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DEUXIEME PARTIE

Montaigne






LES EMPLOIS DE CERTAIN, INCERTAIN
ET LEURS DERIVES DANS LES ESSALS, OU
INCERTITUDE DU DISCOURS ET DISCOURS
DE LINCERTITUDE CHEZ MONTAIGNE

Bruno Roger-Vasselin

« Certain », « un certain », « a certes », « bien incertainement », « de
certains », « trop incertain », « trés-certaines » : les notions de certitude
et d’incertitude revétent une acuité particuli¢re chez Montaigne,
dans la mesure ot elles correspondent & une préoccupation constante
de sa pensée. Le titre de cette communication fait déja comprendre
que les notions abordées, certain, a certes, incertainement par
exemple, ne se limitent pas aux concepts philosophiques de certitude
et d’incertitude, mais qu’elles leur donnent ce « charnu » (III, 8 :
« De l'art de conférer », 231/941 B)* que Montaigne apprécie dans
le style de Tacite. Dans le contexte des guerres de Religion ot les
certitudes s’assénent — en France comme ailleurs en Europe — de
fagon péremptoire, Montaigne assume avec fermeté son incertitude
personnelle et se contente de I'incertitude des choses comme
d’un pis-aller. C’est la formule qui clét louverture du chapitre
« De Démocrite et Héraclite » (I, 505 526/302 C) : « Et [je puis]
me rendre au doute et incertitude, et & ma maitresse forme, qui est

1 Nos références paginées pour les Essais sont doubles : elles renvoient d’abord
a édition Naya-Tarréte en trois volumes (Essais, éd. Emmanuel Naya, Delphine
Reguig et Alexandre Tarréte, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2009),
puis a lédition Villey-Saulnier en un volume (Paris, PUF, 1965). Les lettres A, B et
Cindiquent les trois principaux états du texte : A pour 1580 ; B pour 1588 ; C pour
I’état définitif a la mort de auteur en 1592 (état dit de « I’Exemplaire de Bordeaux »).
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I'ignorance »2. Le discours touchant les choses et les étres savére
incertain, au sens strict : improbable, impossible 4 fonder sur des
bases fiables et définitives. L'incertitude de notre jugement et
'inconstance de nos actions vont de pair. Montaigne en prend son
parti. Uincertitude s’impose a lui, nous dit-il quasiment a chaque
page des Essais, et par conséquent a son discours qui s’efforce de
rendre compte de la réalité.

Je prendrai ici le mot discours dans son sens habituel au xv1° siecle de

« faculté de raisonner, exercice de la raison, réflexion, raisonnement,

analyse ». Sens double, puisque 'on y voit alterner (c’est le cas dans les

Essais) :

—d’une part, la faculté de raisonner elle-méme, en principe au singulier,
par exemple au chapitre « De la peur » (I, 18 ; 211/77 C) ot Montaigne
évoque « I'erreur de notre discours » (c’est-a-dire de notre raison) ;
ou lors de l'accident de cheval du futur essayiste relaté en « De
Pexercitation » (IL, 6 ; 74/377 A), Montaigne, qui était tombé dans le
coma, raconte : « C’elit été sans mentir une mort bien heureuse : car la
faiblesse de mon discours [c’est-a-dire de ma raison] me gardait d’en
rien juger, et celle du corps d’en rien sentir » ;

— d'autre part, ce premier sens alterne avec un second qui correspond
au résultat de I'exercice de cette faculté. Discours est alors le plus
souvent au pluriel, méme si cette opposition entre singulier et pluriel
est évidemment schématique. Ainsi dans 'essai « De I'institution des
enfants » (I, 265 338/163 A) : « La philosophie a des discours [cest-3-
dire des raisonnements] pour la naissance des hommes comme pour la
décrépitude ». Ou, autre exemple, métaphorique et cocasse, Montaigne
désigne comme discours, au début du chapitre « De la vanité » (II1, 9 ;
235/946 B), la production intestinale de ce gentilhomme qui ne
communiquait sa vie que par les opérations de son ventre : « Vous

2 Voici la citation compléte : « Semant ici un mot, ici un autre, Echantillons dépris
[détachés] de leur piéce : écartés sans dessein et sans promesse, je ne suis pas
tenu d’en faire bon[d’en tirer une conclusion]. Ni de m’y tenir moi-méme sans varier
quand il me plait. Et me rendre au doute et incertitude, et a ma maitresse forme, qui
est I’ignorance ».



voyiez chez lui, en montre, un ordre de bassins de sept ou huit jours :

c’était son étude, ses discours [c’est-a-dire ses raisonnements] ; tout

autre propos lui puait ».

Le mot discours n’a donc pas chez Montaigne, en regle générale, le sens
actuel de « morceau oratoire, propos solennel en forme ». Encore que
cette acception puisse se rencontrer dans les Essais, notamment quand
Iécrivain évoque 'ceuvre de La Boétie (366/183 A) : « C'est un discours
auquel il donna nom La Servitude volontaire » — et dans un sens analogue
en « De l'institution des enfants » (I, 26 ; 313/146 A), ol se trouve
mentionné le « discours de la force de I'imagination » de Plutarque. On
citera un dernier exemple plus acide ol le mot discours implique a la fois
I'emphase du sens actuel et la prétention rationnelle du sens renaissant.
C’est I'exemple que prend Montaigne du maitre d’hétel du cardinal
Caraffa au chapitre « De la vanité des paroles » (I, 515 532/306 A) :
« Je lui faisais compter [rendre compte] de sa charge, écrit I'essayiste.
Il m’a fait un discours de cette science de gueule avec une gravité et
contenance magistrale, comme s’il m’etit parlé de quelque grand point
de théologie ».

En somme, discours sera donc pris ici au sens de « raisonnement écrit »,
quasiment comme un synonyme d’esszi. Mise a 'épreuve de la raison et
de ses raisonnements « par maniére d’essai » pour reprendre la formule
de Montaigne rendant hommage 4 La Boétie dans le chapitre « De
Iamitié » (I, 28 ; 367/183-184 A).

Or, l'incertitude fondamentale du discours conduit chez Montaigne
a la mise en ceuvre d’un discours de I'incertitude. Sans limiter le champ
de I'incertitude dans les Essais aux vocables certain et incertain avec
leur famille de mots, puisqu’il faudrait prendre plus largement en
considération, pour bien faire, des synonymes et antonymes comme
assurance, inévitable au sens d’irréfutable en parlant de démonstrations
mathématiques, doute, dubitation, surséance et suspension de jugement,
dire les choses 4 feinte ou a droit, ou encore 4 certes, etc., sans se lancer,
donc, dans une trop longue enquéte lexicale, il parait nécessaire de
partir de quelques relevés statistiques. Ce sera le premier temps de notre

A

étude. Si elles sont arides, les statistiques ont le mérite d’étre concretes.
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On s’intéressera ainsi d’abord a la maniere dont Montaigne parle de
la certitude et de I'incertitude, dont il pratique le certain et I'incertain
dans son langage. Ensuite, on pourra montrer comment cette approche
de l'incertitude par le discours, autrement dit par les essais d’exercice
de la raison auxquels se livre 'écrivain, conduit finalement Montaigne
a élaborer un discours de I'incertitude, c’est-a-dire une technique
d’écriture qui incorpore 'incertitude des choses a son fonctionnement,
qui se modele sur 'imperfection de '’humaine raison, « instrument libre
et vague » (I, 11 : « Des boiteux », 348/1026 B). C’est ce « vague » qui
semble intéressant en ce qu'il recouvre les étendues de la certitude et
de l'incertitude pour Montaigne. En littérature, les gens s’expriment
par des mots. Le choix des mots et les domaines d’application de leur
emploi traduisent une vision personnelle de I'existence et de la réalité.
En se focalisant sur les mots certain, incertain, certitude, incertitude, on
sexpose au danger de myopie intellectuelle. Mais il faut se demander
ce que révele en profondeur chez Montaigne, dont le scepticisme
pyrrhonien a donné lieu 2 mainte étude critique?, I'examen méme des
situations ou 'écrivain se sent porté a choisir les mots en question.

On se permettra, au demeurant, pour tenter de bien cerner la certitude
et 'incertitude, quelques échappées hors du livre I. Ainsi, quoiqu’elles
ne figurent pas dans ce premier livre des Essais, mentionnons malgré
tout, pour commencer, deux citations qui semblent emblématiques et
qui sont tirées de I'« Apologie de Raimond Sebond » (I, 12). D’abord
en 310/526 C, 'essayiste rapporte le mot de Nausiphanes, premier
maitre d’Epicure, déclarant « qu'il n’y a autre certain que I'incertitude » ;
ensuite en 334/541 C, une seconde formule tardive assumée cette fois
par Montaigne lui-méme : « Limpression de la certitude est un certain
témoignage de folie et d’incertitude extréme ». Ces deux formules font
percevoir d’emblée les réserves fondamentales qu'inspire & Montaigne
toute affirmation catégorique, de quelque nature qu’elle soit et sur
quelque domaine qu'elle porte.

3 Voir, par exemple, L’Ecriture du scepticisme chez Montaigne, actes des Journées
d’études du CESR (Tours, novembre 2001), dir. Marie-Luce Demonet et Alain Legros,
Paris, Droz, 2004 ; Montaigne : scepticisme, métaphysique, théologie, dir. Vincent
Carraud et Jean-Luc Marion, Paris, PUF, 2004.



ETUDE LEXICALE ET SEMANTIQUE DU CERTAIN ET DE L’INCERTAIN

On trouve dans les Essais d’apres la Concordance de Leake, toutes
formes confondues (singulier, pluriel, adverbe, adjectif, pronom et
déterminant), 273 occurrences de certain ou certaine avec leurs flexions et
dérivés, dont 69 dans I'« Apologie de Raimond Sebond » ; 25 occurrences
de certitude, toujours au singulier cette fois, dont 10 dans '« Apologie » ;
et 5 emplois de I'expression 4 certes, dont 3 dans '« Apologie »4.

A Pinverse, on trouve 32 occurrences de I'adjectif incertain et de ses
variations (y compris le dérivé adverbial incertainement) et 31 du substantif
incertitude, 12 aussi toujours au singulier, dont 11 dans I'« Apologie ».
A ce simple apergu, on voit que I'« Apologie » se taille la part du lion
dans le relevé, entre 1/4 et 3/5 des apparitions, ce qui ne parait pas tres
étonnant, si I'on sait que '« Apologie de Raimond Sebond », outre son
volume considérable, est le chapitre entre tous ot Montaigne entreprend
de mettre a bas les certitudes illusoires de la raison humaine et de réduire
sa présomption, sa prétention indue a se placer au sommet de la Création,
comme cherchait a le démontrer le théologien catalan Raimond Sebond
dans sa Théologie naturelle (ou pour donner le titre latin de 'ouvrage traduit
par Montaigne en 1569 : Liber creaturarum, sive Theologia naturalis).

Commengons par un rappel de base : « En francais moderne, le sens et
le statut de certain varie selon sa position par rapport au nom. Antéposé,
c’est un déterminant ; postposé, un adjectif. Ce n’était pas le cas au
xvI¢ siecle. Ladjectif peut étre antéposé »5. Dans la langue de Montaigne,
les choses sont donc moins claires qu'aujourd’hui : en général, certain n’a
pas la méme acception — et ne reléve pas, le plus souvent, de la méme
catégorie grammaticale — selon qu’il est placé avant ou aprés le nom qu'il
compléte. Placé apres, au méme titre qu'incertain, il sagit d’'un adjectif
qualificatif ayantle sens de : « stir », « avéré ». Mais au xv1siecle, 'adjectif
peut se trouver antéposé, alors que le déterminant n’est jamais postposé.

4 RoyE. Leake, Concordance des « Essais » de Montaigne, Genéve, Droz, 2 vol., 1981.
5 Van Dung Le Flanchec, « Essais » de Montaigne : livre lll, Paris, Atlande, 2002,
chap. « Le travail du texte », p. 215.
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Comme exemple de certain déterminant indéfini quantifiant-
caractérisant ou caractérisant pur®, on pourrait citer chez Montaigne
nombre de passages. Piochons, au chapitre « De la modération » (I, 30;
387/199 B et C), cette phrase ot le sens est le méme qu’a notre époque :
« Certaines nations, et entre autres la Mahométane, abominent la
conjonction avec les femmes enceintes ». Autre exemple, ol cerzain ale
sens de « défini, mais imprécis » ou plut6t de « défini, mais non précisé »
(il marque I'indétermination quant a I'identité), cet extrait du chapitre
« De la coutume et de ne changer aisément une loi recue » (I, 23 ;
267 / 114 A), o Montaigne, déroulant le catalogue des usages qui se
rencontrent de par le monde, décrit une contrée ot dit-il, « cest office
de piété de tuer son pére en certain age »7. On mentionnera également
la formule « a certaine mesure basse » utilisée par Montaigne au chapitre
« Du jeune Caton » (I, 37 ; 432/231 C) pour apprécier la poésie. Parmi
les exemples de pluriel, ce passage tiré de I'essai « C’est folie de rapporter
le vrai et le faux a notre suffisance » (I, 27 ; 364/182 A), ot Montaigne
s'insurge contre la liberté que prennent les fideles, en son temps, de
discuter de ce qu'il appelle « autorité de notre police ecclésiastique » :
« Ce n'est pas a nous a établir la part que nous lui devons d’obéissance. Et
davantage : je le puis dire pour 'avoir essayé, ayant autrefois usé de cette
liberté de mon choix et triage particulier, mettant & nonchaloir certains
points de l'observance de notre Eglise ». Notons que ce pluriel ne suggeére
pas tant ici un nombre indéterminé, que des points fort bien identifiés
delobservance, que 'essayiste par prudence ne tient pas a préciser. Voila
pour les cas ordinaires ol certain est antéposé.

Placé apres le nom qu'il complete, cerzain devient, exactement comme
incertain, un adjectif qualificatif. Dans cette acception, Montaigne

I'utilise plutét comme attribut que comme épithéte, c’est-a-dire que la

6 Pour les catégories de déterminants indéfinis quantifiants purs, quantifiants-
caractérisants et caractérisants purs, voir Delphine Denis et Anne Sancier-Chateau,
Grammaire du frangais, Paris, Le Livre de Poche, 1994, p. 236-247. Elles distinguent
(p. 241 et 246) certains au pluriel, quantifiant-caractérisant, de certain au singulier,
caractérisant pur.

7 Onpourraitaussiétudier I'expression « jusques a certaine mesure » qu’on rencontre
dans '« Apologie de Raimond Sebond » (I, 12 ; 334/560 A), ainsi qu’aux chapitres
« Surdesvers de Virgile » (Ill, 5 ; 116/862 B) et « De la vanité » (ll, 9 ; 246/953 B).



certitude est non un simple complément mais véhicule 'information
essentielle de la phrase : ce qui compte, c’est le caractere certain du
théme de la phrase. Mais ces emplois de cerzain et d’incertain, étant
anodins, ne méritent pas quon s’y arréte®. Restent les occurrences liées
a la langue du xvr° siecle. Peut-étre sous I'influence du latin cerzus, a,
um, qui signifie « fixé, déterminé, précis », certain, qu’il soit antéposé
ou postposé, quil soit seul ou accompagné d’autres épithetes, prend
alors valeur d’adjectif qualificatif, non plus avec le sens de « stir »,
« garanti », « indubitable », mais avec celui de « précis », « net », « fixé ».
Cest le cas dans des contextes particuliers ot il est question de régles,
de bornes, d’un ensemble diffus 2 embrasser ou a cadrer. Postposé par
exemple dans Iessai « Que le gotit des biens et des maux dépend en
bonne partie de 'opinion que nous en avons » (I, 14), a propos de la
soif d’épargne — véritable avarice — que connut I'essayiste durant une
partie de son existence, sa « seconde forme » qui a été « d’avoir de
argent » et de vouloir accumuler les richesses. Montaigne reconnait
en effet (198/65 B) : « Mais le danger était que malaisément peut-on
établir bornes certaines [c’est-a-dire arrétées] a ce désir. » Antéposé, a
Pinverse, on citera le chapitre « De lasolitude » (I, 39 ; 455/ 248 A), ot
Montaigne conseille a son lecteur de prendre Caton et Aristide comme
références et comme modeles de conduite, afin, dit-il, « d’arréter
et fermir votre 4me en certaines [c’est-a-dire précises] et limitées
cogitations ou elle se puisse plaire ». Par ailleurs, on trouve vingt
emplois de la tournure impersonnelle 7/ est certain, toujours signifiant
« incontestable », « établi », dont une occurrence au passé simple :
« il fut certain » au chapitre « De la force de 'imagination » (I, 21 ;
247/101 C), contre un seul emploi de la tournure i/ est incertain dans
Iessai « Que philosopher c’est apprendre & mourir» (I, 203 229/87 A) :
« Il est incertain ot la mort nous attende, attendons-la partout ». Cest

8 Deuxexemples presque au hasard. Encore '« Apologie », avec un emploi ironique
a lissue d’un raisonnement dont I'essayiste se moque (287/527 B) : « Voila pas
une forme de parler certaine [c’est-a-dire s{re, absolument fiable] ? » Et un autre
exemple dans 'essai « De l'art de conférer » (lll, 8 ; 228/938 C) : « L’obstination
et ardeur d’opinion est la plus sdre preuve de bétise. Est-il rien certain [c’est-a-
dire plein d’assurance], résolu, dédaigneux, contemplatif, grave, sérieux, comme
’ane ? ».
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a croire que Montaigne préfére parler de ses certitudes que de ses
incertitudes. Néanmoins, dans le cas des tournures impersonnelles,
on notera que 'expression de la certitude nest pas prise en charge
directement par le locuteur, qui efface précisément sa présence derriere
I'impersonnel.

De plus, on assiste également a des modalisations de la certitude si
'on peut dire, et Cest 12 que le tempérament personnel de Montaigne
apparait le plus®. Par exemple un emploi unique de la formule 7/ est bien
certain dans l'essai « Des récompenses d’honneur » (11, 7)*°. Six usages de
lalocution verbale tenir pour certain, dont quatre a la premiére personne
du singulier, marquent de maniére appuyée la modalisation subjective
du propos, partant, son caractere contestable. On mentionnera ici 'essai
«Delage» (I, 575 562/ 327 A):

Quant a moi, je tiens pour certain que, depuis cet 4ge [trente ans], et
mon esprit et mon corps ont plus diminué quaugmenté, et plus reculé

qu'avancé.

On rencontre aussi, une fois, la variante prendre pour certain au chapitre
« Des menteurs » (I, 9; 159/37 C) :

Si, comme la vérité, le mensonge n'avait qu'un visage, nous serions en

meilleurs termes. Car nous prendrions pour certain 'opposé de ce que

9 VoirKirsti Sellevold, « /’ayme ces mots » : expressions linguistiques de doute dans
les « Essais » de Montaigne, Paris, Champion, coll. « Etudes montaignistes »,
2004. Elle étudie les marqueurs modaux peut-étre et a l’aventure en triant les cas
ol cette derniére locution a un sens modal de ceux ol elle ne I’a pas. En comparant
Montaigne a une quinzaine d’auteurs du xvi¢ siécle (p. 48-60), elle constate que
’'absence quasiment totale du sens modal de d l’aventure chez d’autres auteurs du
corpus retenus (notamment Bodin, Du Bartas, Larivey, le Ronsard des Sonnets pour
Hélene) met en relief d’une maniére saisissante sa présence abondante dans les
Essais.

10 82/383 A : « Il est bien certain que la récompense de l'ordre ne touchait pas, au
temps passé, seulement cette considération [de la vaillance militaire], elle regardait
plus loin ». On peut songer aussi aux occurrences du tour trés certain, pour désigner
soit des « preuves trés certaines » (Il, 11 : « De la cruauté », 142/424 A), soit de
« trés certains et irréfragables exemples » (Ill, 11 : « Des boiteux », 355/1031 B),
soit encore une « trés certaine damnation » (lll, 12 : « De la physionomie »,
372/1043 C) ou une « trés certaine espérance » (Il, 13 : « De ne juger la mort
d’autrui », 405/609 C).



dirait le menteur. Mais le revers de la vérité a cent mille figures et un

champ indéfini™*.

Cette occurrence marque 'impossibilité d’avoir une certitude ; et
le systeme hypothétique, ainsi que la forme en —rais de prendre pour
certain, sont le signe que ce qui est évoqué n'est pas tenu pour vrai par
'énonciateur. Autrement dit, la certitude n’est pas ici possible.

Pour tirer un bilan de cet examen lexical et sémantique, il semble,
au fond, que les expressions les plus tranchantes soient employées
dans des raisonnements ot le doute est permis. Il faudrait, pour étre
complet, étudier a part les adverbes certainement (17 occurrences)
et incertainement (4 emplois), en distinguant — uniquement pour le
premier, car le second n’a jamais de valeur modale et signifie toujours
« sans précision » — les acceptions modales (a valeur de probabilité)
et non modales (ot certainement, notons-le, ne veut jamais dire « avec
précision » conformément au sens étymologique du mot, mais « avec

11 Enfin, toujours a propos de modalisation, on soulignera que, lorsqu’il signifie
« slr », « indubitable », certain peut se rencontrer avant le nom qu’il compléte,
mais qu’il prend alors une intensité accrue par rapport a la signification qu’il
aurait eue postposé. C’est le cas dans des contextes o le locuteur semble vouloir
donner un caractére spécialement péremptoire au propos. Certain signifie alors
« catégorique », « formel », « absolument sdr », il devient un quasi synonyme
de « trés-certain ». On trouve plusieurs exemples qui, combinés, font apparaitre
cette nuance dans '« Apologie de Raimond Sebond » (II, 12). D’abord concernant
les « épéchistes » (philosophes sceptiques) et leur technique de controverse
(254/503 A) : « Si, par certain jugement, vous tenez que vous n’en savez rien [de la
couleur blanche ou noire de la neige], ils vous maintiendront que vous le savez. »
Deuxiéme exemple, toujours antéposé, a propos de la nation des Gétes et de ses
rites religieux : si, dit Montaigne, le député que cette nation envoie a ses dieux
« trépasse soudain, ce leur est certain argument de faveur divine » (279/521 C). La
encore, le sens est bien, non pas « fixé », « précis », mais « indubitable », et I'adjectif
se trouve pourtant placé avant le mot qu’il compléte, comme si cette antéposition
donnait plus de fermeté a la certitude. Par comparaison, on appréciera un troisiéme
exemple, trés proche du premier, mais ot I’adjectif est postposé, toujours dans
'« Apologie », a propos d’Arcésilas qui établissait « par axiome certain » telle
proposition qui le démarquait des autres pyrrhonistes (361/578 A) : « Et disait
Arcésilas les souténements et I’état droit et inflexible du jugement étre les biens,
mais les consentements et applications étre les vices et les maux. Il est vrai qu’en ce
qu’il établissait par axiome certain, il se départait du pyrrhonisme ». Laredondance
(certain devient quasiment une épithéte de nature d’axiome) pose la certitude
du propos.
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certitude » suivant une acception qu’il a perdue aujourd’hui dans notre
langue du xxt° siecle). Sous réserve de vérifications approfondies, chez
Montaigne, certainement, en dehors de sa valeur modale (ot il prend le
sens de : « en toute probabilité »), signifie toujours « avec certitude »,
alors qu’incertainement signifie toujours « sans précision ». On donnera
un simple exemple pour chacune des deux valeurs de certainement,
modale et non modale. Valeur modale dans I'essai « Considération sur
Cicéron » (I, 405 457 / 249-250 A), & propos de 'opposition du dire et
du faire et de la gloire qui s’attache a chacune de ces activités :

Etsila perfection du bien parler pouvait apporter quelque gloire sortable
aun grand personnage, certainement [c’est-a-dire en toute probabilité,
il est tout a fait vraisemblable que] Scipion et Laelius n’eussent pas
résigné Phonneur de leurs comédies et toutes les mignardises et délices
du langage latin & un serf africain : car, que cet ouvrage soit leur, sa

beauté et son excellence le maintient assez, et Térence 'avoue lui-méme.

Valeur non modale, ol certainement signifie « avec certitude », « en toute
certitude » dans '« Apologie » par exemple (163 / 441 A) : « Cestla foi seule
qui embrasse vivement et certainement [cest-a-dire en toute certitude, en
étant sire de ne pas s'abuser] les hauts mystéres de notre Religion ».

On constate dong, et ce nest pas pour étonner le lecteur de Montaigne,
un relatif équilibre entre les emplois. Si certain est bien plus fréquent
qu’incertain dans les Essais, incertitude apparait en revanche plus
souvent que certitude. Ce qui ressort, malgré tout, c’est donc cette
grande fréquence et cette diversité des emplois de certain sous la plume
de Montaigne : formes grammaticales, positions (avant ou apres le
nom qu’il compléte) et intensifs (emploi de #7¢é5). On pourrait en tirer
I'impression d’un penseur péremptoire, mais il faut plutdt rapprocher
une telle caractéristique de la tendance, repérée par Nicolas Le Cadet
chez Montaigne, a un usage pyrrhonien du style sentencieux dans
les Essais*®. Car le principal enseignement de ces statistiques, C’est la

12 Nicolas Le Cadet, « La maxime et le nouveau langage des Essais », Nouveau bulletin
de la Société internationale des amis de Montaigne, |l — 2¢ semestre 2007, n°® 46,



richesse de la palette d’acceptions de cerzain comme déterminant. De
maniére plus générale, si les formules les plus tranchantes, on le disait,
sont employées dans des raisonnements ot le doute est permis, il en
résulte que la « marque péculiére » de Montaigne sera bien de modaliser
ces expressions catégoriques, par conséquent d’introduire, au cours
des analyses et développements que ménagent les mises a I'épreuve ou
« essais » de son jugement, des degrés de certitude.

L’INCERTITUDE DU DISCOURS

A présent que nous avons repéré la pratique langagiére du certain et
de l'incertain dans les Essais, il faut tenter de comprendre comment
Montaigne appréhende les notions de certitude et d’incertitude, quelle
approche intellectuelle il en donne tout au long de son ouvrage. Et
des lors, ce ne sont plus les acceptions des termes : certain et incertain,
certitude, incertitude en eux-mémes qu’il importe de considérer, mais la
position, I'attitude qu'adopte Montaigne a leur égard quand il évoque
ces sujets dans son discours. La modalisation va nous servir de lien,
car ces degrés de certitude et d’incertitude qu’introduit Montaigne
en évoquant la relativité de divers thémes, ces degrés n’apparaissent
justement dans son discours que par le biais de la modalisation. Pour
revenir un instant a I'adverbe certainement, Montaigne déclare par
exemple en « De 'expérience » (I1I, 13 5 425-426/ 1080 B) & propos des
régimes diététiques que veulent lui prescrire les médecins et qu'il refuse
de suivre :

Je ne crois rien plus certainement que ceci : que je ne saurais étre offensé

par 'usage des choses que jai si longtemps accoutumées.

Ici la modalisation subjective impliquée par la tournure je crois que
rejaillit sur Padverbe par attraction modale pourrait-on dire, de sorte
que certainement ne signifie ni « en toute probabilité », ni « en toute
certitude », mais & mi-chemin entre ces deux valeurs il signifie « avec
la plus ferme conviction ». La modalité épistémique indique la forte

p. 85-109.
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chance d’actualisation du proces. Et voila ou se fait jour I'attitude de
Montaigne a I'égard de la certitude et de 'incertitude. Il modalise, non
seulement ce qu’il dit, mais il se modalise lui-méme en train de le dire,
comme pour mettre en garde son lecteur et I'inviter a Uesprit critique.
Sur maints sujets, par ses prises de position personnelles, I'essayiste va
en conséquence brosser une palette de degrés fort divers de certitude
et d’incertitude, les premiers en général trés modérés, les seconds plus
intenses. On trouve ainsi les expressions « peu de certitude » (III, 12 :
« De la physionomie », 393/1057 C), « quelque certitude » (II, 12 :
« Apologie de Raimond Sebond », 363/579 A), « plus de certitude »
(I, 11 : « Des pronostications », 168/43 B), mais aussi des tournures
comme « nulle certitude qui me satisfasse » (I, 12 : « Apologie »,
251/501 C), « je ne pleuvis [garantis] autre certitude, sinon que »
(I1L, 11 : « Des boiteux », 358/103 3 C), sans parler des emplois ironiques
équivalant au degré zéro de la certitude. En revanche, pour incertitude,
apparaissent des formules catégoriques, a propos de la torture : « Pour
dire vrai, c’est un moyen plein d’incertitude et de danger » (I, s :
« De la conscience », 62/369 A), ou touchant la prétention au savoir :
« Dimpression de la certitude est un certain témoignage de folie et
d’incertitude extréme » (I, 12 : « Apologie de Raimond Sebond »,
306/541 C). Les énoncés sont assertifs, la certitude devient possible
pour dire son impossibilité. Une tendance générale se dégage donc
nettement : d’une part a modaliser et tempérer la certitude, d’autre part
a radicaliser I'incertitude.

Silon dresse a présent un rapide tour d’horizon des domaines ou se
fait jour aux yeux de Montaigne I'incertitude ou la certitude possibles
du discours, on constate que I'incertitude est générale, a grand renfort
de couples ou de trios de termes ol I'incertitude se trouve appariée a la
«variété des choses » (I, 19 : « Qu'il ne faut juger de notre heur, qu’apres
la mort », 217/79 A), a la « perplexité » (I, 24 : « Divers événements de
méme conseil », 288/128 A), a '« inquiétude » (ibid., 294/132 A), au
« trouble » (I, 47 : « De I'incertitude de notre jugement », 506/286 C),
au « doute » (I, 50 : « De Démocrite et Héraclite », 526/302 C), a la
« confusion » (I, 37 : « De la ressemblance des enfants aux peres »,
649/777 A), aux « querelles » (II1, 13 : « De l'expérience », 405/1067 B),



al'«erreur » (I, 12 : « Apologie de Raimond Sebond », 381/592 A).
Et pour finir cette énumération, je citerai ce passage du chapitre « De
Pexpérience » (111, 13 ; 450/1095 C) relatif aux ressorts de la Nature que
’homme prétend a tort découvrir : « Il y a grande incertitude, variéeé
et obscurité de ce qu'elle nous promet ou menace ». Les seuls domaines
ol une certitude paraisse possible 8 Montaigne dans les Essais, ce sont
les mathématiques, mais il se méfie de ce qui ne peut étre vérifié par les
sens et rejette donc souvent avec une ironie virulente les démonstrations
de la logique comme des mathématiques. On se souvient du célebre
« Plaisants causeurs » au chapitre « Des boiteux » (III, 11 5 348/1026 C),
employé pour dénigrer ceux qui « laissent 1a les choses, et samusent a
traiter les causes ». Lessayiste voit, semble-t-il, dans la géométrie une
illustration parmi d’autres des illusions de la raison humaine. Cela ne
Iempéche pas d’interroger avec curiosité Jacques Pelletier du Mans sur
ces questions. Dans '« Apologie» (351/571 A), il indique par exemple :
« Et m'a 'on dit qu'en la Géométrie (qui pense avoir gagné le haut
point de certitude parmi les sciences) il se trouve des démonstrations
inévitables subvertissant la vérité de I'expérience ». Lessayiste se montre
plus sévere par contre avec la médecine et le droit, dont les prétentions
a la certitude lui paraissent non seulement aberrantes, mais relever
pour ainsi dire de I'imposture. On se reportera aux chapitres « De la
ressemblance des enfants aux péres » (I, 37) et « De I'expérience »
(I1I, 13). Quand on passe a l'incertitude, on voit le domaine économique
rejoindre les précédents. Un seul exemple, tiré du chapitre II, 17: « Dela
présomption », suffit & prouver que Montaigne n’accorde aucun crédit,
aucune confiance aux gens qui font des plans sur la cométe en matiere
financiére (457-458/645 B) : « Et je suis d’avis que, si ce qu’on a suffit
a maintenir la condition en laquelle on est né, et dressé, c’est folie d’en
lacher la prise sur I'incertitude de 'augmenter ». Ne parlons pas des
conduites humaines et des comportements de ses contemporains :
« Certes C’est un sujet merveilleusement vain, divers et ondoyant que
I'homme »®. Montaigne s'insurge, de ce fait, tout particuli¢rement qu’en
mati¢re de religion trop de monde prenne en cette fin du xvI° siecle

13 |, 1 : « Par divers moyens on arrive a pareille fin » (124/9 A).
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la liberté de discuter du dogme religieux comme s’il était permis au
premier venu, femme ou gar¢on de boutique, de pérorer librement sur
ces questions. On peut renvoyer 2 la lecture du chapitre « Des pri¢res »
(I, 56), ainsi bien sir qu’a I'« Apologie de Raimond Sebond » (II, 12).
Car cette longue apologie paradoxale du théologien espagnol, apologie
délibérément austere, pourrait bien avoir été composée par Montaigne
dans 'intention non seulement de se moquer des certitudes et des
systemes philosophiques, mais de les remplacer par un doute radical
— et l'on rejoint ici le pyrrhonisme — face auquel la seule figure de Dieu
resterait en place comme une vérité révélée, invitant ’'homme a se garder
de tout discours a son sujet.

Une occurrence d’un discours de certitude apparente va dans le méme
sens sur un theme plus léger, la superstition des exploits sexuels. On
observera en effet que le seul emploi du passé simple dans la tournure
impersonnelle qu'on examinait plus haut suffit 2 désolidariser le
locuteur du propos qu’il énonce et en 'espéce a jeter un jour ironique sur
I'épisode, puisque se trouve adopté par Montaigne a des fins parodiques
le point de vue des superstitieux qui accordent créance a la médaille
destinée  les guérir des « nouements d’aiguillettes ». Citons ce passage
de l'essai « De la force de 'imagination » (I, 21 ;247 / 101 C) :

Somme il fut certain que mes caractéres se trouverent plus Vénériens

que Solaires, plus en action quen prohibition.

Montaigne aurait pu dire « il est certain que mes caracteres », etc.,
mais I'ironie aurait disparu avec la polyphonie*4. Ainsi, finalement,
la seule aune que Montaigne admette en matiére de certitude, aune
trés imparfaite, qui se trouve évidemment trés vite remise en cause, ce

14 On peut consulter a nouveau, pour cette notion et pour I'étude systématique des
marqueurs évidentiels chez Montaigne, le travail de Kirsti Sellevold (« J’ayme ces
mots » : expressions linguistiques de doute dans les « Essais » de Montaigne op.
cit., p. 35-68) : elle a examiné les marqueurs il me semble que, il semble que, il parait
que, j’ai limpression que, je crois que, je pense que.Voir aussi les travaux classiques
d’Oswald Ducrot, Le Dire et le Dit, Paris, Editions de Minuit, coll. « Propositions »,
1984, chap. VIII : « Esquisse d’une théorie polyphonique de I’énonciation », p. 171-
233.



sont les sens®. Le témoignage sensoriel lui parait fragile non seulement
en soi, mais parce que, qui sait, dans le cas de ’homme il est peut-
étre méme incomplet, d’autres animaux possédant des sens que nous
n’aurions pas®®. Cela dit, étant donné que cette aune est la seule dont
dispose I'étre humain, il en découle que le degré de certitude que
Montaigne accorde a la mati¢re dont il parle augmente & mesure qu'elle
se rapproche de lui-méme, puisqu’il est « Roi de [s]a matiére »*7. Voila
pourquoi le domaine ot la certitude de Montaigne est la plus affirmée
est 'amitié. En réponse aux malveillants qui mettraient en cause la
qualité de leur entente, par exemple en suggérant des calculs ou des
conflits d’intéréts possibles, Montaigne proclame dans I'essai « De
Iamitié » (I, 28 ;375/189 A) :

Il n’est pas en la puissance de tous les discours du monde de me
déloger de la certitude que jai, des intentions et jugements du mien
[de Pami qu’était Frienne de La Boétie]. Aucune de ses actions ne me
saurait étre présentée, quelque visage qu'elle elit, que je n'en trouvasse
incontinent le ressort. Nos mes ont charrié si uniment ensemble, elles
se sont considérées d’une si ardente affection, et de pareille affection
découvertes jusques au fin fond des entrailles 'une de 'autre, que, non
seulement je connaissais la sienne comme la mienne, mais je me fusse

certainement plus volontiers fié  lui de moi qu'a moi.

15 L’essayiste assure par exemple en Il, 12 (375/588 A) : « Il n’est aucun absurde
selon nous plus extréme que de maintenir que le feu n’échauffe point, que la
lumiére n’éclaire point, qu’il n’y a point de pesanteur au fer ni de fermeté, qui sont
notices que nous apportent les sens : ni créance, ou science en ’homme, qui se
puisse comparer a celle-1a en certitude. » Montaigne ne révoque pas totalement le
témoignage des sens, puisqu’il 'oppose aux démonstrations mathématiques quand
cela ’arrange. Mais ce qu’il réfute en revanche, c’est la foi que ’homme accorde a
ce témoignage. L’essayiste déclare d’ailleurs qu’il doute que ’lhomme « soit pourvu
de tous sens naturels » (ibid.).

16 Voir le long bestiaire présenté dans I’« Apologie de Raimond Sebond » (175-
230/449-486) ; et I’étude de Claire Couturas, « Les exemples animaliers dans
’“Apologie de Raimond Sebond” », Bulletin de la Société des amis de Montaigne,
Vlle série, n° 39-40 (janvier-juin 1994), p. 54-57.

17 ll, 8 : « De l'art de conférer »,233-234/943 B et C : « Moi qui suis Roi de la matiére
que je traite, et qui n’en dois compte a personne, [je] ne m’en crois pourtant pas du
tout [tout a fait]. Je hasarde souvent des boutades de mon esprit, desquelles je me
défie, et certaines finesses verbales de quoi je secoue les oreilles : mais je les laisse
courir a ’aventure ».
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Quelque crédit qu’il faille accorder a cette perfection amicale sur
les plans biographique et historique®, on voit que, pour une fois, la
conviction de Montaigne n’est pas marchandée.

Ainsi I'incertitude du discours prend-elle des formes multiples chez
Montaigne. Incertitude de notre jugement, d’abord, suivant le titre du
chapitre I, 47. On peut I'illustrer par une page digne des tergiversations
de Gargantua au troisi¢éme chapitre du Pantagruel (1532), pris entre
la naissance de son fils et la mort de sa femme®. Montaigne y relate le
« passage que 'empereur Charles cinquiéme fit en Provence », expliquant
comment « le roi Frangois fut au propre d’élire [de choisir] ou de lui
aller au-devant en Italie, ou de I'attendre en ses terres [...] ». Dans cet
extrait (504/285 A), dont la premiére phrase fait plus d’une page a elle
seule, Montaigne samuse a plaider le pour et le contre sur une question
de protocole pour montrer que chaque hypothése peut étre valable, et
pour incliner par cet exemple le lecteur 4 plus de circonspection dans ses
prises de position, quel que soit le sujet traité. SiI'on examine le passage,
on remarquera certaines expressions imagées a valeur quotidienne,
instaurant insensiblement la familiarité d’'une atmospheére simple et
populaire avec le public, comme « celui qui met la nappe tombe toujours
des dépens ». On voit d’autre part que Montaigne a le souci d’adopter
non seulement le point de vue de Francois I tel qu’il peut I'imaginer,
mais aussi celui du soldat qui n'a que peu de compensations aux dangers

18 Voir, entre autres, Philippe Desan, Montaigne dans tous ses états, Fasano, Schena
Editore, 2002 ; et Michel Magnien, « Le centre indécis du livre | : réflexions sur
la “place” de La Boétie au sein des Essais », dans Bruno Roger-Vasselin (dir.),
Montaigne et Uintelligence du monde moderne : « Essais », livre |, Paris, PUF, 2010.

19 Rappelons Uincipit de ce chapitre Ill du Pantagruel : « Du dueil que mena Gargantua
de la mort de sa femme Badebec » : « Quand Pantagruel fut né, qui fut bien esbahy
et perplex ? Ce fut Gargantua son pere. Car, voyant d’un cousté sa femme Badebec
morte et de I'aultre son filz Pantagruel né tant beau et tant grand, ne scavoit que
dire ny que faire. Et le doubte que [qui] troubloit son entendement estoit assavoir
s’il devoit plorer pour le deuil de sa femme, ou rire pour la joye de son filz. D’un
costé et d’aultre il avoit argumens sophisticques qui le suffocquoyent, car il les
faisoit trés bien in modo et figura, mais il ne les povoit souldre, et, par ce moyen
demouroit empestré comme la souriz empeigée ou un milan prins au lasset ». On
aurait pu évoquer aussi les hésitations de Panurge sur le mariage tout au long du
Tiers Livre (1546).



et difficultés que lui occasionne la guerre, et qui en devient excusable
de se livrer alors au pillage ou de déserter s’il se trouve & proximité de
son foyer, et le point de vue enfin de Charles Quint tel que pouvait le
prévoir Frangois I%°.

Incertitude des choses pour ’homme pris dans le devenir, puisque
I'inaccessibilité de I'étre a « 'humaine condition » condamne le discours
de Pessayiste a peindre le « passage ». Cest 'ouverture du chapitre
« Du repentir » (IlI, 2 ; 34/805 B) et la fin de '« Apologie de Raimond

Sebond » (I, 12 5 394/601 A), dont on peut reprendre quelques lignes :

Puisque les sens ne peuvent arréter notre dispute, étant pleins eux-mémes
d’incertitude, il faut que ce soit la raison ; aucune raison ne s'établira
sans une autre raison : nous voila a reculons jusques a I'infini. Nous
navons aucune communication a I'étre, parce que toute humaine nature
est toujours au milieu entre le naitre et le mourir, ne baillant de soi qu'une

obscure apparence et ombre, et une incertaine et débile opinion.

Incertitude et précarité de la condition humaine elle-méme, non
seulement a cause de 'universel écoulement, mais aussi a cause du temps

20 L’événement commenté remonte a 1536. C’était la troisiéme guerre entre
Francois I* et Charles Quint. Aprés occupation par la France de la Savoie et du
Piémont, ’empereur fit envahir la Provence, puis assiégea Marseille, qui résista
victorieusement. Une tréve fut conclue I’année suivante par ’entremise du pape
Paul Ill. Les différents exemples pris a la fin du passage font allusion a la deuxiéme
guerre punique qui se termina par la victoire romaine de Zama en 202 av. J.-C.
(Scipion et Hannibal), a ’expédition de ’Athénien Nicias contre Syracuse en 415
av. J.-C. qui se solda par un désastre, et au siége de Syracuse un siécle plus tard
par les Carthaginois en 311 av. J.-C., face auxquels le tyran Agathocle résista en
portant la guerre sur le territoire punique. La source de Montaigne est ici Machiavel,
Discours surla premiére décade de Tite-Live (1519), livre I, chap. 12 : « Lequel vaut
le mieux, lorsqu’on craint d’étre attaqué, de porter la guerre chez son ennemi ou
de ’attendre chez soi ». Mais la différence entre Montaigne et Machiavel se trouve
dans la conclusion. Car 'essayiste, en I'agrémentant d’une citation non reproduite
ici du poéte Manilius, contemporain de Tibére, citation qui confére une couleur
humaniste et plus générale a sa réflexion, donne le fin mot a la Fortune qui rend
nos calculs a peu preés inutiles, alors que Machiavel, stratége politique et militaire
avant tout soucieux de proposer un modéle de conduite, tranchait (trad. Toussaint
Guiraudet, Paris, Berger-Levrault, coll. « Stratégies », 1980, p. 186) : « Je conclus
donc qu’un prince dont les Etats sont remplis de peuples nombreux et aguerris doit
toujours attendre chez lui un ennemi puissant au lieu d’aller a sa rencontre. Mais
celui qui a ses sujets désarmés, et peu aguerris, doit I’éloigner de son territoire le
plus qu’il peut ».
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qui passe, « de jour en jour, de minute en minute », avec les changements
d’humeur et de fantaisies qu’il produit. On connait les remarques de
Iessayiste sur lui-méme (II, 12 5 343/565 B) :

Un méme pas de cheval me semble tant6t rude, tantotaisé, et méme chemin
a cette heure plus court, une autre fois plus long, et une méme forme ores
plus, ores moins agréable. Maintenant je suis & tout faire, maintenant a rien
faire ; ce qui m'est plaisir & cette heure, me sera quelquefois peine. Il se fait

mille agitations indiscretes et casuelles chez moi.

Lalliance d’antonymes (rude vs aisé, court vs long, tout vs rien, plaisir
vs peine), et le fait que 'adjectif agréable soit modifié par plus puis par
moins, peignent 'instabilité, la réversibilité des choses. De méme, en
« Delavanité» (I, 9 ; 261/964 C) :

Mes premiéres publications furent I'an mille cing cent quatre vingt.
Depuis d’un long trait de temps je suis envieilli, mais assagi je ne le suis
certes pas d’un pouce. Moi a cette heure et moi tantdt sommes bien

deux. Mais quand meilleur, je n’en puis rien dire.

Ici, lincertitude de I'identité est visible au retournement syntaxique qui
fait se succéder une structure attribut+sujet-verbe (assagi je ne le suis) a
une structure plus traditionnelle sujet-verbe+attribut (je suis envieilli).
La syntaxe est a 'image de la révolution intime inaboutie.

Incertitude, bien sir, de la conjoncture politique a la fin du xv1° siecle
et par conséquent de Montaigne, sujet du roi de France, vassal des
puissants et maire de Bordeaux, pris « dans le moiau des troubles » des
guerres civiles de France entre papistes et réformés. C’est I'objet, entre
autres, des essais « De ['utile et de ’honnéte » (I1I, 1) et « De ménager sa
volonté » (III, 10). Incertitude, en définitive, de toute cette réalité qui
s offre au regard de I'essayiste et que son discours restitue pour le lecteur,
mais de cette réalité a laquelle plus encore — et C'est le dernier point de
mon propos auquel je voudrais en venir a présent — Montaigne s’efforce
d’adapter son discours, ou plus exactement sur laquelle il s'efforce de
modeler son discours. En somme, devant I'incertitude incontournable
et avérée du discours, Montaigne tente de mettre en place un discours
de l'incertitude, une technique d’écriture qui colle au plus pres a ses



propres revirements de pensée, a la volatilité de ses fantaisies, mais aussi
a l'instabilité fondamentale des choses et des étres.

LE DISCOURS DE L’INCERTITUDE

Au fondement de ce discours de I'incertitude, on peut repérer deux
préoccupations distinctes chez Montaigne. D’abord une stratégie de
mise a bas des certitudes que se forge la présomption humaine. Il s'agit
pour l'essayiste de réduire autant qu'il peut les prétentions de I'étre
humain en général a se placer au sommet de la Création, mais aussi de
’homme occidental @ dominer ses semblables de 'autre c6té de 'Océan.
Ce sont les deux chapitres qui, au-dela de I'écho interne ménagé au sein
du premier livre avec I'essai « De la coutume et ne changer aisément
une loi regue » (I, 23)*, se répondent a huit années de distance : « Des
Cannibales » (I, 31) et « Des coches » (IIl, 6), avec leur satire acerbe des
préjugés sur I’Autre, puis des massacres auxquels, combinés a 'appat de
«la mercadence et de la trafique », ces préjugés ont conduit — massacres
perpétrés dans le Nouveau Monde par les Conquistadores et que
Montaigne dénonce en en montrant I'ignominie et 'inutilité.

Mais le discours de I'incertitude correspond également chez
Montaigne a un véritable style, avec 'aspect de pente involontaire, de
vision personnelle que recouvre cette notion. On constate une tendance
naturelle de la plume de Iessayiste a se modeler sur les sujets dont il
parle. Comme les sujets quil aborde sont marqués par une incertitude
fondamentale, il adopte une technique d’écriture adéquate. C’est la
fameuse fagon de répondre « enquéteuse, non résolutive » indiquée en
« Des boiteux » (III, 11) et qui prend véritablement chez Montaigne
la dimension d’'une démarche de pensée et d’écriture. Les marqueurs
d’incertitude que constituent toutes les locutions accumulées dans
ce passage bien connu participent de « 'allure poétique, a sauts et a
gambades » (305/994 B) que prend le discours de I'écrivain.

21 Voir Alexandre Tarréte, « “De la coutume [...]” et “Des cannibales” : ’écriture
paradoxale et ses enjeux », dans Bruno Roger-Vasselin (dir.), Montaigne et
Uintelligence du monde moderne, op. cit.
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On me fait hair les choses vraisemblables, quand on me les plante
pour infaillibles. J’aime ces mots, qui amollissent la témérité de nos
propositions : a 'aventure, aucunement [en quelque maniére], quelque,
on dit, je pense, et semblables : Et si j’eusse eu a dresser des enfants, je
leur eusse tant mis en la bouche, cette facon de répondre enquéteuse,
non résolutive : Quest-ce a dire ? Je ne I'entends pas : Il pourrait étre :
Est-il vrai ? qu’ils eussent plutdt gardé la forme d’apprentis 4 soixante

ans, que de représenter les docteurs & dix ans : comme ils font®2.

La modalité interrogative (en ce qu'elle est demande d’information,
donc présuppose 'incertitude, si ce n’est I'ignorance), les marques
explicites de subjectivité (comme je pense), les modalisations
(notamment & travers la périphrase modale #/ pourrait étre, qui traduit
I'éventualité seulement), et méme I’énumération de ces procédés,
traduisent le gotit du locuteur pour le discours de I'incertitude. Mais
comme toujours chez Montaigne, le point de vue n’est pas univoque.
Au-dela du scepticisme et venant enrichir de sensibilité a la langue,
une influence plus anecdotique relevant de 'admiration littéraire est
toujours possible pour expliquer telle ou telle marque stylistique des
Essais. A cet égard, Kirsti Sellevold a noté la fréquence de la locution 4
laventure en emploi modal dans les Essais, prétérée a peut-étre. 1l faut y
voir a 'évidence I'influence de Jacques Amyot dans ses traductions de
Plutarque, qui, lui aussi, emploie volontiers & [adventure ou paraventure
dans cette acception.

22 |ll, 11 : « Des boiteux », 354/1030 B.

23 A partir de la consultation du dictionnaire de Huguet (Edmond Huguet, Dictionnaire
de la langue frangaise du xvie siécle, Paris, Didier, 6 vol., 1946), Kirsti Sellevold
émettait, en ’absence de statistiques précises sur Amyot, I’hypothése suivante :
« Ilne me semble pas invraisemblable que 'auteur des Essais, qui fut grand lecteur
de Plutarque et admirateur d’Amyot, aurait puisé la forme a I’adventure (au sens
modal) précisément chez Amyot » (« J’ayme ces mots » : expressions linguistiques
de doute dans les « Essais » de Montaigne, op. cit., p. 56-57). Une telle hypothése se
trouve confirmée par une évaluation de la pratique d’Amyot dans sa traduction des
CEuvres morales de Plutarque (Paris, Vascosan, 1572). On trouve en effet 6 emplois
adverbiaux de peut estre, 71 emplois de d ’adventure, 2 emplois de paraventure
(enun seulmot), 14 emplois de d’aventure (dont 11 dans le tour si d’aventure). C’est
beaucoup plus que chez aucun des autres auteurs étudiés par Kirsti Sellevold et
mentionnés plus haut. Or, on se souvient de I’éloge ouvrant le chapitre « A demain



Le jugement s’exerce sur tous sujets et il le fait d’autant plus librement
que son discours ne prétend rien construire, du moins rien de définitif.
Il faut remarquer, forme de modalisation plus difficile a cerner, que
chez Montaigne certain adjectif, qu'il soit employé avec le sens ancien
de « déterminé », « précis » — proche de la valeur de déterminant indéfini
qu’on a observée plus haut — ou avec le sens habituel aujourd’hui
de « slr », « avéré », « indubitable », est employé de préférence dans
des phrases négatives ou restrictives. Commengons par I'acception
ancienne, celle ot certain signifie « précis », « déterminé ». Ici les passages
célebres abondent. Lessai « De loisiveté » (I, 8 5 153/32 A) nous parle
ainsi des esprits : « Si on ne les occupe a certain sujet qui les bride et
contraigne, ils se jettent déréglés, par ci par 13, dans le vague champ des
imaginations ». Lessai « De I'amitié » (I, 28 ; 366/183 A) est également
éclairant : « Que sont-ce ici aussi, a la vérité, que grotesques et corps
monstrueux, rapiécés de divers membres, sans certaine figure, n’ayant
ordre, suite, ni proportion que fortuite ? ». Le chapitre « De la vanité »
(I1L, 9 5 291-292/985 B) précise, a propos des trajets et itinéraires que
choisit Montaigne durant ses voyages :

Je ne trace aucune ligne certaine, ni droite ni courbe. Ne trouvé-je
point, ou je vais, ce quon m'avait dit ? Comme il advient souvent que
les jugements d’autrui ne s'accordent pas aux miens, et les ai trouvés
plus souvent faux, je ne plains pas ma peine ; j’ai appris que ce quon

disait ny est point.

Quant a l'autre acception, 'acception actuelle de « vérifié »,
« indubitable », on la trouve également dans un contexte restrictif, au
milieu d’une concessive qui modalise encore la certitude évoquée. Cest
au chapitre « De la bataille de Dreux » (I, 45 ; 490/274-275 B) :

Agésilas refusa 'avantage que fortune lui présentait, de laisser passer le

bataillon des Béotiens et les charger en queue, quelque certaine victoire

les affaires » (Il, 4 ; 54/363 A) : « Je donne avec raison, ce me semble, la palme a
Jacques Amyot sur tous nos écrivains Frangais. Non seulement pour la naiveté et
pureté du langage, en quoi il surpasse tous autres, ni pour la constance d’un si long
travail, ni pour la profondeur de son savoir », etc.
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quil en prévit, estimant qU’il y avait plus d’art que de vaillance : et
pour montrer sa prouesse d’une merveilleuse ardeur de courage, choisit

plut6t de leur donner en téte.

Enloccurrence, la certitude est présentée sous un jour négatif, celui de
I'embuscade militaire minable, de la « mécanique victoire » de bas étage.
Cest dire la réserve de Montaigne et sa réticence a I'égard des certitudes :
on dirait que, quand certitude il y a, la réalité perd a ses yeux tout son
relief et toute sa saveur. Les modalisateurs repérés plus haut, comme
laventure ou il semble que, constituent bien une expression de réserve
libératrice, dans la mesure ot ils permettent au locuteur, en marquantle
statut provisoire de ses arguments, d’exercer librement sa parole. Cest
le role des avertissements et précautions de langage qu’on trouve au fil
des enrichissements éditoriaux en téte du chapitre « Des pri¢res » (I, 56 ;
s47/317 Aet C) :

Je propose des fantaisies informes et irrésolues, comme font ceux qui
publient des questions douteuses a débattre aux écoles : non pour
établir la vérité, mais pour la chercher : Et les soumets au jugement
de ceux, a qui il touche de régler non seulement mes actions et mes
écrits, mais encore mes pensées. Egalement m’en sera acceptable et utile
la condamnation, comme I'approbation, tenant pour exécrable s'il se
trouve chose dite par moi ignoramment ou inadvertamment contre les
saintes prescriptions de I'Eglise catholique, apostolique et romaine, en

laquelle je meurs et en laquelle je suis né4.

Mais de plus, Montaigne exploite les pouvoirs bénéfiques de la fantaisie
et de ses objets, par exemple dans le chapitre « De la diversion » (IIL, 4).
Montaigne préconise en effet de remédier a une réverie par une autre
réverie. Uimaginaire est tantot un leurre dans I'ordre du savoir, tantdt

24 Voir aussi « Des boiteux » (Ill, 11 ; 358-359/1033 B et C) : « Qui mettrait mes
réveries en compte au préjudice de la plus chétive loi de son village, ou opinion,
ou coutume, il se ferait grand tort, et encore autant a moi. Car en ce que je dis, je
ne pleuvis [garantis] autre certitude, sinon que c’est ce que lors, j’en avais en ma
pensée, pensée tumultuaire et vacillante. C’est par maniére de devis que je parle de
tout, et de rien par maniére d’avis ».



au contraire un apaisement dans I'ordre de la pratique : je renvoie ici
aux travaux d’Olivier Guerrier®s. Montaigne joue avec son lecteur et se
joue de la réalité par ce discours de I'incertitude, calqué sur 'incertitude
inhérente a notre condition, en donnant a son texte une plasticité dont
les majuscules de scansion constituent un exemple de marqueurs. Les
citations d’auteurs favorisent également ce jeu avec un lecteur a qui
Montaigne a quelque obligation de « ne dire qu’a demi » selon son
propre aveu®®. Et c’est dans cette connivence de I'écrivain que ’humour
et I'ironie trouvent leur place. Un ou deux exemples. Pour marquer la
contingence de la pensée et de ses produits, il est significatif que I'unique
chapitre des Essais segmenté en alinéas soit « De I'incertitude de notre
jugement » (I, 47), comme pour indiquer, avec une ironie discrete, le
regne de la fortune par l'architecture®. Le discours de 'incertitude
recourt également a 'incrédulité. Cest justement 'usage de I'expression
a certes. Elle emporte, dans les cing emplois qu’en fait Montaigne,
des significations diverses et il faut se référer ici au Dictionnaire
d’Edmond Huguet, qui les fait trés clairement ressortir puisqu’il cite
les cinq exemples?®. A certes veut dire tantdt « expressément, nettement,
fortement » (une seule des cinq occurrences), tantdt « vraiment,
réellement » (une seule occurrence encore), tantdt enfin « sérieusement »
(cas le plus fréquent avec trois occurrences). Et dans ce dernier emploi,
Pexpression est toujours opposée a une autre pour clarifier 'acception :
«a certes » est ainsi mis en regard ou bien de « par jeu et par exercice »
(IL, 12 ; 261/508 A), ou bien de « par gosserie » (III, 13 ; 470/1108 B),
ou bien de « ce sont des moqueurs » (I, 12 ; 274/518 A). Pour jeter
le doute sur certaines assertions, en effet, Montaigne prétend qu’il ne
peut croire que les philosophes concernés aient parlé sérieusement. Le
faux éloge (ou diasyrme) — car dire une absurdité en plaisantant est une
maniére d’étre dans le vrai — jette le discrédit sur ces philosophes. Enfin,

25 Olivier Guerrier, Quand « les poétes feignent » : « fantasie » et fiction dans les
« Essais » de Montaigne, Paris, Champion, coll. « Etudes montaignistes », 2004.

26 I, 9 : « De lavanité » (306/996 ().

27 Selon Uexpression d’Olivier Guerrier (Quand « les poétes feignent », op. cit., p. 43),
a quij’emprunte cette observation.

28 Edmond Huguet, Dictionnaire de la langue francaise du xvi siécle, op. cit.
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I'essayiste donne au « suffisant lecteur » des indices de I'esprit dans lequel
il convient d’aborder les Essais. On citera, pour terminer, le passage
ol Montaigne signale les incertitudes possibles de la réception de son
ouvrage par un dialogue fictif oli, en « Sur des vers de Virgile » (I1I, 5 ;
135/ 875 CetB), il émet différentes réserves : « Tu te joues souvent, on
estimera que tu dis a droit ce que tu dis a feinte. — Oui, fais-je, mais je
corrige les fautes d’inadvertance, non celles de coutumes ».

En guise de conclusion, retenons que les acceptions de certain et
d’incertain nous ont permis de faire émerger en nuance et concrétement
les contours de la certitude et de I'incertitude chez Montaigne. Létude
lexicale et sémantique menée dans le premier moment de cette
communication était nécessaire pour donner d’abord a comprendre a
quel point I'incertitude du discours est généralisée chez Montaigne. Le
seul domaine a y échapper est finalement 'amitié, puisque la foi ne doit
pas se préter aux discours des humanistes qui ne font que « niaiser et
fantastiquer »29, leurs fantaisies ne pouvant donc pas, en toute rigueur,
étre considérées comme de I'ordre du discours.

Mais par dela ce constat, un discours de I'incertitude est a I'ceuvre,
une technique d’écriture ot les majuscules de scansion, comme toutes
les additions dont s’enrichit 'Exemplaire de Bordeaux « autant qu’il
y aura d’encre et de papier au monde » (I, 9 ; 235/945 B), font la
richesse constamment renouvelée, l'originalité de la pensée. Chumaine
raison est un instrument libre et vague. Ce vague de la raison humaine
est rendu par le discours incertain, non fixé, disons peut-étre grotesque,
de lessayiste qui raisonne sur les choses et sur leur réalité imparfaite,
non sur les causes et leur logique spécieuse et rigide. On retrouve
décidément 'ouverture du chapitre « De Démocrite et Héraclite »
(I, so; s26/302 C) : « Et me rendre au doute et incertitude, et 4 ma
maitresse forme, qui est 'ignorance ».

29 I, 3 : « Coutume de l'ile de Cea », (35/350 A).
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