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Outre les Varia, ce numéro de la Revue Voltaire s’appuie sur deux dossiers.
La première longue section, « Le “premier Voltaire” », tourne le regard de la 

critique à l’exact opposé du Voltaire largement étudié récemment, c’est-à-dire 
le Voltaire des débuts. Cet aspect a longtemps été négligé par le paradigme 
évolutionniste de la critique et par l’information peu abondante sur la période 
1714-1726 : celle-ci commence avec la seconde Querelle des Anciens et des 
Modernes, les débuts de La Henriade et la première tragédie, Œdipe ; si l’on peut 
s’arrêter à 1726, avec le départ pour l’Angleterre, les contributions rappellent les 
prolongements au-delà sur le plan esthétique et sur celui de l’histoire des idées. 
Cette section restitue le jeune écrivain aux interrogations singulières de la période 
rococo, dans une époque toute en complexité esthétique et intellectuelle, avant 
l’émergence des Lumières. La seconde section, « Voltaire et la correspondance », 
s’interroge sur le commerce des idées, le « trafic des pensées » (Frédéric II), qui 
innerve ce corpus impressionnant – l’oeuvre la plus conséquente de Voltaire. 
Il y a là un échange d’idées où chacun dresse un portrait de lui-même, où 
se dégage un « effet Voltaire », une caution intellectuelle. Deux contributions 
finales examinent les premières éditions de la correspondance et l’image que les 
éditeurs présentent du philosophe.
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Le PReMieR VOLtaiRe

Laurence Macé
Université de rouen – CÉrÉdi

L’interrogation qui parcourt les pages qui suivent trouve son origine dans un 
intérêt personnel pour l’insertion de Voltaire dans la « longue » Querelle des 
anciens et des Modernes, nourri par la fréquentation des éditions et traductions 
italiennes de Voltaire. avant elles, le premier Voltaire à faire réagir l’italie ne 
fut pas le philosophe, et pas même le poète, mais de manière plus inattendue le 
critique, le théoricien, l’auteur des Lettres sur Œdipe et de l’Essay upon the epic 
poetry 1. Cette interrogation s’ancre aussi, par contraste, dans le panorama récent 
des études voltairiennes qui se sont beaucoup intéressées aux dernières années 
du Patriarche 2, sous l’impulsion de la (re)découverte de certaines sources (les 
textes de Wagnière) et du dernier grand chantier collectif des Œuvres complètes 
de Voltaire, les Questions sur l’Encyclopédie dont les volumes de texte coordonnés 
par Nicholas Cronk et Christiane Mervaud sont désormais disponibles à la 
Voltaire Foundation. tous ces travaux récents, auxquels on ne peut évidemment 
pas résumer ce qui s’est fait autour de Voltaire ces dernières années (je pense 
au chantier des textes historiques par exemple), ont jeté la lumière sur les 
pratiques d’écriture voire de réécriture du patriarche de Ferney 3 et mis au jour 
des questions nouvelles ou nouvellement formulées comme celles de l’ethos et 
des postures du vieux Voltaire, ou plus généralement celle de l’auctorialité 4.

Par contraste donc ou par esprit de contradiction – le lecteur en jugera –, il 
semblait a priori intéressant de tourner le projecteur de l’autre côté du très vaste 
corpus voltairien pour examiner à nouveaux frais le tout « premier Voltaire » : 

1 Voir Laurence Macé, « Une querelle d’Œdipe (1714-1730) ? Le premier Voltaire dans la longue 
Querelle », Revue Fontenelle, no 9 (2011), p. 75-95, et ead., « Un Œdipe mal réglé ? Réécriture 
et discours critique chez le premier Voltaire », dans Marianne Bouchardon et Myriam Dufour- 
Maître (dir.), L’Ombre dans l’œuvre. La critique dans l’œuvre littéraire, Paris, Classiques 
Garnier, 2015, p. 161-175.

2 Le numéro no 11 (2011) de la Revue Voltaire était consacré à cette question.
3 Voir Olivier Ferret, Gianluigi Goggi et Catherine Volpilhac- Auger (dir.), Copier/Coller. Écriture 

et réécriture chez Voltaire, Pisa, Plus, 2007.
4 Nicholas Cronk a consacré de nombreux articles à cette question, parmi lesquels on peut 

citer « Voltaire and authorship », dans N. Cronk (dir.), The Cambridge Companion to Voltaire, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 31-46.
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la possibilité d’organiser ces journées dans le cadre somptueux de l’Hôtel de 
Lauzun, construit par Le Vau et décoré par Patel 5, tout comme la parution aux 
Œuvres complètes de Voltaire des premiers volumes du Siècle de Louis XiV 6 y 
invitait. en fait, on verra, à lire l’article de Laurence Daubercies sur le discours 
critique associé à la diffusion d’Œdipe 7 ou encore celui de Jean- alexandre Perras 
sur le « Catalogue des écrivains » 8, que les premiers pas de Voltaire dans la 
carrière (des Lettres) confirment sans solution de continuité sur de nombreux 
points les spécificités de l’auctorialité voltairienne mises à jour chez le Patriarche.

Le titre énigmatique choisi pour ces Journées visait à retenir l’attention. 
Évidemment, il n’est pas question d’entendre l’adjectif premier dans le sens 
où il y aurait un second, voire un deuxième, et pourquoi pas un troisième 
Voltaire. Voltaire est « un », bien sûr, comme le démontre l’article de Gianni 
iotti qui interroge dans toutes ses implications la temporalité dramatique duelle 
et profondément moderne d’Œdipe 9, et le « premier Voltaire » qu’on envisage 
ici, selon un usage peu fréquent en français, est « celui qui vient d’abord », le 
Voltaire des débuts. Un Voltaire moins voire pas étudié récemment 10 et ce, 
pour plusieurs raisons : d’une part, même si tout bien considéré c’est peut- être 
un avantage, en raison d’une information peu abondante – qu’on songe que 
la correspondance active des années 1714-1731 occupe un seul volume de la 
collection de la Pléiade contre douze pour les années 1731-1778 –, il y a donc 
assurément un biais lié à la matière voltairienne ; d’autre part, parce que le 
paradigme évolutionniste mis en avant par les grandes thèses de René Pomeau 
et d’ira O. Wade 11 a tendu à « écraser » les débuts de la production voltairienne 
ou à les lire dans une perspective souvent téléologique.

Pour envisager notre question, le choix d’une périodisation s’imposait et ce 
sont les années 1714-1726 qui fournissent ici les bornes de l’enquête. Sur le 
plan des idées, l’année 1714 voit l’explosion de ce qu’il est convenu d’appeler la 
seconde Querelle des anciens et des Modernes avec la publication par Houdar 
de La Motte (en réponse aux remarques introduites par Mme Dacier dans sa 
traduction de l’iliade en 1711) de L’iliade abrégée, suivie de peu de la réflexion 

5 Tout comme son voisin l’Hôtel Lambert qui fut, comme on sait, fréquenté par Voltaire.
6 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, III, chap. 1-12, et IV, chap. 13-24, éd. Diego Venturino, OCV, 

t. 13a et 13b, Oxford, Voltaire Foundation, 2015.
7 L. Daubercies, « “Il y a peu d’écrivains célèbres qui n’aient essuyé de pareilles disgrâces”. 

Mises en scènes auctoriales autour de la publication d’Œdipe », ici même, p. 85-96.
8 J.- A. Perras, « Voltaire entre deux âges : le “Catalogue des écrivains” », ici même, p. 57-73.
9 G. Iotti, « Modernité d’Œdipe », ici même, p. 75-84.
10 Avec de notables exceptions comme la thèse de Geneviève Haroche-Bouzinac, Voltaire 

dans ses lettres de jeunesse (1711‑1733). La formation d’un épistolier au xviiie siècle, Paris, 
Klincksieck, 1992.

11 I. O. Wade, The Intellectual Development of Voltaire, Princeton, Princeton University Press, 
1969 ; R. Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1969.
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de Mme Dacier Des causes de la corruption du goût. Christophe Martin reprend 
cette querelle d’Homère ici 12. Cette année- là, de retour du séjour en Hollande où 
il s’est amouraché d’Olympe du Noyer, la fille d’une des plus actives journalistes 
modernes hors de France, le jeune Voltaire noue ses premiers échanges poétiques 
attestés avec Dacier 13. avant la relégation à Sully- sur- Loire (mai- octobre 1716), 
avant le premier séjour à la Bastille (mai 1717- avril 1718) – les démêlés plus 
tardifs de Voltaire avec la police du livre sont ici au centre des contributions 
de Catriona Seth 14 et de Joan Dejean 15 –, 1714 marque de fait le début de la 
genèse de La Henriade (au château de Saint- ange chez Caumartin 16) et de la 
première tragédie, Œdipe. Cohérent aussi bien pour l’histoire littéraire que pour 
la trajectoire voltairienne, le terminus a quo de 1714 ne pose donc pas problème.

On ne saurait dire de même du terminus ad quem initialement choisi qu’est 1726, 
car il n’est pas tout à fait certain que la césure du départ pour l’angleterre, commode 
a priori sur le plan de l’histoire des idées, apparaisse finalement ici aussi totale qu’on 
pourrait le penser sur le plan esthétique. en réalité, plusieurs des articles qui suivent 
ont été contraints d’enjamber cette césure anglaise : celui d’eleonora Barria-Poncet 
qui tente de reconstruire la bibliothèque italienne du jeune Voltaire 17 ; celui de 
Christelle Bahier- Porte qui revient sur les liens entre Voltaire et La Motte 18 ou 
encore celui de Christophe Martin qui intègre à sa réflexion l’Essai sur la poésie 
épique dont on ne saurait faire l’impasse sur la question homérique. Non seulement 
l’histoire éditoriale des textes est souvent complexe (Œdipe connaît une réédition 
importante en 1730 par exemple), mais de fait, la longue Querelle des anciens et 
des Modernes a des temps différents de ce côté- ci de la Manche et de l’autre, en deçà 
comme au- delà des alpes, et ce n’est pas le moindre des apports de ces contributions 
que de nuancer un peu l’idée même d’une profonde césure consécutive au séjour 
anglais, sur le plan esthétique comme, dans une moindre mesure, sur le plan des 
idées. Un article de Maria Susana Seguin consacré à un échange de 1720 entre 
Fontenelle et le jeune Voltaire nous le rappelle ici 19.

Les textes eux- mêmes, tous disponibles désormais dans l’édition de la Voltaire 
Foundation, invitaient en outre à relire les débuts de la production voltairienne : 

12 Ch. Martin, « Voltaire et la querelle d’Homère » (1714-1733) », ici même, p. 97-113.
13 Voir D26, 25 septembre 1714.
14 C. Seth, « L’arrestation d’un poète. Les leçons des Mémoires historiques et authentiques sur 

la Bastille », ici même, p. 131-143.
15 J. DeJean, « 1724: Voltaire and the Parisian police », ici même, p. 145-152.
16 D45.
17 E. Barria-Poncet, « Bribes de culture italienne dans les écrits du jeune Voltaire », ici même, 

p. 169-184.
18 Ch. Bahier- Porte, « “Sur le penchant du mont”. Voltaire et Antoine Houdar de La Motte », ici 

même, p. 115-130.
19 M. S. Seguin, « Le jeune Voltaire et les milieux savants : le “premier” Voltaire et le “second” 

Fontenelle », ici même, p. 153-167.
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La Henriade (OCV, t. 2) est parue en 1970 tandis que la plupart des volumes 
(t. 1a avec Œdipe, t. 1b qui présente les premiers contes et les poésies de jeunesse, 
dont l’Épître à Uranie, et t. 3a avec La Fête de Bélesbat mise en espace par Judith 
le Blanc à Lauzun, interviewée plus bas avec Sarah Nancy 20) datent du début des 
années 2000. Mais une dernière raison encore, extérieure aux études voltairistes, 
justifiait qu’on revînt sur ce corpus : les débats récents sur le contexte dans 
lequel Voltaire rédigea ces textes, cet âge dit rococo, cette période des premières 
Lumières que la thèse de Jonathan israel, Les Lumières radicales, quoique 
contestée, a eu le mérite de remettre en lumière, mais aussi, sur un plan plus 
esthétique, les travaux sur cette longue Querelle des anciens et des Modernes 
dont il est beaucoup question dans les contributions qui suivent. Depuis le 
colloque « Un siècle de deux cents ans ? » organisé par Jean Dagen et le CeLLF 
en 2001 21, de nombreux travaux ont vu le jour qui justifient en effet qu’on 
regarde à nouveaux frais les premiers pas du jeune arouet/Voltaire dans la carrière 
littéraire comme le propose par exemple ici Jean- Charles Darmon en étudiant 
les liens du poète à l’épicurisme mondain 22. Parmi ces travaux, il faut citer la 
stimulante édition par Marc Fumaroli des textes de La Querelle des anciens et des 
Modernes, précédée d’un essai inédit, « Les abeilles et les araignées », largement 
favorable aux anciens lesquels, « loin d’être terrassés par les Modernes », auraient 
été « prodigieusement inventifs » 23, porteurs d’intuitions et de positions que les 
Lumières auraient ensuite amplifiées, étendues, dramatisées. On peut ne pas 
partager l’hostilité de M. Fumaroli face à ce qu’il appelle « l’amnésie froide 
de la méthode géométrique 24 », mais force est de reconnaître que cet essai fit 
date, en replaçant la Querelle dans un cadre européen plus large (ce qui semble 
absolument décisif ) et en éclairant la pensée des anciens, de fait fondée sur la 
toute- puissance de la poésie. Depuis, dans un essai plus récent, The Shock of the 
ancient. Literature and History in Early Modern France (2011), Larry F. Norman 
a repris le flambeau de la défense des anciens tout en essayant de tenir une 
position plus neutre entre les deux camps, interrogés au moins autant dans 
leurs points communs (nombreux) que dans leurs différences 25. Dans son essai, 
L. Norman s’efforce de démontrer que la défense des anciens fut en réalité une 
attaque, et qu’elle ouvre sur une esthétique novatrice, résolument « moderne » 

20 Interview de Judith le Blanc et Sarah Nancy autour de La Fête de Bélesbat, par Laurence Macé, 
ici même, p. 195-207.

21 Voir Jean Dagen et Philippe Roger (dir.), Un siècle de deux cents ans ? Les xviie et xviiie siècles : 
continuités et discontinuités, Paris, Desjonquères, 2004.

22 J.- C. Darmon, « “Ô maison d’Aristippe, ô jardins d’Épicure”.  Variations sur le “Jardin imparfait” 
des modernes de Saint- Évremond à Voltaire », ici même, p. 17-42.

23 M. Fumaroli, La Querelle des Anciens et des Modernes, Paris, Gallimard, 2001, p. 215.
24 Ibid., p. 215-216.
25 Larry F. Norman, The Shock of the Ancient. Literature and History in Early Modern France, 

Chicago, The University of Chicago Press, 2011.
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dans le sens que nous donnons aujourd’hui à l’adjectif. Surtout, alors que 
d’autres éditions des textes de la Querelle sont parus 26, de nouveaux travaux 
voient le jour, qui abordent de manière plus nuancée les positionnements des 
Modernes, dans leurs productions concrètes comme dans leurs affirmations 
théoriques. Le renouveau des travaux sur Fontenelle, Marivaux ou Lesage, le 
beau volume récemment consacré aux Violences du rococo ou encore le collectif 
Écrire et penser en moderne (1687‑1750) 27 offrent un nouveau cadre pour penser 
le premier tiers du siècle, dans lequel s’inscrivent ici les communications de 
Christelle Bahier- Porte sur La Motte ou de Catherine Cessac sur les rapports 
entre Voltaire et la duchesse du Maine 28.

Dans un contexte historiographique qui tente donc désormais de dépasser le 
clivage stérile entre anciens et Modernes, le cas du tout premier Voltaire est 
sans doute intéressant car son positionnement est complexe, peut- être assez 
proche de ce que L. Norman désigne comme la « querelle interne » (l’inner 
quarrel) qui divise des écrivains aussi assignables que Boileau et Fontenelle. 
Mais le jeune arouet s’alignera assez vite sur les positions des Modernes, 
quant à l’interprétation de l’histoire par exemple et aussi – Sylvain Menant 
l’évoque dans l’article qu’il donne ici 29 – dans l’ouverture qu’il manifeste à 
l’endroit de l’expérience du lecteur, caractéristique de la seconde Querelle plus 
généralement 30.

Dégager le « premier Voltaire » de toute interprétation téléologique pour 
restituer le jeune écrivain aux interrogations singulières de cette période 
« rococo », à la complexité d’une époque (où l’esthétique de l’analyse n’est pas 
forcément incompatible avec la promotion d’une esthétique sensible, où le 
primat de la puissance de la poésie ne contredit pas des options idéologiques 
radicales), à ses premiers positionnements qu’ils soient ou non des postures 
(ce qui n’est pas exclu), c’est ce qu’ont tenté de faire, avec beaucoup de finesse 
et d’enthousiasme, les participants du colloque. avec les soutiens de cette 
manifestation – le CeLLF de l’université Paris- Sorbonne, le CÉRÉdi de 
l’université de Rouen, l’institut des études avancées et la SeV bien sûr –, qu’ils 
en soient vivement remerciés.

26 Pensons à Béatrice Guion et Françoise Gevrey (dir.), Les Raisons du sentiment, Paris, 
H. Champion, 2002.

27 Jacques Berchtold, René Démoris et Christophe Martin (dir.), Violences du rococo, Bordeaux, 
Presses universitaires de Bordeaux, 2012 ; Christelle Bahier- Porte et Claudine Poulouin (dir.), 
Écrire et penser en moderne (1687‑1750), Paris, H. Champion, 2015.

28 C. Cessac, « Voltaire et la duchesse du Maine : la rencontre de deux esprits fervents du Grand 
Siècle », ici même, p. 43-55.

29 S. Menant, « Le lecteur du premier Voltaire », ici même, p. 185-194.
30 Voir Sophie Rabau, « Portrait d’Homère en lecteur moderne : Houdar de la Motte et Marivaux », 

dans Glenn W. Most, Larry F. Norman et Sophie Rabau (dir.), Révolutions homériques, Pisa, 
Edizioni della Normale, 2009, p. 69-82.
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« Ô MaiSON D’aRiStiPPe, Ô JaRDiNS D’ÉPiCURe » 
VaRiatiONS SUR Le « JaRDiN iMPaRFait » DeS MODeRNeS 

De SaiNt- ÉVReMOND à VOLtaiRe

Jean‑ Charles Darmon
Université Versailles- Saint- Quentin – USV « République des Savoirs » 

(CNRS – eNS – Collège de France)

L’anacréon du temple, ainsi qu’on appelait Chaulieu, parlant de la vieille 
mademoiselle de Lenclos, assurait que l’amour s’était retiré jusque dans ses 
rides ; toute cette jeune société avait plus de quatre- vingts ans. Voltaire, 
au sortir du Collège, fut présenté à Ninon. elle lui laissa deux mille francs 
pour acquérir des livres, et apparemment le cercueil que l’Égypte faisait 
tourner autour de la table du festin. Ninon, dévorée du temps, n’avait plus 
que quelques os entrelacés, comme on en voit dans les cryptes de Rome 1.

Ces lignes de Chateaubriand composeront, au seuil de la Vie de rancé, une 
vanité littéraire d’une ironie profonde et d’une noirceur paradoxale : l’univers 
de Chaulieu, l’« anacréon du temple », auprès duquel le jeune arouet fit ses 
premières armes, univers où semble triompher l’héritage du libertinage fin 
de siècle, et où s’invente la poésie légère du siècle suivant, y est placé sous 
le signe d’une très grande vieillesse et d’une décomposition morbide. Ninon 
y prend, auprès du jeune arouet, des allures d’anamorphose saisissante : un 
simple déplacement suffit pour que cette figure topique des plaisirs les plus 
libres devienne en un clin d’œil l’image même de la Mort.

1 Chateaubriand, Vie de Rancé, éd. André Berne- Joffroy, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005, 
p. 65. Il est intéressant de comparer ces lignes à celles que Voltaire avait consacrées à Ninon 
dans la Lettre sur Mademoiselle de Lenclos adressée à Formey (OCV, t. 32a [2006], éd. Mark 
Waddicor, p. 345-363). Ninon, en dépit de sa grande vieillesse lorsque le jeune Arouet lui 
est présenté (« Pour moi, je lui fut présenté un peu plus tard, elle avait quatre- vingt- quatre 
ans. Il lui plut de me mettre sur son testament ; elle me légua deux mille francs pour acheter 
des livres. Sa mort suivit de près ma visite et son testament », p. 361), y apparaît bien plutôt 
sous les espèces d’une éternelle jeunesse, un modèle d’esprit et de liberté bien éloigné 
des tonalités crépusculaires du texte de Chateaubriand : un commencement étonnamment 
vivace, bien plus que la fin d’un monde. Il est à noter aussi que Voltaire caractérise d’emblée 
Ninon comme « la philosophe » épicurienne de son temps, en reprenant les termes de Saint- 
Évremond (« La moderne Leontium ») : « Elle pensa bientôt en philosophe, et on lui donna 
le nom de la moderne Leontium. Sa philosophie était véritable, ferme, invariable, au- dessus 
des préjugés et des vaines recherches » (ibid.).
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Ninon, « la moderne Leontium », fait partie de l’énumération de noms que 
Diderot avait placée à la fin de l’article « Épicuréisme » de l’Encyclopédie. tout 
comme Saint- Évremond, tout comme Chaulieu et quelques autres, Voltaire 
y apparaissait comme la figure la plus récente de cet épicurisme fin-de-siècle, 
de cet « entre-deux-siècles » 2. Dans cette queue de comète insaisissable qu’est 
la fin de l’article « Épicuréisme », il est probable que se manifeste quelque 
ironie malicieuse de la part de Diderot à évoquer « de Voltaire » comme un des 
derniers héritiers en date de l’épicurisme du temple. aux yeux d’un lecteur mal 
intentionné, cela pouvait avoir pour effet de rabattre l’originalité du penseur 
et du poète dans une tradition marginale de l’aristocratie hédoniste du siècle 
précédent, perdurant, sous des formes diverses, en celui des Philosophes 3.

« La question de l’influence précise de l’épicurisme sur les premières poésies 
de Voltaire reste problématique ». Dans une étude précise où il se donne pour 
tâche d’étudier « la présence et la fonction de l’épicurisme dans la poésie de 
Voltaire jusqu’en 1722, date de la composition du poème connu (plus tard) 
sous le titre d’Épître à Uranie » 4, Nicholas Cronk remarquait l’importance 
d’une forme spécifique en lien avec ce type d’épicurisme : l’épître en vers de 
style anacréontique, l’un des modèles initiaux de la pratique du genre en pareil 
contexte étant l’échange de lettres entre Saint- Évremond et La Fontaine 5. 
Conformisme apparent ? Les deux premières épîtres en vers de Voltaire vont 
dans ce sens : on rappellera que « le jeune poète exilé a besoin de rentrer en 
faveur auprès du Régent et donc de se défaire de son image de poète dangereux. 
[…] L’épicurisme de ces deux épîtres est un épicurisme de pure convention, 
et pour cause. arouet cherche à rassurer les autorités politiques de la Régence 

2 J’ai eu l’occasion de m’interroger sur le caractère hétéroclite de cette représentation de 
l’épicurisme des modernes après le moment Gassendi, témoignant, pour les contemporains 
de Voltaire, de la présence manifeste du Jardin, mais difficile à cerner. Voir « Philosophie 
épicurienne et littérature : propositions pour l’étude de leurs relations de Gassendi à 
l’Encyclopédie », dans Jean Dagen et Philippe Roger (dir.), Un siècle de deux cents ans, Paris, 
Desjonquères, 2004, p. 19-55.

3 Voir Nicholas Cronk, « Arouet, poète épicurien. Les voix de l’épicurisme dans la poésie de 
jeunesse de Voltaire », Dix‑ huitième siècle, n° 35, « L’épicurisme des Lumières » (2003), 
p. 157-170. Comme le remarque N. Cronk, « le fait de citer Voltaire à la fin, et dans le contexte 
d’écrivains parfois mineurs du “siècle dernier”, n’est pas un geste innocent, loin de là, et nous 
savons combien sont complexes les relations entre les deux philosophes. Que Diderot appelle 
Voltaire “de Voltaire” n’est pas non plus sans une certaine malice, car il souligne la prétention 
sociale de ce fils de bourgeois et aussi le fait que la pensée épicurienne du grand siècle avait 
été cultivée dans les milieux aristocratiques. […] Diderot semble vouloir minimiser en quelque 
sorte la portée philosophique de l’épicurisme pour les auteurs modernes, au moins en ce qui 
concerne Voltaire » (p. 157-158).

4 Ibid., p. 160.
5 Voir les deux épîtres en prose et en vers, publiées dans le Mercure en 1716 et 1717, par 

lesquelles Arouet « célèbre publiquement […] son adhésion à la société du Temple » (ibid., 
p. 160), la « Lettre de Monsieur Arouet à Monsieur le Grand Prieur », et l’épître « Ô vous 
l’Anacréon du Temple ! » adressée à Chaulieu.
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et il lui convient donc parfaitement de porter le masque d’un débutant ancré 
dans les traditions épicuriennes et anodines du siècle précédent (traditions pour 
lesquelles le Régent avait évidemment une certaine sympathie) 6 ». Mais, en 
cette période de gestation d’arouet, sous ses formes légères, cet épicurisme 
« mondain » peut se charger d’effets bien plus corrosifs, et dialoguer avec des 
modèles d’épicurisme plus conséquents, ceux dont témoignera à sa manière, 
pour ne prendre qu’un exemple, l’Épître à Uranie 7. anacréon ou Lucrèce ? Un 
épicurisme, ou des épicurismes 8 ?

Pour qui voudrait caractériser globalement la situation de l’épicurisme au 
moment où le jeune arouet devient poète, il importerait de tenir compte de ses 
variations considérables, et plus encore de prendre pour thème la variation elle- 
même, comme pratique indissociable de nouvelles formes de pensées morales, 
l’épicurisme prenant place au sein d’une nouvelle herméneutique du sujet, fort 
éloignée du modèle du sage d’Épicure et de son autarkeia souveraine 9.

« Ô maison d’aristippe, ô jardins d’Épicure 10 ». Le vers mis en exergue au seuil 
du présent propos, en cumulant deux types de modèles (Épicure, aristippe), tout 
en étant bien postérieur à l’œuvre du premier Voltaire, pourrait prendre pour nous 
une valeur emblématique à cet égard, et renvoyer à tout un ensemble de variations 
caractérisant l’épicurisme mondain de la fin du siècle précédent, variations qui 
imprègnent une grande part de sa première production. On voudrait s’attarder 
ici sur deux types de variations récurrentes, qui s’emboîtent souvent l’une dans 

6 Ibid., p. 162.
7 Comme le rappelle N. Cronk, « le poème connu plus tard sous le titre de l’Épître à Uranie 

semble avoir circulé sous le manteau en de nombreuses copies, avant d’être publié pour 
la première fois (sans l’autorisation de Voltaire) en 1738. Il suscita très tôt des réponses 
hostiles, et, interrogé par la police, Voltaire l’attribua au défunt abbé de Chaulieu, dernier acte 
d’hommage à son maître dans la société du Temple. L’attribution à Chaulieu était d’ailleurs 
très plausible, car l’Épître à Uranie fait écho en plusieurs endroits aux poèmes de son maître, 
et notamment à l’épître “À son Altesse Madame la Duchesse de Bouillon” (1700), dernier 
volet du triptyque Les Trois Façons de penser la mort, la troisième étant “dans les principes 
d’Épicure et de Lucrèce” » (ibid., p. 164).

8 Faut- il en l’occurrence évoquer deux Épicure et non un, comme le fait à ce propos N. Cronk ? 
« C’est l’Épicure maître des libertins qui occupe la place d’honneur dans la société du 
Temple, mais l’autre Épicure, le philosophe maître de Lucrèce, n’est pas entièrement absent. 
Il semblerait que c’est à ce moment qu’Arouet commence à lire la prose de Saint- Évremond, 
même si son influence reste curieusement inavouée » (ibid.).

9 Dans Philosophies du divertissement. Le Jardin imparfait des modernes (Paris, Desjonquères, 
2009), je me suis attaché à prendre pour thème les variations de la pensée épicurienne 
du plaisir dans un horizon anthropologique moderne foncièrement étranger à celui de 
l’épicurisme antique, et même à celui du premier gassendisme. L’homme, et surtout 
l’« honnête homme » qui prend en charge la philosophie du plaisir, se sait par nature fort 
éloigné du Sage ; à l’image de Montaigne, il ne peut espérer jouir que d’un « Jardin imparfait » 
à jamais – pour faire écho à la célèbre image du chapitre 20 du premier livre des Essais : 
« […] et que la mort me treuve plantant mes chous, mais nonchalant d’elle, et encore plus de 
mon jardin imparfait » (éd. Pierre Villey, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1992, p. 89 [A]).

10 Épître de l’auteur en arrivant dans sa terre près du lac de Genève, en mars 1755, OCV, t. 45a 
(2009), éd. N. Cronk, p. 255.
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l’autre comme des poupées russes. Les premières gravitent autour des relations 
entre épicurisme et vanité, et de « l’ombre d’anacréon » telles que la réactivèrent 
Chaulieu, mais aussi La Fontaine et Saint- Évremond. Les secondes s’associent 
plus largement aux relations entre épicurisme et divertissement, dont Voltaire 
fut aussi l’héritier, en ses années de jeunesse et bien au- delà.

ÉPICURISME ET VANITÉ : L’« OMBRE D’ANACRÉON » ENTRE DEUX SIÈCLES

Dans le récit de Chateaubriand, avec la poésie légère de l’anacréon du temple 
apparaît le spectre d’une déchéance non seulement morale mais aussi esthétique, 
marquée par l’avènement d’une poésie facile, sans profondeur ni grandeur, poésie 
fugitive et jouisseuse qui fait plus que préfigurer celle de Voltaire, impuissante à 
retrouver le « jour immortel » des chefs- d’œuvre. Étiolement du lyrisme auquel 
le vieux La Fontaine lui- même, rêvant de rejoindre Saint- Évremond à Londres, 
et si proche de Chaulieu en ces temps de détresse, semble sacrifier – comme si sa 
Muse, fort admirée par ailleurs, prenait la mesure de son propre épuisement 11.

« à propos d’anacréon, j’ai presque envie d’évoquer son ombre 12 ». Dans 
ce contexte, la poésie légère de style épicurien, pratiquée parallèlement 
à celle des Fables et des Contes, put prendre valeur de résistance face à cette 
tendance chronique de la « machine à gloire » évoquée dans Le Poète et le roi. 
« Marginalité », résistance qui se manifestent simultanément sur le terrain de 
la morale, dès lors que l’ennui des Muses lafontainiennes doit composer avec 
une répression de plus en plus forte, sous le règne de Louis le Grand, des formes 
d’hédonisme cultivées dans les cercles « libertins », en ce climat assez oppressant 
évoqué à l’occasion de son rêve de départ vers l’angleterre, aux côtés de Saint- 
Évremond et d’Hortense Mancini. Or, parmi les modèles les plus prégnants de 
discours sur le plaisir érigés en signes d’autonomie discrets et même de résistance 
à l’ennui ambiant, il faudrait faire état de toute une palette de dégradés possibles, 
allant de la sagesse d’Épicure et de Lucrèce à la joie légère d’anacréon. aux 
côtés des modèles savants, inspirés par la philologie de Gassendi et diffusés 
par Bernier, Horace et anacréon, plus immédiatement conformes au registre 
« galant », jouèrent de ce point de vue un rôle diffus, mais de premier ordre 13.

11 Chateaubriand présente cet épuisement à travers le prisme d’une lettre de Ninon à Saint- 
Évremond, bien caractéristique de l’épicurisme fin-de-siècle : « Voici La Fontaine : J’ai su 
que vous souhaitiez La Fontaine en Angleterre : on n’en jouit guère à Paris ; sa tête est bien 
affaiblie. C’est le destin des poètes : le Tasse et Lucrèce l’ont éprouvé. Je doute qu’il y ait eu 
du philtre amoureux pour La Fontaine ; il n’a guère aimé de femmes qui en eussent pu faire 
la dépense » (Vie de Rancé, éd. cit., p. 64).

12 La Fontaine, « À Madame la duchesse de Bouillon », dans Œuvres diverses, éd. Pierre Clarac, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1968, p. 671.

13 Ces métamorphoses d’Anacréon au xviie siècle et leurs significations morales et politiques ont 
été peu étudiées pour elles- mêmes.
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il importerait de revenir plus en détail sur cet anacréontisme et sur ses 
potentialités à la fois éthiques, politiques et esthétiques, de Saint- Évremond 
à Voltaire, anacréontisme dont les nuances et les variations ont été si souvent 
dénigrées ou négligées. Les lettres de style anacréontiques échangées entre Saint- 
Évremond et La Fontaine constituent, à leur manière, des repères discrets, mais 
essentiels, pour ressaisir ce que fut la situation d’un certain discours sur le plaisir, 
placé sous le signe de plusieurs modèles.

Dans l’épître adressée à Chaulieu, écrite à Sully en juillet 1716, arouet placera 
à son tour les leçons d’épicurisme reçues au temple sous le signe d’anacréon… 
mais aussi de Gassendi. et il fera état chemin faisant de toute une ascendance, 
en évoquant notamment le maître de Chaulieu, Chapelle, disciple du chanoine 
de Digne, ami de Cyrano et de Molière, auteur, avec Bachaumont, du célèbre 
Voyage, en qui convergent la tradition du libertinage érudit et celle du « plus 
charmant badinage » 14 :

Ô vous l’anacréon du temple
Ô vous le sage si vanté !
Qui nous prêchez la volupté
Par vos vers, et par votre exemple :
Vous, dont le luth délicieux,
Quand la goutte au lit vous condamne,
Rend des sons aussi gracieux,
Que quand vous dansez la tocane,
assis à la table des dieux !

Je vous écris, Monsieur, du séjour du monde le plus aimable, si je n’y étais point 
exilé, et dans lequel il ne me manque pour être parfaitement heureux, que la 
liberté d’en pouvoir sortir ; c’est ici que Chapelle a demeuré deux ans de suite : 
mais il n’y était point par ordre du Roi ; je voudrais bien qu’il eût laissé dans ce 
château, un peu de son génie ; cela accommoderait bien un homme qui veut 
vous écrire ; mais comme on assure qu’il vous l’a légué tout entier, j’ai été obligé 
de recourir à lui- même.

et dans une tour assez sombre
Du château qu’habita jadis
Le plus badin des beaux esprits,
Un beau soir j’évoquai son ombre.
[…] Chapelle en ce moment- là donc,
M’apparut par la cheminée,
Je fus bientôt, à son approche,
Saisi d’un mouvement divin,
Car il avait sa lyre en main,

14 Ces filiations ont été souvent mentionnées, mais il importe d’en analyser les valeurs 
successives au sein de la poétique et de la pensée de Voltaire.
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Et son Gassendi dans sa poche.
il s’appuyait sur Bachaumont,
Dont il se servit pour second
Dans le récit de ce voyage,
Qui du plus charmant badinage
est la plus charmante leçon 15.

Le jeune arouet à la fin de l’épître revendique pour lui- même une place d’héritier 
direct dans cette tradition anacréontique :

L’amour, me dit- il, et le vin
autrefois me firent connaître
Les grâces de cet art divin ;
Puis à *** [Chaulieu] l’épicurien
Je servis quelque temps de maître,
il faut que Chaulieu soit le tien 16.

Chaulieu, tout en apparaissant lui- même comme l’héritier du renouveau 
de l’épicurisme savant de Gassendi – mais était- il vraiment envisageable 
d’avoir « son Gassendi dans sa poche », et ne serait- ce point une belle fiction 
rétrospective que ce « Gassendi de poche » évoqué par Voltaire à propos 
de Chaulieu ? –, introduit d’autres possibilités discursives pour la poésie 
épicurienne, fort précieuses assurément aux yeux de Voltaire et d’une part 
importante des écrivains de son siècle.

en réalité, l’œuvre poétique de Chaulieu rend pleinement visibles divers types 
d’indéterminations (et de variations) caractérisant ce qu’on pourrait nommer une 
« sensibilité » néo- épicurienne dont il faudrait suivre les avatars successifs tout 
au long du xviiie siècle, durant lequel les poésies de l’« anacréon du temple » 
ne cesseront d’être rééditées. Je n’en mentionnerai ici que quelques aspects 17.

Première inflexion caractéristique : une tendance chronique à accompagner la 
déréalisation de la mort, inspirée par le chant iii de Lucrèce (« la mort n’est rien 
pour nous »), par une certaine déréalisation de la vie elle- même, perçue dans sa 
vanité et comparée à un songe. Dans l’épître en vers À Madame la duchesse de 
Bouillon sur la mort. Conformément aux principes des épicuriens (1700), qui sera 
l’une des matrices de l’Épître à Uranie, Chaulieu va même jusqu’à évoquer, en 
contrepoint, le « néant de la vie » (expression qui nous situe fort loin assurément 
d’un épicurisme « orthodoxe ») :

15 Épître de monsieur Arouet à monsieur ***, OCV, t. 1b (2002), p. 295-299. Je souligne.
16 Ibid., p. 301.
17 Je reprends dans la première partie de ce propos certains des éléments que j’ai développés plus 

longuement dans une précédente étude : « Vanités épicuriennes : variations anacréontiques 
et “perte d’être” de la poésie de La Fontaine à Voltaire », dans Christian Mouchel et Colette 
Nativel (dir.), République des Lettres, République des Arts. Mélanges en l’honneur de Marc 
Fumaroli, Genève, Droz, 2008, p. 507-532.
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apprends à mépriser le néant de la vie.
Songe qu’au moment que je veux
enseigner l’art de vivre heureux,
elle s’en va m’être ravie 18.

en cela, Chaulieu fait écho à toute une tradition faisant converger poésie 
anacréontique et esthétique des vanités. Dans cette épître caractéristique de 
Chaulieu, la grande « cellule idéelle » lucrétienne selon laquelle « la mort n’est 
rien pour nous » est reprise comme topos de la pensée morale. C’est dans la 
troisième strophe surtout que la présence d’Épicure et de Lucrèce est la plus 
patente : dissipation des vaines terreurs et des superstitions attachées au « nom » 
de la mort (démons, enfer, etc.) ; consécration d’une « plus douce image », 
typiquement lucrétienne elle aussi, suggérant une analogie profonde entre 
cette mort qui n’est rien pour nous et un « paisible sommeil ». Les implications 
impies du propos ne sont nullement effacées, elles apparaissent nettement en 
certains vers :

La mort est simplement le terme de la vie ;
De peines ni de biens elle n’est point suivie :
C’est un asile sûr, c’est la fin de nos maux,
C’est le commencement d’un éternel repos 19.

Cependant, la dimension irréligieuse de cette épître reste discrète, elle n’est pas 
présentée sur le mode d’un défi d’esprit fort (comme c’était le cas par exemple 
pour le Séjanus de Cyrano, dans La Mort d’agrippine), mais bien plutôt comme 
un exercice de consolation et de joie à l’usage de sa destinataire. et de l’image 
de la mort comme simple sommeil, on glisse sans heurt en ces vers faciles à celle 
de la vie comme simple songe.

en plein âge « baroque », Théophile de Viau était passé maître dans cet usage 
épicurien et assurément peu orthodoxe de la consolation. Le modèle du genre, 
qui a sans doute marqué les mémoires libertines pour longtemps, était sans 
doute l’ode adressée à Roger du Plessis, marquis de Liancourt, « à Monsieur de 
L… sur la mort de son père ». La rhétorique usuelle de la consolation s’y trouvait 
d’emblée congédiée avec une prodigieuse désinvolture, permise par l’amitié :

Ôte- toi, laisse- moi rêver.
Je sens un feu se soulever
Dont mon âme est toute embrasée.

18 Abbé de Chaulieu, À Madame la duchesse de Bouillon sur la mort. En 1700, dans Abbé de 
Chaulieu et marquis de La Fare, Poésies, éd. Constance Griffejoen- Cavatorta, Paris, Classiques 
Garnier, 2014, p. 90-91.

19 Ibid., je souligne.
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Ô beaux près, beaux rivages vers,
Ô grands flambeaux de l’univers,
Que je trouve ma veine aisée !
Belle aurore, douce Rosée,
Que vous m’allez donner de vers 20 !

à la rhétorique traditionnelle de la consolation est substitué tout autre chose, 
placé sous le signe du rêve (« Laisse- moi rêver »). La violence de ce geste de 
rupture sera amplifiée ultérieurement, lorsque le destinataire, tircis, est à 
nouveau convoqué, après avoir été assez brusquement tenu à distance (« tircis, 
vous y viendrez un jour »). On glisse insensiblement de la mort du père défunt 
à la mort du fils qui le pleure, en un mouvement d’universalisation cruelle de 
la réflexion sur le thème « la mort n’est rien pour nous » ; réflexion qui intègre 
en son torrent sinueux et violent les topoï de la vanité et de l’inconsistance, 
combinés avec une évocation fort lucrétienne de la mortalité du monde.

Ce qu’on voit, ce qu’on peut ouïr,
Passera comme une peinture :
L’impuissance de la nature
Laissera tout évanouir 21.

Cependant, le rapprochement s’arrête là. Les vanités anacréontiques fin de 
siècle, celles de Chaulieu, de ses amis et de ses successeurs, perdront assurément 
la dimension cosmique de cet épicurisme de la précarité chanté par Théophile. 
La déréalisation de la vie elle- même tendra à prendre des accents de plus en plus 
ludiques, dans l’orbe des Vendôme et des Bouillon.

Vanités épicuriennes ? en quel sens ? Étrange oxymore assurément, mais qui 
conviendrait assez bien pour décrire bien des poèmes où le « tout est vanité » 
se conjugue avec un « hâte- toi de jouir avant qu’il ne soit trop tard » inspiré 
d’Horace notamment, et aussi parfois d’une certaine lecture libertine de 
l’ecclésiaste dont il importerait de retracer l’histoire et dont l’ecclésiaste de 
Voltaire sera très largement l’héritier.

20 Théophile de Viau, « À Monsieur de L… sur la mort de son père », v. 1-8, dans Œuvres choisies, 
éd. Jean- Pierre Chauveau, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2002, p. 96.

21 Ibid., v. 84-88, p. 99. « Passera comme une peinture » fait songer à la « légère image » 
qu’évoquera Séjanus dans La Mort d’Agrippine de Cyrano à propos de sa propre mort, elle 
aussi déréalisée sur fond d’inconsistance ontologique ; il est fort probable que Cyrano a 
Théophile en mémoire lorsqu’il écrit ses vers : « J’ai beau plonger mon âme et mes regards 
funèbres / Dans ce vaste néant et ces longues ténèbres, / J’y rencontre partout un état 
sans douleur, / Qui n’élève à mon front ni trouble ni terreur ; / Car puisque l’on ne reste, 
après ce grand passage, / Que le songe léger d’une légère image, / Et que le coup fatal 
ne fait ni mal ni bien, / Vivant parce qu’on est, mort, parce qu’on n’est rien, / Pourquoi 
perdre à regret la lumière reçue / Qu’on ne peut regretter après qu’elle est perdue ? / 
Pensez- vous m’étonner par ce faible moyen, / Par l’horreur du tableau d’un être qui n’est 
rien ? » (je souligne).
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Parmi maints exemples, entre l’époque de Théophile et celle de Chaulieu, on 
pourrait citer ces deux sonnets de Des Barreaux 22, plus explicites que d’autres 
en ce qui concerne cette déréalisation tout à la fois néo- épicurienne et baroque 
de l’existence elle- même.

Qui addit scientiam addit et laborem

il faut prendre pendant la vie,
tout le plaisir qu’on peut avoir,
La clarté que Dieu nous fait voir
D’une longue nuit est suivie.

il n’est que faire chère lie,
Pour faire fort bien son devoir,
Peu de bon sens, point de savoir,
Nargue de la philosophie !

Je me dégrade de raison,
Je veux devenir un oison,
et me sauver dans l’ignorance

en buvant toujours du meilleur ;
Celui qui croit en connaissance
Ne fait qu’accroître sa douleur.

La chasse au plaisir en cette vie, affirmée en ses aspects les plus ostensiblement 
superficiels et légers (« je me dégrade de raison »), dans la tradition des « éloges 
du rien » de l’âge baroque étudiés par Carlo Ossola 23, ne prend tout son sens 
que sur le fond d’un pessimisme ontologique décliné dans le sonnet suivant :

Qui multiplicat intellectum multiplicat afflictionem,

Mortels, qui vous croyez, quand vous venez à naître,
Obligez à Nature, ô quelle trahison !
Se montrer un moment, pour jamais disparaître,
et pendant que l’on est, voir des maux à foison.

tenant plus du néant que l’on ne fait de l’être,
Je l’ay dit autrefois et bien moins en saison,
Estudions‑ nous plus à joüir qu’à connoistre,
et nous servons des sens plus que de la raison.

22 On trouvera une réédition des deux poèmes qui suivent dans Jacques Vallée des Barreaux, 
Œuvres complètes, éd. Marie- Françoise Baverel- Croissant, Paris, H. Champion, 2001, 
p. 272-273.

23 Voir C. Ossola, « Elogia del Nulla », dans Gigliola Nocera (dir.), In segno barocco: testo e 
metafora di una civilità, Roma, Bulzoni, 1983, p. 109-134.
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D’un sommeil éternel ma mort sera suivie,
J’entre dans le néant quand je sors de la vie,
Ô desplorable estat de ma condition !

Je renonce au bon sens, je hay l’intelligence,
D’autant mieux que l’esprit s’élève en connoisance,
Mieux voit- il le sujet de son affliction.

Pareils effets de déréalisation de la vie comme songe et d’hésitations entre 
maîtrise des passions et abandon aux passions purent s’associer à une hésitation 
récurrente quant au statut du savoir et de la raison au sein de ce type d’épicurisme 
pour le moins déviant.

On touche là à un autre questionnement caractéristique, susceptible d’induire 
des variations peu orthodoxes du point de vue de la sagesse épicurienne 
philosophiquement fondée. Dans un monde si peu « réel », faut- il s’en remettre 
à l’exercice lucide, démystificateur et souverain de la raison, ou à la jouissance 
innocente d’un non- savoir se défiant de toute rationalité ? On trouverait de 
ce point de vue maints échos, dans les poèmes d’inspiration anacréontique, 
au thème « primitiviste » esquissé ici par Des Barreaux (« Je me dégrade de 
raison, / Je veux devenir un oison »), ailleurs par Mme Deshoulières, opposant 
l’innocence de l’animalité (ou d’un âge d’or marquant une proximité originaire 
entre bonheur animal et bonheur humain) aux tourments moraux légués par le 
développement des sciences et des arts.

il en résulte parfois un autre type d’inflexions caractéristiques, visibles dans 
l’épître de Chaulieu citée plus haut : un éloge des « erreurs » mêmes de la vie 
comme sources légitimes et réelles de joie, et comme ingrédient essentiel du 
bonheur dont nous sommes capables :

Goûte l’erreur des passions,
Mais n’en deviens jamais la proie.
Prends- les pour des amusements
Dont il faut égayer le temps
Que nous demeurons sur la terre 24.

Le constat selon lequel nous avons plus affaire à jouir du monde qu’à le connaître 
(Saint- Évremond) est en effet étroitement solidaire d’une éthique qui, jusqu’à 
un certain point, réhabilite les « erreurs » et les illusions du sujet diverti par 
sa phantasia, et fait plus que les réhabiliter : elle les tient pour nécessaires au 
bonheur dont nous sommes capables. à bien des égards, la poésie légère telle que 
La Fare et Chaulieu la pratiquent est en accord profond avec l’anthropologie de 
l’« inconsistance » explorée par le Montaigne des chapitres « De la diversion » 

24 Chaulieu, Poésies, éd. cit., p. 91-92.
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ou « De la vanité »), elle est située par Saint- Évremond au cœur même d’une 
réhabilitation moderne du divertissement.

il faudrait faire état, en outre, d’une ambiguïté récurrente à l’égard des 
passions et du discours de maîtrise que l’épicurien élabore à leur sujet. 
traditionnellement, l’épicurisme put être mobilisé contre certaines formes de 
stoïcisme et d’ascétisme dévot comme une sage réhabilitation des passions, mais 
à l’intérieur de certaines limites (comme on peut le voir dans « Le Philosophe 
scythe » de La Fontaine, allégorie d’une métriopathie selon le Jardin, contre les 
« indiscrets stoïciens »). Limites parfois mises en avant comme le signe d’une 
liberté intérieure : depuis Théophile en sa Première Journée, en passant par les 
figures du Sapiens évoquées par le Theophrastus redivivus, ne cesse d’être louée 
la faculté qu’a l’esprit fort de ne pas être « esclave » de ses passions, à l’image du 
« vulgaire ». La littérature anacréontique, tout en marquant, dans la tradition 
de Lucrèce, un désir d’autonomie et de détachement à l’égard d’Éros et de ses 
fantasmes les plus asservissants, reconnaît la force et la fécondité des passions 
auxquelles on s’abandonne voluptueusement plus qu’on ne les domine.

au terme de l’autoportrait qu’il adresse au marquis de La Fare (« Épître au 
marquis de La Fare qui m’avait demandé mon portrait, en 1703 »), Chaulieu 
met en scène de ce point de vue une sorte de « casuistique anacréontique » 
à l’égard des « égarements » d’une « amoureuse frénésie », qu’il oppose aux 
rigueurs des « jansénistes » de l’amour :

L’amour a ses casuistes
D’avis fort différents dans sa religion :
il a ses escobars, il a ses jansénistes,

Dont l’austère opinion
Bannit tout libertinage
et fait un dur esclavage
D’une douce passion.

Pour moi qui fus toujours ami des jésuites,
Raisonnable en mes sentiments,
en faveur d’une longue et sincère tendresse,

Je passe à l’humaine faiblesse,
Quelquefois les égarements
D’une amoureuse frénésie 25.

ambiguïtés du discours néo- épicurien à l’égard des excès de la passion que 
l’on retrouvera dans certaines pièces de Voltaire (des vers de jeunesse analysés 
par Nicholas Cronk jusqu’aux « Stances à Monsieur de Forcalquier », pour ne 
prendre qu’un exemple). Variations qui valent en pareil contexte non seulement 

25 Texte réédité dans Libertins du xviie siècle, éd. J. Prévot, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1998-2004, 2 vol., t. II, p. 1439.
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pour les passions érotiques, mais aussi pour les passions sociales et politiques, 
leurrées par les mirages de l’amour- propre.

entre retrait innocent dans la sphère privée et politique du plaisir érigée en 
contre- modèle contestataire, le registre anacréontique peut en effet comporter 
une dimension politique qui a souvent été perdue de vue. Légèreté ? Sans 
doute, mais cette légèreté même s’affirme volontiers comme un refus des effets 
nocifs de la société de cour et de sa lourdeur pathogène. Poésie inoffensive ? 
Probablement, ce repli sur soi ou entre amis instaure un partage de jouissances 
sans conséquences apparentes pour les pouvoirs institués, il se définit comme un 
écart cultivé à plusieurs. et c’est à juste titre que l’on a pu souligner le caractère 
conventionnel et rassurant de ce petit manifeste politique que constituent les 
deux épîtres anacréontiques du jeune arouet des années 1716-1717, visant un 
retour en grâce auprès du Régent.

Mais on a parfois sous- estimé la puissance libératrice et virtuellement corrosive 
de certaines formes d’anacréontisme, qui ne furent pas étrangères sans doute à la 
puissance de séduction du temple et de Chaulieu tout au long du xviiie siècle. 
De l’échange épistolaire entre La Fontaine et Saint- Évremond à certaines épîtres 
en vers où Voltaire s’inscrit ostensiblement dans le sillage de l’« anacréon du 
temple », le choix de l’anacréontisme implique parfois une parole d’exil et 
un acte de résistance diffus, mais fondamental pour sa compréhension. Le 
mode de sociabilité anacréontique, sous ses aspects volontiers érotiques et 
bachiques, définit un régime très particulier de marginalité qui n’a sans doute 
pas l’ambition de devenir l’équivalent du Jardin d’Épicure, mais qui en conserve 
néanmoins l’irrévérence foncière à l’égard des « grandeurs d’établissement » en 
instaurant d’autres hiérarchies axiologiques entre amis ; et en faisant revivre, 
aussi, la puissance corrosive du rire philosophique des épicuriens.

il faudrait cependant remarquer à ce propos que la dimension politique de 
l’anacréontisme comme « art d’écrire » subit des accentuations fort diverses selon 
les cas. « à propos d’anacréon, j’ai presque envie d’évoquer son ombre 26 ». à de 
multiples reprises, pour l’épistolier La Fontaine, le registre anacréontique permit 
d’exprimer une ironie de l’écart – bien plus que cette « stratégie du caméléon » 
que l’on a pu évoquer à propos de Pellisson et de l’esthétique galante. ainsi, 
dans la lettre à l’une de ses Muses les plus « galantes », la duchesse de Bouillon, 
où anacréon vaut différentiellement contre toute une dévotion d’apparat. à 
défaut du gai savoir « anacréontique » proposé à la duchesse, dans l’angleterre 
d’Hortense Mancini et de Saint- Évremond, on fera appel, en France, à 
l’« esprit » des jansénistes, et aux plaisirs du texte ou de la conversation qu’il 
peut occasionnellement offrir. Du jansénisme comme pis- aller pour résister à 

26 La Fontaine, « À Madame la duchesse de Bouillon », dans Œuvres diverses, éd. cit., p. 671.
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l’érosion lente des voluptés disponibles, et des goûts français plus que jamais 
sans doute menacés par l’ennui. Du jansénisme, comme autre face possible de 
cette esthétique du retrait et de ses fictions d’autonomie :

Le mal est que l’on veut ici
De plus sévères moralistes ;

anacréon s’y tait devant les jansénistes.
encor que leurs leçons me semblent un peu tristes,

Vous devez priser ces auteurs
Pleins d’esprit et bons disputeurs.

Vous en savez goûter de plus d’une manière :
Les Sophocles du temps et l’illustre Molière
Vous donnent toujours lieu d’agiter quelque point.

Sur quoi ne disputez- vous point 27 ?

Sous la plume de Saint- Évremond et de La Fontaine, cette « politique du 
plaisir » de style anacréontique reste largement implicite, même si elle s’affirme 
comme une parole d’exil (réel pour Saint- Évremond, rêvé pour La Fontaine) ; 
opposant France et angleterre, elle définit un lieu de bonheur entre amis dans 
une sorte de no man’s land imaginaire ni tout à fait anglais, ni vraiment français, 
ni tout à fait « libertin », ni intégralement « dévot » : il est symptomatique, de 
ce point de vue, que La Fontaine oppose anacréon et les jansénistes en France 
(« anacréon s’y tait devant les jansénistes »), mais présente l’« esprit » de ces 
derniers comme un moindre mal parmi les plaisirs encore disponibles dans la 
France de Louis le Grand, comme si Port- Royal constituait un espace de liberté 
avec lequel celui de l’anacréontisme pouvait ponctuellement composer.

Cependant – faut- il s’en étonner ? –, c’est sans doute avec Voltaire que les 
potentialités politiques du registre anacréontique apparaissent dans toute 
leur vigueur 28. La pièce la plus représentative à cet égard, qui valut à Voltaire 

27 Ibid.
28 Il serait intéressant de revenir de ce point de vue sur les variations de Chaulieu dans sa 

« Réflexion sur la Maxime d’Épicure Sapiens non accedat ad Rempublicam. À Damon » 
(Poésies, éd. cit., p. 104-107). Le potentiel critique d’Anacréon en matière sociale et politique 
sera souligné avec véhémence par Boyer d’Argens, dans un chapitre de sa Philosophie du bon 
sens qui ne fera à cet égard que perpétuer la tradition épicurienne du siècle précédent : « Pour 
mépriser les grandeurs, et pour connaître combien les richesses sont inutiles à la véritable 
félicité, il ne faut pas être philosophe ; il est seulement nécessaire de connaître la fin de ces 
grandeurs et de ces richesses, et à quoi elles peuvent aboutir. Car enfin, si l’on voit clairement 
qu’elles ne peuvent rendre clairement heureux, et qu’elles sont souvent pernicieuses à ceux 
qui les possèdent, on sera persuadé qu’un état dans lequel on a simplement ce qui est 
nécessaire est préférable à celui où l’on a le superflu. Examinons quel est l’avantage que les 
grands peuvent retirer de leurs trésors et de leur grandeur. […] Anacréon se moque, d’une 
manière bien délicate, des soins que les hommes se donnent pour acquérir des honneurs 
et des trésors qui ne les rendent point heureux, tandis qu’ils négligent ce qui pourrait faire 
leur bonheur » (Jean- Baptiste de Boyer, marquis d’Argens, La Philosophie du bon sens, 
éd. Guillaume Pigeard de Gurbert, Paris, H. Champion, 2002, p. 399). Anacréon vaut encore 
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quelques déboires, glisse progressivement d’un éloge de la volupté assez topique à 
un éloge de la liberté qui l’est nettement moins en ce contexte générique : on serait 
même tenté d’émettre l’hypothèse que Voltaire joue avec un hypotexte canonique 
de l’épicurisme du siècle précédent, l’hymne à la volupté qui conclut Les amours de 
Psyché et de Cupidon de La Fontaine (« Volupté, Volupté, qui fus jadis maîtresse / 
Du plus bel esprit de la Grèce, / Ne me dédaigne pas, viens- t-en loger chez moi 29 »), 
mais en lui substituant pour finir un « hymne à la liberté » virulent :

Liberté, liberté, ton trône est en ces lieux.
La Grèce où tu naquis t’a pour jamais perdue,

avec ses sages et ses dieux.
Rome depuis Brutus ne t’a jamais revue.
Chez vingt peuples polis à peine es- tu connue.
Le Sarmate à cheval t’embrasse avec fureur :
Mais le bourgeois à pied, rampant dans l’esclavage,
te regarde, soupire et meurt dans la douleur 30.

Cependant, s’il rend plus visible l’aspect satirique du retrait anacréontique 
chanté par La Fontaine ou Saint- Évremond, le même poème de Voltaire 
multiplie les traces d’un épicurisme du passage et de la vanité que l’on trouvait 
chez ces grands devanciers : les jardins d’Épicure auxquels il prétend ne seront 
que des jardins imparfaits, dans le cadre d’une anthropologie fort éloignée du 
modèle du sage d’Épicure et de son autarkeia souveraine.

Ô maison d’aristippe, ô jardins d’Épicure,
Vous qui me présentez dans vos enclos divers,
Ce qui souvent manque à mes vers,
Le mérite de l’art soumis à la nature,
empire de Pomone et de Flore sa sœur,

Recevez votre possesseur ;
Qu’il soit, ainsi que vous, solitaire et tranquille.

aux yeux de Boyer d’Argens comme modèle de lucide liberté à l’égard des passions sociales 
et politiques aliénantes, même si, en un geste lui aussi récurrent en milieu néo- épicurien, 
on suggère que sa morale « légère » peut être complétée, qu’elle ne suffit pour fournir une 
recette de bonheur : « La fin des vers d’Anacréon », poursuit- il, « ne contient point une 
morale propre au bonheur, comme nous le montrerons bientôt ; car sans la tempérance il 
n’est aucune véritable félicité dans la vie : mais le commencement est digne du philosophe 
le plus sage » (p. 400). En pareil contexte, Anacréon vaut par les possibilités de liberté qu’il 
ouvre bien plus que par une morale suffisante en soi. Évoquer son « ombre », comme le faisait 
La Fontaine, se dire son disciple, comme le feront tant d’autres de Chaulieu à Voltaire, ce 
sera, en quelque sorte, se donner les moyens de se donner une philosophie du plaisir « pour 
commencer », et qui pourra être éventuellement complétée, prolongée, limitée en des sens et 
sur des modes divers : en prose ou en vers, faisant souvent alterner souplement prose et vers, 
les formes brèves placées sous le signe d’Anacréon offrent un support idéalement malléable 
pour une poétique de la légèreté et pour une pensée morale de la variation.

29 La Fontaine, Œuvres diverses, éd. cit., p. 257-258.
30 Épître de l’auteur, en arrivant dans sa terre près du lac de Genève, éd. cit., p. 259.
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Je ne me vante point d’avoir en cet asile
Rencontré le parfait bonheur :

il n’est point retiré dans le fond d’un bocage ;
il est encore moins chez les rois,
il n’est pas même chez le sage :

De cette courte vie il n’est point le partage ;
il y faut renoncer ; mais on peut quelquefois

embrasser au moins son image 31.

ÉPICURISME ET DIVERTISSEMENT, ENTRE PLAISIRS EN MOUVEMENT (ARISTIPPE) 

ET PLAISIRS EN REPOS (ÉPICURE)

à ces indéterminations du modèle épicurien, sur fond de vanité, telle qu’on les 
trouve par exemple chez Chaulieu, s’en ajoute une autre, qui peut se conjuguer 
avec chacune d’entre elles : plaisirs en repos ou plaisirs en mouvement ? Épicure 
ou aristippe ? De Saint- Évremond à Voltaire, l’ajout du second modèle 
(aristippe) au premier (Épicure) constitue l’un des gestes caractéristiques, 
parfois explicité comme tel, parfois implicite, de l’épicurisme « mondain » en 
ses diverses formes. ajout d’allure nonchalante et délibérément superficielle si 
l’on adopte un point de vue strictement philosophique en quête de systématicité 
et de cohérence quant aux principes. Car il ne s’agit pas ici de synthétiser 
dialectiquement deux philosophies du plaisir en dépassant leurs contradictions 
apparentes. Nombreux sont les cas où l’on se donne plutôt deux philosophies 
du plaisir, reconnues dans leurs différences spécifiques ; deux éthiques et non 
une, pour un homme que l’on sait lui- même divisé, selon les temps et les états 
du corps et de l’esprit, et selon les saisons de la vie. S’il y eut une figure qui 
marqua durablement de ce point de vue l’appropriation du modèle épicurien 
et ses transformations d’un siècle à l’autre, ce fut bien celle de Saint- Évremond.

Dans l’éloge posthume de Saint- Évremond paru en octobre 1703 dans le 
Mercure galant, on lit :

Quand il sortit du Royaume, il se retira à Londres, où l’on peut dire qu’il a fait 
durant plusieurs années les délices de l’angleterre. Sa maison étoit le reduit de 
toutes les personnes de mérite et de sçavoir qui estoient dans cette ville. il y estoit 
un Oracle qu’on consultoit de toutes parts sur toutes les matieres qui regardent 
les belles Lettres et les ouvrages d’esprit. il avoit un goût sûr, ainsi il ne prenait 
jamais le change sur une pensée et sur un sentiment […] C’étoit donc dans 
la culture de l’esprit que consistoient ces plaisirs tant vantez de Mr. de Saint- 
evremont ; il vivoit dans le luxe et la volupté, il est vray, mais dans un luxe poli 
et une volupté étudiée et recherchée ; c’estoit un Philosophe epicurien ; mais 

31 Ibid., p. 255-256.
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ce n’estoit pas un epicurien grossier ; c’estoit un Philosophe qui retranché dans 
la partie spirituelle s’est toûjours rendu maistre de l’intérieur 32.

il suffit de feuilleter les premières préfaces des œuvres en prose de Saint- 
Évremond – ainsi, celle de Silvestre 33 –, et surtout les multiples écrits qui lui ont 
été faussement attribués, comme si son nom était en soi une garantie immédiate 
de succès, pour se faire quelque idée du rayonnement extraordinaire de Saint- 
Évremond dans la République des Lettres 34. Bien des années après ses premières 
variations anacréontiques sur les traces de Chaulieu, dans le « Catalogue des 
écrivains français » du Siècle de Louis XiV, Voltaire, en dépit des critiques qu’il 
adresse par ailleurs à sa poésie et à certains de ses jugements esthétiques, fera état 
de la forte présence, dans la mémoire de ses contemporains, de Saint- Évremond 
et de la petite mythologie de « philosophe » épicurien qui lui reste attachée :

Une morale voluptueuse ; des lettres écrites à des gens de cour, dans un temps 
où ce mot de cour était prononcé avec emphase par tout le monde ; des vers 
médiocres, qu’on appelle vers de société, faits dans des sociétés illustres ; tout cela, 
avec beaucoup d’esprit, contribua à la réputation de ses ouvrages […]. On connaît 
son exil, sa philosophie, et ses ouvrages. Quand on lui demanda, à sa mort, s’il 
voulait se réconcilier, il répondit : « Je voudrais me réconcilier avec l’appétit. » 
il est enterré à Westminster avec les rois et les hommes illustres d’angleterre 35.

« On connaît […] sa philosophie ». Le fait que Voltaire n’éprouve aucun besoin 
d’expliciter la philosophie en question est en soi riche de sens. Longtemps après 

32 Mercure galant, octobre 1703, cité par Alain Niderst, « Gloire et déclin de Saint- Évremond de 
1660 à 1800 », Dix‑ huitième siècle, no 9 (1977), p. 241-258, ici p. 241.

33 Préfacier de l’édition de Londres des Œuvres de M. de Saint‑ Évremond, Jacob Tonson, 1705. 
Cette préface est reproduite au seuil de la grande édition des Œuvres en prose, éd. René 
Ternois, Paris, Didier, 1962-1969, 4 vol.

34 Voltaire en témoigne également, qui donne à sa manière, et sur le mode du dénigrement 
parfois, à Saint- Évremond un statut de précurseur des Philosophes. Voir la septième des 
Lettres à Son Altesse Monseigneur le prince de *** : « on trouve dans ses véritables ouvrages 
plusieurs traits qui annoncent un esprit dégagé des préjugés de l’enfance. D’ailleurs 
sa vie épicurienne, et sa mort toute philosophique servirent de prétexte à tous ceux qui 
voulaient accréditer de son nom leurs sentiments pernicieux ». Dans l’édition encadrée, 
Voltaire ajoute, à la fin du développement : « Au reste, ceux qui l’ont appelé athéiste, sont 
d’infâmes calomniateurs » (éd. François Bessire, OCV, t. 63b [2008], p. 442-443 et var.). Ainsi, 
à propos de l’Examen de la religion dont on cherche l’éclaircissement de bonne foi, attribué 
à Saint- Évremond, dont il est souvent question dans les lettres de Voltaire à D’Alembert des 
années 1763-1764, Voltaire écrit, le 6 décembre 1763 : « Je connais depuis longtemps le livre 
attribué à Saint- Évremond. Ce n’est assurément pas son style ; et Saint- Évremond d’ailleurs 
n’était pas assez savant pour composer un tel ouvrage. Il est de Dumarsais… » (D11535). 
Ces jugements successifs et parfois contradictoires portés par Voltaire sur Saint- Évremond 
sont analysés par José- Michel Moureaux, « Voltaire et Saint- Évremond », dans Suzanne 
Guellouz (dir.), Entre baroque et Lumières. Saint‑ Évremond (1614‑1703), Caen, Presses 
universitaires de Caen, 2000, p. 241-256.

35 OH, p. 1202-1203.
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sa mort, Saint- Évremond incarnera durablement un type d’écrivain- philosophe 
épicurien, brillamment mondain, et aussi, pour certains, brillamment superficiel. 
Mais qu’est- ce, en l’occurrence, qu’écrire en épicurien ? et en quoi consiste au 
juste cette superficialité ? La superficialité en question ne tient pas seulement à 
une paresse de l’esprit et à une incompréhension de la pensée d’Épicure, ou même 
de celle de Pierre Gassendi, avec lequel Saint- Évremond dit s’être longuement 
entretenu en sa jeunesse. elle relève aussi de toute une série de déplacements 
caractéristiques qui font en partie pour nous l’intérêt de Saint- Évremond.

Saint- Évremond, sur bien des points, affaiblit et pervertit l’épicurisme ; mais 
il lui apporte simultanément des suppléments essentiels pour son devenir. Dans 
la lettre « Sur les plaisirs » adressée à Olonne, l’honnête homme qui, bien que 
retiré du monde, ne pense qu’à se divertir, n’est pas le Sage (il évite de trop 
réfléchir, il ne cherche pas les mêmes vérités, celles- ci du reste « ne méritent pas 
d’être approfondies ») et pourtant l’image du Sage épicurien lui est utile pour 
décrire le plaisir visé par le divertissement, en premier lieu la cessation de la 
douleur (« indolence »). Voici donc une théorie du mouvement hors de soi, de 
l’aliénation de soi par soi, du refus de « trop » de vérité, qui vise (« je veux que ») 
à atteindre par d’autres moyens le même genre de bonheur que celui du Sage 
du Jardin, mettant l’accent sur les plaisirs en repos : « repos de la conscience », 
« tranquillité d’âme », « indolence ». Voici donc la référence à Épicure et sa 
définition du Souverain Bien projetées dans un espace qui leur est par nature 
étranger. à peine cette sagesse des limites visant au « repos » est- elle évoquée que 
l’éloge du mouvement reprend, en une séquence de « réflexions » très rapides, 
juxtaposant les énoncés suivants :

[…] c’est [l’indolence] le sentiment délicat d’une joie pure, qui vient du repos 
de la conscience, et de la tranquillité de l’esprit.
après tout, quelque douceur que nous trouvions chez nous- mêmes, prenons 
garde d’y demeurer trop longtemps. Nous passons aisément de ces joies secrètes 
à des chagrins intérieurs ; ce qui fait que nous avons besoin d’économie dans la 
jouissance de nos propres biens, comme dans l’usage des étrangers.
Qui ne sait que l’Âme s’ennuie d’être toujours dans le même assiette, et qu’elle 
perdroit à la fin toute sa force, si elle n’était réveillée par les passions ?
Pour vivre heureux, il faut faire peu de réflexions sur la vie, mais sortir souvent 
comme hors de soy ; et parmi les plaisirs que fournissent les choses étrangères, 
se dérober la connaissance de ses propres maux.
Voilà ce que la Philosophie d’Épicure et celle d’aristippe peuvent donner à leurs 
sectateurs 36.

36 Saint- Évremond, Œuvres en prose, éd. cit., t. IV, p. 22, je souligne.
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à peine évoquée, l’« indolence » du bonheur contemplatif, qui apparaissait 
comme l’horizon ultime du divertissement, est contestée en sa pertinence 
(« toujours dans la même assiette », l’âme « perdroit toute sa force »), la logique 
du « divertissement » exige un supplément, qui mette en mouvement l’éthique 
d’Épicure, et par effet de boule de neige, on glisse d’un modèle semblait- il 
unique et simple (« la volupté spirituelle du bon Épicure ») à un modèle double : 
« la philosophie d’Épicure et d’aristippe ».

en réalité, avec Saint- Évremond, le divertissement (comme prodigieuse 
extension de la diversion selon Épicure) s’étend bien au- delà d’une stratégie 
de ruse avec les passions délétères qui nous obsèdent dans la proximité de la 
mort. Le divertissement devient une dimension cardinale de notre « condition » 
dans son ensemble, il est désormais présenté comme l’horizon avec lequel 
notre conscience ne peut que composer. L’homme est cet être qui perd toute 
animation intérieure et sombre dans la langueur, la mélancolie, l’ennui, s’il ne 
sort pas de soi, s’il ne se détourne pas de soi.

en ce sens, le divertissement devient une condition inéluctable de toute vie 
morale heureuse ; l’homme est originairement un être- pour- le- divertissement. 
toute morale du plaisir, toute pensée du bonheur consistera d’abord à aménager 
au mieux cette « structure d’expérience », cette donnée anthropologique inévitable.

Ce serait appauvrir considérablement la vision évremondienne du 
divertissement que de la limiter rétrospectivement à n’être qu’un contrepoint 
« mondain » de l’analyse augustinienne dont Pascal se fit l’écho et où elle 
pourrait en quelque sorte être intégrée et dépassée. Car les deux analyses ne 
se développent pas sur le même plan. L’analyse pascalienne situe l’expérience 
du divertissement au cœur d’une opposition, qui lui donne tout son sens, 
entre une profondeur (une vérité) que l’on fuit et des apparences (trompeuses, 
inauthentiques) qui en occupent la place vide. Cette opposition métaphysique 
entre profondeur et apparence, entre vérité et illusion est pour ainsi dire 
secouée, déplacée, brouillée sous la plume de Saint- Évremond. Ce que l’on fuit 
dans le divertissement (l’image de notre faiblesse et de notre misère) n’est en soi 
pas plus vrai que ce que l’on y cherche. et dans le divertissement même, Saint- 
Évremond cherche des « vérités », mais des « vérités » qui précisément n’ont 
pas besoin d’être trop approfondies. Car dans l’anthropologie qu’il se donne, le 
lecteur assidu de l’ecclésiaste et de Montaigne, sait qu’« approfondir », ce n’est 
pas nécessairement rendre plus vrai ; et que rentrer en soi peut être source de 
plus d’illusions encore, de mouvement, et de vanité.

L’image de notre misère, en laquelle le sujet « tombe » dès lors qu’il reste 
trop avec lui- même ne se voit ici à aucun moment accorder le statut de vérité 
supérieure : ce n’est qu’une image parmi d’autres, récurrente il est vrai car liée à 
un certain état du corps et de l’âme qui s’ennuient. Pour beaucoup, l’image de 
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notre misère est un effet mécanique de l’ennui. Car il est naturel pour la vie qui 
s’exprime en l’imagination d’être en mouvement ; mouvement perpétuel vers 
l’ailleurs, d’image en image. Que l’on se tourne trop vers soi : le mouvement ne 
sera pas neutralisé, mais au contraire il sera plus difficilement maîtrisable encore. 
La pensée de notre Misère se présente moins comme un invariant métaphysique 
que comme l’effet récurrent et transitoire de cette physiologie du mouvement, 
naturel pour l’imagination, dans la succession des douleurs et des plaisirs.

La pensée mélancolique sur soi, née de l’ennui, est riche en illusions de toutes 
sortes, et en mouvements intérieurs clandestins. Son authenticité sera plus 
ou moins forte en certains états du corps, en certains moments de la vie. en 
d’autres, la « pensée de notre misère » apparaîtra comme une maladresse de 
l’esprit qui ne s’en remet qu’à soi, ou comme une fabrication nocive, artificielle, 
répondant aux besoins souvent suspects des amateurs de tristesse.

Le jeune Voltaire, auteur de pièces comme « L’épître à Madame de G. », ne 
pouvait qu’être séduit à la lecture du constat suivant, si proche de son propre 
style : « Je connais des gens qui troublent la joye de leurs plus beaux jours par la 
méditation d’une mort concertée ; et comme s’ils n’étaient pas nés pour vivre au 
Monde, ils ne songent qu’à la manière d’en sortir 37 » ; et plus loin :

Faut- il rendre aux malheurs ce pitoyable hommage
De sentir leur atteinte, ou garder leur image,
De nourrir ses douleurs et toujours se punir
D’une peine passée, ou d’un mal à venir ?

Je laisse volontiers ces Messieurs dans leurs murmures et tâche à tirer quelque 
douceur, des mêmes choses dont ils se plaignent 38.

La pensée néo- épicurienne du divertissement se différencie fondamentalement 
des oppositions augustiniennes de Pascal en ce qu’elle est une pensée du graduel, 
caractérisant ses objets par seuils successifs, et non par de grandes entités 
antagonistes, dramatisées par une rhétorique de l’antithèse. Dans le « Jardin 
imparfait » de l’homme moderne, il faut ni trop de divertissements, ni trop 
peu. et il ne suffira pas à l’homme animé par ses désirs de « deviner » à quelle 
distance il convient de se situer du divertissement pour trouver sa juste place, 
son « point de perspective » optimal dans l’empire des divertissements qui se 
présentent à lui. en terres néo- épicuriennes se dessine un art de jouir fondé 
sur une science empirique des limites du désir et de la variation dans l’ordre 
des voluptés recherchées, science ou plutôt art de jouir dont on trouvera de 
multiples prolongements sous la plume de Voltaire.

37 Ibid., t. IV, p. 14.
38 Ibid., t. IV, p. 21.
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Le concept de variation semble triplement opératoire pour décrire la conception 
néo- épicurienne du divertissement qui s’affirme ici. 1. Variation des sujets, qui 
n’ont pas le même rapport au plaisir – dans la typologie rapidement esquissée 
en cette lettre à Olonne, Saint- Évremond en dégage trois types principaux : les 
« Sensuels », les « Voluptueux », les « Délicats » 39 –, variations aussi, faudrait- il 
ajouter, du génie du peuple auquel ces sujets appartiennent historiquement ; 
2. Variation des objets de plaisirs, ou plutôt des types d’impressions liées à l’image- 
idée du plaisir 40 ; 3. Variation des modalités de la diversion envisagée comme 
une « sortie hors de soi » du sujet jouissant, comme une activité dont il règle les 
modulations, choix délibéré, et non « inconstance » passivement acceptée.

Que ces variations, combinées les unes avec les autres selon les cas envisagés, 
aillent de pair avec un art néo- épicurien de la limitation des désirs, voilà qui 
semble évident : mais il ne s’agit pas seulement de limiter les désirs et l’effet des 
passions pour viser au repos du sage épicurien. il s’agit, aussi et surtout, de ruser 
au mieux avec deux risques liés au repos et au mouvement lui- même, et à ces 
plaisirs cinétiques indispensables à l’« honnête homme » : celui de l’« ennui » 
(par excès de repos) et celui du « dégoût » (par excès de mouvement).

Dans l’« usage des plaisir » ainsi défini, il importera donc de limiter le 
mouvement humain sous ses deux formes : mouvement vers trop d’extériorité 
(c’est le péril de la dissipation de l’être, celle des personnes « légères » qui ne 
maîtrisent plus le plaisir et s’y perdent) ; mouvement vers trop d’intériorité 

39 « La Nature porte tous les hommes à rechercher leurs plaisirs, mais ils les recherchent 
différemment selon la différence des humeurs et des génies. Les Sensuels s’abandonnent 
grossièrement à leurs appétits, ne se refusant rien de ce que les animaux demandent à la 
Nature. Les Voluptueux reçoivent une impression sur les sens, qui va jusqu’à l’Âme. Je ne 
parle pas de cette Âme purement intelligente, d’où viennent les lumières les plus exquises 
de la Raison ; je parle d’une âme plus mêlée avec le corps, qui entre dans toutes les choses 
sensibles, qui connaît et goûte les voluptés. L’Esprit a plus de part au goût des Délicats 
qu’à celui des autres ; sans les Délicats, la galanterie serait inconnue, la musique rude, les 
repas mal- propres et grossiers. C’est à eux que l’eruditu luxu de Pétrone, et tout ce que le 
raffinement curieux de notre siècle a trouvé de plus poli, et de plus curieux dans les plaisirs » 
(ibid., t. IV, p. 16-17).

40 « J’ai fait d’autres observations sur les objets qui nous plaisent, et il me semble avoir 
remarqué des différences assez particulières dans les impressions qu’ils font sur nous. Il 
y a des impressions légères, qui ne font qu’effleurer l’Âme, pour le dire ainsi, éveiller son 
sentiment, la tenir présente aux objets agréables, où elle s’arrête avec complaisance, sans 
soin, sans beaucoup d’attention. Il y en a de molles et voluptueuses, qui viennent comme à 
se fonder, et à se répandre délicieusement sur l’Âme, d’où naît cette douce et dangereuse 
nonchalance, qui fait perdre à l’Esprit sa vivacité et sa vigueur. Il y a des objets touchants, 
qui font leur impression sur le Cœur, et y remuent ce qu’il a de plus sensible. Il y en a qui par 
un charme secret, difficile à exprimer, tiennent l’Âme dans une espèce d’enchantement. Il 
y en a de piquants, dont elle reçoit une atteinte qui lui plait, une blessure qui lui est chère. 
Au- delà, ce sont les transports et les défaillances, qui arrivent manqué de proportion entre le 
sentiment de l’Âme et l’impression de l’objet. Aux premiers l’Âme est enlevée par une espèce 
de ravissement ; aux autres elle succombe sous le poids de son plaisir, si on peut parler de la 
sorte » (ibid., t. IV, p. 18-19).
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(c’est le péril des « rêveurs » qui, trop absorbés en eux- mêmes, s’y dissipent, 
également, et s’y perdent).

Comme il n’y a que les personnes légères et dissipées, qui ne se possèdent jamais, 
il n’y a que les rêveurs, les esprits sombres, qui demeurent toûjours avec eux- 
mêmes ; et il est à craindre qu’au lieu de goûter la douceur d’un véritable repos, 
l’inutilité de ce grand attachement ne les jette dans l’ennui 41.

On sait que la réponse voltairienne aux Pensées de Pascal dans leur ensemble 
s’articulera autour de deux lignes de force : une anthropologie pour laquelle 
l’homme n’est en rien une « énigme », un mystère, spécifique dans la nature ; 
une relativisation de sa « misère », Voltaire soulignant son « adaptation parfaite 
à sa destination ». L’argumentation de Voltaire à propos du divertissement, qui 
occupera une place importante dans ces remarques, sera conforme à ces deux 
orientations. Le divertissement n’a rien d’énigmatique en soi, il est naturel à 
l’homme, sa mise en énigme par Pascal relève d’un artefact métaphysique qui 
sur- interprète le divertissement en en faisant le symptôme par excellence de 
la misère de l’homme déchu ; loin d’être seulement une « fuite », une manière 
d’esquiver cette misérable condition, le divertissement est un remède merveilleux 
donné à l’homme par la nature, tellement positif en ses effets moraux et sociaux 
qu’on peut y voir le signe d’une Providence.

Deux oppositions paradigmatiques sous- tendaient l’analyse pascalienne du 
divertissement : celle du dedans et du dehors d’une part ; celle du mouvement 
et du repos de l’autre. L’une et l’autre permettent d’exhiber des séries de 
paradoxes existentiellement insurmontables, que Pascal place sous le signe de 
la contradiction et de l’énigme. Paradoxe du dedans et du dehors : c’est en 
se jetant en dehors d’eux- mêmes que les hommes croient pouvoir atteindre 
au contentement intérieur – et ils ne peuvent faire autrement, sous peine de 
désespoir devant l’évidence de leur propre Misère. Paradoxe du mouvement et 
du repos : c’est par le mouvement que les hommes croient pouvoir atteindre au 
repos (et ils ne peuvent faire autrement, sous peine d’ennui) 42.

41 Ibid., t. IV, p. 20.
42 Ces deux oppositions se croisent ainsi : « Ils croient chercher sincèrement le repos, et 

ne cherchent en effet que l’agitation. Ils ont un instinct secret qui les porte à chercher le 
divertissement et l’occupation au- dehors, qui vient du ressentiment de leurs misères 
continuelles. Et ils ont un autre instinct secret qui reste de la grandeur de notre première 
nature, qui leur fait connaître que le bonheur n’est en effet que dans le repos et non pas dans 
le tumulte. Et de ces deux instincts contraires il se forme en eux un projet confus qui se cache 
à leur vue dans le fond de leur âme, qui les porte à tendre au repos par l’agitation et à se 
figurer toujours que la satisfaction qu’ils n’ont point leur arrivera si, en surmontant quelques 
difficultés qu’ils envisagent, ils peuvent s’ouvrir par- là la porte au repos. Ainsi s’écoule toute 
la vie, on cherche le repos en combattant quelques obstacles. Et si on les a surmontés, le 
repos devient insupportable par l’ennui qu’il engendre. Il en faut sortir et mendier le tumulte. 
Et quand on se verrait même assez à l’abri de toutes parts, l’ennui, de son autorité privée, ne 
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Voltaire s’attachera, dans la vingt- cinquième des Lettres philosophiques, à 
dissoudre ces deux paradoxes du divertissement selon Pascal, et à faire apparaître 
les contradictions dont elles seraient le symptôme comme des effets de trompe- 
l’œil. Paradoxe du dehors et du dedans ?

XXXV [123]. Ce n’est pas être heureux que de pouvoir être réjoui par le 
divertissement ; car il vient d’ailleurs et de dehors ; et ainsi il est dépendant, 
et par conséquent sujet à être troublé par mille accidents qui font les afflictions 
inévitables.
Celui- là est actuellement heureux qui a du plaisir, et ce plaisir ne peut venir que 
de dehors. Nous ne pouvons avoir de sensations ni d’idées que par les objets 
extérieurs, comme nous ne pouvons nourrir notre corps qu’en y faisant entrer 
des substances étrangères qui se changent en la nôtre 43.

Paradoxe du mouvement et du repos ?

XXiV [126]. Les hommes ont un instinct secret qui les porte à chercher le 
divertissement et l’occupation au‑ dehors, qui vient du ressentiment de leur misère 
continuelle ; et ils ont un autre instinct secret qui reste de la grandeur de leur première 
nature, qui leur fait connaître que le bonheur n’est en effet que dans le repos.
Cet instinct secret étant le premier principe et le fondement nécessaire de la 
société, il vient plutôt de la bonté de Dieu, et il est plutôt l’instrument de notre 
bonheur qu’il n’est le ressentiment de notre misère. Je ne sais pas ce que nos 
premiers pères faisaient dans le paradis terrestre ; mais si chacun d’eux n’avait 
pensé qu’à soi, l’existence du genre humain était bien hasardeuse. N’est- il pas 
absurde de penser qu’ils avaient des sens parfaits, c’est- à- dire des instruments 
d’action parfaits, uniquement pour la contemplation ? et n’est- il pas plaisant 
que des têtes pensantes puissent imaginer que la paresse est un titre de grandeur, 
et l’action un abaissement de notre nature 44 ?

Saint- Évremond, pour sa part, maintient le caractère énigmatique de l’homme 
(même s’il ne le dramatise pas comme le fait Pascal), « animal amphibie » entre 
terre et Ciel, entre ange et Bête : mais il fait de cette énigme une raison de plus 
de se détourner, de se divertir de toute métaphysique.

laisserait pas de sortir du fond du cœur, où il a des racines naturelles, et de remplir l’esprit 
de son venin » (Pascal, Pensées, éd. Philippe Sellier, no 168, Paris, Classiques Garnier, 1999, 
p. 217-218).

43 Voltaire, Lettres philosophiques, dans Lettres philosophiques, Traité sur la tolérance, 
Derniers écrits sur Dieu, présentation par Roger- Pol Droit, Paris, Flammarion, 2008, p. 212. 
Les numéros initiaux entre crochets renvoient à ceux de l’édition de M. Le Guern : Pascal, 
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998-1999, 
2 vol., t. II. Voltaire cite les Pensées d’après la réimpression de 1714 de l’édition de Port- 
Royal.

44 Ibid., p. 206-207.
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Pour l’épicurisme « orthodoxe », l’opposition mouvement- repos n’a rien 
en soi de fondamentalement paradoxal : elle peut relever tout simplement 
d’une analyse immanente des plaisirs. L’opposition dedans- dehors semblera 
également plus rhétorique que « réelle » : elle relève d’une analyse non moins 
immanente des désirs, et de l’éthique qui permet de leur assigner d’heureuses 
limites. Mais, on l’a vu, Saint- Évremond réintroduit du paradoxe et de l’énigme 
à un autre niveau d’analyse, dans un horizon anthropologique différent : l’ennui 
continue à faire problème, il ne se résorbe pas dans les préceptes rationnels d’une 
sagesse ; car il y a une insuffisance chronique dans le modèle de l’indolentia et 
de la tranquillitas animi définissant le bonheur épicurien, même si ce modèle 
est nécessaire pour atteindre à des voluptés plus pures : à Épicure il faut ajouter 
aristippe ; le dosage mouvement- repos ne peut être théorisé universellement 
et une fois pour toutes, il faut en réinscrire les modalités dans les variations de 
la santé du corps et les moments de la vie de chaque sujet. Les relations entre 
le dehors et le dedans recèlent elles aussi des indéterminations dont le modèle 
de sagesse d’Épicure ne peut rendre compte, et surtout sur lesquels il a peu 
de prise et de pouvoir. C’est que la métaphysique est elle- même représentée 
dans les petits traités de Saint- Évremond comme un divertissement illusoire, 
détournant vainement l’homme de ses propres mystères, les seules réponses aux 
questions qu’elle pose (immortalité de l’âme, etc.) relevant en dernière instance 
de la foi, non de la raison et de ses sophismes sans fin 45.

Par ailleurs, Saint- Évremond se garde bien pour sa part de réinscrire le 
divertissement dans une téléologie, un plan providentiel général comme semblera 
le faire Voltaire pour s’opposer à Pascal, à propos de l’ennui : « […] ne serait- il 
pas aussi vrai de dire […] que nous avons tant d’obligations à l’auteur de la 
nature, qu’il a attaché l’ennui à l’inaction, afin de nous forcer par- là à être utiles 
au prochain et à nous- mêmes ? » à aucun moment l’analyse néo- épicurienne du 
divertissement ne tente de justifier celui- ci comme une ruse de la raison divine, 
comme un simple « instrument » au service de finalités d’ordre supérieur (ainsi, 
la survie sociale de l’humanité).

Le divertissement est une donnée anthropologique qui se décline sur des 
modes divers selon la « délicatesse » du sujet qui s’y adonne : de l’amour à la 
dévotion, de la conversation mondaine à la retraite méditative, de l’exploration 
intérieure à la vie sociale et politique, ses formes, comme la nature elle- même, 
« se varient » en l’homme de manière toute immanente.

à bien des égards, il reviendra à La Mettrie de prolonger, en les simplifiant 
considérablement dans le sens d’un matérialisme intégral, certaines des 

45 Dans le Jugement sur les sciences, cette critique de la métaphysique comme divertissement 
futile et dangereux est nourrie essentiellement par Montaigne, Gassendi et Hobbes.
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variations de la pensée néo- épicurienne du divertissement, dans le sillage de 
Saint- Évremond et d’autres figures de ce que j’ai essayé de caractériser comme 
le « Jardin imparfait » des modernes. Certaines pages de l’anti‑ Sénèque en 
reprennent les tendances récurrentes : 1. relativisation, voire dissolution 
du concept de Souverain Bien (fût- il situé dans le plaisir) au profit d’une 
anthropologie de la diversité des situations et des variations dans l’art d’être 
heureux ; 2. affirmation du rôle de l’état relatif du corps et de l’esprit dans la 
genèse du plaisir, et de l’imagination dans son appropriation graduelle par chaque 
sujet : au référentiel naturaliste qui servait de fondement à l’analyse épicurienne 
des désirs, à leur hiérarchisation typologique, s’ajoute, en guise de supplément 
indispensable, un référentiel explicitement artificialiste, où la qualité de la 
volupté dépend largement des fictions de l’imagination qui en favorise l’éclosion 
– tel est le sens de la différence lexicale entre « plaisir » et « volupté » ménagée en 
certains passages de ses textes par La Mettrie, et non en d’autres ; 3. éloge d’une 
axiologie reposant sur des accidents bien plus que sur des essences, et mettant au 
premier plan une réhabilitation de la « superficialité » dans la pensée, contre les 
privilèges pathogènes traditionnellement prêtés à la « profondeur » réflexive ; 
4. importance accordée aux glissements progressifs du langage, à la fécondité de 
l’expression dans la quête du bonheur ; 5. marginalisation, voire dépréciation 
du rôle de la connaissance et de la raison dans l’art d’être heureux : « L’esprit, le 
savoir, la raison sont le plus souvent inutiles à la félicité, et quelquefois funestes 
et meurtriers, comme le prouve La Mothe le Vayer par son propre exemple 46 ».

au point que le thème fort hétérodoxe pour un épicurien de la jouissance de 
l’erreur, et du bonheur par l’illusion (lorsqu’elle atténue notre malheur en nous 
en di- vertissant), que l’on a rencontré à maintes reprises dans le Jardin imparfait 
des modernes, est érigé au rang des principes que se donne l’anti‑ Sénèque :

D’où il s’ensuit :
1o que soit que la vie soit un songe, ou qu’il y ait quelque réalité, il en résulte 

le même effet, par rapport au bien et au mal- être ;
2o Contre Descartes : qu’une désavantageuse réalité ne vaut pas une de ces 

illusions charmantes si bien décrites par Fontenelle dans ses Églogues :

Souvent en s’attachant à des fantômes vains,
Notre raison séduite avec plaisir s’égare ;
elle- même jouit des objets qu’elle a feints :
et cette illusion pour un moment répare

46 La Mettrie, De la volupté. Anti‑ Sénèque ou le Souverain bien. L’École de la volupté. Système 
d’Épicure, éd. établie, préfacée et annotée par Ann Thomson, Paris, Desjonquères, 1996, 
p. 39.
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Le défaut des vrais biens que la nature avare
N’a pas accordé aux humains […] 47.

Le « trompons-nous toujours » que l’on trouvait sous la plume de Saint- 
Évremond acquiert ici des modulations voisines, placées sous le signe de la 
nature elle- même : « Si la nature nous trompe à notre profit, ah ! pût- elle nous 
tromper toujours ! Servons nous de la raison même pour nous égarer, si nous 
pouvons en être plus heureux. Qui a trouvé le bonheur a tout trouvé 48 ».

Jouir de l’erreur demeure, en pareil contexte, l’un des leitmotive de l’éthique 
néo- épicurienne (commune, du reste, aux variations sur la vanité et à celles 
sur le divertissement dont nous avons esquissé quelques motifs). il y a tout 
d’abord, on l’a déjà suggéré à diverses reprises, la trace durable de Montaigne 
et l’effet d’une morale située en deçà du modèle du Sage, qui incite à habiter 
l’écart entre la sphère du « jouir » et celle du « connaître ». « Je m’emploie à 
faire valoir la vanité mesme et l’asnerie si elle m’apporte du plaisir » : c’est en ces 
termes que Montaigne revendiquait hautement la jouissance thérapeutique de 
ses propres illusions 49, au sein d’une économie du plaisir compensant la vanité 
objective du monde par une vanité « subjective » pleinement assumée. Jouir 
de l’erreur, et de l’erreur des désirs et des passions tout particulièrement, sera 
une des thématiques prégnantes de la poésie de Voltaire, dans le sillage, en cela 
encore, de l’anacréontisme du temple.

Le thème de la jouissance de l’erreur se combine parfois avec celui d’une crise 
de la poésie quand trop de raison – et de « prosaïsme » – triomphe, et avec une 
nostalgie pour les époques certes plus naïves, mais plus favorables à l’inspiration 
lyrique. ainsi, dans Ce qui plaît aux dames (1738) :

Ô l’heureux temps que celui des fables
Des bons démons, des esprits familiers […]
On a banni les démons et les fées ;
Sous la raison les grâces étouffées
Livrent nos cœurs à l’insipidité ;
Le raisonner tristement s’accrédite ;
On court, hélas ! après la vérité :
ah ! croyez- moi, l’erreur a son mérite 50.

Le motif de la jouissance de l’illusion nécessaire au bonheur humain apparaîtra 
comme une déviation récurrente de l’épicurisme en matière d’amour, sur un 

47 Ibid., p. 38. Le même poème de Fontenelle est cité également, mais en note, dans L’École de 
la volupté (ibid., p. 119).

48 Ibid., p. 38.
49 Montaigne, Essais, III, 9, éd. cit., p. 996.
50 Voltaire, La Muse philosophe. Florilège poétique, éd. Jean Dagen, Paris, Desjonquères, 2000, 

p. 92.
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mode volontiers nostalgique – le poète devenu sage regrettant de n’être plus 
capable de ces « erreurs »- là, et de devoir substituer une philia épicurienne plus 
stable et plus sûre aux brûlures pathogènes d’eros. ainsi finissent les Stances 
à madame du Châtelet, qui font écho au « j’aime donc je suis » de Saint- 
Évremond :

On meurt deux fois, je le vois bien :
Cesser d’aimer et d’être aimable,
C’est une mort insupportable ;
Cesser de vivre ce n’est rien.

ainsi je déplorais la perte
Des erreurs des premiers ans ;
et mon âme aux désirs ouverte,
Regrettait ses égarements.

Du ciel alors daignant descendre,
L’amitié vint à mon secours ;
elle était peut- être aussi tendre,
Mais moins vive que les amours.

touché de sa beauté nouvelle,
et de sa lumière éclairé,
Je la suivis ; mais je pleurai
De ne pouvoir plus suivre qu’elle 51.

Mais le motif de la jouissance de l’erreur sera, on le sait, déplacé par Voltaire en 
un tout autre contexte, dans cette célèbre Épître à Uranie (adressée à Mme de 
Ruppelmonde) où, après avoir démystifié l’imposture religieuse sous le signe 
de Lucrèce (« érigé par ton ordre en Lucrèce Nouveau »), Voltaire, en un 
second tableau, juxtapose une vision du Christ et conclut ainsi son éloge des 
consolations divines qu’il peut offrir :

et si sur l’imposture il fonde sa doctrine,
C’est un bonheur encore d’être trompé par lui 52.

51 Ibid., p. 83.
52 OCV, t. 1b (2002), p. 499. Il est évidemment tentant de souligner ce que cet énoncé peut 

comporter d’ironie en pareil contexte. Dans les commentaires précédant son édition critique 
de cette épître, Haydn T. Mason note à propos de ces deux vers (p. 478) : « The last two lines 
of this section remove all but the most derisory of gratifications […] Voltaire does not for a 
moment allow the possibility that the Christian faith may constitute an authentic religion. At 
best, we may regard Jesus as a good man : “Ses exemples sont saints, sa morale est divine” » 
(v. 116) [Voltaire à aucun moment ne laisse entrevoir la possibilité que la foi chrétienne puisse 
constituer une religion authentique. Au mieux, on peut considérer Jésus comme un homme 
de bien].
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Centre d’études supérieures de la Renaissance (tours) / Centre de musique 

baroque de Versailles

Ce n’est pas la première fois que l’on se penche sur la relation qu’ont 
entretenue Voltaire et la duchesse du Maine pendant près de quarante ans. 
Citons pour mémoire les contributions décisives de Jacqueline Hellegouarc’h 1 
et de Christiane Mervaud 2 sur les contes, ou l’étude plus récente de Manuel 
Couvreur 3 offrant une excellente radiographie des différents enjeux artistiques et 
esthétiques au cœur des échanges entre les deux personnages. Dans le cadre de la 
thématique sur le jeune Voltaire, notre article se concentrera plus spécialement 
sur les premiers temps forts de leur rencontre ayant pris racine dans des valeurs 
communes telles que la vénération du Grand Siècle et le goût des anciens. Dans 
ces années 1713-1715, à Châtenay et à Sceaux, Voltaire découvre en outre la 
tragédie et écrit ses premiers contes. L’émergence de ces genres qui se révéleront 
majeurs dans son œuvre ne peut tout à fait se comprendre sans l’existence et 
parfois même l’influence de la princesse.

Louise- Bénédicte de Bourbon, née le 8 novembre 1676 à l’hôtel de Condé à 
Paris, est la huitième enfant de Henri- Jules de Bourbon et d’anne de Bavière. 
en 1692, elle épouse le duc du Maine (1670-1736), fils légitimé de Louis XiV 
et de Mme de Montespan. Petite- fille du Grand Condé, princesse du sang, 
Louise- Bénédicte est donc bien au- dessus du rang de son mari, bâtard légitimé, 

1 Jacqueline Hellegouarc’h, « Mélinade ou la duchesse du Maine. Deux contes de jeunesse de 
Voltaire : Le Crocheteur borgne et Cosi‑ Sancta », Revue d’histoire littéraire de la France, no 5 
(1978), p. 722-735 ; « Genèse d’un conte de Voltaire », SVEC, no 176 (1979), p. 7-36.

2 Christiane Mervaud, « Voltaire, saint Augustin et le duc du Maine », SVEC, no 228 (1984), 
p. 89-96 ; Le Crocheteur borgne, éd. Ch. Mervaud, OCV, t. 1b (2002), p. 49-97 ; Cosi‑ Sancta, 
éd. Ch. Mervaud, OCV, t. 1b, p. 99-129.

3 Manuel Couvreur, « Voltaire chez la duchesse ou le goût à l’épreuve », dans Catherine Cessac, 
Manuel Couvreur et Fabrice Preyat (dir.), La Duchesse du Maine (1676‑1753) : une mécène 
à la croisée des arts et des siècles, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 2003, 
p. 231-248.
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si bien qu’au lieu de s’intégrer à la vie de cour de Versailles ainsi que son destin 
lui prescrit de le faire, elle s’en échappe dès qu’elle le peut et aspire à avoir un lieu 
où elle se sentira libre de vivre à sa guise. en 1700, le duc du Maine, avec l’aide 
financière du roi son père, achète le château de Sceaux, ancienne propriété de 
Colbert, pour y loger une partie de l’année avec sa fière épouse. Voici la vision 
qu’offre le duc de Saint- Simon de ce couple qu’il détestait :

Mme du Maine, depuis longtemps, avait secoué le joug de l’assiduité, de la 
complaisance et de tout ce qu’elle appelait contrainte ; elle ne se souciait ni du 
Roi ni de Monsieur le Prince, qui n’aurait pas [été] bien reçu à contrarier où 
le Roi ne pouvait plus rien, qui était entré dans les raisons de M. du Maine. 
à la plus légère représentation, il essuyait toutes les hauteurs de l’inégalité 
du mariage, et, souvent pour des riens, des humeurs et des vacarmes qui, 
avec raison, lui firent tout craindre pour sa tête. il prit donc le parti de la 
laisser faire, et de se laisser ruiner en fêtes, en feux d’artifice, en bals et en 
comédies 4.

Se passionnant tout autant pour les sciences que les arts, la duchesse du Maine 
est bien aise de trouver auprès d’elle les anciens précepteurs de son mari dans 
l’orbite de Mme de Maintenon et du Petit Concile de Bossuet 5, Nicolas de 
Malézieu (1650-1727) et l’abbé Charles- Claude Genest (1639-1729), qui 
poursuivent ainsi leur mission pédagogique. elle leur confie aussi l’organisation 
et l’écriture de ses premiers divertissements, récréations galantes et comédies. 
Grâce à eux se développe une activité mondaine intense (conversations, jeux, 
poésies et chansons impromptues, plaisirs de la table et promenades) dans le 
droit fil des salons du xviie siècle, en particulier celui de Mlle de Scudéry où 
s’affichait une société mêlée de membres de l’aristocratie, de la haute bourgeoisie 
et d’artistes. en outre, Mlle de Scudéry était une amie proche de l’abbé Genest. 
à l’automne 1699, celui- ci lui écrit une longue lettre mêlée de vers et agrémentée 
de quelques maximes en latin, dans laquelle il évoque les premières fêtes offertes 
à la duchesse du Maine à Châtenay, lesquelles renouent avec « ces aimables & 
sages Conversations », ces « divertissemens ingenieux, où la raison a tant de 
part » dont Mlle de Scudéry a donné l’exemple et que la princesse fait renaître 6. 
La jeune Rose Delaunay (1684-1750), future Mme de Staal, recrutée comme 
femme de chambre, se joint à Malézieu et à Genest en 1711 et contribue par 

4 Louis de Rouvroy, duc de Saint- Simon, Mémoires, année 1705, éd. Yves Coirault, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1983-1988, 8 vol., t. II, p. 650.

5 Voir Fabrice Preyat, « Maître des divertissements ou trouble- fête ? Charles- Claude Genest 
et le Petit Concile à la cour de la duchesse du Maine », dans C. Cessac, M. Couvreur et 
F. Preyat (dir.), La Duchesse du Maine (1676‑1753), op. cit., p. 137-154.

6 Voir Les Divertissements de Sceaux, éd. Ioana Galleron, Paris, Classiques Garnier, 2011, 
p. 72-82.
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ses talents de plume à la vie artistique de la cour de Louise- Bénédicte. Les deux 
recueils Les Divertissemens de Seaux 7 et la Suite des Divertissemens de Seaux, 
contenant Des Chansons, des Cantates & autres Pieces de Poësies. avec la description 
des Nuits qui s’y sont données, & les Comédies qui s’y sont jouées 8 transmettent le 
souvenir de la sociabilité du monde de la duchesse et des fêtes qui lui ont été 
offertes.

Outre le patronage régulier des poètes, des musiciens, des comédiens et des 
danseurs attachés à sa maison, le financement (via la bourse du duc du Maine) 
des spectacles et des fêtes dans lesquels interviennent les plus grands artistes de 
l’Opéra, de la Comédie- Française et de la Foire, les nombreuses dédicaces qui 
sont offertes à la duchesse montrent l’étendue de son action ininterrompue en 
faveur des lettres et des arts. Vouant un attachement plus particulier au théâtre, 
elle joue elle- même la comédie et la tragédie, « fort mal 9 » selon Voltaire, 
remarquable de « noblesse », de « finesse » et de « naturel », admirable tant dans 
le sérieux que dans le comique selon d’autres sources 10.

Proche de Sceaux se trouve le village de Châtenay qui nous intéresse à double 
titre. Nicolas de Malézieu y possède une maison. L’année précédant l’achat 
de Sceaux, la duchesse y fait un séjour en raison de l’air plus pur que celui 
de Versailles, afin de mener à terme sa quatrième grossesse : le 4 mars 1700 
naîtra son premier fils Louis- auguste, prince de Dombes. en attendant que le 
château de Sceaux soit prêt à accueillir son illustre propriétaire, Malézieu offre 
à celle- ci d’imaginatifs divertissements dans sa maison chaque été. Fils d’un 
mercier champenois, Nicolas de Malézieu est, il est vrai, doté de tous les talents. 
Mathématicien parmi les plus brillants de son temps, il se distingue aussi dans la 
poésie et le théâtre, l’histoire, l’astronomie, le grec et même l’hébreu. Se faisant 
apprécier par les grands comme le duc de Bourgogne et le duc du Maine, il 
parvient aux plus hautes dignités 11, tout en restant fidèle jusqu’à sa mort en 
1727 au bon plaisir de Louise- Bénédicte, comblée par la proximité de cet esprit 
universel.

La seconde raison de notre intérêt pour le village de Châtenay concerne Voltaire. 
On a longtemps considéré qu’il y a vu le jour, ainsi que l’a affirmé Condorcet :

7 Paris, É. Ganeau, 1712.
8 Paris, É. Ganeau, 1725.
9 Souvenirs de Madame de Caylus, éd. B. Noël, Paris, Mercure de France, coll. « Le Temps 

retrouvé », 2003, p. 201.
10 Mercure galant, février 1706, p. 281-282 ; mars 1706, p. 259.
11 Satisfait de son enseignement et appréciant sa personnalité, le duc du Maine le nomme 

successivement gentilhomme de sa Chambre, commissaire des guerres, secrétaire de ses 
commandements, secrétaire général des galères, chef de ses conseils, secrétaire général 
des Suisses et Grisons, chancelier de la souveraineté de Dombes, seigneur de Châtenay et 
intendant de sa maison.
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François- Marie arouet, qui a rendu le nom de Voltaire si célèbre, naquit à 
Châtenay le 20 de février 1694, et fut baptisé à Paris, dans l’église de Saint- 
andré- des- arcs, le 22 de novembre de la même année. Son excessive faiblesse 
fut la cause de ce retard, qui pendant sa vie a répandu des nuages sur le lieu et 
sur l’époque de sa naissance 12.

François- Marie est (officiellement) l’enfant de François arouet, notaire 
au Châtelet, propriétaire de plusieurs immeubles à Paris et d’une maison à 
Châtenay acquise en 1707 13 – date qui rendrait donc caduque l’hypothèse de 
la naissance du futur philosophe dans le village. Néanmoins, la mystérieuse 
disparition du registre paroissial de Châtenay correspondant à l’année 1694 
laisse toujours planer un doute. en revanche, ce qui est certain est que, lorsque 
le jeune arouet a besoin de s’assagir après ses frasques parisiennes de toutes 
sortes, il est invité à venir passer quelques jours dans la propriété paternelle. Ce 
sera notamment le cas durant l’été 1713.

Cet été- là, Nicolas de Malézieu fait jouer chez lui, à Châtenay, sa tragédie 
iphigénie en Tauride qu’il vient de traduire d’euripide. La duchesse du Maine 
y tient le rôle principal après avoir joué celui d’iphigénie de Racine à Sceaux 14. 
Le samedi 5 août, François- Marie est présent à la représentation de l’iphigénie 
de Malézieu, introduit peut- être par l’abbé de Chaulieu, son parrain et son 
compère de la Société du temple, ou encore par Pierre- Joseph Thoulier, devenu 
par la suite l’abbé d’Olivet, fidèle ami de Genest et répétiteur de l’élève arouet au 
collège Louis- le- Grand. La tragédie de Malézieu produit chez le jeune homme 
un véritable choc dont il se souviendra encore des dizaines d’années plus tard 
lorsqu’il écrit en 1750 la dédicace de sa tragédie Oreste adressée à la duchesse 
du Maine :

On la [iphigénie en Tauride] représenta dans une fête qu’il [Malézieu] eut 
l’honneur de donner à V. a. S. fête digne de celle qui la recevait et de celui 
qui en faisait les honneurs ; vous y représentiez iphigénie. Je fus témoin de ce 
spectacle ; je n’avais alors nulle habitude de notre théâtre français ; il ne m’entra 
pas dans la tête qu’on pût mêler de la galanterie dans ce sujet tragique ; je me 
livrai aux mœurs et aux coutumes de la Grèce, d’autant plus aisément qu’à peine 

12 Condorcet, Vie de Voltaire, Paris, Dubuisson, 1864, p. 4.
13 Voir Jean- Michel Raynaud, Voltaire, soi‑ disant Arouet, Lille, Presses universitaires de Lille, 

1983, p. 75-76 (Archives nationales, Minutier central, LVII, 239, Échange entre François Arouet 
et Marie Pajot, 18 juillet 1707).

14 Voir Jean- Philippe Grosperrin, « La duchesse du Maine et la simplicité du théâtre tragique. Sur 
la réfection de la tragédie grecque, de Malézieu à La Motte », dans C. Cessac, M. Couvreur et 
F. Preyat (dir.), La Duchesse du Maine (1676‑1753), op. cit., p. 249-264, notamment p. 249. 
Voltaire a consacré plusieurs pages à Iphigénie puis à Athalie, qu’il considère comme les deux 
chefs- d’œuvre de Racine, dans l’article « Art dramatique » des Questions sur l’Encyclopédie, 
éd. Ch. Mervaud et N. Cronk, OCV, t. 39 (2008), p. 65-77 et 77-79.
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j’en connaissais d’autres ; j’admirai l’antique dans toute sa noble simplicité. Ce 
fut là ce qui me donna la première idée de faire la tragédie d’Œdipe, sans même 
avoir lu celle de Corneille 15.

Dans sa tragédie, Malézieu traduisit très fidèlement euripide en prose, ce 
qui n’était guère habituel dans la tragédie française, et chaque acte se termine 
par un chœur, à l’imitation des anciens. Non publiée, cette traduction a été 
heureusement conservée grâce à une belle copie datée de 1714 de la main 
d’un certain P. C. Gilbert sur lequel nous n’avons cependant trouvé aucune 
information 16. La représentation d’iphigénie dans l’intimité de la maison 
de campagne de l’auteur n’a pas suscité de commentaires, hormis ceux de 
Voltaire dans sa dédicace d’Oreste. D’une dimension inaccoutumée, celle- ci 
rend sans doute l’hommage le plus touchant jamais rendu à la duchesse 
du Maine et constitue également l’une des plus belles épîtres dédicatoires 
écrites par Voltaire. Sans sous- estimer la part inévitable d’épidictique propre 
au genre et dont l’écrivain est virtuose, le texte associe l’évocation émue 
des souvenirs châtenaisiens, l’expression d’une profonde admiration pour 
Malézieu pour sa rare capacité à rendre la force et la richesse de la langue 
de Sophocle et d’euripide, enfin une nouvelle dissertation sur le genre 
tragique dans laquelle Voltaire réitère ses arguments : nécessité de bannir 
« du pathétique et de la grandeur de la tragédie » toute galanterie qui n’a sa 
place que « dans la comédie et dans des contes », « simplicité » du sujet et de 
l’action qui est le « vrai caractère de l’invention et du génie » et l’« essence » 
même « du théâtre » 17. Pour l’auteur d’Oreste, ce n’est pas à Paris que la Grèce 
et son théâtre revivent mais à Sceaux, dans la société savante de la duchesse 
du Maine.

toujours dans le domaine du théâtre mais du côté de la comédie, Voltaire 
et sa protectrice vouent un culte sans faille à Molière, considéré « au- dessus 
des comiques de toutes les nations anciennes et modernes 18 ». La duchesse du 
Maine se plaît à jouer dans Les Femmes savantes ou L’avare, comédies données à 
Sceaux 19. Malézieu tire une grande partie de son inspiration de l’art du maître, 

15 « À Son Altesse Sérénissime madame la duchesse du Maine », dans Oreste, éd. David Jory, 
OCV, t. 31a (1992), p. 400.

16 BnF, Département des Arts du spectacle, fonds Rondel, ms 312. Une édition moderne en 
a été faite par Paul Bonnefon dans la Revue d’histoire littéraire de la France, no 17 (1910), 
p. 581-611.

17 Oreste, éd. cit., respectivement p. 404 et 410-411.
18 D’après la section « Comédie » de l’article « Art dramatique » des Questions sur 

l’Encyclopédie, OCV, t. 39, p. 82.
19 Voir le Journal du marquis de Dangeau. Avec les additions inédites du duc de Saint‑ Simon, 

éd. E. Soulié, L. Dussieux, Feuillet de Conches et alii, Paris, Firmin- Didot frères, 1854-1860, 
19 vol., t. XI, p. 281 (9 janvier 1707) et 292 (28 janvier 1707), t. XII, p. 104 (23 mars 1708).
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que ce soit dans la forme et le ton – appelé à juste titre « comédie- ballet » 
puisque mêlant scènes parlées, musique et danse (Le Prince de Cathay propose 
une cérémonie d’intronisation du prince dans l’Ordre de la Mouche à miel 20 qui 
rappelle celle d’argan comme médecin à la fin du Malade imaginaire), ou encore 
dans les ressorts du comique ressortissant à la farce moliéresque (La Tarentole). 
L’hommage est encore plus évident dans Les importuns de Chastenay, parodie 
des Fâcheux. à Châtenay et à Sceaux, on joue aussi Plaute et térence traduits 
par Malézieu et vénérés, tout comme Molière, par Voltaire 21.

Dans les mois qui suivent la représentation d’iphigénie en Tauride, 
arouet (qu’il est encore) se lance avec enthousiasme dans le grand genre 
avec Œdipe. Quoique confiant en son projet, il cherche néanmoins à être 
rassuré en soumettant son travail à diverses personnes comme la marquise 
de Mimeure 22, l’abbé de Chaulieu et Philippe de Vendôme (1655-1727), 
grand prieur de l’Ordre de Malte 23, tous deux proches de la duchesse du 
Maine 24, enfin l’helléniste andré Dacier qui l’encourage, présentant le chœur 
comme « indispensablement nécessaire à la tragédie » dont il est « la base et le 
fondement » 25 ainsi que l’ont jugé Malézieu et Racine, alors que Voltaire reste 
et restera sceptique à ce sujet 26.

Celui- ci fait également la lecture de sa pièce à la duchesse du Maine et au 
cercle qu’elle a réuni autour d’elle, formé notamment de Malézieu et du cardinal 
Melchior de Polignac qui rédige alors son anti‑ Lucretius dont il lit des passages 
à la petite assemblée. Le duc du Maine participe à ces séances et explique à son 
épouse qui ne comprend pas le latin la beauté de la langue de Polignac tout en 

20 Très petite, comme les membres de sa famille, la duchesse du Maine retourna ce désavantage 
en sa faveur en adoptant l’emblème de l’abeille et la devise tirée d’Aminta du Tasse : « Piccola 
si, ma fa pur gravi le ferite » (« Petite certes, mais elle fait de profondes blessures »). En 1703, 
un ordre est créé, celui de la Mouche à miel, régi par des règlements et des statuts, avec à sa 
tête Ludovise, sa « dictatrice perpétuelle ».

21 Voir sa Vie de Molière, OCV, t. 9 (1999).
22 Voltaire à Charlotte- Madeleine de Carvoisin, marquise de Mimeure, ca 25 juin 1715 : « Je sais 

bien que je perdrais auprès de vous tout le fiel dont je me nourris à Paris ; mais afin de ne pas 
me gâter tout- à- fait, je ne resterai que huit ou dix jours avec vous. Je vous apporterais ce que 
j’ai fait d’Œdipe ; je vous demanderais vos conseils sur ce qui est déjà fait & sur ce qui n’est 
pas encore travaillé […] » (D28).

23 Voir la lettre de Voltaire à l’abbé de Chaulieu : « Je me souviens bien de critiques que Monsieur 
le grand Prieur et vous me fistes en un certain soupé chez Monsieur l’abbé de Bussy. Ce 
soupé- là fit beaucoup de bien à ma tragédie, et je croi qu’il me suffiroit pour faire un bon 
ouvrage de boire quatre ou cinq fois avec vous […] Je vous remercie infiniment de celles [les 
leçons] que vous m’avez données sur mon épître à son Altesse M. le duc d’Orléans, à Sully ce 
20 juillet [1716] » (D35).

24 Le duc Louis- Joseph de Vendôme, frère de Philippe, était marié Marie- Anne de Bourbon, sœur 
cadette de Louise- Bénédicte.

25 D26, 25 septembre 1714.
26 Voir, dans les Lettres sur Œdipe, la « Sixième Lettre qui contient une dissertation sur les 

chœurs », éd. David Jory, OCV, t. 1a (2001), p. 374-376.
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la traduisant en français 27. Dans la dédicace d’Oreste, Voltaire se rappelle ces 
réunions et les positions très affirmées de ceux qui les composaient, opposées 
à celles de quelques comédiens et d’amis parisiens familiers des théâtres qui lui 
avaient conseillé d’introduire « une intrigue amoureuse » dans sa pièce afin de 
ne pas essuyer le refus des acteurs. Si Voltaire n’a pu se résoudre à cette idée 
« trop choquante », il s’est seulement compromis au « ressouvenir d’une passion 
éteinte », à savoir celle entre Jocaste et Philoctète, concession nécessaire au 
succès de sa pièce, ainsi qu’il s’en explique à la princesse : « Vous me blâmâtes 
universellement, et avec très grande raison d’avoir prononcé le mot d’amour 
dans un ouvrage où Sophocle avait si bien réussi sans ce malheureux ornement 
étranger ; et ce qui seul avait fait recevoir ma pièce fut précisément le seul défaut 
que vous condamnâtes » 28.

à partir et au- delà de cette rencontre autour de la tragédie de Malézieu vont 
se nouer entre la duchesse du Maine et Voltaire des liens étroits et durables, 
traversés d’orages et de silences. Si, pour l’homme de lettres, l’auteur d’iphigénie 
en Tauride est institué en modèle, Louise- Bénédicte de Bourbon s’avère être 
la référence suprême en termes de goût et de protection des arts, ainsi que 
l’expriment les vibrantes premières lignes de la dédicace d’Oreste :

Madame,
Vous avez vu passer ce siècle admirable, à la gloire duquel vous avez tant 
contribué par votre goût et par vos exemples, ce siècle qui sert de modèle au 
nôtre en tant de choses, et peut- être de reproche, comme il en servira à tous les 
âges. C’est dans ces temps illustres que les Condés vos aïeux couverts de tant 
de lauriers, cultivaient et encourageaient les arts ; où un Bossuet immortalisait 
les héros et instruisait les rois ; où un Fénelon, le second des hommes dans 
l’éloquence et le premier dans l’art de rendre la vertu aimable, enseignait 
avec tant de charmes la justice et l’humanité ; où les Racines, les Despréaux 
présidaient aux belles- lettres, Lulli à la musique, Le Brun à la peinture. tous 
ces arts, Madame, furent accueillis surtout dans votre palais 29.

Pour Voltaire, la duchesse du Maine, son aînée de vingt ans, est l’incarnation 
même du Grand Siècle, ce siècle symbole du beau et du goût auquel il consacrera 
un monument. Mais l’auteur du Siècle de Louis XiV n’est pas le seul à louer le 
goût de la princesse. Celui- ci est unanimement salué par les multiples poèmes 

27 Le duc du Maine consigne même par écrit sa traduction du premier livre qu’il signe 
ironiquement « Le Ressussité », peut- être à la suite d’une des maladies dont il vient d’être 
guéri ; voir la Traduction de L’Anti‑ Lucrèce de Monsieur l’Abbé de Polignac, Livre premier, 
Bibliothèque du musée Condé de Chantilly, Ms 469.

28 Oreste, éd. cit., p. 402.
29 Ibid., p. 397.
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et dédicaces qui lui sont adressés. Houdar de La Motte écrira même une ode en 
son honneur intitulée Le Goust qu’il définit comme l’alliance parfaite d’« une 
imagination vive » et d’« un solide jugement », concluant que tout cela se 
trouve à Sceaux où « le goût a choisi son séjour » 30. C’est encore à ce goût que 
Voltaire dédiera un « temple » qu’il parcourra en vers et en prose, en compagnie 
du cardinal de Polignac qu’il a connu à Sceaux. L’auteur d’Oreste termine sa 
dédicace comme il l’a commencée, par un éloge sans faille, s’associant lui et sa 
protectrice en tant que passeurs et garants d’une civilisation éclairée :

tout ce que je désire, Madame, c’est qu’il se trouve quelque génie qui achève 
ce que j’ai ébauché, qui tire le théâtre de cette mollesse et de cette afféterie où 
il est plongé, qui le rende respectable aux esprits les plus austères, digne des 
beaux jours d’athènes, digne du très petit nombre de chefs- d’œuvre que nous 
avons, et enfin du suffrage d’un esprit tel que le vôtre, et de ceux qui peuvent 
vous ressembler 31.

en décembre 1714, soit un an et demi après la représentation d’iphigénie en 
Tauride, mais cette fois à Sceaux 32, Voltaire éprouve de nouveau l’un des plus 
grands bouleversements esthétiques de sa vie en découvrant athalie de Racine, ce 
« chef- d’œuvre du théâtre », ainsi qu’il l’écrira à l’abbé d’Olivet 33. Depuis le mois 
de juillet, Sceaux est en effet devenu l’un des lieux les plus en vue du royaume par 
les fêtes qui s’y produisent, connues sous le nom de Grandes Nuits, fêtes fastueuses 
mêlant les thèmes d’inspiration et les genres les plus divers, visant à imposer une 
image forte de la princesse et de sa cour. Ces Nuits sont loin d’être seulement 
l’effet d’une princesse insomniaque et capricieuse, comme on l’a souvent écrit, 
mais doivent pleinement se comprendre dans un contexte politique de première 
importance. en effet, après la disparition en 1711 du Grand Dauphin, fils 
légitime et unique de Louis XiV, de son petit- fils le duc de Bourgogne en 1712, 
le frère de ce dernier, le duc de Berry, meurt en mai 1714. Par un édit royal daté 
du 28 juillet suivant, le duc du Maine et le comte de toulouse, ainsi que leurs 
descendants mâles, sont alors déclarés aptes à monter sur le trône si la famille 
royale (dont les seuls rescapés sont Philippe V d’espagne et le futur Louis XV) 
vient à s’éteindre. Le 31 juillet, soit trois jours plus tard, Sceaux devient le théâtre 

30 Œuvres de Monsieur Houdar de La Motte, Paris, Prault l’aîné, 1754, 9 t. en 10 vol., t. I, 2e partie, 
p. 350-355.

31 Oreste, éd. cit., p. 411-412.
32 Il est possible que ce soit à Paris quelques mois plus tard (la tragédie est reprise à partir du 

3 mars 1716 au Théâtre- Français) qu’il assista à la pièce, quoique le commentaire de Mme de 
Caylus (Souvenirs de Madame de Caylus, éd. cit., p. 97) sur les costumes ridicules et les 
comédiennes fardées laisse à penser que cette représentation n’a pu attirer l’adhésion de 
Voltaire.

33 Voltaire à l’abbé d’Olivet, 20 août 1761 (D9959).
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de fêtes les plus originales données en leur temps, destinées à focaliser la lumière 
là où se trouvent peut- être les futurs roi et reine de France.

Cependant, en décembre, la duchesse du Maine rompt momentanément 
l’atmosphère festive des Grandes Nuits, en raison des tensions politiques 
avant- coureuses de la succession de Louis XiV. elle choisit à dessein athalie, 
tragédie chère à Mme de Maintenon qui fut à l’origine de sa commande pour les 
pensionnaires de la Maison royale de Saint- Cyr en 1690. Pour la représentation 
exceptionnelle de Sceaux, le 3 décembre, la duchesse du Maine prend le rôle de 
Josabeth – il semble que ce soit d’ailleurs sa dernière prestation scénique – et 
réunit autour d’elle Malézieu dans celui du grand prêtre Joad, son propre fils le 
comte d’eu dans celui du petit roi Joas, mais aussi deux comédiens prestigieux 
et emblématiques du Grand Siècle : Mlle de Beauval 34 qui incarne athalie, et 
Baron 35, disciple de Molière, en Mathan. Même si athalie est donnée sans la 
musique de Jean- Baptiste Moreau – ce qui ne gêna nullement Voltaire 36 –, la 
distribution aussi originale que fameuse, ainsi que les costumes de Jean ii Berain 
(1678-1726) 37 attirent à Sceaux tout Paris et la cour 38. La force de la tragédie 
racinienne impressionne autant Voltaire que l’avait fait la pièce de Malézieu, au 
point qu’il sent de la même manière la nécessité de s’essayer à son tour à un sujet 
biblique en musique. Ce sera l’infortuné Samson qu’il proposera à Rameau dans 
les années 1730 mais qui, de discussion en dispute, n’aboutira jamais.

Créée au Théâtre- Français le 18 novembre 1718, la tragédie d’Œdipe est 
acclamée et publiée l’année suivante. Contrairement à ce à quoi on aurait pu 
s’attendre, Voltaire manifeste l’intention de dédier sa pièce non à la duchesse 
du Maine, mais au régent Philippe d’Orléans. il vient pourtant de fustiger 
ce dernier par divers écrits dont l’épigramme Sur monsieur le duc d’Orléans 
et madame de Berry sa fille l’accusant d’inceste 39. après avoir été relégué au 

34 Jeanne Olivier Bourguignon, dite Mlle de Beauval ou La Beauval (1648-1720).
35 Écrivain et comédien formé par Molière, Michel Boyron, dit Baron (1653-1729), l’un des plus 

grands acteurs de son temps, connaît une longévité exceptionnelle puisqu’il est sociétaire 
de la Comédie- Française de 1680 à 1729, avec une interruption de presque trente années au 
cours desquelles il enseigne aux princes de la famille royale, tout en jouant à leurs côtés. 
C’est toutefois à Sceaux qu’il trouve son appui le plus notable en la personne de la duchesse 
du Maine.

36 Voir Manuel Couvreur, « De quelques usages du chœur chez Quinault et de leurs échos chez 
Racine et Voltaire », Littératures classiques, no 52, « Campistron et Consorts : tragédie et 
opéra en France (1683-1733) » (automne 2004), p. 315-326, notamment p. 321-322.

37 Les dessins de trois d’entre eux pour Malézieu, Baron et l’une des filles du chœur sont 
conservés à la Bibliothèque municipale de Versailles (Inv. F. 88) et sont reproduits dans Jérôme 
de La Gorce, « Quelques costumes de Berain pour les représentations d’Athalie à Sceaux », 
dans M. Couvreur (dir.), Athalie, Racine et la tragédie biblique, Bruxelles, Le Cri, 1992, p. 160 
et 162. Voir aussi les figures 5, 7 et 8 du cahier hors- texte dans C. Cessac, M. Couvreur et 
F. Preyat (dir.), La Duchesse du Maine (1676‑1753), op. cit.

38 Voir Journal du marquis de Dangeau, op. cit., t. XV, p. 289 (3 décembre 1714).
39 Voir OCV, t. 1b, p. 401.
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château de Sully au mois de mai 1716 et remis en liberté à l’automne, Voltaire 
poursuit ses attaques contre le Régent en le comparant à un nouvel Œdipe : 
c’est la Bastille qui l’attend le 16 mai 1717 où il est retenu jusqu’au 10 avril 
1718. Si, à sa libération, Philippe, grand seigneur, lui offre une médaille en or, 
il refuse d’être le dédicataire d’Œdipe 40. Voltaire se tourne alors vers sa mère 
Madame Palatine, qui accepte la dédicace signée pour la première fois « arouet 
de Voltaire » 41. Pourquoi Voltaire n’a- t-il pas adressé sa tragédie à la duchesse 
du Maine, laquelle semblait toute indiquée pour la recevoir ? à la veille d’être 
arrêtée et exilée pour conspiration contre le Régent, la princesse était loin de 
constituer un soutien idéal pour le jeune écrivain qui n’avait pas le loisir de se 
compromettre à l’aube de sa carrière.

C’est aussi par la fréquentation de la duchesse du Maine et de sa société 
que Voltaire aurait conçu ses premiers contes. en effet, Le Crocheteur borgne 
et Cosi‑ Sancta ou Un petit mal pour un grand bien. Une nouvelle africaine 42 
semblent avoir été écrits sous la double égide de la duchesse et du duc du 
Maine 43. Dans le premier conte, Jacqueline Hellegouarc’h a montré à l’aide 
d’un certain nombre d’indices que le personnage de Mélinade a été fortement 
inspiré de la duchesse, que ce soit son nom formé sur le mot latin mel (miel), 
qui renvoie à l’abeille dont Louise- Bénédicte a fait son emblème, ou certains 
traits physiques rappelant sa petite taille, tout en étant invariablement qualifiée 
de « grande princesse », formulation fréquente pour désigner la petite- fille du 
Grand Condé 44. Mélinade est accompagnée de son petit chien, ce qui apparaît 
encore tout à fait caractéristique lorsqu’on connaît l’attachement de la duchesse 
à ses animaux de compagnie dont la fameuse Jonquille pleine « d’esprit, de 
grâce, [et] de beauté 45 ». Voltaire s’en moquera au moment où, espérant que 
Louise- Bénédicte viendra assister à la création d’Oreste en janvier 1750, il lui 
reproche de rester « tranquilement chez elle, à jouer au cavagnole et à caresser 
son chien 46 ! » L’anneau tout- puissant devant lequel s’inclinent les génies 

40 Voltaire à Philippe II, duc d’Orléans, novembre 1718 [?] (D70).
41 Ayant assisté à une représentation, elle trouvera la tragédie « fort belle » (Correspondance de 

Madame, duchesse d’Orléans, Paris, A. Quantin, 1880, 2 vol., t. II, p. 231 [1er décembre 1718]).
42 Le Crocheteur borgne, dont il ne reste aucune trace manuscrite ni aucun commentaire de 

la part de l’auteur, a connu deux publications après la mort de Voltaire. La première dans 
le Journal des dames dirigé par la baronne de Princen date de 1774 (Paris, Lacombe, 1774, 
p. 11-24). Il est réimprimé dix ans plus tard, avec des variantes, dans l’édition de Kehl 
accompagné de Cosi‑ Sancta ou Un petit mal pour un grand bien (k84, t. 45, p. 415-424).

43 Un pareil hommage conjoint au couple se trouve dans les dédicaces de la Suite de la 
grammaire françoise sur un plan nouveau, ou Traité philosophique et pratique de poésie 
(1728) de Claude Buffier dont le premier volume est adressé à Louis- Auguste et le second à 
Louise- Bénédicte.

44 Voir J. Hellegouarc’h, « Mélinade ou la duchesse du Maine », art. cit., p. 723-726.
45 Les Divertissements de Seaux, op. cit., p. 233. 
46 Voltaire à Anne Louise Bénédicte de Bourbon, duchesse du Maine, ca 21 janvier 1750 (D4105).

VOLT16.indb   52 03/06/2016   16:51:38



53

catherine cessac   Voltaire et la duchesse du M
aine

serait- il une allusion à la médaille de l’Ordre de la Mouche à miel, symbole de 
ralliement pour les sujets de Ludovise ?

J. Hellegouarc’h a aussi noté des marques d’improvisation ou, du moins, de 
l’origine orale de l’œuvre 47, ce qui porte à croire que le conte a pu être imaginé 
dans le cadre des loteries poétiques en faveur à Sceaux, et peut- être même au 
pavillon de l’aurore à quelques pas du château, tant les allusions à la coupole 
peinte par Charles Le Brun sont évidentes 48. enfin, la dimension de l’exotisme 
et du merveilleux, deux mondes chers à la duchesse du Maine, qui transparaît 
dans les divertissements qui lui sont offerts 49, est à l’œuvre dans Le Crocheteur 
borgne où le héros Mesrour est portefaix à Bagdad et dont le rêve ouvre la voie 
aux événements les plus extraordinaires.

Christiane Mervaud a pointé les liens de Cosi‑ Sancta ou Un petit mal pour 
un grand bien avec la cour de Sceaux, cette fois en la personne du duc du 
Maine 50. D’une personnalité contraire à celle de sa femme, Louis- auguste a été 
élevé dans la plus grande dévotion par sa mère adoptive Mme de Maintenon 
et restera attaché toute sa vie aux principes de la religion, portant un intérêt 
particulier à la figure de saint augustin au sujet de laquelle il rédigera les 
Maximes et réflexions de St augustin 51. Or, c’est de La Cité de Dieu que Voltaire, 
pourtant peu enclin à se réclamer du Père de l’Église, affirme s’être inspiré. 
Mais, loin des vues d’augustin, il invente une histoire scabreuse où l’adultère 
est canonisé, ce qui apparemment n’offensa pas le duc du Maine, capable de 
s’amuser de la fable.

Les dates avancées par J. Hellegouarc’h pour la conception du Crocheteur 
borgne et de Cosi‑ Sancta (1712-1718) 52 peuvent être encore affinées et se réduire 
à la période qui va de l’été 1713 53 à l’été 1715. Le premier contact de Voltaire et 
de la duchesse du Maine s’est probablement produit au mois d’août, à Châtenay, 
pour la représentation d’iphigénie de Malézieu 54. Les années 1713-1715 

47 J. Hellegouarc’h, « Genèse d’un conte de Voltaire », art. cit., p. 20-36.
48 J. Hellegouarc’h, « Mélinade ou la duchesse du Maine », art. cit., p. 727.
49 Voir par exemple la comédie donnée en août 1703 à Châtenay mettant en scène, sur le 

mode comique, un opérateur accompagné d’un Arlequin chinois qui vient directement de 
« Novogrod- Veliki, l’une des capitales de Moscovie » et a « fait 700 lieuës en moins de deux 
jours » (Les Divertissements de Sceaux, op. cit., p. 98).

50 Ch. Mervaud, « Voltaire, saint Augustin et le duc du Maine », art. cit.
51 BnF, Manuscrits, fr 15353, 218 f. Ce manuscrit a fait l’objet de deux éditions sous des titres 

différents : La Divine Doctrine de Jésus‑ Christ, ou Méditations sur le sermon sur la montagne 
de M. le duc du Maine, éd. L.- F. Guérin, Paris, La Société de Saint- Nicolas, 1840, et Méditations 
sur le sermon de Notre‑ Seigneur sur la montagne, par le duc du Maine, éd. A. Mellin, Paris, 
V. Palmé, 1884.

52 J. Hellegouarc’h, « Mélinade ou la duchesse du Maine », art. cit., p. 727 et suiv.
53 Voltaire passe le mois de décembre 1713 à La Haye.
54 Comme l’a justement remarqué M. Couvreur (« Voltaire chez la duchesse ou le goût à 

l’épreuve », art. cit., p. 232), la date de 1712 donnée par J. Hellegouarc’h se réfère à une 
lettre de Voltaire à André Dacier au sujet d’Œdipe qui, en réalité, date du 25 septembre 1713 
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correspondent à l’apogée de Sceaux couronné par les Grandes Nuits. Une lettre 
de Voltaire, écrite de Sully en 1716 à la marquise de Mimeure, laisserait même 
penser qu’il a au moins assisté à l’une de ces Nuits : « Vous seriez peut- être bien 
étonnée si je vous disais que dans ce beau bois, dont je viens de vous parler, 
nous avons des nuits blanches comme à Sceaux 55 ». il n’est pourtant pas sûr 
que ce soit (seulement) aux Grandes Nuits auxquelles il se réfère ici. en effet, 
ces « nuits blanches » sont encore évoquées au sujet des loteries poétiques chez 
la duchesse, dans une note de Voltaire aux Souvenirs de Madame de Caylus : 
« Ces nuits blanches étaient des fêtes que lui donnaient tous ceux qui avaient 
l’honneur de vivre avec elle. On faisait une loterie des vingt- quatre lettres de 
l’alphabet : celui qui tirait le C donnait une comédie, l’O exigeait un petit opéra, 
le B un ballet 56 ».

à la fin du mois de mai 1715 se déroule la Seizième et dernière Nuit. Dans 
ses Mémoires, Rose Delaunay note que « des événements sérieux avaient tout 
à coup interrompu les divertissements, et effacé jusqu’à leur souvenir 57 ». S’il 
est difficile de déterminer de quels « événements » il s’agit exactement – peut- 
être la déclaration du 23 mai qui confère aux légitimés le titre et la qualité 
de princes du sang 58, ouvrant ainsi au duc du Maine, et par conséquent à 
son épouse, les portes de la souveraineté du royaume –, l’actualité politique 
déplace en tout cas immédiatement l’intérêt de l’ambitieuse princesse vers 
d’autres préoccupations. L’été 1715, marqué par la mort de Louis XiV le 
1er septembre, constitue donc l’autre date butoir à partir de laquelle il semble 
improbable que Voltaire se soit aventuré chez une duchesse intrigante, et qu’il 
ait eu l’opportunité de s’adonner aux loteries poétiques de Sceaux. Néanmoins, 
l’écrivain se manifeste au retour d’exil de la princesse fin décembre 1719, suite 
à la conspiration qu’elle a menée contre le Régent, par une lettre plaisantant 
sur leur sort commun :

toutes les princesses malencontreuses qui furent jadis retenues dans les châteaux 
enchantés par des nécromants eurent toujours beaucoup de bienveillance pour 
les pauvres chevaliers errants à qui même infortune était advenue. Ma Bastille, 
madame, est la très humble servante de votre Châlons 59.

(D26). On peut donc estimer que la première rencontre de Voltaire et de la duchesse du Maine 
remonte à la représentation d’Iphigénie de Malézieu.

55 Voltaire à Charlotte Madeleine de Carvoisin d’Achy, marquise de Mimeure, été 1716 [?] (D40).
56 Souvenirs de Madame de Caylus, OCV, t. 71a (2005), p. 201, note de Voltaire.
57 Mémoires de Madame de Staal‑ Delaunay sur la société française au temps de la Régence, 

Paris, Mercure de France, coll. « Le Temps retrouvé », 2001, p. 97.
58 Journal du marquis de Dangeau, op. cit., t. XV, p. 428-429 (3 juin 1715).
59 Voltaire à Anne Louise Bénédicte de Bourbon, duchesse du Maine, 1720 [?] (D89). Châlons- 

sur- Saône est en effet le lieu où la duchesse du Maine est envoyée par le Régent d’avril à 
septembre 1718.
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il faudra néanmoins attendre trente ans pour que la princesse et celui qui se 
nommera son « protégé » se retrouvent véritablement ou du moins pour que 
nous en ayons des témoignages. en 1746 et 1747, Voltaire accompagné d’Émilie 
du Châtelet fera plusieurs séjours à Sceaux et au château d’anet également 
propriété de la duchesse du Maine, où seront jouées les comédies Le Comte de 
Boursoufle et La Prude, cette dernière augmentée d’un prologue expressément 
écrit pour la princesse. en 1748, Voltaire se replonge dans la tragédie avec rome 
sauvée ou Catilina, puis Oreste, sollicitant toujours l’oreille de sa « protectrice ». 
Cette période est riche d’échanges épistolaires où se mêlent affection mutuelle, 
flagornerie du philosophe et despotisme de Louise- Bénédicte jusqu’à leur 
séparation définitive, le premier quittant la France pour la cour de Frédéric ii 
fin juin 1750, la duchesse s’éteignant le 23 janvier 1753, alors que Le Siècle de 
Louis XiV vient d’être publié.

en effet, c’est bien ce Siècle, ce Grand Siècle qui a réuni Voltaire et la duchesse 
du Maine, le premier le rêvant, la seconde l’incarnant. Dans Louise- Bénédicte de 
Bourbon, Voltaire retrouve « son » siècle en quelque sorte vivant, sa grandeur, 
son esprit, sa langue, son goût et son culte des lettres et des arts. Grâce à la 
princesse, il découvre la tragédie imitée de l’antique, ce qui déterminera une 
grande partie de sa carrière littéraire. Porteurs en revanche de la sensibilité 
du nouveau siècle, ses premiers contes, genre qui allait lui apporter davantage 
de gloire que ses tragédies, sont également dus à l’environnement propice de 
la sociabilité poétique de Sceaux. Voltaire et la duchesse du Maine se sont 
enfin rencontrés sur un certain nombre de points fondamentaux : la passion 
du théâtre, le sens du spectacle et de la fête, le jeu des travestissements et des 
paradoxes – chacun d’eux doté d’un orgueil démesuré, marqué autant par les 
excès que tempéré par une bonne dose d’humour et d’autodérision.
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VOLtaiRe eNtRe DeUX ÂGeS :  
Le « CataLOGUe DeS ÉCRiVaiNS »

Jean‑ alexandre Perras
Jesus College, University of Oxford

après le dîner, M. de Voltaire, sachant que 
j’étois musicienne, a fait jouer madame Denis 
du clavecin ; elle a un jeu qui transporte en idée 
au temps de Louis XiV.

Mme de Genlis, Mémoires

Si l’importance que prennent les réseaux littéraires dans la carrière des 
gens de lettres du xviiie siècle se manifeste de façon privilégiée dans le cas de 
Voltaire, c’est évidemment, en premier lieu, parce que l’écrivain a laissé à la 
postérité de nombreux témoignages et documents faisant état d’une très intense 
activité épistolaire 1. Mise à part sa correspondance – dont le statut à la fois 
privé et public, littéraire et documentaire, pose des problèmes spécifiques 2 –, 
d’autres textes de Voltaire mettent en scène ses activités de citoyen au sein de la 
« République des Lettres », notamment le « Catalogue des écrivains » paru dans 
Le Siècle de Louis XiV en 1751 à Berlin 3.

Cette liste, qui atteint 369 notices dans sa version définitive en 1769, présente 
sommairement la biographie et quelques traits caractéristiques de gens de lettres 
ayant vécu, à peu d’exceptions près 4, pendant le règne de Louis XiV. Rien de 

1 Sur la question des correspondances dans la République des Lettres, voir le récent numéro 
de la RHLF, no 112, « Correspondance d’écrivains et histoire littéraire » (2012/4).

2 Voir Christophe Paillard, « La Correspondance de Voltaire et l’édition de ses Œuvres : 
problème de méthodologie éditoriale », RHLF, no 112 (2012/4), p. 859-872.

3 Sur le « Catalogue des écrivains », voir Serge Rivière, « Voltaire et les historiens érudits : les 
sources du “Catalogue” du Siècle de Louis XIV », SVEC, no 332 (1995), p. 83-103 ; Christiane 
Mervaud, « Le “Catalogue des écrivains” du Siècle de Louis XIV », SVEC 2006:10, p. 271-287 ; 
et John Leigh, « Voltaire’s Little Oraisons funèbres? Catalogue and Canon in the Siècle de 
Louis XIV », dans Nicholas Hammond et Michael Moriarty (dir.), Evocations of Eloquence. 
Rhetoric, Literature and Religion in Early Modern France. Essays in Honour of Peter Bayley, 
Oxford, Peter Lang, 2012, p. 285-298.

4 La conception que Voltaire a du « siècle de Louis XIV » dans le « Catalogue » est 
particulièrement extensive. Comme il s’en défend dans une lettre au comte d’Argental en 
1752 : « Le siècle de Louis 14 est un espace de plus de cent années, commençant au cardinal 
de Richelieu ; […] si je retranchais les écrivains qui ont commencé à fleurir sous L[ouis] 13, il 
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plus objectif et impersonnel, en apparence, que cette longue série d’auteurs 
des xviie et xviiie siècles, dont le rôle serait principalement documentaire : 
destinée à renseigner brièvement le lecteur sur les auteurs dont il est question 
dans les chapitres du Siècle de Louis XiV consacrés aux Lettres et aux Beaux- arts, 
cette liste alphabétique ne différerait ainsi que par sa seule longueur des autres 
listes qui l’accompagnent, consacrées aux « artistes célèbres », aux « enfants 
de Louis XiV », aux « Souverains contemporains », etc. ; autant d’« annexes » 
à mettre en marge du texte principal. Cependant, la lecture du « Catalogue 
des écrivains » montre rapidement que son statut et sa fonction sont plus 
complexes, et que sa valeur documentaire, certes indéniable, ne constitue pas 
son seul intérêt. Ne serait- ce que par les choix, parfois singuliers, qu’a effectués 
Voltaire en faisant paraître, dans cette liste, des auteurs qui non seulement ne 
sont pas mentionnés ailleurs dans le Siècle, mais dont la présence est volontiers 
« curieuse » 5, voire ostensiblement polémique 6, ce « Catalogue des écrivains » 
apparaît comme une œuvre à part entière, qui renseigne de manière privilégiée 
sur la relation qu’entretient Voltaire avec le siècle dont il écrit l’histoire.

Dans l’économie générale du texte cependant, le rôle du « Catalogue des 
écrivains » n’est ni clair ni univoque. Placée à la fin du second volume dans 
les premières éditions, cette liste d’écrivains, et les autres listes d’artistes, 
de souverains et de maréchaux, ont d’abord pour fonction d’illustrer 
rétrospectivement Le Siècle de Louis XiV, et en particulier le chapitre 32 sur les 
beaux- arts. ainsi, le « Catalogue » permet d’abord de célébrer le Grand Siècle 
et d’exemplifier son excellence en soulignant les abondantes réalisations des 
écrivains qui ont contribué à sa gloire. en outre, le « Catalogue » est aussi pour 
Voltaire une façon de s’inscrire, intellectuellement et personnellement, dans ce 
siècle dont il construit l’histoire élogieuse. il écrit par exemple, dans la notice 
consacrée à l’abbé de Saint- Pierre :

C’est ici l’occasion d’observer que l’auteur du Siècle de Louis XiV n’a donné cette 
liste des écrivains et des artistes qui ont fleuri sous Louis XiV, qu’après avoir vu 
leurs ouvrages, et souvent connu leurs personnes, recherchant tous les moyens 

faudrait retrancher Corneille ». Il ajoute : « ces écrivains font honneur à ce siècle sans avoir 
été formés par Louis 14 » (D4855).

5 Ainsi, Adam Billaut, connu sous le nom de Maître Adam, menuisier de son état, « devint poète 
dans sa boutique ». Voltaire se complaît à citer un de ses rondeaux, « qui vaut beaucoup 
mieux que beaucoup de rondeaux de Benserade » (OH, p. 1139).

6 La notice consacrée à Pierre Bayle permet à Voltaire de critiquer l’intolérance que celui- ci 
a subie en tant que calviniste et philosophe, et d’insister sur ses qualités humaines autant 
qu’intellectuelles, non sans lui adresser quelques critiques, qui reprennent celles qui étaient 
déjà formulées dans Le Temple du goût en 1733 : « S’il avait prévu combien son Dictionnaire 
serait recherché, il l’aurait rendu encore plus utile, en en retranchant les noms obscurs, et en 
y ajoutant plus de noms illustres » (ibid., p. 1137).
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de s’instruire sur ce siècle célèbre depuis qu’il fut nommé historiographe de 
France 7.

en effet, Voltaire est à la fois un témoin direct du siècle de Louis XiV, et 
son historien. C’est ce double ancrage qu’il ne cesse de mettre en évidence, 
en se situant de manière implicite comme l’héritier du Grand Siècle dont il 
fait l’histoire, voire comme son dernier représentant. Ce faisant, il bénéficie 
évidemment de toute la valeur qu’il lui attribue ; cependant, tout en faisant usage 
de cette posture, Voltaire risque de se scléroser, aux yeux de ses contemporains, 
dans une figure appartenant au siècle passé. aussi peut- on constater dans le 
texte une série de modulations de cette situation d’héritier du Grand Siècle, 
selon une double dynamique d’inclusion et de mise à distance historique.

Or, en adoptant une figure de témoin dans le « Catalogue », Voltaire attire 
l’attention sur les auteurs qu’il a connus personnellement. Voltaire cite les 
vers de poètes restés inédits 8, évoque des lettres privées 9 ou des confidences 10, 
se met en scène 11. L’historien du siècle de Louis XiV se situe ainsi au centre 
de réseaux littéraires et politiques souvent incompatibles a priori : les pères 
jésuites comme Brumoy, Porée, tournemine, à la censure de qui il soumet ses 
premières pièces 12, se trouvent placés aux côtés d’épicuriens mondains de la fin 
du siècle et de la Régence, ceux de Sceaux ou de la Société du temple 13. Malgré 
leur apparente incompatibilité, derrière ces réseaux, transparaît sans cesse la 
figure de Voltaire, à travers laquelle ils s’articulent.

Cette étude se propose deux objectifs. Dans un premier temps, il s’agit de 
mettre en évidence ce que le « Catalogue des écrivains » peut nous apprendre 
sur les réseaux littéraires dans lesquels s’est inscrit le premier Voltaire, et sur la 
manière dont celui- ci resitue l’importance de ces premiers réseaux par la suite. Je 
me concentrerai principalement sur l’un des réseaux du premier Voltaire, celui 

7 Notice « Saint- Pierre (Castel, abbé de) », ibid., p. 1204.
8 Notice « Chapelle (Claude- Emmanuel Lullier) », ibid., p. 1147 : « On peut juger de Chapelle 

par cet impromptu, que je n’ai point vu encore imprimé. Il le fit à table, après que Boileau eut 
récité une épigramme ».

9 Notice « Des Barreaux (Jacques de La Vallée, seigneur) », ibid., p. 1156 : « Il est très faux que ce 
sonnet soit de Des- Barreaux, il était très fâché qu’on le lui imputât. Il est de l’abbé de Lavau, 
qui était alors jeune et inconsidéré ; j’en ai vu la preuve dans une lettre de Lavau à l’abbé 
Servien ».

10 Notice « Fénelon (François de Salignac) », ibid., p. 1161 : « Ramsai élève de ce célèbre 
archevêque, m’a écrit ces mots : S’il [Fénélon] était né en Angleterre, il aurait développé son 
génie, et donné l’essor sans crainte à ses principes que personne n’a connus ».

11 À propos de la querelle entre Louis Racine et Alexander Pope, Voltaire écrit : « J’avertis Louis 
Racine que cette lettre était de Ramsey et non de Pope » (Notice « Racine [Louis] », ibid., 
p. 1197).

12 Voir par exemple la lettre D423, adressée à Tournemine en 1731.
13 Sur les aspects biographiques des fréquentations de Voltaire durant ses premières années, 

voir, entre autres, René Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1974, p. 80 et suiv., et 
VST, t. I, p. 39 et suiv.
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des habitués de la Société du temple, derniers libertins du Grand Siècle, poètes 
mondains qui revisitent le style anacréontique et revendiquent, de près ou de 
loin, une morale dérivée de la morale épicurienne 14. Plusieurs noms peuvent 
être associés à ce réseau, auquel le jeune arouet a été mêlé dès ses années de 
collège : Chapelle, Bachaumont, Chaulieu, La Fare, Gedoyn, Courtin, La Faye, 
Ninon de l’enclos, Châteauneuf, Des Barreaux, entre autres. Dans un second 
temps, il s’agit de comprendre comment cette filiation a été récupérée par les 
contemporains de Voltaire au xviiie siècle, dans quelle mesure celui- ci a été 
associé aux réseaux de sa première jeunesse, et ce que signifie cette filiation pour 
ses contemporains.

Mais pour mieux souligner la façon dont ces questions s’articulent avec le 
« Catalogue des écrivains », il convient d’abord de souligner les particularités de 
ce texte, qui a connu d’importantes modifications tout au long des rééditions 
du Siècle de Louis XiV.

LE « CATALOGUE DES ÉCRIVAINS »

Le texte du « Catalogue de la plupart des écrivains français qui ont paru dans le 
Siècle de Louis XiV, pour servir à l’histoire littéraire de ce temps », que Voltaire 
a commencé à écrire dès les années 1730, a été publié pour la première fois en 
1751, à la fin du second tome du Siècle de Louis XiV. La valeur documentaire 
de ce « Catalogue des écrivains » semble elle- même avoir évolué au cours des 
rééditions. Les nombreux ajouts qui l’amplifient et les corrections qui amendent 
l’inexactitude de la première édition montrent que le « Catalogue » a fait l’objet 
d’une valorisation conséquente.

L’histoire de ces transformations est complexe, et témoigne de cette 
valorisation : non numéroté et situé à la fin du second volume comme une 
annexe, il devient le chapitre 36 du Siècle en 1753. en 1768 et dans les éditions 
suivantes, le « Catalogue » est considérablement augmenté et déplacé au début 
du premier tome, juste avant le chapitre premier du Siècle. Voltaire s’en explique 
dans une lettre à Chabanon :

J’espère que le catalogue raisonné des artistes et des gens de Lettres ne vous 
déplaira pas. C’est par là que je commence, car c’est le siècle de Louïs 14 que 
j’écris, plutôt que la vie de ce monarque, et vous pensez avec moi que la gloire 

14 Voir Eva Bird, « “Précieux” or Epicurean? The abbé de Chaulieu », The Modern Language 
Review, no 57-3 (1962), p. 340-349 ; plus récemment, Jean- Charles Darmon, Philosophie 
épicurienne et littérature au xviie siècle en France, Paris, PUF, 1998, et id., « Vanités 
épicuriennes : variations anacréontiques et “perte d’être” de la poésie de La Fontaine à 
Voltaire », dans Christian Mouchel et Colette Nativel (dir.), République des Lettres, République 
des Arts. Mélanges offerts à Marc Fumaroli, Genève, Droz, 2008, p. 507-531.
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de ces temps illustres est due principalement aux beaux arts. il ne reste souvent 
d’une bataille qu’un confus souvenir ; les arts seuls vont à l’immortalité 15.

Un avertissement de l’édition de Genève en 1769 précise par ailleurs que ce 
« Catalogue » est une « instruction préliminaire 16 », une « espèce de dictionnaire 
dans lequel le lecteur peut choisir à son gré pour se mettre au fait des grands 
événements arrivés sous ce règne 17 ».

Ces variations indiquent que la fonction du « Catalogue » et la signification 
que Voltaire voulait lui donner ont évolué à mesure que celui- ci prenait de 
l’ampleur. De simples annexes, ces listes d’écrivains, d’artistes et de maréchaux 
sont ainsi devenues une sorte de condensé du Siècle de Louis XiV. On peut 
évoquer une autre raison : la version de 1768 comporte de nombreux ajouts 
qui allongent considérablement le texte du « Catalogue », dont l’importance 
commencerait à nuire à l’enchaînement entre Le Siècle de Louis XiV et le Précis 
du siècle de Louis XV publié à la suite.

Un catalogue « raisonné »

Ce catalogue, Voltaire le qualifie de « raisonné » (cette expression revient 
souvent dans sa correspondance 18), comme on le dit de la liste exhaustive de 
l’œuvre d’un peintre ou d’un auteur, avec la même volonté de complétude, mais 
aussi dans une logique selon laquelle tous ces auteurs sont le produit du siècle lui- 
même. ainsi par exemple de Mathieu de Montreuil, dont Voltaire écrit qu’il était

l’un de ces écrivains agréables et faciles, dont le siècle de Louis XiV a produit 
un grand nombre, et qui n’ont pas laissé de réussir dans le genre médiocre. il 
y a peu de vrais génies ; mais l’esprit du temps et l’imitation ont fait beaucoup 
d’auteurs agréables 19.

avec le temps, et au fil des ajouts, c’est aussi la quantité même des notices qui 
fait office de preuve de la grandeur du siècle de Louis XiV, lui qui a engendré 

15 Lettre du 16 avril 1768 (D14955).
16 Une « instruction », selon le Dictionnaire de l’Académie (éd. 1694), signifie les « preceptes qu’on 

donne pour instruire », « la connoissance de quelques faits, de quelques usages qu’on ignore » ; 
en termes de Palais, il s’agit de « tout ce qui est necessaire à un procez pour estre en estat d’estre 
jugé. Travailler à l’instruction d’un procés ». La position liminaire du « Catalogue » et des autres 
listes donnerait ainsi au lecteur les informations nécessaires pour la bonne intelligence du texte 
qui le suit, en lui permettant de juger « équitablement » des réalisations du siècle de Louis XIV.

17 Collection complette des Œuvres de Mr de Voltaire, t. 11 : Le Siècle de Louis XIV, auquel on a 
joint un précis du Siècle de Louis XV, Genève, Cramer, 1769, p. 1.

18 Voir, en plus de la lettre à Chabanon citée plus haut, les lettres du 1er avril 1752 au comte 
d’Argental (D4855), du 5 juin 1752 à la Bibliothèque impartiale (D4904), du 7 août 1767 à 
Jacques Lacombe (D14341).

19 Notice « Montreuil (Mathieu de) », OH, p. 1189.
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tant de savants, d’auteurs et de poètes. Dans le débat qui oppose les causes 
physiques aux causes morales dans la formation des grands siècles, Voltaire 
insiste plutôt, en l’occurrence, sur l’influence des systèmes politiques, au 
détriment de la théorie des climats.

Ce « Catalogue » n’est pas la première liste plus ou moins raisonnée des 
grands personnages qui ont illustré leur siècle. La tradition, depuis Plutarque, 
est ancienne. en raison de leur proximité, c’est d’abord aux Hommes illustres de 
Charles Perrault 20, autre monument à la gloire de Louis XiV, que l’on pourrait 
comparer le texte de Voltaire. Plusieurs auteurs faisant l’objet d’une notice chez 
Perrault trouvent également leur place dans le « Catalogue » : Ménage, Balzac, 
Molière, Pellisson, entre autres. Par ailleurs de nombreux dictionnaires ont 
servi de sources à Voltaire 21, ceux de Bayle, de Nicéron, de Moréri, qui n’ont 
pas cependant la visée encomiastique des Hommes illustres de Perrault. Parmi 
ces antécédents du « Catalogue des écrivains » peut également figurer un texte 
de Voltaire, Le Temple du goût, publié en 1733, dont il ne partage peut- être pas 
la forme, mais entre de nombreuses fois en dialogue 22. 

Un catalogue « curieux »

Voltaire se distingue assez nettement de ses sources, en particulier par la 
forme concise et ciselée de la plupart de ses notices. Si l’on exclut les premières 
épigrammes qui l’ont fait connaître, c’est avec le « Catalogue » que Voltaire 
commence à s’intéresser à la forme brève 23. On pourrait même dire que 
certaines notices s’apparentent davantage au style épigrammatique qu’à un style 
plus informatif, auquel le lecteur pourrait s’attendre en parcourant les notices 
biographiques d’ouvrages comme celui de Nicéron par exemple.

Voltaire cultive ici l’art de la synthèse et de la concision. il multiplie les pointes, 
les anecdotes, les détails qui font saillie. Par exemple : « Corneille (Thomas), né à 
Rouen en 1625, homme qui aurait eu une grande réputation s’il n’avait point eu 
de frère. On a de lui trente- quatre pièces de théâtre. Mort pauvre en 1709 24 ». 
Ou encore : « Lamy (Bernard), né au Mans en 1645, de l’Oratoire, savant dans 
plus d’un genre. il composa ses Éléments de mathématiques dans un voyage qu’il 

20 Charles Perrault, Les Hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siècle, avec leurs 
portraits au naturel, Paris, A. Dezallier, 1696-1700, 2 vol.

21 C’est sur ces sources du « Catalogue des écrivains » que se concentre l’article de Serge 
Rivière, « Voltaire et les historiens érudits », art. cit.

22 La plupart des auteurs français du xviie siècle mentionnés dans Le Temple du goût sont 
présents dans le « Catalogue », et il faudrait mener une étude spécifique et plus approfondie 
sur la manière dont le second texte dialogue avec le premier, l’amende ou le justifie.

23 Voir les développements que Christiane Mervaud consacre à cet aspect, dans « Le “Catalogue 
des écrivains” du Siècle de Louis XIV », art. cit., p. 282.

24 OH, p. 1151.
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fit à pied de Grenoble à Paris. Mort en 1715 25 ». Une pointe assassine adressée 
à Thomas Corneille, un détail singulier qui résume à lui seul la vie et l’œuvre de 
Bernard Lamy, voilà de quoi intéresser le lecteur à cette liste d’écrivains. aussi, 
à plusieurs reprises dans sa correspondance, Voltaire le qualifie- t-il de texte 
« curieux » : « La décence avec laquelle je me flatte d’écrire cet ouvrage ne nuira 
point à la curiosité qui sera assez piquée par le nombre considérable des choses 
intéressantes que j’y ajoute », écrit Voltaire à Michel Lambert, en avril 1752 26. 
Ou encore, le même mois, il écrit à La Condamine que la seconde édition du 
Siècle « vaudra mieux et surtout le catalogue des écrivains, qui, beaucoup plus 
complet et beaucoup plus approfondi, pourra vous amuser. Je l’avais dicté pour 
grossir le second tome, qui était trop mince ; mais je le compose à présent pour 
le rendre utile 27 ». Paraît dans ces deux passages une bonne part de l’ambivalence 
de ce « Catalogue » : d’abord destiné à grossir le second volume du Siècle, qui 
aurait été trop mince pour la publication, il en deviendra finalement la figure 
de proue et l’ornement.

Les qualités littéraires du « Catalogue des écrivains » ont d’ailleurs très tôt été 
reconnues par les lecteurs, comme en témoignent les aphorismes de Lichtenberg, 
qui cite à deux reprises le texte de Voltaire. L’aphorisme F 508 emprunte cette 
pensée de l’article « Longuerue » : « apprendre plusieurs langues médiocrement, 
c’est le fruit de quelques années ; parler purement et éloquemment la sienne, 
c’est le travail de toute une vie 28 ». Le suivant cite l’article « Fontenelle » : « il 
est dangereux, dit Voltaire, d’avoir raison dans des matières où les puissants se 
sont trompés 29 ». Ce dernier aphorisme est une réécriture du texte de Voltaire, 
qui précisait plutôt, à propos de l’auteur de l’Histoire des oracles : « il vit combien 
il est dangereux d’avoir raison dans des choses où des hommes accrédités ont 
tort 30 ». en faisant du pronom personnel un pronom indéfini et en durcissant 
les termes (les « hommes accrédités » deviennent les « puissants »), Lichtenberg 
a ainsi décontextualisé la remarque de Voltaire, de manière à exploiter un 
potentiel aphoristique déjà présent dans le texte.

Ce « Catalogue de la plupart des écrivains français » ne se limite pas aux seuls 
grands auteurs du siècle de Louis XiV, loin s’en faut : il accueille de nombreux 
petits poètes et écrivains érudits qui ne seraient pas nécessairement restés 
dans les annales de la littérature sans cette œuvre de mémoire que constitue 
le « Catalogue ». Voltaire fait également la part belle aux marges de la grande 

25 Ibid., p. 1173.
26 Lettre du 18 avril 1752 (D4872).
27 Lettre du 29 avril 1752 (D4881).
28 Cité dans Jean- François Billeter, Lichtenberg, Paris, Allia, 2014, p. 62.
29 Ibid., p. 63. Dans les deux cas, Lichtenberg cite Voltaire en français.
30 Notice « Fontenelle (Bernard Le Bovier de) », OH, p. 1163.
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littérature, en incluant des auteurs plus ou moins sulfureux comme Saint- 
Évremond 31, Gassendi 32, le père d’Helvétius 33, dont la notice sert plus ou moins 
de prétexte à prendre la défense du fils.

L’ordre alphabétique du « Catalogue » met sur le même plan grands et petits 
auteurs, pensionnaires royaux et libertins, historiens érudits et poètes de cour. 
Ce « catalogue raisonné » ne fait pas uniquement l’éloge du pouvoir royal : il 
montre que le siècle de Louis XiV est grand aussi par ses marges, alimentant 
ainsi la figure d’historien sans préjugé que Voltaire tente de donner de lui- 
même. Mais cette apparente objectivité est à la fois partielle et partiale, dans la 
mesure où il s’agit aussi pour Voltaire de modaliser son ancrage dans le Grand 
Siècle, et de redessiner les anciennes filiations.

UNE « FILIÈRE ÉPICURIENNE » ?

Parmi les auteurs du « Catalogue » qui se situent en marge de l’académie et du 
pouvoir littéraire, se trouvent Chaulieu, La Fare, Chapelle, Bachaumont, Saint- 
aulaire, poètes qu’on associait à un épicurisme mondain, remis en vogue sous la 
Régence, et qui faisaient partie pour certains des fréquentations du jeune Voltaire.

en témoignent par exemple les lettres que Voltaire a adressées à Chaulieu lors 
de son exil à Sully 34. Celle du 11 juillet 1716 est particulièrement éloquente, où 
il s’inscrit clairement dans la filiation de Chapelle et de Chaulieu, sous l’égide 
d’Épicure. il s’agit de la fin de la lettre, où Voltaire écrit :

Je m’adressai à Chapelle, pour lui demander comment il s’y prenait dans le 
monde autrefois.

Pour chanter toujours sur sa lyre,
Ces vers aisés, ces vers coulants,
De la nature heureux enfants,

31 Notice « Saint- Évremond (Charles de) », ibid., p. 1202-1203 : « On connaît son exil, sa 
philosophie, et ses ouvrages. Quand on lui demanda, à sa mort, s’il voulait se réconcilier, il 
répondit : “je voudrais me réconcilier avec l’appétit”. Il est enterré à Westminster avec les rois 
et les hommes illustres d’Angleterre ».

32 Voltaire fait de Gassendi, du point de vue de la physique, un précurseur de Newton, et du point 
de vue de la morale, un philosophe « sceptique », mais conteste sa réputation d’athée : « Il 
eut moins de réputation que Descartes, parce qu’il était plus raisonnable, et qu’il n’était pas 
inventeur ; mais on l’accusa, comme Descartes, d’athéisme » (Notice « Gassendi [Pierre] », 
ibid., p. 1165).

33 Notice « Helvétius », ibid., p. 1167 : « Il était le père d’un vrai philosophe, qui renonça à la 
place de fermier général pour cultiver les lettres, et qui a eu le sort de plusieurs philosophes : 
persécuté pour un livre et pour sa vertu ».

34 Sur les épîtres galantes du jeune Arouet, voir l’introduction de Nicholas Cronk aux Deux 
épîtres en prose et en vers, OCV, t. 1b (2002), p. 284-288, et id., « Arouet, poète épicurien. 
Les voix de l’épicurisme dans la poésie de jeunesse de Voltaire », Dix‑ huitième siècle, no 35, 
« Épicurisme des Lumières » (2003), p. 157-170.
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Où l’art ne trouve rien à dire.
L’amour, me dit- il, et le vin
autrefois me firent connaître
Les grâces de cet art divin :
Puis à *** l’épicurien
Je servis quelque temps de maître,
il faut que Chaulieu soit le tien.

Vous voilà donc engagé, Monsieur, à avoir de la bonté pour moi, en faveur d’une 
ombre dont la recommandation doit être excellente auprès de vous 35.

Pour Voltaire, revendiquer cette filiation, en forçant un peu la main de Chaulieu, 
est avant tout une affaire d’usages mondains. Les lettres de cette période, les 
lettres galantes, les épîtres en prose et en vers, ce que Voltaire appellera plus 
tard des « bagatelles » 36, montrent un jeune homme soucieux de se tailler une 
place dans le monde. ici, la galanterie s’associe à une morale voluptueuse et 
indulgente : les références à la bonne chère et au plaisir abondent ; il s’agit en 
somme d’un épicurisme mondain, dont arouet se réclame.

La lettre à Chaulieu fait partie des premières pièces publiées et signées du 
jeune arouet. elle a paru dans le Mercure en avril 1717, dans plusieurs recueils 
collectifs, ainsi que dans une édition du Voyage de Bachaumont et de Chapelle 
(La Haye, 1732), de même que dans les Œuvres de Chaulieu (La Haye, 1774). 
en plus de satisfaire la curiosité du public, la présence de ces premiers vers de 
Voltaire dans les œuvres de Chapelle a ainsi pour effet de rappeler cette ancienne 
filiation.

au moment où il publie Le Siècle de Louis XiV, en 1751, Voltaire s’emploie 
à construire une tout autre image de lui- même, celle d’un historien, à la fois 
témoin et héritier du Grand Siècle. Dans le « Catalogue » qui l’accompagne, 
Voltaire prend ses distances par rapport à cet épicurisme mondain dont il se 
réclamait, et resitue les pratiques poétiques qui lui sont associées dans le contexte 
particulier de divertissements légers mais sans conséquence. ainsi, la notice 
consacrée à Chaulieu, dans la première édition de 1751, était assez succincte :

Chaulieu (Guillaume) né en Normandie en 1639, connu par ses poésies 
négligées, et par les beautés hardies et voluptueuses qui s’y trouvent. La plupart 
respirent la liberté, le plaisir, et une philosophie au- dessus des préjugés ; tel 

35 « Épître de monsieur Arouet à monsieur *** », OCV, t. 1b, p. 300-301.
36 Voir par exemple la lettre à Antoine de la Roque, éditeur du Mercure, en 1736, dans laquelle 

il écrit : « Je voudrais bien, monsieur, vous envoyer quelques unes de ces bagatelles pour 
lesquelles vous avez trop d’indulgence ; mais vous savez que ces petits vers que j’adresse 
quelquefois à mes amis, respirent une liberté dont le public sévère ne s’accommoderait pas. 
Si parmi ces libertins qui vont toujours nus, il s’en trouve quelques uns vêtus à la mode du 
pays, j’aurai l’honneur de vous les envoyer » (D1009).
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était son caractère. il vécut dans les délices, et mourut avec intrépidité : mort 
en 1720 37.

L’édition de 1768 comporte plusieurs additions : à la partie biographique, 
Voltaire ajoute une mention sur la « philosophie au- dessus des préjugés du 
poète », puis, il cite trois échantillons de la poésie de Chaulieu, une pièce sur 
la goutte, suivie de deux épîtres sur la mort adressées au marquis de La Fare. 
Souvent, dans le « Catalogue », les notices consacrées aux poètes mineurs 
sont accompagnées d’extraits de leurs œuvres, parfois inédits, de sorte que le 
« Catalogue » fait également office d’anthologie poétique des minores du Grand 
Siècle. Dans le cas particulier de Chaulieu, les vers cités ne sont pas indifférents : 
il s’agit d’extraits relativement longs (respectivement 10 et 14 vers) de trois 
épîtres intitulées Trois manières de penser sur la mort, la première, « dans les 
principes du Christianisme », la deuxième, « dans les principes du pur Déisme », 
la troisième, « dans les principes d’Épicure et de Lucrèce ». Voltaire cite les vers 
de la seconde et de la troisième épître, mais modifie le texte de Chaulieu. Sous 
sa plume, le premier quatrain de la deuxième épître se lit ainsi :

Plus j’approche du terme, et moins je le redoute ;
Sur des principes sûrs mon esprit affermi,
Content, persuadé, ne connaît plus le doute ;
Des suites de ma fin je n’ai jamais frémi 38.

Chaulieu écrivait plutôt, au dernier vers : « Je ne suis libertin, ni dévot à 
demi 39 ». La modification opérée par Voltaire, tout en écartant la possible 
équivoque induite par le texte, incite à adopter une lecture déiste du poème de 
Chaulieu.

à la suite de ces extraits, Voltaire ajoute encore un commentaire, qui 
concerne l’incorrection du style de Chaulieu, le caractère inégal de sa 
production poétique, mais également, à nouveau, sa philosophie : « Le 
stoïcisme de ces sentiments [ceux qui sont développés dans les vers qu’il vient 
de citer] ne lui attira point de persécution ; car, quoique abbé, il était ignoré 
des théologiens, et ne vivait qu’avec ses amis 40 ». Voltaire ne mentionne 
pas Épicure, omniprésent dans les œuvres de Chaulieu, mais fait plutôt 
référence à son « stoïcisme ». Ce détournement est étrange, si l’on considère 
la remarque qui suit sur les risques de persécutions associés à ces sentiments, 

37 Notice « Chaulieu (Guillaume) », OH, p. 1148.
38 Ibid.
39 Chaulieu, « Au même [La Fare] en 1708 », dans Œuvres, La Haye, Claude Bleuet, 1774, 2 vol., 

t. I, p. 16.
40 Notice « Chaulieu (Guillaume) », OH, p. 1149.
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et la hardiesse des passages cités, quoique Voltaire n’ait pas choisi les poèmes 
les plus manifestement épicuriens de Chaulieu. en somme, Voltaire situe le 
« maître » de ses premières années dans la perspective d’une poétique et d’une 
éthique mondaines appartenant au siècle passé, tout en déplaçant les allusions 
épicuriennes dans le sens d’un déisme dont lui- même se réclame. S’il s’agit 
bien toujours de reconnaître les anciennes filiations, il convient de les adapter 
aux postures qu’il revendique 41.

La notice consacrée à Chapelle dans le « Catalogue » va dans le même sens. 
D’abord associé aux rimes redoublées, dont il n’est pas l’inventeur, Chapelle 
est critiqué pour son « abondance stérile ». La dimension philosophique de sa 
pensée n’est évoquée que rapidement, à travers Gassendi. L’ajout de 1768 replace 
le poète parmi les minores, et relativise les éloges qu’il mérite, en insistant sur le 
fait que toutes ces productions appartiennent désormais à l’histoire d’un siècle 
révolu :

au reste il faut bien distinguer les éloges que tant de gens de lettres ont donnés 
à Chapelle et à des esprits de cette trempe, d’avec les éloges dus aux grands 
maîtres. Le caractère de Chapelle, de Bachaumont, du Broussin et de toute cette 
société du Marais, était la facilité, la gaieté, la liberté 42.

Déjà en 1733, plusieurs passages du Temple du goût mettant en scène La Fare, 
Chaulieu, Ninon de l’enclos et Châteauneuf allaient dans le même sens : cette 
coterie était peut- être plus débauchée que délicate, plus naturelle que polie, 
libertine dans ses idées et incorrecte dans son style, mais au moins y était- on 
aimable et civil : « C’est là qu’avec grâce on allie / le vrai savoir et l’enjouement, / 
et la justesse à la saillie 43 ».

Ces pratiques épicuriennes se limitaient à d’aimables conversations un peu 
libres, à des débauches mondaines du temps de la Régence, qu’il convient 
de conserver à distance. S’il peut s’avérer utile de revendiquer d’anciennes 
filiations mondaines, il s’agit cependant pour Voltaire de montrer que sur le 
plan philosophique, il ne se réclame pas de l’épicurisme, et que sur le plan 
poétique, il ne faut pas cantonner sa pratique dans les genres mineurs et révolus 
de la poésie de cour. en somme, il ne s’agit pas tant de désavouer les anciennes 
filiations que de les faire servir à d’autres fins. Bien entendu, les stratégies de 
Voltaire ne sont jamais univoques, et c’est encore plus vrai dans le cas de ce texte 
hybride et stratifié qu’est le « Catalogue ».

41 Il en va de même de Gassendi, dont Voltaire fait aussi un philosophe déiste : « Il est vrai 
qu’il était sceptique, et que la philosophie lui avait appris à douter de tout, mais non pas de 
l’existence d’un Être suprême » (Notice « Gassendi [Pierre] », ibid., p. 1165).

42 Notice « Chapelle (Claude- Emmanuel Lullier) », ibid., p. 1147.
43 Le Temple du goût, OCV, t. 9 (1999), p. 164-165.
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« VOLTAIRE PARMI LES OMBRES »

Cependant, en dépit des précautions qu’il a pu prendre, les contemporains de 
Voltaire ont retenu et exploité les premières sympathies voltairiennes à l’égard de 
la philosophie épicurienne, pour faire du philosophe un portrait- charge. On en 
retrouve la trace dans un texte de Charles- Louis Richard, datant de 1775, intitulé 
Voltaire parmi les ombres. L’auteur est un dominicain, opposé aux idées des 
encyclopédistes, et a écrit quelques textes contre Voltaire à la fin des années 1770.

Le récit est une catabase au cours de laquelle Voltaire descend parmi les ombres 
pour, écrit l’auteur, « converser avec elles de la gloire de ses talents et de ses succès, 
et pour répandre dans ce séjour la nouvelle philosophie 44 ». Le séjour tourne assez 
mal pour Voltaire, qui doit subir l’examen rigoureux de ses œuvres par ce qui s’avère 
être un tribunal des enfers. ainsi, Boileau, Marc- aurèle, le cardinal de Polignac, 
Fontenelle, La Fontaine, Pascal, Bayle et Spinoza relèvent tour à tour les fautes de 
Voltaire. L’ombre du poète Chaulieu n’épargne pas non plus son ancien disciple :

C’est donc vous, aimable Chaulieu, lui dit- il [Voltaire]. J’oublie, en vous 
voyant, la conversation assommante que je viens d’avoir avec Pascal. il est plus 
misanthrope que jamais. il est vrai, répondit Chaulieu, que le contraste est 
parfait. il a peint l’homme malheureux et méchant. J’en ai proposé une idée gaie 
et amusante. il proposait une morale sévère, et moi, j’annonçais les plaisirs. […] 
il est tant de sombres moralistes, répartit Voltaire. Pourquoi n’estimerait- on pas 
un sage, qui tâche d’adoucir le triste sort des hommes en leur ouvrant la route 
des plaisirs ? Ç’a a été, dit Chaulieu, ma philosophie. La vôtre n’a pas été bien 
différente, et je puis vous adresser le même éloge 45.

Ce préambule courtois tourne bientôt à la défaveur de Voltaire, qui se fait 
reprocher par l’anacréon du temple son inconstance philosophique et ses 
professions de foi répétées à l’occasion de sa maladie en 1769 : « est- ce là mourir en 
sage ; et pourquoi me donner un éloge que vous n’avez pas voulu vous assurer 46 ? »

Cette accusation d’inconstance philosophique, prononcée par un dominicain 
par l’entremise de la bouche de Chaulieu, est un moyen habile de discréditer 
Voltaire, dans la mesure où il s’agit de retourner les armes de l’ennemi contre 
lui- même. Ces armes, que Voltaire pointe contre l’intolérance, le texte du 
« Catalogue » les met à disposition du lecteur, bienveillant comme malveillant. 
Malgré son apparence très consensuelle, le « Catalogue » est donc pour Voltaire, 
à plusieurs égards, un texte délicat, qu’il faut ciseler avec précaution.

44 Charles- Louis Richard, Voltaire parmi les ombres, Versoy et Paris, C. Hérissant, 1775, Préface, 
p. v.

45 Ibid., p. 126-127.
46 Ibid., p. 132.
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DIDEROT, VOLTAIRE ET ÉPICURE

L’article « Épicuréisme ou épicurisme » que Diderot rédige pour le cinquième 
volume de l’Encyclopédie souligne bien, lui aussi, les anciennes filiations 
épicuriennes de Voltaire. après avoir réhabilité la philosophie du Jardin 47, 
et donné un résumé succinct de ses différents aspects (physiologie, théologie, 
morale, etc.), Diderot propose une liste détaillée des « écoles d’épicuréisme 
moral », qui, à la suite de Gassendi, ont fleuri en France tout au long du 
xviie siècle. Diderot insiste particulièrement sur la permanence des filiations, 
qui des premiers disciples du philosophe aux fêtes de la Régence, de nom en 
nom, d’un lieu de sociabilité et d’une « école d’épicuréisme » à l’autre, forme un 
véritable réseau épicurien aux multiples interconnexions :

La plus ancienne et la première de ces écoles où l’on ait pratiqué et professé la 
morale d’Épicure, étoit rue des tournelles, dans la maison de Ninon Lenclos ; 
c’est- là que cette femme extraordinaire rassemblait tout ce que la cour et la ville 
avoient d’hommes polis, éclairés et voluptueux : on y vit madame Scarron ; la 
comtesse de La Suze, célèbre par ses élégies ; la comtesse d’Olonne, si vantée par 
sa rare beauté et le nombre de ses amants, Saint- Évremont, qui professa depuis 
l’épicuréisme à Londres, où il eut pour disciples le fameux comte de Grammont, 
le poète Waller, et madame de Mazarin ; la duchesse de Bouillon Mancini, 
qui fut depuis de l’école du temple ; des Yvetaux, (voyez arcadiens), M. de 
Gourville, madame de La Fayette, M. le duc de La Rochefoucault, et plusieurs 
autres, qui avaient formé à l’hôtel de Rambouillet une école de Platonisme, 
qu’ils abandonnèrent pour aller augmenter la société et écouter les leçons de 
l’épicurienne. […]
L’école de Seaux rassembla tout ce qui restait de ces sectateurs du luxe, de 
l’élégance, de la politesse, de la philosophie, des vertus, des lettres et de la 
volupté, et elle eut encore le cardinal de Polignac, qui la fréquentait plus par 
goût pour les disciples d’Épicure, que pour la doctrine de leur maître, Hamilton, 
St aulaire, l’abbé Gênet, Malesieu, La Motte, M. de Fontenelle, M. de Voltaire, 
plusieurs académiciens, et quelques femmes illustres par leur esprit ; d’où l’on 
voit qu’en quelque lieu et en quelque temps que ce soit, la secte épicurienne 
n’a jamais eu plus d’éclat qu’en France, et surtout pendant le siècle dernier 48.

en faisant d’arcueil, du temple et de Sceaux des « écoles d’épicuréisme », 
Diderot suggère qu’une cohérence sous- jacente unit ces réseaux de sociabilité 
mondaine ou littéraire du Grand Siècle ; il attribue ainsi une même posture 

47 « Jamais philosophie ne fut moins entendue & plus calomniée que celle d’Épicure » 
(Encyclopédie, t. V [1755], p. 779).

48 Ibid., p. 785.
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philosophique à des gens de lettres, des courtisans, des hommes politiques, qui 
ne s’en réclamaient pas nécessairement (comme Mme Scarron, plus tard Mme de 
Maintenon…). Le dernier représentant de cette longue liste d’épicuriens 
français du Grand Siècle, et seul survivant avec Fontenelle, au moment où 
Diderot écrit cet article, n’est autre que Voltaire. Faire du philosophe de Ferney 
le dernier héritier de l’école française d’épicurisme n’est certes pas anodin : 
Diderot suggère non seulement que Voltaire appartient davantage au siècle 
passé, à ses mœurs et à ses pratiques de sociabilité, mais aussi que l’auteur du 
Mondain et de nombreux petits poèmes de cour est un disciple plus ou moins 
avoué d’Épicure, par l’entremise de Gassendi 49.

« CHAULIEU À FONTENAY »

Dans un tout autre registre, une comédie de l’an Vii, très « ancien Régime » 
de forme et de propos (il s’agit d’une farce dans le style de Beaumarchais dont 
l’histoire se passe au début du xviiie siècle, plus précisément en 1716), mêle 
une nouvelle fois le nom Voltaire à celui de Chaulieu et de ses amis : il s’agit 
du vaudeville intitulé Chaulieu à Fontenay, écrit par les citoyens Philipon- 
la- Madelaine et Ségur jeune, et représenté sur le Théâtre du Vaudeville. La 
pièce raconte comment le chevalier de Bouillon essaie d’apaiser la colère de 
Chaulieu, qui s’était emporté contre lui à la suite d’une indiscrétion. La scène 
est à la campagne, les personnages sont Chaulieu, La Fare, le chevalier de 
Bouillon, Mme de Lassay, et quelques domestiques. Voltaire y est mentionné 
deux fois : dans l’avant- propos, qui reprend une notice biographique sur 
Chaulieu extraite du journal L’arlequin, où sont cités quelques vers de 
Voltaire adressés au poète et un passage du Temple du goût, ainsi que dans 
le corps de la pièce, où Chaulieu parlant du temple dit à Mme de Lassay :

Chaulieu
Nous y recommencerons nos aimables banquets. Madame, vous y ferez 

 connaissance avec le jeune Voltaire, qui est actuellement à Sully, d’où il m’a 
envoyé de fort jolis vers.

Madame de Lassay
On dit qu’il a bien employé le legs que lui a fait dans son testament,  Ninon, 

notre amie.

La Farre
Ce jeune homme ira loin !

49 Pour une analyse de ce passage, voir N. Cronk, « Arouet, poète épicurien », art. cit., 
p. 157-158.
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Chaulieu
Vraiment, oui !
air : vaudev. de l’isle des femmes
De la raison dans ses écrits,
Voltaire étendra la lumière,
et des arts chers aux beaux- esprits,
il agrandira la carrière.
De son temple, le goût verra
Par lui suspendre la ruine,
et Melpomène cessera
De porter le deuil de Racine 50.

en plein Directoire, les auteurs de ce vaudeville tiennent à rappeler que le 
défenseur de Calas fut aussi un poète mondain, auteur de « fort jolis vers », 
exilé à Sully pour ses impertinences, et bénéficiaire de la générosité de Ninon 
de l’enclos 51.

LA NOTICE « VOLTAIRE » DU « CATALOGUE »

La dernière notice de ce « Catalogue » alphabétique est consacrée à Voiture. 
ensuite, pour clore le texte, Voltaire écrit :

Ce n’est pas la peine de pousser plus loin ce catalogue. On y voit un petit 
nombre de grands génies, un assez grand d’imitateurs, et on pourrait donner 
une liste beaucoup plus longue des savants. il sera difficile désormais qu’il 
s’élève des génies nouveaux, à moins que d’autres mœurs, une autre sorte de 
gouvernement, ne donnent un tour nouveau aux esprits. il sera impossible qu’il 
se forme des savants universels, parce que chaque science est devenue immense. 
il faudra nécessairement que chacun se réduise à cultiver une petite partie du 
vaste champ que le siècle de Louis XiV a défriché 52.

Si l’on voulait pousser un peu plus loin ce catalogue, la notice suivante serait 
évidemment celle de Voltaire, qui n’a cessé de rappeler son ancrage dans le siècle 
de Louis XiV, dont il se présente comme l’héritier. Cette notice imaginaire 

50 Philipon- la- Madelaine et Ségur jeune, Chaulieu à Fontenay, comédie en un acte, en prose, 
mêlée de vaudevilles, Paris, chez le libraire du Théâtre de Vaudeville, rue de Malthe et à son 
imprimeur rue des Droits de l’Homme, An VIII, p. 40.

51 Comme l’écrit Voltaire dans une lettre à Formey en 1751 : « L’abbé de Châteauneuf me mena 
chez elle dans ma plus tendre jeunesse. J’étais âgé d’environ treize ans. J’avais fait quelques 
vers qui ne valaient rien, mais qui paraissaient fort bons pour mon âge. […] Il lui plut de me 
mettre sur son testament ; elle me légua deux mille francs pour acheter des livres. Sa mort 
suivit de près ma visite et son testament » (D4456).

52 Notice « Voiture (Vincent) », OH, p. 1214.
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montrerait combien Voltaire est cet esprit universel dont il évoque pourtant 
l’impossibilité dans le paragraphe conclusif.

Cette notice, c’est Fusée de Voisenon qui l’a écrite, ce « cher abbé Greluchon 53 », 
comme le nommait Voltaire. Pratiquant lui- même la forme brève du catalogue, 
Voisenon s’est sans doute inspiré de son prédécesseur en écrivant ses anecdotes 
littéraires, qui ont été publiées après sa mort en 1781. Voici ce qu’on peut lire à 
la notice « Voltaire », qui termine les anecdotes :

François- arouet de Voltaire, né à Paris en 1694, est certainement l’homme 
le plus étonnant que la Nature ait produit dans tous les siècles ; quand elle le 
forma, sans doute il lui restait un plus grand nombre d’âmes que de corps, ce 
qui la décida à en faire entrer cinq ou six différentes dans le corps de Voltaire. 
Peut- être fut- elle aussi généreuse aux dépends de quelques autres ; car on 
rencontre bien des corps dans lesquels elle a oublié de mettre une âme. il y 
a dans Voltaire de quoi faire passer six hommes à l’immortalité. Ses Pièces 
fugitives seules, bien supérieures à celles de Chaulieu, passeront à la postérité. 
Sa Henriade, quoiqu’accusée injustement de n’être pas un poème épique, sera 
l’unique qui restera à la Nation. […] On l’accuse de n’être pas historien exact ; 
mais il est historien philosophe et amusant, ce qui est bien décisif pour trouver 
des Lecteurs 54.

après une anecdote sur sa relation avec la marquise du Châtelet où il évoque 
également Saint- Lambert, Voisenon conclut : « il avait encore une faiblesse, 
c’était d’être trop sensible aux mauvais Critiques, aux méchants vers qu’on 
faisait contre lui. Couvert de gloire, il était le martyr de l’envieux le plus 
obscur 55 ».

Peut- être faut- il entendre un ton généralement persifleur derrière cet éloge 
outré de l’esprit universel de Voltaire. Mais la notice de Voisenon, dans sa 
malice même, dans son intérêt pour l’anecdotique, prend bien la suite de ce 
« Catalogue des écrivains » où Voltaire est si absent qu’il y apparaît sans cesse. 
Cet « homme étonnant », ce corps hébergeant plusieurs âmes, se serait assuré 
un billet pour la postérité par ses seules pièces fugitives, meilleures que celles de 
son maître Chaulieu. ici encore, Voisenon rappelle, ironiquement, que Voltaire 
n’est pas que le grand Voltaire, que ses prétentions à l’histoire et à la philosophie 
cèdent parfois le pas au divertissement de ses lecteurs. Ce faisant, il montre 
lui aussi combien, pour ses contemporains, l’image du philosophe homme de 
lettres était loin d’être univoque.

53 Lettre de Voltaire à Voisenon, 4 septembre 1749 (D4010).
54 Claude Henri de Fuzée de Voisenon, Œuvres, Paris, Moutard, 1781, 4 vol., t. IV, p. 180-181.
55 Ibid., p. 182.
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en somme, le « Catalogue des écrivains » participe à la construction de cette 
image ambiguë, en cherchant à montrer non seulement qui sont les individus 
qui ont contribué aux réalisations du siècle de Louis XiV, mais en dévoilant 
aussi une partie de l’écrivain qui a orchestré cette mise en scène apologétique.
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MODeRNitÉ D’ŒDiPE

Gianni iotti
Università di Pisa

Je voudrais tout d’abord préciser qu’il ne faut pas entendre le terme modernité 
qui apparaît dans le titre de cet article au sens spécifique lié aux vicissitudes 
de la Querelle des anciens et des Modernes, mais dans un sens plus large qui 
tient à l’évolution de la tragédie française au cours des premières décennies du 
xviiie siècle. J’envisagerai par ailleurs essentiellement les valeurs sémantiques du 
texte, en laissant de côté les questions ayant trait à la mise en scène. Le premier 
facteur de la modernité, telle qu’on vient de la définir et telle qu’on se propose 
de la considérer dans l’Œdipe de Voltaire, concerne la conception dramatique 
du temps. Dans sa structure mythique, l’histoire d’Œdipe se dispose selon 
l’entrecroisement de deux axes temporels : l’axe de la diachronie qui renvoie au 
meurtre de Laïus 1, et l’axe de la synchronie qui renvoie à l’actualité du rapport 
entre Œdipe et Jocaste. Cette complémentarité temporelle institue un lien, 
d’un point de vue anthropologique, entre le temps de l’épreuve sanglante et le 
temps de la jouissance illicite, et d’un point de vue psychanalytique, établit un 
rapport fantasmatique de cause à effet entre l’élimination du père et l’obtention 
sexuelle de la mère (et cela au sens que, métaphoriquement, le second est l’effet 
du premier et le premier la cause du second, même si ces deux événements « se 
succèdent sans finalité 2 »). L’intrigue sophocléenne de l’Œdipe roi exploite de 
façon admirable cette bipolarité temporelle qui est au fondement du mythe. 
Comme l’a écrit Jacques Scherer, la tragédie de Sophocle tire sa puissance « du 
caractère rétrospectif de l’enquête qu’elle propose 3 ». L’action dramatique qui se 
déroule sous les yeux des spectateurs progresse à mesure qu’elle se reflète dans le 
miroir des événements qui l’ont précédée et qui lui confèrent son sens véritable 
seulement après- coup. Plus encore que le désir de tuer le père et de posséder la 
mère, plus encore que le prétendu « complexe » universel qu’elle nous révélerait, 
l’histoire d’Œdipe – cela soit dit en passant – pourrait être tenue pour freudienne 

1 « Tout homme tue son père, au moins métaphoriquement, puisqu’en général il lui survit » 
(Jacques Scherer, Dramaturgies d’Œdipe, Paris, PUF, 1987, p. 17).

2 Ibid.
3 Ibid., p. 80.
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du fait qu’elle suppose une longue série d’actes inconscients (on entendra par 
là voulus par les dieux) de la part d’un sujet qui croit agir d’après sa volonté 
mais qui ne se connaît pas ; et que, de cette manière, elle montre comment la 
connaissance de soi est toujours une reconstruction archéologique qui ne peut 
que s’accomplir à rebours 4. ainsi que le dit Jean- Pierre Vernant d’un point 
de vue très éloigné de la psychanalyse, dans le contexte de la culture grecque, 
« l’agent n’est pas, dans sa dimension humaine, cause et raison suffisante de ses 
actes ; c’est au contraire son action qui, revenant sur lui selon que les dieux en 
ont souverainement disposé, le découvre à ses propres yeux, lui révèle la vraie 
nature de ce qu’il est, de ce qu’il fait 5 ».

Par ailleurs, cette ancienne conception d’origine religieuse d’un sujet chez 
qui l’innocence, disons subjective, n’exclut pas la faute, et donc la nécessité 
du châtiment, semblerait écarter le problème d’une opposition entre fatalité 
et liberté au sens moderne. Dans la tragédie de Sophocle, Œdipe est libre, et 
pourtant il est soumis au pouvoir des dieux 6. J’y reviendrai. Pour l’instant, mon 
but consiste à attirer l’attention sur la complexité de la structure temporelle 
de l’argument auquel François- Marie arouet a travaillé pendant plusieurs 
années, probablement depuis 1713 jusqu’à l’année de la création à la Comédie- 
Française en 1718 et même après, et qui l’a révélé au public (ainsi qu’à soi- 
même, peut- être). Or, à cette complexité temporelle de l’histoire d’Œdipe, le 
jeune dramaturge va ajouter une modulation qui, dans sa production théâtrale 
ultérieure, deviendra susceptible de développements marquants. en effet, les 
péripéties du protagoniste avec leurs implications mythiques mises à part, l’écart 
temporel principal auquel nous sommes confrontés dans l’Œdipe de Voltaire 
nous renvoie au passé des amours juvéniles de Philoctète et de Jocaste. Un 
passé qui n’a rien perdu de sa force d’attraction pour ces deux personnages 
et dont l’auteur même, dans la cinquième des Lettres sur Œdipe, souligne la 
singularité, tout en affichant un ton quelque peu moqueur : « il est surprenant 
que Philoctète aime encore Jocaste après une si longue absence : il ressemble 
assez aux chevaliers errants, dont la profession était d’être toujours fidèles à leurs 
maîtresses 7 ».

Voltaire, qui affecte de considérer l’amour comme un objet qui n’aurait pas 
sa place dans la tragédie, essaie de nuancer la caractérisation de Philoctète en 
tant qu’amant malheureux tourné vers le passé en accentuant ses attributs 
héroïques : c’est un guerrier intrépide, un héros civilisateur. et cela jusqu’au 

4 Voir, par exemple, la lettre de Freud à Wilhem Fliess du 15 octobre 1897.
5 Jean- Pierre Vernant et Pierre Vidal- Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris, 

La Découverte, 1972, p. 71.
6 J. Scherer, Dramaturgies d’Œdipe, op. cit., p. 94.
7 Lettres sur Œdipe, éd. David Jory, OCV, t. 1a (2001), p. 368.
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point de susciter chez les contemporains plusieurs critiques à l’égard d’un 
Philoctète jugé trop « fanfaron ». Cependant, aux yeux du lecteur, l’héroïsme 
du grand ami d’Hercule n’est finalement que le résultat de la sublimation de 
son sentiment pour Jocaste, et l’importance que le texte confère au souvenir de 
cet amour étouffé ne fait que mettre en valeur la virtualité d’un temps passé qui 
finit par entamer l’éternel présent de la représentation classique.

ah ! pourquoi la fortune à me nuire constante,
emportait- elle ailleurs ma valeur imprudente ?
Si le vainqueur du sphinx devait vous conquérir,
Fallait- il loin de vous ne chercher qu’à périr ?
Je n’aurais point percé les ténèbres frivoles
D’un vain sens déguisé sous d’obscures paroles.
Ce bras que votre aspect eût encore animé,
à vaincre avec le fer était accoutumé.
Du monstre à vos genoux j’eusse apporté la tête 8…

Voilà ce que Philoctète dit à Jocaste en déplorant de ne pas avoir pu tuer 
le sphinx, ce qu’il aurait fait s’il était resté auprès d’elle, au lieu de se limiter 
comme Œdipe à résoudre son énigme. Remarquons entre parenthèses que 
le dernier vers cité suscita, non sans raison, des réactions ironiques. L’auteur 
d’un des nombreux pamphlets qui parurent en 1719 lors de la publication du 
texte de la tragédie observa : « L’aimable chose que la tête d’un monstre sur les 
genoux d’une maîtresse ! quel dommage que Philoctète ait été absent ! Jocaste 
aurait eu ce charmant spectacle 9 ». Cependant cette maladresse même, par- 
delà son comique involontaire, ne fait qu’insister sur l’écart entre l’actualité 
de l’action tragique et la virtualité du regret sentimental, en rapprochant en 
même temps les deux termes par une image incongrue. Cela a pour résultat 
d’accroître la caractérisation du personnage en tant que fonction diachronique 
et, ainsi, sa complexité psychologique. On sait que la conception dramatique 
classique, influencée par la tradition rhétorique ancienne, a recours à des entités 
anthropomorphes, les personnages, qui sont encore conçues en partie comme 
autant de projections universelles des passions humaines, valables pour toutes 
les époques : « les dramatis personae », écrit Marc Fumaroli à propos du statut 
du personnage dans la tragédie classique, « ne coïncident en rien ni avec la 
personne du dramaturge, ni avec celle de l’interprète : ce sont des êtres de 
fiction, des universaux de l’imaginaire, que l’inventio du dramaturge a eu pour 
tâche de faire surgir des limbes de la mémoire littéraire ou collective où ils 

8 Œdipe, II, 3, v. 149-157 ; éd. David Jorry, OCV, t. 1a, p. 194.
9 Critique de l’Œdipe de M. de Voltaire, par M. le G***, Paris, Gandouin, 1719, p. 20.
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attendaient 10 ». Or, au fur et à mesure que, dans le théâtre moderne, les prestiges 
de l’exemplarité ont cédé la place à ceux de la contingence, le personnage a 
assumé des caractères de plus en plus subjectifs et il a été représenté en rapport 
avec la dimension temporelle où ses désirs se déploient.

Plus généralement, je rappellerai qu’au xviiie siècle va s’affirmer la conception 
d’une nature dynamique des êtres et de leurs réalisations possibles le long d’une 
diachronie, et que le genre romanesque, plus que tout autre, va se charger de 
représenter des individus caractérisés par un passé personnel qui détermine 
le rapport avec le monde social et moral qu’ils traversent. Mais cela ne se 
manifeste évidemment pas que dans les romans. Grâce à l’épisode de la relation 
entre Philoctète et Jocaste, la tragédie d’Œdipe, chez Voltaire, se double d’une 
portée élégiaque qui renvoie principalement à la Bérénice de Racine, tout en 
modulant l’élégie sur un ton affecté par une sensibilité nouvelle. On retrouvera 
quelques années plus tard cette sensibilité, désormais marquée par la volonté 
de rendre compte de l’expérience subjective et historique sur la scène théâtrale, 
dans le tragique « bourgeois » de Destouches et de Nivelle de La Chaussée. 
Les comédies « larmoyantes » de ce dernier notamment mettent en scène des 
personnages pourvus d’un passé qui finit par décider de leur sort final. Comme l’a 
remarqué Gustave Lanson, le « grand nombre d’événements antérieurs » qu’on 
retrouve dans les pièces de Nivelle de La Chaussée 11 exige une multiplication des 
récits aux dépens de l’action théâtrale conçue au sens classique, et les critiques 
contemporains n’ont pas manqué de condamner l’« injection » du romanesque 
dans le théâtre de cet auteur, tenue pour aberrante. Le temps révolu, dans ce 
genre d’ouvrages, devient l’objet de souvenirs attendris ou désespérés et place 
l’expérience vécue des personnages sous le signe moderne de la liberté et de 
l’amendement possible de leur condition. autrement dit sous le signe, plutôt 
mélodramatique que tragique, de l’Histoire 12. Voltaire, quant à lui, tient à se 
déclarer étranger à cette orientation romanesque du théâtre et il va même s’y 
opposer. Bien que, comme auteur de comédies, il ait été défini par Lanson 
comme « le premier et le plus illustre des copistes de La Chaussée 13 », Voltaire 
voit dans le « comique sérieux » une menace pour la tragédie, et donc pour la 
primauté de l’art dramatique français en europe. Ce qui ne signifie évidemment 

10 M. Fumaroli, « Rhétorique et dramaturgie : le statut du personnage dans la tragédie 
classique », Revue d’histoire du théâtre, no 3 (juillet- septembre 1972), p. 223-250, ici p. 239.

11 Voir Gustave Lanson, Nivelle de La Chaussée [1903], Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 183. 
Voir aussi Catherine François- Giappiconi, Pierre‑ Claude Nivelle de La Chaussée (1692‑1754). 
Un dramaturge précurseur méconnu, Paris, H. Champion, 2015.

12 Voir Gianni Iotti, « Figures du pathétique chez La Chaussée et chez Voltaire », dans Jean 
Dagen, Catherine François- Giappiconi et Sophie Marchand (dir.), La Chaussée, Destouches 
et la comédie nouvelle au xviiie siècle, Paris, PUPS, 2012, p. 307-316.

13 G. Lanson, Nivelle de La Chaussée, op. cit., p. 274.
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pas que son théâtre ne soit pas influencé par les nouveaux courants esthétiques 
qui sont en train de s’affirmer.

tout cela, certes, nous amène à une époque qui n’est plus celle du premier 
Voltaire et à un genre théâtral qui n’est pas celui de la tragédie. Cependant, 
si l’on revient à l’Œdipe en essayant de situer cette pièce par rapport aux 
changements que le théâtre tragique traverse dans le premier tiers du siècle, on 
constate que le jeune auteur, en dépit du fait ou du fait même qu’il choisit un 
sujet grec et qu’il revendique en quelque mesure l’orthodoxie que Dacier lui a 
apprise 14, conçoit une tragédie où le problème du temps est posé de manière 
schématique sur deux registres différents : le registre tragique selon lequel, dans 
un présent immuable, les personnages subissent le passé comme un héritage 
fatal ; et le registre élégiaque selon lequel, dans un présent susceptible d’être 
modifié (du moins virtuellement), les personnages se penchent et se pâment 
sur les possibilités manquées du passé. Bien entendu, dans le coup d’essai de 
Voltaire, la dimension du temps amendable – cette dimension proprement 
« mélodramatique », selon l’intuition de Flaubert, si typique du théâtre 
postérieur de Voltaire 15 – n’est qu’effleurée et se trouve niée au moins à deux 
niveaux. D’une part, la négation coïncide avec le noyau même de la tragédie, 
le drame d’Œdipe consistant précisément dans l’incapacité de ce héros, quoi 
qu’il fasse, à se soustraire aux événements que les dieux ont disposés pour lui 
et que les oracles lui ont annoncés. Quant à l’épisode dont Philoctète est le 
protagoniste d’autre part – épisode que l’auteur, dans les Lettres sur Œdipe, 
qualifiera de « défaut nécessaire 16 » auquel il n’a pu renoncer –, le passé est en 
effet l’objet d’un regret sentimental, qui n’a rien de fatal, de la part des deux 
anciens amants. Mais ce passé précieux reste inatteignable et l’action secondaire 
– c’est le défaut majeur que les critiques de l’époque, et l’auteur lui- même, 
reprochent à la tragédie – ne parvient pas à produire de véritables effets sur 
l’action principale.

il n’en reste pas moins que, dans l’Œdipe de Voltaire, la notion d’un temps 
ironiquement tragique lié à la rétrospection et aux possibilités manquées 17, pivot 
dramatique et mythique de l’intrigue sophocléenne, s’accompagne d’une autre 
forme de rétrospection où le passé est moins l’objet d’un enjeu tragique que 
d’un chagrin sentimental. et s’il est vrai, comme le veut Diderot, que « le beau 
qui résulte de la perception d’un seul rapport est moindre ordinairement que 

14 Voir notamment la lettre de Dacier à Voltaire datée du 25 septembre 1714 (D26).
15 « Cela sent terriblement le mélodrame », note Flaubert en commentant un passage d’Adélaïde 

Du Guesclin, « Voltaire n’en est- il pas le grand-père légitime ? » (Gustave Flaubert, Le Théâtre 
de Voltaire, SVEC, no 50 [1967], p. 93).

16 Lettres sur Œdipe, éd. cit., p. 368.
17 Voir, à ce propos, Guido Paduano, Lunga storia di Edipo Re. Freud, Sofocle e il teatro 

occidentale, Torino, Einaudi, 1994, p. 73-78.
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celui qui résulte de la perception de plusieurs rapports 18 », on devra mettre en 
valeur la complémentarité de ces deux interprétations du temps « co- présentes » 
si l’on veut saisir pleinement la beauté de la pièce. et cela, en dépit des réserves 
que l’épisode de Philoctète provoqua chez les critiques contemporains et chez 
l’auteur lui- même. De cette manière, le jeune dramaturge, ne serait- ce qu’à 
travers une série de négations, inaugure cette contamination de la tragédie 
et du mélodrame qui marquera profondément ses tragédies écrites après les 
années 1730. Du point de vue psychanalytique, il se peut, comme l’a suggéré 
José- Michel Moureaux, que Philoctète soit « le personnage où le créateur [de 
l’Œdipe] a très probablement mis le plus de lui- même 19 ». Ou bien – c’est une 
autre interprétation peut- être encore plus subtile – il se peut que l’insertion de 
l’épisode de Philoctète et Jocaste constitue l’indice d’un déplacement de l’interdit 
incestueux inadmissible à un interdit mineur comme celui de l’adultère 
(d’ailleurs non consommé) 20. Mais soulignons plutôt les éléments de nouveauté 
de cet épisode pour ce qui est du rapport des personnages tragiques au temps. 
Dans cette perspective, il apparaît en fait tout à fait cohérent que, désireux 
d’étoffer le sujet de Sophocle qu’il juge insuffisant pour fournir la matière 
dramatique de cinq actes 21, Voltaire adopte une solution très différente de 
celle de Corneille. alors que celui- ci, en introduisant le couple formé par Dircé 
et Thésée, ajoute à l’action principale une action parallèle simultanée, Voltaire 
choisit quant lui d’unir l’action principale à l’action secondaire en fonction du 
décalage temporel qui se creuse entre les deux et il attribue au couple Philoctète- 
Jocaste une signification dramaturgique qui tient essentiellement à leur passé 
amoureux marqué du sceau de l’échec 22. en 1750, pour se justifier d’avoir 
mêlé l’amour au tragique, Voltaire répétera encore dans l’épître dédicatoire 
d’Oreste qu’il n’a pas introduit dans l’Œdipe « une intrigue d’amour » mais « le 
ressouvenir d’une passion éteinte » 23. Cependant, chez ces deux personnages, 
la répression vertueuse (pour l’un) et la dignité héroïque (pour l’autre) ne 
sauraient arrêter non seulement l’éclosion du souvenir (« et le seul des mortels 
dont mon cœur fut touché / à mes vœux pour jamais devait être arraché », 

18 Article « Beau » de l’Encyclopédie : voir Diderot, Choix d’articles de l’Encyclopédie, éd. Marie 
Leca- Tsiomis, Paris, Éditions du CTHS, 2001, p. 234.

19 J.- M. Moureaux, L’Œdipe de Voltaire. Introduction à une psycholecture, Paris, Lettres 
modernes, coll. « Archives des lettres modernes », no 146, 1973, p. 55.

20 Voir G. Paduano, Lunga storia di Edipo Re, op. cit., p. 306.
21 « Corneille sentit bien que la simplicité, ou plutôt la sécheresse de la tragédie de Sophocle ne 

pouvait fournir toute l’étendue qu’exigent nos pièces de théâtre. On se trompe fort lorsqu’on 
pense que tous ces sujets, traités autrefois avec succès par Sophocle et par Euripide […] sont 
des sujets heureux et aisés à manier ; ce sont les plus ingrats et les plus impraticables ; ce 
sont des sujets d’une ou deux scènes tout au plus, et non pas d’une tragédie » (Lettres sur 
Œdipe, Quatrième lettre, éd. cit., p. 353-354).

22 Voir G. Paduano, Lunga storia di Edipo Re, op. cit., p. 302.
23 Oreste, éd. David Jory, OCV, t. 31a (1992), p. 401.
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dit Jocaste à Égine 24) et pas non plus celle de l’espérance. ainsi, au premier 
acte, la nouvelle de la mort de Laïus ne manque pas de produire en Philoctète, 
l’espace de l’instant qui précède une nouvelle frustration, le mirage d’un temps 
réversible :

il ne vit plus ! Quel mot a frappé mon oreille ?
Quel espoir séduisant dans mon cœur se réveille ?
Quoi, Jocaste ! Les dieux me seraient- ils plus doux ?
Quoi, Philoctète enfin pourrait- il être à vous 25 ?

L’autre facteur de modernité de l’Œdipe sur lequel je voudrais brièvement 
m’arrêter nous ramène au noyau tragique de la pièce, à savoir à l’hypothèque que 
les dieux exercent sur la vie des hommes. Jacques Scherer, à l’instar de plusieurs 
commentateurs modernes, conteste que le mythe d’Œdipe enseigne la toute- 
puissance de la fatalité : « […] si destin il y a, Œdipe ne lutte jamais contre lui », 
écrit- il 26. en fait, si l’on s’en tient au sens conventionnel de la tragédie ancienne, 
l’opposition entre fatalité et liberté dans l’acception moderne ne saurait être 
posée de façon pertinente. Reste que la tradition a vu en Œdipe la victime d’un 
ordre insondable et, dans son histoire, l’exemple d’une impossibilité d’auto- 
détermination de la part des hommes. Plus précisément, à l’époque où Voltaire 
compose sa tragédie, cette histoire tragique d’un homme juste pliant finalement 
sous les coups du destin pouvait se rattacher indirectement au conflit sur la 
prédestination qui, à l’intérieur de la tradition chrétienne, avait opposé dès 
l’antiquité augustiniens et pélagiens. Ce conflit s’était poursuivi à l’époque 
moderne dans les controverses opposant la doctrine janséniste de la grâce et celle 
de la conciliation entre grâce et libre arbitre élaborée par la théologie moliniste. 
Même en dehors du domaine théologique, ces problèmes pouvaient encore 
troubler les consciences à un moment où la révocation de l’édit de Nantes 
et la destruction de Port- Royal étaient des événements assez récents. D’autre 
part, l’ambiguïté « ironique » du sujet sophocléen, où toute tentative humaine 
d’auto- détermination se renverse en confirmation de sa vanité, pouvait entraîner 
d’autres implications ayant trait à l’un des fondements mêmes de la pensée des 
Lumières naissantes, à savoir la question des progrès possibles de l’humanité. 
et c’est justement cet aspect- là qui intéresse davantage le jeune Voltaire. en 
effet, s’il ramène l’enquête d’Œdipe à la volonté de connaître du sujet rationnel 
et ses plaintes contre les dieux à une revendication indirecte de liberté, il ne 
peut manquer de montrer en même temps l’échec des efforts de son héros. De 

24 Œdipe, II, 2, v. 63-64 ; éd. cit., p. 189.
25 Ibid., I, 1, v. 23-26 ; éd. cit., p. 171.
26 J. Scherer, Dramaturgies d’Œdipe, op. cit., p. 91.

VOLT16.indb   81 03/06/2016   16:51:39

 



82

cette manière, derrière le tragique « métaphysique » qui dramatise le problème 
du destin, un autre type de tragique s’annonce dans l’Œdipe de Voltaire : 
un tragique « historique » fondé sur l’impuissance des facultés humaines à 
infléchir les événements. D’où l’espace qui va se créer, dans le texte, pour cette 
dramaturgie du tragique « mélodramatique » caractérisé par la réversibilité 
possible du malheur dont nous avons parlé plus haut. en ce sens, le personnage 
d’Œdipe, par- delà sa caractérisation mythique, peut être considéré comme le 
premier des nombreux « innocents persécutés » qui peupleront le théâtre de 
Voltaire. Un type auquel, dans une acception plus pertinente du point de vue 
sentimental, on peut aussi ramener le personnage de Jocaste dont l’amour a été 
sacrifié aux conventions sociales.

Cependant, l’Œdipe de Voltaire est aussi un roi, un roi avec des traits 
féneloniens – pourrait- on ajouter – qui voudrait faire le bien de son peuple. 
« Être utile aux mortels, et sauver cet empire, / Voilà, Seigneur, voilà l’honneur 
seul où j’aspire », affirme- t-il au deuxième acte 27. Mais Œdipe est un roi dont 
la bienfaisance bute contre les décrets des oracles, dont la raison se heurte à des 
obstacles qu’elle ne parvient pas à surmonter. Celle- ci est incapable de diriger les 
événements à l’avance et elle ne peut que reconstituer a posteriori, dans l’horreur, 
leur enchaînement. On sait que le thème sceptique d’une précarité des valeurs 
rationnelles, typique d’une génération d’auteurs confrontés aux derniers échos 
de l’expérience janséniste tels Montesquieu ou Fontenelle, parcourt comme 
un fleuve caché l’œuvre de Voltaire, et que ce pessimisme aboutit souvent au 
constat indulgent et ironique de l’état des choses. toutefois, la frustration de 
l’innocence d’Œdipe et l’échec de sa volonté rationnelle déjouée par les dieux 
témoignent d’une variante plus sombre de la hantise d’inanité qui menace 
de faire sombrer la raison voltairienne. Dans son coup d’essai dramatique, 
Voltaire s’est rattaché à l’interprétation humaniste du personnage d’Œdipe 
inaugurée par Corneille, dont l’innocence apporte des arguments à la thèse 
moliniste de la liberté humaine. D’autre part, il a renouvelé profondément le 
sujet par rapport à son prédécesseur. L’« angoisse du dieu terrible » qui, selon 
l’expression de René Pomeau 28, hante le jeune Voltaire, finit par estomper, chez 
son personnage, la ligne de partage entre l’innocence et la faute. L’assurance 
du moi rationnel vis- à- vis de sa propre capacité à maîtriser les événements se 
mue dans l’anxiété que suscite le risque de découvertes effroyables : « J’abhorre 
le flambeau dont je veux m’éclairer ; / Je crains de me connaître, et ne puis 
m’ignorer 29 ». Pousser jusqu’au but son enquête veut dire, pour Œdipe, affirmer 

27 Œdipe, II, 4, v. 217-218 ; éd. cit., p. 197.
28 René Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1969, p. 86.
29 Œdipe, V, 2, v. 115-116 ; éd. cit., p. 245.
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le pouvoir de la raison ; mais cette affirmation de rationalité ne peut qu’aboutir 
à la conscience de l’échec de la raison elle- même. il est vrai que Voltaire ne fait 
que développer là l’impasse paradoxale qu’il tient du modèle sophocléen, mais 
l’accent placé sur le désarroi de l’innocent, tout en renvoyant plutôt à Sénèque, 
lui est propre. avant de se manifester par le dénouement sanglant, la défaite du 
héros voltairien s’annonce par le biais des doutes préalables et rétrospectifs qu’il 
entretient sur son innocence. et si, à un niveau plus profond, on peut peut- être 
rattacher ces doutes au poids d’une transgression inconsciemment accomplie, 
au niveau littéral, la faute d’Œdipe tient plutôt à la conscience de son incapacité 
à comprendre. C’est cette méfiance vis- à- vis de lui- même qui, jadis, a décidé 
de la destinée du personnage, en le poussant à quitter Corinthe : « et suspect 
à moi- même, à moi- même odieux, / Ma vertu n’osa point lutter contre les 
dieux 30 », dit- il dans la grande scène avec Jocaste au début du quatrième acte. 
avant et après le parricide, l’expérience d’Œdipe demeure une expérience de 
la frustration cognitive. Les oracles sont opaques, les données de la réalité sont 
brouillées, les hommes sont inconnaissables : l’ignorance de soi se répercute 
dans une ignorance universelle. en insistant non pas sur le crime, mais sur 
l’obnubilation de la raison dont le crime est la conséquence, Voltaire ramène 
la double transgression œdipienne à un drame de la conscience intellectuelle. 
et ce faisant, il opère un transfert d’une hantise à une autre, du sentiment de la 
culpabilité à celui de l’impuissance rationnelle.

De ce point de vue, le protagoniste de la tragédie d’Œdipe peut être tenu pour 
une figure antithétique à celle du héros du poème sur Henri iV, l’autre travail 
important qui occupe principalement le Voltaire des premières années. Cela 
permet peut- être d’établir un lien révélateur entre ces deux œuvres que R. Pomeau 
se borne à juger « inspirées par l’arrivisme littéraire 31 ». On se souvient qu’entre 
1716 et 1718, notamment à cause de vers satiriques contenant des allusions 
à la famille du Régent, Voltaire est d’abord éloigné de Paris puis emprisonné 
à la Bastille. Or, la période de l’embastillement (16 mai 1717-11 avril 1718) 
coïncide avec celle où il finit l’Œdipe et commence à travailler à La Henriade. 
Une opposition significative au plus haut degré s’instaure à ce moment- là, chez 
le jeune écrivain, entre la tragédie du roi impuissant et l’épopée du roi capable 
de mettre fin à la guerre et de rassembler une nation. C’est l’opposition entre 
l’univers tragique de l’obsession coupable et l’univers historique de l’action 
triomphante, deux termes que l’œuvre tragique de Voltaire – c’est là son 
caractère d’originalité le plus marquant – ne cessera de dialectiser par la suite. il 
faudra interpréter en ce sens toute une partie des critiques adressées à Sophocle 

30 Ibid., IV, 1, v. 151-152 ; éd. cit., p. 228.
31 R. Pomeau, Voltaire, Paris, Éditions du Seuil, 1989, p. 15.
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et au modèle de la tragédie grecque qu’on trouve notamment dans la troisième 
des Lettres sur Œdipe : alors que Voltaire fait représenter sur la scène tragique 
l’histoire d’un héros enfermé dans le cercle de son impuissance rationnelle, il est 
en train de concevoir l’histoire d’un autre héros à même, celui- là, d’infléchir les 
événements par la force de la raison et par le recours à la tolérance. Le premier, 
pourrait- on dire, représente l’envers du second. L’Œdipe de Voltaire est donc 
un héros moderne au sens où il aspirerait à se servir de ses facultés pour orienter 
l’histoire du côté du bien. Cependant, il reste le représentant d’un univers que 
l’hypothèque irrationnelle du mythe rend impénétrable. il est donc tragique 
dans la mesure où il ne parvient pas à maîtriser l’histoire, à frayer la route du 
bonheur pour son peuple. et c’est dans cette inertie du mythe par rapport à 
l’histoire que se situe la signification la plus authentique, la seule peut- être, du 
tragique voltairien. Celle du drame d’une raison qui constate qu’elle ne sait pas 
déchiffrer les mystères de la nature et ne peut se soustraire à l’emprise du mal.
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« iL Y a PeU D’ÉCRiVaiNS CÉLèBReS 
QUi N’aieNt eSSUYÉ De PaReiLLeS DiSGRÂCeS » 

MiSeS eN SCèNeS aUCtORiaLeS 
aUtOUR De La PUBLiCatiON D’ŒDiPE

Laurence Daubercies
Université de Liège

IMPACT MÉDIATIQUE DE LA PUBLICATION : UNE « QUERELLE D’ŒDIPE »

Le théâtre, institution littéraire majeure de l’ancien Régime, constituait une 
interface entre la sélectivité des milieux érudits et une foule de consommateurs 
mondains, bourgeois et populaires 1. Ce medium joua un rôle capital pour 
l’insertion initiale du jeune arouet dans la société lettrée du xviiie siècle et le 
maintien ultérieur de sa réputation 2. il s’agit ici d’envisager le discours critique 
associé à la diffusion d’Œdipe en tant que témoin et acteur de la mise en place d’une 
posture 3 voltairienne autoritaire. Celle- ci repose notamment sur l’émergence 
d’une conception de l’auteur comme célébrité 4, paradigme alternatif à celui de 
l’honnête homme classique. ainsi, « la construction culturelle de “Voltaire”, ce 
processus de mythification et d’édification d’image, a bien évidemment commencé 
avec Voltaire lui- même, et était activement encouragé par lui, complexifiant notre 
perception du “vrai” écrivain, et, a fortiori, du “vrai” homme 5 ».

Œdipe est la première tragédie écrite par Voltaire représentée sur la scène 
de la Comédie- Française, au terme de longues tractations avec les acteurs. Le 
succès est immédiat, et la pièce totalise le nombre alors impressionnant de 
trente représentations entre le 8 novembre 1718 et le 21 janvier 1719. L’œuvre 
est autorisée à l’impression le 25 janvier 1719 et paraît vraisemblablement à 

1 Gregory Brown, A Field of Honor: Writers, Court Culture, and Public Theater in French Literary 
Life from Racine to the Revolution, New York, Columbia University Press, 2007.

2 Marvin Carlson, Voltaire and the Theatre of Eighteenth Century, Wesport (CT)/London, 
Greenwood Press, 1998.

3 Sur la notion de posture, voir Georges Molinié et Alain Viala, Approches de la réception : 
sémiostylistique et sociopoétique de Le Clézio, Paris, PUF, 2005, et Jérôme Meizoz, Postures 
littéraires : mises en scènes modernes de l’auteur, Genève, Slatkine érudition, 2007.

4 Antoine Lilti, Figures publiques. L’invention de la célébrité, 1750‑1850, Paris, Fayard, 2014.
5 Nicholas Cronk, « Inventing Voltaire », dans Jonathan Mallinson (dir.), The Eighteenth Century 

Now: boundaries and perspectives, SVEC 2005:10, p. 13-23, ici p. 23. Je traduis.
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la fin du mois de février 1719. Une seconde édition paraît au début du mois 
d’avril de la même année. Seuls deux comptes rendus de la pièce paraissent 
dans le Mercure de France dans les mois suivant la première représentation. En 
revanche, David Jory 6, éditeur d’Œdipe pour les Œuvres complètes de Voltaire, 
recense douze commentaires critiques, deux revues de presse et une parodie 
(Œdipe travesti, jouée par les Comédiens-Italiens) pour les sept mois suivant 
la publication de l’œuvre. On constate d’ailleurs un pic de productivité durant 
les mois consécutifs à la parution des deux premières éditions de l’œuvre (mars, 
avril et mai 1719), qui totalisent plus de la moitié des publications. Cette 
chronologie dévoile l’existence d’un rapport direct entre la première publication 
de la pièce et les réactions critiques qui s’ensuivirent 7. Naturellement, les 
caractéristiques constitutives de la tragédie (versification, personnages, mise en 
scène), qui ont été commentées ailleurs 8, ne sont pas sans lien avec son double 
succès scénique et critique. C’est pourtant la nature du péritexte d’Œdipe 
qui permet de comprendre la vivacité des réactions à son encontre. Les deux 
premières éditions comprennent en effet une Épître dédicatoire à Son Altesse 
Royale Madame, une Approbation, un Privilège du Roi et un ensemble final de 
six ou sept Lettres écrites par l’auteur, qui contiennent la critique de l’Œdipe de 
Sophocle, de celui de Corneille, & du sien – la septième lettre, qui comprend une 
réponse aux premières critiques, apparaît dans la seconde édition (avril 1719). 
Laurence Macé a montré comment ces Lettres, autant que la tragédie elle- même, 
ont engendré une véritable « querelle d’Œdipe » dont les enjeux s’inscrivent 
dans le prolongement de la longue querelle des Anciens et des Modernes  9. 
Elle souligne notamment la répartition des textes critiques susmentionnés en 
deux camps dont les divergences se cristallisent autour du contenu des Lettres, 
dans lesquelles Voltaire adopte une position résolument moderne : refus des 

6	 David	Jory,	«	Reception	of	the	play	and	contemporary	opinions	»,	Œdipe,	OCV,	t.	1a	(2001),	
p.	90‑113.

7	 Cette	lecture	est	corroborée	par	les	analyses	de	David	Jory	(ibid.,	p.	93)	et	de	Laurence	Macé	
(«	Une	querelle	d’Œdipe	(1714‑1730)	?	Le	premier	Voltaire	dans	la	longue	Querelle	»,	Revue 
Fontenelle,	n°	9	[2011],	p.	75‑95).

8	 Dans	l’article	«	Modernité	d’Œdipe	»	(ici	même,	p.	75‑84),	Gianni	Iotti	revient	notamment	sur	
la	conception	dramatique	du	temps	dans	l’Œdipe	et	ses	rapports	avec	l’évolution	globale	
de	la	tragédie	française	dans	le	premier	xviiie	siècle.	Voir	également	Georges	Bérubé,	«	Le	
personnage	de	Philoctète	dans	l’Œdipe	de	Voltaire	:	un	signe	avant‑	coureur	»,	Lumen,	n°	13	
(1994),	p.	107‑118	;	Anick	Brillant‑	Annequin,	«	Œdipe	de	Voltaire.	Tragédie	dramatique	ou	
drame	tragique	?	»,	Recherches & Travaux,	n°	59	(2001),	p.	15‑41	;	Nathalie	Kremer,	«	Œdipe	
ou	la	reconnaissance	au‑	delà	de	la	vraisemblance	:	enjeux	poétiques	de	la	dramaturgie	
voltairienne	»,	SVEC	2006:12,	p.	307‑317	;	René	Pomeau,	«	Un	Œdipe	voltairien	»,	Studi di 
letterature francese,	n°	15	(1989),	p.	69‑77.

9	 Laurence	Macé,	«	Une	querelle	d’Œdipe	(1714‑1730)	?	»,	art.	cit.	;	ead.,	«	Un	Œdipe	mal	
réglé	?	Réécriture	et	discours	critique	chez	le	premier	Voltaire	»,	dans	Marianne	Bouchardon	
et	Myriam	Dufour‑	Maître	(dir.),	L’Ombre dans l’œuvre. La critique dans l’œuvre littéraire,	Paris,	
Classiques	Garnier,	2015,	p.	161‑175.
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arguments d’autorité, croyance en la possibilité de progrès dans les arts, et éloge 
du primat de la raison. La polémique entourant les Lettres est donc en lien avec 
un rejet voltairien de l’esthétique classique qui faisait encore autorité en ce 
début de xviiie siècle 10. à partir d’un corpus recouvrant partiellement celui de 
L. Macé, je propose d’étendre la réflexion du plan esthétique et critique au plan 
social. il s’agira dès lors d’envisager le rapport à l’autorité sociale et politique 
caractérisant la posture auctoriale du premier Voltaire autour de cette « querelle 
d’Œdipe ».

AMBIVALENCE DU RAPPORT À L’AUTORITÉ : UNE IMAGE PRÉALABLE 11

L’Épître dédicatoire placée à la tête de la première édition de l’ouvrage est 
adressée « à Son altesse Royale Madame », la mère du Régent. Bien que la 
dédicace se présente sous une forme classique, le choix de la destinataire 
positionne d’entrée de jeu la prise de parole auctoriale au sein d’un prisme 
d’images antérieures. issu de la bourgeoisie parisienne, François- Marie arouet 
bénéficie d’une éducation privilégiée, et a accès dès l’enfance à un capital 
financier, intellectuel et social qui lui permet de légitimement courtiser les 
courtisans et les mondains, voire les puissants. il est ainsi introduit dans la 
Société du temple et à la cour de Sceaux, milieux peu favorables à la Régence 
alors en place. il compose dès 1713 des vers satiriques et grivois moquant 
religion et pouvoir royal. Ces derniers, que leur caractère subversif rend 
impropres à une large diffusion officielle, ne sont pas publiés. Leur présence 
dans les chansonniers de Clairambault et de Maurepas 12, recueils consignant 
des poésies et chansons populaires, témoigne néanmoins de leur circulation 
clandestine dans l’espace public parisien. L’association explicite des poèmes 
avec l’image de l’auteur est indubitable : le nom d’« Harouet » est graphié 
face à chacun d’entre eux, et ce malgré la tendance des deux manuscrits à 
consigner les textes de manière anonyme. Dans ce cercle de diffusion semi- 
restreint, le poète est donc associé à des productions en marge de l’autorité 
politique en place. il n’est pas improbable que le jeune arouet ait adopté 
cette attitude défiante par désir de plaire aux cercles mondains dissidents 

10 Sur l’évolution et les manifestations littéraires du positionnement du premier Voltaire entre 
les Anciens et les Modernes, voir Christophe Martin, « Voltaire et la querelle d’Homère 
(1714-1733) », ici même, p. 97-113. Christelle Bahier- Porte revient quant à elle sur les 
complexes relations entre Voltaire et le Moderne Antoine Houdar de La Motte, qui avait ranimé 
la querelle en s’opposant aux Dacier (« “Sur le penchant du mont”. Voltaire et Antoine Houdar 
de La Motte », ici même p. 115-130).

11 Les informations biographiques proviennent de René Pomeau et al., Voltaire en son temps, 
t. I, D’Arouet à Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, 1985, p. 28-74, et Raymond Trousson, 
Voltaire, Paris, Tallandier, 2008, p. 17-49.

12 Textes recensés par Nicholas Cronk et Catriona Seth, OCV, t. 1b (2002), p. 513-515.
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dans lesquels il était alors introduit, et dont il se serait approprié l’idéologie. 
il finit par irriter le Régent, qui a vent de ses provocations et le fait exiler à 
Sully en 1716.

trois missives évoquant son exil sont publiées dans le Nouveau Mercure 
et le Nouveau Mercure galant en octobre 1716, mars 1717 et avril 1717 13. 
Notons que les deux dernières paraissent après le retour d’exil. toutes sont 
de petites pièces partiellement ou totalement versifiées dans lesquelles le 
jeune homme se dépeint comme un courtisan servile implorant le pardon 
du Régent.

Octobre 1716, Lettre de M. arouet à Monsieur le Grand Prieur
De Sully, salut, et bon vin
au plus aimable de nos princes
De la part de l’abbé Courtin
et d’un poète des plus minces
Qu’un assez bizarre destin
a confiné dans ces provinces
[…]

Comme on était près de refermer ce paquet, le pauvre petit poète vient de 
recevoir la permission de revenir à Paris, et demande à V. a. celle de venir 
l’assurer de son profond respect 14.

Mars 1717, À Mme de Gondrin. Épître de M. arouet
[…]
et qu’enfin au Prince Régent
il tienne à peu près ce langage
Prince dont la vertu va changer nos destins
toi, qui par tes bienfaits signales ta puissance
toi, qui fais ton plaisir du bonheur des humains
Philippe, il est pourtant un malheureux en France
Du Dieu des vers un fils infortuné
Depuis un temps fut par toi condamné
à fuir loin de ces bords qu’embellit ta présence
[…]
Grand Prince puisse- tu devenir aujourd’hui
et plus clément qu’auguste, et plus heureux que lui 15.

13 Voir ibid., p. 516-517.
14 Nouveau Mercure galant, Paris, Jollet et Lamesle, octobre 1716, p. 96-103.
15 Le Nouveau Mercure, Paris, Ribou- Dupuis, mars 1717, p. 49-50.
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avril 1717, Épître de M. arouet à M***
[…]
Je vous écris, Monsieur, du séjour du monde le plus aimable, si je n’y 
étais point exilé, et dans lequel il ne me manque, pour être heureux, 
que d’en pouvoir sortir […] 16

Contrairement aux poèmes licencieux, ces textes sont publiés dans des 
organes de presse officiels à large diffusion. La démarche du jeune arouet est 
donc ambivalente : les conséquences de ses provocations clandestines envers 
le pouvoir servent de marchepied à la médiatisation de ses supplications de 
courtisan disgracié. Ce parfum de scandale permet ainsi à l’auteur débutant 
de faire parler de lui : avant ces trois poèmes, il n’avait publié que deux pièces 
de poésie anonymes dans le Mercure de France. Si ces deux textes antérieurs 
avaient pris la forme de très classiques odes, les trois pièces relatives à l’exil de 
Sully s’inscrivent dans un cadre épistolaire, ouvrant une fenêtre sur l’intimité 
de l’homme arouet. L’appartenance générique des textes n’est donc pas sans 
importance, puisqu’elle permet à l’auteur de se mettre en scène en tant que 
personnage.

La sentence d’exil est levée le 20 octobre 1716. Presque simultanément à la 
parution dans les journaux officiels des trois textes à l’ethos superficiellement 
consensuel, le jeune poète compose et fait circuler clandestinement le regnante 
puero 17, qui accuse le Régent de complot et d’inceste. Retour, donc, à la double 
strate de diffusion des textes – et de l’image de leur auteur. Dénoncé par des 
espions auxquels il aurait confié la paternité de plusieurs textes satiriques, il est 
arrêté le 16 mai 1717, malgré ses dénégations ultérieures. il est libéré le 14 avril 
1718, soit sept mois environ avant la première d’Œdipe à la Comédie- Française, 
et dix mois avant la première publication de la pièce. Or, le positionnement 
ambivalent de l’auteur face à l’autorité sociale et politique trouve un écho 
structurel dans le péritexte de cette première tragédie 18.

PÉRITEXTE DRAMATIQUE ET FIGURATIONS SYMBOLIQUES DU POUVOIR

au regard de l’histoire plutôt agitée des relations entre le jeune arouet et le 
Régent, l’identité de la destinataire de l’Épître dédicatoire semble indiquer un 
repositionnement officiel dans le giron du pouvoir royal.

16 Ibid., avril 1717, p. 52.
17 Voir l’édition critique du texte par Nicholas Cronk et Catriona Seth, OCV, t. 1b, p. 505-509.
18 Notons que l’ambivalence, ici illustrée dans sa variante sociale, semble également être un 

trait définitoire des positions esthétiques du premier Voltaire. Dans « Voltaire et la querelle 
d’Homère (1714-1733) » (art. cit., p. 98), Christophe Martin souligne ainsi « l’ambivalence 
profonde du rapport de Voltaire à Homère ».
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Madame,
Si l’usage de dédier ses ouvrages à ceux qui en jugent le mieux n’était pas établi, il 
commencerait pour Votre altesse Royale. La protection éclairée dont vous honorez 
les succès ou les efforts des auteurs, met en droit ceux mêmes qui réussissent le 
moins, d’oser mettre sous votre nom des ouvrages qu’ils ne composent que dans le 
dessein de vous plaire. Pour moi, dont le zèle tient lieu de mérite auprès de vous, 
souffrez que je prenne la liberté de vous offrir les faibles essais de ma plume 19.

La présence même d’une épître projette un ethos consensuel hérité de la période 
classique 20 : elle indique une volonté de légitimer son travail par l’adoubement 
d’une autorité sociale supérieure. Cette manifestation de conformité est ici 
accentuée par la visibilité du Privilège, qui est placé entre l’Épître et la pièce, plutôt 
qu’en fin de volume. Ce positionnement souligne visuellement l’intégration de 
l’auteur au cadre de reconnaissance symbolique établi, justifiant son existence 
sociale et sa prise de parole. Plusieurs critiques notent pourtant l’existence d’une 
tension dans l’échange symbolique de cette Épître. Sans surprise, Bernard Hilaire 
de Longepierre (auteur dramatique français qui prônait l’imitation des modèles 
grecs), Marc- antoine Legrand (acteur et auteur comique) et l’abbé Gabriel 
Girard (grammairien) sont tous trois associés au camp des anciens dans cette 
« querelle d’Œdipe » 21. Sensibles au rejet de l’autorité littéraire classique affiché 
dans les Lettres, ils semblent l’être également aux subversions de la symbolique 
sociale perceptibles dans l’épître de celui qui signe « Voltaire » pour la première 
fois. Longepierre, dans sa Lettre à M. de Voltaire sur la nouvelle tragédie d’Œdipe, 
se contente de signaler ceci au jeune auteur : « louer n’est point votre talent 22 ». 
Dans la Critique de l’Œdipe de M. de Voltaire et les Nouvelles remarques sur l’Œdipe 
de M. de Voltaire, Legrand et l’abbé Girard se montrent plus explicites :

Si la protection de celui à qui on dédie est éclairée, il faut avoir bonne opinion 
de soi pour oser s’assurer de son approbation, ou bien peu de considération pour 
son protecteur, pour lui offrir un mauvais ouvrage. Je ne m’aviserais jamais de 
faire une dédicace, si je ne comptais plus sur l’indulgence de mon patron que sur 
son discernement. […] le dessein de lui plaire ne nous justifierait point ; nous 
devons réduire nos désirs à notre portée […] 23.

19 Œdipe, Tragédie par Monsieur de Voltaire, Paris, Ribou, Huet et Coustelier, 1719, [s.p.]. Voir 
aussi OCV, t. 1a, p. 167 et var.

20 Voir Alain Viala, Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’Âge classique, Paris, 
Éditions de Minuit, 1985, p. 69-84.

21 Laurence Macé, « Une querelle d’Œdipe (1714-1730) ? », art. cit., p. 85-90.
22 Hilaire Bernard de Longepierre, Lettre à M. de Voltaire sur la nouvelle tragédie d’Œdipe, Paris, 

Guillaume, 1719, p. 6.
23 Marc- Antoine Legrand, Critique de l’Œdipe de M. de Voltaire. Par M. le G***, Paris, Gandouin, 

Aubert et Saugrain, 1719, p. 5.
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[…] il [Voltaire] n’a pas regardé de plus près aux motifs des dédicaces, lorsqu’il 
a cru que l’usage était de dédier les ouvrages à ceux qui en jugent le mieux. Ce 
sont plutôt des raisons d’intérêt, de bienséance, ou de devoir qui déterminent 
les auteurs dans le choix des personnes dont ils mettent le nom à la tête de leur 
livre […] Quel avantage fait- on à Madame en lui dédiant son ouvrage ? il me 
semble que c’est son illustre nom qui fait honneur à l’ouvrage ou du moins à 
l’auteur […] Je n’aurais jamais pensé que la protection se donnât aux succès, 
parce que j’ai toujours ouï dire qu’on la recherchait pour l’ouvrage afin qu’il ait 
du succès […] en vérité voilà une nouvelle manière de faire des droits qui n’est 
sûrement pas selon la jurisprudence ordinaire 24.

Les deux commentateurs dénoncent ce qui est perçu comme une tentative 
arrogante et transgressive de prendre le pouvoir sur le processus. ils invitent 
conséquemment le jeune dramaturge à « réduire ses désirs à sa portée » et à 
« respecter la jurisprudence » (on notera ici l’emploi du vocabulaire juridique). 
Dédiant sa pièce à « ceux qui en jugent le mieux » et mentionnant leur 
« protection éclairée », Voltaire fait subrepticement reposer l’échange sur son 
pouvoir d’évaluer intellectuellement sa dédicataire plutôt que sur son unique 
besoin de validation sociale. Or, si la transaction dédicatoire classique était 
bien réciproque, elle était aussi traditionnellement asymétrique : le dédicataire 
seul y opérait un choix non nécessaire, tandis que l’auteur était typiquement 
motivé par une nécessité sociale. Sous couvert d’un dispositif traditionnel 
et d’une forme flatteuse, Voltaire s’attribue en réalité un pouvoir de choix 
symétrique dans l’échange. Ce faisant, il se positionne en égal et subvertit la 
hiérarchie du rite par un mécanisme ambivalent – entre défi et servilité – face 
à l’autorité 25.

Des critiques similaires sont adressées à la structure des Lettres. De prime abord, 
l’inclusion d’une autocritique auctoriale dans le péritexte d’une pièce imprimée 
est relativement commune, et semble respecter l’impératif classique d’humilité. 
La mention des modèles et sources de l’auteur (Sophocle et Corneille) s’inscrit 
dans la même lignée. De même, l’évitement d’une pompeuse préface en faveur 
de Lettres critiques conclusives pourrait également procéder d’une volonté de 
discrétion, comme le revendique l’auteur.

24 Gabriel Girard, Nouvelles remarques sur l’Œdipe de M. de Voltaire, et sur ses Lettres critiques ; 
où l’on justifie Corneille contre les calomnies de son émule et où l’on fait un parallèle des deux 
tragédies de ces auteurs. Avec un recueil des plus beaux endroits de l’une et de l’autre pièce, 
Par M*****, Paris, D’Houry, 1719, p. 4 et 5.

25 Cette négociation en creux d’une nouvelle forme de réciprocité au sein d’un cadre symbolique 
asymétrique concorde avec ce que Geoffrey Turnovsky a identifié comme l’un des enjeux 
fondamentaux des publications du mouvement philosophique, dont Voltaire est le précurseur 
(The Literary Market. Authorship and Modernity in the Old Regime, Philadelphia, University 
of Pennsylvania Press, 2010, p. 63-102).
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On ne voit que trop d’auteurs dramatiques qui impriment à la tête de leurs 
ouvrages des préfaces pleines de vanité […] et qui enfin, après s’être placés à côté 
de Corneille et de Racine, se retrouvent confondus dans la foule des mauvais 
auteurs dont ils sont les seuls qui s’exceptent.

J’éviterai du moins ce ridicule ; je vous parlerai de ma pièce, plus pour avouer 
mes défauts que pour les excuser : mais aussi je ne ferai pas plus de grâce à 
Sophocle et Corneille, qu’à moi- même 26.

Voltaire affirme renoncer à l’opportunité de dicter la lecture de sa pièce 
par anticipation. il impose toutefois simultanément au lecteur une 
interprétation forcée de ce péritexte supposément modeste. il critique en 
outre ses modèles avec une ardeur peu commune, disant du traitement de 
l’intrigue par Sophocle qu’il « ne conna[ît] point de terme pour exprimer 
une pareille absurdité 27 », et de la versification de Corneille « qu’il n’a jamais 
fait de vers si faibles et si indignes de la tragédie 28 ». Cette contestation de 
l’autorité des grands modèles littéraires a bien entendu des ramifications 
dans la querelle des anciens et des Modernes. toutefois, elle est également 
liée à l’ambivalence marquée de l’ethos auctorial face à d’autres formes 
institutionnalisées d’autorité. Cet aspect ne passe d’ailleurs pas inaperçu chez 
les critiques.

ils prétendent que les Dissertations de vos trois Lettres, que vous voulez faire 
passer comme les doutes d’un jeune homme qui cherche à s’éclairer, ne peuvent être 
regardées que comme les décisions d’un critique très orgueilleux. Qu’en avouant 
que la décision ne convient ni à votre âge, ni à votre peu de génie, vous prononcez 
en maître, et en maître qui se croit assez éclairé, pour oser traiter d’extravagant 
un poète qui, selon vous, a surpris l’admiration, non pas d’un siècle, comme vous 
le dites, mais de plus de vingt siècles 29.

Dans cet extrait, Longepierre répète le terme maître, soulignant la tentative 
de subversion de l’autorité actualisée par la prise de parole de Voltaire. Plus 
frappant encore est un second commentaire, attribué à l’abbé Girard, qui 
condamne l’inadéquation perçue entre ethos explicite de modestie auctoriale et 
symbolique du dispositif péritextuel.

26 « Seconde lettre », dans Œdipe. Tragédie par Monsieur de Voltaire, op. cit., p. 91-92 ; OCV, 
t. 1a, p. 332-333 et var.

27 « Troisième lettre contenant la critique de l’Œdipe de Sophocle », ibid., p. 95 ; OCV, t. 1a, 
p. 337.

28 « Quatrième lettre qui contient la critique de l’Œdipe de Corneille », ibid., p. 117 ; OCV, t. 1a, 
p. 363.

29 Hilaire Bernard de Longepierre, Lettre à M. de Voltaire sur la nouvelle tragédie d’Œdipe, 
op. cit., p. 5.
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D’ailleurs les fautes sont communes à tous les auteurs, mais la connaissance 
de ses fautes ne l’est pas : s’il y a de l’habileté à les éviter, il y en a aussi à les 
connaître et de la grandeur à les avouer. C’est pourquoi quelques gens d’esprit 
ont eu le soin de critiquer eux- mêmes leurs ouvrages : je les approuverais s’ils 
l’avaient fait d’une manière exacte, en se tirant de devant les yeux le bandeau 
de l’amour- propre ; en sorte que leur critique parût véritablement être faite 
pour l’honneur du bon goût et la gloire de la vérité plutôt que pour prévenir 
une censure rigoureuse qu’ils craignaient peut- être trop. L’auteur du nouvel 
Œdipe les a imités : il a publié quelques défauts qui se trouvent dans sa 
pièce, il en a passé sous silence d’assez considérables : il en a relevé de peu de 
conséquence : enfin il a eu soin de mettre à côté des siens ceux de Sophocle 
et de Corneille ; le tour n’est pas mauvais pour se placer tout d’un coup aux 
premiers rangs 30.

C’est la comparaison directe, qui subvertit la frontière symbolique de statut et 
impose l’élève en nouveau maître, qui est ici visée.

Le commentaire de l’Épître dans le Journal satirique intercepté ou apologie 
de Monsieur arrouet de Voltaire et de Monsieur Houdart de la Motte par le 
Sieur Bourguignon éclaire parfaitement la symbolique sociale attachée à cette 
exploitation voltairienne du péritexte. Notons que cette « apologie » est 
souvent attribuée à François Gacon, un poète satirique partisan des anciens 
et profondément opposé à Voltaire. elle doit en réalité être lue comme une 
déclaration ironique et antiphrastique 31.

Parce que M. arouet dit à cette grand princesse, que la protection éclairée 
dont elle honore les ouvrages des auteurs le met en droit de lui présenter le 
sien, Gacon prétend que c’est la même chose que s’il avait dit, qu’en dédiant 
sa pièce à Madame, il comptait plus sur les lumières et sur le discernement de 
S. a. R. que sur sa bonté et son indulgence ; mais quand cela serait, il n’est pas 
messéant qu’un auteur couronné par le suffrage du public, se présente avec un 
noble orgueil même devant les puissances de la terre.

Les princes, bien loin de le trouver mauvais, en estiment davantage ceux 
qui font voir une si noble confiance en leur mérite ; mais ce n’est pas à des 
malheureux poètes que ces manières conviennent. à ce sujet je ne crois pas 
hors de propos de rappeler le bon mot de M. arouet, qui étant invité à la table 
d’un prince de sang, et confondu sans distinction avec les plus grands seigneurs, 
s’écria : sommes- nous ici tous princes ou tous poètes ; Son altesse Sérénissime, 

30 Gabriel Girard, Nouvelles remarques sur l’Œdipe de M. de Voltaire, et sur ses Lettres critiques, 
op. cit., p. 2.

31 Laurence Macé, « Une querelle d’Œdipe (1714-1730) ? », art. cit., p. 88.
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loin d’improuver cette liberté, lui répondit : tous poètes, Monsieur, prenez un 
fauteuil 32.

La transgression de l’échange symbolique perçue dans la préface de Voltaire 
est ici associée à une anecdote exemplifiant sa soif de défi envers la hiérarchie 
sociale établie. La phrase prononcée à la table du prince de Conti quelques 
années plus tôt illustre sa prétention à acquérir par la célébrité que lui confère 
son art un statut égal à celui dont les aristocrates héritaient par le sang. Ce script 
fera ultérieurement partie intégrante de l’image sociale de Voltaire, comme en 
témoigne cette déclaration de Thomas, datée de 1760 : « Le Voltaire n’a point 
d’état soit ; mais il a celui d’être un grand homme ; il a celui d’être, pour le 
moins, l’égal des rois 33 ». tel est l’enjeu précoce de la posture de Voltaire : dans 
le péritexte de théâtre comme en société, il défie les codes imposés de domination 
sociale, non dans le but de les abolir, mais avec la prétention d’être assimilé, en 
sa qualité d’auteur, au prestige de la classe qui les impose. Dans une société où 
la consécration littéraire était fonction de la reconnaissance conditionnelle du 
pouvoir patriarcal de droit divin, la nature profondément transgressive d’une telle 
entrée en scène explique la vigueur et l’abondance des réactions à son encontre.

PERSÉCUTIONS DE L’HOMME CÉLÈBRE

De manière assez significative, la première lettre critique publiée à la suite de la 
pièce est intitulée Première Lettre écrite au sujet des calomnies dont on avait chargé 
l’auteur, imprimée par permission expresse de Monseigneur de duc d’Orléans. La 
démarche est la même que celle mise en œuvre dans la presse en 1716 et 1717 : 
l’auteur évoque les événements ayant mené à son exil puis à son emprisonnement.

Cependant ceux qui m’avaient attribué ce malheureux ouvrage, continuaient à 
me rendre responsable de toutes les sottises qui se débitaient dans Paris, et que 
moi- même je dédaignais de lire. Quand un homme a le malheur d’être calomnié 
une fois, il est sûr de l’être toujours, jusqu’à ce que son innocence éclate, ou que 
la mode de le persécuter soit passée ; car tout est mode en ce pays- ci, et on se 
lasse de tout à la fin, même de faire du mal 34.

32 François Gacon, Journal satirique intercepté ou Apologie de Monsieur Arrouet de Voltaire et 
de Monsieur Houdart de la Motte par le Sieur Bourguignon, [s.l.], [s.n.], 1719, p. 33.

33 Cité par Nicholas Cronk, « Voltaire au pays des folliculaires. Une carrière littéraire entre deux 
siècles », dans Henri Duranton (dir.), Le Pauvre Diable : destins de l’homme de lettres au 
xviiie siècle, Saint- Étienne, Publications de l’université de Saint- Étienne, 2006, p. 25-38, ici 
p. 31. N. Cronk cite lui- même Jean- Claude Bonnet, Naissance du Panthéon : essai sur le culte 
des grands hommes, Paris, Fayard, 1998, p. 60.

34 « Première lettre écrite au sujet des calomnies dont on avait chargé l’auteur », dans Œdipe. 
Tragédie par Monsieur de Voltaire, op. cit., p. 88 ; OCV, t. 1a, p. 328.

VOLT16.indb   94 03/06/2016   16:51:39



95

laurence daubercies   M
ises en scènes auctoriales autour de la publication d’Œ

dipe

Les dénégations 35 et la victimisation permettent de repositionner la prise 
de parole dans les limites du politiquement correct, tout en mettant 
paradoxalement en évidence une image préexistante de scandale et de 
défi de l’autorité. Plutôt que véritablement scindée ou duelle – on peut 
imaginer que peu de contemporains étaient réellement dupes –, la posture 
prend une forme multifocale et stratifiée. entre défi et dépendance envers 
l’autorité, l’écrivain assure sa présence médiatique tout en sauvegardant son 
droit à l’existence sociale. Dès les premières années de sa carrière, « même 
si ses écrits égratignent et irritent le pouvoir en place, Voltaire cherche à 
se faire un nom à Paris, toujours en cherchant un accommodement avec le 
pouvoir 36 ».

Le pôle subversif de son image, source même d’une partie de son succès 
médiatique, est alors justifié par l’établissement d’une réciprocité tautologique 
entre succès littéraire et scandale.

Je sens combien il est dangereux de parler de soi : mais mes malheurs ayant 
été publics, il faut que ma justification le soit aussi. La réputation d’honnête 
homme m’est plus chère que celle d’auteur : ainsi je crois que personne ne 
trouvera mauvais qu’en donnant au public un ouvrage pour lequel il a eu 
tant d’indulgence, j’essaie de mériter entièrement son estime en détruisant 
l’imposture qui pourrait me l’ôter.

[…]
il y a peu d’écrivains célèbres qui n’aient essuyé de pareilles disgrâces ; presque 

tous les poètes qui ont réussi ont été calomniés, et il est bien triste pour moi de 
ne leur ressembler que par mes malheurs 37.

L’auteur impute explicitement sa réputation sulfureuse à sa célébrité. Ce 
phénomène, qui prend de l’envergure au cours du xviiie siècle, est alors 
caractérisé par « l’émergence d’un public de curieux et de consommateurs pour 
lesquels la vie des personnes célèbres, leur image comme les anecdotes qui les 
concernent sont devenues un objet de consommation, une marchandise 38 ». 
alors qu’il associe son existence sociale à ce corollaire de l’émergence d’un 
nouveau paradigme d’homme de lettres, Voltaire, dans une nouvelle mise en 
abîme de son ambivalence, continue d’affirmer la primauté de l’ancien modèle 

35 Nicholas Cronk et Catriona Seth signalent à propos des poèmes que « l’attribution, acceptée 
entre autres par Desnoiresterres, Avenel et Pomeau, n’a pas lieu d’être remise en question ; 
les travaux les plus complets sur la question, et notamment l’article de Wachs, n’ont en effet 
pas permis d’infirmer la tradition » (OCV, t. 1b, p. 506).

36 Nicholas Cronk, « Voltaire au pays des folliculaires », art. cit., p. 28-29.
37 « Première lettre écrite au sujet des calomnies dont on avait chargé l’auteur », Œdipe. 

Tragédie par Monsieur de Voltaire, op. cit., p. 85-86 ; OCV, t. 1a, p. 325-326.
38 Antoine Lilti, Figures publiques, op. cit., p. 102.
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(l’honnête homme) sur le nouveau (l’auteur). en cela, son positionnement est 
caractéristique d’une « carrière littéraire entre deux siècles 39 ».

Je laisserai le mot de la fin à Voltaire, par l’intermédiaire d’un extrait de la 
septième des Lettres critiques qui éclaire parfaitement son approche des media :

Ce censeur assure dans son ouvrage, que ma tragédie languira tristement 
dans la boutique de Ribou, lorsque sa lettre aura dessillé les yeux du public ; 
heureusement il empêche lui- même le mal qu’il veut me faire. Si sa satire est 
bonne, tous ceux qui la liront auront quelque curiosité de voir la tragédie qui 
en est l’objet. et au lieu que les pièces de théâtre font vendre d’ordinaire leurs 
critiques, cette critique fera vendre mon ouvrage. […]

Je reçois une troisième critique ; celle- ci est si misérable, que je n’en puis 
moi- même soutenir la lecture. J’en attends encore deux autres. Voilà bien des 
ennemis ; mais je souhaite donner bientôt une tragédie qui m’en attire encore 
davantage 40.

39 N. Cronk, « Voltaire au pays des folliculaires », art. cit., p. 25.
40 Œdipe. Tragédie par Monsieur de Voltaire. Seconde Édition. Revue, corrigée et augmentée 

d’une Lettre, Paris, Ribou, 1719, p. 133-134 ; OCV, t. 1a, p. 379-380.
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VOLtaiRe et La QUeReLLe D’HOMèRe (1714-1733)

Christophe Martin
Université Paris- Sorbonne / CeLLF (UMR 8599), Laboratoire OBViL

Que la position de Voltaire à l’égard d’Homère et plus particulièrement de ce 
qu’il est convenu d’appeler la « question homérique » dans la seconde Querelle ne 
soit pas simple à définir, un rapide examen des jugements de la critique suffit à s’en 
convaincre. Si l’on en croit Hippolyte Rigault ou Sainte- Beuve 1, les remarques 
de Voltaire sur Homère suivraient une courbe descendante, depuis l’admiration 
dont témoignerait l’Essai sur la poésie épique à la dépréciation synthétisée par 
le célèbre jugement de Pococurante dans Candide 2. Mais selon Michèle Mat- 
Hasquin, l’intérêt de la position de Voltaire serait de manifester, dès l’Essai sur 
la poésie épique, et sans qu’on puisse repérer par la suite d’inflexions notables, la 
possibilité nouvelle de prononcer des jugements impartiaux et sereins, la « ridicule 
querelle de 1715 » ayant permis de « vider l’abcès » 3 : si Voltaire « revient avec 
insistance sur les irrégularités ou les “défauts” de l’iliade », ce n’est pas « par 
esprit de dénigrement comme le faisaient les Modernes, mais afin de préserver 
les apprentis- poètes de toute imitation inconsidérée. au contraire, il ne cessera 
d’admirer l’harmonie des vers d’Homère et la fertilité de son imagination » 4.

L’inconvénient de ces deux appréciations est de passer sous silence la période 
antérieure à la version française de l’Essai sur la poésie épique (parue en 1733), 
ce qui revient au moins implicitement à faire du séjour anglais un acte de 
baptême esthétique pour Voltaire, son éventuel positionnement antérieur étant 
manifestement tenu pour négligeable. On sait à quel point l’assimilation de la 
découverte de l’angleterre à un épisode séminal constitue un véritable poncif 
des biographies voltairiennes. Voltaire serait né à lui- même en angleterre et 

1 Voir Hippolyte Rigault, Histoire de la querelle des Anciens et des Modernes, Paris, Hachette, 
1856, p. 474-475 ; Gustave Lanson, Étude sur Virgile, Paris, Garnier, 1857, p. 331-332.

2 « Cette répétition continuelle de combats qui se ressemblent tous, ces dieux qui agissent 
toujours pour ne rien faire de décisif, cette Hélène qui est le sujet de la guerre, et qui à peine 
est une actrice de la pièce ; cette Troie qu’on assiège, et qu’on ne prend point : tout cela me 
causait le plus mortel ennui » (Candide ou l’Optimisme, dans Contes en vers et en prose, 
éd. Sylvain Menant, Paris, Classiques Garnier, 1992, t. I, p. 297).

3 Michèle Mat- Hasquin, Voltaire et l’Antiquité grecque, SVEC, no 197 (1981), p. 107.
4 Ibid., p. 112 (je souligne).
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ce biographème semble trouver sa confirmation la plus nette dans le champ 
esthétique. On n’est pas sans savoir pourtant que le voyage en Angleterre était 
prévu dès avant la fameuse bastonnade, et surtout que Voltaire n’a pas attendu 
de se rendre en Angleterre pour s’initier à divers auteurs anglais, grâce en 
particulier à Lord Bolingbroke. Il est notamment très probable que Voltaire ait 
découvert les thèses de Pope sur Homère bien avant son séjour en Angleterre, 
et sans doute dès la première édition de la Préface de l’Homère anglais, en 1718 5.

À ce point de vue, les propositions récentes de Larry Norman dans The Shock 
of the Ancient ouvrent des perspectives bien plus fécondes. D’abord en ce qu’elles 
soulignent la complexité et l’ambivalence profonde du rapport de Voltaire à 
Homère, mais surtout en ce qu’elles suggèrent une relation subtile entre la période 
du « premier Voltaire » et l’expérience anglaise. Non seulement Voltaire était 
préparé de longue date à cette expérience par la découverte antérieure de conceptions 
esthétiques étrangères aux canons français, mais symétriquement, selon L. Norman, 
le séjour anglais aurait été pour Voltaire le moyen d’assimiler et de s’approprier des 
jugements esthétiques qu’il aurait jusqu’alors portés en lui sans le savoir :

Tel est, selon la formulation de Voltaire, le paradoxe de l’attrait d’Homère : 
l’improbable coexistence (et même la curieuse connivence) d’un « dégoût » 
philosophique et d’une « satisfaction » esthétique. Voilà ce que Voltaire a appris 
des Anglais. Ou plutôt voilà la leçon dont il a été nourri par les partisans français des 
Anciens tels que Fénelon, et qu’il a totalement assimilée en découvrant le pays qui était 
à ses yeux la terre natale de la tolérance, de l’empirisme, et de la nature sauvage 6.

Le séjour en Angleterre n’aurait donc fait que révéler Voltaire à lui- même en 
manifestant un goût pour Homère et une affinité profonde avec les positions 
des Anciens restée jusqu’alors plus ou moins latente, mais qui constituerait le 
préalable indispensable à la compréhension des jugements esthétiques formulés 
dans l’Essai sur la poésie épique.

Mais si cette esquisse d’une genèse de l’esthétique voltairienne repose sur 
une intuition bien plus suggestive que l’image traditionnelle d’une expérience 
anglaise assimilée à la découverte d’une altérité saisissante, elle porte à l’évidence 

5	 Voir	Russell	Goulbourne,	«	Voltaire,	Pope	et	la	souscription	:	l’exemple	de	La Henriade »,	
Revue Voltaire,	no	4	(2004),	p.	81-96,	ici	p.	91.	Rappelons	que,	dès	1719,	Mme	Dacier	ajoute	
à	la	nouvelle	édition	de	sa	traduction	de	l’Odyssée	de	cinglantes	Réflexions sur la première 
partie de la préface de M. Pope.

6	 Larry	F.	Norman,	The Shock of the Ancient. Literature and history in Early Modern France,	
Chicago,	The	University	of	Chicago	Press,	2011,	p.	254-255	(je	souligne)	[« Such is the 
‘paradox,’ as Voltaire phrased it, of Homer’s appeal: the improbably effective (and even 
curiously complicitous) coexistence of philosophical ‘dislike’ with aesthetic ‘satisfaction.’ 
That is what Voltaire learned from the English. Or	rather	what	he	first	ingested	from	French	
Ancient	partisans	such	as	Fénelon,	before	fully	digesting	it in the land he deemed the native 
soil of tolerance, empiricism, and untamed nature.	»].
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l’empreinte de la cause obstinément défendue par L. Norman : celle d’une 
vérité paradoxalement avant- gardiste des partisans d’Homère, leur défense 
des anciens ayant une valeur offensive et ouvrant à une esthétique novatrice 
et profondément « moderne » 7. On ne s’étonnera pas, dès lors, que Voltaire 
soit fermement enrôlé dans le camp des anciens, son « déplaisir » à l’égard 
d’Homère n’apparaissant plus que comme une concession toute provisoire 
aux préjugés d’un « esprit philosophique » borné, dont le séjour anglais l’aurait 
heureusement et définitivement délivré. Si une telle perspective paraît peu 
recevable, c’est d’abord, on le verra, parce que, contrairement à un préjugé 
tenace, l’Essay upon epic poetry de 1727 ne laisse percevoir aucune rupture dans 
le positionnement esthétique de Voltaire envers Homère ; et ensuite parce que 
si l’Essai sur la poésie épique de 1733 fait bien apparaître, lui, une inflexion 
remarquable dans ses jugements, ces derniers ne présentent aucune parenté 
réelle avec ceux des partisans français des anciens.

Ce qui frappe dans les positions esthétiques du jeune Voltaire, c’est d’abord, 
en effet, leur évidente affinité avec les partis pris modernes. On invoquera 
certes la satire du Bourbier et la Lettre à M. D*** au sujet du prix de poésie 
donné par l’académie française en l’année 1714, toutes deux violemment hostiles 
à l’égard des Modernes et en particulier de La Motte. Mais la dimension 
circonstancielle de ces textes est peu douteuse. Son Ode sur le vœu de Louis Xiii 
n’ayant pas été couronnée par l’académie, qui lui préféra les vers de l’abbé 
Du Jarry, disciple de La Motte, arouet se trouvait comme forcé de se rallier aux 
anciens, en contradiction probable avec ses véritables affinités intellectuelles 
et esthétiques 8. au reste, rien dans la Lettre à M. D*** ni dans Le Bourbier 
n’atteste une authentique admiration pour l’iliade ou l’Odyssée : si l’« impur 
nuage / Que contre Homère, en son aveugle rage, / La gent moderne assemblait 
avec art, / a retombé sur le poète Houdart 9 », cette juste punition paraît 
surtout sanctionner l’aveuglement esthétique des partisans de Du Jarry…

Que ce ralliement aux anciens ait été purement circonstanciel, c’est bien ce que 
semblent indiquer les Lettres sur Œdipe qui accompagnent l’édition de la première 
tragédie de Voltaire en 1719. Comme l’a souligné Laurence Macé, il n’est certes 
« pas exclu que le camp ancien ait cru un temps que le jeune arouet aurait repris 

7 Voir sur ce point les justes remarques de Christelle Bahier- Porte dans la recension de ce livre : 
Revue Fontenelle, no 9 (2011), p. 189-195.

8 René Pomeau et Catriona Seth ont souligné la position paradoxale de Voltaire, moderne 
porté par les circonstances vers les Anciens (voir VST, t. I, p. 67-68, et OCV, t. 1b [2002], 
p. 190 et 202). Sur le rapport complexe de Voltaire à La Motte, voir ici même la contribution 
de Christelle Bahier- Porte, « “Sur le penchant du mont”. Voltaire et Antoine Houdar de 
La Motte », p. 115-130.

9 OCV, t. 1b, p. 244.
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le flambeau de Racine, contre Corneille et les Modernes » 10. Mais les Lettres sur 
Œdipe sont sans ambiguïté et « la convergence de la position voltairienne et des 
arguments modernes » s’y manifeste avec évidence 11. « Le respect que j’ai pour 
l’antiquité de Sophocle et pour le mérite de Corneille ne m’aveugleront pas sur 
leurs défauts », écrit ainsi Voltaire dans la seconde Lettre 12. Refus de l’argument 
d’autorité, affirmation du droit au libre examen, revendication du primat de 
la raison : on ne saurait faire plus nettement écho aux principes de la critique 
« moderne » 13. Sans revenir sur le catalogue que dresse Voltaire de toutes les 
« imperfections » de Sophocle (invraisemblances, extravagances, outrages au 
sens commun…), on se bornera à souligner que pour l’auteur du nouvel Œdipe, 
le succès de Sophocle dans son siècle ne saurait s’expliquer que par la grossièreté 
du goût des athéniens qui « ne pouvaient avoir une juste idée de la perfection 
d’un art qui était encore dans son enfance 14 ». Cette affirmation d’un progrès 
dans les arts est certes ce qui, pour Voltaire, doit inciter à excuser les « défauts » 
des poètes anciens, puisque si « leurs fautes sont sur le compte de leur siècle, leurs 
beautés n’appartiennent qu’à eux ». Mais précisément, La Motte n’avait- il pas 
lui- même volontiers concédé à Fénelon que les « fautes » d’Homère « sont celles 
de son temps et ne sont pas les siennes » 15 ? et le propos de Voltaire ne fait- il 
pas directement écho à celui de l’abbé de Pons, reconnaissant, non sans dédain, 
que « si l’on a égard aux mœurs rustiques qui régnaient alors, si l’on ne perd pas 
de vue l’impossibilité morale d’atteindre la perfection dans un essai hasardé sans 
le secours des règles et des exemples, on jugera Homère un grand génie et le 
premier homme de son siècle rustique, en même temps qu’on jugera son poème 
très défectueux pour un siècle aussi éclairé que le nôtre 16 » ?

Quant à La Ligue ou Henry le Grand, poème épique, publiée en 1723 mais 
commencée au plus tard en 1717, de récentes études ont souligné à quel point 
cette première version, en neuf chants, de la future Henriade était marquée 

10 Laurence Macé, « Une querelle d’Œdipe (1714-1730) ? Le premier Voltaire dans la longue 
Querelle », Revue Fontenelle, no 9 (2011), p. 75-95, ici p. 79.

11 Ibid., p. 81. Voir aussi Patrick Brasart : « dès les Lettres sur Œdipe, Voltaire passe aux 
Modernes » (Inventaire Voltaire, art. « Anciens », p. 60).

12 Lettres sur Œdipe, éd. David Jory, OCV, t. 1a (2001), p. 333.
13 Selon Fontenelle, il faut « n’avoir aucune indulgence pour [les fautes des Anciens], les traiter 

enfin comme des modernes. Il faut être capable de dire ou d’entendre dire sans adoucissement 
qu’il y a une impertinence dans Homère ou dans Pindare » (Digression sur les Anciens et les 
Modernes, dans Rêveries diverses. Opuscules littéraires et philosophiques, éd. Alain Niderst, 
Paris, Desjonquères, 1994, p. 40).

14 Troisième Lettre, OCV, t. 1a, p. 349.
15 La Motte, lettre du 18 décembre 1714, dans La Querelle des Anciens et des Modernes 

(xviie‑xviiie siècles), éd. Anne- Marie Lecoq, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2001, 
p. 490 et 492.

16 Abbé de Pons, Lettre à Monsieur *** sur l’Iliade de M. de La Motte, Paris, Laurent Seneuze, 
1714, p. 18-19.
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par le contexte de la seconde Querelle 17. Non seulement Voltaire s’y montre 
fort soucieux des « règles » (en particulier l’unité d’action et de temps : « le 
poème commence au siège de Paris, et finit à sa prise 18 »), mais la plupart des 
caractéristiques poétiques de cette épopée (« la clarté, la rapidité, la cohérence 
du récit, et la netteté d’un sujet historique et philosophique étroitement 
défini 19 ») manifestent un esprit éminemment moderne. La brièveté de l’action 
dans La Ligue avait bien de quoi « combler La Motte qui avait tant insisté 
sur la nécessité d’abréger Homère 20 », de même que le souci des bienséances, 
et que l’usage purement ornemental d’un merveilleux épuré et rationalisé 21. 
à l’évidence, le titre même de La Ligue affichait cette modernité (alors que 
La Henriade imposera plutôt l’idée d’une continuité au moins formelle avec 
l’iliade et l’Énéide), l’action s’écartant résolument des modèles antiques pour 
s’inscrire dans un cadre parisien et une époque familière aux lecteurs, non sans 
faire signe vers l’univers de la nouvelle historique 22.

On sait que le choix de Henri iV comme héros épique des temps modernes 
a pu être suggéré à Voltaire par une remarque de l’abbé Dubos : « Le poète qui 
introduirait Henri iV dans un poème épique nous trouverait déjà affectionnés 
à son héros et à son sujet : son art s’épuiserait peut- être en vain avant qu’il nous 
eût intéressés pour un héros ancien ou pour un prince étranger, autant que nous 
le sommes pour le meilleur de nos rois 23 ». Mais si Dubos invitait les poètes 
modernes à « oser chanter les choses que nous avons sous les yeux », c’était 
pour mieux souligner le caractère rigoureusement indépassable des modèles 
anciens : « la possibilité de faire un poème épique meilleur que l’Énéide n’est 
qu’une possibilité métaphysique, et telle qu’est la possibilité d’ébranler la terre 

17 Voir Sylvain Menant, « Henri, héros classique, héros moderne », Revue Voltaire, no 2 (2002), 
p. 27-36 ; Françoise Gevrey, « Voltaire ancien ou moderne ? Les paradoxes de La Henriade », 
dans Jean- Claude Ternaux et Frank Greiner (dir.), L’Épopée et ses modèles. De la Renaissance 
aux Lumières, Paris, H. Champion, 2002, p. 35-54.

18 Voltaire à Jean- Baptiste Rousseau, 23 février 1722 (D103).
19 Sylvain Menant, « Henri, héros classique, héros moderne », art. cit., p. 29. 
20 Françoise Gevrey, « Voltaire ancien ou moderne ? », art. cit., p. 44.
21 Voir Florence Donnell White, Voltaire’s Essay on epic poetry: a study and an edition, Albany, 

The Brandow Printing Co., 1915, p. 61 : « Henriade, a poem belonging to a type which had 
been most flourishing in ancient times, a poem which followed tradition in its general lines 
but was, how ever, distinctly modern in the choice of subject and in the rejection of the Greek 
and Roman gods » [« La Henriade, poème relevant d’un genre florissant dans l’Antiquité, et 
qui, dans ses grandes lignes, se conformait à la tradition, mais qui était pourtant nettement 
moderne dans le choix du sujet et dans le rejet des divinités grecques et romaines »].

22 Insistant sur la « modernité » du sujet choisi par Voltaire, Françoise Gevrey a souligné cette 
« contamination » avec le roman : « Henri IV apparaissait dans des œuvres de fiction comme 
l’Histoire des amours du Grand Alcandre de la princesse de Conti (1651) » (« Voltaire ancien 
ou moderne ? », art. cit., p. 47).

23 Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, livre I, section 12, éd. Dominique 
Désirat, Paris, ENSBA, 1993, p. 26.
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en donnant un point fixe hors du globe 24 ». Que Voltaire ait souhaité relever un 
tel défi témoigne assez d’une audace toute « moderne », qui récuse le principe de 
l’imitation au profit d’une poétique de l’émulation. On ne saurait certes ignorer 
tout ce que La Ligue doit aux modèles antiques, non seulement à l’Énéide mais 
aussi à l’iliade, que Voltaire avait relus en prison 25. Mais tout indique que 
Voltaire ne conçoit ni le poème homérique ni l’épopée virgilienne comme des 
origines absolues ou des trésors de normes inaltérables. tout dans l’esthétique 
voltairienne de l’épopée laisse au contraire percevoir une remise en cause 
fondamentale du principe de la nécessaire supériorité de l’original sur la copie.

Faut- il considérer du moins que « l’attachement au vers » serait une marque 
de fidélité aux anciens 26 ? La préface à Œdipe de 1730 peut en faire douter. 
Voltaire y prend certes à nouveau pour cible La Motte, auquel il reproche 
notamment d’avoir tourné en prose la première scène de Mithridate sans songer 
« que le grand mérite des vers est qu’ils soient aussi naturels, aussi corrects que la 
prose. C’est cette extrême difficulté surmontée qui charme les connaisseurs 27 ». 
Mais le paradoxe est qu’en voulant ainsi censurer La Motte, Voltaire ne faisait 
que reprendre l’une de ses thèses favorites : la réduction du plaisir poétique à 
l’admiration pour la « difficulté surmontée » 28. et s’il traite de fou celui qui « se 
borne à vaincre une difficulté pour le mérite seul de la vaincre », il n’en conclut 
pas moins que « celui qui tire du fond de ces obstacles mêmes des beautés qui 
plaisent à tout le monde, est un homme très sage et presque unique » 29.

Comment comprendre, dès lors, que tant de critiques aient pu reconnaître 
dans l’Essai sur la poésie épique « des arguments invoqués par les plus farouches 
partisans [d’Homère]  30 » ? N’est- ce pas le signe que la découverte de 
l’angleterre produisit bel et bien chez Voltaire ce « choc » dont Larry Norman 
fait l’apanage des anciens ? en réalité, pour peu qu’on veuille bien ne pas 
confondre l’Essai sur la poésie épique de 1733 avec l’Essay upon epic poetry de 
1727 31, il apparaît clairement que le séjour en angleterre n’entraîne aucune 

24 Ibid., livre II, section 38, p. 351.
25 Françoise Gevrey, « Voltaire ancien ou moderne ? », art. cit., p. 40.
26 Voir ibid., p. 43.
27 Œdipe, éd. David Jory, OCV, t. 1a, p. 279, var.
28 Voir notamment la lettre de La Motte à Fénelon du 15 février 1714 : « Il me semble cependant 

que de cette difficulté même, quand elle est surmontée, naît un plaisir très sensible pour le 
lecteur » (La Querelle des Anciens et des Modernes, éd. cit., p. 480).

29 Préface d’Œdipe (1730), éd. cit., p. 281. Roger Mercier a souligné le caractère très paradoxal 
de la critique de Voltaire, qui témoigne de « la force de persuasion déployée par La Motte 
au service de ses thèses » (« La querelle de la poésie au début du xviiie siècle », Revue des 
sciences humaines, no 133 [1969], p. 37).

30 M. Mat- Hasquin, Voltaire et l’Antiquité grecque, op. cit., p. 111.
31 Voir David Williams, « Voltaire’s ‘True Essay’ on Epic Poetry », The Modern Language Review, 

vol. 88, no 1 (1993), p. 46-57.
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inflexion immédiate dans le positionnement esthétique de Voltaire, les thèses 
qu’il développe dans l’Essay anglais se situant dans la droite ligne des Lettres sur 
Œdipe et de La Ligue. autrement dit, comme l’ont souligné Warren Ramsey 
et David Williams, le poids des circonstances du séjour anglais a sans doute été 
largement surévalué par la critique, au détriment d’une évidente continuité avec 
les thèses développées par les Modernes durant la Régence 32. L’Essay ne fait- il 
pas d’Homère l’emblème de l’injuste tyrannie esthétique que les partisans des 
anciens exercent sur les Modernes 33 ? Quant aux références flatteuses à Pope 
que l’on trouve au tout début du chapitre consacré à l’aède grec, elles ne sont 
ni le signe d’un choc culturel ni l’indice d’un ralliement à la cause des anciens. 
Non seulement, on l’a dit, Voltaire a certainement pris connaissance de la 
traduction de Pope et de la Préface de l’Homère anglais bien avant de se rendre 
en angleterre, mais pour les contemporains de la seconde Querelle, les thèses 
de Pope ne pouvaient en rien être confondues avec celles des partisans français 
d’Homère. Si Pope reconnaissait l’autorité de Mme Dacier et s’était largement 
servi de sa traduction de l’iliade pour ses notes explicatives, sa célébration de 
la poésie homérique ne lui devait rien. Mme Dacier ne s’y était pas trompée, 
accusant Pope non seulement de l’avoir plagiée mais surtout d’avoir méconnu 
la grandeur morale et la valeur absolue d’Homère. Loin d’être le signe d’un 
ralliement aux anciens, l’hommage rendu à Pope doit au contraire se lire 
comme une réfutation des thèses de Mme Dacier, explicitement récusées dans 
l’Essai de 1733 34.

Que les propos de Voltaire dans l’Essay aient été immédiatement identifiés 
comme ceux d’un partisan des Modernes, c’est ce qu’atteste la réplique de l’un des 
membres les plus en vue de la communauté intellectuelle italienne de Londres, 

32 Voir W. Ramsey, « Voltaire and Homer », PMLA, vol. 66, no 2 (1951), p. 187 : « À n’en pas douter, 
le moment et les circonstances jouèrent un rôle majeur dans la conception de ces essais. Mais 
d’un autre côté, Voltaire avait eu toutes les raisons de méditer sur la forme épique durant les 
longues années au cours desquelles il rédigea et corrigea sans cesse son œuvre de fiction 
la plus ambitieuse, destinée à lui procurer une consécration encore plus absolue qu’une 
excellente tragédie » [« Clearly, time and circumstance had much to do with the conception 
of the essays. On the other hand, Voltaire had had the most compelling reason of all to think 
about epic form during the years when he had written and rewritten and written again his 
most ambitious imaginative work, intended to be a more commanding accomplishment even 
than a first‑ rate tragedy »] ; et D. Williams, OCV, t. 3b (1996), p. 214 :  « Le jugement de Voltaire 
sur la poésie épique d’Homère et de ses successeurs fut très influencée par sa fréquentation 
des cercles “modernes” dans le Paris de la Régence » [« Voltaire’s view on the homeric and 
post‑ homeric epic were greatly influenced by his contact with modernist circles in Regency 
Paris »].

33 « The common Part of Mankind is aw’d with the Fame of Homer, rather than struck with his 
Beauties » (An essay on epic poetry, OCV, t. 3b, p. 316 [« La plupart des gens sont davantage 
éblouis par la gloire d’Homère que frappés par ses beautés »]).

34 « [Mme Dacier] toute remplie de la superstition des commentateurs, était incapable 
d’apercevoir des défauts dans l’auteur qu’elle adorait » (Essai sur la poésie épique, OCV, 
t. 3b, p. 417).
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Paolo Rolli 35, qui s’en prend avec virulence à Voltaire en qui il voit un « disciple 
de La Motte » et qu’il désigne comme « le persifleur français d’Homère » 36. 
Quels que soient leur outrance polémique et leur caractère assez approximatif, 
de telles attaques n’étaient pas sans fondement. Dès l’introduction, l’Essay rejette 
dans un passé révolu les poètes de l’antiquité et développe une argumentation 
où il n’était pas malaisé de discerner l’orientation moderne :

We should be their admirers, not their Slaves. We do not speak the same Language. 
Our religion (the great Basis of Epick Poetry) is the very reverse of their Mythology: 
Our Battles, our Sieges, our Fleets, are more different from theirs, than our Manners 
from those of america. The invention of Gun‑ Powder, that of the Compass, that of 
Printing, so many arts besides newly emerged into the World, have altered the Face 
of the Universe; and an Epick Poet, being surrounded with so many Novelties, must 
have but a small Share of Genius, if he durst not be new himself 37.

ainsi que l’a bien établi David Williams, le premier chapitre de l’Essay abonde 
en souvenirs de Fontenelle, Perrault, Porée, La Motte, Saint- Évremond, l’abbé 
de Pons, terrasson 38… Décrivant les admirateurs inconditionnels des anciens 
comme une secte fanatisée vouant un culte à Homère, adoré comme un dieu 39, 
Voltaire affirme d’emblée une position plus radicale que celle de Fontenelle 
qui, dans sa Digression, concédait qu’à l’inverse des sciences, les arts de la poésie 
et de l’éloquence avaient pu atteindre leur perfection presque dès leur origine. 
Reprenant la thèse déjà esquissée dans les Lettres sur Œdipe, Voltaire étend au 

35 Voir Simone Carpentari- Messina, « Voltaire et Paolo Rolli : les deux versions de l’Essai sur la 
poésie épique », dans Lucette Desvignes (dir.), Travaux comparatistes, Saint- Étienne, Centre 
d’études comparatistes et de recherche sur l’expression dramatique, 1978, p. 81-110.

36 Paolo Rolli, Remarks upon M. Voltaire’s Essay on the epick poetry of european nations, 
Londres, Thomas Edlin, 1728, p. 96 [« the French Mock‑Homer »].

37 An essay on epic poetry, éd. cit., p. 312 [« Nous devrions être les admirateurs des Anciens 
et non leurs esclaves. Nous ne parlons pas la même langue ; notre religion (cette base de la 
poésie épique) est tout l’inverse de leur mythologie ; nos batailles, nos sièges, nos flottes sont 
plus différentes des leurs, que nos manières ne le sont de celles des Américains. L’invention 
de la poudre à canon, de la boussole et de l’imprimerie, tant d’autres arts nouvellement 
apparus sur terre ont changé la face du globe. Environné de tant d’objets nouveaux, un poète 
épique doit avoir une bien faible part de génie s’il n’a pas lui- même l’audace d’innover »].

38 David Williams, ibid., p. 214 et suiv. Michèle Mat- Hasquin reconnaît, elle aussi, cette affinité 
du discours de Voltaire avec les positions modernes, mais elle introduit un distinguo 
passablement réducteur sur les intentions des Modernes : « Voltaire revient donc avec 
insistance sur les irrégularités ou les “défauts” de l’Iliade, non par esprit de dénigrement 
comme le faisaient les Modernes, mais afin de préserver les apprentis- poètes de toute 
imitation inconsidérée » (Voltaire et l’Antiquité grecque, op. cit., p. 112). En réalité, par- delà 
des attaques souvent de fort mauvaise foi, l’enjeu essentiel pour les Modernes était bien déjà 
de s’affranchir du dogme de l’imitation.

39 « Our just Respect for the Ancients, proves a meer Superstition, if it betrays us into a rash 
Contempt of our Neighbors and Countrymen » (An essay on epic poetry, éd. cit., p. 313 [« Le 
respect que nous devons aux Anciens ne témoigne que d’une pure et simple superstition s’il 
nous porte à mépriser nos voisins et nos compatriotes »]).
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contraire l’idée de progrès au domaine des arts, lesquels ne sauraient s’accomplir 
dans leurs premiers développements, n’en déplaise aux esprits ordinaires qui 
confondent abusivement les commencements d’un art avec la détermination 
de ses principes 40.

Le chapitre consacré à Homère confirme, non sans provocation, 
l’interprétation moderniste de la notion de relativité du goût. Si grand 
peintre qu’ait été Homère, il est trop éloigné de nous pour intéresser les 
lecteurs contemporains, et il importe de distinguer la réputation dont jouit 
Homère et le goût véritable qu’il suscite 41. Plus encore que l’influence de tel 
ou tel partisan des Modernes, il importe de discerner ici les cibles implicites 
du discours de Voltaire. Dans le livre ii de ses réflexions critiques, l’abbé 
Dubos avait insisté sur la nécessité chez le lecteur d’une véritable capacité de 
métamorphose : « Nous devons nous transformer en ceux pour qui le poème 
fut écrit, si nous voulons juger sainement de ses images, de ses figures, et de 
ses sentiments 42 ». Un an avant la publication de l’Essay, Rollin avait renchéri 
sur cette idée dans le chapitre du Traité des études consacré à « la lecture 
d’Homère » :

La raison, le bon sens, l’équité demandent qu’en lisant les auteurs anciens on 
se transporte dans les temps et dans les pays dont ils parlent ; et que par une 
bizarrerie d’esprit tout à fait injuste on ne se laisse point prévenir contre des 
coutumes anciennes, parce qu’elles sont contraires aux nôtres : ce qui n’est pas 

40 « The greatest Part of the Criticks have fetch’d the Rules of Epick Poetry from the Books of 
Homer, according to the Custom, or rather, the Weakness of Men, who mistake commonly the 
Beginning of an Art, for the Principles of the Art itself » (ibid., p. 305 [« La plupart des critiques 
ont puisé les règles de la poésie épique dans les œuvres d’Homère, conformément à l’usage 
ou plutôt à la faiblesse des hommes qui, en général, confondent l’origine d’un art avec les 
principes de l’art lui- même »]).

41 « Notwithstanding the Veneration due, and paid to Homer, it is very strange, yet true, that 
among the most Learn’d, and the greatest Admirers of Antiquity, there is scarce one to be 
found, who ever read the Iliad, with that Eagerness and Rapture, which a Woman feels when 
she reads the Novel of Zaida; and as to the common Mass of Readers, less conversant with 
Letters, but not perhaps endow’d with a less Share of Judgment and Wit, few have been able 
to go through the whole Iliad, without strugling against a secret Dislike, and some have 
thrown it aside after the fourth or fifth Book. How does it come to pass that Homer hath so 
many Admirers, and so few Readers? And is at the same time worshipp’d and neglected? » 
(ibid., p. 316 [« Nonobstant la vénération due et rendue à Homère, il est très étonnant, mais 
pas moins vrai, que parmi les plus savants et les plus zélés admirateurs de l’Antiquité, on en 
trouve à peine un qui ait lu l’Iliade avec le même empressement et le même genre de plaisir 
que les femmes éprouvent à la lecture de Zaïde. Quant au commun des lecteurs, qui sont à 
la vérité moins familiers avec les Belles- Lettres, mais qui ne sont peut- être pas moins doués 
d’esprit et de bon sens, il en est très peu qui soient parvenus à lire la totalité de l’Iliade 
sans éprouver un secret déplaisir, et certains mêmes en ont entièrement abandonné la 
lecture après le quatrième ou le cinquième livre. Comment se fait- il donc qu’Homère ait tant 
d’admirateurs et si peu de lecteurs, et qu’il soit tout à la fois adoré et négligé ? »]).

42 Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, livre II, section 37, éd. cit., p. 347.
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moins déraisonnable, que si par un aveugle attachement pour les modes de notre 
nation, nous regardions comme ridicules les habillements des autres peuples 43.

De toute évidence, c’est exactement cet argument que réfute Voltaire :

The judicious reader is pleased, no doubt, with the noble imagination of that great 
author, but very few have command enough over their own Prejudices, and can 
transport themselves far enough into such a remote antiquity, as to become the 
Contemporaries of Homer when they read him: Good Sense bids them to make 
allowances for the Manners of his Time, but ‘tis almost impossible to bring themselves 
to a quick relish of them 44.

Voltaire se fait donc si bien le porte- parole de la cause des Modernes qu’il 
n’hésite pas à répondre à ceux- là mêmes qui avaient souhaité apparaître comme 
des juges modérés et impartiaux, se bornant à corriger les injustices les plus 
flagrantes des partisans des Modernes. N’était- ce pas reprendre exactement le 
discours que La Motte adressait aux « lecteurs dégoûtés, qui trop pleins de nos 
usages, et de nos goûts, ne sauraient se transporter à des temps si différents des 
nôtres 45 » ?

aussi Homère ne saurait- il offrir que des modèles a contrario au poète 
moderne. L’iiiade est une œuvre primitive, longue, mal construite, et qui 
lasse par son uniformité. Comme terrasson et d’aubignac qui jugeaient les 
descriptions d’Homère ennuyeuses et ses narrations trop longues 46, comme 
La Motte qui avait supprimé un grand nombre de récits de bataille 47, Voltaire 
est agacé par la répétition continuelle de combats qui se ressemblent tous :

a second reason of their Dislike, is that Uniformity which seems diffused through 
all the Work. The Battles take up three Parts of the whole iliad. The reader is more 
likely to be disgusted by the continual Glare of that predominant Colour which is 
spread over the Poem, than to be pleased with the Variety of Teints, and Shades, 
which require a refin’d Sight to perceive them 48.

43 Charles Rollin, De la manière d’enseigner et d’étudier les belles‑ lettres par rapport à l’esprit 
et au cœur [1726], Paris, Savoye/Barrois, 1787, 3 vol., t. I, p. 339-340.

44 An essay on epic poetry, éd. cit., p. 316 [« Les lecteurs judicieux sont assurément charmés 
de la noble imagination de ce grand auteur ; mais il en est peu qui soient assez au- dessus 
de leurs préjugés pour pouvoir se transporter dans une si lointaine Antiquité, et se rendre en 
quelque sorte contemporains d’Homère lorsqu’ils le lisent. Le bon sens les porte à avoir de 
l’indulgence pour les mœurs de l’Antiquité, mais il est presque impossible qu’il puisse leur 
permettre de les goûter rapidement »].

45 La Motte, Discours sur Homère [1714], dans Textes critiques. Les raisons du sentiment, 
éd. Béatrice Guion et Françoise Gevrey, Paris, H. Champion, 2002, p. 222.

46 Voir Noémi Hepp, Homère en France au xviie siècle, Paris, Klincksieck, 1968, p. 723.
47 Ibid., p. 670.
48 An essay on epic poetry, éd. cit., p. 316-317 [« Une autre raison de leur déplaisir est cette 

uniformité qui règne dans toute l’œuvre. Les batailles occupent les trois quarts de l’Iliade. 
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C’est dire à quel point l’influence de Pope reste encore superficielle dans l’Essay 
de 1727, le propos de Voltaire contredisant presque terme à terme la Préface de 
l’Homère anglais :

Rien n’est plus surprenant que ses descriptions de batailles, elles occupent la 
moitié de l’iliade et elles sont remplies d’une si grande variété d’incidents, qu’il 
n’y en a point qui se ressemblent, et que jamais deux héros ne sont blessés de la 
même manière. enfin les idées nobles y sont répandues avec tant de profusion 
que toujours la dernière bataille l’emporte sur la précédente en grandeur en 
horreur et en confusion 49.

Voltaire critique tout la fois le manque d’unité et le manque de variété du poème 
homérique, alors même que la variété était l’une des qualités essentielles que Pope 
avait soulignées dans sa préface, et que Mme Dacier s’était efforcée de prouver 
(en s’appuyant sur aristote) que les poèmes d’Homère respectaient l’unité 
d’action. Pour Voltaire, au contraire, Homère ignore aussi bien les exigences de 
l’unité d’intérêt (puisqu’il disperse l’attention du lecteur sur une foule de héros 
barbares et mal différenciés, qui ne suscitent aucune sympathie), que celles de 
l’unité d’action. Les différents livres de l’iliade pourraient être déplacés sans que 
l’action en pâtisse : « perhaps for that reason, they were call’d rapsodies 50 ».

toutes ces remarques sont frappées au coin d’un esprit moderne et géométrique 
qui conduit Voltaire au rejet de tout merveilleux. Le merveilleux païen est certes 
ce qui donne lieu à la seule considération favorable à Homère : « Homer’s gods 
are perhaps at once absurd and entertaining, as the Madness of ariosto amuses us 
with a bewitching Delight… and for his other Faults, the Majesty, and the Fire 
of his Stile, brightens them often into Beauties 51 ». Mais de tels éloges n’auraient 
assurément pu être contresignés par aucun partisan des anciens…

il ne s’agit pas, au reste, de méconnaître l’originalité frappante de l’Essay, qu’on 
ne saurait réduire à un pamphlet en faveur des Modernes. Car le rationalisme 
esthétique y est indissociable d’une promotion du « sentiment » esthétique qui 
s’épanouit en particulier dans le développement sur l’Énéide, ainsi que dans 
l’analyse de La Jérusalem délivrée, et permet une certaine ouverture à des formes 

Le lecteur est bien plus susceptible d’être dégoûté par l’éclat continuel de cette couleur 
prédominante, qui est étalée sur tout le poème, que charmé par la variété des teintes et des 
nuances qui exigent un sens très raffiné pour les percevoir »].

49 Pope, Préface de l’Homère anglais, dans La Querelle des Anciens et des Modernes, éd. cit., 
p. 567.

50 An essay on epic poetry, éd. cit., p. 318 [« C’est peut- être pour cette raison qu’ils furent 
désignés comme des rapsodies »].

51 Ibid., p. 317 [« Les dieux d’Homère sont peut- être à la fois absurdes et divertissants, de même 
que les folies de l’Arioste nous procure une espèce d’enchantement… Quant à ses autres 
fautes, la majesté et le feu de son style les illuminent si bien qu’elles paraissent souvent des 
beautés »].
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poétiques très éloignées de la rigueur française, comme le Paradise Lost de 
Milton. Mais comme le développement consacré à Homère, de telles analyses 
de l’Essay procèdent à l’évidence d’une « interprétation moderniste de la notion 
de relativité du goût 52 ».

en 1733, Voltaire fait paraître à Londres la version française de l’Essai sur 
la poésie épique 53, entraînant une éclipse durable l’Essay de 1727, souvent 
ignoré depuis, du moins en France 54. Or, concernant Homère en particulier, 
le changement de tonalité et de perspective est considérable. Non seulement le 
chapitre que lui consacre l’Essai est beaucoup plus long, mais son orientation est 
radicalement différente : alors que l’Essay faisait d’Homère, on l’a dit, l’emblème 
du dogmatisme irrationnel des anciens, l’Essai l’érige en symbole d’un esprit 
poétique qu’il importe d’autant plus de préserver qu’il est menacé d’extinction 
par les conquêtes de l’esprit géométrique.

Comment comprendre un tel renversement de perspective ? Faut- il y voir, 
comme le suppose David Williams, le signe d’un changement de stratégie ? 
Homère étant plus en faveur en angleterre, sa dépréciation aurait visé à préparer 
un terrain plus favorable à l’accueil de La Henriade 55. L’explication ne convainc 
guère tant les jugements de Voltaire en 1727 se situaient, on l’a dit, dans la 
continuité parfaite des positions exprimées dans les Lettres sur Œdipe et des 
principes de composition de La Ligue. Mieux vaut sans doute supposer que 
l’effet du séjour anglais ne s’est pas produit sous les espèces du « choc » mais bien 
plutôt sous celles de l’après‑ coup 56. à ce point de vue, l’année 1726 ne saurait 
être considérée comme une césure significative dans la biographie intellectuelle 
de Voltaire (apprentissage linguistique et imprégnation culturelle n’obéissant 
pas nécessairement aux mêmes rythmes).

Faut- il en revenir à l’idée que, sous l’influence des anglais, Voltaire se serait 
converti au point de vue des anciens ? Mais comment expliquer alors que la 
définition du poème épique du père Le Bossu (« un discours inventé avec art, 
pour former les mœurs par des instructions déguisées sous les allégories d’une 
action importante 57 ») soit immédiatement récusée : « Si un de ceux, qu’on 

52 Simone Carpentari- Messina, « Voltaire et Paolo Rolli », art. cit., p. 95.
53 La Henriade avec des variantes et des notes. Et l’Essai sur le poème épique, nouvelle édition, 

Londres, Innis, 1733 (l’Essai figure aux pages 233-317).
54 Voir David Williams, « Voltaire’s ‘True Essay’ on Epic Poetry », art. cit.
55 OCV, t. 3b, p. 188.
56  Ibid., p. 190 : « Naturellement, les jugements de Voltaire furent particulièrement favorables à 

Homère juste après son retour d’Angleterre, conséquence logique de ses échanges avec Pope 
et de l’enthousiasme des Anglais pour Homère » [« Voltaire’s view were, of course, particularly 
favourable towards Homer immediately after his return from England as the result of his 
contact with Pope and the pro‑ Homeric enthusiasm of the English ».]

57 Le Bossu, Traité du poème épique, Paris, Michel Le Petit, 1675, p. 14.
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nomme savants, et qui se croient tels, venait vous dire, le poème épique est une 
longue fable inventée pour enseigner une vérité morale, et dans laquelle un héros 
achève quelque grande action avec le secours des dieux dans l’espace d’une année ; 
il faudrait lui répondre : Votre définition est très fausse 58 ». Comment mieux 
faire d’emblée écho à la redéfinition radicale de La Motte 59, épurant le genre de 
toute visée édifiante et de tout appareil allégorique ?

en réalité, l’examen de deux arguments du nouveau chapitre sur Homère où 
la proximité de Voltaire avec les thèses de Mme Dacier semble la plus grande 
fait clairement apparaître l’irréductibilité du discours de Voltaire à celui des 
anciens. S’agissant du caractère supposé intraduisible de la poésie d’Homère, 
Voltaire semble pourtant répéter l’argument de Mme Dacier selon lequel « il 
n’est pas possible de faire passer [dans la langue française] la force, l’harmonie, 
la noblesse et la majesté des expressions d’Homère, ni de conserver l’âme qui 
est répandue dans sa poésie et qui fait de tout son poème comme un corps 
vivant et animé 60 ». Voltaire ne souligne- t-il pas lui aussi, à la fin du chapitre 
sur Homère, à quel point il serait présomptueux de croire « connaître les 
poètes par les traductions ; ce serait vouloir apercevoir le coloris d’un tableau 
dans une estampe. Les traductions augmentent les fautes d’un ouvrage, et en 
gâtent les beautés 61 » ? Mais, non sans une malicieuse perfidie, Voltaire se plaît 
aussitôt à retourner contre la traductrice d’Homère sa propre argumentation, 
affichant par là- même son refus d’être enrôlé dans le camp des admirateurs 
inconditionnels d’Homère : « Qui n’a lu que madame Dacier n’a point lu 
Homère ; c’est dans le grec seul qu’on peut voir le style du poète, plein de 
négligences extrêmes, mais jamais affecté, et paré de l’harmonie naturelle de 
la plus belle langue qu’aient jamais parlée les hommes 62 ». De fait, si Voltaire 
en vient à partager le jugement de Mme Dacier, c’est en partant de prémices 
radicalement différentes. alors que pour Mme Dacier, c’est la « corruption 
du goût » qui rend la langue d’Homère essentiellement intraduisible, c’est pour 
Voltaire l’idée d’un goût national spécifique qui rend toute poésie à certains 
égards intraduisible 63.

La reprise par Voltaire de l’argument de la « sancta simplicitas » des héros 
homériques est sans doute plus éloquente encore :

58 Essai sur la poésie épique, éd. cit., p. 398. Voir Jean- Marie Roulin, L’Épopée, de Voltaire à 
Chateaubriand, SVEC 2005:03, p. 62 et suiv.

59 « Pour moi, j’avoue que je ne vois rien d’absolument essentiel au poème épique, que le récit 
d’une action » (La Motte, Discours sur Homère, éd. cit., p. 167).

60 Anne Dacier, Des causes de la corruption du goût, Paris, Rigaud, 1714, p. 330-331.
61 Essai sur la poésie épique, éd. cit., p. 422.
62 Ibid.
63 C’est ce que Jean- Marie Roulin a très justement souligné dans sa belle préface à la récente 

traduction italienne de l’Essai sur la poésie épique : Saggio sulla poesia epica, traduction et 
notes de Pierino Gallo, préface de Jean- Marie Roulin, Roma, Aracne, 2014, p. 17.
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Quant à ce qu’on appelle grossièreté dans les héros d’Homère, on peut rire tant 
qu’on voudra de voir Patrocle, au neuvième livre de l’iliade, mettre trois gigots 
de mouton dans une marmite, allumer et souffler le feu, et préparer le dîner 
avec achille ; achille et Patrocle n’en sont pas moins éclatants. Charles Xii, 
roi de Suède, a fait six mois sa cuisine à Demir- tocca, sans perdre rien de son 
héroïsme : et la plupart de nos généraux, qui portent dans un camp tout le luxe 
d’une cour efféminée, auront bien de la peine à égaler ces héros, qui faisaient 
leur cuisine eux- mêmes. On peut se moquer de la princesse Nausicaa, qui suivie 
de toutes ses femmes, va laver ses robes et celles du roi et de la reine […]. 
Cela n’empêchera pas, qu’une simplicité si respectable ne vaille bien la vaine 
pompe, la mollesse et l’oisiveté dans lesquelles les personnes d’un haut rang sont 
nourries. […] en un mot Homère avait à représenter un ajax, et un Hector, 
non un courtisan de Versailles, ou de Saint James 64.

Difficile de ne pas reconnaître ici une thèse ardemment défendue par des anciens 
comme Boivin, Fourmont, Fénelon et bien sûr Mme Dacier 65. L’argument de 
la noble simplicité des mœurs des premiers âges occupait, en effet, une place 
centrale dans Des causes de la corruption du goût, qui invitait à y voir un reste 
précieux de l’âge d’or :

Les princes préparent eux- mêmes leurs repas, et les fils des plus grands rois 
gardent les troupeaux, et travaillent eux- mêmes, parce que c’étaient les mœurs de 
ces temps héroïques où l’on ne connaissait ni le luxe ni la mollesse, et où l’on ne 
faisait consister la gloire que dans le travail et dans la vertu, et la honte que dans 
la paresse et dans le vice. L’histoire sainte et l’histoire profane nous enseignent 
également que c’était la coutume de se servir soi- même, et cette coutume était 
un reste précieux du siècle qu’on a appelé l’âge d’or. Les patriarches vivaient de 
même, ils travaillaient de leurs propres mains, David gardait les troupeaux. en 
un mot les temps qu’Homère peint, sont les mêmes que ceux où Dieu daignait 
converser avec les hommes. Quelqu’un oserait- il dire que notre faste, notre luxe 
et notre pompe valent cette noble simplicité qui a été honorée d’un si glorieux 
commerce 66 ?

Pour Mme Dacier, l’enchantement que procure le contact avec les mœurs des 
premiers âges est supposé d’autant plus fort qu’il reflète des vertus dont le monde 
moderne serait absolument (et non pas historiquement) éloigné : « Pour moi », 
s’exclame encore Mme Dacier, « je trouve ces temps anciens d’autant plus beaux 

64 Essai sur la poésie épique, éd. cit., p. 414-416.
65 Voir M. Mat- Hasquin, Voltaire et l’Antiquité grecque, op. cit., p. 111 ; et N. Hepp, Homère en 

France au xviie siècle, op. cit., p. 731 et 741.
66 Anne Dacier, Des causes de la corruption du goût, op. cit., p. 144-145.
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qu’ils ressemblent moins au nôtre 67 ». L’argumentation de Mme Dacier ne 
visait, on le voit, qu’à re- sacraliser cette simplicité du poème homérique en la 
rabattant sur le paradigme biblique. De son côté, Voltaire se garde évidemment 
de toute référence à la Bible, la « sancta simplicitas » homérique étant versée au 
compte d’une différence de mœurs strictement culturelle (comme en témoigne 
la référence à Charles Xii). Or, l’idée d’une relativité et d’une historicité de 
l’œuvre littéraire est profondément en accord avec la perspective des Modernes 
(quelle que soit par ailleurs leur prétention à disposer de normes universelles de 
jugement) 68.

Nulle véritable conversion aux thèses de Mme Dacier, on le voit, dans l’Essai 
sur la poésie épique. C’est bien plutôt l’influence de Pope qu’il importe ici de 
discerner (alors que cette influence restait assez superficielle dans l’Essay de 
1727) 69. Car dans sa Préface, Pope avait lui aussi fait écho à certains arguments 
de Mme Dacier, notamment au sujet du plaisir à « considérer la simplicité 
de ce siècle, en opposition avec le faste et le luxe des siècles suivants ». Mais il 
n’en avait pas moins rejeté catégoriquement le culte voué par Mme Dacier aux 
temps héroïques : « ce serait porter trop loin l’admiration pour l’antiquité, que 
de trouver ces temps anciens d’autant plus beaux qu’ils ressemblent moins aux 
nôtres » 70. tout se passe en fait comme si, pour lire Homère, Voltaire avait très 
exactement suivi les recommandations de Pope pour surmonter le « déplaisir » 
(« dislike ») évoqué dans l’Essay :

Lorsque nous lisons Homère, nous devons nous ressouvenir que nous avons 
entre les mains le plus ancien auteur du monde païen, et cette réflexion doublera 
notre plaisir. Que les critiques […] pensent que les ouvrages d’Homère sont les 
seuls tableaux antiques qui nous restent de cet ancien monde. Par ce seul moyen, 
leurs grandes difficultés disparaîtront sur- le- champ et ce qui causait leur dégoût 
fera leurs délices 71.

67 Anne Dacier, L’Iliade d’Homère traduite en Français avec des remarques, Paris, Rigaud, 1711, 
p. 26.

68 Voir, sur ce point, notre étude, « Pensée moderne et conscience de l’historicité : un enjeu de 
la Querelle des Anciens et des Modernes », dans Claudine Poulouin et Christelle Bahier- Porte 
(dir.), Écrire et penser en Moderne, Paris, H. Champion, 2015, p. 213-228.

69 L’influence de Pope apparaît également fondamentale dans des jugements contemporains 
de Montesquieu sur Homère que Voltaire n’a pu connaître puisqu’ils sont restés inédits de 
son vivant (voir nos deux études « Une apologétique “moderne” des Anciens : la querelle 
d’Homère dans les Pensées de Montesquieu », Revue Montesquieu, no 7 [2003-2004], 
p. 67-83 ; et « “Nos mœurs et notre religion manquent à l’esprit poétique”. La poésie des 
“temps héroïques” selon Montesquieu », dans Jean Ehrard et Catherine Volpilhac- Auger (dir.), 
Du goût à l’esthétique : Montesquieu, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2007, 
p. 79-103).

70 Pope, Préface de l’Homère anglais, éd. cit., p. 574.
71 Ibid.
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L’influence de Pope se laisse également discerner dans la manière dont 
Voltaire renvoie dos à dos La Motte et Mme Dacier 72, mais surtout dans la 
célébration d’Homère comme « peintre » et de Shakespeare comme « génie 
d’invention », termes clefs de la Préface de l’Homère anglais. Mais c’est aussi à la 
lumière des remarques de Pope que s’éclaire la paradoxale critique voltairienne 
de cet « esprit géométrique » qui « s’est emparé des belles- lettres » et constitue 
« un nouveau frein pour la poésie » en formant « un goût général, qui donne 
assez l’exclusion aux imaginations de l’épopée ; on se moquerait également d’un 
auteur, qui emploierait les dieux du paganisme, et de celui qui se servirait de nos 
saints » 73. aussi étrange que cela puisse paraître, une telle critique ne saurait, en 
effet, être considérée comme un emprunt à l’argumentaire des anciens. Noémi 
Hepp a souligné à quel point « nul d’entre eux n’a su protester éloquemment 
contre l’application à la poésie des méthodes géométriques 74 ». au moment 
où Voltaire écrit (et si l’on excepte les réflexions restées manuscrites de 
Montesquieu), il n’est guère que Pope pour avoir formulé l’hypothèse d’un lien 
presque consubstantiel entre paganisme et poésie. Car pour Pope, loin d’être la 
tare de l’épopée homérique, le paganisme est indissociable de sa valeur poétique. 
La poésie d’Homère ne se borne pas, à ses yeux, à refléter la théologie de son 
temps, mais témoigne d’une compréhension profonde de la valeur poétique des 
divinités païennes :

Si Homère (comme Hérodote se l’imagine) n’a pas introduit le premier des 
divinités dans la religion des Grecs, il semble qu’il en a le premier fait usage pour 
jeter plus de merveilleux dans la poésie ; et il y a si bien réussi, qu’ils en font le plus 
bel ornement et la principale dignité. […] Quelques raisons qu’on puisse avoir 
de blâmer ces sortes de machines, selon des vues philosophiques et religieuses, 
elles font un si grand effet dans la poésie que, depuis, les hommes ont toujours 
pris plaisir à les y voir employées 75.

72 Essai sur la poésie épique, éd. cit., p. 417. Cf. Montesquieu : « M. Pope seul a senti la grandeur 
d’Homère, et c’est de quoi il était question. Il est vrai que M. de La Motte a été entraîné dans 
les détails par Mme Dacier même, qui les trouvait tous dans Homère tout divins » (Pensées, 
no 895, éd. Louis Desgraves, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1991, p. 367).

73 Essai sur la poésie épique, éd. cit., p. 495-496. Beaucoup plus tard, en 1764, Voltaire 
développera cette critique de l’esprit géométrique appliqué à la poésie : « Parce que les 
modernes sont plus grands géomètres que ne l’étaient les anciens, M. l’abbé Terrasson 
affirmait qu’ils étaient aussi plus grands poètes et plus grands orateurs. Il ne faisait pas 
attention que la poésie est fille de l’imagination, […] que plus les facultés critiques se 
perfectionnent, plus l’imagination s’émousse, et qu’autant les mœurs des anciens étaient 
poétiques, autant les mœurs présentes résistent à la poésie » (Voltaire, « Articles extraits de 
la Gazette littéraire », no XI [à propos des Hymnes de Callimaque de Cyrène, traduits en vers 
italiens, et imprimés pour la première fois à Florence, 1763], article du 23 mai 1764 ; M, t. 25, 
p. 180).

74 Noémi Hepp, Homère en France au xviie siècle, op. cit., p. 751.
75 Pope, Préface de l’Homère anglais, éd. cit., p. 563 (je souligne).

VOLT16.indb   112 03/06/2016   16:51:40



113

christophe m
artin   Voltaire et la querelle d’H

om
ère (1714-1733)

C’est bien parce qu’il s’inscrit dans le sillage de Pope que Voltaire peut être 
situé en amont d’un processus de re- sacralisation de la mythologie païenne 
qui marquera la fin du xviiie siècle, dépassant la nostalgie de la grâce antique 
d’un Fénelon, par la conscience aiguë, et appelée à un bel avenir (du côté des 
romantiques allemands), à la fois de la nécessité et de la difficulté extrême 
de « rendre à la vie l’ancienne mythologie » parce que « le monde présent est 
devenu inapte à l’accueillir » 76.

On ne saurait donc voir, dans l’Essai sur la poésie épique, le signe ni d’un retour 
ni d’une conversion aux anciens. au reste, les inflexions nouvelles du chapitre 
sur Homère ne remettent pas en question les grandes lignes du modernisme 
esthétique de Voltaire, qui n’a pas même jugé nécessaire de modifier les 
comparaisons défavorables à Homère qui subsistent dans les chapitres consacrés 
à Virgile, au tasse, ou à l’arioste 77. Que cette conversion du regard sur Homère 
soit rien moins qu’une conversion à ses partisans inconditionnels, c’est ce dont 
témoignera aussi, plus tard, le jugement de Pococurante dans Candide 78. tel est 
bien sans doute l’un des intérêts majeurs des réflexions du « premier Voltaire » 
sur la poésie homérique, d’apporter une nouvelle confirmation à l’hypothèse 
selon laquelle les Modernes auraient paradoxalement « créé des conditions 
favorables pour le retour en grâce d’Homère ». Car la logique relativiste est bien 
la conquête de ceux- là mêmes qui se montrèrent les plus sévères avec Homère : 
« après eux, la confiance naïve dans la valeur absolue des canons français du 
temps devait céder la place à une forme d’esprit plus accueillante 79 ». alors que 
le souci de conserver aux poètes de l’antiquité le statut de modèles inaltérables 
conduisait logiquement les anciens à dénier leur étrangeté et leurs bizarreries 80, 
les Modernes reconnaissaient mieux, au fond, cette étrangeté irréductible, 
fût- ce pour la rejeter dans un passé archaïque et à jamais révolu. C’est bien en 
s’appuyant sur ces principes que Voltaire put enfin reconnaître l’étrangeté et la 
grandeur d’Homère à la lueur de celles de Shakespeare : « enfin j’ai trouvé chez 
les anglais ce que je cherchais ; et le paradoxe de la réputation d’Homère m’a 
été développé 81 ».

76 Jean Starobinski, « Fable et mythologie aux xviie et xviiie siècles », dans Le Remède dans le mal. 
Critique et légitimation de l’artifice à l’âge des Lumières, Paris, Gallimard, 1989, p. 258.

77 OCV, t. 3b, p. 192. 
78 Voir, ci- dessus, note 2.
79 Noémi Hepp, Homère en France au xviie siècle, op. cit., p. 764.
80 Mme Dacier s’était ainsi offusquée que Pope ait pu qualifier l’épopée homérique de « jardin 

sauvage », affirmant qu’Homère était un modèle de régularité et de symétrie (voir ibid., 
p. 642-643).

81 Essai sur la poésie épique, éd. cit., p. 418.
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« SUR Le PeNCHaNt DU MONt ». 
VOLtaiRe et aNtOiNe HOUDaR De La MOtte

Christelle Bahier‑ Porte
Université Jean Monnet (Saint-Étienne)

« Jugez, Madame, si l’on peut en conscience m’interdire la satire ! », écrit 
Voltaire à la marquise de Mimeure, en juin 1715, en lui annonçant la 
publication de ce qu’il appelle « l’anti‑ Homère » de terrasson 1 et des « vers 
héroïques, moraux, chrétiens et galants » de l’abbé du Jarry, son rival pour 
le prix de l’académie française d’août 1714, couronné avec l’appui d’antoine 
Houdar de La Motte qui en est alors le directeur. « Permettez- moi donc d’être 
un peu malin », implore plaisamment le jeune poète 2. Quelques années plus 
tard, Voltaire et Émilie du Châtelet annotent l’édition de 1714 de l’iliade de 
La Motte : « Hélas trop vrai », écrivent- ils à propos d’une remarque de ce dernier 
sur ceux qui n’ayant pas le courage de leur opinion, en l’occurrence reconnaître 
les défauts d’Homère, deviennent des censeurs 3. Ces deux citations peuvent 
symboliser les deux pôles du rapport de Voltaire à La Motte : satire maligne 
contre le Moderne qui malmène la poésie, reconnaissance d’une certaine liberté 
de penser et de critiquer.

en 1714, celui qui ne s’appelle pas encore Voltaire a vingt ans. Houdar de 
La Motte a quarante- deux ans. il est membre de l’académie française depuis 
1710, connu pour ses livrets d’opéra et ses talents d’orateur souvent couronnés 
de prix. en 1714, une troisième édition augmentée des Odes vient de paraître. 
Le recueil, précédé d’un Discours sur la poésie en général et sur l’ode en particulier, 
entend redéfinir et renouveler par l’exemple le plus grand genre lyrique et 
relance la Querelle des anciens et des Modernes en s’attirant les critiques 
indignées d’andré Dacier 4. C’est également cette même année que paraît la 

1 Il s’agit de la Dissertation critique sur l’Iliade d’Homère (Paris, François Fournier et Antoine- 
Urbain Coustelier, 1715).

2 Voltaire à Charlotte- Madeleine de Carvoisin, marquise de Mimeure, [ca 25 juin 1715] (D28).
3 CN, t. IV, p. 472. Le passage annoté est le suivant : « Il y a pourtant bien des gens de ce 

caractere, et je pourrois déceler icy plusieurs complices de mes sentiments, qui, faute de 
courage, en deviendront peut- être les censeurs ».

4 La première édition du recueil des Odes date de 1707. Dacier critique le discours et le recueil 
dans la préface de la troisième édition des Œuvres d’Horace en latin et en français avec des 
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réécriture de l’iliade en douze chants précédée d’un Discours sur Homère qui 
suscite la querelle que l’on sait. en 1719, La Motte publie des Fables nouvelles 
et, de 1721 à 1726, s’essaye à la tragédie avec un grand succès public pour inès de 
Castro en 1723 5. au cours de ces années, après l’échec, relatif, de l’Ode présentée 
à l’académie française sur le vœu de Louis Xiii, Voltaire travaille sur Œdipe et 
sur le projet d’une épopée française en vers qui deviendra La Henriade. La 
réflexion et les choix poétiques du jeune Voltaire, qui se confronte aux grands 
genres hérités, ne peuvent que se nourrir des débats ravivés par La Motte lors 
de ce nouveau sursaut de la Querelle. Outre la question du rapport aux anciens 
et à l’antiquité, ce dernier engage en effet une réflexion sur « l’essence » 6 
des genres et sur leur possible renouvellement : l’ode, l’épopée, la tragédie, 
la poésie plus largement. ainsi, La Motte permet à Voltaire de prendre place 
dans un champ littéraire à deux dimensions : verticale, tant l’imaginaire du 
Parnasse est prégnant, et horizontale puisque ce champ littéraire, dès 1714 et 
« l’affaire » Du Jarry 7, se présente comme un champ de bataille où il faut gagner 
sa place mais où tous les coups ne sont pas permis. La Motte, figure d’autorité 
académique, chef de file des Modernes, poète mais aussi poéticien qui se veut 
novateur, permet alors au jeune Voltaire de se constituer un ethos, qui entend 
imposer une certaine autorité, et de construire une image de lui- même contre 
le poète moderne, envers lequel il est volontiers « un peu malin », mais aussi 
avec lui, parce qu’il lui permet de se situer et de réfléchir sur sa propre pratique 
de poète.

Dans Le Bourbier, poème satirique reprenant le motif topique du Parnasse, 
composé après l’affront infligé par l’académie française, La Motte se 
trouve « sur le penchant du mont » et non, comme on le lit parfois, dans 
le bourbier 8. Cette position me paraît emblématique de la relation entre le 
jeune poète ambitieux et son audacieux aîné telle qu’elle peut se lire dans les 
années 1714-1730. La Lettre à Monsieur D*** et Le Bourbier, parus en 1714 

remarques critiques et historiques (Paris, Ballard, 1709). La Motte lui répond dans la préface 
de la deuxième édition des Odes, cette même année 1709.

5 Sur Houdar de La Motte, voir l’ouvrage ancien de Paul Dupont, Un poète‑ philosophe au 
commencement du dix‑ huitième siècle – Houdar de La Motte (1672‑1731) [1898], Genève, 
Slatkine Reprints, 1971 ; Anne- Marie Anthonioz, Houdar de La Motte auteur tragique, thèse 
de l’université Paris IV, 1986.

6 L’expression se retrouve souvent sous la plume de La Motte. Dans le Discours sur la poésie de 
1707, il définit ainsi « l’essence » de l’ode, de l’enthousiasme et du sublime ; dans le Discours 
sur la fable, il recherche « l’essence de la fable » : voir Houdar de La Motte, Textes critiques. 
Les raisons du sentiment, éd. Béatrice Guion et Françoise Gevrey, Paris, H. Champion, 2002, 
p. 83, 87, 92 et 470.

7 Selon l’expression de Nicholas Cronk, « l’ambition du jeune auteur se dessine très tôt avec 
l’affaire de l’Ode sur le vœu de Louis XIII » (OCV, t. 1b [2002], Préface, p. XVIII).

8 « Loin du sommet où Pindare se guinde », La Motte est assis « non loin du lac » mais « Tout 
au- dessus de l’abbé Terrasson » (Le Bourbier, OCV, t. 1b, p. 244).
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en réaction à la décision de l’académie française, relèvent certes de l’esprit 
« malin » mais sont aussi clairement l’occasion pour Voltaire d’imposer sa 
place. Pendant près de vingt ans, et même bien après la mort de La Motte 
(en 1731), les critiques et les expériences du poète moderne lui permettent 
de poser et de se poser la question des limites de l’innovation en poésie et de 
préciser ses propres principes poétiques, en particulier pour les deux grands 
genres dans lesquels il s’engage dans les années 1714-1730 : le poème épique 
et la tragédie.

SE FAIRE UNE PLACE : LE BRUIT DE LA SATIRE

en présentant une ode sur un sujet religieux au concours de l’académie 
française, le jeune arouet briguait une certaine reconnaissance institutionnelle, 
première étape d’un brillant cursus honorum. il n’a pas démérité, ayant obtenu 
un accessit, mais ne peut admettre que le premier prix ait été accordé à l’abbé 
Du Jarry. C’est alors par la polémique et la satire que le jeune poète entend se 
faire une place et remettre chacun à sa place. La réplique se fait en deux temps : 
sous forme clandestine tout d’abord, par la mise en circulation du manuscrit 
de la Lettre à Monsieur D*** où Voltaire expérimente pour la première fois la 
stratégie du masque 9 ; sous forme publique ensuite avec Le Bourbier, poème 
satirique publié dans les Nouvelles littéraires en Hollande, le 6 avril 1715. Les 
deux textes s’inscrivent très nettement dans la Querelle des anciens et des 
Modernes. Le débat entre La Motte et anne Dacier, qui bat alors son plein 10, 
en constitue d’ailleurs un arrière- plan possible voire un modèle rhétorique. 
Comme le note Catriona Seth, l’initiale D*** dans le titre de la Lettre peut 
renvoyer à Boileau, comme « modèl[e] du bon goût » et « autorité du grand 
siècle » comme à La Motte lui- même, qui avait publié sous le nom de Monsieur 
D*** les Odes en 1707 11, mais aussi la traduction du chant i de l’iliade en 1701, 
avec la bénédiction de Boileau, d’ailleurs 12. Le choix de cette initiale D*** fait en 
tout cas signe vers la Querelle et sa rhétorique : c’est déjà à M. D*** que s’adresse 
Perrault dans la querelle avec Boileau 13. Voltaire retrouve d’ailleurs certains des 
lieux communs de celui qui est aussi un maître polémiste lorsqu’il imagine que 

9 La première version publiée se trouve dans un recueil intitulé Réflexions sur la rhétorique 
et sur la poétique, par M. de Fénelon, archevêque et duc de Cambray. Avec quelques autres 
pièces concernant l’Académie française, Amsterdam, Jean- Frédéric Bernard, 1717. Voir 
l’histoire du texte retracée par Catriona Seth, OCV, t. 1b, p. 208.

10 Le traité Des causes de la corruption du goût, critique en règle du Discours sur Homère et de 
L’Iliade moderne par Anne Dacier, paraît à la fin de l’année 1714.

11 Lettre à Monsieur D***, éd. cit., introduction, p. 201.
12 Le Premier Livre de L’Iliade en vers français, par Mr D…, Paris, Pierre Emery, 1701.
13 Voir par exemple Lettre à monsieur D***. Touchant la préface de son ode sur la prise de Namur. 

Avec une autre lettre où l’on compare l’ode de M. D*** avec celle que monsieur Chapelain fit 
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Du Jarry pourrait très aisément être mis « au rang des Cotins par le public 14 » ou 
fustige les fautes de l’abbé contre « le sens commun 15 ». C’est aussi un des griefs 
récurrents d’anne Dacier contre La Motte dans Des causes de la corruption du 
goût. Le jeune arouet, traquant les fautes de l’abbé Du Jarry dans son poème, 
adopte la même posture de commentateur « régent de collège 16 » que celle 
d’anne Dacier envers le poème de La Motte, avec des critiques similaires : 
l’harmonie est « maltraitée », les vers sont « faibles, rampants, durs, forcés, 
prosaïques etc. », le poème est un « pompeux galimatias » 17. La conclusion est 
sans appel : « On est donc réduit Monsieur à accuser l’académie d’injustice ou 
de mauvais goût et peut- être de tous les deux ensemble 18 ». L’ancrage polémique 
de la Lettre, soutenu par les modèles rhétoriques de Boileau et Dacier, se 
confirme avec ce constat :

Les Despréaux, les Racines, les La Fontaines ne sont plus : nous avons perdu 
avec eux le bon goût qu’ils avaient introduit parmi nous, il semble que les 
hommes ne puissent pas être raisonnables deux siècles de suite. On vit arriver 
dans le siècle qui suivit celui d’auguste ce qui arrive aujourd’hui dans le 
nôtre. Les Lucains succédèrent aux Virgiles, les Sénèques aux Cicérons ; ces 
Sénèques et ces Lucains avaient de faux brillants, ils éblouirent, on courut à 
eux à la faveur de la nouveauté, Quintilien s’opposa au torrent du mauvais 
goût. Ô que nous aurions besoin d’un Quintilien dans le dix- huitième 
siècle 19.

anne Dacier s’élève en des termes proches contre la corruption du goût dont 
sont responsables La Motte et les Modernes, tant parce qu’ils se détournent 
de la « perfection » inégalable des anciens que par le « poison » qu’ils 
répandent dans la langue et la poésie 20. Éminente helléniste depuis plus de 
cinquante ans, elle plaide la cause d’Homère, de la poésie et de l’harmonie des 

autrefois pour le cardinal de Richelieu, [s.l.], [s.n.], 1693 ; Réponses aux Réflexions critiques 
de M. D. sur Longin, Paris, Jean- Baptiste Coignard, 1694.

14 Lettre à Monsieur D***, éd. cit., p. 212. 
15 Ibid., p. 219, 220 et 222.
16 Selon l’expression de Voltaire lui- même à l’article « Épopée » des Questions sur 

l’Encyclopédie : « Elle écrivit contre lui en régent de collège ; et La Motte répondit comme 
aurait fait une femme polie et de beaucoup d’esprit » (éd. sous la dir. de Nicholas Cronk et 
Christiane Mervaud, OCV, t. 41 [2010], p. 159).

17 Lettre à Monsieur D***, éd. cit., respectivement p. 219 pour les deux premières références, 
p. 221 pour la troisième.

18 Ibid., p. 227.
19 Ibid., p. 228.
20 L’expression est récurrente dans Des causes de la corruption du goût (Paris, Rigaud, 1714), 

voir par exemple, p. 447 et 584. Sur ces critiques, voir Christelle Bahier- Porte, « “Quel jargon 
recherché !” Antoine Houdar de La Motte, corrupteur du goût ? », dans Carine Barbafieri 
et Jean- Yves Vialleton (dir.), Vices de style et défauts esthétiques (xvie‑ xviiie siècle), Paris, 
Classiques Garnier, 2016, à paraître.
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langues anciennes 21. Le jeune arouet s’empare de ce discours du haut de ses 
vingt ans 22 et avec son expérience de poète de collège : par cette rhétorique 
« ancienne », il s’agit bien de se positionner, de « fonder sa réputation 23 », 
une réputation qui à la différence de celle de Du Jarry ne serait pas usurpée 24. 
Cette « réputation » de l’académie peut d’ailleurs ne pas valoir celle que 
donne le public « qui est juge en dernier ressort 25 ». On pense cette fois à 
la querelle du Cid, Voltaire endossant le rôle de Corneille, donc plutôt du 
Moderne ; il va d’ailleurs faire publier l’ode présentée à l’académie française 
dans le Nouveau Mercure galant, périodique le plus favorable aux Modernes. 
Se dessine en outre, contrariant la rhétorique « ancienne », l’esquisse d’un 
conflit de générations : « au reste les rivaux de Mr l’abbé du Jarri étaient de 
jeunes gens de dix- neuf à vingt ans, Mr l’abbé en a soixante et cinq » 26. en 
fait, il a 56 ans mais l’enjeu est bien de faire saillir le conflit, de créer une 
« affaire », en attisant les braises d’une Querelle qui sert surtout de cadre 
rhétorique pour mieux se faire entendre. La Lettre s’achève alors sur le portrait 
d’un « homme du corps de l’académie qui veut fonder sa réputation sur 
la ruine de celle des anciens qu’il ne connaît presque point ». Cet homme 
n’est pas nommé mais les allusions aux odes et aux fables rendent le portrait 
transparent. Deux traits le caractérisent : le mépris des « grands modèles » et 
la recherche de la nouveauté. il établit « un nouveau système de poésie » et 
propose une « nouvelle manière de composer » qui séduit quelques esprits 27, 
ce que reconnaît également anne Dacier pour en souligner le danger d’autant 
plus grand 28. Le jugement reste cependant mesuré, le jeune poète sait déjà que 
la prudence est vertu dans la République des Lettres : « il y a pourtant dans les 
écrits de cet auteur, trop de beautés pour que je le méprise, mais aussi il y a 
trop de défauts pour que je l’admire 29 », et c’est par la voix de Quintilien – ce 
Quintilien dont il appelait le retour et dont il endosserait volontiers le rôle –, 

21 Sur Anne Dacier et son engagement dans la seconde phase de la Querelle, voir Noémi Hepp, 
Homère en France au xviie siècle, Paris, Klincksieck, 1968 ; Christine Dousset- Seiden et Jean- 
Philippe Grosperrin (dir.), « Les époux Dacier », Littératures classiques, no 72 (2010) ; Éliane 
Itti, Madame Dacier, femme et savante du Grand Siècle (1645‑1720), Paris, L’Harmattan, 2012.

22 Voir le commentaire de Mme du Noyer cité par C. Seth : « […] outre qu’il est bien jeune encore 
pour s’ériger en censeur, sa censure pourrait bien être mal placée […] » (Le Bourbier, éd. cit., 
introduction, p. 235).

23 Lettre à Monsieur D***, éd. cit., p. 229.
24 « Oh que l’auteur de ce poème est heureux, il y a quarante ans qu’il compose sans être connu 

du public, à présent le voilà pour un petit poème associé à toute la réputation de l’Académie » 
(ibid., p. 211).

25 Ibid., p. 212.
26 Ibid., p. 213-214.
27 Ibid., p. 229.
28 Des causes de la corruption du goût, op. cit., p. 8-9.
29 Lettre à Monsieur D***, éd. cit., p. 229.
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parlant de Sénèque qu’il prononce son jugement : « il y a dans ses ouvrages 
des choses admirables, mais il faut savoir les discerner, et plût à Dieu qu’il l’eût 
fait lui‑ même. Car un homme qui a fait tout ce qu’il a voulu méritait de vouloir 
faire mieux 30 ». Les passés composés transforment la citation en épitaphe : 
il est temps de laisser la place aux jeunes… Mais le refus de nommer le 
poète en question et le masque commode de Quintilien évitent, habilement, 
toute prise de position directe. Le dernier paragraphe, qui évoque l’iliade, est 
souvent cité dans l’histoire de la Querelle. en affirmant insidieusement, dans 
la logique clivante du conflit adoptée pour la Lettre, que La Motte a « mis en 
vers quelques endroits de Madame Dacier », Voltaire a d’ailleurs sans doute 
contribué à entériner cette idée, qui n’est pas tout à fait juste, le projet d’une 
iliade moderne ayant commencé dès 1701. L’antithèse bien connue, et que 
Voltaire reprendra ultérieurement, du poème de La Motte comme « ouvrage 
d’une femme d’esprit » et de la traduction d’anne Dacier comme « chef- 
d’œuvre d’un savant homme » 31 ne permet pas de trancher définitivement : 
si l’esprit est le poison du bon goût, l’érudition n’est pas de bon aloi dans les 
années 1710.

Dans Le Bourbier, second texte lié à cette « affaire » Du Jarry, la question de 
la juste place qui doit revenir à chacun dans un champ littéraire alors toujours 
en construction devient centrale. La hiérarchie qui règne sur le Parnasse permet 
d’emblée de le distinguer de l’académie française, lieu de confusion : « Pour tous 
rimeurs, habitants du Parnasse, / De par Phœbus, il est plus d’une place ; / Les 
rangs n’y sont confondus comme ici / et c’est raison […] 32 ». tout ne se vaut 
pas au Parnasse et chacun a sa place. La Motte apparaît cette fois nommément, 
dès le vers 7, et se trouve, de fait, remis à sa place, dans ce qui constitue un 
contre- modèle de l’académie française :

[…] ferait beau voir aussi
Le fade auteur d’un sonnet ridicule
Sur même lit couché près de Catule :
Ou bien la Motte ayant l’honneur du pas
Sur le harpeur ami de Mecenas :
trop bien Phœbus sait de sa république
Régler les rangs, et l’ordre hiérarchique ;
en dispensant honneur et dignité,
Donne à chacun ce qu’il a mérité 33.

30 Ibid., p. 229-230.
31 Ibid., p. 230. Voltaire reprend l’antithèse dans l’Essai sur la poésie épique, éd. David Williams, 

OCV, t. 3b (1996), p. 417, et dans l’article « Épopée » des Questions sur l’Encyclopédie.
32 Le Bourbier, éd. cit., p. 241.
33 Ibid.
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On distingue trois degrés sur ce Mont : le « haut du mont » où séjournent 
« anacreon, Virgile, Horace, Homere » (v. 20), le « penchant du mont », séjour 
de ces « […] esprits timides, / De la raison partisans insipides » (v. 25) et où se 
trouve le « manoir » de La Motte (v. 31), et enfin « au pied de la montagne », 
« Un bourbier noir, d’infecte profondeur » (v. 38) où se mêlent chansonniers, 
faiseurs d’odes, abbés, « D’un vil café superbes casaniers » (v. 47) qui médisent 
de Rome et de la Grèce. Ces « grimauds » croassants ne cessent de « polluer 
le trône d’apollon » par la « fange la plus orde » 34. Bien des indices ont pu 
faire penser que La Motte se trouvait dans cette fange : la référence au café, 
l’hostilité envers les anciens… Pourtant, c’est bien lui qui est finalement 
atteint par le nuage pollueur de ses partisans et amis qui peuplent le bourbier : 
« […] cet impur nuage / Que contre Homere, en son aveugle rage, / La gent 
moderne assemblait avec art, / a retombé sur le poète Houdart » (v. 60-63). 
Un chiasme donne alors l’image d’une communauté des Modernes fermée 
sur elle- même, qui s’auto- évalue et s’auto- élit : « Houdart, ami de la troupe 
aquatique, / et de leurs vers approbateur unique, / Comme est aussi le tiers 
état auteur / Dudit Houdart unique admirateur » (v. 64-67). Cette réflexivité 
les condamne ironiquement à ne jamais être reconnus par Phœbus, allégorie 
du jugement de goût, qui « Donne à chacun ce qu’il a mérité » (v. 12). Le jeune 
arouet se présente alors comme le gardien du grand goût, héritier de Boileau 
et Dacier contre un nouveau Perrault. Comme chez Boileau, c’est par la satire 
que s’affirme ce positionnement 35, ce qui conduit à quelques déformations : le 
vénérable abbé Du Jarry, vieilli pour l’occasion, cadre mal avec le portrait du 
Moderne et les pointes contre les anciens ne sont pas absentes 36. il n’est pas 
certain que, par ces deux textes, Voltaire s’inscrive clairement dans le camp 
des anciens 37 : la Querelle offre surtout, on l’a dit, un cadre rhétorique qui 
permet au jeune poète de s’affirmer. Mais ces textes ne sont pas non plus, ou 

34 Ibid., p. 243-244. Voltaire reprend, avec plus de virulence, une image qui se trouve déjà chez 
Boileau (Satires, IX, dans Œuvres complètes, éd. F. Escal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1966, p. 49) : « Phébus a- t-il pour vous aplani le Parnasse ? / Et ne savez- vous 
pas, que sur ce mont sacré, / Qui ne vole au sommet tombe au plus bas degré ; / Et qu’à moins 
d’être au rang d’Horace ou de Voiture / On rampe dans la fange avec l’Abbé de Pure ? » Le 
mot grimaud se trouve dans la même satire pour désigner, ironiquement, Cotin et Boileau 
lui- même (ibid., p. 50).

35 Boileau a également vingt ans lorsqu’il publie ses premières Satires (en 1656) et s’impose 
dans le paysage littéraire en apostrophant ses contemporains et en les remettant à leur place.

36 Une parenthèse précise à propos des poètes du sommet : « (Vous qu’à genoux le bon Dacier 
révère) » (Le Bourbier, v. 21, éd. cit., p. 242). L’expression rappelle le début du poème de 
Perrault : « Je vois les Anciens sans ployer les genoux, / Ils sont grands, il est vrai, mais 
hommes comme nous » (« Le Siècle de Louis le Grand », dans La Querelle des Anciens et des 
Modernes (xviie‑xviiie siècles), éd. Anne-Marie Lecoq, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 
2001, p. 257). 

37 Pour la Lettre à Monsieur D***, Catriona Seth écrit que « face à un La Motte, partisan des 
Modernes, le jeune écrivain est forcé de se ranger du côté des Anciens » (éd. cit., introduction, 
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pas seulement, la réaction un peu vive, d’un « mauvais perdant 38 », l’enjeu est 
d’importance, autant politique que poétique pour ce jeune poète en quête d’une 
juste reconnaissance dans une République des Lettres qui certes ne ressemble 
plus au Parnasse mais demande quelques ménagements pour ses « autorités ».

Dans cette ambition, La Motte constitue un point de repère par rapport auquel 
se situer, mais aussi se mesurer. Dans une lettre de l’été 1716, Voltaire s’adresse 
au marquis de La Faye qui « os[a] prendre [sa] place / auprès de Malherbe et 
d’Horace », lui qui allait « […] sur le Parnasse / Par le café de la Laurent », où 
se réunissent La Motte et ses partisans. il poursuit en ces termes : « Je voudrais 
bien aller au Parnasse, moi qui vous parle » et raconte plaisamment ses affres de 
poète se mesurant tantôt à La Motte, tantôt à Jean- Baptiste Rousseau :

Parfois je lis une belle strophe de votre ami M. de La Motte, et puis je me dis 
tout bas, petit misérable, quand feras‑ tu quelque chose d’aussi bien ? Le moment 
d’après c’est une strophe peu harmonieuse et un peu obscure, et je me dis garde‑ 
toi bien d’en faire autant.

il propose alors une sorte de parallèle des deux poètes du temps : « M. de 
La Motte pense beaucoup et ne travaille pas assez ses vers : Rousseau ne pense 
guère, mais il travaille ses vers beaucoup mieux. Le point serait de trouver un 
poète qui pensât comme La Motte, et qui écrivît comme Rousseau (quand 
Rousseau écrit bien s’entend) » (D39). Bien entendu, quand Voltaire écrit à 
Rousseau, qu’il estime encore, c’est pour lui dire « qu’il n’a point suivi les leçons 
de La Motte » pour composer son éloge du maréchal de Villars 39 dans ce qu’il 
nomme alors « le poème de Henri iV » et appelle de ses vœux le retour en France 
du poète exilé, remède contre « la contagion du faux bel esprit qui fait plus 
de progrès que jamais » et « véritable antidote contre le poison des La Motte 
et des Fontenelle » 40. Pourtant, c’est bien Rousseau qui, dans Le Temple du 
goût, se retrouvera tel une « grenouille aquatique », croassant devant la porte 
du temple 41. Voltaire exerce volontiers son esprit « malin » contre le chantre 
des Modernes, bien au- delà de la polémique de 1714. en novembre 1724, il 

p. 202) ; mais, pour Le Bourbier : « Il s’agit donc d’une nouvelle manifestation du choix qu’a 
fait Voltaire de rejoindre le camp des Anciens » (éd. cit., introduction, p. 234).

38 Le Bourbier, éd. cit., introduction, p. 237.
39 Voltaire à Jean- Baptiste Rousseau, 23 février 1722 (D103). Voltaire compare son éloge du duc 

de Villars à celui du duc de Vendôme par La Motte dans l’ode intitulée « Les Grâces », imitation 
de la XIVe Olympique de Pindare, parue dans le recueil de 1707.

40 Alfonso Saura Sánchez a montré que le jeune Voltaire élabore sa propre pratique poétique 
dans sa relation à La Motte et à Rousseau : voir « Le jeune Voltaire entre Houdar de La Motte 
et J.- B. Rousseau : un combat pour l’écriture », dans Ulla Kölving et Christiane Mervaud (dir.), 
Voltaire et ses combats, Oxford, Voltaire Foundation, 1997, 2 vol., t. II, p. 875-888.

41 Voir Le Temple du goût dans le Recueil de pièces fugitives en prose et en vers, éd. Olivier Ferret 
et Myrtille Méricam- Bourdet, Saint- Étienne, Publications de l’université de Saint- Étienne, 
2012, p. 180.
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écrit à Thieriot : « J’ai renoncé à avoir de la santé comme La Motte à faire de 
bons vers » (D223) ; « Le patriarche des vers durs vient de mourir », annonce- 
t-il à Formont le 26 décembre 1731 (D450). L’article « Rime » des Questions 
sur l’Encyclopédie, après avoir évoqué l’échec de l’Œdipe de La Motte, fustige 
le « malheureux visigoth » qui osa s’en prendre aux vers. et c’est par la voix de 
Racine et de Boileau que Voltaire reprend le motif du Parnasse de la satire de 
1714 : « Qu’auraient dit Racine et Boileau si on leur avait annoncé cette terrible 
nouvelle ? Bone Deus ! de quelle hauteur sommes- nous tombés, et dans quel 
bourbier sommes- nous 42 ! » Près de quarante ans plus tard, il s’agit toujours de 
sauver la République des Lettres de la barbarie et de l’anarchie. Boileau, comme 
l’a montré Olivier Ferret, est un point de référence constant contre le « spectre 
récurrent d’une décadence du goût 43 » que La Motte incarne indéniablement 
pour la poésie. Ce dernier n’est pas néanmoins l’équivalent des Quinault ou 
Cotin dont Boileau se sert comme autant d’antonomases du mauvais poète 44. 
La Motte, outre une autorité académique avec laquelle il faut nécessairement 
composer, incarne d’une part une certaine liberté de penser et de critiquer, qui 
explique qu’il sera invoqué dans le débat sur la satire contre Desfontaines 45, et 
d’autre part la liberté d’innover, qui certes brouille les repères et met à mal les 
héritages, mais relève aussi d’un esprit audacieux auquel le jeune Voltaire ne 
peut pas être indifférent.

JUSQU’OÙ ÊTRE NOUVEAU ?

Dans les années 1714-1726, Voltaire travaille à La Henriade, épopée française 
en vers, dont une première version, La Ligue, paraît en 1723. C’est un véritable 
défi que de s’engager dans le genre épique dont Boileau faisait déjà le deuil 
dans les années 1690 et dont Voltaire lui- même soulignera l’éloignement avec 
le génie de la nation française, « la moins poétique » 46. C’est néanmoins le 
défi qu’entend relever La Henriade, qui renouvelle profondément le genre en 
l’ouvrant à l’histoire récente, et voudrait en finir avec la tyrannie des règles et 
assouplir le jugement de goût. en 1727, Voltaire publie an essay […] upon 

42 Questions sur l’Encyclopédie, OCV, t. 43 (2013), p. 158.
43 Olivier Ferret, « Voltaire et Boileau », dans Jean Dagen et Anne- Sophie Barrovecchio (dir.), 

Voltaire et le Grand Siècle, SVEC 2006:10, p. 205-222, ici p. 211.
44 Gacon pourrait jouer ce rôle pour Voltaire, par exemple lorsqu’il écrit à Thieriot, à propos de 

Rousseau qu’il estime de moins en moins : « Cela est au- dessous de Gacon » (D155).
45 Voir, par exemple, la lettre au Nouvelliste du Parnasse de 1731 (D415), et le Mémoire sur la 

satire (1739).
46 « But the greatest Enemy to epick Poetry in France, is the Turn of the Genius of our Nation » 

(An essay on epic poetry [1727], éd. David Williams, OCV, t. 3b, p. 394) ; « C’est que de 
toutes les nations polies la nôtre est la moins poétique » (Essai sur la poésie épique [1733], 
éd. D. Williams, ibid., p. 495).
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the epick poetry of the European nations, écrit pour le public anglais afin de 
préparer la publication de son poème épique. Le texte est très critique vis- à- 
vis des épopées d’Homère qui ont certes beaucoup d’admirateurs mais peu 
de lecteurs. Pour expliquer le « secret dégoût » (« secret Dislike 47 ») éprouvé 
à la lecture de l’iliade, Voltaire retrouve certains arguments du Discours sur 
Homère, sur l’absurdité des dieux, le manque d’« intérêt » suscité par les héros 
mais aussi, plus fondamentalement, sur la difficulté pour les lecteurs de se 
« transporter » dans une antiquité trop « éloignée » 48. Dans l’essai anglais, 
le nom de La Motte apparaît subrepticement dans la séquence consacrée à 
Milton :

Mr de La Motte, a Member of the French academy, is the only Man of some 
reputation, who attempted the iliad in Verse; but he was forced to contract the four 
and twenty Books of Homer, into twelve, yet those twelve do not contain so many 
verses, as four Books of Homer do. His iliad is as short abridgment of the Greek, and 
yet is judg’d to be exceedingly too long 49.

Même si Voltaire met en avant, comme en 1714, la « réputation » de 
l’académicien français, le jugement est loin d’être élogieux. il pointe néanmoins 
la difficulté d’une traduction en vers de l’épopée antique. L’Essay anglais est 
profondément remanié pour le public français et publié en 1733 sous le titre 
d’Essai sur la poésie épique, Voltaire le présente alors comme son « véritable essai 
sur la poésie 50 ». Le chapitre sur Homère est tout particulièrement refondu 
et augmenté, le ton est beaucoup moins critique, même si des réserves sont 
encore perceptibles. Voltaire explique que la découverte de Shakespeare l’a aidé 

47 An essay on epic poetry, éd. cit., p. 316.
48 « very few […] can transport themselves far enough into such a remote Antiquity, as to become 

the Contemporaries of Homer when they read him » (ibid., p. 316) [« (…) il y a très peu de gens 
(…) qui puissent se transporter dans cette Antiquité reculée, et se rendre les contemporains 
d’Homère lorsqu’ils le lisent »]. La Motte entend se distinguer pour sa part des « lecteurs 
dégoûtés qui, trop pleins de nos usages et de nos goûts, ne sauraient se transporter à des 
temps si différents des nôtres » (Discours sur Homère, [1714], dans Textes critiques, éd. cit., 
p. 222). L’invitation à « perdre de vue son siècle » pour mieux se transporter dans l’Antiquité 
est un argument clé des Anciens, on le trouve sous la plume d’Anne Dacier dès 1684, repris par 
Longepierre dans le débat contre Perrault en 1691. Voir Jean- Philippe Grosperrin, « “Perdre de 
vue son siècle” ? L’historicité du decorum dans les remarques des époux Dacier sur le théâtre 
et l’épopée antiques », Littératures classiques, no 72 (2010), p. 101-120.

49 An essay on epic poetry, éd. cit., p. 390-391 [« M. de La Motte de l’Académie française est le 
seul homme de réputation qui ait essayé de mettre l’Iliade en vers ; mais il a été obligé de 
réduire les vingt- quatre livres d’Homère à douze où pourtant il n’y a pas plus de vers que 
dans quatre livres d’Homère. Son Iliade est un court abrégé du poème grec et cependant on 
l’a trouvée beaucoup trop longue »].

50 Sur les enjeux politiques et esthétiques de ce remaniement, voir David Williams, « Voltaire’s 
‘True Essay’ on epic Poetry », The Modern Language Review, vol. 88, no 1 (1993), p. 46-57. 
Voir aussi, ici même, la contribution de Christophe Martin, « Voltaire et la querelle d’Homère 
(1714-1733) », p. 97-113.
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à comprendre « le paradoxe de la réputation d’Homère 51 », admiré et décrié 
tout à la fois. il qualifie Homère de « peintre sublime 52 » et accuse « ceux qui ne 
peuvent pardonner les fautes d’Homère en faveur de ses beautés » d’être « des 
esprits philosophiques, qui ont étouffé en eux- mêmes tout sentiment » 53. au 
cours du chapitre, il évoque la querelle entre Perrault et Boileau puis celle qui 
a opposé La Motte et anne Dacier, en conservant une logique antagonique : 
Voltaire souligne l’art, la discrétion et la finesse des « dissertations sur Homère » 
de La Motte et l’érudition de l’helléniste, mais le premier est condamné pour 
son « ignorance de la langue grecque » qui l’empêche de « sentir les beautés 
de l’auteur qui l’attaquait » et il souligne que la seconde, « toute remplie de la 
superstition des commentateurs, était incapable de percevoir les défauts dans 
l’auteur qu’elle adorait » 54. Le passage le plus critique envers La Motte est un 
ajout de 1750 qui s’en prend à l’iliade moderne et condamne « l’esprit » du 
Moderne qui a « étranglé » les plus beaux passages d’Homère et l’a « empêché 
[…] de sentir ces grandes beautés d’imagination » 55. Le jugement de Voltaire 
sur l’entreprise critique et poétique de La Motte se trouve résumé dans l’article 
« Épopée » des Questions sur l’Encyclopédie : « il traduisit très mal l’iliade ; mais il 
l’attaqua fort bien 56 ». Loin d’avoir rivalisé avec Homère, La Motte poète épique 
se situe même, dans le Parnasse imaginaire de Voltaire, au niveau voire au- 
dessous de Chapelain 57. Voltaire est sans doute plus sensible que La Motte aux 
« beautés » d’Homère et, dès 1733, en appelle au « sentiment » pour apprécier 
l’œuvre homérique. en revanche, les écrits de La Motte ont aidé Voltaire à 
penser la poétique du poème épique et la possibilité, et même la légitimité, de 
son renouvellement. Voltaire reprend ainsi à son aîné l’idée d’une nécessaire 
redéfinition du genre épique qui doit être distingué des usages particuliers qu’en 
ont fait les écrivains, antiques et modernes, ce qui permet la liberté d’invention ; 
comme La Motte, et contre Le Bossu 58, il distingue la poétique du poème 
épique de toute finalité morale 59 ; il partage avec le poète moderne la confiance 

51 Essai sur la poésie épique, éd. cit., p. 419.
52 Ibid., p. 420.
53 Ibid., p. 421. En 1750, Voltaire écrit « trop philosophiques ».
54 Ibid., p. 417.
55 Ibid., p. 420.
56 OCV, t. 41, p. 159. Ce que confirment également les annotations en marge de l’Iliade de 1714 : 

le discours est abondamment cité et annoté, les commentaires sur le poème sont plus rares 
et lapidaires ; voir CN, t. IV, p. 470-484.

57 Dans le chant I de La Pucelle (1730), le poète épique refuse que Chapelain lui « prêt[e] 
 [s]on génie » : « Je n’en veux point ; c’est pour la Motte- Houdart, / Quand l’Iliade est par lui 
travestie » (éd. Jeroom Vercruysse, OCV, t. 7 [1970], p. 259). La Motte et Chapelain se trouvent 
tous deux sur le seuil du Temple du goût. 

58 La Motte s’élève contre le Traité du poème épique de René Le Bossu (1675) sur lequel André 
et Anne Dacier fondent leur conception de l’épopée.

59 Voir La Motte, Discours sur Homère, éd. cit., p. 166-168.
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dans la langue française qui peut être aussi expressive que les langues anciennes, 
ce que, pour Voltaire, prouvera une épopée nouvelle en langue française 
– La Henriade – mieux qu’une traduction d’Homère. L’échec du poème de 
La Motte, du haut de sa « réputation », permet de mettre en avant l’ambition, 
et la réussite, du nouveau poète épique.

Pour le genre tragique qui, au xviiie siècle, a supplanté le poème épique dans 
la hiérarchie des genres et est en plein renouvellement 60, Voltaire innove avant 
La Motte. Lorsque, vers mars 1719, il envoie Œdipe à Jean- Baptiste Rousseau, 
il souligne « l’effronterie avec laquelle [il] parle de Sophocle » (D72). Même si 
le jeune poète a pris soin de ménager andré Dacier et connaît parfaitement les 
débats suscités par la pièce de Sophocle puis par celle de Corneille, la tragédie 
et, plus encore, les Lettres sur Œdipe qui en accompagnent l’édition révèlent, 
comme l’a montré Laurence Macé, une véritable « convergence de la position 
voltairienne et des arguments modernes 61 ». Les Lettres rendent compte, par 
exemple, d’une certaine désinvolture envers les érudits « scholiastes », du refus 
d’un respect « aveugle » des règles et des autorités ou encore de l’inscription des 
tragédies antiques dans une histoire orientée selon l’axe du progrès. La tragédie 
d’Œdipe rencontre un grand succès public et provoque une « querelle éclair », 
pour reprendre l’expression de L. Macé, dans laquelle Houdar de La Motte et 
Voltaire se trouvent réunis dans la même ambition « moderne » de critique 
et de rénovation. ainsi Gacon, dans le Journal satirique intercepté ou apologie 
de Monsieur arouet de Voltaire et Monsieur Houdar de La Motte par le sieur 
Bourguignon, rapproche ironiquement le caractère « admirable » du Discours sur 
Homère et de l’iliade et la critique « judicieuse » de Voltaire. Ce dernier, défenseur 
du bon goût fustigeant les prétentions iconoclastes des Modernes en 1714, rejoint 
alors le « penchant du mont ». Gacon écrit que « la conformité de style et de 
sentiment entre ce poète tragique et ce poète héroïque ne permet pas de douter 
qu’il n’y ait entre eux une estime réciproque » voire une rivalité, puisque Voltaire 
voudrait « détrôn[er] » Sophocle comme La Motte l’a fait avec Homère 62.

Si Voltaire semble indifférent aux deux premières tragédies de La Motte, 
Les Macchabées en 1721 et romulus en 1722, il est fasciné par le succès obtenu 
par inès de Castro en 1723. il se rend à plusieurs reprises au théâtre et souligne à 
chaque fois l’effet produit par la pièce : « que tout le monde trouve mauvaise et 
très touchante, on la condamne et on y pleure 63 ». avant de donner sa nouvelle 

60 Sur l’évolution de la tragédie dans la première moitié du xviiie siècle, voir Nicolas Dion, Entre 
les larmes et l’effroi : la tragédie classique française, 1677‑1726, Paris, Classiques Garnier, 
2012, et Pierre Frantz et François Jacob (dir.), Tragédies tardives, Paris, H. Champion, 2002.

61 Laurence Macé, « Une querelle d’Œdipe (1714-1730) ? Le premier Voltaire dans la longue 
Querelle », Revue Fontenelle, no 9 (2012), p. 75-95, ici p. 81.

62 Journal satirique intercepté, cité par L. Macé, ibid., p. 88.
63 Voltaire à la marquise de Bernières, [7 juin 1723 ?], D152.
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tragédie, Mariamne, il s’enquiert auprès de Paradis de Moncrif des nouvelles de 
la « république comique » pour savoir à quelle concurrence il devra faire face : 
« On dit qu’inès est furieusement enlaidie sur le papier. La joue- t-on encore ? 
La rejouera- t-on cet hiver ? » (D184). La remarque sur l’enlaidissement d’inès 
à l’impression n’est pas qu’une malignité gratuite : la lecture de la pièce lui a 
montré que « l’effet » produit sur le public, si puissant soit- il, ne suffit pas pour 
faire une bonne pièce 64. La correspondance montre que Voltaire retravaille son 
texte et repousse la première représentation. en janvier 1724, il polit encore sa 
pièce et retrouve l’ethos de Boileau qu’il opposait à l’esprit moderne : « inès me 
fait voir qu’on ne fait rien de bien en peu de temps. Je travaille donc nuit et jour. 
Je fais peu de vers et j’en efface beaucoup », écrit- il au comte d’argental (D184). 
La première de Mariamne à la Comédie- Française a finalement lieu le 6 mars 
1724 devant une salle comble. Mais c’est un échec, le public s’ennuie à partir du 
quatrième acte et la grande innovation de Voltaire – la mort de Mariamne sur 
scène, buvant une coupe empoisonnée – est saluée par les rires et les quolibets du 
parterre 65. Voltaire retire sa pièce et la remanie, la deuxième version sera jouée 
en avril 1725. entre- temps, Voltaire et La Motte sont de nouveau réunis par les 
critiques comme deux « novateurs ». Dès mars 1724, Carolet met en scène inès et 
Mariamne aux Champs‑ Élysées, parodie pour marionnettes représentée à la Foire 
Saint- Germain et aujourd’hui perdue. Le mois suivant, Fuzelier s’en prend lui 
aussi aux pièces de Voltaire et de La Motte, entre autres cibles, dans Les Vacances 
du théâtre 66. Dans la préface de l’édition de la tragédie, Voltaire reconnaît qu’un 
certain nombre de critiques étaient justifiées. Dans ce texte, deux arguments 
me semblent intéressants pour le dialogue avec La Motte. Voltaire souligne 
que la tragédie doit « intéresser 67 » le public, c’est- à- dire l’attacher au sort des 
personnages et le toucher. Cet impératif sera repris pour la poésie épique, on 
l’a vu. il est au cœur de la poétique de La Motte qui, dès 1714, plaide pour 
des caractères « intéressants » dans le poème épique, ce qui l’a conduit à doter 
achille d’un destin tragique dans son iliade. Le mot intéresser sera, par ailleurs, 
un verbe clé des Discours sur la tragédie en 1730 68. D’autre part, on décèle dans 

64 Précisons que la pièce a d’abord été publiée avant que La Motte puisse la relire, ce qui arrivera 
aussi à la Mariamne de Voltaire.

65 « La reine boit ! » s’exclame le parterre lorsque Adrienne Lecouvreur porte à ses lèvres la 
coupe empoisonnée.

66 Sur ces parodies, voir Isabelle Degauque, « La parodie, une écriture de la tension : exemple 
de la querelle des Mariamnes », dans Christelle Bahier- Porte et Régine Jomand- Baudry (dir.), 
Écrire en mineur au xviiie siècle, Paris, Desjonquères, 2009, p. 437-456.

67 Hérode et Mariamne, « Préface », éd. Michael Freyne, OCV, t. 3c (2004), p. 186-187.
68 En 1730, La Motte publie ses Œuvres de théâtre. Avec plusieurs discours sur la tragédie. 

Dans le premier volume, se trouvent réunis quatre discours composés « à l’occasion » de 
chacune de ses tragédies et un Discours préliminaire. Le premier discours définit une « unité 
d’intérêt » qui garantit une émotion continue au spectateur (« Discours à l’occasion des 
Macchabées », dans Textes critiques, éd. cit., p. 557-558).

VOLT16.indb   127 03/06/2016   16:51:41

 



128

cette préface un renforcement de l’ethos qu’avait adopté Boileau : la tragédie doit 
certes toucher mais sa versification doit être irréprochable.

Une ou deux situations, l’art des acteurs, la docilité que j’ai fait paraître, ont pu 
m’attirer des suffrages aux représentations : mais il faut un autre mérite pour 
soutenir le grand jour de l’impression. C’est peu d’une conduite régulière. Ce 
serait peu même d’intéresser. tout ouvrage en vers, quelque beau qu’il soit 
d’ailleurs, sera nécessairement ennuyeux si tous les vers ne sont pas pleins de 
force et d’harmonie, si on n’y trouve pas une élégance continue, si la pièce 
n’a point ce charme inexprimable de la poésie que le génie seul peut donner, 
où l’esprit ne saurait jamais atteindre et sur lequel on raisonne si mal, et si 
inutilement depuis la mort de Monsieur Despréaux 69.

On retrouve les pointes contre l’esprit et les innovations poétiques des Modernes 
et le rempart que Boileau représente contre ce « penchant » depuis les textes de 
1714. Lorsque Voltaire évoque la possibilité que La Motte reprenne le sujet 
de Mariamne à son tour, il écrit d’ailleurs : « Ce qu’il fera, m’apprendra ce que 
j’aurais dû faire. il commencera où je finis. Ses succès me seront chers, parce 
qu’ils seront pour moi des leçons, et parce que je préfère la perfection de mon art, 
à ma réputation 70 ». La « réputation » était au cœur des textes de 1714-1715, 
celle qu’avait en quelque sorte usurpée l’abbé Du Jarry, celle aussi qui caractérise 
La Motte dans plusieurs textes de Voltaire. L’aveu de cette « préférence » pour 
la perfection est toujours un moyen de se positionner et de se distinguer. « il 
commencera où je finis » : on comprend que le jeune poète qui voulait congédier 
ses illustres aînés les a désormais dépassés. 

Dans l’approbation de l’édition d’Œdipe, en 1719, La Motte inscrivait déjà 
Voltaire dans une illustre filiation ; il avait parfaitement compris l’ambition de 
ce jeune poète de vingt- cinq ans : « Le public à la représentation de cette pièce 
s’est promis un digne successeur de Corneille et de Racine ; et je crois qu’à la 
lecture il ne rabattra rien de ses espérances 71 ». C’est précisément cette filiation, 
revendiquée par Voltaire lui- même, qui devient un point d’achoppement 
du débat qui oppose les deux hommes, en 1730, après la publication des 
Discours sur la tragédie par La Motte. Voltaire fait paraître une seconde édition 
d’Œdipe, sans les Lettres, dotée d’une Préface « dans laquelle on combat les 
sentiments de M. de La Motte sur la poésie ». il adopte, de nouveau, un ethos 
d’ancien, prônant le respect des règles, méprisant les innovations Modernes 
– le rapprochement opéré par La Motte entre opéra et tragédie lui paraît 

69 Hérode et Mariamne, éd. cit., p. 187.
70 Ibid., p. 193-194 (je souligne).
71 Cité par David Jory, Œdipe, OCV, t. 1a (2001), introduction, p. 93.
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« anarchique » 72 – et se focalisant sur la versification, quitte à faire preuve, 
le terme ici n’est pas galvaudé, d’une mauvaise foi que soulignera La Motte 
lui- même dans sa réponse 73. Certaines affirmations rappellent les débats 
de la Querelle. ainsi, lorsque Voltaire affirme : « il est juste de défendre ces 
anciennes lois, non parce qu’elles sont anciennes, mais parce qu’elles sont 
bonnes et nécessaires, et qu’elles pourraient avoir dans un homme de son mérite 
un adversaire redoutable 74 », ce qui était un argument d’anne Dacier dans le 
traité Des causes de la corruption du goût, ou lorsqu’il reprend les arguments de 
La Motte pour les retourner contre lui : « […] mais M. de La Motte mérite 
qu’on le combatte par des raisons, plus que par des autorités 75 ». Le retour à la 
Querelle est explicite lorsque Voltaire évoque la traduction d’Homère : « Cet 
auteur ingénieux et fécond, qui n’a fait que des vers en sa vie, ou des ouvrages 
de prose à l’occasion de ses vers, écrit contre son art même, et le traite avec le 
même mépris qu’il a traité Homère, que pourtant il a traduit 76 ». Par ce retour, 
il déplace en fait le débat, revenant au cadre rhétorique clivant de la Querelle, et 
refuse d’envisager les propositions de La Motte, pour une tragédie plus « vraie » 
et plus touchante dont l’expérimentation de la prose n’est qu’un corollaire 
logique, puisqu’elle permettrait un langage plus « naturel ». L’objectif premier 
n’est pas d’abolir les vers – et La Motte n’oublie pas de louer ceux de Voltaire 77 –, 
mais d’expérimenter une autre voie possible pour le genre tragique. La seule 
mesure de la réussite d’un tel essai devra être le plaisir et l’émotion éprouvés 
par le spectateur, toujours juge en dernier ressort. Voltaire refuse de considérer 
l’argument et en reste au débat sur les vers : « MM. Corneille et Racine ont 
employé la rime ; craignons que si nous voulons ouvrir une autre carrière, ce 
ne soit plutôt par l’impuissance de marcher dans celle de ces grands hommes, 
que par le désir de la nouveauté 78 ». La « mauvaise foi » de Voltaire dans ce 
texte, qui semble renier les propositions de l’audacieux dramaturge qu’il était en 

72 « C’est, ce me semble, vouloir réformer un gouvernement régulier sur l’exemple d’une 
anarchie » (ibid., p. 272).

73 « Il en arrive que vous réfutez tout ce que je n’ai pas dit, et que vous ne répondez presque pas 
un mot à ce que j’ai dit », écrit La Motte dans la Suite des Réflexions sur la tragédie, où l’on 
répond à M. de Voltaire (Textes critiques, éd. cit., p. 733).

74 Œdipe, « Préface », éd. cit., p. 262.
75 Ibid., p. 264. Voir la section « Des autorités » des Réflexions sur la critique (Textes critiques, 

éd. cit., p. 288-289). 
76 Ibid., p. 275.
77 « Puisque les vers nous plaisent, malgré ce qu’il en coûte souvent à la justesse et aux 

convenances, je n’ai garde de les proscrire […]. Il me suffit que les vers plaisent pour ne 
pas souhaiter qu’on s’en prive. Je vous invite moi- même à nous en donner le plus qu’il sera 
possible » (Suite des Réflexions sur la tragédie, dans Textes critiques, éd. cit., p. 752).

78 Œdipe, « Préface », éd. cit., p. 279. Dans la cinquième des Lettres sur Œdipe, Voltaire s’en 
prenait pourtant aux contraintes du vers et de la rime en des termes proches de ceux de 
La Motte.
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1719, lui permet de s’imposer stratégiquement contre le Moderne La Motte, en 
digne successeur de Racine et Corneille, gardien du « grand goût ». elle relève 
aussi d’une exigence esthétique dont témoignaient déjà, par la satire, les textes 
de 1715 ou les coulisses de la composition et de l’édition de Mariamne, tirant 
les leçons de celles d’inès de Castro : innover, et Voltaire l’a fait en conservant le 
personnage de Philoctète dans Œdipe ou en faisant mourir une reine sur scène, 
mais sans renoncer à la perfection des vers et de l’harmonie. La tragédie pour 
Voltaire, sans doute plus que pour La Motte, doit rester un poème.

Le débat sur la tragédie, seul débat de fond entre les deux hommes, est 
révélateur du rapport de Voltaire à La Motte. L’écrivain moderne l’inquiète par 
son « penchant » vers l’esprit qui met en péril le goût, mais l’intéresse pour ses 
audaces poétiques et critiques. Voltaire connaît très bien les écrits de La Motte : 
il a lu l’iliade et le Discours sur Homère, les Odes, les Fables nouvelles dont il cite 
certains vers, vu et lu les tragédies des années 1720 et annoté l’édition de 1754 
des Œuvres. Les Questions sur l’Encyclopédie traitant de l’épopée ou de la poésie 
se réfèrent encore à La Motte, les Commentaires sur Corneille rappellent les 
arguments des Discours sur la tragédie, qui accordaient déjà une bonne place à 
Corneille. La correspondance témoigne également de cette présence, pendant 
plus de soixante ans. Bien longtemps après sa mort, La Motte, dont Voltaire 
contribue à entretenir la mémoire, reste un point de référence par rapport 
auquel se situer et s’affirmer, avec toujours une pointe d’esprit malin qui permet 
de ménager une distance. ainsi, dans les années 1750-1760, Voltaire entend 
bien prendre la place de La Motte auprès de la duchesse du Maine 79 et ce même 
La Motte devient une sorte de double ironique lorsque Voltaire pense perdre 
la vue : « Ce n’est pas comme Homère, c’est comme La Mothe Houdart, dont 
vous avez peut- être entendu parler à Paris, et qui faisait des vers médiocres tout 
comme moi », écrit- il à Goldoni en février 1763 (D11022). et, un mois plus 
tard, au comte d’argental : « Mme Denis est toujours bien malingre, et moi 
toujours un petit Homère, un petit La Mothe, versifiant et n’y voyant goutte » 
(D11084).

79 « Elle est la maîtresse de tous les jours de ma vie, et j’ai assurément pour elle autant de 
respect que La Motte » (D4126).
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L’aRReStatiON D’UN POète. 
LeS LeÇONS DeS MÉMOirES HiSTOriQUES 

ET aUTHENTiQUES SUr La BaSTiLLE

Catriona Seth
Université de Lorraine / University of Oxford

il a souvent été dit combien la Bastille occupait une place importante dans 
l’imaginaire français du xviiie siècle 1. Les mémoires de Marguerite- Jeanne de 
Staal- Delaunay ou les représentations de Voltaire emprisonné composant 
La Henriade en témoignent. La forteresse était alors une espèce de métaphore 
de l’absolutisme. à la veille de la Révolution, andré Chénier rêve ainsi à la 
dissipation des ténèbres par la liberté, à la destruction des « Bastilles funèbres » 2. 
au lendemain du 14 juillet 1789, le lectorat est avide de tout savoir d’une prison 
qui concentre les fantasmes. Si Cubières propose un compte rendu de son 
propre « voyage » sur les lieux 3, d’aucuns accumulent des archives ayant trait aux 
détenus. Certains tentent simplement de se prévaloir de l’effet médiatique du 
nom de la Bastille en espérant qu’il suffira pour faire d’un simple pamphlet un 
best‑seller. D’autres ont des intentions documentaires avérées. Jean- Louis Carra 
(1742-1793) est de ceux- là 4. Membre d’une commission chargée d’examiner 
les papiers de la Bastille, il s’oppose à la suggestion qu’il faudrait les détruire. 
au contraire, il est de ceux qui pensent judicieux de les rendre publics pour 
témoigner de la tyrannie de l’ancien Régime. S’il reprend le discours classique 
sur l’horreur de l’endroit et les travers de l’absolutisme, il dit vouloir venger la 
justice violée au nom des détenus. il donne, dès la fin de l’année 1789, chez 
Buisson, en trois livraisons, ses Mémoires historiques et authentiques sur la Bastille, 

1 Une exposition à l’Arsenal, La Bastille ou « l’enfer des vivants » (du 9 novembre 2010 au 
13 février 2011) est revenue sur cet imaginaire.

2 André Chénier, Œuvres complètes, éd. Gérard Walter, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », 1958, p. 163-164.

3 Michel de Cubières, Voyage à la Bastille, fait le 16 juillet 1789, et adressé à madame de G…, à 
Bagnols, en Languedoc, Paris, Garnery et Volland, 1789.

4 Carra, emprisonné pendant sa jeunesse pour un vol de rubans, devient secrétaire du marquis 
d’Argenson. Aventurier, il voyage en Suisse, en Angleterre et en Europe de l’Est. Au retour de 
son périple, il rentre à la Bibliothèque du Roi, qu’il dirigera sous la Révolution lorsqu’elle sera 
devenue Bibliothèque nationale. Très engagé dans la Révolution du côté des jacobins, puis 
des brissotins, proscrit, puis condamné à mort, il est exécuté le 31 octobre 1793.
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dans une Suite de près de trois cents emprisonnements, détaillés et constatés par des 
Pièces, Notes, Lettres, rapports, Procès‑ verbaux, trouvés dans cette Forteresse, et 
rangés par époques depuis 1475 jusqu’à nos jours, &c. Le livre connaîtra un certain 
succès. On en trouve des comptes rendus dans différents périodiques comme le 
Courrier patriotique, la Chronique de Paris, la Gazette nationale ou le moniteur 
universel. L’ouvrage est traduit en allemand (Beiträge zur Geschichte der Bastille) 
et même, si nous en croyons Casanova, en anglais 5.

Célébrant la chute de « murs élevés par la vengeance et la tyrannie » et la 
disparition de « tours menaçantes, qui renfermaient les victimes de l’orgueil 
monarchique et les affreux secrets du despotisme » 6, les trois volumes de Carra 
déroulent, en une succession chronologique, différents détails concernant des 
individus prisonniers à la Bastille. De Louis de Luxembourg en 1475 au libraire 
Pintiau en 1775 nous sont ainsi livrés, là où ces éléments sont connus, les causes et 
la durée des emprisonnements d’environ trois cents personnes, dont des écrivains 
comme Baculard d’arnaud ou Rochon de Chabannes, ainsi que le texte des 
archives ayant trait à leur procès ou à leur séjour. Parmi ces documents, si nous en 
croyons le biographe de Carra, « “12 pièces de vers”, attribuées à tort à Voltaire » 7. 
Or, dans Voltaire en son temps, voici ce qu’écrit à ce propos René Pomeau : « au 
moment de l’arrestation d’arouet la police saisira dans ses papiers douze pièces de 
vers que J. L. Carra, qui a pu consulter en 1789 les dossiers des prisonniers, publie 
dans ses Mémoires historiques et authentiques sur la Bastille 8 ». aucun de ces deux 
témoignages ne nous paraît épuiser de manière satisfaisante la question.

examinons tout d’abord le problème de l’authenticité des documents 
reproduits par Carra. L’année littéraire n’a aucun doute là- dessus :

Dans un moment où tout est exagéré par la défiance et la crédulité, où le 
mensonge emprunte si souvent la voix de la renommée, et la licence le masque 
du patriotisme, je crois, Monsieur, qu’on doit accueillir avec reconnoissance 
tout ce qui porte un caractère d’authenticité. tels sont ces mémoires sur la 
Bastille, ou plutôt ce recueil de notes et procès- verbaux sur les prisonniers qui 
y ont été détenus 9.

Membre d’une commission chargée tout particulièrement de s’occuper de 
l’examen des papiers trouvés dans la forteresse, nous l’avons dit, Carra est 

5 Il n’y a pas de trace d’éditions anglaises de l’ouvrage dans les catalogues de la Bodleian 
Library ou de la British Library.

6 Carra, Mémoires historiques et authentiques sur la Bastille, « Discours préliminaire », Paris, 
Buisson, 1789, 3 vol., t. I, p. v.

7 Stefan Lemny, Jean‑ Louis Carra (1742‑1793). Parcours d’un révolutionnaire, Paris, L’Harmattan, 
2000, p. 166.

8 D’Arouet à Voltaire, chap. 7, VST, t. I, p. 80, n. 60, p. 920.
9 L’Année littéraire, 1789, t. VII, Lettre V, p. 99-108, ici p. 99-100.
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mieux placé que quiconque pour se charger de leur publication. en faveur 
de son honnêteté, remarquons qu’il n’essaie pas de proposer des révélations 
sensationnelles au sein de son ouvrage et avoue parfois son ignorance. il en va 
ainsi par exemple pour l’entrée correspondant à la date : « 1709, 20 novembre ». 
Carra écrit ceci : « Louis- René- Joseph Hachart, natif de Périgord, Garde- du- 
Corps du Roi, et ensuite Capitaine d’infanterie au Régiment de Villequier, 
fut mis à la Bastille sur un ordre du Roi du 20 novembre 1709, et y fut détenu 
prisonnier jusqu’au 16 novembre 1714. Les motifs de sa détention nous sont 
pareillement inconnus 10 ». impossible de faire plus objectif. Nous pouvons, 
dans ce cas particulier, proposer quelques hypothèses pour compléter les propos 
de Carra car nous connaissons le mémoire inédit de l’infortuné qui passa cinq 
ans embastillé 11, mais ce n’est pas là notre sujet. L’effervescence politique du 

10 Carra, Mémoires historiques et authentiques sur la Bastille, op. cit., t. II, p. 79.
11 Hachard semble avoir été un aventurier qui a conspiré avec Langallerie et s’est doté de toute 

une série de titres fictifs. On trouve dans les fonds anciens de la Bibliothèque municipale de 
Rouen un document qui paraît être de sa main (cote : Leber MS 5803). La notice du catalogue 
de Constant Leber livre les détails suivants : « Mémoire du comte de Linange Hachard, 
prisonnier à la Bastille en 1712, contenant la révélation d’un projet d’une haute importance, 
dont le secret et l’exécution lui avaient été confiés. In- 24 obl., maroq. Bl. à compart. / MS. 
autographe et signé, non moins curieux par le sujet que par la forme qu’il a reçue dans les 
cachots de la Bastille, où il a été tracé en 1712 : c’est un composé de petits morceaux de papier 
gris, d’environ 2 pouces de hauteur, qui paraissent avoir été précieusement conservés dans 
leur ensemble. L’ouvrage est bien complet, et, sans doute, inédit ». En voici les premières 
lignes, relevées par nos soins, mais que la fermeture actuelle de la Bibliothèque municipale 
de Rouen ne nous a pas permis de revoir : « Monsieur / Si j’avois De meilleur et De plus grand 
papier que celuy cy, j’y aurois ecrit le mémoire que je prends la Liberté De vous envoyer. 
il est Tres important pour Le service du Roy, aussi Bie[n] que pour celuy de jesus=christ, 
que La cour soit au plutôt informée // de tout ce qui est contenu dans ce memoire ; cest 
pourquoy, Monsieur, je vous suplie de vous donner la peine de Le Lire avec attention ; et de 
Le communiquer à Monsr. de pont=chartrain. L’honneur de la protection duquel j’implore 
Tres humblement, aussi=Bien que la votre. mais je ne m’attends pas d’etre assez heureux, 
pour en etre favorisé. // + / Memoire succint / D’un moyen Tres certain, et Tre[s] facile ; 
par lequel, avec la grace De dieu ; quand Le Roy voudra ; Les peres de La compagnie de 
jesus ; et par consequent le plus pur christianisme ; seront promptement, pour toujours, et 
tres solidement Rétablis dans le japon. A l’immortel gloire du Roy ; et sans que sa majesté 
fasse aucune dépence pour cela. // Avertissement de l’autheur / Du present mémoire / La 
crainte que j’ay eu qu’on me Retiendrait plus Long=temps en prison, si je proposois à la 
cour tout ce que j’explique dans cet écrit, m’a empêché jusqu’à prest de le faire. Mais le 
zele tres sincere et tres pur duquel dieu m’est Témoin que je suis enflamé pour la gloire de 
jesus=christ, et pour celle du Roy ; pour l’avantage de toute la France, aussi= // Bien que 
pour celuy de toute l’eglise catholique, Apostolique et Romaine : me fait aujourd’hy passer 
par dessus cette apprehension. C’est pourquoy j’avertis que quelques uns des directeurs 
qui sont cy apréz mentionnez, ont Resolu, que si, avant Le premier mois d’Août, qui suivra la 
publication de la prochaine paix entre la France et la Hollande : Le Roy n’accorde pas ce qui 
est cy aprez // expliqué : ils feront L’entreprise en question ; soubs la protection de L’electeur 
de Brandebourg, et du marquis du quesne, qui est Tres grand calviniste, et qui menera dans 
ces païs- là, des predicateurs heretiques : ce qui se fera au grand prejudice de la Religion 
catholique Romaine. Là dessus encore une fois, j’atteste le dieu vivant, et toute la celeste // 
cour : que je n’ay d’autre intention, ni D’autre vüe, que de prouver en tout ce qui dépendra de 
moy, tant que j’auray un instant de vie ; La gloire de jesus=christ, et celle du Roy ; L’avantage 
de toute la France, aussi=bien que l’exaltation de toute l’eglise catholique, apostolique et 
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moment ne conduit pas Carra à vouloir, par exemple, faire du soldat Hachart 
une victime de l’intransigeance politique ou de l’erreur judiciaire.

Si Hachart est inconnu du grand public, il n’en va pas de même, bien 
entendu, de tous ceux qui ont séjourné dans la prison parisienne. Si nous lisons 
l’Histoire de ma vie de Casanova, nous y relevons une référence à une lettre que 
l’aventurier italien aurait adressée à Charles de Courlande en 1761 et qui aurait 
été sur la personne du destinataire au moment de son arrestation. La lettre en 
question est reproduite par Carra à l’article consacré à Courlande embastillé 12. 
Casanova l’y retrouve et l’authentifie par son commentaire : s’il ne peut en 
garantir l’exactitude, il ne la rejette pas.

Plus intéressant pour nous, Carra inclut entre autres, au sein de son ouvrage, 
des papiers ayant trait à l’emprisonnement de Voltaire, nom autrement plus 
« porteur » que celui d’Hachart – ou même celui de Courlande. Notons tout 
d’abord que le compilateur a été, semble- t-il, en contact avec le grand homme 
pendant sa jeunesse 13 et qu’il avait toutes les raisons de lui témoigner de la 
reconnaissance. Malgré ces relations antérieures et la renommée du défenseur 
des Calas, Carra ne fait état ni sur la page de titre, ni dans le paratexte, de son 
inclusion de documents inédits se rapportant à un homme aussi célèbre. L’année 
littéraire, rendant compte de la parution de l’ouvrage, se contente de noter la 
présence de Voltaire et de l’un de ses proches au nombre des prisonniers de la 
célèbre forteresse :

La moitié de ce second volume ne contient guères qu’une liste sèche, qu’une 
triste nomenclature des prisonniers détenus, élargis, ou morts en prison : deux 

Romaine ; dans la foy de laquelle, je proteste devant // dieu, et je jure sur les sacrez evangiles, 
que je veux vivre et mourir. &c. ».

12 Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, éd. sous la dir. de Gérard Lahouati et Marie- Françoise 
Luna, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2013-2015, 3 vol., t. III, p. 389 : 
« Ma lettre dans l’archive de la Bastille n’aurait jamais vu le jour ; mais voilà ce qui est arrivé 
pour que mon secret devienne public. Vingt ans après le peuple parisien mis en émeute par 
le duc d’Orléans démantela la Bastille, on se saisit de l’archive, on y trouva ma lettre, et on 
l’imprima avec plusieurs autres pièces curieuses qu’on a traduites après en allemand, et en 
anglais. […] Je ne sais pas, mon cher lecteur, si ma lettre a été altérée, mais puisqu’elle est 
devenue publique, permettez que je la registre dans ces mémoires à l’honneur de la vérité… ».

13 Voir par exemple la lettre de Voltaire à Cramer en 1765 au sujet de Carra : « Je vais faire 
instruire ce Carra des raisons très judicieuses de Monsieur Cramer, et des offres honnêtes 
qu’on lui fait » (D12679), et une autre au même d’octobre 1771 : « L’adresse de Carra est 
chez Mr. Félice lui même. Voiez si vous pouvez écrire là » (D17404). Voir aussi S. Lemny, Jean‑ 
Louis Carra (1742‑1793), op. cit., p. 35 : « J’écrivis à M. de Voltaire, qui m’a toujours témoigné 
quelques bontés, et je le priai de vouloir bien se charger de proposer ou de faire proposer à 
quelques libraires une contre- édition de l’Encyclopédie d’Yverdon ; j’offrai en même temps 
de donner un plan, une manière de l’exécuter qui la rendrait infiniment supérieure, et cela 
sans beaucoup d’effort assurément. M. de Voltaire, qui était malade alors, me fit écrire que 
si je désirais travailler aux Supplémens de la grande Encyclopédie, M. Robinet, qui en était 
chargé, ne demanderait vraisemblablement pas mieux, et que je lui écrivisse à Bouillon, ce 
que je fis ».
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hommes célèbres, pourtant, sont aisés à distinguer dans la foule des captifs. 
Semblables à plus d’un titre, liés ensemble malgré la distance des rangs, tous 
deux intéressants de bonne heure, parvenus tous deux à une grande vieillesse, 
rare encore, extraordinaire, ainsi que leur jeunesse. Vous devinez aisément, 
Monsieur, que je parle ici de M. le maréchal de Richelieu et de Voltaire. il ne 
leur manquoit que ce trait de ressemblance. ils auroient même pu se retrouver 
ensemble à la bastille ; car M. de Richelieu y est entré en 1716 et Voltaire en 
1717 ; c’eût été une ample matière à récit et à souvenirs pour nos deux vieillards 
en 1778, c’est- à- dire soixante ans après 14.

L’article portant sur Voltaire dans le recueil de Carra est bref. Son principal 
intérêt, à notre sens, est de livrer les poèmes trouvés sur la personne de François- 
Marie arouet au moment de son arrestation en 1717. il nous semble que 
l’assemblage hétéroclite de douze pièces dans la section dévolue au jeune homme 
tendrait à confirmer la véracité de la source avancée par le compilateur, et va 
même parfois jusqu’à nous révéler des éléments inédits sur les compositions du 
poète. Soulignons tout d’abord que les papiers saisis sur une personne ne sont pas 
forcément rédigés par elle. Certaines des pièces en vers sont indubitablement de 
Voltaire, quoi qu’en dise S. Lemny. il suffit de consulter Bengesco, le catalogue 
de la BnF, trapnell ou bien d’autres sources. D’autres nous paraissent pouvoir 
être exclues sans hésitation, comme nous entendons le montrer. Restent des 
problèmes à résoudre.

Plaide en faveur de Carra non seulement, comme nous l’avons dit, le 
mélange surprenant de poèmes, mais aussi le fait que, des textes de Voltaire, 
aucun ne peut se voir affecter de façon certaine une date ultérieure à celle de 
l’emprisonnement du jeune homme. il va de soi que la présence au nombre 
des textes de vers dédiés à Mme du Châtelet par exemple aurait jeté un doute 
sur l’ensemble. Rien de ce genre n’est à regretter ici. Nous nous proposons de 
présenter rapidement au lecteur, tour à tour, dans l’ordre de leur impression et 
avec l’introduction donnée par Carra, les douze textes.

1717, 17 mai 15

François‑ Marie Arouet, âgé de vingt‑ deux ans, originaire de Paris, fils du sieur 
arouet, Payeur de la Chambre des Comptes (c’est M. de VoltAire), mis à la 
Bastille le 17 Mai 1717, pour avoir composé des Pièces de Poésie & Vers insolens 

14 L’Année littéraire, 1790, t. II, Lettre VII, p. 224-225.
15 Il a souvent été glosé sur la date d’arrestation de Voltaire. Il parle dans son poème La Bastille 

du jour de Pentecôte (voir OCV, t. 1b [2002], p. 357 : « Au beau printemps un jour de 
pentecote »). On s’accorde à croire qu’il a en effet été appréhendé le 16 mais que le fait a pu 
n’être consigné dans les registres que le 17.
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contre M. le régent & Madame la Duchesse de Berry, entr’autres une Pièce qui 
a pour inscription : Puero regnante.

il avoit dit aussi devant plusieurs personnes que puisqu’il ne pouvoit se venger 
de M. le Duc d’Orléans d’une certaine façon, il ne l’épargneroit pas dans ses 
satyres ; sur quoi quelqu’un lui ayant demandé ce que S. a. R. lui avoit fait, il 
se leva comme un furieux, & répondit : comment, vous ne savez pas ce que ce 
B….. m’a fait ? il m’a exilé parce que j’avois fait voir au Public que sa Messaline 
de fille étoit une Put…..

Le sieur arouet avoit été exilé à tulles le 5 Mai 1716, S. a. R. accorda au sieur 
arouet pere, qu’au lieu de la ville de tulles, où son fils étoit exilé, il le fût dans 
celle de Sully- sur- Loire, où il avoit quelques parens dont on espéroit que les 
instructions & les exemples pourroient corriger son imprudence & tempérer 
sa vivacité.

il sortit de la Bastille le 11 avril 1718, & il y fut remis le 28 Mars 1726 : il 
en sortit le 29 avril suivant. M. de Voltaire avoit été insulté par M. de Rohan- 
Chabot, & il fut arrêté & conduit à la Bastille pour avoir cherché l’occasion 
d’en tirer vengeance.

« Je remontre très- humblement (écrivoit- il au Ministre du département de 
Paris) que j’ai été assassiné par le brave Chevalier de Rohan, assisté de six coupes- 
jarrets, derriere lesquels il étoit hardiment posté.

J’ai toujours cherché depuis ce temps- là à réparer, non mon honneur, mais le 
sien, ce qui étoit trop difficile.

Si je suis venu dans Versailles, il est très- faux que j’aie fait demander le 
Chevalier de Rohan- Chabot chez M. le Cardinal de Rohan, &c. »

Les douze pieces de Vers qui suivent sous ces numéros, sont de lui. Nous 
croyons faire plaisir au Public en les joignant à son article, d’autant qu’elles 
pourroient n’être pas connues 16.

Commençons par signaler ce que sont les pièces dont fait état Carra. en voici 
les titres ou, à défaut, les incipit : a la Diete de Pologne, pour l’élection du roi ; 
« Heureux Chamillard… » ; Julii Mazarini Epitaphium et Hic jacet Julius 
Cardinalis Mazarinus cujus ignota familia nota rapina solus dubia ; « C’est Cupidon 
qui m’inspire… » ; Les Souhaits ridicules, conte. a Mademoiselle ; Le Cadenas ; 
Le Cocuage ; Le Janséniste et le Moliniste ; a un Chanoine qui a perdu sa maitresse ; 
« il n’est mortel qui ne forme des vœux… » ; Portrait de Mme de N…. ; Le Parnasse.

La première pièce reproduite par Carra s’intitule a la Diete de Pologne, pour 
l’élection du roi 17. Je n’ai pu en trouver de trace nulle part. La seule piste que j’ai 

16 Carra, Mémoires historiques et authentiques sur la Bastille, op. cit., t. II, p. 148-150.
17 Ibid., p. 150-151.
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– et que je n’ai pas pu suivre complètement jusqu’à présent – figure chez Conlon 18. 
il signale en effet l’existence d’un texte anonyme À la diète de Pologne assemblée 
pour l’élection d’un roy, Permission du 14 juillet 1697 (cote BnF : Ye 5110). 
Celle- ci se rapporte donc à l’élection d’auguste ii le Fort, le 15 septembre 1697. 
La seule élection par la suite, antérieure à l’emprisonnement de Voltaire, est celle 
de Stanislas Leszczyński en 1704, avant le retour en 1709 d’auguste ii le Fort, 
cinq ans plus tard. Si Voltaire a rédigé, bien plus tard, un texte sur l’élection de 
Poniatowski au trône de Pologne, la pièce en huit quatrains, qui évoque les liens 
dynastiques de la France avec la monarchie élective d’europe de l’est, semble 
impossible à attribuer à qui que ce soit en l’état actuel de nos connaissances.

La seconde des douze pièces reproduites par Carra a pour incipit « Heureux 
Chamillard… » 19 et renvoie à un ministre des Finances, puis de la Guerre, 
Michel de Chamillard, qu’elle critique sévèrement en lui rappelant que la roche 
tarpéienne est proche du Capitole comme le montre l’exemple de Fouquet. On 
n’en connaît pas l’auteur. La pièce date a priori des années 1699-1701. elle n’est 
donc pas de Voltaire, tout précoce qu’il ait pu être 20…

Une troisième pièce de circonstance vise une cible décédée. il s’agit d’un 
texte disposé comme une inscription lapidaire et intitulée Julii Mazarini 
Epitaphium 21. Cette mazarinade néo- latine, plusieurs fois reproduite ailleurs, 
est parfois, curieusement, attribuée à Milton 22. elle est suivie d’une deuxième 
épitaphe néo- latine satirique sur le même personnage (Hic jacet Julius Cardinalis 
Mazarinus cujus ignota familia nota rapina solus dubia 23). Là encore, même si 
nous n’avons pas de source du texte, il n’est guère probable que Voltaire en soit 
l’auteur. Le jeune homme, comme le montrent ce morceau- ci et les deux autres 
qui le précèdent, s’intéresse aux textes satiriques du passé. il est vraisemblable 
qu’il ait souhaité se documenter, pour ainsi dire.

Le ton change nettement avec la pièce suivante, un pont- neuf dont l’air est 
indiqué (De mon lan la) 24. De manière inhabituelle pour l’époque, le rythme est 
impair : le morceau est en effet rédigé en heptasyllabes. treize quatrains sont suivis 
à chaque fois d’un refrain. L’effet est parfois de provoquer un double- entendre 

18 Pierre M. Conlon, Prélude au siècle des Lumières en France, Genève, Droz, 1970-1975, 6 vol., 
t. II.

19 Carra, Mémoires historiques et authentiques sur la Bastille, op. cit., t. II, p. 151 [sic, pour 152].
20 Le Nouveau Siècle de Louis XIV, ou Choix de chansons historiques et satiriques, presque toutes 

inédites, de 1634 à 1712, accompagnées de notes par le traducteur de la correspondance de 
Madame, duchesse d’Orléans, Paris, Garnier Frères, 1857.

21 Carra, Mémoires historiques et authentiques sur la Bastille, op. cit., t. II, p. 153-155.
22 Voir par exemple State‑ Poems; Continued From the time of O. Cromwel to the Year 1697, s.l., 

s.n., 1702, p. 58-60.
23 Carra, Mémoires historiques et authentiques sur la Bastille, op. cit., t. II, p. 155. Le texte ne 

correspond pas à Iulii Mazarini Epitaphium, Mazarinade de 1649 (BnF : Ye 2223).
24 Ibid., p. 156-158.
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comme ceux dont Boufflers s’est fait plus tard une spécialité. illustrons cela en 
citant quelques strophes où le refrain invite à compléter par l’esprit le texte donné :

Si troye fut réduite en cendre,
Quelle en fut la cause, hélas !
C’est que Pâris alla prendre,
De la femme à Ménélas,
Le beau lan là lan, &c.

Diane, trop inhumaine,
Voulut punir actéon,
Pour avoir dans la Fontaine
Vu de trop près, ce dit- on,
Son beau lan là lan, &c.
[…]
Vénus, quoique toute aimable,
N’eût pas remporté le prix,
Si la Déesse traitable
N’eût fait tâter à Pâris
De son lan là lan, &c. 25

La chanson allusive est parfois attribuée à Jacques Vergier et correspond assez 
bien à ce qu’il écrit. On la retrouve au détour de nombreuses anthologies du 
xviiie siècle. Là encore, rien ne permet de croire que le jeune arouet en est l’auteur.

Un texte qui peut être attribué avec certitude à un autre que Voltaire suit 
immédiatement dans le volume de Carra. intitulé Les Souhaits ridicules, conte. 
À Mademoiselle 26, c’est un long conte en vers de Charles Perrault, à la tonalité 
burlesque, et qui date de 1693. en voici le début :

Si vous étiez moins raisonnable,
Je me garderois bien de venir vous conter

La fole & peu galante Fable
Que je m’en vais vous débiter.

Une aune de boudin en fournit la matiere.
Une aune de boudin, ma chere,
Quelle pitié ! c’est une horreur,
S’écrieroit une précieuse,
Qui toujours tendre & sérieuse,

Ne veut ouïr parler que d’affaires de cœur 27.

Le lecteur moderne est peut- être en train de se dire qu’il y a fort peu d’arouet 
dans cette liasse de documents saisis sur sa personne. C’est exact, pour l’instant, 

25 Ibid., p. 156-157.
26 Ibid., p. 159-164.
27 Ibid., p. 159.
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mais connaître les lectures du jeune homme n’est pas sans importance pour nous. 
J’ajoute que certains des poèmes qui suivent sont, quant à eux, indubitablement 
sortis de la plume de Voltaire. Deux contes en vers de jeunesse, Le Cadenas et 
Le Cocuage, tous deux imprimés pour la première fois en 1724, comptent en 
effet parmi les textes inclus par Carra. Leur présence dans le lot des papiers de 
la Bastille nous livre des détails intéressants quant à leur date de composition.

Le Cadenas 28 est imprimé pour la première fois en 1724 29 à la suite de 
La Henriade. il s’agit, si nous en croyons l’édition Ledet de 1732, de l’une des 
« Pièces fugitives de M. de Voltaire, écrites à l’âge de dix- sept ou de dix- huit 
ans ». Un manuscrit non autographe du morceau est conservé à troyes et 
indique qu’il a été rédigé en 1713 par « M. Haroilet » 30. Différentes éditions 
assurent que l’auteur l’aurait composé pour une femme qui portait elle- même 
une ceinture de chasteté. La présence du texte dans les Mémoires de Carra 
confirme que l’œuvre a été écrite bien avant sa première publication, mais 
ne nous donne pas d’éléments ultérieurs. De toute évidence, Voltaire était 
plus satisfait de ce poème- ci que de certains autres contes en vers issus de sa 
plume : il retravaille considérablement Le Cadenas dont nous connaissons 
différentes versions, et le fait circuler. Carra livre un état en 104 vers qui 
contient quelques variantes par rapport à d’autres publications de ce qui paraît 
avoir été le premier jet (plus long que le définitif ) de ce poème assez réussi dans 
le genre de Grécourt. La présence de la pièce dans les papiers du jeune arouet 
tisse un lien générique non seulement avec Le Cocuage et Le Janséniste et le 
Moliniste, dont nous allons parler, mais aussi avec le conte en vers de Perrault 
cité plus haut.

assez proche en termes de ton et de contenu du Cadenas, Le Cocuage 31 a la 
particularité, bien qu’imprimé seulement en 1720, d’être documenté, à défaut 
d’être connu, depuis 1716, date de rédaction supposée par les éditeurs de Kehl 32. 
Le Mercure de janvier 1717 comprend en effet une Épître de M. Michel à M*** à 
qui il avait promis le Cocuage de M. arouet. à l’instar du précédent poème, c’est 
un texte plaisant. il est marqué par le marotisme dans des tournures diverses 
comme l’omission de l’article ou du pronom sujet. il témoigne d’une mode et 
est proche, dans son esprit, de textes d’écrivains du temps comme Vergier ou 
Hamilton, eux aussi lecteurs de La Fontaine ou de Perrault. L’esprit du texte, 
comme celui du Cadenas, cadre bien avec ce que nous savons de la Régence, 

28 Ibid., p. 164-167.
29 Bengesco, no 641. Première impression en 1724 à la suite de La Ligue ou Henry le Grand etc., 

Amsterdam, J.- F. Bernard, p. 172-175.
30 Cote : ms. 2362-31.
31 Carra, Mémoires historiques et authentiques sur la Bastille, op. cit., t. II, p. 168-170.
32 Bengesco, no 642. Première impression, 1724.
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période de liberté de mœurs relative. Les deux contes sont grivois sans être 
gaulois, plaisants et spirituels.

Si l’attribution à Voltaire de ces deux pièces ne pose aucun problème, il 
n’en va pas de même de celui qui suit, un autre conte en vers, Le Janséniste 
et le Moliniste 33. Le Catalogue imprimé de la BnF l’indique sous l’intitulé : 
« Conte apocryphe ». La Correspondance secrète, politique et littéraire de Métra 
l’inclut dans son tome onzième à la date du 28 février 1781 comme composé 
par Voltaire en 1723 34. Le texte est alors décrit comme étant l’une des pièces 
« omises dans l’édition de Kehl pour raison de convenances ». à son tour, 
Bengesco affirme ceci : « Métra dit qu’il a cru devoir retirer cette pièce de 
l’oubli auquel la prudence des éditeurs (de Kehl) en a condamné beaucoup de 
cette espèce 35 ». il rajoute quelques commentaires sur d’autres contes supposés 
de Voltaire. Bengesco commence par s’en méfier en disant que le texte a été 
« condamné à l’oubli par la prudence des éditeurs de Kehl 36 ». il lui consacre 
une entrée sous le numéro 2312 au nombre des « ouvrages faussement attribués 
à Voltaire » 37. Or, le conte figure, comme j’ai eu l’occasion de l’indiquer 38, dans 
le recueil manuscrit envoyé par Voltaire à Cideville au début de 1735. Son 
authenticité ne peut donc être remise en question. Sa présence parmi les pièces 
de la Bastille permet de faire remonter la composition dans le temps puisque 
nous avons un terminus ad quem : la date de l’arrestation de Voltaire. Une autre 
source que Carra, la lettre de Jean- Baptiste Rousseau à Boutet du 8 avril 1715, 
va dans le sens de la chronologie implicite de Carra. il est en effet fait référence 
à un poème « sur les Jesuites et les Jansenistes » qui nous paraît être celui- ci :

Je reçois mon cher monsieur avec la lettre que vous m’avez fait l’honneur de 
m’escrire, la petite Pièce en vers de M. aroüet que m. Mandat m’avoit déjà fait 
voir il y a quatre jours en passant par ici pour aller à Vienne. il m’en a montré 
deux autres de la mesme main que j’ai trouvées aussi bien que la première, toutes 
pétillantes de génie, mais assez peu correctes, ce qui ne me fait pas beaucoup 
de peine dans un jeune homme parce que l’esprit d’exactitude s’aquiert avec le 
travail. J’ai donc esté très content du tour et du stile de ces petits ouvrages, mais Je 
ne le suis point s’il est vrai comme m. Mandat me l’a laissé entrevoir que ce jeune 
autheur qui a certainement bien de l’esprit ne s’en serve pas avec la discrétion 
nécessaire à un homme qui veut sa faire des amis et s’attirer l’estime des gens 

33 Carra, Mémoires historiques et authentiques sur la Bastille, op. cit., t. II, p. 170-171.
34 Correspondance secrète, politique et littéraire, Londres, John Adamson, 1787-1790, 18 vol., 

t. XI (1788), p. 114.
35 Bengesco, no 2312, t. IV, p. 284-285.
36 Ibid., t. I, p. 185.
37 Ibid., t. IV, p. 285.
38 Voir OCV, t. 1b, p. 175.
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sages. J’ai veu mesme par les deux autres Pièces dont l’une est adressée à la Duclos 
et l’autre roule sur les Jesuites et les Jansenistes, qu’il n’est pas assez en garde 
contre ce qui peut donner prise aux ennemis que son mérite pourra lui attirer 
dans la suitte. J’ai peur qu’il ne se trouve un jour dans le cas où Je me suis trouvé 
par mes epigrammes qui ont servi de prétexte à m’attribuer les sottises d’autrui, 
et Je voudrois que quelqu’un fût assez de ses amis pour l’avertir de profiter de 
mon exemple, car ce seroit un meurtre qu’un jeune homme qui donne de si belles 
espérances se perdit par des imprudences innocentes à son âge, mais dangereuses 
pour la suite dans un siècle comme celui où nous vivons. (D27)

Jean- Baptiste Rousseau devinait le génie d’arouet et prévoyait les réactions du 
pouvoir face à un esprit satirique en liberté… Le texte qui faisait craindre pour 
son auteur des représailles a, on le voit, été saisi sur sa personne au moment 
même de son arrestation.

Opposer les jansénistes aux jésuites était monnaie courante, y compris dans 
des caricatures et textes satiriques du temps. Le jeune arouet n’est donc guère 
original dans son choix de cibles. tout au plus peut- on deviner ici les prémices 
de l’anticléricalisme dont il fera par la suite son fonds de commerce, mâtiné 
d’une ironie joyeuse qu’on décèle dès l’ouverture :

Pere Simon, doucereux Moliniste,
Frere augustin, sauvage Janséniste,
tous deux suppôts de la Religion,
alloient à Rome, au Pere des fidelles,
Solliciter quelque décision
Qui terminât leurs dévotes querelles ;
Nos deux Caffards disputoient en chemin,
Sur les cinq points de doctrine perverse ;
Jeune tendron leur tombe sous la main ;
Dans le moment change la controverse ;
Le Rigoriste exploita son devant ;
L’ignatien ayant fait sa priere,
Dévotement prit la route contraire :
Chacun le fit pour l’honneur du Couvent 39.

L’acte terminé, la jeune fille ressent un certain remords. elle n’a que seize ans, 
et demande à genoux, avec contrition, à être absoute. Le jésuite lui promet 
qu’elle sera accueillie dans la Jérusalem céleste. Le janséniste la rabroue et lui 
refuse l’absolution.

39 Carra, Mémoires historiques et authentiques sur la Bastille, op. cit., t. II, p. 170.
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Quatre autres textes dont l’attribution à Voltaire ne pose pas de problème 
figurent dans l’ensemble cité par Carra. On désigne plus souvent a un Chanoine 
qui a perdu sa maitresse 40, inconnu avant Kehl, sous le titre À monsieur l’abbé 
de *** qui pleurait la mort de sa maîtresse 41. Le destinataire est parfois identifié 
comme Michel- Roger- Celse de Bussy- Rabutin (1699 ?- 1736), futur évêque 
de Luçon. Voltaire a composé de nombreux textes qui ressortissent au genre 
épistolaire. La tonalité de celui- ci, qui invite à la jouissance, est familière. Kehl 
le date de 1715.

« il n’est mortel qui ne forme des vœux… » 42, rare sonnet parmi les œuvres 
de Voltaire 43 – Nicole Masson n’en cite qu’un autre, celui pour algarotti en 
1736 – n’est imprimé qu’en 1764. L’allusion à la puissance convoitée de Voysin, 
le chancelier, démis en 1716, permet de supposer qu’il a été écrit avant sa chute. 
Sa présence parmi les œuvres confisquées confirme que c’est bien un écrit de 
jeunesse de Voltaire.

Sous le titre Portrait de Mme de N…. 44, on reconnaît le poème Pour Madame 
de Nointel 45 qui figure parmi d’autres dans le recueil Cideville. Née Maupeou, 
Mme de Nointel meurt en 1724. Le court texte a la saveur de l’épigramme et 
croque en quelques lignes une ébauche de caractère 46.

a ses écarts N… allie
L’amour du vrai, le goût du bon ;
en vérité, c’est la raison
Sous le masque de la folie.

Quant au poème intitulé Le Parnasse 47, il est parfois appelé Le Bourbier 48. C’est 
un poème de Voltaire contre La Motte qui a la particularité d’avoir été inclus dès 

40 Ibid., p. 171-172.
41 Bengesco, no 712. Première publication dans l’édition de Kehl, t. 83, p. 104 (qui donne pour 

date 1710-1729) ; voir aussi M, t. 10, p. 220-221.
42 Carra, Mémoires historiques et authentiques sur la Bastille, op. cit., t. II, p. 173.
43 Ralph Nablow déjà supposait que c’était une œuvre de jeunesse, suggestion reprise par 

Nicole Masson qui l’inclut dans OCV, t. 1b, p. 371. Le texte a paru pour la première fois dans 
l’édition d’Amsterdam [Rouen], 1764, mais est absent de Kehl. Voir Bengesco, no 977.

44 Carra, Mémoires historiques et authentiques sur la Bastille, op. cit., t. II, p. 173.
45 Sous le titre À Mme de Nointel : voir Bengesco, no 889 (le texte figure dans le tome XIV de Kehl 

ainsi que dans les Étrennes… de 1783 et les Poésies inédites). Voir M, t. 10, p. 488. Aucune 
date n’est donnée. Le nom de Nointel ne figure pas dans l’index de Voltaire en son temps.

46 Voir OCV, t. 1b, p. 344 pour la description que fait le marquis d’Argenson, dans son journal, du 
caractère de la dame.

47 Carra, Mémoires historiques et authentiques sur la Bastille, op. cit., t. II, p. 174-176.
48 Bengesco, no 675. Première édition en 1715 dans les Nouvelles littéraires, t. I, p. 151-153. 

Le texte est réimprimé sous le titre Le Parnasse dans La Ligue (1724). Il retrouve son titre 
d’origine dans les Lettres de Mme Dunoyer et figure dans l’édition de 1764 sous le titre 
Le Parnasse ou le Bourbier. Il est absent de Kehl, mais est inclus depuis 1817 dans les œuvres 
de Voltaire.
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1715 dans les Nouvelles littéraires. Voltaire y croque sa vision de la République 
des Lettres et décoche des flèches contre ses ennemis, entre autres le secrétaire 
perpétuel de l’académie qui n’avait pas eu le bon goût de décerner le prix de poésie 
à une ode dont le jeune homme qui en était l’auteur était excessivement fier.

Comme on le voit, l’ensemble est bigarré. il est intéressant pour nous dans 
la mesure où il nous permet en tout premier lieu de dater quelques textes de 
jeunesse de Voltaire. au- delà de cet élément, certes important, il faut, je crois, 
prendre ce lot de textes comme l’occasion de pénétrer dans la vie quotidienne de 
François- Marie arouet, qui a sur lui des œuvres dont il est l’auteur, mais aussi 
d’autres écrits qui témoignent de ses lectures. Rien n’est très ancien – on ne va 
pas plus loin dans le temps que les mazarinades ou le conte de Perrault – mais les 
genres sont variés : de la chanson attribuée à Vergier aux mordantes épigrammes 
néolatines. Le jeune Voltaire s’intéresse à la satire qu’il dénoncera à différentes 
périodes de sa vie. il lit et pratique le genre du conte en vers. On ne voit guère 
dans les pièces courtes qu’il a en portefeuille, destinées certainement à pouvoir 
être lues en public et copiées par des amateurs, l’auteur à venir de La Henriade. 
On décèle plutôt le jeune homme spirituel, désireux de plaire, moqueur, que 
des choix ultérieurs transformeront en écrivain de toute première importance.
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1724: Le PReMieR VOLtaiRe aND tHe PaRiSiaN POLiCe

Joan DeJean
University of Pennsylvania

Voltaire’s association with the Parisian police began early: on May 16, 1717, 
when he was arrested and brought to the Bastille by two exempts, Bazin and 
Champez. On that occasion, however, the Lieutenant Général de la Police 
had instructions to rein in an unruly young man, “Monsieur arouët,” rather 
than a potentially important and seditious author. That situation would change 
dramatically over the next few years. 1

By 1724, Voltaire’s career and the policing of the Parisian book trade were evolving 
in tandem. early in 1723, Voltaire returned to Paris after a brief immersion in the 
aristocratic life found in châteaux in the Loire valley. Just before that sojourn, he 
had traveled to The Hague and amsterdam to sign a contract for a new edition of 
his epic poem, a contract that marked its name change from La Ligue to Henri iV 
ou La Ligue. The young author with a propensity for dangerous subjects could 
hardly have picked a more opportune moment to spend time in his native city.

Shortly after Voltaire’s return to Paris, a new offensive against certain types of 
what the Lieutenant Général de la Police consistently referred to by the vague 
appellation “mauvais livres” was announced: the Code de la librairie et imprimerie 
de Paris, ou conférence du règlement arrêté au conseil d’état du roy le 28 février 1723. 
among the new code’s chapters was one entitled “Défenses de faire le commerce 
des livres sans qualité;” article 5, devoted to “mercerie, porte- balles,” denounced 
the “soi- disant merciers” in Paris who “vendent des petits livres d’heures et prières 
imprimés dehors ladite ville” and gave a long history of this phenomenon and 
the ways in which such books reached Paris. 2

1 The following pages began their life as a presentation for the colloquium devoted to “Le 
Premier Voltaire” held in Paris in June 2015. To my knowledge, the documents in Paris’ Archives 
Nationales that I discuss here have not been previously examined. For the purposes of the 
colloquium, I described them and tried to include them in the history of Voltaire’s involvement 
with printers and the policing of the Parisian book trade. I have not expanded the text of that 
presentation for this volume; these pages record a short, oral talk. Readers cannot therefore 
expect to find here a review of recent scholarship on either the book trade and its policing or 
the history of the book.

2 I cite the edition of the Code reprinted in Saugrain, Aux dépens de la communauté, 1744, p. 54.
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Only weeks later, on March 20, 1723, in the last months of his life Cardinal 
Dubois named the abbé Dubois to examine “le poème de Henri iV de M. de 
Voltaire” to see if it contained material that might “choquer la cour de Rome.” 3 
these two phenomena – the struggle to control the commerce in small 
devotional books sold by merciers and the struggle to contain an irrepressible 
author – appear on the surface to be completely unrelated. Soon, however, they 
would become intertwined.

in 1723, La Ligue was printed in Rouen by abraham Viret, one of a number 
of printers whose shops were clustered near the Palais de Justice. By December 
of that year, 4,000 unbound copies were moving toward Paris. The Marquise 
de Bernières had shipped the brochés volumes in a wagon loaded with furniture 
and in saddlebags and baskets attached to mules following that wagon. By mid- 
January 1724, those copies of Voltaire’s breakthrough work had reached Paris. 4

as luck would have it for both Voltaire and the Parisian merciers who trafficked 
in tiny devotional volumes, on January 28, 1724, a new Lieutenant Général 
took charge of the Parisian police: Nicolas Jean- Baptiste Ravot, seigneur 
d’Ombreval. D’Ombreval soon won a reputation as a hard- liner, particularly 
for his zeal in renewing the enforcement of old laws on prostitution. He clearly 
took the book trade with equal seriousness: in 1724 alone, he sent out one of 
his commissaires, Jean- Jacques Camuset, on three different missions relating to 
what would now be known as book censorship. Camuset also had reason to feel 
zealous in 1724: early that year, he had moved from the Quartier de la Grève to 
the Quartier de Saint- Paul. The combined efforts of a new Lieutenant Général 
and a newly relocated commissioner produced three remarkable dossiers, all 
of which survive Paris’ archives Nationales in the carton containing Camuset’s 
miscellaneous papers from 1724. 5

in May, the month of the publication of a royal ordinance concerning 
religious orthodoxy that d’Ombreval would struggle to enforce all during his 
tenure, he sent out Camuset to determine how effectively the Parisian printers’ 
guild had been policing its members. The resulting report, dated May 12, is a 
14- page document: “Procès- verbal de l’ordre de M. le lieutenant général de la 
police au sujet de la suppression des livres à la chambre syndicale.” Camuset 
had had a list drawn up of all the works “suppressed” between april 8, 1722 
and March 8, 1724, always with precise editions noted. it’s a document full 

3 Les Correspondants de la Marquise de Balleroy, ed. É. de Barthélemy, Paris, Hachette, 1883, 
2 vols., vol. 2, p. 256.

4 For biographical information on this period in Voltaire’s life, see René Pomeau, Voltaire en 
son temps, Oxford, Voltaire Foundation, 1985, 5 vols., vol. 1 D’Arouet à Voltaire, 1694‑1734, 
chapters 11-12, especially pp. 166-72.

5 Camuset’s papers from 1724 are found in the Archives Nationales: Y//12018.
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of valuable information of all kinds, first of all because it provides a snapshot 
of the works that pirates and smugglers considerer marketable in Paris at the 
time.

During the years that immediately followed the publication of Montesquieu’s 
Lettres persanes in amsterdam, there’s little indication that the seismic shift 
we know as the enlightenment was looming on the horizon: a lone copy of 
Vauban’s Dîme royale that surfaced in a trunk shipped from Évreux to the abbé 
de Saint- Pierre, is the only politically controversial work on the list. There are 
a few mildly erotic volumes – a copy of Brantôme’s Dames galantes in a balle 
shipped from Rouen in 1722 to Mr. de La Bottière, for example, referred to as 
“mauvais.” Since Brantôme could hardly have been considered truly dangerous 
in 1724, “mauvais” in this case probably simply referred to the fact that the 
volume’s printing was of poor quality. indeed, most of the confiscated volumes 
had been seized because they were pirated and/or because of their inferior print 
quality.

Most of those labeled “mauvais et contrefait” were in fact classics of a by 
then bygone age: Racine’s theater, La Fontaine’s fables. One work from the 
same period that still packed a considerable religious punch did turn up on 
several occasions – in 1723 in a trunk sent from Limoges to Mr. Chevetaille, 
for instance: Pascal’s Pensées. The continued popularity of Pascal’s 1669 work 
was surely a fact of which the young Voltaire was aware.

even though Camuset’s investigation turned none up, during the spring of 
1724, pirated editions of a much more recent work were circulating in Paris: 
La Ligue. at that moment, Voltaire was revising his work with a far grander 
publication in mind. Before the middle of august, he moved into an apartment 
in the home of the Marquis and Marquise de Bernières on the rue de Seine 
on the corner of the rue de Beaune. Within weeks, he would finish work on 
his revised text. Shortly before Voltaire had time to do so, the Parisian police 
caught up with his work.

in his biography, René Pomeau points out that, already in June 1724, Parisian 
readers had begin to adopt a new name for Voltaire’s epic poem: L’Henriade, or 
La Henriade. 6 But on august 23, 1724, when d’Ombreval sent Camuset out 
on the trail of the new work, he was asking about a volume entitled La Ligue. 
The four- page procès- verbal of Camuset’s attempt to satisfy the tough new 
Lieutenant Général is packed with the kind of precise facts about the day- to- 
day, small- scale workings of the clandestine book trade that can rarely be found. 
it may also mark a turning point of sorts in Voltaire’s career: the first time that 
he was identified on the cover of a police file as “Voltaire” rather than “arouet.”

6 D’Arouet à Voltaire, op. cit., p. 172.
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accompanied by an exempt de robe courte by the name of tupin, Camuset 
set off early in the day to “execute his orders.” and it would prove to be a very 
full day indeed. Commissaire Camuset never explains why they began their 
search at the printshop run by “le sieur Prévost” on the rue Hurepoix (now 
part of the Quai des Grands- augustins), near the Convent of the Grands- 
augustins. Someone had surely tipped off d’Ombreval to the bookseller’s role 
in the distribution of Voltaire’s poem. When they arrived, Nicolas Prévost, 
member of a long and distinguished line of libraires who had recently taken 
over the shop from his father, was not there. But his wife, Françoise Bienfait, 
was in: she was the daughter of Pierre Bienfait, also a libraire and the son 
of still another libraire. 7 Both Prévost and Bienfait were thus seasoned book 
trade professionals, surely well accustomed to dealing with such inquiries. But 
Bienfait also must have just as surely realized that this search, ordered by a new 
Lieutenant Général, should be carefully dealt with.

indeed, as soon as she learned the purpose of Camuset’s visit, Françoise 
Bienfait produced “une brochure in douze relié et couvert de papier bleu qui 
avait pour titre La Ligue de Henry le Grand poëme epique de M. de Voltaire 
avec des additions et un recueil de pieces diverses du même autheur, qui paroit 
imprimé à amsterdam chez Jean Frederic Bernard, quoiqu’il paroisse à nous 
commissaire imprimé à Paris.” The description is unusually detailed for such a 
procès- verbal – there is even a marginal note that complicated still further the 
question of where the small volume had been printed by adding “ou à rouen.” 
Had Bienfait cooperated and told them everything she knew or could guess 
about the controversial little anthology? Or had Camuset been chosen for this 
job because he was particularly well- informed about the rules of book format 
and the appearance of pirated volumes and was therefore able to guess that 
Rouen was a likely place of origin?

From then on, their inquiry proved less fruitful. to begin with, their search 
of the Prévost printshop, as well as the arrière‑ boutique and even Bienfait’s 
bedroom, turned up no further copies, supporting Bienfait’s claim that she had 
only ever seen the single “brochure” she turned over to Camuset. She claimed 
that it had been brought to them “about a week before” by someone she referred 
to as “Baudelet,” and about whom she know only that “she believed that he was 
a garçon libraire who was living with a relative named Mauger.”

Willfully or not, Bienfait had scrambled all the key information she gave, 
but Camuset soon decoded it and they thus found “a Saint- ignace” on the rue 

7 Information on Parisian libraires included in Camuset’s inquiries is from the Dictionnaire des 
imprimeurs, libraires, et gens du livre à Paris, 1701‑1789, eds. F. Barbier, S. Juratic, A. Mellerio, 
Genève, Droz, 2007.
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Saint- Jacques opposite the Collège des Jésuites, the shop then run by Marie- 
Jeanne Largentier. Largentier was the widow not of printer François Mauger, 
as Bienfait’s information would have led them to believe – the veuve Mauger 
ran “au Grand Cyrus” in the Grande Salle du Palais – but of Joseph Mongé. 
Largentier explained that “about two weeks earlier” someone had brought 
her cousin – whose name was not “Baudelet” but “Bordelet” – “quelques 
exemplaires brochez.” She claimed to know no more than this, but called up to 
Bordelet to ask him to hurry down from his room upstairs.

When interrogated, Marc Bordelet, then 27 and having recently completed 
his apprenticeship, demonstrated the kind of sound judgment that would 
serve him well in the course of an impressive career in the book trade: in 
1727, he was named libraire suivant la cour; in 1730, six years after Camuset’s 
search, he took over Joseph Mongé’s printshop, having married Mongé’s 
widow, Marie- Jeanne Largentier. Bordelet was quick to inform Camuset that 
he had had nothing to do with the printing of this edition and that he had 
no idea where or by whom the work had been done. after those standard 
denials, Bordelet disclosed a first tantalizing bit of information: “C’est le 
laquais d’un monsieur dont il ne sait pas le nom, lequel demeure aux environs 
de la place de Vendome qui les luy a apporté [sic] il y a un mois.” Bordelet then 
hesitated before revealing the exact number that had passed through his hands: 
“environ” has clearly been scratched out. He finally admitted to having taken 
on 120 copies and claimed that, of those, only three were left. He handed 
those three, “brochés en papier bleu,” over to Camuset: the epic poem of M. de 
Voltaire more closely resembling a humble bibliothèque bleue volume than the 
grand luxury edition of which the poem’s author, just minutes away across the 
Seine, continued to dream.

Forthcoming to a degree unusual in such an interrogation, Bordelet explained 
that he had already “vendu le surplus à differents particuliers et entr’autres six 
audit prevost.” Camuset and the exempt searched both work spaces and living 
quarters, but found no more copies. Then, as they were leaving with the three 
copies to turn over to the Lieutenant Général, Bordelet sent them on their 
way with still more food for thought: “il croit que c’est un des amis du sr. de 
Voltaire qui a fait imprimer le livre et a payé ce laquais, à raison de vingt sols 
chaque exemplaire.” if the information Bordelet passed on was correct, then 
this print- run of La Ligue would seem to have been financed by an individual 
with very deep pockets indeed: from the start, the area surrounding the Place 
Vendôme had been the almost exclusive preserve of the wealthiest of those 
individuals known as financiers. This would explain the reasonably handsome 
fee paid the laquais who had handled its distribution: twenty sols or a livre per 
copy, at a moment when workers could hope to earn four or five livres a day, 

VOLT16.indb   149 03/06/2016   16:51:41

 



150

or when a rôtisseur charged one livre to prepare and deliver a plump pigeon to 
a great lord’s house. 8

all in all, Camuset’s 1724 procès‑ verbal provides both a more detailed and a 
far less sordid view of the workings of the clandestine book trade in Paris than 
the usual image: the individuals taking risks were well remunerated; the small 
cogs in the machine co- operated with the authorities rather willingly and were 
apparently unafraid to reveal either their personal role in the circulation of 
forbidden works or to indicate how widespread the practice of unloading risky 
titles a few copies here, a few there had become.

During these first two searches from 1724, the new team’s zeal seems to 
have paid off. a final investigation was soon to make obvious, however, the 
limitations of too strict an adherence to the letter of the law. Camuset’s third 
assignment of the year was the most ambitious by far. it was also the moment 
at which the concerns that drove the year’s first two searches could easily have 
come together to give the authorities the answer to a question that had troubled 
them for months: where and by whom had La Ligue been printed, and how had 
copies reached Paris?

This time, the mandate for Camuset’s search was signed not by d’Ombreval 
but by the king himself: “à Fontainebleau le 30 septembre 1724 Louis.” and 
indeed for the first time Camuset was sent outside his home jurisdiction to 
“faire visite dans les imprimeries et magazins des imprimeurs et libraires de 
la ville de Rouen.” Camuset’s stated goal was to arrive “le plus secrètement 
possible et presque dans le même temps” at as many printshops as possible. He 
was assigned a double task: to learn which printers might be producing “livres 
et brochures contre la religion, les bonnes mœurs, et même contre l’état,” and 
to interrogate “le maître des carosses de Rouen pour tirer de lui ou par l’examen 
de ses registres la connoissance des personnes qui chargent à Rouen ces carosses 
de cette méchante marchandise.” accompanied by two exempts, Camuset left 
Paris at 6 aM on Sunday, October 8. He had not counted on what he termed 
“la difficulté des chemins,” so he arrived later than he had hoped, only at 11 aM 
on Monday. Once there, the Parisians joined forces with two colleagues from 
Rouen in order to carry out a simultaneous search on as wide a scale as possible.

The king’s mandate was quite specific: Camuset was assigned to investigate 
four printers and in this order: Machuelle [sic], Prévost, Ferrand, and Besogne. 
The commissaire soon realized that there were in fact four printers named 
Machuel: the names and addresses of all four of them topped his personal list. 

8 On a worker’s daily wage in the early 1720s, see Edmond Jean François Barbier, Chronique 
de la régence et du règne de Louis XV (1718‑1763), Paris, Charpentier, 1857-1866, 8 vols., 
vol. 1, p. 42. For the cost of a pigeon prepared by a rôtisseur in 1720, see Archives Nationales, 
Y//1899.
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and right after the Machuels, Camuset added the first name not specified by 
the king: “Viret, rue Senecaux.” Though Camuset gave no explanation for this 
decision, anyone familiar with both the story of La Ligue’s original printing, 
by abraham Viret in Rouen in late 1723, and that of Camuset’s search for 
clandestine copies of La Ligue in Paris only six weeks prior to his trip to Rouen 
cannot help but wonder if, by October 1724, the commissaire had not somehow 
made the connection and had therefore decided to broaden the parameters of 
his search to include the only contemporary work by a living author that was 
on the radar of the Parisian police in 1724.

Camuset and his men first questioned the Maître des Carrosses. They had 
him draw up a list of all the ballots and caisses sent from Rouen to Paris between 
May 17, 1723 and May 27, 1724 that could be considered suspicious, with the 
names of all those who had shipped such merchandise. and it’s at this moment 
that they made a decision because of which they failed to pick up the trail of 
Voltaire’s La Ligue.

Rather than look into all the containers shipped that could have held “bad” 
books, Camuset, surely inspired by the Lieutenant Général, took his cue from 
that February 1723 Code de la librairie et imprimerie de Paris: he asked to be shown 
information only on containers marked “mercerie.” even so, quite a number 
turned up – for example, on april 26, 1723, the curé d’Épinay shipped to Mr. de 
La Rivière “deux double bannette mercerie pesant 487 payé par M. de Horn 19 l., 
9 s.” [sic] – but none of them were singled out for further investigation.

This task accomplished, the officers split up with the goal of arriving “presque 
en même temps” at the shops of the four printers on the king’s list: Pierre 
Machuel, antoine Prévost, Charles Ferrand, and Jean- Baptiste Besogne. each 
time, they checked to see what was then being printed; they searched the 
premises; they verified their registers – and they posed the same question: had 
the printer shipped any “ballots de livres sous le titre de mercerie chargé au 
carosse de Rouen à Paris ou sur d’autres voitures.” They visited nineteen libraires 
in all; each one gave the same negative reply. They had shipped nothing “sous 
le titre de mercerie.”

Mysteriously, they seem not to have made it to the shop that is number 5 
on the list Camuset included in the dossier: that of La Ligue’s printer, Viret. 
and that omission is even more mysterious given that all the shops they did 
visit were located, just as was Viret’s, in the immediate vicinity of the Palais de 
Justice. But even had they made it there, Viret would surely have answered just 
as his nineteen colleagues did, that he had sent no containers to Paris “sous le 
titre de mercerie.”

The snapshot provided by the activity the inspectors noted on that October 
day indicates that the printers of Rouen were an upstanding bunch. On one 
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press, the officer found “une ordonnance sur les gabelles,” on another a life of 
Jesus Christ, on a third a work on the tailles, and on still another the lives of the 
saints – not quite death and taxes, but still. among the few titles not in those 
categories was Gautier [Wouter] Schouten’s voyages to the West indies that 
Jean- Baptiste Machuel fils was printing.

But there was the matter of the lone print job that did correspond to the 
directives issued in that 1723 code. in Pierre Machuel’s shop at the enseigne 
“Le bien aimé,” they found a compagnon who was printing “une feuille in 24 
qui avoit pour titre les heures de Notre Dame;” he claimed that the job was 
being done for the veuve Jean Oursel, whose name is on the title page. The 
officer confiscated the sheet he found in the press; it remains still in the box in 
the archives Nationales. Camuset doesn’t comment on it, but that sheet was 
the only evidence found of the practice that had become the sole purpose of 
their investigation. When cut and assembled, the Heures de Notre Dame would 
have been a textbook example of the “petits livres d’heures” printed outside of 
Paris and brought there to be sold by “soi- disant merciers.” it is dangerous in 
no other way: the prayers it contains are all simply standard prayers, with no 
blasphemous twists. One has to wonder why the printers of Rouen, seemingly 
such law- abiding practitioners of their trade, had begun to hide behind the term 
“mercerie” and what perhaps less innocuous titles had been included in all the 
ballots and malles that had been sent off to Paris and described as containing 
only pins and needles and thread.

René Pomeau characterized the scenario devised to smuggle the copies of 
La Ligue printed by Viret in these terms: “Voltaire imagine un subterfuge 
rocambolesque.” 9 in fact, there was nothing even remotely “rocambolesque” 
about the means of transportation elected – certainly the idea of slipping books 
into cases packed with furniture seems far less fantastic than packing them 
in with small fashion accessories such as ribbons and coiffes of various kinds. 
Rather than a true “ploy,” Voltaire’s decision was but an early stroke of the kind 
of good luck that often marked his career. in October 1724, Camuset was not 
instructed to look for cases packed with furniture and loaded in Rouen into 
carriages bound for Paris. He thereby missed the chance to connect the links in 
a chain of clandestine publication and to learn exactly how in the first half of 
1724 Paris came to be flooded with copies of La Ligue.

9 D’Arouet à Voltaire, op. cit., pp. 170-71.
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Le titre de cet article peut apparaître comme une promesse impossible à 
tenir : le « premier Voltaire », celui d’avant 1726, n’a pas encore séjourné en 
angleterre ; il n’a pas encore été initié par Mme du Châtelet à la physique 
newtonienne et ne manifeste pas encore d’intérêt particulier pour les débats 
scientifiques de son temps, comme le fera l’auteur des Éléments de la philosophie 
de Newton 1 ou des Singularités de la nature. L’œuvre voltairienne des années 
qui nous occupent dans ces pages concerne essentiellement le travail du poète, 
de l’auteur de théâtre, de l’historien, du jeune polémiste visant davantage 
une carrière diplomatique ou une place à l’académie française que celui du 
philosophe cherchant à parfaire ses connaissances en astronomie ou à établir 
son prestige dans les milieux savants de son temps.

L’exploitation de la correspondance de Voltaire pendant cette période n’apporte 
pas non plus beaucoup d’informations particulièrement intéressantes. elle est 
beaucoup plus lacunaire que celle des années de maturité et concerne surtout 
ses affaires privées, ses démêlés avec le Régent ou la police, ses relations avec 
Thieriot, avec Jean- Baptiste Rousseau, Cideville ou la marquise de Bernières, 
mais ne contient que très peu de lettres adressées à (ou reçues de) ceux que l’on 
pourrait considérer comme faisant partie des « milieux savants » de l’époque : 
quelques lettres de Bolingbroke, deux lettres à Dortous de Mairan au sujet de 
l’élection de celui- ci à l’académie royale des sciences, et une lettre à Fontenelle, 
alors secrétaire de la savante compagnie, et dont le nom est parfois évoqué mais 
dans sa qualité de censeur plus favorable que d’autres aux hardiesses de sa plume 2.

1 La première édition paraît à Amsterdam en 1738, sans le consentement de Voltaire, qui se 
charge de faire publier très rapidement une deuxième édition, prétendument à Londres. 
Finalement, une troisième édition augmentée paraît en 1741. Il s’agit de l’édition de référence, 
qui a servi de base à l’édition de Robert L. Walters et William H. Barber pour les OCV, t. 15 
(1992).

2 Et qu’il faudrait faire intervenir pour assurer la publication de ses œuvres pour lesquelles il 
est déjà aux prises avec les autorités policières.
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Or, ce n’est pas parce que Voltaire n’en parle pas directement dans sa 
correspondance ou parce qu’il n’en fait pas état dans ses œuvres qu’il n’est pas 
concerné par les débats savants de son temps. Certes, Voltaire n’aura jamais 
le même rapport aux sciences qu’un Fontenelle, qu’un Diderot ou qu’un 
D’alembert. Mais, même si certaines matières l’intéressent moins pendant ces 
premières années de sa carrière, où il cherche avant tout à asseoir sa réputation 
en tant que poète et auteur de théâtre, on découvre quelques indices qui nous 
laissent voir qu’il se sent malgré tout concerné, peut- être moins par les nouveaux 
savoirs eux- mêmes, pourtant en plein développement en ce début du xviiie siècle, 
que par les conséquences que ces débats peuvent avoir sur sa manière de voir le 
monde, sur l’histoire humaine, sur la relation de l’homme à Dieu.

C’est en tout cas ce qui ressort de la seule lettre de Voltaire qui nous soit 
parvenue de cette époque, adressée à un représentant du milieu savant de ce 
premier xviiie siècle, et non le moins important, puisqu’il s’agit de Fontenelle, 
qui était alors non seulement censeur, dans sa qualité de membre de l’académie 
française, distinction qui couronna la première partie de sa carrière, mais aussi 
secrétaire perpétuel de l’académie royale des sciences, point de départ de ce 
qu’on pourrait appeler la vie du « second Fontenelle ». Cette lettre, datée du 
1er juin 1721 (D92) etpubliée au xviiie siècle avec les « pièces fugitives » de 
Voltaire 3, peut paraître totalement anecdotique et se perdre dans l’ensemble 
de la correspondance mondaine ou familière de l’écrivain, mais elle trouve 
tout son sens quand on la place dans le contexte des relations complexes 
qu’entretiennent les deux auteurs d’une part, et, d’autre part, dans celui des 
débats scientifiques et philosophiques de l’époque. elle témoigne, et ce sera 
le dernier point de cet article, du dialogue intellectuel entre deux grands 
esprits du siècle dont la rivalité littéraire ne doit pas cacher l’accord profond 
sur les principes essentiels de la pensée des Lumières déjà à l’œuvre dans les 
années 1720.

Nous connaissons les relations complexes qu’entretient Voltaire avec 
Fontenelle : il s’accommode mal du prestige de son aîné dans la société parisienne 
de son temps, presque aussi important que celui dont il va lui- même jouir dans 
la seconde moitié du siècle, et porte sur lui un jugement plutôt sévère. Certes, 
en 1733, Voltaire n’hésitera pas à placer « le sage Fontenelle » à l’entrée de son 
Temple du goût, répandant autour de lui et sur les matières les plus obscures 

3 La lettre paraît d’abord en 1726 dans la Continuation des Mémoires de littérature et d’histoire 
de M. de Salengre, avec la date erronée de « juin 1721 ». Elle figure ensuite dans le Recueil 
de pièces fugitives en prose et en vers par M. de V***, publié à Paris en 1739, mais datée du 
1er septembre 1720 (voir l’édition d’Olivier Ferret et Myrtille Méricam- Bourdet, Saint- Étienne, 
Presses de l’université de Saint-Étienne, 2012, p. 163-165).
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« une clarté pure et nouvelle » 4. Or, pour Voltaire ce respect évident des qualités 
reconnues de son aîné ne signifie pas pour autant l’admiration d’un auteur qui a 
osé critiquer la qualité de ses vers : l’anecdote, bien connue, est rapportée à Jean- 
Baptiste Rousseau par Claude Brossette dans une lettre du 26 mai 1720, à propos 
de la chute d’artémire. Quelque temps plus tôt, Fontenelle, en parlant à Voltaire 
de son Œdipe, avait, semble- t-il, loué la beauté de la pièce, mais avait malgré 
tout critiqué une versification « trop forte et trop pleine de feu » (D87), ce à quoi 
Voltaire aurait répondu, avec toute l’ironie dont il savait déjà faire très bien usage, 
qu’il saurait tirer profit de cette critique et que, pour apprendre, il s’en irait lire 
les pastorales de Fontenelle… dont il n’a pas, on le sait, une très haute opinion.

La place de Fontenelle dans le « temple du goût » voltairien n’est donc pas une 
place fixe, et le guide des lieux, la Critique, rappelle bien aux visiteurs que ce 
n’est ni le poète ni l’auteur tragique qui réside dans ces lieux prestigieux : c’est 
l’auteur des Entretiens sur la pluralité des mondes, de Thétis et Pélée et de l’Histoire 
de l’académie des sciences (dont la rédaction accapare presque totalement 
Fontenelle pendant la seconde partie de sa vie) qui s’assoit avec assurance entre 
Lucrèce et Leibniz. La dureté du jugement de Voltaire ne fera par ailleurs que 
s’accentuer avec le temps, Fontenelle devenant sous sa plume le prétentieux et 
ignorant secrétaire de l’académie des sciences de Saturne dans Micromégas avant 
de devenir, lors du grand combat contre l’infâme, le symbole d’une « prudente 
lâcheté » incompatible avec le combat philosophique des Lumières  5. il 
n’empêche que, dans les années 1720, Fontenelle est un acteur incontournable 
de la vie intellectuelle française, voire européenne, que Voltaire fréquente 
régulièrement à la cour de Sceaux ou dans les salons parisiens. Membre des 
trois académies royales, censeur favorable aux idées nouvelles, Voltaire doit 
composer avec cet encombrant prédécesseur, d’autant qu’il n’est pas encore lui- 
même le grand référent de la littérature du temps qu’il aspire à devenir.

Venons- en donc à cette lettre. Voltaire écrit à Fontenelle depuis le château 
de Vaux- Villars (Vaux- le- Vicomte), le 1er juin 1721, à une époque de sa vie 
peu documentée donc, une lettre très enjouée où il évoque un des amusements 
nocturnes qui, comme à Sceaux, étaient organisés pour observer les phénomènes 
célestes en compagnie des dames. D’emblée, Voltaire inscrit une certaine image 
de son destinataire qui conditionne et le contenu de sa lettre et la réponse qu’il 
attend de Fontenelle, posant ainsi les conditions du dialogue qu’il entreprend à 
distance avec lui. C’est bien à l’auteur des Entretiens sur la pluralité des mondes 
qu’il s’adresse, un ouvrage à la lecture duquel les dames, nous dit Voltaire dès 
la première phrase, « se sont gâtées », délaissant même les plaisirs simples de la 

4 Le Temple du goût, éd. Owen R. Taylor, OCV, t. 9 (1999), p. 145.
5 Lettre à d’Argental du 22 juin 1766 (D13369).
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campagne et de l’amour, au grand dam des hommes qui les accompagnent et 
qui ont dû se faire « physiciens » pour l’amour d’elles. Mais cette lettre, mêlée 
d’octosyllabes, interpelle directement aussi l’auteur des Églogues (« nous les 
verrions plus volontiers bergères que philosophes », proteste l’épistolier), opposant 
et superposant le registre de la pastorale à la galanterie savante des Entretiens :

Le soir sur un lit de verdure
et que de ses mains la nature
Dans ces jardins délicieux
Forma pour une autre aventure,
Nous brouillons tout l’ordre des Cieux
et prenons Vénus pour Mercure.
Mais vous remarquerez qu’on n’a
Pour observer tant de planètes
au lieu de vos longues lunettes
Que des lorgnettes d’Opéra. (D92)

Voltaire se place ainsi en simple spectateur naïf parmi d’autres, reprenant 
à son compte le célèbre apologue de l’Opéra par laquelle le philosophe des 
Entretiens sur la pluralité des mondes expliquait à la marquise la différence 
entre le regard du public et celui des astronomes capables de comprendre 
« comment le derrière du théâtre » est fait 6. Voltaire s’adresse par la suite, dans 
le deuxième paragraphe, au secrétaire de l’académie des sciences, capable de 
rendre accessibles les savoirs les plus épineux, à qui il expose, en prose, un 
curieux phénomène céleste, et plus précisément l’étrange apparence du soleil 
observée le jour même :

Nous venons d’apprendre tout à l’heure qu’il [le soleil] a paru en son lever de 
couleur de sang et qu’ensuite sans qu’il fût obscurci d’aucun nuage il a perdu 
sensiblement de sa lumière et de sa grandeur. Nous n’avons su cette nouvelle 
que sur les cinq heures du soir, nous avons mis la tête à la fenêtre et nous avons 
pris le soleil pour la lune tant il était petit et pâle. Nous ne doutons point que 
vous n’ayez vu la même chose, car il n’y a pas d’apparence que le soleil n’ait fait 
cette niche qu’à nous. C’est à vous que nous nous adressons Monsieur comme à 
notre maître et à celui de tous les savants, vous savez rendre aimables les choses 
que les autres philosophes rendent à peine intelligibles et la nature devait à la 
France et à l’europe un homme comme vous pour corriger les savants et pour 
donner au plus ignorants le goût des sciences. (D92)

6 Bernard Le Bovier de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, éd. Christophe 
Martin, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1998, p. 64.
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Le récit de l’observation et l’hommage au savant sont donc exprimés en prose, 
et sous la forme d’un pluriel dans lequel Voltaire semble se confondre avec les 
dames et les autres hommes qui séjournent au château de Vaux. en revanche, 
lorsqu’il s’agit d’entreprendre un échange avec Fontenelle, c’est en vers que 
Voltaire affirme son image d’auteur à la hauteur de son interlocuteur, et s’adresse 
au « maître » pour demander une explication sur cet étrange phénomène :

Or dites- nous donc Fontenelle
Vous qui par un vol imprévu,
De Dédale prenant les ailes
Dans les cieux avez parcouru
tant de carrières immortelles
[…]
Du soleil par vous si connu
Ne savez- vous point de nouvelles. (D92)

Le phénomène décrit par Voltaire avait en effet été observé par d’autres 
« spectateurs », pour reprendre l’image employée par Fontenelle dans les 
Entretiens. On le retrouve même sous la plume du secrétaire de l’académie 
des sciences dans l’Histoire de l’académie royale des sciences pour 1721 (ce qui 
confirme la date de la lettre de Voltaire), où on lit, à la rubrique « Diverses 
observations de physique générale » :

Le premier juin, jour de la Pentecôte, on vit pendant presque toute la journée 
à Paris, et comme on l’a su depuis, dans une étendue de pays fort considérable, 
le soleil tout blanc, sans son éclat ordinaire, sans rayons, et pour ainsi dire, 
décoiffé, tellement semblable à la lune, qu’on l’aurait pris pour elle, si leur 
situation avait pu être douteuse. La plupart des gens qui s’en aperçurent, même 
de ceux qui observent, n’y firent pas grande attention, c’était sûrement le soleil 
obscurci, non pas par des nuages qui en eussent la forme, mais par un brouillard 
transparent, fort également répandu sur tout l’horizon 7.

Fontenelle précise par la suite que le phénomène a également été constaté par 
Dortous de Mairan qui faisait des observations à Breuillepont, en Normandie, 
et par Cassini, en Picardie, et que le chevalier de Louville, un autre astronome 
de l’académie, avait reçu des témoignages d’observations similaires réalisées en 
auvergne et même à Milan. La lettre de Voltaire n’est pas mentionnée, mais 
cela n’est pas inhabituel dans les écrits académiques où, en général, seules les 
lettres des correspondants officiels ou des auteurs reconnus, ce que le jeune 

7 Histoire de l’Académie royale des sciences, pour 1721, Paris, J.- B. Coignard, 1723, p. 26.
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Voltaire n’est pas encore, sont parfois signalées dans les comptes rendus. 
Les causes de ce phénomène restent pourtant inexpliquées : il ne s’agit pas 
d’une éclipse, comme cela avait pu être le cas en 1706 dans des circonstances 
similaires, d’après les observations de Mairan. La conclusion de Fontenelle 
reste donc, comme souvent, d’une très grande prudence, et se limite à la 
constatation physique du phénomène : « il faut que le brouillard qui l’a causé 
ait eu une grande étendue, et y ait été bien uniforme. C’est là ce qui en résulte 
de plus singulier 8 ».

Or, malgré ces incertitudes, Fontenelle va répondre à la lettre de Voltaire 
pour lui donner les « nouvelles » du soleil qu’il demande, et il le fera de 
manière à répondre aux diverses attentes qu’il a décelées dans la lettre de 
son jeune correspondant, c’est- à- dire en vers. Ce poème publié du vivant 
de son auteur avec la lettre de Voltaire 9 est à la hauteur du défi lancé par le 
jeune poète, dont la lettre se terminait par ces vers qui, superposant encore 
une fois le registre pastoral et celui des nouvelles sciences pratiquées par 
Fontenelle, demandait certes une réponse savante mais dans le ton imposé 
par les Entretiens :

Mais depuis que votre apollon
abandonna la bergerie,
Pour euclide et pour Varignon 10,
et les rubans de Céladon
Pour l’astrolabe d’Uranie
Vous nous parlerez le jargon
De calcul et de fraction,
Mais daignez un peu, je vous prie,
Si vous voulez parler raison
Nous l’habiller en poésie ;
Car sachez que dans ce canton,
Un trait d’imagination
Vaut cent pages d’astronomie 11.

8 Ibid., p. 27.
9 La réponse de Fontenelle paraît en même temps que la lettre de Voltaire, en 1726, dans la 

Continuation des Mémoires de littérature et d’histoire de M. Salengre, mais sans le dernier 
vers. Elle sera rééditée dans l’édition du Recueil de pièces fugitives, en 1739, mais cette fois, 
amputée de ses trente- deux premiers vers, autrement dit, réduite à la moitié de sa longueur : 
voir Recueil de pièces fugitives, éd. cit., p. 165-166.

10 Pierre Varignon (1654-1722) est un mathématicien normand, membre de l’Académie royale 
des sciences, ami proche du secrétaire de l’Académie des sciences et l’un des rares savants 
à maîtriser, tout comme Fontenelle, le calcul infinitésimal récemment découvert par Newton 
et Leibniz.

11 D92, variantes.
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Fontenelle relève le défi et prend la plume en poète, pour très vite réduire la 
question à ce qu’elle est, une simple curiosité sans importance. Ces vers, supprimés 
dans l’édition de 1726, remettent en même temps le jeune poète à sa place :

Vous dites donc, gens de village,
Que le soleil à l’horizon
avait assez mauvais visage,
Hé bien, quelque subtil nuage
Vous avait fait la trahison
De défigurer son image.
elle était là comme en prison,
D’un air malade, mais je gage
Que le drôle en son haut étage
Ne craignait point la pâmoison.
Vous n’en saurez pas davantage […].

Le secrétaire perpétuel ose même rappeler à Voltaire que, s’il sait être poète, 
il n’est peut- être pas pour autant en état de comprendre tous les secrets des 
hautes sciences, ce qui paradoxalement rappelle la remarque que la Critique 
adressera à Jean- Baptiste Rousseau dans Le Temple du goût 12. De fait, le registre 
qui convient à Voltaire, du moins pour le début de cette réponse, est celui de la 
poésie galante, voire légèrement libertine :

adieu votre jeune saison
à tout autre soin vous engage,
L’ignorance est son apanage
avec les plaisirs à foison,
Convenable et doux assemblage,
J’avouerai bien, et j’en enrage,
Que le savoir et la raison
N’est presqu’aussi qu’un badinage,
Mais badinage de grison.
il est des hochets pour tout âge,
Que dans son brillant équipage
toujours de maison en maison

12 « Eh non, dit la Critique, ce n’est pas l’auteur de tout cela que tu vois ; c’est celui des Mondes, 
livre qui aurait dû t’instruire ; de Thétis et de Pelée, opéra qui excita inutilement ton envie ; 
de l’Histoire de l’Académie des Sciences, que tu n’es pas à portée d’entendre. // Rousseau 
voulait répliquer. Fontenelle le regarda avec cette compassion philosophique, qu’un esprit 
éclairé et étendu ne peut s’empêcher d’avoir, pour un homme qui ne fait que rimer […] » 
(Le Temple du goût, éd. cit., p. 146-147).
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L’inquiet Phœbus déménage,
Laissez- le en paix faire voyage,
Rabattez- vous sur le gazon.
Un gazon, canapé sauvage
Des soucis de l’humain lignage
est un puissant contrepoison […]. (D92)

S’établit ainsi une forme de joute poétique dans laquelle les deux auteurs se 
présentent dans leurs lettres comme des rivaux à la hauteur de l’échange mais 
aussi dans laquelle Fontenelle rappelle à Voltaire son statut de néophyte pour 
ce qui est des affaires scientifiques, marquant en quelque sorte son territoire 
de savant et renvoyant le jeune auteur aux plaisirs de la campagne, sans 
renoncer pour autant ni aux traits d’esprit ni à l’élégance poétique que Voltaire 
lui conteste et lui réclame à la fois. L’aîné rappelle à son cadet une sorte de 
préséance intellectuelle mais dont la forme équivaut aussi à une reconnaissance 
littéraire à laquelle Voltaire ne pouvait qu’être sensible, puisque Fontenelle se 
prête après tout au jeu poétique initié par Voltaire et répond aux octosyllabes 
par des octosyllabes, y compris quand il s’agit de proposer une explication au 
phénomène qui intéresse le jeune épistolier.

L’intérêt de l’échange va cependant au- delà de l’affirmation de l’ethos des 
deux auteurs dans le texte, qui reste de toute manière évidente. en fait, ce 
qui préoccupe Voltaire, n’est pas tant le phénomène solaire en soi, mais 
la manière dont les sciences du temps peuvent inscrire ces faits dans une 
conception plus large de la nature impliquant l’histoire de l’homme et, à 
terme, la relation de l’homme au divin. C’est par ces vers que le poème de 
Voltaire se termine :

Jadis quand vous étiez pasteur
On vous eût vu sur la fougère
Sur ce changement de couleur
Du dieu brillant qui nous éclaire
annoncer à votre bergère
Quelque changement dans son cœur.

et Voltaire de conclure, en prose cette fois :

Mais à présent monsieur que vous êtes philosophe nous nous flattons que vous 
voudrez bien nous parler philosophiquement en tout cela, vous nous direz si 
vous croyez que l’astre s’est encroûté comme le prétend Descartes. Nous vous en 
croirons aveuglément quoique nous ne soyons pas fort crédules.
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Le passage de la poésie à la prose semble infléchir le centre de la curiosité du 
jeune Voltaire, qui met en relation l’observation du jour avec un autre débat 
scientifique – hérité des observations astronomiques du xviie siècle et encore 
très important en ce début de xviiie siècle dans les milieux savants – et dont il 
est de toute évidence au courant, celui de la nature du soleil et des taches que 
l’on observe à sa surface.

Les taches solaires, qui avaient été observées presque simultanément par le 
jésuite Scheiner et par Galilée en 1611, avaient déclenché un très important 
débat à propos de la nature du soleil et de sa possible corruptibilité 13 qui se 
poursuit encore pendant une partie du xviiie siècle. Voltaire, qui s’intéresse à la 
question en « philosophe », invoque directement ici l’explication proposée par 
Descartes dans les Principes de la philosophie, qui supposait que les taches solaires 
sont des agrégats de matière primordiale flottant à la surface du soleil après 
avoir été rejetés depuis le centre de l’étoile, à l’endroit où la force centrifuge de 
sa rotation était moins importante. Dans le contexte de la physique cartésienne, 
les taches constituent la manifestation la plus évidente d’une forme de vie 
propre à l’étoile qui, loin d’être immuable, comme le prétendait la physique 
aristotélicienne 14, connaîtrait une forme de dégradation ; plus grave encore, elles 
seraient le symptôme de la future « asphyxie » du soleil, qui progressivement 
viendrait à se recouvrir d’une forme de « croûte », conduisant à la mort de 
l’étoile, l’une des raisons qui peuvent expliquer qu’une « étoile devien[ne] une 
comète ou une planète » 15. Cette explication de la nature du soleil n’est pas 
explicitement adoptée comme telle par l’académie des sciences, malgré son 
adhésion au mécanisme cartésien et à la théorie des tourbillons. Cependant, la 
question est sérieusement étudiée par un programme d’observations de l’activité 
solaire réalisées à l’Observatoire de Paris et à travers le réseau de correspondants 
de l’institution royale 16, soigneusement consignées dans les Mémoires de 
l’académie des sciences durant les vingt premières années du xviiie siècle 17.

13 Ce sont ces mêmes débats qui nourrissent l’épisode de la macule solaire dans l’Histoire 
comique des états et empires du Soleil de Cyrano de Bergerac (1662).

14 La physique aristotélicienne établissait une différence entre le monde supralunaire, 
incorruptible, et le monde sublunaire, soumis aux variations et condamné à la dégradation.

15 Descartes, Principia philosophiæ, 1644, troisième partie. Voir à ce sujet E. J. Aiton, « The 
Cartesian Vortex Theory », dans René Taton et Curtis Wilson (dir.), The General History of 
Astronomy, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 207-221.

16 Le compte rendu de Fontenelle cité plus haut témoigne de l’existence de ce réseau et de 
l’importance accordée aux variations du soleil. Participent à ce programme Jean Picard, 
La Hire, Dortous de Mairan, Jean- Dominique Cassini (devenu aveugle à la suite de ces 
observations), ainsi que son fils Jacques Cassini.

17 Voir par exemple le projet annoncé par La Hire en 1700 de conduire une série d’observations 
sur les taches solaires afin de confirmer la période de rotation du soleil et de préciser la nature 
et l’activité de celui- ci : « Observations des taches du soleil qui ont paru en novembre 1700 », 
Mémoires de l’Académie royale des sciences, pour 1700, op. cit, p. 293-294.
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L’hypothèse cartésienne convoquée ici par Voltaire ouvre par ailleurs d’autres 
voies de réflexion philosophique bien plus subtiles et périlleuses, car elle constitue 
aussi, en ce début du xviiie siècle, l’un des fondements d’une conception 
matérialiste de l’univers que l’on retrouve dans certains manuscrits clandestins 
circulant à la même époque dans les milieux fréquentés par Fontenelle qui, on le 
sait, est un membre actif du réseau clandestin, comme la Dissertation et preuves 
sur l’éternité du monde 18, ou encore l’Opinion des anciens sur le monde 19 attribué à 
Jean- Baptiste Mirabaud, qui supposent que l’univers infini est régi par des cycles 
naturels représentés par la naissance et la mort des étoiles, dont notre « soleil », 
et à l’intérieur duquel l’histoire humaine n’est qu’un épiphénomène dépourvu 
de toute transcendance. L’un des plus célèbres de ces écrits faisant du cycle 
solaire le fondement d’une conception matérialiste du monde, le Telliamed de 
Benoît de Maillet 20, est d’ailleurs écrit à cette même époque, à partir des mêmes 
théories évoquées ici, et, si l’on en croit son auteur, transmis à Fontenelle qui 
encourage Maillet à prolonger ses réflexions sur l’origine marine de la vie 21…

Voltaire avait- il lu ces textes dans les années 1720 ? Rien ne nous permet de 
l’affirmer, même si, d’une part, ces écrits connaissent une importante circulation 
durant la période qui nous intéresse, et si, d’autre part, on sait que Voltaire jouera 
un rôle très actif dans la diffusion de la pensée clandestine, qui va alimenter son 
arsenal philosophique lors de son combat contre l’« infâme » 22. en revanche, 
les conséquences philosophiques du mécanisme cartésien ne lui sont de toute 
évidence pas étrangères, puisque dans cette lettre c’est sur cette question que 
Voltaire interpelle Fontenelle « en philosophe », et pour avoir une réponse « de 
philosophe ». alors qu’il demandait à son correspondant des « nouvelles » du 
soleil, il prolongeait ainsi son questionnement :

18 Ms. Aix- en- Provence B.M. 816 (773) ; Paris Bibliothèque Mazarine Ms. 1194.
19 Mss. Aix- en- Provence B.M. 1906 (1772) ; Paris Arsenal 2870 ; Paris BnF, f. fr. 14696 ; Rochefort 

B.M. 4 ; Tours B.M. 971. Le texte paraît pour la première fois dans les Dissertations mêlées sur 
divers sujets importants et curieux, Amsterdam, J.- F. Bernard, 1740. Il est publié ensuite par 
l’abbé Le Mascrier en 1751.

20 De nombreux manuscrits de ce Nouveau système du monde circulent dans les premières 
années du xviiie siècle : voir Miguel Benítez, La Face cachée des Lumières. Recherches sur les 
manuscrits philosophiques clandestins de l’Âge classique, Paris/Oxford, Universitas/Voltaire 
Foundation, 1996, p. 50.

21 Rappelons que Maillet correspond avec le secrétaire de l’Académie des sciences, Fontenelle, 
à qui il soumet son traité, et à la demande de qui, si l’on en croit sa correspondance, il 
développe son hypothèse de l’origine marine de la vie. Voir Miguel Benítez, « Benoît de 
Maillet et la littérature clandestine », dans La Face cachée des Lumières, op. cit., p. 223-225 ; 
Geneviève Artigas- Menant, « Une continuation des Entretiens : Benoît de Maillet, disciple de 
Fontenelle », Corpus, no 13 (1990), p. 113-123 ; Maria Susana Seguin, « Cosmologie et théorie 
de la terre chez Benoît de Maillet : réflexions sur l’imaginaire scientifique de Telliamed », 
Corpus, no 59 (2011), p. 31-53.

22 Voir à ce sujet les dossiers thématiques du numéro 16 (2008) de La Lettre clandestine et du 
numéro 8 (2008) de la Revue Voltaire.
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Pourquoi sur un char tout sanglant
a- t-il commencé sa carrière ?
Pourquoi perd- il pâle et tremblant
et sa grandeur et sa lumière ?
Que dira le Boulainvilliers
Sur ce terrible phénomène ?
Va- t-il de peuples entiers
Prédire leur perte prochaine ?
Verrons- nous des incursions,
Des pestes, des guerres sanglantes,
Quelques nouvelles actions
Ou le retranchement des rentes ? (D92)

au cœur même de sa lettre au secrétaire de l’académie des sciences, Voltaire 
déplace la question scientifique sur le plan philosophique en interrogeant 
Fontenelle, le philosophe, sur le rapport à établir entre les phénomènes naturels 
et les affaires humaines. Le cycle de vie des étoiles, de notre étoile, qu’évoquent 
le « char sanglant » et la pâleur du soleil (la naissance et la mort des étoiles de 
la physique cartésienne et de ses lecteurs matérialistes), renvoie à une série de 
références catastrophiques parmi lesquelles nous pouvons même reconnaître 
le récent écroulement du système de Law. Le tout est habilement placé par 
Voltaire sous l’évocation du nom du comte de Boulainvilliers, célèbre défenseur 
de l’astrologie judiciaire, dont les manuscrits (et pas seulement sur l’astrologie 
mais aussi les manuscrits du corpus philosophique clandestin) circulaient 
également à la même époque et dans les mêmes réseaux 23. Or, quelques vers 
plus haut, Voltaire avait glissé un autre référent, autrement plus célèbre, auquel 
il se permettait de comparer Fontenelle :

Or dites- nous donc Fontenelle
Vous qui par un vol imprévu,
De Dédale prenant les ailes
Dans les cieux avez parcouru
tant de carrières immortelles,
Où saint Paul avant vous a vu
Force beautés surnaturelles
Dont très prudemment il s’est tu

23 Voir à ce sujet M. S. Seguin, « Les Extraits de lecture de Boulainvilliers, un laboratoire 
d’idées », La Lettre clandestine, no 9 (2001), p. 117-126 ; ead., « Boulainvilliers, de l’inédit au 
clandestin », La Lettre clandestine, no 11 (2003), p. 21-32.
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Du Soleil par vous si connu
Ne savez- vous point de nouvelles ? (D92)

La présence simultanée de saint Paul et des allusions mythologiques n’est 
pas ici, me semble- t-il, anodine : non seulement le malheureux apôtre n’a 
rien à dire de mieux que le philosophe au sujet des « beautés surnaturelles » 
du ciel, mais sa présence introduit dans le texte une forme de merveilleux 
chrétien totalement inopérant et qui déplace la question de l’extinction 
du soleil sur un terrain proprement religieux : celui de la fin du monde, 
dont des théologiens chrétiens avaient cru trouver l’explication rationnelle 
dans la physique cartésienne et l’extinction du soleil 24. Ce faisant, Voltaire 
ouvre une autre forme de dialogue avec Fontenelle, l’auteur de l’Histoire des 
oracles et de L’Origine des fables, qui avait imposé une méthode d’écriture de 
l’histoire, et de l’histoire de l’esprit humain en particulier, par la pratique de 
l’analogie et d’une écriture allusive qui permettait de reconnaître, derrière 
des références païennes, la critique rigoureuse des fondements de la religion 
chrétienne.

Fontenelle, qui a bien compris la gravité de la plaisanterie voltairienne, répond 
d’abord en physicien, puis en philosophe, et expose une conception matérialiste 
de la mécanique céleste qu’il se refusait par ailleurs d’assumer ouvertement dans 
le cadre de ses fonctions académiques :

Ce n’est pourtant pas que je doute
Qu’un beau jour qui sera bien noir,
Le pauvre soleil ne s’accroûte
en nous disant, Messieurs, bon soir,
Cherchez dans la céleste voûte
Quelque autre qui vous fasse voir ;
Pour moi j’en ai fait mon devoir
et moi- même ne vois plus goutte ;
encore un coup, Messieurs, bon soir. (D92)

Si le savant qu’est Fontenelle est incapable de proposer à Voltaire une explication 
du phénomène observé dans le ciel le jour de la Pentecôte, le philosophe qu’il est 
également n’en affiche pas moins des convictions fortes au sujet de la mécanique 
céleste et de ses conséquences sur l’histoire de l’humanité : l’univers est régi par 
des lois purement matérielles, celles qui définissent un cycle de vie pour les 
astres auxquelles notre soleil n’échappe nullement. « Un jour » (mais peut- on 

24 C’est le cas de Thomas Burnet dans sa Telluris theoria sacra (1681).
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vraiment savoir quand ?), l’étoile qui nous sert de soleil viendra à s’éteindre et 
avec elle toute forme de vie, pendant qu’ailleurs dans l’univers un autre soleil 
verra le jour ouvrant un nouveau cycle et renouvelant à l’infini les potentialités 
de la nature dans un cadre qui n’est définitivement pas celui de la chronologie 
chrétienne.

Dans cette conception fondamentalement matérialiste de l’univers, nulle 
transcendance ne vient rassurer l’humanité. C’est le soleil lui- même qui 
prend la parole et s’adresse aux hommes dans un registre plutôt familier, pour 
annoncer la fin de son cycle de vie. L’image divine est ensuite détournée et 
réinvestie d’une dimension galante quoique burlesque : une divinité muette 
qui, si elle existe, est comparée à une femme qu’on peut séduire par quelques 
rimes aux consonances douteuses, et surtout sans aucun pouvoir spirituel. et 
pour ce qui est de l’humanité, Fontenelle ne prévoit d’autre avenir que celui 
de la dissolution, du retour au chaos, de l’écroulement du système, évoqué, 
comme chez Voltaire, par le vocabulaire de la finance, ce qui montre bien les 
répercussions de la banqueroute des années 1720 :

et peut être par désespoir
Osera- t-il rimer en oute,
Si quelque déesse l’écoute.
Ô que de maux fera pleuvoir
Sur notre triste manoir,
Cette céleste banqueroute ! (D92)

Quant à la dimension religieuse subtilement introduite par Voltaire 
« l’incrédule », l’auteur de l’Histoire des oracles et de L’Origine des fables est 
catégorique : non seulement les pratiques religieuses se révèleront totalement 
impuissantes devant l’inéluctabilité des lois de la matière, mais jusqu’au 
bout l’esprit humain révèlera ses propres mécanismes de fonctionnement, et 
l’humanité s’éteindra en cherchant dans une divinité muette, et somme toute 
absente, un inutile salut :

On allumera maint bougeoir,
Mais qui n’aura pas grand pouvoir ;
tout sera pêle- mêle, et toute
Société sera dissoute ;
Sans qu’on dise jusqu’au revoir,
Chacun de l’éternel dortoir
en filera bientôt la route,
Sans rester, et sans laisser d’hoir ;
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et ce que non moins je redoute,
Chacun ira chercher l’absoute 25.

ainsi, ce qui apparaissait au départ comme un hommage légèrement provocateur 
du jeune poète au patriarche Fontenelle, ou comme une leçon d’astronomie 
galante, devient, par le jeu des intertextes savants et des allusions subtiles, une 
véritable prise de position épistémologique aux conséquences philosophiques 
et religieuses hautement polémiques mais prudemment voilées par les effets de 
la joute poétique.

Peut- on tirer de cet échange un enseignement à propos des relations de 
Voltaire avec les milieux savants des années 1720 ? Les lacunes biographiques 
de cette période invitent bien évidemment à la plus grande prudence. L’analyse 
de cet échange avec Fontenelle, l’un des représentants les plus éminents de ces 
cercles, nous offre pourtant quelques éléments de réflexion sur ce que pouvait 
être la relation de Voltaire avec ces milieux particuliers de la France du premier 
xviiie siècle.

1. Comme beaucoup de ses contemporains, Voltaire manifeste un intérêt 
évident pour des débats scientifiques alors importants parmi les savants 
européens et cherche des réponses auprès d’un interlocuteur à même de l’initier 
à des savoirs qui sans doute le dépassent alors, mais avec qui il peut avoir un 
échange « en philosophe », sur les implicites de ces débats et leurs conséquences 
dans une lecture plus générale de la nature et de l’histoire entendue déjà comme 
une histoire des erreurs auxquelles peut conduire la recherche de transcendance 
là où seules les lois de la nature peuvent offrir parfois une explication. L’état 
d’esprit du Voltaire des années 1720 est déjà celui que l’on verra en action dans les 
œuvres postérieures. L’expérience anglaise n’a donc pas opéré de transformation 
majeure, elle a confirmé une curiosité naturelle qui est clairement manifeste 
sous la plume du jeune incrédule, et que la découverte de la science de Newton 
ne va sans doute que renforcer, en accentuant au passage ses différences avec 
Fontenelle.

2. au- delà de la rivalité littéraire entre Voltaire et Fontenelle, perceptible dans 
ces lettres, au- delà aussi des divergences esthétiques revendiquées par le jeune 
Voltaire à l’égard de son aîné, ces deux lettres scellent malgré tout la rencontre 
et la reconnaissance de deux esprits qui partagent une même vision de la nature 
humaine, une méthode d’analyse comparative des erreurs de l’esprit humain 
et une attitude critique à l’égard des croyances religieuses que l’on va observer 
en arrière- plan de l’œuvre ultérieure de Voltaire. Car, comme l’a montré 

25 Autrement dit, l’absolution publique et solennelle des péchés.
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Christophe Martin 26, l’œuvre de Fontenelle imprègne le travail de Voltaire, 
peut- être non pas tant comme source, mais comme référent méthodologique 
et théorique. Or, cette rencontre de deux grands esprits des Lumières est déjà 
à l’œuvre, et dans le fond et dans la forme, dans ces deux lettres. après tout, le 
vieux Fontenelle (il a 64 ans) montre au jeune Voltaire (qui en a 27) qu’on peut 
être à la fois savant, philosophe, historien et poète.

3. La brève rencontre de ces deux grandes figures tutélaires du xviiie siècle 
nous permet de voir aussi que, si le premier Voltaire est déjà le Voltaire du 
combat des Lumières, la maturité littéraire va s’accompagner surtout d’un 
changement de stratégie discursive plutôt que d’un infléchissement idéologique, 
Voltaire optant pour l’enrichissement de la polémique philosophique et pour le 
combat ouvert, là où Fontenelle aura toujours préféré l’allusion et l’implicite. 
Mais la force de ces lettres confirme aussi que la « lâcheté » de Fontenelle n’en 
était probablement pas une, et que la hardiesse des idées ne se trouve peut- être 
pas toujours là où on croirait la trouver… D’alembert disait de Fontenelle qu’il 
avait le talent rare d’écrire pour n’être compris que de ceux qui en étaient dignes. 
et le jeune Voltaire apparaît clairement ici à la hauteur des circonstances.

26 Christophe Martin, « Voltaire et “l’histoire des erreurs de l’esprit humain”. Réflexions sur 
le Dictionnaire philosophique à partir de Fontenelle », Fabula / Les colloques : « Autour 
du Dictionnaire philosophique de Voltaire », en ligne : www.fabula.org/colloques/
document1096.php.
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BRiBeS De CULtURe itaLieNNe 
DaNS LeS ÉCRitS DU JeUNe VOLtaiRe

Eleonora Barria‑ Poncet

au début du xviiie siècle, la France s’impose en europe en tant que puissant 
État monarchique qui a vu fleurir les arts et les belles- lettres sous Louis XiV 
et le français devient la langue de l’europe cultivée, remplaçant ainsi l’italien 1. 
Cependant, l’italie ne cesse d’intéresser les voyageurs et les lecteurs français, 
demeurant dans leur imaginaire la « mère des arts » et le creuset de la 
Renaissance, de l’humanisme et de la littérature de la Contre- Réforme. Voltaire 
« attribue à la Renaissance le mérite de tous les progrès réalisés dans les temps 
modernes 2 » ; « les italiens, en particulier les Florentins, ont initié les autres 
nations à toute espèce d’art et de science 3 ». Cette réputation des Florentins 
et par conséquent de la ville de Florence comme terre de tous les arts et mère 
d’hommes de génie s’est imposée en France en même temps que l’héritage de la 
Renaissance italienne et a été réaffirmée au xviie siècle par andré Félibien dans 
les Entretiens 4. en revanche, l’image de l’italie patrie d’élection est d’autant 
plus évocatrice qu’elle est propre à Voltaire, qui, tout au long de sa vie, cultive 
son goût pour ce pays et sa préférence pour certains auteurs italiens, sans pour 
autant avoir franchi les alpes.

1 Voir Marc Fumaroli, Quand l’Europe parlait français, Paris, LGF, coll. « Le Livre de poche », 2003.
2 Voir Eugène Bouvy, L’Italie de Voltaire [1898], Genève, Slatkine, 1970, p. 289 ; Gianni Iotti, 

« L’image de l’Italie de la Renaissance dans l’Essai sur les mœurs. Un portrait problématique », 
Revue Voltaire, no 12 (2012), p. 77-89.

3 Eugène Bouvy, L’Italie de Voltaire, op. cit., p. 289 ; Voltaire à Monsignor Gaspare Cerati, 
20 août 1745 : « E veramente l’Italia è mia patria, giacché gli Italiani, ma particolarmente i 
Fiorentini ammaestrarono le altre nazioni in ogni genere di virtù e scienza » (D3199) [« L’Italie 
est vraiment ma patrie, puisque les Italiens, et les Florentins particulièrement, sont les 
maîtres des autres nations en tout genre de vertu et de science »].

4 Voltaire possède les Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellents peintres 
anciens et modernes (Trévoux, de l’imprimerie de S. A. S., 1725, 6 vol. ; BV1314) d’André 
Félibien, qui présente des traces de lecture (CN, t. III, p. 470-471). Voltaire a emprunté les 
Entretiens au baron Friedrich Wilhelm Marschall, pendant le mois de février 1751 (D4384). 
Cette représentation de Florence se trouve aussi chez Montesquieu, lecteur de Félibien. Dans 
le Voyage d’Italie, il écrit : « Il est sorti de Florence, de tous tems de grands hommes et de 
grands genies c’est eux qui ont contribué plus qu’aucune ville d’Italie au renouvellement des 
arts » (Mes voyages, dans Œuvres complètes, éd. dirigée par Jean Ehrard, Paris, ENS Éditions/
Classiques Garnier, t. x, 2012, p. 220).
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entre 1711 et 1720 se vérifie en France la redécouverte des belles- lettres 
italiennes, encouragée par des événements tels que le rappel des Comédiens- 
italiens par le Régent en 1716 5. On se propose donc d’évoquer la place de la 
langue et des lectures italiennes dans les écrits de Voltaire, entre 1714 et 1726. 
Les temps et les modalités de son apprentissage de la langue italienne seront 
précisés, ainsi que les auteurs italiens anciens dont Voltaire lit les ouvrages 
avant son départ pour l’angleterre. enfin, on ne saurait oublier les relations que 
Voltaire entretient avec les italiens, à Paris.

Parlé couramment à la cour de Marie de Médicis et de Concini et maîtrisé 
par les Français lors de leur voyage de formation en italie, l’italien est aussi la 
langue des comédiens italiens de l’Hôtel de Bourgogne 6. C’est pourquoi, les 
Français du xviie siècle tiennent l’apprentissage de l’italien pour « un élément 
de culture et de formation », auquel ils ont accès, entre autres, grâce aux 
éditions bilingues des œuvres théâtrales italiennes qui, jusqu’en 1660, sont 
préférées par les lecteurs et les spectateurs 7. au cours du xviiie siècle, l’italien 
est encore considéré comme une langue étrangère facile  8, généralement 
apprise par les dames 9, mais c’est aussi celle que les collectionneurs et les 
bibliophiles maîtrisent le mieux 10.

Pourtant, dans une lettre du 12 juin 1746 à l’accademia della Crusca, Voltaire 
avoue s’être approprié la langue italienne, notamment la langue toscane, très 
tardivement 11. L’« installation des langues vivantes dans l’enseignement est une 
conquête pédagogique du xixe siècle 12 ». Puisque, au collège Louis- le- Grand, le 
latin est la langue employée et étudiée, avec le grec, tandis que le français n’est 

5 Voir Luigi Gino Greco, Le Livre italien dans la société française au xviiie siècle, thèse de 
troisième cycle, Paris, EHESS, 1986, p. 15.

6 Ibid., p. 15 et 50.
7 Giovanni Dotoli, « Italianisme et traduction au xviie siècle », dans Giovanni Dotoli et al. 

(dir.), Les Traductions italiennes en français au xviiie siècle, Bari/Paris, Schena/PUPS, 2003, 
p. 28.

8 Michel Marion, Collections et collectionneurs de livres en France et principalement à Paris au 
xviiie siècle, Paris, H. Champion, 1999, p. 172-173.

9 Gianfranco Folena, « L’Italiano di Voltaire », dans L’Italiano in Europa: esperienze linguistiche 
del Settecento, Torino, Einaudi, 1983, p. 45.

10 Michel Marion, Recherches sur les bibliothèques privées à Paris au milieu du xviiie siècle, Paris, 
Bibliothèque nationale de France, 1978, p. 172-173.

11 D3414. Le 10 mai 1778, Voltaire demande à Wagnière de lui envoyer « un petit livre […] 
intitulé vocabulario » (D21181). Le Catalogue de Ferney répertorie un ouvrage sous le titre 
« Vocabolario antico » : il s’agit possiblement du Vocabolario portatile per agevolare la 
lettura degli autori italiani ed in specie di Dante sorti des presses de Marcello Prault (Paris, 
1768).

12 Gustave Dupont- Ferrier, Du collège de Clermont au lycée Louis‑ le‑ Grand, 1563‑1920, Paris, 
E. de Boccard, 1921-1925, 3 vol., t. II, p. 309. À Louis- le- Grand, l’italien n’est enseigné qu’à 
partir du xixe siècle (p. 323).
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tenu que pour une langue auxiliaire 13, Voltaire n’a certainement pas appris 
l’italien, ni aucune autre langue étrangère au sein de cet établissement 14. Mais 
il n’a vraisemblablement pas attendu 1740 pour s’y initier 15. Dans une lettre 
du 6 novembre 1735, Jean- François Séguier écrit à Joseph de Seitres, marquis 
de Caumont, que Voltaire s’est « mis a apprendre l’italien et y a déjà fait bien 
des progrès 16 ». Cette information trouve des échos dans la correspondance 
de Voltaire : la première lettre qu’il reçoit en italien date de 1736 17, alors qu’il 
en rédige seulement à partir de 1738 18. Cependant, en 1744 encore, lorsqu’il 
s’adresse à la mathématicienne et physicienne Laura Bassi, puis, en 1746, quand 
il répond au cardinal Passionei, Voltaire tient son choix de leur écrire en italien 
pour une hardiesse 19. enfin, il se présente à sa correspondante italienne, en 
1744, puis au cardinal Quirini, en 1746 20, en tant que « forestiero » (étranger) 
qui ose se servir de la langue italienne.

Voltaire veut certainement faire preuve de modestie auprès de ses destinataires. 
Mais, lorsque, toujours en 1746 21, il déplore, auprès du cardinal Passionei, la 
forte pénurie en France de moyens destinés à l’enseignement et à la connaissance 
de la langue italienne, Voltaire semble oublier les nombreux ouvrages didactiques 
publiés et régulièrement réédités à partir du xviie siècle pour le public français 22. 
L’observation de Voltaire suggère donc l’hypothèse qu’il ne se soit pas vraiment 
servi de grammaire, ni de manuel pour apprendre l’italien, d’autant plus que parmi 
ses livres, il ne conserve que deux dictionnaires bilingues, publiés par deux des 

13 Dans sa Ratio discendi et docendi, le père Joseph de Jouvancy ne consacre qu’une page au 
français, quatorze au latin et une au grec. La défiance à l’égard de la littérature française va 
tout naturellement de pair avec celle à l’égard de la langue. En revanche, l’enseignement 
de la langue française occupe une place considérable dans la ratio studiorum des collèges 
oratoriens, notamment dans celui de Juilly, même si, jusqu’à 1750, l’emploi de manuels de 
langue française et l’étude d’ouvrages d’écrivains français sont rarissimes. Voir Georges 
Snyders, La Pédagogie en France aux xviie et xviiie siècles, Paris, PUF, 1965, p. 106 ; Étienne 
Broglin, De l’Académie royale à l’institution […] Juilly, de 1745‑1828 (analyse sociologique 
d’un collège oratorien), thèse d’histoire, Université Paris IV, 1978, p. 585.

14 Voir Raymond Naves, Le Goût de Voltaire, Paris, Garnier frères, 1937, p. 150 ; Gianfranco 
Folena, « L’Italiano di Voltaire », art. cit., p. 419, no 11.

15 Pour Eugène Bouvy, « c’est surtout à partir de 1740 que Voltaire étudia la langue italienne 
pour elle- même » (L’Italie de Voltaire, op. cit., p. 4).

16 Cité par Owen R. Taylor dans son introduction à La Henriade, OCV, t. 2 (1970), p. 153, n. 374.
17 D982.
18 D1440.
19 Dans sa lettre à Laura Bassi (D3049) et au cardinal Domenico Passionei (D3309), Voltaire 

emploie les formes « ardisco » et « ardire », signifiant « oser, avoir le courage de faire quelque 
chose ».

20 D3049, D3407.
21 D3309.
22 Voir Nicole Bingen, Le Maître italien (1510‑1660). Bibliographie des ouvrages d’enseignement 

de la langue italienne destinés au public de la langue française, suivie d’un répertoire 
des ouvrages bilingues imprimés dans les pays de langue française, Bruxelles, Émile Van 
Balberghe, 1987, p. XIV et suiv.
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plus célèbres maîtres de langue et auteurs de grammaire d’italien du xviie siècle, 
le Tesoro de las tres languas, espagnola, francese y italian de César Oudin 23, et le 
Dictionnaire italien‑ françois de Jean Veneroni 24. Par ailleurs, placées en marge 
de certains ouvrages en italien de sa bibliothèque, des annotations autographes 
fournissent la traduction de quelques groupes de mots ou termes isolés 25, 
dont la méconnaissance n’empêcherait pas la bonne compréhension du texte. 
Cela témoigne de l’importance que Voltaire attribue à la maîtrise de chaque 
terme nouveau, qu’il s’approprie à l’aide d’un exercice de traduction. Comme 
Montesquieu 26, Voltaire pourrait donc avoir appris la langue italienne de façon 
non systématique, mais en dilettante, lisant et traduisant, sûrement aidé par sa 
parfaite connaissance du latin 27 et par l’emploi des dictionnaires bilingues 28, ces 
« livres de secours 29 » où la langue étrangère et la langue maternelle sont toutes 
les deux des langues cibles 30. ainsi, alors que dans sa lettre du 9 janvier 1746, au 
cardinal Passionei 31, Voltaire reconnaît ses lacunes de lecteur des auteurs italiens 
du xviie siècle et affirme l’existence d’un lien de cause à effet entre la lecture des 
ouvrages étrangers et la maîtrise de leur langue de rédaction, souvent acquise 
lors d’un séjour dans le pays 32, sa découverte des belles- lettres italiennes et son 
apprentissage de la langue sembleraient directement liés à la lecture qu’il a faite 
des œuvres des auteurs transalpins.

D’ailleurs, plusieurs indices révèlent que son goût et ses exigences de lecteur 
d’auteurs italiens, en traduction et en langue originale, ont fort probablement 

23 Genève, Tournes, 1671 ; BV2626.
24 Paris, David, 1710, 2 vol. ; BV3411. Le Catalogue de Ferney répertorie aussi « Le maître italien » 

du même auteur.
25 Parfois, Voltaire identifie les passages repris par d’autres auteurs, en précisant « imité par ». 

Le plus souvent il traduit des groupes de mots et des mots isolés. Un exemple est fourni par 
les notes placées par Voltaire en marge de Delle Satire et rime del divino Ludovico Ariosto 
(Amburgo, A. Vandenhoek, 1732 ; BV101) réunissant les commentaires de Paolo Rolli (CN, t. I, 
p. 108-114).

26 Voir Eleonora Barria- Poncet, L’Italie de Montesquieu. Entre lectures et voyage, Paris, 
Classiques Garnier, 2013, p. 83-96.

27 Comme d’autres nombreux dictionnaires bilingues publiés entre 1665 et 1702, ces ouvrages 
sont très répandus en France, car la langue italienne « a tant de conformité avec la Latine dont 
elle est dérivée, et avec la notre qui vient en partie de la même source, qu’il est aisé de la 
concevoir en peu de tems, à certains termes prés […] Il est necessaire d’avoir un Dictionnaire 
Italien- François pour l’intelligence de ces Termes » (Claude- François Ménestrier, Bibliothèque 
curieuse et instructive des divers ouvrages anciens et modernes de littérature et des arts, 
Trévoux, Ganeau, 1704, 2 tomes en 1 vol., t. I, p. 31).

28 Pendant son séjour à Milan en 1728, Montesquieu constate qu’« il n’y a que les seuls 
dictionnaires qui puissent guider : pourvu que l’on mette les paroles italiennes, les tours 
sont indifférents » (Voyage d’Italie, éd. cit., p. 160).

29 Voir Claude- François Ménestrier, Bibliothèque curieuse et instructive…, op. cit., p. 46 : les 
« livres de secours sont ceux auxquels on peut avoir recours pour s’instruire de certaines 
choses sur lesquelles on désire d’estre instruit ».

30 Voir Nicole Bingen, Le Maître italien (1510‑1660), op. cit., p. XX.
31 D3336.
32 D3309.
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contribué à initier Voltaire à l’italien, entre 1714 et 1726, alors qu’au collège 
Louis- le- Grand, il n’a pu découvrir que les ouvrages en latin de deux auteurs 
italiens. en effet, dans le De ratione discendi et docendi (1692) de Joseph de 
Jouvancy, l’Epitome de Baronius figure parmi les lectures historiographiques 
conseillées 33, tandis que la Poetica d’aristote, présentée par Jules César 
Scaliger, fait partie de celles relatives au poème épique 34. Bien que Voltaire 
n’ait pas découvert les poètes italiens dans le cadre de ses cours au collège, 
où l’enseignement des humanités se fait à partir des auteurs latins ou grecs 35, 
les bibliothèques ne manquent pas à Louis- le- Grand 36. Voltaire pourrait y 
avoir fréquenté les œuvres qui, souvent traduites au xviie siècle, sont devenues 
des références pour les lecteurs français cultivés de l’époque : au cours du 
xviie siècle, paraissent les traductions des livres de Paolo Sarpi, du Guichardin, 
d’enrico Caterino Davila, de Famiano Strada et de Guido Bentivoglio, ainsi 
que celles des œuvres de Dante, de Pétrarque, de Boccace, de Machiavel, de 
l’arioste, du tasse, de Castiglione, de Della Casa, de Guarini et de Piccolomini, 
parallèlement à l’adonis du Marin, au Sceau enlevé de tassoni et à certaines 
pièces d’isabella et Francesco andreini 37.

Mais seuls ses ouvrages postérieurs à 1716 révèlent les auteurs italiens 
vraisemblablement lus par Voltaire 38. à cette époque remontent ses lectures 

33 Joseph de Jouvancy, Ratio discendi et docendi, Parisiis, Apud fratres Barbou, 1725, p. 88.
34 Ibid., p. 71.
35 Même dans les collèges oratoriens où l’on pratiquait un enseignement plus ouvert sur le 

monde moderne, les ouvrages du Tasse, de l’Arioste et de Guarini paraissent au programme 
des belles- lettres seulement en 1779. Les œuvres du Tasse, de Guarini et de « quelques 
autres » sont signalées pour l’étude de la pastorale, en cinquième, et le Tasse et l’Arioste pour 
la poésie épique, en troisième. Voir Michel Bellot- Antony et Dany Hadjadj, « L’enseignement 
des langues à Riom et à Effiat », dans Pierre Rétat (dir.), Le Collège de Riom et l’enseignement 
oratorien en France au xviiie siècle, Paris/Oxford, CNRS Éditions/Voltaire Foundation, 1993, 
p. 225.

36 Les élèves disposent des bibliothèques individuelles, de la bibliothèque des pensionnaires, 
la « Convictorum Bibliotheca », et de la bibliothèque générale, qui est l’une des gloires de 
la maison et l’une des curiosités de Paris en 1728, avec plus de 280 manuscrits et environ 
47 000 volumes imprimés. Un important catalogue de la bibliothèque générale, intitulé 
Systema Bibliothecæ collegii parisiensis, a été réalisé par le père Jean Garnier en 1678. 
Voir Gustave Dupont- Ferrier, Du collège de Clermont au lycée Louis‑ le‑ Grand, op. cit., t. I, 
p. 122-124.

37 Voir Henri- Jean Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au xviie siècle, Genève, Droz, 1999, 
2 vol., t. I, p. 218 ; Vito Castiglione Minischetti, Les Traductions de l’italien en français à 
l’époque classique, Bari, Schena, 2002, p. 78-79 et 84.

38 La tragédie Œdipe de 1714 et les lettres qui l’accompagnent ne témoignent pas de la 
consultation que Voltaire aurait faite de quelques auteurs italiens. Dans la préface de l’édition 
de 1730 d’Œdipe, deux auteurs et un artiste italiens sont mentionnés : le Tasse est évoqué en 
tant que poète qui respecte l’harmonie du vers (« Préface de 1730 », dans Œdipe, éd. David 
Jorry, OCV, t. 1a [2001], p. 274), tandis que Scipione Maffei fait partie des auteurs de théâtre 
qui ont « observé les lois du théâtre » (p. 264) ; enfin, Voltaire affirme que « tant de livres 
faits sur la peinture n’instruiront pas tant un élève que la seule vue d’une tête de Raphaël » 
(p. 261).
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pour la rédaction de La Ligue, devenue La Henriade 39. elles comprennent les 
poèmes épiques du tasse et de l’arioste 40, même si dans l’Essai sur la poésie 
épique (1733) Voltaire considère que le roland furieux ne relève toujours 
pas de ce genre 41. De ce fait, Voltaire se distingue en tant que poète épique 
conscient de la place occupée par la question de la poésie épique au sein de 
la Querelle des anciens et des Modernes, mais aussi en tant que lecteur de 
son temps 42. en effet, les ouvrages du tasse et de l’arioste sont généralement 
présents dans les petites et moyennes bibliothèques françaises du xviie siècle, 
en italien et en traduction 43. au xviiie siècle, le tasse est connu comme le 
poète apprécié par La Fontaine, par Racine et par des lecteurs de qualité 
comme Mme de Sévigné 44, malgré les critiques portées à La Jérusalem 
délivrée par Boileau, le père Membrun et le père Bouhours 45. Malgré cela, les 
lecteurs français du xviie et du début du xviiie siècle continuent de préférer 
le tasse à l’arioste 46, alors que les exemplaires du roland furieux sont plus 
nombreux que ceux de La Jérusalem délivrée au sein des petites et moyennes 
bibliothèques 47. au début du xviiie siècle, on reproche encore à l’arioste « le 
désordre de son inspiration, et le pêle- mêle de ses aventures 48 ». Le roland 
furieux est souvent tenu pour « un ramas informe d’histoires qui n’ont pas de 
liaison » : c’est l’œuvre d’« une imagination belle à la vérité, mais toute remplie 
d’enchanteurs, de géants et de monstres » 49. Puis, en 1719, l’abbé Dubos, qui 

39 Les renseignements sur les lectures de Voltaire à cette période sont rares. Voir l’introduction 
d’Owen R. Taylor à La Henriade, OCV, t. 2, p. 121-122.

40 Ibid.
41 Essai sur la poésie épique, éd. David Williams, OCV, t. 3b (1996), p. 453-454 : « Il y aura 

même quelques lecteurs qui s’étonneront que l’on ne place point ici l’Arioste parmi les 
poètes épiques. […] L’Orlando furioso est d’un autre genre que l’Iliade et l’Énéide ». Voir 
aussi An essay on epic poetry, éd. D. Williams, introduction, OCV, t. 3b, p. 165.

42 Voir Marc Fumaroli, Le Sablier renversé. Des Modernes aux Anciens, Paris, Gallimard, 2013. 
Voir aussi Alexandre Cioranescu, L’Arioste en France : des origines à la fin du xviiie siècle, Paris, 
Éditions des Presses modernes, 1939, p. 46 ; Chandler B. Beall, La Fortune du Tasse en France, 
Oregon, University of Oregon, 1942, p. 209-210.

43 Voir Henri- Jean Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au xviie siècle, op. cit., t. I, p. 514 ; 
ibid., t. II, p. 938. Les œuvres du Tasse sont parmi les plus imprimées en Italie et en France 
pendant tout le xviiie siècle. Voir Luigi Gino Greco, Le Livre italien dans la société française au 
xviiie siècle, op. cit., p. 157.

44 Ibid., p. 105-124 ; voir aussi Paola Placella Sommella, « Les traductions de l’italien en français 
de 1630 à 1660. Du côté des lecteurs », dans G. Dotoli et al. (dir.), Les Traductions de l’italien 
en français au xviie siècle, Bari/Paris, Schena/PUPS, 2001, p. 57-60.

45 Ils reprochent à La Jérusalem délivrée du Tasse son « clinquant », son manque d’unité dans 
la fable et dans l’action et son absence de naturel et de vérité. Voir Adrien Baillet, Jugements 
des savants sur les principaux ouvrages des auteurs, Paris, A. Dezalier, 1685-1686, 9 vol., t. IV, 
p. 4-12 ; Dominique Bouhours, De la manière de bien penser dans les ouvrages d’esprit, Paris, 
chez la veuve de Sébastien Mabre- Cramoisy, 1687, p. 237-238.

46 Voir Alexandre Cioranescu, L’Arioste en France, op. cit., p. 109.
47 Voir H.- J. Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au xviie siècle, op. cit., t. I, p. 514 ; ibid., t. II, p. 938.
48 Voir A. Cioranescu, L’Arioste en France, op. cit., p. 105.
49 Ibid.
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a tant influencé Voltaire lors de la rédaction de La Henriade 50, redonne ses 
lettres de noblesse aux poèmes de l’arioste et du tasse, lorsqu’il affirme dans 
ses réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture : « Les moins mauvais de 
nos Poëmes epiques sont au dessous du roland furieux de l’arioste et de la 
Jérusalem délivrée du tasse » 51.

Or, pour le jeune auteur de La Ligue qui veut construire son propre mythe, 
le tasse est tout d’abord un modèle de vie et d’écrivain, car, étudiant en droit, 
il avait entrepris La Jérusalem délivrée à l’âge de vingt ans 52. Les chefs- d’œuvre 
du tasse et de l’arioste sont aussi d’importantes sources d’inspiration pour 
Voltaire, dont les dettes ont été habilement relevées 53. Dès 1723, La Ligue 
dévoile la connaissance que Voltaire a de l’arioste 54, qu’il relit, en parallèle 
du tasse, pendant la rédaction de an essay on epic poetry, puis de l’Essai sur 
la poésie épique 55, entre 1726 et 1733. De plus, si La Ligue et La Henriade 
sont principalement inspirées de l’Énéide de Virgile 56, l’influence du tasse 
grandit à partir de 1723 lorsque Voltaire élabore sa doctrine du poème 
épique 57. Les éditions successives de La Henriade montrent aussi que Voltaire 
imite davantage le tasse à mesure qu’il perfectionne son italien 58. il s’est fort 
probablement servi de la célèbre traduction de La Jérusalem délivrée publiée par 

50 Voir l’introduction d’O. R. Taylor à La Henriade, OCV, t. 2, p. 125 et suiv.
51 Jean- Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, Paris, J. Mariette, 

1719, 2 vol., t. I, p. 589.
52 Voir l’introduction d’O. R. Taylor à La Henriade, OCV, t. 2, p. 19-20.
53 Ibid., p. 153-155. Pour l’Arioste, ibid., p. 381, n. 53 ; p. 584, n. 25. Pour le Tasse, Gerusalemme 

liberata [désormais, GL] VIII et X, ibid., p. 381, n. 53 ; GL, XIV, str. 63, ibid., p. 417, n. 8 ; GL, XIV, 
str. 3, ibid., p. 431, n. 73 ; GL, VII, str. 82 et 87, ibid., p. 445, n. 14 ; GL, IX, str. 55, ibid., p. 448, 
n. 29 ; GL, IX, str. 8, ibid., p. 455, n. 48 ; GL, IX, str. 13, ibid., p. 456, n. 52 ; GL, IV, str. 18, ibid., 
p. 498, n. 27 ; GL, XII, str. 63, ibid., p. 504, n. 55 ; GL, XI, str. 82, ibid., p. 507, n. 63 ; GL, XX, 
str. 7, ibid., p. 549, n. 33 ; GL, XII, str. 51-84, ibid., p. 559, n. 65 ; GL, IX, str. 13, ibid., p. 561, 
n. 74 ; GL, III, str. 32, ibid., p. 562, n. 78 ; GL, VIII, str. 83, ibid., p. 567, n. 99 ; GL, XVI, str. 3, 
ibid., p. 580, n. 90 ; GL, XVI, str. 14, ibid., p. 584, n. 25 ; GL, XVI, str. 14, 18, ibid., p. 585, n. 28 ; 
GL, XVI, str. 28-35, ibid., p. 591, n. 44 ; GL, XVI, str. 35-63, ibid., p. 592, n. 47 ; GL, VI, str. 2-8, 
ibid., p. 597, n. 7 ; GL, VI, str. 14, ibid., p. 598, n. 12 ; GL, IX, ibid., p. 600, n. 17 ; GL, XIX, str. 11, 
ibid., p. 602, n. 27 ; GL, VI, VII et XIX, ibid., p. 603, n. 35.

54 Voir Chandler B. Beall, La Fortune du Tasse en France, op. cit., p. 135. La question des 
livres italiens possédés par Voltaire à Ferney, dont certains pourraient avoir été retirés par 
Catherine II du fonds actuellement conservé à Saint- Pétersbourg, est complexe. Concernant 
l’Arioste, seul le volume intitulé Delle satire et rime, avec les commentaires de Paolo Rolli, 
présente les traces d’une lecture certaine (Amburgo, 1732 ; CN, t. I, p. 108-114).

55 Voir A. Cioranescu, L’Arioste en France, op. cit., p. 121-122 ; O. R. Taylor, introduction à 
La Henriade, OCV, t. 2, p. 122.

56 Ibid., p. 151. Cela n’a d’ailleurs pas échappé à Montesquieu qui commente ainsi le poème de 
Voltaire dans l’article 709 des Pensées (consigné entre 1731 et 1734) : « Plus le Poeme de la 
ligue paroit estre l’Eneide moins il l’est ». Voir « Introduction » à Montedite. Édition critique 
des Pensées de Montesquieu, éd. Carole Dornier, Caen, Presses universitaires de Caen, 2013, 
en ligne : www.unicaen.fr/services/puc/sources/Montesquieu/.

57 Voir O. R. Taylor, introduction à La Henriade, OCV, t. 2, p. 153-155.
58 Ibid., p. 153, n. 374.
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Mirabaud en 1724 59. Mais, compte tenu des emprunts faits au poème du tasse, 
à cette époque Voltaire a sûrement une bonne connaissance de l’italien lu, 
suffisante pour lui permettre de consulter la version italienne de la Gerusalemme 
liberata 60. en revanche, La Ligue et La Henriade ne témoignent pas de sa lecture 
de l’Histoire des guerres civiles de France d’enrico Caterino Davila 61. Souvent 
traduite en français de l’italien 62, celle- ci figure parmi les lectures affectionnées 
par les nobles, les gens de cour et de lois des xviie et xviiie siècles 63 ; elle a été 
remise à Voltaire, au collège, en 1710 64.

Or, parallèlement à son activité de poète épique, Voltaire est aussi l’auteur d’un 
poème libertin, d’un conte oriental, d’une nouvelle africaine et d’une tragédie qui 
ne sont pas sans rappeler, de façon biaisée ou directe, les écrits de Boccace, de 
l’arioste et de Machiavel. Les nouvelles, Le Cocu battu et content de Boccace et 
La Joconde ou l’infidélité des femmes de l’arioste, ainsi que la pièce de Machiavel 
intitulée La Mandragore sont consacrées aux cocus. La Fontaine s’en souvient 
dans les Fables, que Voltaire a à l’esprit lorsqu’il écrit le poème Le Cocuage en 
1716 65. Puis, au cours des nuits blanches de Sceaux, de juillet 1714 à mai 1715, 
Voltaire improvise le conte oriental Le Crocheteur borgne, où le château et les 
éléments merveilleux ne sont pas sans rappeler le roland furieux 66. enfin, parue 
en 1726 sous le nom de Mme de Fontaine, l’Histoire de la comtesse de Savoie 
s’inspire des chants V et Vi du roland furieux et a été lue en version manuscrite 
par Voltaire sûrement dès 1713 : il s’en sert, lorsqu’il rédige artémire, achevée 

59 Ibid. Jean- Baptiste de Mirabaud est l’auteur d’une célèbre version française de La Jérusalem 
délivrée du Tasse (Paris, Barrois, 1724, 2 vol.). Voir L. G. Greco, Le Livre italien dans la 
société française au xviiie siècle, op. cit., p. 155. Cet ouvrage ne figure pas parmi les livres 
de Voltaire. Voltaire tient le Roland furieux de l’Arioste traduit par Mirabaud (La Haye, 
p. Gosse, 1741) pour « insipide », comme il l’écrit à la marquise du Deffand, le 13 octobre 
1759 (D8533). Par ailleurs, Flaminia Riccoboni censure cette traduction dans une lettre 
à l’abbé Antonio Conti. Voir Giuseppe Toaldo, « Notizie intorno la vita e gli studij del Sig. 
abate Conti », dans Prose e poesie del signor abate Antonio Conti, Venezia, Pasquali, 1739, 
2 vol., t. II, p. 53.

60 La base de données Voltaire, ses livres, ses lectures. Catalogue électronique de sa 
bibliothèque et relevé de ses autres lectures (éd. Ulla Kölving et Andrew Brown, 2007) recense 
plusieurs exemplaires des ouvrages du Tasse, dont trois de la Gerusalemme liberata. La 
version publiée en 1617 (Genova, G. Pavoni) aurait été renvoyée par Voltaire à Georg Conrad 
Walther le 6 septembre 1752 (D5009).

61 Voir O. R. Taylor, introduction à La Henriade, OCV, t. 2, p. 177. Voltaire possède la quatrième 
édition de l’ouvrage de Davila (Paris, Foucault, 1666 ; BV951) qui présente des traces de 
lecture (CN, t. III, p. 60).

62 Paola Placella Sommella, « Les traductions de l’italien en français de 1630 à 1660 », art. cit., 
p. 71-73.

63 Voir H.- J. Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au xviie siècle, op. cit., t. I, p. 511 ; ibid., t. II, 
p. 935.

64 Voir O. R. Taylor, introduction à La Henriade, OCV, t. 2, p. 165-166.
65 Le Cocuage, éd. Catriona Seth, OCV, t. 1b (2002), introduction, p. 163.
66 Voir Le Crocheteur borgne, éd. Christiane Mervaud, OCV, t. 1b, introduction, p. 63, 76, 85 et 

n. 10, p. 88 et n. 17.
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en 1719 67. De cette année date aussi la nouvelle africaine Cosi‑ Sancta, ouverte 
et close par la maxime « Un petit mal pour un grand bien » 68. en choisissant de 
l’encadrer ainsi, Voltaire semble reprendre ironiquement et à nouveaux frais la 
célèbre sentence « la fin justifie les moyens », qu’on attribue à tort à Machiavel 
afin de résumer sa position sur le sujet développé dans Le Prince. Dans ce traité, 
la morale est sacrifiée au nom de l’obtention et de la conservation du pouvoir ; 
dans Cosi‑ Sancta, la vertu de l’héroïne l’est pour que ses proches aient la vie sauve. 
Par ailleurs, Machiavel, dont les ouvrages figurent, en italien et en traduction, 
dans les petites et moyennes bibliothèques françaises du xviie siècle 69, fait partie 
des auteurs lus à Sceaux 70. Mais les œuvres du Florentin ont certainement été 
consultées par Voltaire, en italien, avant 1727 71. en effet, an essay on epic poetry 
témoigne de la connaissance fine que Voltaire possède de la langue de Machiavel 
et du tasse : le premier est évoqué en tant qu’auteur de référence ayant porté la 
prose italienne à sa perfection, tandis que le tasse y est cité comme modèle pour 
la poésie 72, avantagé dans sa création épique par la qualité de la langue italienne 73.

Or, certains écrits privés des années 1722-1727 confirment l’intérêt que 
Voltaire porte à la langue, à la production et aux lectures italiennes. La lettre 
qu’il adresse à Nicolas Claude Thieriot le 4 décembre 1722 révèle ses sujets de 
discussion avec Lord Bolingbroke : « il aime la poésie angloise, la françoise, et 
l’italienne 74 mais il les aime différemment, parce qu’il discerne parfaitement leurs 
differens génies » (D135). Cet échange témoigne de l’attention que Bolingbroke 
et Voltaire portent à la singularité de chacune de ces poésies et s’inscrit dans le 
débat sur le génie des langues et des productions nationales qui anime la première 
moitié du siècle, nourri, entre autres, par les réflexions de l’abbé Dubos 75. Comme 
Voltaire juge parfaite la connaissance que Bolingbroke a de ces différents génies, 

67 Voir Artémire, éd. David Jory, OCV, t. 1a (2001), introduction, p. 391-395.
68 Le titre choisi semblerait refléter « l’atmosphère de la première cour de la duchesse du 

Maine » (Cosi‑ Sancta, éd. Christiane Mervaud, OCV, t. 1b, introduction, p. 104).
69 Voir H.- J. Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au xviie siècle, op. cit., t. I, p. 511-512 ; ibid., 

t. II, p. 936.
70 Mme de Staal de Launay l’atteste (Cosi‑ Sancta, OCV, t. 1b, introduction, p. 104).
71 Voltaire possède les Opere de Machiavel (La Haye, [s.n.], 1726 ; BV2242) qui présentent des 

traces de lecture (CN, t. V, p. 468-472).
72 An essay on epic poetry, éd. cit., p. 334 : « The Italian Tongue was at the end of the fifteenth 

Century brought to the Perfection, in which it continues now, and in which it will remain as 
long as Tasso in Poetry, and Machiavel in Prose shall be the Standart of the Stile » [« À la fin du 
xve siècle, la langue italienne avait été portée au degré de perfection où elle est maintenant, 
et où elle restera aussi longtemps que Le Tasse sera le standard du style dans le domaine de 
la poésie, et Machiavel dans le domaine de la prose »].

73 Voir ibid., introduction, p. 203.
74 L’intérêt de Bolingbroke pour la poésie est secondaire ; les principaux sujets de discussions 

avec Voltaire portent sûrement sur la philosophe et l’histoire. Voir Dennis J. Fletcher, 
The Fortunes of Bolingbroke in France in the eighteenth century, SVEC, no 47 (1966), p. 211.

75 Voir Gilles Siouffi, Le Génie de la langue française : études sur les structures imaginaires de 
la description linguistique à l’Âge classique, Paris, H. Champion, 2010.

VOLT16.indb   177 03/06/2016   16:51:42

 



178

on pourrait croire que la sienne le soit aussi à cette époque, même si ses œuvres 
ne dévoilent que la lecture qu’il a faite du tasse, de l’arioste et de Machiavel.

Quelques autres livres lus sont pourtant signalés par les extraits de lecture 
que Voltaire consigne dans ses carnets de notes de 1726-1727, connus sous le 
titre de « Cambridge Notebook ». Contemporains de l’installation de Voltaire 
en angleterre et de la rédaction de an essay on epic poetry, ceux- ci confirment 
que l’intérêt de Voltaire pour la culture italienne se concentre sur la poésie et 
que, lorsqu’il quitte la France, il est déjà un bon lecteur de poèmes en langue 
originale. en effet, on y retrouve quelques octaves ou vers isolés de La Jérusalem 
délivrée 76, notamment le vers du tasse « Colei Sophronia, Olindo egli s’appella 77 » 
qui est repris et suivi des autres vers de l’octave dans an essay on epic poetry 78, alors 
que dans l’Essai sur la poésie épique Voltaire se limite à faire référence à l’histoire 
d’Olindo et Sophronia 79. Ont aussi leur place parmi ces notes les derniers vers 
du sonnet « in qual parte del ciel » issu du Canzoniere de Pétrarque 80, dont 
Voltaire évoque le séjour à Vaucluse et les amours dans La Henriade 81, et qu’il 
signale, dans an essay on epic poetry, en tant que poète de mérite inférieur au 
tasse, mais officiellement reconnu en son temps 82. Puis, dans l’Essai sur la 
poésie épique, Voltaire associe Pétrarque à Dante 83 : il s’agit de deux auteurs du 
premier art, la poésie 84. enfin, dans le « Cambridge Notebook », figurent cinq 
vers tirés du Pastor fido de Guarini 85, que Voltaire associe à l’aminta du tasse 86 

76 Notebooks, éd. Theodore Besterman, OCV, t. 81 (1968), p. 81-83 ; GL, II, str. 5, v. 2-4 ; II, str. 81, 
v. 8 ; III, str. 8, v. 5-7 ; IV, str. 81, v. 5-6 ; IX, str. 56, v. 6 ; XII, str. 116, v. 7- str. 117, v. 3 ; XII, str. 117, 
v. 4- str. 118, v. 3 ; I, str. 7, v. 8 ; II, str. 16, v. 1 ; II, str. 17, v. 7-8 ; II, str. 34, v. 1 ; II, str. 40, v. 8 ; IV, 
str. 4, v. 7-8 ; IV, str. 8, v. 4 ; III, str. 8, v. 5-6.

77 « Elle s’appelle Sofronia, lui Olindo » (GL, II, str. 16) ; Notebooks, OCV, t. 81, p. 83.
78 GL, II, str. 6 ; An essay on epic poetry, éd. cit., p. 309-310.
79 « Leningrad notebooks », dans Notebooks, OCV, t. 82 (1968), p. 461. Paolo Rolli change la vision 

que Voltaire a de l’épisode consacré à Sophronia (voir An essay on epic poetry, éd. cit., p. 352, 
n. 16).

80 « Dans quelle région du ciel ». Le Catalogue de Ferney mentionne un volume intitulé 
« Petrarcho. Opera ». Il se pourrait que Voltaire ait lu, avant les mois de mai- juin 1754, 
Le Rime di Francesco Petrarca, commentées par Alessandro Tassoni, Girolamo Muzio 
et Ludovico Antonio Muratori (D5832). Cette édition, parue en 1711, est l’une des plus 
estimées par les savants et les bibliophiles italiens du xviiie siècle ; Montesquieu la 
conserve dans sa bibliothèque à La Brède (Catalogue de la bibliothèque de Montesquieu à 
La Brède, éd. Louis Desgraves et Catherine Volpilhac- Auger, Napoli/Paris/Oxford, Liguori/
Universitas/Voltaire Foundation, 1999, no 2135). À propos de la singularité de cette édition 
des Rime, voir E. Barria- Poncet, L’Italie de Montesquieu, op. cit., p. 387-391.

81 La Henriade, éd. cit., p. 581 et 594.
82 An essay on epic poetry, éd. cit., p. 348.
83 Voltaire possède une édition de la Divina Commedia de Dante (Vinegia, M. G. G. da Trino, 

1536 ; BV940, et CN, t. III, p. 44-45).
84 Essai sur la poésie épique, éd. cit., p. 439.
85 Acte V, scène 1 ; Notebooks, OCV, t. 81, p. 84, n. 8. Dans le Catalogue de Ferney figurent deux 

exemplaires de Il Pastor fido de Guarini (Parigi, Herrice, 1729 ; BV1561, et CN, t. IV, p. 201-202 ; 
Amsterdamo, S. Schouten, 1736 ; BV1562, et CN, t. IV, p. 202-238).

86 Voltaire possède une édition de 1729 (Parigi, Rollin/Cavalieri/Bordelet ; BV3249).
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dans l’Essai sur la poésie épique 87, et même le sonnet de Felice Zappi, consacré 
au Moïse de Michel- ange 88. Ces vers sont tous transcrits avec des imprécisions 
qui laisseraient supposer que Voltaire cite de mémoire.

ainsi, les œuvres publiées et les écrits privés révèlent qu’entre 1716-1719 et 
1727 Voltaire lit en français, mais aussi en italien, les ouvrages de quelques 
poètes italiens de premier ordre, à savoir le tasse, l’arioste et Machiavel, dont 
il s’inspire avant son départ pour l’angleterre. Lorsqu’il quitte Paris, Voltaire 
continue de s’intéresser aux ouvrages du tasse, de Pétrarque, de Guarini et 
de Zappi, de préférence en version originale, comme le montrent les citations 
glanées et insérées dans le « Cambridge Notebook », en vue de ses essais 
élaborés en angleterre. en une dizaine d’années, Voltaire a donc atteint une 
telle maîtrise de la langue poétique italienne lue qu’il arrive à comprendre 
et à sélectionner des extraits tirés de quatre auteurs italiens, dont la pureté 
de la langue a été progressivement appréciée en italie par les « Cruscanti », 
chargés de fixer la langue italienne dans le célèbre Vocabolario della Crusca au 
xviie siècle 89. en effet, connu comme l’une des « trois couronnes » de la langue 
italienne, avec Dante et Boccace, Pétrarque est l’un des auteurs de référence au 
sein de la première édition du Vocabolario della Crusca de 1612, avec l’arioste et 
Machiavel, alors que Guarini et le tasse n’y sont insérés qu’à partir de l’édition 
de 1691 90. De plus, par la connaissance de la poésie italienne, Voltaire est 
sensibilisé à la langue poétique, certes, mais aussi à la langue italienne tout 
court. en effet, dans le « Cambridge Notebook » sont également consignées 
quatre phrases très brèves, chacune portant sur un saint 91, puis trois dont le 
sens ne peut pas être éclairé 92 et, pour finir, l’explication fort ambiguë d’un 
mot grossier, catzo, pour lequel Voltaire signale une orthographe proche de la 
version phonétique. Ce sont les premiers témoignages de l’intérêt de Voltaire 
pour l’italien parlé.

87 Essai sur la poésie épique, éd. cit., p. 480.
88 Il s’agit du sonnet intitulé « Il Mosè di Michelangelo » ; voir « Cambridge Notebook », dans 

Notebooks, OCV, t. 81, p. 84, n. 5.
89 La nécessité de fixer la langue italienne par le Vocabolario della Crusca vient du fait qu’aux 

xvie, xviie et xviiie siècles, l’Italie se caractérise par une grande hétérogénéité linguistique. À la 
langue littéraire s’ajoutent les langues vulgaires régionales et les parlers municipaux, les 
vernacoli. Voltaire ne possède pas le Vocabolario della Crusca.

90 Voir Luca Serianni, « La lingua del Seicento: espansione del modello unitario, resistenze ed 
esperimenti centrifughi », dans Enrico Malato (dir.), Storia della letteratura italiana, Roma, 
Salerno, 1995-2005, 14 vol., t. V, p. 571-572 ; Silvia Morgana, « La lexicographie italienne, 
de la quatrième édition du Vocabolario de l’Académie de “La Crusca” au Dizionario 
universale critico enciclopedico della lingua italiana », Dix‑ huitième siècle, no 38 (2006), 
p. 39-40.

91 Notebooks, OCV, t. 81, p. 87-88.
92 Ce sont des phrases dont le sens ne peut pas être précisé, car elles sont extraites de leur 

contexte. Ibid., p. 72, 88 et 90.
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enfin, on se doit d’éclairer les relations entretenues par Voltaire avec quelques 
italiens avant son voyage en angleterre. tout d’abord, on constate avec surprise 
l’absence de tout document 93 relatif à une éventuelle rencontre avec l’abbé 
antonio Conti 94, qui n’a pas pu voir Voltaire en angleterre 95, mais qui parle 
de lui avec ses correspondants 96. en effet, l’abbé retourne à Paris après un 
long séjour en angleterre et y reste de 1718 à 1726, lorsqu’il rentre en italie 97. 
Compte tenu de leur célébrité, de leurs intérêts philosophiques et littéraires 
communs, de l’implication de l’abbé Conti dans la Querelle des anciens et 
des Modernes, des relations qu’ils entretiennent avec les milieux culturels et 
mondains de l’époque 98, ainsi que de leur amitié avec Bolingbroke, qui est 
à Paris de décembre 1722 à juin 1723 99, leur rencontre à Paris semblerait 
quasiment inévitable. De plus, en 1722, l’abbé Conti écrit une dissertation en 
français sur la vie littéraire parisienne et la querelle d’Homère, qu’il adresse sous 
forme de lettre à son ami le marquis Scipione Maffei de Vérone, « interlocuteur 
par excellence du parti français des anciens 100 ». Dans sa Lettre à Scipione Maffei, 
l’abbé Conti affirme que « l’imitation d’Homère a donné à l’italie trissino, 
l’arioste et le tasse 101 », ce qui n’est pas sans rappeler la valeur reconnue à 
l’œuvre de trissino par Voltaire dans an essay on epic poetry 102 et l’Essai sur la 
poésie épique 103. enfin, le 14 novembre 1735, Voltaire attire l’attention de l’abbé 

93 Ibid., p. 87.
94 L’abbé Antonio Conti (1677-1749), philosophe, auteur de pièces de théâtre et du Discorso 

istorico e politico sullo stato di Francia dal 1700 sino al 1730, grand voyageur, est associé à 
la Royal Society de Londres et est en relation avec Leibniz, Newton, Fontenelle et les milieux 
intellectuels en Italie, France, Angleterre, Hollande et Allemagne. Voir Nicola Badaloni, 
Antonio Conti. Un abate libero pensatore fra Newton et Voltaire, Milano, Feltrinelli, 1968 ; 
Dizionario biografico degli italiani, en ligne : www.treccani.it/biografie/.

95 Eugène Bouvy (L’Italie de Voltaire, op. cit., p. 193-195) mentionne leur rencontre.
96 Le 3 mai 1726, François Granet écrit à l’abbé Conti pour lui préciser que Voltaire est enfermé 

à la Bastille et que le « cardinal de Rohan est charmé de le voir en prison » (D289) ; puis, le 
22 février 1728, l’abbé apprend du comte de Plélo que Voltaire a été aidé par Pope lors de la 
composition de An essay on epic poetry (éd. cit., introduction, p. 132-133).

97 L’abbé Conti effectue un premier séjour à Paris de 1713 à 1715 : voir Giuseppe Toaldo, « Al 
Signor Marchese Maffei », dans Prose et poesie del Signor Abate Antonio Conti Patrizio 
Veneto, op. cit., t. I, p. 51-62.

98 L’abbé Conti fréquente la comtesse de Caylus, le comte de Plélo, le salon de Mme de Lambert, 
les réunions organisées par l’abbé d’Oliva, bibliothécaire du cardinal de Rohan, ainsi que 
celles de l’Entresol, où se retrouvaient, entre autres, le marquis d’Argenson, le comte de Plélo, 
l’abbé de Saint- Pierre, Lord Bolingbroke et Montesquieu. Voir Nicola Badaloni, Antonio Conti. 
Un abate libero pensatore fra Newton et Voltaire, op. cit., p. 251, n. 199 ; Robert Shackleton, 
Montesquieu. A critical biography, Oxford, Oxford University Press, 1961, p. 55-67.

99 Voir An essay on epic poetry, éd. cit., introduction, p. 124.
100  La Querelle des Anciens et des Modernes, xviie‑ xviiie siècles, anthologie établie et éditée par 

A.- M. Lecocq, Paris, Gallimard, 2001, p. 720.
101  Giuseppe Toaldo, « Al Signor Marchese Maffei », Prose et poesie del Signor Abate Antonio 

Conti Patrizio Veneto, op. cit., t. II, p. CXIX.
102 An essay on epic poetry, éd. cit., p. 334-338.
103 Essai sur la poésie épique, éd. cit., p. 440-443.
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Desfontaines 104 sur la tragédie Giulio Cesare, qui, composée par l’abbé Conti 
en 1726, a été lue par celui-ci, à Paris, chez Luigi et Flaminia Riccoboni, avant 
d’être imprimée à Faenza la même année 105.

On trouve plus de traces, en revanche, des italiens qui sont les ennemis de 
Voltaire jusqu’à son départ pour l’angleterre. Certes, Voltaire n’a pas découvert 
le théâtre italien par le biais du théâtre scolaire à Louis- le- Grand 106, mais, par la 
suite, il a sans doute entendu parler de la Merope de Scipione Maffei. aussitôt 
jouée et imprimée en italie avec succès en 1713, cette pièce n’a été représentée 
à Paris par la Comédie- italienne que le 11 mai 1717, à l’occasion d’une séance 
gratuite qui ne bénéficie pas des faveurs du public 107. Mais aucun document ne 
permet d’établir si Voltaire a assisté à la représentation de cette tragédie, traduite 
par Fréret en 1718 108 et lue par Voltaire avant 1730 109.

Or, Voltaire est à Paris à une époque où les spectateurs se partagent en deux 
camps à l’égard du Théâtre italien et la rivalité entre la Comédie- italienne et la 
Comédie- Française s’accentue 110. Les rapports de Voltaire avec les « italiens », 
c’est- à- dire avec ceux qui, entre 1718 et 1726, se chargent des spectacles de 
la nouvelle Comédie- italienne gérée par Flaminia et Luigi Riccoboni 111, sont 
éclairés par l’existence de plusieurs parodies, dans lesquelles Voltaire est attaqué 
en tant que poète épique et tragique. Les parodies d’Œdipe, d’artémire et de 

104 D940.
105  Voir Giuseppe Toaldo, « Al Signor Marchese Maffei », Prose et poesie del signor abate 

Antonio Conti, op. cit., t. I, p. 61. Voltaire possède une édition de l’ouvrage (Venezia, 
G. Pasquali, 1739 ; BV853).

106  Le répertoire des pièces représentées à Louis- le- Grand, essentiellement en latin, est quasi 
exclusivement composé de tragédies ; les ballets et les comédies sont rares. Voir Louis 
Desgraves, Répertoire des programmes des pièces de théâtre jouées dans les collèges en 
France (1601‑1700), Genève, Droz, 1986, p. 93-122 ; Ernest Boysse, Le Théâtre des jésuites, 
Paris, A. Quantin, 1880.

107  Maurice Lever, Théâtre et Lumières. Les spectacles de Paris au xviiie siècle, Paris, Fayard, 
2001, p. 164.

108  La traduction de la Merope paraît dans le second tome du Nouveau théâtre italien de 
Riccoboni (Paris, Coustelier, 1718, 2 vol.).

109  Voir Mérope, éd. Jack R. Vrooman et Janet Godden, OCV, t. 17 (1991), introduction, p. 101 ; 
Œdipe, Préface de l’édition de 1730, éd. cit., p. 264.

110  Même si, dans la préface du Nouveau théâtre italien, Riccoboni affirme que les partisans du 
Théâtre- Italien s’attendent à une farce vulgaire, alors que ceux de la Comédie- Française et des 
Belles- Lettres, comme Voltaire, le tiennent pour le foyer du mauvais goût et des mauvaises 
mœurs, les récents travaux sur le retour des Italiens ont montré que les positions esthétiques 
sont tranchées, mais plus subtiles. Voir Luigi Riccoboni, « Prefaccio. Préface »,  dans Nouveau 
théatre italien, op. cit., t. I, p. 6-7. Voir aussi François Moureau, Le Goût italien dans la France 
rocaille. Théâtre, musique, peinture (v. 1680‑1750), Paris, PUPS, 2011 ; Emmanuelle Hénin 
(dir.), Les Querelles dramatiques à l’Âge classique xviie‑ xviiie siècles, Louvain, Peeters, 2010, 
et notamment Judith le Blanc, « “La querelle des théâtres” mise en abyme sur les scènes 
foraines entre 1715 et 1745 », p. 169-204 ; Françoise Rubellin, « La Française italienne et 
L’Italienne française (1725) : la propriété artistique en débat », p. 205-215.

111  Voltaire rencontre Luigi Riccoboni à Londres en 1727 (An essay on epic poetry, éd. cit., 
introduction, p. 134).
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Mariamne se suivent en 1718, 1720 et 1724 112, alors que deux écrits de 1725 
révèlent l’opinion de Voltaire sur un auteur qui collabore avec la Comédie- 
italienne, mais aussi sur le théâtre italien en général et sur un comédien en 
particulier.

en effet, en 1725, Voltaire s’adonne à un genre d’allure improvisée pour 
critiquer l’œuvre de Charles- antoine Coypel qui avait associé son talent de 
peintre 113 à sa passion pour le théâtre, en rédigeant sept canevas pour la troupe 
de Riccoboni en 1717-1718 114. Voltaire lui dédie l’« Épigramme sur Coypel », 
où l’ironie est nourrie par l’évocation d’Horace et de Raphaël, que Voltaire 
apprécie 115, et par le polyptote, dont l’effet est amplifié par la construction 
chiasmatique, aux deux derniers vers :

On dit que notre ami Coypel
imite Horace et Raphaël
à les surpasser il s’efforce ;
et nous n’avons point aujourd’hui
De rimeur peignant de sa force,
Ni peintre rimant comme lui 116.

en cette même année, Voltaire est chargé de représentations théâtrales pour les 
fêtes du mariage de Louis XV à Fontainebleau. à cette occasion, les meilleurs 
Comédiens- Français, les grands sociétaires et tous les Comédiens- italiens, peu 
nombreux, sont donc au château pour divertir la Cour. Le 20 septembre 1725, 
Voltaire présente Œdipe, puis, le 27, est jouée la tragédie Hérode et Mariamne 
suivie de la comédie L’indiscret 117, écrite pour réagir au « bas comique et aux 
grossièretés d’un Dancourt ou d’un Le Grand », auteur, avec Domenico Giuseppe 
Biancolelli, de la parodie de Mariamne, Le Mauvais Ménage. Par sa pièce, Voltaire 

112  Rappelons L’Œdipe travesti de Biancolelli joué le 18 novembre 1718 à la Comédie- Italienne, 
ainsi que les parodies d’Artémire : l’Arlequin Deucalion par Piron représentée le 15 février 
1720 à la Foire Saint- Germain, l’Artémire écrite par Biancolelli et mise en scène le même 
jour à la Comédie- Italienne, enfin le Prologue d’Artémire (anonyme) joué le 15 février 1720. 
Les parodies de Mariamne sont quant à elles Les Huit Mariannes par Piron représentées le 
6 mars 1724 à la Comédie- Italienne, Inès et Marianne aux Champs Elysées par Carolet jouée 
le 6 mars 1724 à la Foire Saint- Laurent, Le Mauvais Ménage de Biancolelli et Legrand porté en 
scène le 6 mars 1724 à la Comédie- Italienne, Les Vacances du théâtre attribuées à Fuzelier et 
représentées le 1er avril 1724 à la Foire Saint- Germain. Voir Isabelle Degauque, Les Tragédies 
de Voltaire au miroir de leurs parodies dramatiques : d’Œdipe (1718) à Tancrède (1760), Paris, 
H. Champion, 2007, p. 435-439.

113  En 1722, Voltaire voudrait solliciter Coypel comme illustrateur de La Henriade, mais ce projet 
ne se concrétise pas. Voir l’« Épigramme [sur Coypel] », dans Poésies de 1722‑1727, OCV, 
t. 3a (2004), p. 294.

114 Voir François Moureau, Le Goût italien dans la France rocaille, op. cit., p. 110, n. 30.
115 Œdipe, Préface de l’édition de 1730, éd. cit., p. 261.
116 « Épigramme [sur Coypel] », éd. cit., p. 295.
117 Voir Hérode et Mariamne, éd. Michael Freyne, OCV, t. 3c (2004), introduction, p. 71.
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se propose de montrer qu’il est possible d’« écrire des comédies nobles où les mœurs 
sont respectées 118 ». Cependant, le 1er octobre, Le Mauvais Ménage est représenté 
par les Comédiens- italiens 119, dont Voltaire avait renoncé à voir le spectacle du 
17 septembre 1725 120, comme il l’écrit à Marguerite Madeleine Du Moutier :

Pendant que Louis quinze, et Marie, Sophie, Félicité de Pologne, sont ensemble 
avec toutte la cour à la comédie italienne ; moi qui n’aime point du tout ces 
pentalons étrangers […]. (D249)

Dans ces lignes, Voltaire assume son mépris pour le théâtre italien que, par 
métonymie, il semblerait réduire à la seule composante bouffonne, comme 
l’avait déjà fait l’abbé d’aubignac 121. Fort probablement, à cette époque, 
Voltaire ignore les réflexions de Gian Vincenzo Gravina, de Scipione Maffei, 
de Luigi Riccoboni et de l’abbé antonio Conti, théoriciens et dramaturges d’un 
théâtre italien tragique et réformé 122. Mais, derrière ces « pentalons étrangers », 
pourrait aussi se cacher le visage de Pietro alborghetti 123. ancien tapissier et 
fripier vénitien, à la silhouette efflanquée, celui- ci remplit le rôle de Pantalon 
au sein de la Comédie- italienne, et il est l’un des protagonistes de la querelle de 
La Française italienne qui débute en 1725 et se poursuit en 1726, opposant les 
Comédiens- Français aux Comédiens- italiens et remettant en question le fait 
qu’ils se tiennent à leurs traditions dramatiques respectives 124.

ainsi, alors que ses relations avec les Comédiens- italiens sont houleuses, 
l’intérêt de Voltaire pour la poésie transalpine grandit, comme d’ailleurs sa 
maîtrise de la langue italienne qu’il lit à partir des années 1716-1719. Mais, 

118 D246. Voir Dictionnaire général de Voltaire, art. « Indiscret (L’) », p. 649.
119 Hérode et Mariamne, éd. cit., introduction, p. 72.
120  La consultation des répertoires imprimés (Dominique Lurcel, Théâtre de la foire au xviiie siècle, 

Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1983 ; Claude et François Parfaict, Godin d’Aubguerbe, Dictionnaire 
des théâtres de Paris, Paris, Rozet, 1767-1770, rééd. Genève, Slatkine, 1967 ; Martine de 
Rougemont, La Vie théâtrale en France au xviiie siècle, Genève, Slatkine, 1996) et en ligne 
(Cesar- Calendrier électronique des spectacles de l’Ancien Régime ; cesar.org.uk), recensant 
les spectacles joués au xviiie siècle, ainsi que les recherches menées dans les archives du 
château de Fontainebleau (nous remercions Patricia Kalensky, conservateur au château de 
Fontainebleau, pour sa collaboration), ne nous ont pas permis d’identifier ce spectacle.

121 François H. d’Aubignac, Pratique du Théatre, Paris, Sommaville, 1657, p. 147.
122  Gérard Luciani, « L’aube de la modernité en Italie », dans P.- E. Knabe et al. (dir.), L’Aube de la 

modernité (1680‑1760), Amsterdam/Philadelphie, J. Benjamins, 2002, p. 230.
123  Pietro Alborghetti, dit « Pantalon » (1675-1731). Nous n’avons pas trouvé d’information 

relative à la présence de ce comédien à Fontainebleau le 17 septembre 1725, mais il faisait 
partie de la troupe de la Comédie- Italienne à cette époque. Voir le site Cesar et Émile 
Campradon, Les Comédiens du roi de la troupe italienne pendant les deux derniers siècles. 
Documents inédits recueillis aux Archives nationales, Paris, Berger- Levrault, 1880, 2 vol., 
t. I, p. 1-3.

124  La Française italienne, L’Italienne française. Le retour de la tragédie française, éd. Guillemette 
Marot et Tomoko Nakayama, Montpellier, Espace 34, 2007.
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même si les titres répertoriés dans le catalogue de sa bibliothèque témoignent de 
son goût pour les publications italiennes du xviiie siècle et pour les nouveautés, 
les écrits étudiés montrent que le premier Voltaire s’intéresse aux œuvres de 
Dante, de Pétrarque, de trissino, de Machiavel et de Guarini. Cependant, son 
attention est surtout retenue par celles de l’arioste et du tasse, auteurs des chefs- 
d’œuvre italiens de la poésie épique, placée au cœur de la seconde Querelle des 
anciens et des Modernes. C’est donc plutôt après 1726, après avoir lu ces grands 
auteurs italiens, dont les ouvrages en langue originale et en traduction figurent 
généralement dans les petites et moyennes bibliothèques du xviie et du début 
du xviiie siècle, que Voltaire se construit une culture et une documentation 
italiennes singulières, que révèlent sa collection de livres, ses ouvrages et ses écrits 
privés, telles les « Sottises », consignées dans son « Leningrad Notebook ». Sa 
correspondance est aussi une source précieuse, dévoilant certaines de ses lectures 
italiennes et son intérêt pour un livre à l’usage des collectionneurs et des érudits. 
en effet, en 1746, Voltaire avoue au cardinal Passionei qu’il n’a lu que quelques 
auteurs du xviie siècle et lui demande la Biblioteca de Giusto Fontanini 125. il 
s’agit, en réalité, de la Biblioteca italiana de Nicola Francesco Haym 126, qui 
reproduit l’Eloquenza italiana de Fontanini et l’enrichit de nouvelles références 
bibliographiques. Catalogue des livres rares et des meilleurs ouvrages et éditions 
en langue italienne, la Biblioteca de Haym défend la qualité de la production 
transalpine dans la querelle franco- italienne sur le « buon gusto » 127. Désireux 
d’acquérir la Biblioteca italiana de Haym, Voltaire continue donc de nourrir, à 
l’âge adulte, son intérêt pour la langue et la littérature italiennes, auxquelles il se 
consacre dès sa jeunesse et tout au long de sa vie.

125 D3336.
126  Voir Eleonora Barria, « La Biblioteca italiana de Haym : le guide d’acquisition de Montesquieu 

en Italie », Studi francesi, no 163, fasc. I (janvier- avril 2011), p. 80-85.
127  Voir Corrado Viola, Tradizioni letterarie a confronto. Italia e Francia nella polemica Orsi- 

Bouhours, Verona, Fiorini, 2001.
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Le LeCteUR DU PReMieR VOLtaiRe

Sylvain Menant
Université Paris- Sorbonne – CeLLF (UMR 8599)

Contrairement à ce que le titre pourrait laisser croire, ceci n’est pas une 
étude de réception au sens classique du terme. Je ne vais pas me placer en effet 
dans la perspective du lecteur de Voltaire au cours des premières années de sa 
production, en cherchant à dessiner, par une enquête dans la culture partagée 
du temps et dans l’actualité, un horizon d’attente et l’impact que cette attente a 
pu avoir sur l’interprétation et le jugement du public. C’est dans la perspective 
de Voltaire lui- même que je veux tenter de me placer, pour discerner les raisons 
de ses options littéraires et intellectuelles, telles que les révèlent les textes, créés 
à partir d’une anticipation par l’écrivain de ce que pourront être les réactions 
du lecteur qu’il vise. Je serais tenté de dire que je pars à la recherche d’un 
lecteur caché dans le texte. Mais je ne le ferai pas, parce qu’un excellent critique 
américain, Victor Brombert, a étudié sous le titre de The Hidden reader 1 un tout 
autre aspect de la création littéraire. il s’agit de la présence dans le texte d’un 
interlocuteur fictif du narrateur, telle Nathalie de Manerville dans Le Lys dans 
la vallée ou l’auditeur d’un Diderot masqué dans Jacques le Fataliste. L’enquête 
concerne ici au contraire un lecteur bien réel, parfois nommé par Voltaire, mais 
le plus souvent anonyme et sans visage, ou aux visages divers. C’est dans l’esprit 
de l’écrivain que nous voulons le discerner, dans son imagination qui essaie, au 
moment de la composition, de s’adapter le plus efficacement possible à ce qu’il 
devine des réactions suscitées par la lecture.

C’est le point d’aboutissement du livre désormais classique de Geneviève 
Haroche- Bouzinac, la dernière page de Voltaire dans ses lettres de jeunesse 2, qui 
est le point de départ de ma réflexion. elle écrivait : « L’œuvre […] finit par 
être elle- même “adressée” aussi bien que les lettres » et elle citait une lettre à 
Cideville (27 juin 1732, D498) où Voltaire raconte la composition d’une tragédie 
(Zaïre) : « Chaque scène de la pièce était une lettre que je vous écrivais, et je me 

1 Victor Brombert, The Hidden Reader. Stendhal, Balzac, Hugo, Baudelaire, Flaubert, Cambridge 
(MA)/London, Harvard University Press, 1988.

2 Geneviève Haroche- Bouzinac, Voltaire dans ses lettres de jeunesse (1711‑1733). La formation 
d’un épistolier au xviiie siècle, Paris, Klincksieck, 1992, p. 346.
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disais toujours, mon tendre et sensible ami approuvera- t-il cette situation ou ce 
sentiment ? », et ailleurs, au même Cideville : « Je ne suis occupé qu’à m’attirer 
vos suffrages » (D493) ou, à Mme du Deffand : « quel objet ai- je dans tous mes 
travaux que l’envie de vous plaire, de mériter votre suffrage ? » (D1039). Dans 
ces cas explicites, relevés et mis en lumière par G. Haroche- Bouzinac 3, nous 
connaissons le lecteur de Voltaire, celui auquel il pense en écrivant, celui sur les 
goûts et les attentes duquel il modèle son œuvre. Mais dans beaucoup d’autres cas, 
c’est à l’analyse interne des textes qu’il faut se fier, en rassemblant tous les indices 
qu’ils contiennent, allusions sociales et littéraires, signes de connivence morale ou 
de non- dits religieux, renvois à des formes aimées ou simplement familières à un 
milieu, à une génération. L’entreprise ne va pas sans risques d’interprétation ou de 
surinterprétation, mais il n’est pas interdit de la tenter, et peut- être plus périlleux 
encore de s’en priver, tant le sens des textes varie avec les intentions de l’écrivain, 
et avec les destinataires dont il souhaite en priorité s’« attirer les suffrages ».

il faudrait conduire l’enquête dans un domaine où la recherche de l’effet, et 
donc l’anticipation des réactions du public, est essentielle : le domaine du théâtre, 
naturellement, qui occupe tant Voltaire dans la période qui nous intéresse. Mais 
le public du théâtre n’est sans doute pas exactement celui du livre, du périodique 
ou de la copie qui circule. De plus, en composant une tragédie, Voltaire ne pense 
pas seulement aux spectateurs, mais aussi aux comédiens, et les effets recherchés 
ne tiennent pas tous au texte, mais aussi à la mise en scène et aux accessoires. 
enfin, plus encore que dans le reste de son œuvre, Voltaire doit tenir compte des 
habitudes du public et des spectateurs, ce qui contraint ses choix, et il travaille non 
pour un public qu’il choisit, mais pour la clientèle de la comédie, dans laquelle 
il ne peut pas opérer de tri. Je laisse donc pour une autre étude l’exploration du 
massif dramatique. Je concentrerai mon attention sur trois cas : celui des poésies 
fugitives de la période, celui des premiers contes, celui de La Henriade.

à quel lecteur, donc, le jeune poète pense- t-il au moment d’écrire ? On peut 
répondre à une telle question avec simplicité en s’intéressant aux destinataires 
explicites de beaucoup des œuvres écrites par l’auteur débutant entre 1714 et 
1726 : œuvres de circonstances, comme l’on dit, épîtres qui côtoient dans leur 
sujet, dans leur ton et dans leur tournure, le style épistolaire, réponses insérées 
dans un dialogue littéraire. ainsi, bien des textes de cette période affichent le 
nom, ou les noms de leurs destinataires. Des vers sont directement adressés 
à l’abbé de Chaulieu, au Régent, à Mlle Duclos, à Louis Racine… Mais les 
destinataires nommés ne sont pas les seuls destinataires. On devra supposer 
que le lecteur visé appartient aussi à des cercles familiers à l’auteur, le temple, 

3 Ibid., et note 18.
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le petit monde du théâtre, les camarades de collège et le personnel parisien 
de la littérature contemporaine, bref l’entourage des destinataires nommés, 
entourage qui a eu connaissance aussi des vers d’arouet ou de Voltaire. Ces 
lecteurs font partie d’une élite dont Voltaire souligne à la fois la culture et 
l’appartenance à une société fermée : dans l’Épître à M. le Grand Prieur 4, il faut, 
pour entrer dans le jeu poétique, savoir que le château Saint- ange du dédicataire 
est homonyme d’un château Saint- ange de Rome (v. 17), connaître les détails 
de la vie de François ier, ses amours, sa vérole, sa tiédeur religieuse (v. 4-46, 
68-69…), reconnaître les particularités de personnages comme l’abbé Courtin 
(v. 5-6) ou Caumartin (v. 28-34). C’est à la fois au destinataire et à son cercle 
que pense l’auteur en écrivant – mais rien au- delà, quand nous voyons que les 
vers sont restés inédits et sans copies connues pendant des années, parfois des 
décennies ou un siècle. Les vers au duc de la Feuillade sont écrits en 1718, mais 
publiés en 1738 seulement. L’épître au prince de Conti date également de 1718, 
mais ne réapparaît qu’en 1820. Ces textes, dans l’intention de Voltaire, sont des 
textes confidentiels : les vers à La Faluère de Génonville (écrits en 1719, mais 
publiés en 1732 seulement) contiennent des plaisanteries sur l’échange d’une 
maîtresse commune qui est nommée, un manque de tempérament du poète, les 
interrogations partagées sur les vérités du christianisme 5. Mais, tout privés que 
soient ces vers dans leur mode de réception, on peut penser que l’intention n’en 
est pas moins de les faire servir à l’essor de la carrière du débutant. il s’agit de 
briller, de provoquer, de montrer à la fois sa familiarité avec des personnages en 
vue et une liberté de parole qui signe la supériorité intellectuelle et sociale. Les 
privilégiés qui les lisent sont, pourrait- on dire, des « lecteurs de lancement » : 
ceux qui feront la réputation de l’auteur, l’installeront dans la société comme 
auteur de talent, comme l’égal des auteurs du premier rang.

Le lecteur visé est plus complexe quand les textes ont été rapidement publiés, 
ou diffusés par des copies nombreuses. Si l’écrivain a songé au destinataire 
explicite au moment de la composition, il faut bien supposer qu’il a également 
songé au public, presque tout entier inconnu, qui risquait d’être atteint par la 
publication, par exemple l’ensemble des lecteurs du Mercure. C’est le cas pour 
l’Épître à monsieur le maréchal de Villars par monsieur de Voltaire 6, écrite en 1722 
en pensant aux réactions du maréchal de Villars lui- même, et à celles de ses 
invités puisqu’il s’agit pour le poète de refuser gracieusement une invitation dans 
la « maison de plaisance » du célèbre chef de guerre. Mais le texte est imprimé 
aussitôt dans le Mercure de France de juillet 1722, certainement avec l’accord de 

4 OCV, t. 1b (2002), p. 405-410.
5 Voir ibid., p. 421-424, v. 26-31, 37-38, 51-55.
6 Ibid., p. 452-455.

VOLT16.indb   187 03/06/2016   16:51:43

 



188

l’auteur. Le lecteur destinataire du jeune Voltaire a alors de multiples visages, 
qu’on est en droit de tenter de discerner, ou dont est en droit de tenter de discerner 
les traits communs. Ce n’est pas seulement un droit : c’est un devoir pour qui 
veut élucider les intentions, comprendre les choix de l’écrivain. ici, les choix sont 
surprenants, et doivent être appréciés du point de vue du maréchal, de celui de 
ses amis, puis de celui des abonnés du Mercure. Pour s’excuser, Voltaire malade 
expose sa crainte de mourir loin de son médecin ; il explique que mourir pour 
Villars n’est rien, mais que pour lui, ce n’est pas tentant. il évoque longuement 
ce que seront la mort et les funérailles de Villars, avant de mettre en scène en 
parallèle sa propre inhumation. il a évidemment anticipé la surprise du maréchal 
et de ses amis devant l’inconvenance, surprise transformée aussitôt en rire.

Paris vous eût premièrement
Fait un service fort célèbre,
en présence du Parlement,
et quelque prélat ignorant
aurait prononcé hardiment
Une longue oraison funèbre 7.

Voltaire met en valeur une invitation flatteuse chez Villars qui souligne 
ses relations sociales brillantes, et en même temps, par une présentation 
plaisamment modeste de sa personne, de sa « figure légère », socialement 
comme physiquement légère, il rejette toute prétention à sortir de son rang, 
prétention sévèrement condamnée dans une société aux rangs si précisément 
définis :

Je n’aurais qu’une vile bière.
Deux prêtres s’en iraient gaîment
Porter ma figure légère
et la loger mesquinement
Dans un recoin du cimetière 8.

C’est éviter de froisser le destinataire tout en l’étonnant, et c’est aussi se concilier 
aussi bien les amis de haut lignage du maréchal, premiers lecteurs, que le plus 
vaste public du Mercure, socialement si conformiste, qui sera impressionné par 
l’audace du parallèle, mais rassuré sur le savoir- vivre du poète.

Certes, il est indispensable de chercher dans la psychologie du jeune homme 
ou dans ce que nous pouvons apercevoir de son inconscient, dans les éléments 

7 Ibid., p. 454, v. 25-30.
8 Ibid., p. 454-455, v. 39-43.
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de sa culture, dans les influences qu’il subit, dans les principes littéraires auxquels 
il adhère les sources de son inspiration et les raisons de ses choix esthétiques, 
moraux, philosophiques, et c’est ce que l’on fait d’ordinaire. Mais ce n’est pas 
suffisant pour rendre compte de ce qui oriente, dans l’ensemble et dans le détail, 
l’écriture du jeune Voltaire. Car autant que par son inspiration, autant que par son 
idéologie, la substance et la forme du texte sont modelées par l’effet que l’écrivain 
souhaite produire sur l’ensemble de ces lecteurs qu’il se prépare à atteindre, un 
ensemble qu’on nommera, pour faire court, le lecteur du jeune Voltaire.

Le lecteur auquel il destine ses premiers contes est- il le même ? il faut 
d’abord distinguer leurs statuts. Le Cocuage comme Le Cadenas remontent 
probablement à 1716. ils ont été publiés dès 1724 avec La Ligue (amsterdam, 
J.- F. Bernard), ce qui est vraisemblablement le signe d’une assez large 
circulation précoce. Le Crocheteur borgne et Cosi‑ Sancta ont été improvisés 
chez la duchesse du Maine entre 1714 et 1716 ; mais Le Crocheteur borgne 
n’a été imprimé que soixante ans plus tard, en 1774, peu de temps avant la 
mort du patriarche, et Cosi‑ Sancta ne devient public qu’avec l’édition de Kehl, 
après sa mort. Pour autant que le destin de ces textes ait obéi aux intentions de 
Voltaire, et il n’y a pas de raison d’en douter, le lectorat auquel pense l’écrivain 
ne présente pas les même contours. Les deux contes en vers, du fait même 
qu’ils sont écrits en vers, se présentent comme des œuvres achevées. Le choix 
d’un mètre aisé, proche de l’improvisation, et l’absence de recherche pour les 
rimes, ne nuisent pas à cet effet, car ce sont des traits caractéristiques d’un 
genre familier aux lecteurs des contes en vers largement répandus après ceux 
de La Fontaine, tels que ceux de Vergier ou de Du Cerceau. il est légitime de 
suggérer que Voltaire vise l’adhésion d’un public étendu, aux yeux desquels il 
trouvera place parmi des auteurs appréciés, comme le montrent les multiples 
éditions contemporaines de recueils de contes en vers. Ce public est sensible 
au jeu sur sa propre culture. il est familier des contes de La Fontaine, et des 
usages poétiques de la mythologie latine ; il est sensible aux charmes du 
décasyllabe de la tradition française, avec ses rimes pauvres et ses archaïsmes 
teintés d’une fausse naïveté. il est aussi agréablement caressé par la présence 
de ses propres plaisanteries habituelles : la parodie des récits mythologiques, 
avec des familiarités et des modernisations plaisantes, les allusions aux mœurs 
contemporaines, peintes avec des couleurs satiriques, les esquisses de figures 
allégoriques, les déclarations galantes passe- partout. « Ô vous, iris, que 
j’aimerai toujours 9 »…

9 Voltaire, Contes en vers et en prose, éd. Sylvain Menant, Paris, Bordas, coll. « Classiques 
Garnier », 1992, 2 vol., t. I, p. 18 (Le Cocuage, v. 55).
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On peut juger que le lecteur, ou l’auditeur, dont Voltaire recherche l’adhésion 
dans les deux contes en prose, Le Crocheteur borgne et Cosi Sancta, a des attentes 
sensiblement différentes, que l’écrivain connaît et cherche à satisfaire. Certes, 
comme le public des contes en vers, ce public attend un récit dont le centre 
est la conquête d’une femme, conquête pimentée d’adultère et de contrainte 
vraie ou simulée. Comme lui, il met entre parenthèses, au nom des conventions 
littéraires, la morale chrétienne et même les lois de la société réelle. Comme 
le rêve de Mansour qui structure Le Crocheteur borgne, ces choix de l’écrivain 
constituent la clef d’un autre monde où le lecteur est invité. Ce lecteur est soit 
la duchesse du Maine elle- même, soit ses familiers et ses invités rassemblés dans 
le cercle enchanté de Sceaux. Le conteur souligne, par le tour oral et l’aveu de 
l’improvisation, sa solidarité avec les auditeurs ; il marque encore sa solidarité 
par de multiples réflexions de moraliste aimable et moqueur, comme on le fait 
dans une conversation brillante. « De jolis pieds consolent d’avoir de mauvaises 
jambes » ; « la délicatesse qu’on dit inséparable du véritable amour, et qui en fait 
quelquefois le charme et plus souvent l’ennui » ; Ribaldos, le séducteur de Cosi‑
Sancta, « aimait d’ordinaire par étourderie, un peu par vanité » 10. il s’agit d’une 
recherche de liens de complicité avec le lecteur averti, rompu à l’observation des 
hommes. Ce lecteur, ou cet auditeur, qui vit dans la haute société parisienne ou à 
la Cour, est plus au fait que quiconque des modes littéraires : Voltaire ne manque 
pas de le séduire en utilisant le cadre oriental mis en vogue par la traduction des 
Mille et Une Nuits ou les allusions à l’œuvre de saint augustin, que les vifs débats 
autour de la bulle Unigenitus ont remise sur le devant de la scène. Mais dans le 
cas de ces deux premiers contes en prose, la recherche de la complicité va plus 
loin, puisqu’elle utilise l’allusion transparente à des particularités que connaissent 
seuls les familiers de la cour de Sceaux, la taille de la duchesse, ses petits pieds, 
ses petits chiens, ou bien les tendances jansénistes, l’austérité et l’esprit chagrin 
du duc du Maine. Le jeune écrivain s’agrège ainsi à un groupe prestigieux et 
influent, et fait valoir à la fois, par ses choix d’écriture, son intégration parfaite à 
la haute société et à l’univers intellectuel le plus contemporain.

Plus intéressant encore me paraît le cas de La Henriade, par laquelle Voltaire 
veut établir son autorité de grand poète auprès d’un public qui fait les réputations. 
On sait que les premiers chants du poème ont été composés à la Bastille. L’enjeu 
n’est pas alors seulement la réussite mondaine, ni des gains substantiels, ni la 
solidité d’une carrière littéraire confortable. il n’est pas d’abord le désir de faire 
entendre la protestation contre les guerres civiles, l’intolérance, les horreurs de 
la guerre. il s’agit de donner au prisonnier, de façon indiscutée, le statut d’un 

10 Ibid., p. 8, 9, 33.
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écrivain de tout premier ordre, rivalisant sous la casaque de la France avec les plus 
grands poètes de la culture occidentale. il devra être évident que cet écrivain- là 
ne peut pas rester oublié à la Bastille, comme tant d’autres, et que les lecteurs 
doivent imposer en sa faveur, après l’avoir lu, le statut d’exception qu’il mérite.

il faut donc d’abord s’adresser à un lecteur nourri de lectures classiques, 
directement ou indirectement, dans le texte ou en traductions – gens de 
lettres, professeurs, parlementaires, mais aussi hôtesses ou familiers des cercles 
les plus réputés. Ce lecteur a conscience de siéger dans un tribunal européen 
compétent pour reconnaître les membres de l’élite des littératures. Le début 
de l’épopée affiche sa fidélité aux grands modèles de la tradition européenne, 
pour l’édification de ce lecteur- là. Comme l’iliade, comme l’Énéide, comme 
aussi La Jérusalem délivrée, La Henriade commence par une annonce du sujet 
et une invocation aux Muses. Voltaire sollicite ainsi le respect d’un lecteur qui 
regrette, comme toute l’opinion éclairée, que le classicisme n’ait pas donné 
à la France l’épopée indiscutable dont s’enorgueillissent ses rivales du passé, 
la littérature grecque et la littérature latine. il s’assied sur un trône poétique 
vacant, en donnant sans tarder au lecteur les indices de sa légitimité. Mais 
cette légitimité n’est pas seulement celle d’un héritier. elle est aussi celle d’un 
représentant exemplaire de sa génération et du monde moderne. en effet, les 
Muses traditionnellement empruntées à la mythologie sont remplacées, on s’en 
souvient, par une nouvelle inspiratrice, la Vérité :

Descends du haut du ciel, auguste Vérité,
Répands sur mes écrits ta force et ta clarté ;
Que l’oreille des rois s’accoutume à t’entendre […].
Viens, parle ; et s’il est vrai que la fable autrefois
Sut à tes fiers accents mêler sa douce voix […]
avec moi sur tes pas permets- lui de marcher
Pour orner tes attraits, et non pour les cacher 11.

Cette figure inévitable dans l’épopée, l’allégorie, est rationalisée, modernisée par 
la substitution d’idées abstraites à des figures mythologiques, ici la Vérité, plus 
loin le Fanatisme ou la Discorde. L’épopée du jeune Voltaire se trouve ainsi aux 
yeux du lecteur en attente à la fois adoubée par la tradition et transfigurée par 
la philosophie nouvelle. Mais l’habileté de l’écrivain consiste à introduire peu à 
peu dans ce cadre apparemment si sage, et même doublement sage, par reprise 
de la tradition et par rationalisation, la surprise d’une inspiration en harmonie 
avec le goût contemporain pour le romanesque, le sentimental, les dissymétries 

11 La Henriade, chant I, v. 7-20, éd. Owen R. Taylor, OCV, t. 2 (1970), p. 366.
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et la fantaisie. Car le lecteur auquel pense alors Voltaire est un amateur de fêtes 
étonnantes et des surprises qui scintillent dans une vie tissée d’or et de soie.

il suffira pour s’en convaincre de revenir un instant à ces allégories qui 
peuplent, classiquement, La Henriade. Si le principe qui les inspire relève d’une 
tradition poétique savante, qui assoit la réputation de l’écrivain chez les lecteurs 
imprégnés de conceptions classiques, c’est dans la mise en œuvre que se révèle le 
souci qui anime Voltaire de plaire à un lecteur nourri d’œuvres romanesques et 
galantes. L’exemple le plus frappant est sans doute celui de l’allégorie de l’amour, 
dont le développement occupe presque tout le chant iX. Voltaire entraîne son 
lecteur dans un monde imaginaire qui lui permet de proposer de séduisantes et 
plaisantes analyses du sentiment amoureux et de ses conséquences : il s’agit d’une 
description du pays de rêve où l’amour a son palais. C’est le début du chant iX :

Partout on voit mûrir, partout on voit éclore
et les fruits de Pomone et les présents de Flore. […]
On entend pour tout bruit des concerts enchanteurs 12.

Voltaire conduit son lecteur dans un paysage où tout est chargé de symboles, 
qui expriment les attraits de l’amour, ses plaisirs, ses peines et ses menaces. 
abandonnant le projet héroïque et politique de l’épopée, le poète multiplie 
les fantaisies imaginaires qui expriment toutes les nuances d’une expérience 
de l’amour, ses plaisirs, ses dangers, sa nature ambiguë. Voltaire propose à 
son lecteur, amateur de mythologie fantaisiste, une découverte du temple de 
l’amour. Les abords en sont séduisants, et annoncent un univers de plaisirs. 
Mais une fois qu’il a franchi le seuil du temple, quelle déception !

Les plaintes, les dégoûts, l’imprudence, la peur,
Font de ce beau séjour un séjour plein d’horreur 13.

Le poète sait comment intéresser et faire sourire son lecteur : c’est en présentant 
un condensé de toutes les histoires d’amour que déroulent depuis un siècle les 
romans et les nouvelles.

Des personnages allégoriques représentent (avec une distance qui suggère toute 
une réflexion collective, et assez malicieuse, sur les passions) les inévitables étapes 
de l’aventure amoureuse, de la séduction à la rupture et au ressentiment. ici le 
poète ne s’adresse pas à des lecteurs seulement passionnés d’histoire nationale et 
attentifs à la grandeur, à l’horreur et aux enjeux des affrontements d’une guerre 

12 Ibid., chant IX, v. 1-19, p. 576. Tout ce passage reprend des éléments empruntés à Segrais, 
Ovide, Virgile, familiers au lecteur cultivé de l’époque.

13 Ibid., v. 43-44 et 51-52.
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civile. il réserve la surprise d’une poésie nourrie de réflexions galantes et d’un 
concentré des aventures que vivent les héros, non de l’histoire nationale, mais 
des récits sentimentaux de la romancie moderne. avec les moyens de l’allégorie, 
il échange son rôle de poète épique contre celui d’un moraliste mondain, qui 
développe le fruit de ses expériences et de ses observations sur un ton discrètement 
personnel : la rigueur du plan historique laisse place à des digressions presque 
sans frontières. au respect des modèles, à la conformité aux règles est substituée 
la liberté du poète, qui s’enchante des ressources que fournissent les allégories 
multipliées de façon virtuose. Comme je l’ai montré ailleurs 14, Voltaire affiche 
une réforme rigoureuse de l’allégorie qu’il soumet en principe de façon étroite 
à l’idée qu’elle exprime, mais dans la réalité de sa pratique épique, l’allégorie lui 
ouvre les portes de l’invention foisonnante et d’un jeu stimulant avec le lecteur. 
Quel lecteur, on le voit mieux maintenant : un lecteur nourri de références 
classiques, certes, mais aussi un lecteur (et c’est souvent le même) qu’enchantent 
les spectacles de l’opéra, les fantaisies des ballets, les considérations fines et 
complaisantes des romans et des madrigaux sur l’amour, sur ses facettes, sur 
ses délices et sur ses périls. C’est par ces goûts et cette expérience culturelle que 
le lecteur- cible de La Ligue, puis de La Henriade, se confond avec celui des 
vers de circonstances ou des premiers contes. Mais de l’épopée sont absentes 
les connivences, les allusions, tout le fragile appareil d’actualité dont le jeune 
écrivain a muni ses autres œuvres pour favoriser l’adhésion du lecteur. C’est 
évidemment que son projet dans une telle œuvre est d’atteindre directement et 
de façon pérenne un vaste public national et européen, celui que son modèle 
pour la carrière, Jean- Baptiste Rousseau, a su atteindre et conquérir par son 
œuvre lyrique. La majeure partie des lecteurs qui forment ce public à convaincre 
partage avec l’écrivain une culture ancienne et moderne, mais non la familiarité 
avec les acteurs parisiens de la vie mondaine et littéraire. Sans ressembler au 
lecteur que nous sommes, le lecteur que cherche à séduire le poète épique ne 
ressemble pas tout à fait à celui auquel s’adresse l’épistolier en vers ou le conteur.

Peut- on proposer une brève conclusion à cette trop brève enquête sur le 
lecteur dont le jeune Voltaire recherche la faveur ? Dès les premières années de 
la carrière de l’écrivain, on voit se dessiner les cercles concentriques du public 
auquel il ne cessera de s’adresser, et qui assurera sa gloire et son audience. tout 
près de lui, des lecteurs ou des auditeurs avec lesquels il entretient une complicité 
dont il tire des effets littéraires, un grand profit social et un ressort pour sa 

14 Voir S. Menant, « Voltaire et l’allégorie », RHLF, no 3 (2009), p. 345-353, et « La Henriade, 
une épopée baroque ? », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, no 65 
(2013), p. 329-342.
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célébrité, sans même que ses œuvres aient besoin de sortir de leur cénacle. 
Un peu plus loin, le cercle large des lecteurs inconnus bien informés de la 
production littéraire. Plus loin encore, et au- delà des frontières et de l’actualité, 
le grand public que n’atteignent que les livres déjà approuvés par l’élite. Mais 
par- delà ces nuances, la pratique littéraire du jeune Voltaire révèle la présence 
dans son imaginaire d’auteur d’un lecteur- cible qui rassemble les traits des uns 
et des autres. il s’agit d’un lecteur bifrons. Un de ses visages, empreint de sérieux 
et de dignité, est tourné vers le monument qu’un jeune poète de grand talent 
édifie pour compléter l’apothéose du classicisme français, et pour atteindre le 
rang auquel il aspire. L’autre visage du lecteur est bien plus vivant : c’est celui 
qui sourit et s’enchante de la fantaisie et de la complicité d’un jeune homme, 
un jeune homme ivre des plaisirs et des libertés de l’extrêmement bonne société.
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iNteRVieW De JUDitH Le BLaNC et SaRaH NaNCY 
aUtOUR De La FÊTE DE BÉLESBaT

par Laurence Macé

à l’occasion du colloque « Le premier Voltaire (1714-1726) », Judith 
le Blanc, maître de conférences en Littérature et arts à l’université de Rouen, 
spécialiste de la parodie d’opéra aux xviie et xviiie siècles, a proposé une mise 
en espace de La Fête de Bélesbat (1725) 1. interrogée par Laurence Macé avec 
Sarah Nancy, maître de conférences en Littérature française du xviie siècle à 
l’université Paris 3- Sorbonne Nouvelle et chanteuse, interprète de cette pochade 
voltairienne le 10 juin 2015, elle tire ici les enseignements de cette expérience.

LES CIRCONSTANCES ET LES DIFFÉRENTS MOMENTS DE LA FÊTE DE BÉLESBAT

Laurence Macé. Vous avez mis en espace et en musique La Fête de Bélesbat 
dans la cour de l’Hôtel de Lauzun le 10 juin 2015. avant d’évoquer cette 
expérience, pouvez- vous rappeler rapidement les circonstances de La Fête de 
Bélesbat ?

Judith le Blanc. La Fête de Bélesbat est un divertissement collectif représenté 
en novembre 1725 au château de Bélesbat (entre Étampes et Fontainebleau), 
à l’occasion de la noce du marquis de Montconseil avec Mlle Cécile Rioult de 
Curzay. Cette pièce de société est créée par l’entourage de Mme de Prie dans 
la grande salle au rez- de- chaussée du château dont Jean- Baptiste Berthelot de 
Duchy, l’oncle de Mme de Prie, est alors le propriétaire. il est impossible de 
déterminer la part réelle prise par Voltaire dans l’écriture de cette pochade 
délirante. On sait par exemple que le président Hénault et René de Bonneval 
collaborèrent à sa composition.

Laurence Macé. Précisément, puisque vous évoquez cette composition, 
pouvez- vous présenter les principaux moments de cette pièce ?

Judith le Blanc. Lors de sa création, le divertissement complet devait 
comprendre trois parties : la harangue, dont nous n’avons pas le texte (c’est 

1 On pourra avoir un aperçu du divertissement à partir du site de la Société des études 
voltairiennes : voltaire.lire.ish- lyon.cnrs.fr/spip.php?article601.
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ce qu’indique la première didascalie qui introduit le premier air chanté : « la 
harangue finie, la cérémonie commença »), le concert et la cérémonie. Voici ce 
qui est dit dans la lettre inaugurale à Mlle de Clermont : « après la harangue, 
on exécuta le concert, dont on vous envoie les paroles et la cérémonie  2 ». 
L’ensemble se termine par des remerciements adressés aux participants.

LA DIMENSION PARODIQUE

Laurence Macé. Pour autant, est- ce bien sérieux ? Votre mise en espace a 
particulièrement souligné la dimension parodique de La Fête de Bélesbat. Dites- 
nous-en plus sur ce parti pris, tant du point de vue du texte que de la musique.

Judith le Blanc. Ce n’est pas du tout une œuvre sérieuse. elle parle d’un 
curé qui a réellement existé, le père Henry Samson, un bon vivant que Mme de 
Prie rencontrait lors de ses villégiatures à Bélesbat, et raconte les excès de ce 
curé, mené à l’agonie et qui nomme Voltaire pour administrer sa paroisse. 
La dimension parodique se situe d’abord au niveau de la musique, puisque 
la musique est essentiellement composée de vaudevilles – pièces de musique 
préexistantes sur lesquelles on greffe des paroles inédites au sens musicologique 
du terme « parodique » – et aussi à un autre niveau car Voltaire se moque de ce 
curé mais aussi de lui- même en se nommant curé à la place du curé…

Sarah Nancy. Certes, il se moque de lui- même, mais en même temps, 
il se montre en gloire, en tant qu’anticlérical qui se fait nommer curé. Plus 
largement, c’est une parodie qui, en même temps qu’elle diminue les objets 
parodiés (le personnage du curé, les pièces musicales), leur rend hommage.

Judith le Blanc. De fait, la parodie est toujours une forme d’hommage car on 
ne parodie que ce qui est célèbre. il s’agit aussi d’une forme d’autoparodie parce 
que certains critiques parlent de l’impuissance commune au curé de Bélesbat 
et à Voltaire 3, laquelle serait suggérée à demi- mots à travers le chaudron d’eau 
bouillante qui brûle le vit du curé (la rime n’est pas explicite dans le texte mais 
tout le monde peut la reconstituer à la lecture 4). De même, l’air Et zon zon zon, 
dont les intertextes grivois 5 étaient sans doute connus des auteurs, pourrait 
suggérer en creux le « devoir » conjugal…

2 Voir Judith le Blanc, « Voltaire parodiste ou la dramaturgie musicale de La Fête de Bélesbat », 
Revue Voltaire, no 13 (2013), p. 31-47.

3 Voir Manuel Couvreur, article « Fête de Bélesbat », dans Dictionnaire général de Voltaire, p. 517.
4 Voir l’air no 9 qui renoue avec la mode des impromptus en bouts rimés : « Chœur. – Ah ! notre 

curé / S’est bien échaudé / Faisant sa lessive. […] Un habitant. – Quelques gens nous ont dit, 
(bis) / Que le curé lui- même / Avait brûlé son… ».

5 Voir par exemple : « Quand on a su toucher / Le cœur d’une bergère, / On peut bien s’assurer / 
Du plaisir de lui faire… / Et zon, zon, zon, / Lisette, ma Lisette, / Et zon, zon, zon, / Lisette, ma 
Lison » (Les Chansons d’autrefois : vieux chants populaires de nos pères, éd. Charles Malo, 
Paris, Jules Laisné, 1861, p. 278).
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Dans cet auguste jour
Reçois cette couronne,

Par les mains de l’amour ;
Notre cœur te la donne.

et zon, zon, zon, etc.

tu connais le devoir
Où cet honneur t’engage,

Par un double pouvoir
Mérite notre hommage.

et zon, zon, zon, etc.

Laurence Macé. Voilà qui complète les numéros de notre revue Voltaire sur 
« Voltaire et la musique » et sur « Voltaire et le sexe » ! et aussi le numéro dans 
lequel cette interview prendra place, sur « Le premier Voltaire », où les aspects 
« publicitaires » sont largement soulignés 6.

UNE VITRINE DU GOÛT VOLTAIRIEN

Sarah Nancy. Oui, d’autant qu’on pourrait parler d’aspect publicitaire 
également d’un point de vue musicologique. La Fête de Bélesbat présente en 
effet une série de morceaux choisis de Lully et d’autres, qui sont pour la plupart 
des airs connus. Certains sont faciles à reprendre par le public – Lon lan la, par 
exemple, qui est tiré du roi de Cocagne représenté à la Comédie- Française, ou 
les petits airs extraits des tragédies en musique – et d’autres sont plus élaborés, 
comme les chœurs. On peut penser que ces choix nous renseignent sur les goûts 
de Voltaire et de ses amis car quelque chose de la beauté musicale résiste à la 
parodie. Nous l’avons éprouvé de manière frappante en montant la pièce : nous 
avons souvent été pris par la force et l’élégance de ce que nous chantions, alors 
même que les textes en étaient ridicules ou grivois. Parodier ne signifie donc 
pas nécessairement fouler aux pieds des références élevées, et Lully, de toute 
évidence, sort indemne de cette pièce.

Judith le Blanc. Les airs choisis sont des airs de vaudevilles qu’on retrouve 
sur les théâtres forains ou italiens contemporains, qui correspondent vraiment 
à la culture musicale dans laquelle baignaient les Parisiens de l’époque. et ce 
sont surtout des airs de divertissement, le divertissement étant dans l’opéra de 

6 Voir respectivement les numéros 13 (2013) et 14 (2014) de la Revue Voltaire, et ici même, les 
articles de Laurence Daubercies (p. 89-90 et 92) et de Christelle Bahier-Porte (p. 116 et 127-
128).
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Lully le moment où les chœurs interviennent et où le public était naturellement 
enclin à entonner le refrain avec les chœurs qui étaient sur la scène. Cela signifie 
que Voltaire, dans cette pièce, parodie non seulement la pédagogie musicale 
de la dramaturgie de la tragédie en musique, mais également celle de l’Église, 
les deux entrant en résonance. à l’église, le prêtre entonne un air et l’assemblée 
reprend après lui ; de la même façon, sur la scène de l’académie royale de 
musique, un soliste entonne et le chœur reprend après le soliste. Ce parallélisme 
entre l’Église et l’Opéra a été pointé du doigt par des contemporains du début 
du xviiie siècle. Je vous renvoie par exemple au Spectateur ou le Socrate moderne 
d’addison 7. On a bien deux modes de contamination de l’assemblée par la 
musique, l’un sacré et l’autre profane, qui sont convoqués.

BÉLESBAT ET L’ÉGLISE

Sarah Nancy. S’agit- il dans ce cas de viser les pratiques de l’Église ?
Judith le Blanc. Oui. La satire multiplie ses cibles. L’Église instrumentalisait 

les airs d’opéra et Voltaire se moque ici joyeusement et gentiment, sans 
animosité, du curé. Un curé adoré de ses paroissiens parce que bon vivant, qui 
confesse ses menus péchés de chair et de bouche mais qui n’est jamais stigmatisé 
comme mauvais curé, bien au contraire.

Laurence Macé. Ce qui est assez drôle, c’est que Voltaire aura à la fin de sa vie, 
à Ferney, une petite chapelle, un abbé. il adopte la figure du patriarche et devient 
d’une certaine manière le « curé » de son village qu’il essaie de développer en 
favorisant l’aisance économique de ses ouailles (et la sienne). J’ai l’impression en 
vous écoutant d’être dans un texte de Pierre Bayard, où le jeune Voltaire, dans ce 
texte de 1725, vivrait par anticipation ce qu’il mettra en œuvre pratiquement dans 
les années 1765-1778… et ce dans un même esprit qui n’est pas de vive animosité 
(à l’inverse de ses textes virulemment polémiques des années 1760) mais dans une 
intention plus ambivalente et presque bonhomme, quoique certaine.

Judith le Blanc. Voltaire, à la fin de sa vie, est peut- être nostalgique de cette 
période de Bélesbat ? en tout cas, dans cette petite pochade éphémère s’est joué 
aussi quelque chose du « présent théâtral », qui est une notion voltairienne très 
forte 8. Finalement, ce qui advient au cours de cette petite soirée est peut- être 
quelque chose qui traverse toute la vie de Voltaire et qui dépasse l’enjeu de 
l’anecdote de Bélesbat.

7 Cité dans Judith le Blanc, « Voltaire parodiste ou la dramaturgie musicale de La Fête de 
Bélesbat », art. cit.

8 Voir Pierre Frantz, « L’opéra au secours du théâtre », dans François Jacob (dir.), Voltaire à 
l’opéra, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 21-34, notamment p. 27, où il évoque « l’affirmation 
forte du “présent” théâtral ».
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Laurence Macé. Dans son rapport à l’Église effectivement, Voltaire 
instrumentalisera des formes (le catéchisme dans le Catéchisme de l’honnête 
homme, etc.), très régulièrement à partir des années 1740, et nettement après 
sa rupture avec l’Église au tournant des années 1750. il y a peut- être déjà ici 
une manière de projection dans la forme qui excède la pochade. On peut 
cependant penser qu’il n’en est pas vraiment conscient encore, en 1725, 
d’autant que la pièce est une commande et que les airs choisis sont peut- être 
des airs qui sont faits aussi pour plaire aux plus âgés des invités de la noce. 
Qu’en pensez- vous ?

Judith le Blanc. Je ne crois pas. Lully reste très à la mode pendant toute la 
première moitié du xviiie siècle ; ses œuvres sont reprises à l’académie royale de 
musique et Voltaire les a certainement entendues s’il est à Paris à ce moment- là. 
Lully reste la référence absolue du public de cette époque 9.

LA FÊTE SELON VOLTAIRE

Sarah Nancy. Le rêve de Bélesbat est-il un rêve de communauté festive, 
participative, qui serait une version transformée des salons du siècle précédent ? 
et comment le situer par rapport à la conception de la fête selon Rousseau ? 
Y a-t-il un rapport ?

Laurence Macé. Je ne crois pas qu’il s’agisse de la même chose. La forme de 
fête promue par Rousseau concerne une réalité plus tardive, et dans la vie de 
Voltaire la période de Ferney, à quelques encablures de Genève. Chez Voltaire, 
qui ne me semble pas du tout sur ce point, contrairement à ce qu’a affirmé 
Roland Barthes, « le dernier des écrivains heureux 10 », la fête n’est pas toute 
positive, loin de là, et j’avais naguère essayé de montrer que le motif de la fête 
était – à partir des premiers textes historiques, qui sont postérieurs à 1725 – 
très souvent lié à l’infâme 11. Chez Voltaire, tout est toujours beaucoup plus 
compliqué que cela n’en a l’air, même si le choix du bonheur est aussi une 
posture voltairienne. Pour moi, Voltaire est en fait quelqu’un d’assez sceptique 
qui fait le choix de rire de la vie, le choix de la pochade ici, mais qui est au fond 
un grand mélancolique qui ne s’occupe pas de lui (il ne fait presque jamais état 
de son intimité), quelqu’un de projeté vers l’extérieur et qui est l’anti- Rousseau 

9 Voir Judith le Blanc, Avatars d’opéras. Parodies et circulation des airs chantés sur les scènes 
parisiennes (1672‑1745), Paris, Classiques Garnier, coll. « Lire le 17e siècle », série « Musique 
et littérature », 2014.

10 Roland Barthes, « Le dernier des écrivains heureux » [1957], dans Essais critiques, Paris, 
Le Seuil, 1964, p. 94-100.

11 Laurence Macé, « Fête magnifique et fête cruelle chez Voltaire : les prémices du combat contre 
l’Infâme », SVEC 2002 : 06, p. 177-187.
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de ce point de vue là aussi. Cela dit, à Ferney, c’était studieux mais assez festif 12, 
et plus encore à Cirey chez Mme du Châtelet où tous étaient bien plus jeunes.

Judith le Blanc. Mais il s’agissait sans doute d’un public de happy few trié 
sur le volet…

Laurence Macé. à Ferney, il y avait peut- être une forme de mixité sociale 
puisqu’il y avait les paysans selon un modèle assez proche de ce qu’on désignera 
plus tard comme paternaliste. à travers les tableaux de Huber, Voltaire se fait 
représenter en patriarche et travaille cette image- là de manière extrêmement 
moderne dans les années 1770. Mais il y a d’autres expériences de la vie en 
société beaucoup moins mêlées, par exemple les fêtes de Sceaux organisées par 
la duchesse du Maine, dont on a compris qu’elle ne se mêlait pas trop, vu son 
esprit de sérieux 13.

Judith le Blanc. ils s’amusaient quand même bien…
Laurence Macé. Oui, ils s’amusaient bien mais entre eux et il n’y avait 

pas de mixité. Plus tard, chez Mme du Châtelet, qui est elle aussi une grande 
aristocrate, il y aura des fêtes mais aussi beaucoup de travaux très sérieux, liés 
aux expériences scientifiques d’Émilie, grande spécialiste de Newton.

Judith le Blanc. il n’y a donc pas de place pour l’utopie sociale dans ce 
théâtre de société.

Laurence Macé. Non, à Cirey il n’y a pas d’utopie sociale. Peut- être 
davantage à Ferney mais le rapport de Voltaire au peuple est complexe car il 
reste très paternaliste.

Judith le Blanc. Mais les cuisinières de Bélesbat n’ont- elles pas pu chanter 
Et zon zon zon ?

Laurence Macé. au mariage organisé par Mme de Prie, j’en doute fort, ou 
alors dans leurs cuisines, loin des invités. au xviiie siècle, l’Église est structurée 
par une opposition entre le haut et le bas clergé, et Voltaire choisit ici quand 
même de mettre en scène le bas clergé, celui- là même qui, bien des décennies 
plus tard, participera activement à la Révolution. On a donc peut- être sur ce 
point aussi dans La Fête de Bélesbat quelque chose d’intéressant d’un point de 
vue politique, alors qu’on est en 1725 seulement.

12 Sur la place réservée à la chanson à Ferney, voir notamment Christophe Paillard, « Voltaire 
chanteur, chanté et chansonnier : la chanson dans l’esthétique voltairienne », Revue Voltaire, 
no 13 (2013), p. 49-67.

13 Voir Catherine Cessac, « Voltaire et la duchesse du Maine : la rencontre de deux esprits 
fervents du Grand Siècle », ici même, p. 43-55.
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LES CONDITIONS MATÉRIELLES DE LA REPRÉSENTATION

Laurence Macé. Revenons aux conditions matérielles de la représentation 
de cette pièce. Que vous a appris la mise en espace que vous avez proposée ?

Judith le Blanc. il y a une vraie question qui reste en suspens et qui est la 
suivante : est- ce que cette œuvre a réellement été interprétée, jouée, chantée 
par la communauté de Bélesbat, comme semble l’affirmer la dédicace à Mlle de 
Clermont, ou n’est- elle pas simplement restée une œuvre de papier, une sorte 
de projection mentale ? Finalement, ce ne sont pas forcément des extraits faciles 
qui ont été choisis : par exemple l’air Triomphez charmante reine de roland 
est apparu plutôt difficile à chanter pour les amateurs que nous étions pour la 
plupart…

Laurence Macé. S’il en est ainsi, ils ont peut- être procédé à des coupes ?
Sarah Nancy. C’est peu probable car la structure des chœurs rend quasiment 

impossible d’en couper des portions de manière à rendre l’interprétation plus 
facile. Ce sont des ensembles qui se tiennent, et qui ne sont pas faciles à mettre 
en place, même pour des chanteurs professionnels. On peut donc légitimement 
se demander si ces chœurs ont vraiment été chantés, surtout sans beaucoup de 
répétitions, voire sans répétition du tout.

Judith le Blanc. en outre, il fallait mettre les bonnes paroles sur la musique. 
avec quel matériau ont- ils travaillé ou interprété cette œuvre ? Le soir de la 
noce, avaient- ils entre les mains une partition avec des paroles écrites sous les 
notes ?

Laurence Macé. Cela se fait toujours aujourd’hui dans les noces…
Judith le Blanc. Oui, mais l’ont- ils vraiment chantée ? et s’ils l’ont 

chantée, ont- ils chanté les quatre voix, comme dans la partition originale, ou 
ont- ils chanté à l’unisson ? Ces questions matérielles demeurent irrésolues, il 
faudrait chercher des témoignages, absents de la correspondance hélas, sur 
l’interprétation et la restitution de cette Fête de Bélesbat. Ce qui est sûr, c’est que 
le curé de Courdimanche a été une source d’inspiration féconde pour l’esprit de 
cette petite société et que ses auteurs y sont attachés. en effet, le 12 mai 1760, le 
président Hénault envoie à Voltaire le texte de son Nouveau dialogue des morts 
qui présente une rencontre comique en enfer entre le curé de Courdimanche 
et Voltaire 14.

Sarah Nancy. Pour moi, la question de la réalisation matérielle renvoie à 
l’amour sérieux de Voltaire pour la musique. Car pourquoi ne pas s’être contenté 
de petits airs et avoir aussi choisi des chœurs, c’est- à- dire ce qui est le moins 

14 Voir D7733. Ce texte est reproduit dans Sébastien G. Longchamp et Jean- Louis Wagnière, 
Mémoires sur Voltaire, et sur ses ouvrages, Paris, A. André, 1826 ; voir, OCV, t. 3a (2004), 
p. 143.
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chantable et musicalement le plus compliqué à monter ? Si la pièce est restée 
de papier, elle témoigne en tout cas d’un goût pour cette musique, au- delà du 
côté potache, et d’une envie d’entendre et de faire entendre des compositions 
véritablement appréciées.

Judith le Blanc. elle témoigne d’une volonté festive aussi. Le divertissement 
et la fête sont souvent synonymes à l’époque (notamment dans l’opéra). 
Les chœurs renforcent assurément la dimension festive et collective du 
divertissement. Les airs solistes – il y en a quelques- uns dans La Fête de Bélesbat, 
je pense au bedeau, au curé – pouvaient être distribués à certains participants.

Laurence Macé. On aurait donc dans cette pièce quelque chose qui 
s’apparente à un « festif de fiction », mais qui ne serait pas réalisable dans de 
vraies conditions de représentation. On aurait bien aimé assister à cette fête…

Sarah Nancy. Peut- être que le choix des airs et des chœurs visait à appâter 
sur le papier, ou du moins dans la présentation orale qui a peut- être été faite 
du projet.

Laurence Macé. C’étaient des aristocrates. Ne pouvaient- ils pas faire venir 
quelques chanteurs professionnels, pour animer ce petit divertissement de 
société ?

Sarah Nancy. C’est possible. antoine Lilti a signalé de telles interventions, 
liées à une activité de mécénat parfois régulière 15.

Judith le Blanc. L’interprétation nécessite en tout cas des amateurs de bon 
niveau pour certains airs.

Laurence Macé. On sait que Mme du Châtelet – mais on est après 1733 et 
elle n’est pas présente en 1725 – chantait 16. C’était une grande aristocrate, mais 
elle chantait très bien, elle avait sans doute eu des professeurs. il n’y a donc pas 
absence totale de porosité entre les deux milieux.

Sarah Nancy et Judith le Blanc. Non, sûrement pas, mais on ne peut 
s’empêcher de se poser la question.

Laurence Macé. est- ce que la mariée ou la belle- mère étaient capables de 
chanter ?

Sarah Nancy. Oui, on peut se poser la question car cela a à voir avec le 
dispositif du mélange, de la participation. Mais il me semble qu’il serait un peu 
hypocrite de tabler sur l’hypothèse de participants forcément compétents. Je 
pense qu’il faut faire une place à cette dimension non complètement réalisable 
de l’œuvre.

15 Antoine Lilti, Le Monde des salons. Sociabilité et mondanité à Paris au xviiie siècle, Paris, 
Fayard, 2005, p. 251.

16 Voir par exemple Robert Adelson, « La belle Issé : Madame du Châtelet musicienne », dans 
Ulla Kölving et Olivier Courcelle (dir.), Émilie du Châtelet, éclairages et documents nouveaux, 
Ferney- Voltaire, Publications du Centre international d’étude du xviiie siècle, 2008, p. 127-134.
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L’ARRIÈRE- PLAN POLITIQUE

Judith le Blanc. il est aussi curieux que ce texte ait été créé à l’occasion d’une 
noce vu son sujet. Rappelons que le mariage de Louis XV et Marie Leszczynska 
venait d’avoir lieu le 5 septembre [1725] à Fontainebleau, non loin de Bélesbat, 
et que les protagonistes de La Fête de Bélesbat y avaient joué leur rôle. Or on 
peut trouver des échos entre les deux mariages dans la Fête à travers l’air Et lon 
lan la issu du vaudeville du roi de Cocagne de Legrand, une pièce représentée à 
la Comédie- Française le 31 décembre 1718. P. Barbier et F. Vernillat citent un 
couplet à propos du mariage de Louis XV, qui date de cette même année 1725 
et que l’on peut imaginer connu de Voltaire et ses proches :

Où trouver une fille charmante
Pour donner au Roi Louis

Où trouver une ligue puissante
Contre tous ses ennemis ?

en Portugal, ou bien en angleterre ?
et lon lan lan, ce n’est pas là

Que l’on trouve cela
C’est dans une chaumière.

C’est une allusion à la pauvreté de Marie Leszczynska, fille d’un roi sans 
royaume. L’intertexte de cette chanson était- il présent à l’esprit des parodistes 
de La Fête de Bélesbat ?

Laurence Macé. C’est surtout qu’elle n’avait plus de pays.
Judith le Blanc. Pour les oreilles de l’époque, qui baignent dans la culture 

des chansons sur la reine, on réentend en surimpression ces airs à son sujet. Je 
pense que les deux mariages entrent en résonance. C’est intéressant aussi pour 
la question du choix des airs. Les airs d’opéra, le best of, sont choisis par goût 
– celui de Voltaire et de ses co- auteurs. Mais les vaudevilles sont choisis soit 
pour leurs connotations grivoises (Zon zon zon), soit pour leur actualité, leur 
résonance politique en quelque sorte.

Laurence Macé. Dans le cas de Rousseau, c’est pan pan pan… (Sourire). 
Pouvez- vous préciser ?

Judith le Blanc. Je veux dire que certains airs utilisés pouvaient ranimer le 
souvenir d’autres paroles et en l’occurrence une critique récente de la reine qui 
venait de se marier.

Laurence Macé. Ne peut- on y voir une sorte d’hommage ? une défense de 
la reine ?

Judith le Blanc. Je ne sais pas, j’y verrais plutôt une attaque de la reine, 
qu’on n’a pu trouver qu’au « fond d’une chaumière »… ?

VOLT16.indb   203 03/06/2016   16:51:43

 



204

LA MISE EN ESPACE

Laurence Macé. Pour la mise en espace que vous avez proposée le 10 juin 
dernier, le cadre splendide de l’Hôtel de Lauzun a- t-il représenté une contrainte 
ou au contraire un stimulus ?

Judith le Blanc. a priori, le spectacle est créé en 1725 pour et par des 
amateurs. Le cadre des Journées Voltaire à l’Hôtel de Lauzun était le cadre 
rêvé pour reconstituer cette petite communauté de Bélesbat. Nous avons 
proposé au public présent de revivre cette expérience collective d’amateurs, et 
de participer, autant que faire se peut, à cette fête. On a donc essayé de gommer 
toute frontière entre interprètes et public du colloque et c’est pour cette raison 
que nous avons pris le parti d’apprendre quelques airs aux spectateurs. Nous 
avons eu la chance de jouer dans la magnifique cour où l’acoustique est très 
valorisante. Nous sommes partis de l’escalier monumental et le parti a été pris 
de faire arriver le curé par la porte dorée en fer forgé, avec des chevaux humains 
hennissant et piaffant.

Sarah Nancy. en outre, Judith avait fait le choix de costumes et d’accessoires 
qui ne marquent pas la séparation et qui ne soulignent pas ostensiblement la 
dimension théâtrale. Une hésitation a été ainsi maintenue, les chanteurs et 
musiciens étant habillés « normalement », avec seulement quelques petits signes 
de reconnaissance.

Judith le Blanc. Oui, nous aurions fort bien pu être des auditeurs des 
Journées Voltaire comme les autres, qui se détachent de l’auditoire pour 
entonner des airs à boire. C’est ainsi que nous avons pensé notre petit spectacle. 
L’un des chanteurs est en short et en tongs, la vie est douce à Bélesbat, il est là 
en touriste. Dominique Quéro, qui s’est volontiers prêté au jeu, a été choisi 
de façon improvisée parmi les gens de l’assemblée et il a été intronisé dans 
le rôle de Voltaire quelques secondes seulement avant le commencement de 
la Fête.

COUPES ET CENSURES

Laurence Macé. Pour représenter cette pièce, avez- vous procédé à des 
coupes voire à des censures ?

Judith le Blanc. Je n’ai fait aucune censure, mais j’ai procédé à beaucoup de 
coupes, car cela aurait été sinon beaucoup trop long. Surtout, tous les airs n’ont 
pas été retrouvés : sur dix- neuf, il en manque encore neuf mais j’espère que la 
future édition aux Classiques Garnier comblera ces lacunes…

Laurence Macé. Cela ne se voyait pas du tout, le tout m’a semblé 
complétement cohérent.
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Judith le Blanc.L’histoire est très simple, mais il y a notamment l’air où l’on 
comprend que Bacarie, la servante, a renversé son eau bouillante sur le curé et 
que c’est de cela qu’il meurt…

Laurence Macé. Donc la coupe est quand même une censure ?
Judith le Blanc.C’est vrai que c’était l’air le plus grivois. Nous ne l’avons 

pas chanté car il nous manque la musique. Nous aurions pu le déclamer mais 
nous avons pris un autre parti. Dans notre mise en espace, Dominique, qui 
interprète le curé, s’étouffe en dévorant son poulet, un os ne passe pas et c’est 
cela qui le tue. Normalement, le curé de Bélesbat est mené à l’agonie après avoir 
été ébouillanté…

Laurence Macé. Y a- t-il une source mythologique à cette blessure par 
brûlure ?

Judith le Blanc.Je ne sais pas. il y a énormément de cibles dans cette parodie : 
les sermons de Bossuet, des vers de Corneille sont entrelardés, on trouve aussi 
un clin d’œil au Malade imaginaire… L’eau bouillante est peut être une source 
rabelaisienne ou un épisode de la vie du vrai curé de Courdimanche… ?

Laurence Macé. Qui aurait pu être ébouillanté par un mari jaloux ?
Judith le Blanc.Non, par sa propre femme de chambre… après cela, il était 

hors d’état de nuire.

LE CORPS SOUFFRANT

Laurence Macé. Puisque vous évoquez cette brûlure, absente de votre mise 
en espace, il est frappant de constater la présence du rapport au corps dans 
La Fête de Belesbat.

Judith le Blanc.Qui est un rapport au corps souffrant.
Laurence Macé. Mais il n’est pas vécu sur le mode de la souffrance.
Judith le Blanc.Si, quand même, quand le curé est ébouillanté, ce qui 

n’apparaissait effectivement peut- être pas aussi nettement dans notre mise en 
espace. et Courdimanche évoque aussi les durs bancs de l’église où il lui est 
arrivé de contenter certaines de ses « brebis ». Je l’ai dit plus haut, j’ai lu qu’un 
lien pouvait être fait entre cette histoire de brûlure et l’impuissance de Voltaire. 
Celle- ci est- elle avérée ?

Laurence Macé. Je ne sais pas mais n’est- ce pas surtout la manière (peu 
valorisante…) dont Voltaire se représente ? Cela ne relève- t-il aussi d’un jeu avec 
Mme Denis, sa nièce et maîtresse à partir de 1744 et avec qui il vit en 1778 ? au 
début de leur relation, la nièce est mariée et Voltaire, qui est encore relativement 
jeune – il a tout juste cinquante ans –, lui écrit des lettres coquines en italien, de 
petits billets grivois. en 1725, au moment de Bélesbat, Voltaire est beaucoup 
plus jeune, il a trente et un ans, il n’est peut- être pas encore impuissant. Cela 
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dit, il faut préciser que les lettres à Mme Denis n’étaient pas destinées à être 
publiées, même si Voltaire, dès 1719, comme le montre le dispositif d’Œdipe, 
est un publicitaire de talent.

Judith le Blanc.Bélesbat aussi est, d’une certaine manière, une publicité 
– une piqûre de rappel – pour Œdipe puisque l’on y chante que « l’auteur 
d’Œdipe est devenu curé ».

Laurence Macé. De fait, Voltaire n’est identifié par presque rien d’autre à 
cette date- là, puis La Henriade paraît… et il y a un peu, et même beaucoup, 
de galanterie dans la figure de Henri iV, l’amant fougueux de la belle Gabrielle 
d’estrées… C’est évidemment une manière pour Voltaire de rappeler qu’il est 
l’auteur célébré d’Œdipe, le grand héritier de Corneille et surtout de Racine. 
Mais cela pourrait être vu comme une manière de publicité pour La Ligue, la 
première version de La Henriade publiée en 1724, à destination de la petite 
société choisie et potentiellement influente de Bélesbat.

UNE CERTAINE IDÉE DE VOLTAIRE

Laurence Macé. Pour finir, mettre en musique La Fête de Bélesbat a- t-il 
changé votre image de Voltaire ? Y avez- vous trouvé quelque chose de 
typiquement voltairien ?

Judith le Blanc.en fait, je connaissais Voltaire à travers son antipathie pour le 
genre de la parodie dramatique, et son rapport à la parodie m’apparaît désormais 
plus complexe. Officiellement, il déteste être parodié sur la scène publique des 
théâtres parisiens et il a écrit contre ce qu’il nomme une « flétrissure publique ». 
Mais finalement, la parodie ne le dérange pas lorsqu’elle intervient en privé, 
entre soi, devant un public choisi : elle le gêne dès lors que son image publique 
est atteinte. et ses œuvres aussi. il n’aime pas que ses œuvres soient tournées en 
ridicule quand bien même cela leur offre une publicité non négligeable.

Laurence Macé. C’est vrai. Cela tient, je crois, au fait que Voltaire est très 
soucieux du statut de l’homme de lettres. il est très intransigeant là- dessus, 
comme le montre en 1733 la vingt- troisième des Lettres philosophiques (« Sur la 
considération qu’on doit aux gens de lettres »). Les anglais, voilà un peuple qui 
sait reconnaître les hommes de lettres…

Judith le Blanc.en revanche, ici, il est prêt à se mettre en danger.
Laurence Macé. Ce n’est pas seulement une question d’ego, il y a quelque 

chose de plus profond. Sans doute vivait- il cette absence de considération 
comme une forme de fragilité.

Judith le Blanc.il est donc sensible au statut d’homme de lettres… 
D’ailleurs, cela m’a frappée, il se définit en tant qu’homme de lettres, auteur 
d’Œdipe, même dans Bélesbat.
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Laurence Macé. Oui, d’autant qu’on est quand même précisément dans 
cette société aristocratique, d’entre soi, où il a ses entrées parce que c’est un 
auteur à succès mais aussi parce qu’il a réussi à s’y faire admettre très jeune. C’est 
un enfant de bourgeois, de famille janséniste qui, très jeune, à peine adolescent, 
fait ses preuves dans les cercles parisiens de l’aristocratie intellectuelle – ceux de 
l’abbé de Châteauneuf et de Ninon de l’enclos –, et cette expérience le construit.

Judith le Blanc.C’est donc une chose sérieuse pour lui ?
Laurence Macé. très sérieuse. il se construit dessus, personnellement et 

professionnellement.
Judith le Blanc.Dans ses livrets d’opéra – quand on pense à Samson par 

exemple –, ne se prend- il pas très au sérieux ?
Sarah Nancy. Oui, le contraste est donc frappant. Dans Bélesbat, il ne se 

prend pas au sérieux. Ce qui me frappe aussi, c’est la rupture volontaire du 
dispositif scène / salle. On voit bien qu’on est « en off », entre soi, et dans un 
contexte où il n’a peut- être rien à perdre.

Judith le Blanc.Bélesbat rend Voltaire sympathique finalement.
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The 2015 iSeCS Congress, held in Rotterdam, focused on the theme of trade 
and commerce, and correspondence networks emerged as a recurrent topic of 
the meeting, starting with the plenary lecture given by Dan edelstein, who 
spoke about an ongoing project to use Electronic Enlightenment’s metadata 
to describe eighteenth- century epistolary social networks. The papers brought 
together here were presented at a panel organised by the Voltaire Foundation 
and the Société des études voltairiennes devoted specifically to Voltaire’s 
correspondence. The metaphor of epistolary commerce is of course familiar 
to Voltaire, who uses the expression commercium epistolicum in a letter to 
Frederick to refer to their own exchanges of letters (20 May 1738, D1506; 
the same expression appears in a letter to Thiriot, D1717). This is at an early 
stage in their epistolary relationship, and Voltaire is seemingly picking up on 
a theme first developed by Frederick: ‘Être en correspondance c’est être en 
trafic de pensées, mais j’ai cet avantage de notre trafic, que vous me donnez de 
retour de l’esprit et des vérités’ (19 November 1737, D1392). a few weeks later, 
Frederick returns to his subject: ‘il serait à souhaiter que tout commerce pût 
être un trafic de vérité ; mais combien y a- t-il d’hommes capables de l’écouter ?’ 
(25 December 1737, D1413). it seems fitting that the young Frederick should 
speculate in this way with Voltaire about the ideal of intellectual exchange. 
Reality would come to temper this idealism, of course: the older Voltaire still 
has recourse to the image of epistolary commerce, but the patriarch of Ferney 
takes the metaphor literally, lamenting that the trade in ideas is anything but a 
free trade: ‘Mon village de Ferney envoie tous les ans pour cent mille francs de 
marchandises au bout du monde, et ne peut pas envoyer une pensée à Paris,’ 
he writes to Mme Du Deffand. ‘Le commerce des idées est de contrebande’ 
(13 august 1773, D18511).

How we understand Voltaire’s trade in ideas will depend very much on the 
particular correspondent we have in mind, and two of the papers here focus 
on a specific sub- corpus within the overall correspondence. The letters to the 
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chevalier de Jaucourt, studied by Nicholas Cronk, 1 hardly seem a promising 
subject because they are so few in number, but now that ten letters in all have 
been identified (compared with only one letter in the first Besterman edition), 
this corpus provides an interesting case- study for the way in which new letters 
can be discovered, and known letters be ‘rediscovered’ when their addressee 
can be reassigned. There is certainly now a sufficient body of evidence for us 
to be able to characterise the (predominantly epistolary) relationship between 
Voltaire and Jaucourt, and to make a supposition about what seems to have 
been its most concentrated moment.

The Marquis d’argenson is a different matter, as here we have a corpus of 
103 letters extending over many years and ranging widely over matters including 
international affairs. andrew Jainchill 2 demonstrates how each partner in this 
epistolary trade has a vested interest in its success, exemplifying nicely what 
Christiane Mervaud writes about epistolary protocols: ‘tous [les auteurs] 
connaissent le bon usage de cet acte de la vie sociale qui se situe au carrefour 
de la relation avec autrui et de la représentation qu’on entend donner de soi- 
même.’ 3 Voltaire’s exchanges with Jaucourt, though their friendship seems 
sincere, are essentially letters of business: Jaucourt is performing an essential 
service in acting as Voltaire’s agent with a printer in the Low Countries, and 
Voltaire responds with appropriate gratitude; when Jaucourt’s usefulness comes 
to an end, so too (so far as we can tell, given the present state of our knowledge) 
does their correspondence. Unlike these somewhat utilitarian exchanges, those 
with D’argenson possess considerable intellectual interest and moreover have 
an evident importance for each man’s career: Voltaire undoubtedly covets the 
advantage of the protection of a figure at court from a famous family, while 
D’argenson, ultimately more gifted as a thinker than as a politician, seeks 
the cultural validation that a public connection with Voltaire brings. For this 
epistolary relationship is a matter of public knowledge: Voltaire would never 
have dreamed of publishing his letters to Jaucourt, but he sets considerable store 
by his letters to D’argenson, singling out for comment their sheer number (‘une 
très grande quantité’) in the Commentaire historique. Letters do not have to be 
published to be famous, or useful.

it is impossible to understand the significance of Voltaire’s correspondence 
without taking account of his unprecedented celebrity, as recently described 

1 N. Cronk, ‘Voltaire and the Chevalier de Jaucourt: the lessons of an epistolary corpus’, below, 
pp. 215-28.

2 A. Jainchill, ‘Politics, patronage, and peace: the correspondence of Voltaire and the Marquis 
d’Argenson’, below, pp. 229-40.

3 ‘Un jeu de lettres : jeux et enjeux’, in Voltaire : Un jeu de lettres, 1723‑1778, ed. Nicholas Cronk 
et al. (Orléans, Paradigme, 2011), p. 42.

VOLT16.indb   212 03/06/2016   16:51:43



213

nicholas cronk   Preface

by antoine Lilti. 4 For D’argenson, the mere fact of being known to be a 
correspondent of Voltaire brought with it a certain intellectual cachet; and 
surprisingly, even Voltaire’s death does not entirely change this state of affairs. 
Kelsey Rubin- Detlev shows how correspondents of the highest social status, 
monarchs like Catherine the Great no less, found it expedient to use the 
name of the deceased philosophe as a ‘token of exchange’: attributing views 
to Voltaire became a sort of rhetorical short- cut for evoking the authority of a 
certain enlightenment élite. 5 Voltaire’s letters sometimes participate genuinely 
in the ‘traffic’ of intellectual exchange; but with the passing of time and the 
growth of his celebrity, the ‘Voltaire effect’ means that a network made up 
of a multiplicity of epistolary voices is transformed into a monovocal and 
monolithic correspondence, with an objectified symbolic value all of its own.

Voltaire published a small number of carefully selected letters – and the 
Correspondance littéraire circulated even more, albeit for an élite readership – 
but it is the Kehl editors who in 1784 effectively ‘invent’ the Correspondence. 
in assembling a corpus of some 4,500 letters which they placed at the end of the 
edition, their aim was to provide a complement to the rest of Voltaire’s œuvre 
and of course to present the great man in the most glowing light possible. as 
Linda Gil argues, Beaumarchais, Condorcet and their colleagues have a clear 
agenda in producing their path- breaking edition, and the Kehl correspondence, 
presenting only letters from Voltaire, is clearly designed to underpin the 
ideological stance of the edition as a whole. 6 This version of the correspondence, 
with all its merits, certainly does not set out to capture the essence of what is 
perhaps the enlightenment’s most remarkable – and untypical – epistolary 
network. 7

On the long road leading from the Kehl edition, that first created Voltaire’s 
correspondence, to theodore Besterman, who (in addition to founding 
iSeCS) recreated the correspondence for us (twice!), the single most important 
intellectual contribution is that made by Beuchot. His edition of the collected 
works appeared between 1829 and 1834, and Nicolas Morel reveals the extent 
and importance of Beuchot’s editorial work in preparing the correspondence 
for this publication, establishing the texts with new accuracy (in cases where 
the Kehl editors had conflated two letters into one, for example), improving 

4 A. Lilti, Figures publiques : l’invention de la célébrité (1750‑1850) (Paris, Fayard, 2014).
5 K. Rubin- Detlev, ‘“What Would Voltaire Say?”: Voltaire’s exchange value in the correspondence 

of Catherine the Great’, below, pp. 241-52.
6 L. Gil, ‘La Correspondance de Voltaire dans l’édition de Kehl : le commerce des idées’, 

henceforth pp. 253-70.
7 See Christophe Cave’s discussion in ‘Le réseau épistolaire voltairien’, in Réseaux de 

correspondance à l’Âge classique (xvie‑ xviiie siècle), ed. P.- Y. Beaurepaire, J. Häseler and 
A. McKenna (Saint- Étienne, Publications de l’université de Saint- Étienne, 2006), pp. 237-50.

VOLT16.indb   213 03/06/2016   16:51:43

 



214

and extending the existing annotation, and for the first time placing the letters 
in one chronological sequence. 8 Beuchot declared that he found Voltaire’s 
correspondence ‘la partie la plus curieuse de ses œuvres,’ and his scholarly 
contribution in this area has been underappreciated. to the Kehl editors falls 
the honour of producing the first edition of Voltaire’s correspondence; but it is 
perhaps no exaggeration to say that Beuchot produced the first modern edition.

8 N. Morel, ‘“N’est- ce pas la plus étonnante ?” Beuchot, Cayrol et la Correspondance de 
Voltaire’, below, pp. 271-83.
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VOLtaiRe aND tHe CHeVaLieR De JaUCOURt: 
tHe LeSSONS OF aN ePiStOLaRY CORPUS*

Nicholas Cronk
Voltaire Foundation, University of Oxford

to talk about Voltaire’s correspondence is always a daunting task, and one 
way to approach this vast corpus is to break it down into a series of smaller 
corpora, as defined by correspondent. This can be a fruitful avenue of research, 
as each sub- corpus describes and defines a specific relationship: each has its own 
particular history in respect of the way the letters have survived, each has its 
own inner dynamic in terms of its structure and function in Voltaire’s career, 
and each has its specific linguistic (and even literary) features.

The chevalier de Jaucourt (1704-79) is of course remembered primarily for 
his key contribution to the Encyclopédie. author of over 17,000 articles, he 
pretty much carried the project after D’alembert’s withdrawal in early 1758. in 
public, as is well known, Diderot paid extravagant praise to his collaborator, 1 
while in private, in a letter to Sophie Volland, sounding a more acerbic note: 
‘Ne craignez pas qu’il [Jaucourt] s’ennuie de moudre des articles : Dieu le fit 
pour cela.’ 2 Voltaire, however, is equally acerbic, in Jaucourt’s defense, when 
he writes to Damilaville: ‘en lisant le dictionnaire je m’aperçois que le chlier 
de Jaucourt en a fait les trois quarts. Votre ami [Diderot] était donc occupé 
ailleurs ?’ (4 april 1766, D13234). it has been too easy to dismiss Jaucourt as 
‘merely’ the workhorse of the Encyclopédie: he was in fact formidably erudite, 
and in his greatest articles, as when he speaks about slavery (‘esclavage’, ‘traite 
des noirs’) or war (‘Guerre’), he has an altogether distinctive, some would say 
Huguenot, voice. On the subject of l’infâme, moreover, in his relentless attacks 
on intolerance and persecution (in many ‘minor’ articles as well as in the better 
known ‘inquisition’ or ‘Superstition’), it has even been suggested that his voice 

* I am extremely grateful to Alice Breathe for her valuable help and advice in the preparation of 
this article.

1 ‘Si nous avons poussé le cri de joie du matelot, lorsqu’il aperçoit la terre, après une nuit 
obscure qui l’a tenu égaré entre le ciel et les eaux, c’est à M. le Chevalier de Jaucourt que nous 
le devons.’ (Encyclopédie, vol.8, ‘Avertissement’).

2 Letter from Diderot to Sophie Volland, 25 November 1760.

VOLT16.indb   215 03/06/2016   16:51:43

 



216

appears more strident than either Diderot’s or D’alembert’s. 3 Hidden away in 
the geographical article ‘Ross’, for example, Jaucourt refers to the sixteenth- 
century Scottish Catholic bishop and historian John Lesley: ‘Dans les disputes 
de religion, il prit le parti des catholiques romains ; mais cela ne l’empêcha 
pas de cultiver les sciences’; and he goes on to lament the writer’s lack of 
discrimination in his history of Scotland: ‘l’auteur aurait dû […] s’être abstenu 
d’y mêler des contes de vieilles, et des histoires romanesques de miracles.’ 4 
in this art of indirect polemic, Voltaire could hardly have done better. if we 
wonder why, many years later, Voltaire will express such appreciation for 
Jaucourt’s contribution to the Encyclopédie, the answer lies perhaps in the 
fact that Jaucourt was one of those contributors who brought (among other 
things) an unmistakeably Voltairean voice to the collective enterprise. 5

THE EXISTING VOLTAIRE- JAUCOURT SUB- CORPUS

The sub- corpus of letters between Voltaire and Jaucourt is certainly modest in 
terms of size, and moreover it is lopsided, in that we know of no letters at all from 
Jaucourt to Voltaire. it provides however an instructive example of how we can 
exploit the correspondence as an object of study. in the first iteration of Voltaire’s 
correspondence, that of the Kehl edition (1784-89), there are no letters to the 
chevalier de Jaucourt, though his name appears there in a letter Voltaire writes 
in 1770 to the marquis de Jaucourt, when he adds a postscript about his relative: 
‘Je lis actuellement tous les articles de M. le chevalier de Jaucour. Vous ne sauriez 
croire combien il me fait aimer sa belle âme, et comme je m’instruis avec lui.’ 6

it is the Beuchot edition in 1831 that first prints a letter from Voltaire to the 
chevalier de Jaucourt; and this letter, dated 15 October 1749, is still the only known 
letter exchanged between the two men in the first Besterman edition of Voltaire’s 
correspondence (1953-64). 7 Our starting- point is therefore a corpus of one.

3 ‘Au contraire de Diderot et D’Alembert, Jaucourt s’est engagé corps et âme dans la lutte 
pour la tolérance […]. Cet engagement courageux a été […] un acte conscient et explicite’ 
(Georges A. Perla, ‘La philosophie de Jaucourt dans l’Encyclopédie’, Revue de l’histoire des 
religions 197, 1980, pp.  59-78, at p.  75). On the chevalier de Jaucourt, see Madeleine F. Morris, 
Le Chevalier de Jaucourt : un ami de la terre (1704‑1780) (Genève, Droz, 1979); Jean Haechler, 
L’Encyclopédie de Diderot et de… Jaucourt. Essai biographique sur le Chevalier Louis de 
Jaucourt (Paris, H. Champion, 1995); and more recently, Gilles Barroux et François Pépin (ed.), 
Le chevalier de Jaucourt. L’homme aux dix‑ sept mille articles (Paris, Société Diderot, 2015).

4 Encyclopédie, vol.14, p.  374.
5 On this matter, see the forthcoming work by Olivier Ferret, Voltaire dans l’Encyclopédie (Paris, 

Société Diderot, 2016), Part 2, ‘Jaucourt et Voltaire’.
6 D16325; k84, vol.61, pp.  339-40.
7 This letter (D4040) first appeared in the Beuchot edition, vol.55 (1831), pp. 350-51. Beuchot 

explains in a footnote that the letter was ‘communiquée par M. Rouard, bibliothécaire de la 
ville d’Aix’.
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even as the first edition of the Correspondence was appearing, Besterman 
continued to publish regular supplements containing new discoveries, and 
in 1962, Jean- Daniel Candaux argued persuasively that three of the letters 
published in these supplements – one of them addressed to a certain ‘Monsieur 
de Neuville’ (we will return to this name below), and two others whose 
addressee was unidentified – were in fact all written to Louis de Jaucourt. 8 
Besterman evidently accepted these arguments, as he includes all three as letters 
to Jaucourt in his second, ‘definitive’ edition of the Correspondence (1968-76), 
where the number of letters written to Jaucourt now rises from one to four. 9 
Then in 1976, Steve Larkin, in a study of Voltaire and Prévost, argued that 
a letter whose addressee was identified by Besterman as a.F. Prévost d’exiles 
(the proof- corrector of the Ledet edition of the Éléments) was in fact written 
to the chevalier de Jaucourt. 10 By 1976, therefore, the corpus of letters written 
from Voltaire to Jaucourt had risen from one to five, and the shape of that 
corpus was beginning to look rather different. The first letter known dates 
from 1749, and is a response to a letter of condolence following the death of 
Émilie Du Châtelet; the four letters to emerge subsequently all date from 1737 
and are essentially business letters, bearing witness to a certain intensity in the 
relationship of the two men in that year.

NEW DISCOVERIES

it is interesting to reflect on the different ways that ‘new’ letters can emerge. 
Of course there are those letters that remain hidden in public or private archives, 
and that come to light only at the moment of a sale, or when a researcher 
chances upon them, perhaps uncatalogued or miscatalogued, in a library. More 
intriguingly, as with the three letters reattributed by J.- D. Candaux, there are 
also those letters that are hidden in broad daylight, that is to say, letters that are 
known but either unidentified or sometimes misidentified. in the particular case 
of Jaucourt, it has been possible to identify new letters in all these categories.

(1) archival discoveries. New discoveries in archives are not infrequent, 
and a hitherto unknown letter from Voltaire to Jaucourt has recently come 
to light in the collections of the Musée des Lettres et Manuscrits in Paris: 
dated 28 March 1738, this letter is concerned with the publication of the 

8 See Jean- Daniel Candaux, ‘Trois lettres de Voltaire au chevalier de Jaucourt’, Bulletin de la 
Société d’histoire du protestantisme français 108 (1962), pp.  254-55.

9 The three newly added letters are dated 6 February 1737 (D1280), 1 March 1737 (D1292) and 
29 March 1737 (D1305). Regarding D1292, see also OCV, vol.130 (1976), p. 61.

10 Letter dated 16 March 1737 (D1298). See Steve Larkin, ‘Voltaire and Prévost: a reappraisal’, 
SVEC 160 (1976), pp. 7-135, at pp. 35-37.
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Éléments de la philosophie de Newton, and confirms what we already knew 
about Jaucourt’s role in acting as Voltaire’s agent in dealings with Ledet in 
amsterdam. 11

(2) Misidentified letters. i mentioned above a letter addressed to ‘Monsieur 
de Neuville’ that J.- D. Candaux rightly attributed to Jaucourt. as Richard 
Schwab explains, Jaucourt went under the name of ‘Louis de Neuville’ 
(sometimes spelled ‘Neufville’) from the time he first went to study in Geneva 
in 1719:

Le chevalier se faisait appeler ‘de Neufville’ à Genève, probablement afin de 
faire passer inaperçue la présence d’un cadet Jaucourt. il signa ainsi ses lettres 
de Hollande et d’angleterre, et jusqu’à 1736 au moins, tous ses correspondants 
lui donnent ce nom. 12

So established was this assumed name, that Jaucourt even employed it in a 
publication: the 1734 edition of Leibniz’s Essais de Théodicée was prefaced by a 
Vie de Leibnitz attributed to L. de Neuville (though interestingly a re- edition 
of 1747 attributed the same work to ‘le chevalier de Jaucourt’).

if we now turn to the Besterman edition, we find a letter, or rather an extract 
from a letter, dated 20 October 1737 (D1377), and minimal in the extreme:

… Je ne parle pas de moi mais de la dame du château. Je vous embrasse 
tendrement et suis à vous pour la vie. / V….

Besterman’s only source for this text is a volume of 1903, in which a great 
collector, Paul Dablin, published just the valedictions of the most famous 
items in his collection that was then about to go under the hammer. Besterman 
indicates that this stub of a letter was addressed to a ‘de Neuville,’ speculating 
in the textual Notes whether the letter was written to ‘M. de La Neuville’ or 
perhaps to his wife. 13 it is odd that Besterman ignores the precise description 
given by Dablin (whom one assumes to be a scrupulous witness): ‘L. a. sig. 
V., à Mr de Neuville : Cirey. 20 octobre 1737.’ 14 We must hope that the 
manuscript, sold in 1903, will one day resurface, so that we can know the entire 
text of the letter; in the meantime, there seems no doubt, as Jean Haechler has 

11 This letter is published in Nicholas Cronk, ‘La correspondance de Voltaire : quinze lettres 
inédites’, RHLF 115 (2015), pp. 667-94; for the letter to Jaucourt, see pp.  668-71.

12 Richard N. Schwab, ‘Un Encyclopédiste huguenot : le chevalier de Jaucourt’, Bulletin de la 
Société de l’histoire du protestantisme français 108 (1962), pp.  45-75, at p.  50.

13 Besterman seems to have in mind the ‘Mme de la Neufville’ mentioned in a letter to Mme de 
Champbonin in 1739 (D2067); see also D2015.

14 Paul Dablin, Les Souscriptions de lettres dans la correspondance depuis le xvie siècle, jusqu’à 
nos jours (Vendôme, F. Empaytaz, 1903), p.  55. Besterman also corrects the spelling of ‘chatau’ 
in reproducing this source.
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recently indicated, 15 that this letter was addressed to M. de Neuville, that is, 
to Jaucourt.

a further letter addressed to ‘M. de Neuville,’ dated 22 april 1737, came 
up for sale in Paris in 1988. For the moment, we know only the extract of 
the letter reproduced in the sale catalogue (which fails to identify ‘M. de 
Neuville’ as Jaucourt), and we can once more entertain hopes that the 
manuscript will come to light soon. However, the content of the extract 
of the letter as we have it clearly fits into and complements the exchanges 
between Voltaire and Jaucourt already known to us: without question, this 
is another letter addressed to Neuville / Jaucourt. 16 R. Schwab, cited above, 
suggests that Jaucourt went under the name of Neuville until at least 1736; 
the evidence of these last two letters allows us to assert that Voltaire, at least, 
was still addressing his friend by the name of Neuville as late as the autumn 
of 1737.

(3) Unidentified letters. There are finally those letters whose addressee remains 
unknown. This is not an infrequent occurrence, since it is common for eighteenth- 
century letters to begin in medias res rather than with a salutation; in cases where 
the sheet of paper has been folded and sealed, we have the name and address of 
the addressee on the sheet itself, but if the letter was placed in an envelope, and, as 
is usually the case, that envelope is now missing, it can sometimes be impossible 
to be certain of the identity of the addressee. in such cases, we have to rely on 
intuition, seeking to pinpoint aspects of the content that are common to other 
letters; and in these circumstances, it is obvious that the larger a given sub- corpus, 
the easier it is to situate any particular letter in a known sequence and context. 
This form of research has been made easier by the inclusion of the Besterman 
edition in the Electronic Enlightenment database, 17 and its search function enables 
us to quickly test out alternative hypotheses of attribution. When Voltaire 
writes to officials in the administration, for example, ever sensitive to their (and 
his own) social status, he is generally precise and consistent in composing the 
valediction. 18 it is also true that the relationship with a particular correspondent 
is very often characterised by a network of friendship, so that names of friends 
held in common are repeated from one letter to another, almost as a form of 
ritualised bonding. Voltaire knows, for example, that Jaucourt is especially close 
to M. Du Fay: ‘vous vivez avec un philosophe que j’aime tendrement […]. Vous 

15 Jean Haechler, L’Encyclopédie de Diderot et de… Jaucourt, p.  107.
16 D1317a; see Appendix, letter (1).
17 www.e- enlightenment.com
18 For example, a letter of 18 December 1767 (D14599) can be attributed to Marc Duval, the 

lieutenant général du bailliage de Gex, largely on the basis of the valediction: see N. Cronk, ‘La 
correspondance de Voltaire : quelques lettres inédites’, Revue Voltaire 12 (2012), pp.  261-73, at 
pp.  272-73.
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croyez bien que c’est mr Dufay dont je vous parle;’ 19 and a simple search in 
the Electronic Enlightenment database for letters written in the late 1730s that 
mention ‘Du Fay’ is very likely to produce letters written to Jaucourt.

in this way, it has proved possible to identify two further letters in the 
Besterman edition whose addressee is recorded as ‘unknown’ but which are 
quite clearly addressed to Jaucourt. in the case of a letter dated 10 December 
1738 (D1683), the allusions to location (the addressee has finally returned to 
Paris), to themes (such as the Ledet edition of the Éléments de la philosophie de 
Newton) and to persons (such as Du Fay) recurrent in other letters to Jaucourt 
make this attribution certain. 20

a second letter, or rather fragment of a letter, dated 15 November 1737 
(D1390), is also recorded as having an unknown addressee, and the brevity 
of the fragment, which Besterman took from a nineteenth- century sale 
catalogue, makes it difficult to formulate any conjecture as to the identity of 
the correspondent. 21 The holograph manuscript has recently come to light, 
however, and now that we know the letter in its entirety, it is evident that the 
references to a proposed visit to Cirey, to s’Gravesande, to Du Fay – which 
complement and parallel similar references in other letters to Jaucourt – all 
identify Jaucourt as the addressee of the letter. as the sub- corpus grows in 
size, so we can fit together the pieces of the jigsaw with ever greater certainty.

LETTERS FROM VOLTAIRE TO LOUIS DE JAUCOURT [M. DE NEUVILLE]

So beginning with a single letter to Jaucourt in Beuchot’s edition, we are now 
in a position, through a combination of new discoveries and of reattributing 
letters already known, to describe a corpus of ten letters in all. The new letters 
as well as the revisions to existing letters are numbered here according to the 
principles put in place for the revision of the Besterman edition. 22 We include 
in the appendix two letters newly attributed to Jaucourt that are not present 
in the Besterman edition.

(a) Letters in the ‘definitive’ Besterman edition, identifing Jaucourt as 
addressee.
(B) Letters in the ‘definitive’ Besterman edition, mis-  or unattributed.
(C) Letters not present in the ‘definitive’ Besterman edition.

19 15 November 1737, D1390- R2; see Appendix, letter (2). Charles François de Cisternay Du Fay 
(1698-1739) is a chemist who in 1732 was appointed as intendant du Jardin du roi; after his 
premature death, he was succeeded in this post by Buffon.

20 For additional information about the manuscripts of this letter, see also OCV, vol.130, p.  65.
21 See Appendix, letter (2), D1390-R2.
22 See N. Cronk, ‘La correspondance de Voltaire : la première mise à jour (2011) de l’édition de 

Th. Besterman’, Revue Voltaire 11 (2011),  pp.  195-96.
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(a) (B) (C)
6 February 1737 D1280
1 March 1737 D1292
16 March 1737 D1298- N1
29 March 1737 D1305
22 april 1737 D1317a23

20 October 1737 D1377- N1
15 November 1737 D1390- R124 D1390- R225

28 March 1738 D1475a26

10 December 1738 D1683- N1
15 October 1749 D4040

CONCLUSIONS

This small- scale experiment in attribution might encourage us to re- examine 
other letters in the Voltaire corpus with unattributed (or misattributed) authors 
or addressees. The existence of the Electronic Enlightenment database makes 
possible forms of searching which were unthinkable when we were obliged to 
rely on the printed volumes and their indexes. Looking to the future, we can 
envisage developing more sophisticated Digital Humanities research tools, in 
particular using clustering techniques, to examine in greater depth the corpus 
of Voltaire’s correspondence: such investigations would allow us to study far 
more extensively these questions of attribution, and eventually could enable 
other forms of research, such as helping to detect those cases where letters have 
undergone substantial revision at a later date.

to return to the Voltaire- Jaucourt sub- corpus, it is clear that, having now 
established a body of ten letters, we can begin to describe the shape of this 
particular epistolary relationship in a way that was not previously possible. and 
it does possess a clearly discernable shape: the response to the condolence note 
of 1749, for a long time the only letter that we knew from Voltaire to Jaucourt, 
turns out to be something of an outlier, given that the other nine letters all 
date from between February 1737 and December 1738. This two- year period 
emerges as a time of intense exchange between the two men, so much so that 
Voltaire alludes explicitly to the problem of their letters crossing in the post: ‘Les 
lettres qui se croisent en chemin ont été la cause de nos petits malentendus.’ 27 

23 Appendix, letter (1).
24 Supplement, OCV, vol.130, pp.  61-62.
25 Appendix, letter (2).
26 Published in N. Cronk, ‘La correspondance de Voltaire : quinze lettres inédites’, pp.  668-71.
27 D1317a; Appendix, letter (1).
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Voltaire’s ambition was to publish the Éléments de la philosophie de Newton 
with Prault in Paris, but the likelihood of censorship in France obliged him to 
prepare in parallel an edition with Ledet in amsterdam: Jaucourt, being then 
based in the Low Countries, was well placed to liaise with Ledet, and his role 
as Voltaire’s representative was clearly a significant one. 28 The repeated and 
insistent invitations to visit the château de Cirey that are extended to Jaucourt 
in the letters show Voltaire’s sincere gratitude for his help, his esteem for his 
learning, and perhaps also his (and Émilie Du Châtelet’s) sense of intellectual 
isolation in these years.

We can reasonably expect that further autograph letters will come to light, 
but it is noteworthy that we still have none of the letters written by Jaucourt to 
Voltaire. Clearly, when Voltaire had to leave Cirey in something of a hurry in 
1749, in the immediate aftermath of Émilie Du Châtelet’s death, the situation 
was confused, and many papers were undoubtedly left behind or destroyed; 
even so, Voltaire managed to leave with two cartloads bearing twenty- five 
‘grosses caisses’ of books and papers, 29 so if he had been really intent on keeping 
Jaucourt’s letters, it should have been possible. The friendship was clearly a 
close one, but for Voltaire at least theirs was an instrumental relationship, and 
Voltaire was certainly not corresponding with Jaucourt with any idea in mind 
that their letters might one day be published (or be publishable). indeed it 
is entirely possible that Jaucourt’s letters were destroyed as soon as they had 
been answered – we recall the sobering remark made by Voltaire, late in life, to 
C.- J. Panckoucke: ‘Comme il m’arrive fort souvent de brûler les lettres que je 
reçois, surtout quand je suis plus malade qu’à l’ordinaire, je ne sais pas ce que je 
vous dois’ (D20844). Jaucourt, on the other hand, on the evidence of what has 
survived, evidently kept (at least some of ) the letters he received from Voltaire. 
Manuscript letters from the later years of Voltaire’s life are of course far more 
plentiful, but these are rarely autographs. in contrast, all the letters to Jaucourt 
that we know of are written entirely in Voltaire’s own characteristic hand – at 
this early stage in his career, he does not normally employ a secretary – and 
for that reason they have been especially appealing to collectors of autographs, 
another reason to hope that other letters to Jaucourt have been carefully 
preserved and remain still to be discovered.

in later years, after their epistolary relationship appears to have tailed off, 
Voltaire remained a stalwart defender of Jaucourt’s articles in the Encyclopédie. 
Writing to Damilaville in 1766, Voltaire refers to one such article: ‘On a mis 

28 See the important article by William Hanley, ‘Voltaire, Newton, and the law’, The Library, 
6th  series, 13 (1991), pp. 48-65.

29 Letter to Mme Denis, 29 September 1749, D4028.
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dans les gazettes que l’article peuple avait indisposé beaucoup le ministère, je ne le 
crois pas ; il me semble que tout ministre sage devrait signer cet article’ (12 May 
1766, D13295). in late 1768, when Panckoucke was planning a revision of the 
Encyclopédie, Voltaire told him to be sure to keep all of Jaucourt’s work:

Quant à votre entreprise de la nouvelle encyclopédie, gardez-vous bien encore 
une fois de retrancher tous les articles de M. le chevalier de Jaucourt. il y en a 
d’extrêmement utiles, et qui se ressentent de la noblesse d’âme d’un homme de 
qualité et d’un bon citoyen, tels que celui du Labarum. (October/November 
1768, D15280) 30

What Voltaire omits to say here is that in the brief article ‘Labarum’ in the 
Encyclopédie, Jaucourt states explicitly his indebtedness to Voltaire, as he does 
in countless other ‘minor’ historical articles. it is notable that in the Questions 
sur l’Encyclopédie, it is never Jaucourt’s articles that come in for criticism or 
qualification – not least, it would seem, because they quite often draw on 
Voltaire’s own work. The intensity of the epistolary exchanges between Voltaire 
and Jaucourt in the years 1737-38 is a new discovery, and it provides a part of 
the context for understanding Voltaire’s defence of his Huguenot friend in later 
years. What is perhaps Voltaire’s most fulsome public tribute to Jaucourt, in 
the Questions sur l’Encyclopédie, was written over thirty years after the epistolary 
exchanges examined here:

[…] M. le chevalier de Jaucour, homme au- dessus des philosophes de l’antiquité, 
en ce qu’il a préféré la retraite, la vraie philosophie, le travail infatigable à tous les 
avantages que pouvaient lui procurer sa naissance, dans un pays où l’on préfère 
cet avantage à tout le reste, excepté à l’argent. 31

30 Diderot, on the other hand, seems to have wanted to suppress a large number of Jaucourt’s 
articles in any future revision of the Encyclopédie; see G. A. Perla, ‘La philosophie de Jaucourt 
dans l’Encyclopédie’, p.  76, n.38.

31 Article ‘Figure’, Questions sur l’Encyclopédie, OCV, vol.41 (2010), p.  399.
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Appendix 
Two newly ATTribuTed leTTers from VolTAire 

To JAuCourT

(1)
Voltaire to m. de neuville [louis de Jaucourt] 

Cirey, 22 April 1737 
d1317a

[…] Jay reçu mon cher monsieur lhonneur de la votre du 9 du courant. […] 
les lettres qui se croisent en chemin ont été la cause de nos petits malentendus 
Vous devez a présent avoir reçu ma dernière par laquelle je vous mandois 
que vous etes attendu à Cirey dont le séjour philosophique est digne de 
vous posséder. 32 Je vais réitérer mes instances et celles de la philosophie qui 
mérite votre voiage. Je ne scai ce que cest que cette ode, et cette parodie, je ny 
comprends rien. 33 Cest aparement quelque nouvelle imposture dans le gout 
de celle que mr sgravesende a si bien confondue. 34 Je me flatte que vous serez 
mon sgravesende dans cette nouvelle affaire. mettez moi au fait je vous prie 
quesceque cest que ce libelle ? chez qui s’imprime- t-il, honorez moy dun petit 
mot, ou plutot venez dans une solitude qui vaut peut être le fracas de paris. […]

V

Holograph letter, signed. 1 page, 11 x 16 cm. with address.
The holograph manuscript was sold in paris in 1988, presented as a letter 

addressed to a ‘monsieur de neuville.’ 35 The sales catalogue of 1988 contains 

32	 This	must	refer	to	his	letter	of	29	March	(D1305).
33	 An	allusion	to	the	‘deux	pièces	attribuées	à	M.	de	Voltaire’,	in	circulation	from	late	1736,	

that	Voltaire	refers	to	in	his	Vie de Monsieur Jean- Baptiste Rousseau:	‘L’une	est	une	Ode 
sur l’ingratitude,	et	l’autre	une	espèce	d’allégorie	et	de	conte’	(OCV,	vol.18a	[2007],	p.		73).	
Concerning	the	Ode sur l’ingratitude,	quoted	in	full	in	the	Vie	(OCV,	vol.18a,	pp.	74‑78),	see	
OCV,	vol.16	(2003),	pp.		460‑65;	concerning	the	second	piece,	entitled	La Crépinade,	see	OCV,	
vol.16,	pp.		315‑29.	I	am	grateful	to	Olivier	Ferret	for	his	help	with	this	note.

34	 From	December	1736	to	February	1737,	Voltaire	spent	time	in	the	Low	Countries,	in	Amsterdam	
and	Leiden.	Jean‑	Baptiste	Rousseau	sought	to	embarrass	Voltaire,	by	making	reference	to	
La Pucelle	and	alleging	that	Voltaire	had	embarrassed	’sGravesande,	whose	lectures	he	was	
attending,	with	remarks	about	the	existence	of	God.	See	D1272,	and	VST,	vol.1,	pp.		330‑35.

35	 Autographes Frédéric Castaing,	Paris,	November	1988,	No	75.
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an extract of the letter, reproduced the following year by François Moureau, 
who describes it as a ‘belle lettre à Monsieur de Neuville;’ 36 although he does 
not connect the names of Neuville and Jaucourt, he interestingly suggests a link 
with the letter of 20 October 1737 (D1377) examined above. The addressee 
of the letter is identified here as Jaucourt for the first time; and the text of the 
extract of the letter reproduces the version reprinted by F. Moureau.

(2)
Voltaire to Louis de Jaucourt 

Cirey, 15 November 1737 
D1390- R2

a cirey par vassy ce 15 9br 1737

je suis tres aise monsieur que vous soyez a paris et tres faché que vous n’ayez 
pas pu passer par la champagne[.] madame la marquise du Chastelet qui conoit 
ce que vous valez me charge de vous ofrir de sa part generallement tout ce qui 
dependra d’elle pour vous faire prendre votre route par cirey si vous retournez 
en hollande[.] il y a encor par exemple une tres bonne et tres douce berline qui 
est encor a paris[,] on lenverra chercher quand vous voudrez et les chevaux et la 
berline seront a vos ordres. Si vous aimez mieux une chaize de poste et que vous 
n’ayez point la votre, je prendrai la liberté de vous envoyer la mienne avec des 
chevaux a troyes, et vous vous en servirez ensuitte pour votre retour. je serois 
trop mortifié si vous etiez venu en france sans que j’eusse le bonheur de vous 
revoir.

Vous pourez si vous voulez faire lapoteose de la philosophe de cirey, et vous 
verrez quelle en est tres digne, quand vous laurez connue. vous verrez une ame 
eclairée par tout ce que les lokes, les clarke, les leibnits, les volf, ont de bon[.] vous 
verrez une femme qui sait l’optique de neuton aussi bien que les s’gravesandes 
et les mushenbroeks, qui en sachant tout cela ne croit pas savoir grand chose, 
et qui ne permet pas que ces sciences lui otent rien de ses devoirs et de ses 
amusements[.] vous verrez un cœur capable d’amitié, au dessus des petitesses des 
femmes et des calomnies des femmes et des hommes. voyla monsieur l’unique 
apoteose qu’on doive faire d’elle. pour celle dont on vous a parlé, je peux vous 
assurer que cest une des plus absurdes et des plus impertinentes histoires que des 
esprits oisifs aient pu inventer. il n’y a pas a cela la moindre ombre de fondement. 
c’est un conte aussi faux, aussi calomnieux que celuy qu’un miserable avait 

36 François Moureau, ‘Autographes et documents’, Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie 6 
(1989), pp.  175-90, at p.  186.
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fait de mr s’gravesande et de moy. 37 je suis destiné a etre calomnié parce que 
jay le malheur d’etre connu. je scai bien que mon royaume n’est point de ce 
monde, 38 et qu’il faut que je meure pour qu’on me rende justice. mais comme 
je ne cherche et ne veux dans ce monde cy 39 que la retraitte et la liberté, je puis 
en jouissant de ces deux biens, mepriser en paix les calomniateurs qui me les 
envient. je me retirerois pour cultiver les lettres, dans le sejour ou vous mavez 
vu, si je n’etois pas a cirey. 40 et je vous réponds que tant que j’y serai, paris me 
sera fort etranger. des nouvelles dont vous me parlez, le seule ou je prenne part, 
c’est ce qui concerne les observations faites dans le nord par mrs de l’academie 
des sciences. 41 Si vous en savez quelque chose monsieur, vous me ferez un plaisir 
extreme de vouloir bien m’en faire part. vous vivez avec un philosophe que jaime 
tendrement, et que jestime depuis longtemps[,] je vous suplie de me menager 
toujour ses bonnes graces. vous croyez bien que cest mr du fay dont je vous parle. 
Nous ne sommes pas icy grands botanistes le terrain n’y est gueres propre. mais 
nous commencons a faire un cabinet de phisique, sur lequel vous devriez bien 
venir donner vos conseils. noubliez pas monsieur, un amy veritable qui vous est 
attaché pour toujours avec le plus tendre devouement

volt

Holograph letter, signed. 3 p. in- 4. Without address.
Manuscript: Nantes, musée Dobrée, collection autographes no 1317. 42

the text has been re- established from the holograph manuscript. the 
transcription is literal; to facilitate the reading of the text, a number of signs of 
punctuation have been introduced and placed in square brackets.

The holograph manuscript came up for sale in Paris in 1874. Besterman was 
able to publish an extract of the letter, whose addressee was not identified, 
using information contained in the sale catalogue (see D1390, manuscripts). 
The holograph letter, which lacks an address, was then rediscovered by Jean 
Sareil, in the collections of the musée Dobrée in Nantes. He published the 
letter in 1970, noting that Voltaire ‘éprouve visiblement la plus grande estime 

37 On the calumny against ’sGravesande and Voltaire, see note 34 above; it has not been possible 
to identify the specific calumny aimed at Émilie du Châtelet.

38 ‘My kingdom is not of this world’ (John 18.36).
39 ‘cy’ has been added above the line.
40 Voltaire and Jaucourt had met in Amsterdam; this is a qualified confirmation of the rumour 

that Voltaire was considering settling in the Low Countries, a rumour that was designed to 
damage his reputation with the French authorities.

41 A reference to the expedition of Maupertuis, Clairaut and others in 1736-37 to investigate the 
question of whether or not the earth was flattened at its poles. They had returned to Paris in 
late August 1737, so some ten weeks before this letter was written.

42 I am most grateful to Mme Nicole Lemoine, of the Musée Dobrée, Nantes, for her help in 
providing a copy of this manuscript.
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pour ce correspondant savant que nous n’avons pu identifier malgré les 
renseignements dont la lettre abonde.’ 43 Besterman included Sareil’s discovery 
in his Supplement to the Correspondence, published in 1976. 44 The addressee 
of the letter is identified here as Jaucourt for the first time; as noted above, the 
range of references contained in the letter put this attribution beyond doubt.

43 Jean Sareil, ‘Quelques lettres de Voltaire et de ses amis’, RHLF 70 (1970), pp.  653-58, at p.  653.
44 OCV, vol.130, p. 61-62. We refer to this version of the letter as D1390- R1.

nicholas cronk   Voltaire and the chevalier de Jaucourt
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POLitiCS, PatRONaGe, aND PeaCe: 
tHe CORReSPONDeNCe OF VOLtaiRe 

aND tHe MaRQUiS D’aRGeNSON

andrew Jainchill
Queen’s University (Kingston)

in 1776, an anonymous book about Voltaire titled the Commentaire historique 
sur les œuvres de l’auteur de La Henriade, &c. avec les pièces originales & les preuves 
was published in Basle. at one point, the author turned to the relationship 
between Voltaire and the late René Louis de Voyer de Paulmy, Marquis 
d’argenson (1694-1757), political writer and Minister of Foreign affairs from 
1744 to 1747. ‘Ce Ministre citoyen avait toujours eu dès son enfance une tendre 
amitié pour Mr. De V…,’ wrote the author; ‘J’ai vu une très- grande quantité 
de Lettres de l’un et de l’autre.’ 1 The author of these words was none other than 
Voltaire himself, and of this ‘très- grande quantité de Lettres’ 103 are known 
today.

Voltaire and D’argenson were indeed old friends who had attended Louis- 
le- Grand together between 1709 and 1711. Cardinal Fleury, who didn’t like 
either one, allegedly said of D’argenson in 1741, ‘pour tout dire, c’est le digne 
ami de Voltaire, et Voltaire son digne ami.’ 2 Of the 103 extant letters, 93 are 
from Voltaire and 10 from D’argenson. 3 The one- sided nature of the extant 
correspondence unfortunately makes it difficult to recover a full dialogue 
between the two, but analyzing their correspondence as a single corpus 
nonetheless reveals a great deal about both letter writers and about the political 
and intellectual life of the early enlightenment. 4 The subjects covered ranged 
from the personal to the highest affairs of state, and a few of them are quite 

1 [Voltaire], Commentaire historique sur les œuvres de l’auteur de La Henriade, &c. Avec les 
pièces originales & les preuves (Basle, Paul Duker, 1776), p. 47.

2 René- Louis de Voyer d’Argenson, Journal et mémoires du marquis d’Argenson, ed. Edmé- 
Jacques- Benoît Rathery, 9 vols. (Paris, Vve de J. Renouard, 1859), vol.3, p. 297.

3 One of these letters, D1998a, dated 1 May 1739, only came to light recently; see Andrew 
Jainchill, ‘An unpublished letter from the Marquis d’Argenson to Voltaire’, Revue Voltaire 14 
(2014), pp. 199-213. A full calendar of their correspondence can be found as an appendix to 
ibid., pp. 208-13.

4 For an outstanding example of analysis of a single corpus, see Christiane Mervaud, Voltaire 
et Fréderic II : une dramaturgie des lumières, 1735‑1778, SVEC 234 (1985).

VOLT16.indb   229 03/06/2016   16:51:44

 



230

widely quoted, such as Voltaire’s letter to D’argenson on 26 January 1740 
lamenting the manner in which history had traditionally been written: ‘On n’a 
fait que l’histoire des rois, mais on n’a point fait celle de la nation. il semble que, 
pendant 1400 ans, il n’y ait eu dans les Gaules que des rois, des ministres et des 
généraux, mais nos mœurs, nos lois nos coutumes, notre esprit, ne sont ils donc 
rien ?’ (D2148). 5 in the pages that follow, i will analyze this corpus with a focus 
on four themes: the style or ‘cérémonial de l’écriture’ 6 of their correspondence 
and how this represented D’argenson’s political ‘self- fashioning’; D’argenson’s 
role as Voltaire’s occasional ‘protector’; their discussions of politics and the 
French state; and their exchanges about international relations and war.

Letter- writing was one of the most important forms of ‘self- fashioning’ in 
the eighteenth century. as Grimarest advised in his widely read Traité sur la 
manière d’écrire des lettres, et sur le cérémonial, the manner in which a letter- 
writer arranged thoughts, chose words, and mastered etiquette was essential 
to demonstrating merit and ‘bon usage.’ 7 the style and ‘cérémonial de 
l’écriture’ one practiced, as Christiane Mervaud explains so well, instantiated a 
‘représentation de soi- même’: ‘tous les auteurs de ce “jeu de lettres” maîtrisent 
les protocoles et codes de la lettre. Sans doute peut- on marquer quelques 
différences dans leur pratique, mais tous connaissent le bon usage de cet acte 
de la vie sociale qui se situe au carrefour de la relation avec autrui et de la 
représentation qu’on entend donner de soi- même.’ 8 The style and ceremonial 
of the D’argenson- Voltaire correspondence combined friendship and a sort of 
anti- hierarchical egalitarianism that reflected D’argenson’s ‘self- fashioning’ as 
a political thinker, his egalitarian political values and the disgust he felt at the 
culture of politesse then prevalent. 9 D’argenson was a titled noble and Voltaire’s 

5 In this letter Voltaire also complained about the narrative style of most history writing, 
arguing that ‘Il faut dans une histoire comme dans une pièce de téâtre, exposition, nœud et 
dénouement’.

6 Christiane Mervaud, ‘Un jeu de lettres : jeux et enjeux’, in Voltaire : Un jeu de lettres, 
1723‑1778, ed. Nicholas Cronk et al. (Orléans, Paradigme, 2011), p. 40.

7 Grimarest, Traité sur la manière d’écrire des lettres, et sur le cérémonial, avec un discours sur 
ce qu’on appelle usage dans la langue françoise (La Haye, Adrian Moetjens, 1709), pp. 1-2. 
On bon usage, see Geneviève Haroche- Bouzinac, Voltaire dans ses lettres de jeunesse, 
1711‑1733 : la formation d’un épistolier au xviiie siècle (Paris, Klincksieck, 1992), pp.25 sqq.

8 Christiane Mervaud, ‘Un jeu de lettres : jeux et enjeux’, p. 42. It is worth adding here that the 
‘art épistolaire’ was taught at Louis- le- Grand when d’Arengson and Voltaire studied there. See 
Geneviève Haroche- Bouzinac, Voltaire dans ses lettres de jeunesse, pp. 139 sqq.

9 On D’Argenson’s political ideas, see Jean Lamson, Les Idées politiques du marquis d’Argenson, 
thèse, Université de Montpellier, 1943; Gerald John Cavanaugh, ‘Vauban, D’argenson, Turgot: 
From Absolutism to Constitutionalism in Eighteenth- Century France’, Ph.D. dissertation, 
Columbia University, 1967; Nannerl O. Henry, ‘Democratic Monarchy: The Political Theory of the 
Marquis D’argenson’, Ph.D. dissertation, Yale University, 1968; Peter Balázs, ‘La philosophie 
politique et morale du marquis d’Argenson (1694-1757)’, thèse, Université de Paris, 2003. 
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sometimes ‘protector’, and thus set the tone for their correspondence; Voltaire’s 
letters then followed that tone (and Voltaire was a master at such adaptation). 
as Marie- Claire Grassi has written, letter- writing was governed by ‘règles de 
la bienséance’ that reflected and instituted ‘les normes d’une sociabilité fondée 
essentiellement sur la maîtrise de soi et le souci du respect d’autrui dans la 
hiérarchie des personnes.’ 10 D’argenson weakened or set aside many of those 
norms in his correspondence with Voltaire and thereby initiated a more 
informal and less hierarchical tone.

the result was a correspondence characterized by what Courtin, in his 
celebrated manual Nouveau Traité de la civilité qui se pratique en France parmi 
les honnêtes gens, called the ‘style simple et naturel.’ This style, wrote Courtin, 
‘est une manière de parler ingénue et familière mais qui pourtant est noble 
dans cette familiarité.’ ‘amitié’ was a subset of this style, defined as ‘non un 
honneur de cérémonie, mais un honneur d’amitié. […] D’égal à égal si on se 
connaît beaucoup, la familiarité est une bienséance.’ 11 The D’argenson- Voltaire 
correspondence has the tone of a correspondence between equals in just this 
manner due to D’argenson’s disarming of the normal rules of etiquette. in 
one telling example, D’argenson, answering a now- lost letter from Voltaire 
requesting ‘protection’, responded ‘pourquoi allez vous parler de protection et 
de respect à un ancien ami et qui le sera toujours ?’ (D1860) D’argenson here 
fashioned himself as a friend doing a favor rather than a politically- connected 
noble and conseiller d’État (his post at the time) protecting a writer. a few 
months later, Voltaire invoked D’argenson’s lack of interest in titles and 
explained that this led him to do the same: ‘Je ne sçai pas pourquoy j’ay toujours 
manqué monsieur à vous apeller excellence, […] j’ay oublié les titres comme 
vous les oubliez vous même’ (D1999). Distinctions of rank would never be 
altogether effaced – Grimarest, in his Traité, explained that even in ‘les Lettres 
familières’ when ‘c’est à son ami que l’on parle, ou à une personne à qui on 
peut écrire avec la même liberté’, it was necessary to ‘conserv[er] le respect qui 
lui est dû, si son rang, sa naissance, ou son âge exigent des différences’ 12 – but 
they could be, and in this case were, weakened so that the normal rules of 
hierarchy and supplication were set aside. Further markers of this disarmed 

On politesse and shifting sensibilities about etiquette, see Christophe Losfeld’s excellent 
Politesse, morale et construction sociale : pour une histoire des traités de comportements 
(1670‑1788) (Paris, H. Champion, 2011).

10 Marie- Claire Grassi, ‘L’étiquette épistolaire au xviiie siècle’, in Étiquette et politesse, ed. Alain 
Montandon (Clermont- Ferrand, Association des Publications de la Faculté des Lettres et 
Sciences Humaines de Clermont- Ferrand, 1992), p. 144.

11 Courtin, Nouveau traité de la civilité qui se pratique en France parmi les honnêtes gens, 
quoted in Grassi, ‘L’étiquette épistolaire au xviiie siècle’, pp. 146-47.

12 Grimarest, Traité sur la manière d’écrire des lettres, p. 33.
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ceremonial are the fact that Voltaire used Monsieur and not Monseigneur to 
address D’argenson, except when D’argenson served as Minister of Foreign 
affairs from 1744 to 1747; the placement of the date at the top of their letters 
rather than the end, which Courtin had described as a sign of intimacy; 13 and a 
variety of informal endings to their letters, including a striking ‘Je vous adore’ 
from Voltaire to D’argenson in 1745 (D3121). again, this tone was set by 
D’argenson and, to quote Mervaud again, instantiated a ‘représentation de 
soi- même’ that reflected his political values. 14

D’argenson’s disarming of the standard rules of etiquette is all the more 
noteworthy given that many of the letters between them involved Voltaire 
asking for ‘protection.’ a register that normally demanded excessive supplication. 
indeed, protection was an enduring, even omnipresent, theme in their 
correspondence. Voltaire repeatedly asked D’argenson for help – ‘protection’ – 
in the various literary disputes in which Voltaire seemed to be endlessly 
embroiled. The work of enlightenment was always dependent on the protection 
accorded by those in power – think of Malesherbes’s indispensable protection 
of the Encyclopédie – and Voltaire was adept, to say the least, at cultivating and 
mobilizing individuals and networks of protection. His longstanding friendship 
with D’argenson and his brother, the Comte d’argenson, afforded Voltaire 
an important source of such ‘protection’ at this stage of his literary career. as 
Voltaire put it in a supplicating letter to D’argenson in June of 1747, ‘Je suis 
né pour être vexé par les Défontaines, les Rigoley, les Mannouri, et pour être 
protégé par les Dargenson’ (D3526).

‘Protection’ appears in the earliest extant letter we have between them – from 
Voltaire to D’argenson in 1730 (D385), sending him a ‘nouvelle édition’ of 
La Henriade and requesting ‘protection’ – and the first extant intensive exchange 
in their correspondence revolves around D’argenson protecting Voltaire in 
the Desfontaines affair. 15 This exchange begins with the letter quoted above 
in which D’argenson admonished Voltaire not to ‘parler de protection et de 
respect à un ancien ami,’ dated 7 February 1739. D’argenson, while rejecting 
the word ‘protection’, simultaneously pledged his support against the ‘vilain 
homme,’ the abbé Desfontaines, and reassured Voltaire that ‘les puissances’ 

13 Courtin, quoted in Mervaud, ‘Un jeu de lettres : jeux et enjeux’, p. 42.
14 Unfortunately, there is not enough of a corpus to pursue the question of D’Argenson’s 

epistolary self- fashioning more broadly.
15 The Desfontaines affair turned on Voltaire and the abbé Desfontaines having published 

libelous pamphlets against one another in 1738 and 1739. A resolution by which both 
Voltaire and Desfontaines would sign disavowals of their respective texts, and then publish 
those disavowals, was reached through the intervention of high- ranking officials such as 
D’Argenson. On this episode, see Mémoire du sieur de Voltaire, critical edition by Olivier Ferret, 
OCV, vol.20a (2003), pp. 13-29; John Bennett Shank, The Newton Wars and the Beginning of 
the French Enlightenment (Chicago, University of Chicago Press, 2008), pp. 390-402.
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would be lined up in his favor. ‘Je vous assure que cela sera bien mené, […] 
j’embrasse vos intérêts avec chaleur et avec plaisir’ (D1860). Voltaire responded 
with deep, almost fawning, gratitude. The convention established in ‘les traités 
de civilité’ was to ‘exagérer le service rendu,’ 16 and Voltaire did not hold back. 
On 7 March he told D’argenson that he was his ‘ange gardien’ and exclaimed 
that ‘je vivray pour vous être à jamais attaché avec la plus respectueuse et la 
plus tendre reconnaissance’ (D1924). Later, on 16 april, Voltaire wrote to the 
marquis that he was ‘le meilleur protecteur que j’aye à Paris’ (D1982).

D’argenson’s ‘protection’ of Voltaire’s literary endeavors also extended into 
the realm of publication. On 20 June 1737 Voltaire wrote to Henri Pitot that 
D’argenson, ‘avec qui j’ai eu l’honneur d’être élevé, et qui, depuis vingt-cinq ans, 
m’a toujours honoré de ses bontés,’ would ensure safe publication of the Éléments de 
la philosophie de Newton. Likewise, in June of 1739 D’argenson wrote to Voltaire 
that he had been in touch with Sauzet, his book dealer in amsterdam, about 
looking after publication of Voltaire’s Histoire du siècle de Louis XiV (D2032). 
indeed, Sauzet had written to Voltaire earlier that month that he had spoken to 
D’argenson about the work and that D’argenson had signaled his enthusiasm 
about it, promising that he would do everything he could. D’argenson, added 
Sauzet, had spoken ‘cordialement, & non en Ministre’ (D2025). 17

The theme of protection never disappeared from their correspondence. On 
5 March 1745 (when D’argenson was Minister of Foreign affairs) Voltaire wrote 
him that ‘Monsieur Racine fut moins protégé par Messieurs Colbert et Segnelay 
Monseigneur que je ne le suis par vous’ (D3081). D’argenson’s patronage at 
this point, along with that of the duc de Richelieu, helped in Voltaire’s being 
appointed ‘historiographe de France’ on 1 april 1745. in fact, D’argenson 
continued to serve as Voltaire’s protector even after his withdrawal from public 
life (D3526; quoted from above). The Voltaire- D’argenson correspondence is 
a classic and revealing case of ‘protection’ in the enlightenment. Moreover, this 
register, in a manner that revealed a great deal about their relationship, blended 
easily in their correspondence with another, that of two philosophes discussing 
politics and how best to reform the French state.

Politics first emerged in their correspondence in May of 1739 when 
D’argenson sent Voltaire an excerpt from a manuscript he had completed 
two years earlier titled ‘Jusqu’où la démocratie peut être admise dans le 
gouvernement monarchique ?’. This work would be posthumously published 
in 1764 as the Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la France 
after Rousseau cited the manuscript four times in Du contrat social (1762), but 

16 Geneviève Haroche- Bouzinac, Voltaire dans ses lettres de jeunesse, p. 295.
17 See Jainchill, ‘An unpublished letter…’, p. 206, for fuller quotes from this letter.
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D’argenson had begun to circulate the manuscript at the end of the 1730s. 
in addition to Voltaire, it was read at that time by Saint- Pierre, Fontenelle, 
Claude Dupin, and perhaps others. 18 D’argenson and Voltaire corresponded 
about the manuscript throughout the summer of 1739, and, in the estimation 
of René Pomeau, this exchange had a lasting effect on Voltaire: ‘d’après sa 
correspondance avec Frédéric et le marquis d’argenson, ses préoccupations 
sont devenues politiques.’ 19

D’argenson sent Voltaire the excerpt on 1 May 1739, announcing that ‘Je suis 
auteur, j’ai fait un livre il y a deux ans, je voulais vous prier de le lire. […] C’est 
de la Politique.’ The letter summarized the principles animating the manuscript, 
emphasizing D’argenson’s aim of balancing local government – the rights of the 
commune – with central or royal authority: ‘Pourquoi n’entend- on plus parler 
d’officiers du peuple et du droit de commune au milieu de cette foule d’officiers 
à fonctions pour Justice police et finance. La commune assemblée pour ses 
intérêts serait- elle incapable de rien voir, de rien proposer, de rien exécuter pour 
le bien public. Mais il lui faudrait liberté et même autorisation.’ D’argenson, 
however, was not simply advocating a return to communal self government. He 
wanted at the same time to augment central, royal authority. The key was the 
elimination of intermediary bodies that blocked direct relations between the 
sovereign and the people, namely the power of the nobility (D1998a). Or, as he 
put it in a later letter to Voltaire, ‘ma folie est de croire que j’augmente beaucoup 
le Pouvoir absolû en diminuant les tyranies subalternes […] je voudrois le règne 
d’Henry 4 au lieu de celuy de m. Orry, voilà tout’ (D2013).

Voltaire replied immediately to D’argensons’s letter, heaping praise on the 
excerpt. it was in the spirit of Fénelon’s Télemaque and Saint- Pierre’s various 
writings, he wrote, but more ‘réel’ (D2008). 20 He implored D’argenson to send 
him the rest of the manuscript as soon as possible. Once D’argenson found a 
way to send it safely, 21 Voltaire wrote again and lauded the text even more fully: 

18 René- Louis de Voyer, marquis d’Argenson, Considérations sur le gouvernement ancien 
et présent de la France (Amsterdam, Marc Michel Rey, 1764). Rousseau’s citations are in 
Du contrat social, ou Principes du droit politique (Amsterdam, Marc- Michel Rey, 1762), pp.7, 
57, 114, 317-18. Saint- Pierre (who mentions Fontenelle) sent a commentary that can be found 
at the head of one copy of the maunscript, ‘Jusques- où La Démocratie peut être admise dans 
le Gouvernement Monarchique. Ce Traitté de Politique a esté composé à l’occasion de ceux de 
Mr de Boulainvilliers touchant l’ancien gouvernement féodal de France. 1737’, Bibliothèque 
de l’Arsenal, MS 2337. Dupin’s note regarding the manuscript can be found in an essentially 
identical copy of the manuscript, Bibliothèque de l’Arsenal, MS 2334.

19 René Pomeau, Voltaire en son temps, 5 vols. (Oxford, Voltaire Foundation, 1988-1994), vol.1, 
p. 375.

20 See Jainchill, ‘An unpublished letter…’, p. 206, for fuller quotes from this letter.
21 D’Argenson refused to send the manuscript by ‘voitures publics’ [sic] (D2013); given the 

radical political program outlined in the text and his own political ambitions, D’Argenson 
insisted on every caution and would only send it with a trusted courier.
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‘Je viens Monsieur de lire un ouvrage qui m’a consolé de la foule des mauvais 
dont on nous inonde. Vous m’avez fait bien des plaisirs, mais voicy le plus 
grand de vos bienfaits. […] Je ne crains que d’être trop prévenu en faveur d’un 
ouvrage où je retrouve la plupart de mes idées. Vous m’avez deffendu de vous 
donner des louanges mais vous ne m’avez pas deffendu de m’en donner. Je vais 
donc me donner à moy de grands coups d’encensoir.’ Voltaire then concluded 
this letter with the thought that ‘tout se réduira à regarder l’auteur comme 
un excellent serviteur du roy, et comme l’amy de tous les citoyens. […] vous 
vous êtes dépouillé du préjugé le plus cher aux hommes en faveur du public’ 
(D2035). He praised the treatise again on 28 July as the ‘meilleur ouvrage que 
j’aye lu, depuis vingt ans’ (D2054).

Voltaire’s adulation of the manuscript was undoubtedly motivated in part 
by D’argenson’s status as Voltaire’s ‘protector’. This was spring and summer of 
1739, just as the Desfontaines affair was being resolved and D’argenson was 
looking after Voltaire’s Histoire du siècle de Louis XiV. Voltaire was obviously not 
about to alienate D’argenson. That said, Voltaire did seem to genuinely esteem 
D’argenson’s text and to maintain that esteem for many years to come. He 
praised it in his Commentaire historique sur les œuvres de l’auteur de La Henriade 
and recommended the published version, the Considérations sur le gouvernement 
ancien et présent de la France (1764), in a handful of letters later in his life. 22

Politics, broadly speaking, endured as a topic of discussion throughout their 
correspondence. in august of 1743, for example, Voltaire wrote to D’argenson 
from the Hague and quite openly and stridently criticized the French political 
scene at that moment. The War of austrian Succession (1740-48) was going 
poorly for France but D’argenson’s own future seemed bright, as Cardinal 
Fleury – who did not like D’argenson – had passed away in January. Voltaire 
began by flattering D’argenson and then invoking his view of France’s politics 
at the moment: ‘Soyez chancelier de France, monsieur, si vous voulez que 
j’y revienne ; rendez nous la gloire des lettres quand nous perdons celles des 
armes. Les hommes sont faits originairement, ce me semble, pour penser, pour 
s’instruire, et non pour se tuer.’ The true object of his ire in this letter, however, 
was censorship. He complained of the ‘comble de barbarie et […] excès de 
petitesse’ that could send the abbé Lenglet to the Bastille and refuse ‘qu’on 
imprime des livres où l’on explique Newton, et où l’on dit que les rêveries de 
Descartes sont des rêveries ! J’aime encore mieux l’abus qu’on fait ici de la liberté 
d’imprimer ses pensées, que cet esclavage dans lequel on veut chez vous mettre 

22 In addition, a number of scholars have noted the influence of D’Argenson’s text on Voltaire. 
See, e.g., Pomeau, Voltaire en son temps, quoted above; Ira Owen Wade, The Intellectual 
Development of Voltaire (Princeton, N.J., Princeton University Press, 1969), p. 317; Shank, 
The Newton Wars, p. 257.
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l’esprit humain.’ Voltaire then turned to praising the political life of the Dutch 
Republic, which made a powerful contrast to that of France. The effects of 
liberty were so strong that they ‘rend les hivers moins rudes’. ‘il y a des partis,’ 
he continued, ‘et il faut bien qu’il y en ait dans une république : mais l’esprit 
de parti n’ôte rien à l’amour de la patrie, et je vois de grands hommes opposés 
à de grands hommes.’ Then, in a reference to the manuscript D’argenson had 
sent in 1739, Voltaire noted that ‘Ce gouvernement- ci vous plairait infiniment, 
même avec les défauts qui en sont inséparables. il est tout municipal, et voilà 
ce que vous aimez’ (D2802). the pointed contrast between France and 
the Dutch Republic that Voltaire drew is striking both in its unvarnished 
criticisms of French politics and in the confidence it showed in their epistolary 
relations. D’argenson’s career was on the upswing at this moment; in little 
over a year he would be appointed Minister of Foreign affairs, and his brother 
was already Minister of War. The fact that Voltaire was willing to write such 
strong criticisms at this moment – just as D’argenson was willing to share his 
manuscript with Voltaire four years earlier – speaks to the extent to which 
this was a correspondence between two philosophes as much as between a 
philosophe and a Minister- to- be. They openly shared political opinions in full 
confidence that the other would guard those opinions closely.

Politics in their correspondence was not only reforming the state, censorship, 
and what we would label ‘domestic politics.’ it was also, beginning in November 
of 1744, when D’argenson was appointed Minister of Foreign affairs in the 
middle of the War of austrian Succession, international relations, war, and 
peace. indeed, this would emerge as the dominant theme of their correspondence 
over the next few years. Moreover, since D’argenson was Minister, these were 
not merely abstract ideas. They were matters of policy and possibility.

the theme first appears in their extant correspondence in a letter from 
Voltaire dated 1 January 1745, not long after D’argenson had been appointed 
Minister. Voltaire wrote D’argenson a short poem about international 
relations (especially with england) in which great powers are said to behave 
like ‘aragnes [araignées] carnassières’ (D3060). The poem was in response to 
‘jolis vers,’ as Voltaire put it, in a recent letter from D’argenson that is now 
lost which contained a line to the effect that ‘Les puissances sont comme les 
araignées, dont les grosses dévorent les petites ; voilà en quoi consiste l’équilibre 
européen.’ 23 ‘araignées’ then became a favorite reference of Voltaire’s in his 

23 This is a quotation provided by D’Argenson’s great nephew but which is more prudently 
treated as a paraphrase. The quotation is given in Charles- Marc- René de Voyer de Paulmy 
d’Argenson, Quelques mots sur les manuscrits du marquis d’Argenson et sur les extraits qui 
en ont été donnés par M. de Sainte‑ Beuve (Paris, impr. de Dubuisson, 1856), p. 9. However, in 
the edition of d’Argenson’s Mémoires that C.- M.- R. d’Argenson prepared at around the same 
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letters to D’argenson over the course of 1745 and 1746 (see also D3103, 
D3147, D3176, D3307, D3349).

these playful references to ‘araignées’ in international power politics 
speak to D’argenson’s and Voltaire’s shared commitment to ending the war 
and to a broader politics of peace. it was widely known that D’argenson’s 
ministerial agenda was the pursuit of peace above all else, even his inveterate 
anti- austrianism. indeed, his commitment to a politics of peace was so well- 
known that people referred to him simply as ‘d’argenson la paix,’ in contrast 
to his brother, then Minister of War, ‘d’argenson la guerre’. 24 in fact, before 
D’argenson was even appointed Minister of Foreign affairs, but when his 
appointment seemed likely, he wrote to his brother asking for support in 
securing the appointment but also telling him that ‘Je me sentirois cependant 
bien disposé à travailler contre votre ministère en procurant et entretenant la 
paix.’ 25 The association of D’argenson with a politics of peace became so deeply 
engrained that, thirty years later, in 1775, Frederick the Great scolded Voltaire 
that ‘Vous me prendrez pour d’argenson la paix’ (D19652).

it was at just this time, not coincidentally, that, according to Pomeau, 
‘L’engagement de Voltaire dans la politique de paix devient une sorte de 
leitmotiv de sa correspondance.’ 26 Voltaire’s letters to D’argenson throughout 
1745 and 1746 overflow with praise for D’argenson’s policy of pursuing 
peace. He urged D’argenson to ‘Guérissez la maladie épidémique de l’europe, 
empêchez les araignées de se manger’ (D3103), and praised him as an ‘ange de 
la paix’ (D3115). Later, Voltaire added ‘Vous ferez de grandes et de bonnes 
choses, et vous les ferez durables, parceque vous avez justesse dans l’esprit et 
justice dans le cœur’ (D3328) and ‘Vous avez de la philosofie dans l’esprit et de 
la morale dans le cœur. il y a peu de ministres dont on puisse en dire autant’ 
(D3337). Then, in June 1746: ‘La paix monseigneur, la paix et vous êtes un 
grand homme’ (D3412).

Voltaire, excited that D’argenson might achieve the triumph of philosophie 
over the typical calculations of great power politics, did more than write 
letters of encouragement to D’argenson. He also put his pen to work for the 
Ministry, as D’argenson commissioned him to write a number of pieces. The 

time he attributed these lines to ‘l’éditeur de Kehl’. René- Louis de Voyer, Marquis d’Argenson, 
Mémoires et journal inédit du marquis d’Argenson, ministre des Affaires étrangères sous 
Louis XV, publ. and annot. by C.- M.- R. d’Argenson, 5 vols. (Paris, Jannet, 1857), vol.1, p. lxvi. 
However, I have not yet found this reference in the Kehl edition. Regardless, D’Argenson 
seems to have written something to this effect to Voltaire as Voltaire made multiple references 
to ‘araignées’ in this way in his letters to D’Argenson.

24 Mémoires et journal inédit du marquis d’Argenson, vol.3, p. 23.
25 René- Louis d’Argenson to Marc- Pierre de Voyer de Paulmy, Comte d’Argenson, 2 October 

1744, Bibliothèque universitaire de Poitiers – Archives d’Argenson, P12.
26 Pomeau, Voltaire en son temps, vol.1, p. 455.
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most famous of these is certainly the manifesto on behalf of Prince Charles 
edward, in the name of Louis XV, for his ‘invasion’ of Great Britain and which 
has been dubbed ‘the most bizarrely polite invasion proclamation ever issued.’ 27 
Other works Voltaire wrote include a représentations aux États‑Généraux de 
Hollande in September, 1745. 28 Later, in his Commentaire historique about 
himself, Voltaire would write that ‘le Secrétaire d’etat employa l’Homme de 
Lettres dans plusieurs affaires considérables pendant les années 1745 1746 & 
1747. C’est probablement la raison pour laquelle nous n’avons aucune pièce de 
théatre de notre auteur pendant le cours de ces années.’ 29 Voltaire’s writings in 
the service of the Ministry were meant to strengthen France’s position at the 
negotiating table and help secure peace.

D’argenson’s and Voltaire’s shared politics of peace would cede, however, 
before the glory of France’s great victory at Fontenoy on 11 May 1745. 
D’argenson, along with the king and other ministers, was at the front 
and witnessed the victory first hand. Voltaire, who had been appointed 
‘historiographe de France’ on 1 april, wrote D’argenson immediately upon 
hearing news of the victory the night of 13 May: ‘ah le bel employ pour votre 
historien ! il y a trois cent ans que les rois de France n’ont rien fait de si glorieux. 
Je suis fou de joie’ (D3117 ; Voltaire noted the time of composition of the letter 
as ‘onze heures du soir’). Four days later, on 15 May, D’argenson composed a 
long letter to Voltaire describing the battle in detail. Voltaire would later quote 
this letter in its entirety in his Commentaire historique sur les œuvres de l’auteur 
de La Henriade. 30

D’argenson addressed the letter to ‘Monsieur l’historien,’ and signaled his 
intention to provide Voltaire with material for a piece on the battle: ‘Voicy des 
anecdottes que j’ay remarqué ou que l’on a remarqué pour moy.’ He began the 
narrative with excessive, even obsequious, praise for the king, whom D’argenson 
gave credit for the victory (the letter was destined for public consumption as 
well as for Voltaire): ‘Le vray, le sûr, le non flatteur c’est que c’est le Roy qui 
a gagné luy mêsme la bataille, par sa volonté, par sa fermeté.’ The battle was 
going badly, the english artillery was winning the day, and ‘Quelques uns de 
nos généraux […] donnèrent des conseils fort prudents. […] a cela le Roy se 
mocqua de tout’ and ordered that the French keep up the attack. along with a 
contingent of irish soldiers, who, D’argenson noted, were ‘excellents surtout 
quand ils marchent contre des anglois et hanoveriens,’ the French rushed at the 

27 Laurence Bongie, The Love of a prince: Bonnie Prince Charlie in France, 1744‑1748 (Vancouver, 
University of British Columbia Press, 1986), p. 126.

28 Pomeau, Voltaire en son temps, vol.1, p. 467.
29 [Voltaire], Commentaire historique sur les œuvres de l’auteur de La Henriade, p. 47.
30 Ibid., pp. 40-45.
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english ‘comme les chasseurs ou des fourageurs, pêsle mêsle, la main baissée, 
le bras racourci, maistres, valets, officiers, cavaliers, infanterie, tout ensemble. 
Cette vivacité françoise, dont on parle tant est bien placée là, rien ne luy résiste, 
ce fut l’affaire de 10 minuttes que de gagner la bataille avec cette botte secrette.’ 
He gave ultimate credit to the French artillery for the ‘affreuse boucherie’ that 
left 14,000 english dead on the battlefield (the number D’argenson provided) 
and yielded France’s great victory (D3118).

after celebrating France’s victory, D’argenson reflected on the cost, 
announcing that he would relate ‘le mal comme le bien.’ He wrote of ‘des 
morts nuds, des ennemis agonisants, des spectacles affreux, des playes fumantes. 
[…] Le triomfe,’ he continued, ‘est la plus belle chose du monde, […] mais le 
Plancher de tout cela est du sang humain, des Lambeaux de chaire humaine’ 
(D3118). The explicit depiction of suffering in this letter is remarkable. David 
Bell, in his study of the eighteenth- century culture of war, emphasizes just 
how ‘exceptional’ it was in eighteenth- century portrayals of war and just how 
powerful a contrast it made to standard accounts of glory. 31

Voltaire responded to D’argenson’s letter with the highest praise: ‘Vous 
m’avez écrit monseigneur une lettre telle que madame de Sévigné l’eût faitte si 
elle s’étoit trouvée au milieu d’une bataille’ and signed off with the words ‘Je 
vous adore,’ an exceptionally warm and informal closing to a letter (D3121). 32 
D’argenson composed the letter in part to provide Voltaire with material, and 
it undoubtedly influenced Voltaire’s composition of La Bataille de Fontenoy, 
the first version of which he published just days later – Voltaire then wrote 
to D’argenson on 26 and 29 May asking whether the king liked it (D3124, 
D3127). Voltaire’s Fontenoy echoed D’argenson’s letter in its celebration of 
victory but almost entirely set aside the suffering and carnage D’argenson had 
so poignantly evoked.

D’argenson and Voltaire continued to correspond for the remainder of 
D’argenson’s Ministry. after D’argenson’s dismissal and retreat from public 
life in 1747, their letters became less frequent. They may have simply seen 
each other more, and thus corresponded less, and there was certainly less to 
write about since much of their correspondence in 1745 and 1746 was about 
foreign affairs and issues related to the Ministry. Voltaire would nonetheless 
occasionally write about protection (e.g., D3526, partially quoted above) or 
other matters, and wrote D’argenson on 4 September 1749 about the birth 
of Émilie Du Châtelet’s daughter on the 3rd and then on 11 September about 

31 David Bell, The First Total War: Napoleon’s Europe and the Birth of Warfare as We Know It 
(Boston, Houghton Mifflin, 2007), p. 46.

32 An unscientific search on the database Electronic Enlightenment done in May 2015 reveals 
only 28 instances of ending a letter with this phrase, 21 of them by Voltaire.
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his grief following Châtelet’s death on the 10th (D4005, D4017). The last 
extant letter in their correspondence was sent by Voltaire on 9 May 1750 
announcing to D’argenson that he was coming to D’argenson’s country home 
in Segrez (D4140). 33 Unfortunately, we have no way of knowing why their 
correspondence broke off like this. Did they stop corresponding or are the 
letters simply lost?

the 103 letters that do remain, when studied as a single corpus, testify 
to how central letters and correspondence were to the intellectual world of 
the eighteenth century. They discuss a range of topics from ‘protection’ to 
reforming the French state to international affairs, peace, and war, and speak 
to D’argenson’s ‘self- fashioning’ as a political thinker. The letters exchanged 
between perhaps the most famous writer of the century and the eccentric 
philosophe- minister demonstrate, abundantly, the vital role played by letters 
and correspondence in the intellectual world of the eighteenth century and 
their indispensable place in our understanding of that world.

33 D’Argenson wrote in his journal later that month that Voltaire was indeed staying with him at 
Segrez and was working on his Histoire de la guerre de 1741 (published in Précis du siècle de 
Louis XV). Mémoires et journal inédit du marquis d’Argenson, vol.5, p. 146.
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‘WHat WOULD VOLtaiRe SaY?’: 
VOLtaiRe’S eXCHaNGe VaLUe iN tHe CORReSPONDeNCe 

OF CatHeRiNe tHe GReat

Kelsey rubin‑ Detlev
the Queen’s College, University of Oxford

Christiane Mervaud has demonstrated how, in his correspondence, Voltaire 
reduced Catherine the Great to an ‘emblème’ and a ‘signe de ralliement:’ in his 
letters she became a symbol of the protection of the arts and the struggle for 
religious toleration, and, via this transformation, her name became a publicity 
tool for promoting the cause of the philosophes. 1 But the complementary question 
has not yet been asked: what was Voltaire’s emblematic value in Catherine the 
Great’s correspondence? 2 From her coup d’État against her husband in 1762 
until her death in 1796, the German- born empress of Russia definitively made 
Russia a formidable presence in europe and at the same time made a name for 
herself as one of the eighteenth century’s ‘enlightened monarchs.’ in addition 
to her military and political leadership, her legislative efforts, and her literary 

1 Christiane Mervaud, ‘Portraits de Catherine II dans la Correspondance de Voltaire’, in 
Catherine II et l’Europe, ed. Anita Davidenkoff (Paris, Institut d’études slaves, 1997), 
pp. 163-70, here p. 169.

2 There have been many scholarly treatments of Voltaire’s image of Catherine and her 
nation, as well as studies of the Voltaire- Catherine correspondence. These include: Albert 
Lortholary, Le Mirage russe en France au xviiie siècle (Paris, Boivin, 1951); Carolyn H. Wilberger, 
Voltaire’s Russia: Window on the East, SVEC 164 (1976); David M. Griffiths, ‘To Live Forever: 
Catherine II, Voltaire and the Pursuit of Immortality’, in Russia and World of the Eighteenth 
Century, ed. Roger Bartlett et al. (Columbus, OH, Slavica, 1988), pp.446-68; Larry Wolff, 
‘Addressing Eastern Europe, Part I: Voltaire’s Russia’, in Inventing Eastern Europe: The Map 
of Civilization on the Mind of the Enlightenment (Stanford, CA, Stanford University Press, 
1994), pp.195-234; Larry Wolff, ‘Combat, correspondence and cartography: Voltaire and 
Catherine across the map of Eastern Europe’, in Voltaire et ses combats, ed. Ulla Kölving and 
Christiane Mervaud, 2 vols. (Oxford, Voltaire Foundation, 1997), vol.1, pp.241-53; Alexandre 
Stroev, ‘L’impératrice et le patriarche’, in Voltaire Catherine II : Correspondance 1763‑1778 
(Paris, Non Lieu, 2006), pp. 7-29; Kelsey Rubin- Detlev, ‘La correspondance de Voltaire et 
Catherine II : un jeu de rôle littéraire’, Revue Voltaire 11 (2011), pp.237-56. Andrei Zorin has 
explored the degree to which Voltaire did and did not contribute to the development of the 
ideology and symbolism associated with Catherine’s ‘Greek project’ in Kormya dvuglavogo 
orla… Literatura i gosudarstvennaya ideologiya v Rossii v poslednei treti XVIII‑ pervoi treti 
XIX veka (Moscow, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 2001), pp.33-64. However, no study has 
hitherto been published on Voltaire’s appearances in Catherine’s correspondence as a whole.
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endeavours in various genres, Catherine wrote thousands of letters to fellow 
monarchs, to men and women of letters, to lovers, to diplomats, generals, and 
statesmen. While her exchanges with cultural figures like Voltaire are the most 
famous, she showed remarkable skill in using the epistolary art to exercise her 
power in all domains. amongst her correspondents were heads of state who, 
like Catherine, were highly attuned to the cultural and political trends of their 
day and who, also like Catherine, have accordingly gone down in history as 
‘enlightened monarchs.’ The ways that they use the name of Voltaire, the 
emblematic figure of the enlightenment, in their exchanges amongst one 
another helpfully puts into perhaps unexpected perspective the reception of 
his persona and works by the crowned individuals for whom he often wrote. 
Catherine’s exchanges with these most elite correspondents suggest that while 
Voltaire achieved his aim of becoming a presence in the life of kings, it was not 
always as an independent actor, but rather as a symbol of the literary culture 
through which diplomatic business could be done.

Catherine and her correspondents did not engage in extensive discussion of 
Voltaire’s ideas or personality, but rather traded allusions to Voltaire and his 
works that served their own purposes. Often ignoring the philosophe’s ideas and 
typically at cross- purposes with Voltaire’s own attempts at diplomatic action, 
Catherine and her princely correspondents in particular turned Voltaire into 
an emblem of cultured, literary sociability. exchanging his texts and allusions 
to them, Catherine and her correspondents could carry out diplomacy in 
situations where the normal official channels of communication were blocked 
or inadequate for their purposes. all the participants in these exchanges had 
had personal interactions with Voltaire in one way or another: writing to one 
of the patriarch’s correspondents about him was always a flattering nod to that 
marker of cultural superiority. Three stages in the evolution of Voltaire as a 
token for circulation in epistolary diplomacy can be discerned in Catherine’s 
correspondence as a whole. During Voltaire’s lifetime, Catherine and her 
princely correspondents, who were at that very time also interacting with the 
writer himself, used his works as a topic of epistolary conversation whereby 
they could make diplomatic points while appearing to talk only about literary 
and sociable entertainments. Then, after Voltaire’s death, younger heads of 
state sought to curry favour with Catherine by taking part in this literary game: 
they flattered her by alluding to her interactions with the most famous figure 
in their shared elite culture. By exhibiting their skill at dressing diplomacy up 
as cultivated conversation, these crowned writers sought to form political ties 
with an empress known for her mastery of those arts. Finally, during the first 
years of the French Revolution, Catherine and her correspondents once again 
re- invented Voltaire as an emblem: they ventriloquised his endorsement of their 

VOLT16.indb   242 03/06/2016   16:51:44



243

kelsey rubin- detlev   Voltaire’s exchange value in the correspondence of Catherine the G
reat

cultural superiority as a justification of their power and status in the face of the 
Revolutionary threat.

During Voltaire’s lifetime, Catherine, Frederick the Great, and his brother 
Prince Henry of Prussia formed a cluster of princely letter writers who had 
personally interacted with Voltaire either in person, on paper, or both, and 
who prided themselves on keeping up- to- date on his works as they appeared, 
especially when they themselves were the works’ subjects and addressees. 
in 1770 and 1771, Russia and Prussia were officially allies, which by treaty 
obliged Frederick the Great to subsidise Catherine’s war against the Ottoman 
empire and the Polish confederates. Voltaire took the opportunity to preach 
a philosophical crusade: he hoped to see the ‘enlightened’ rulers join forces 
to chase the turks from europe, especially from Greece, and to establish 
religious toleration in Poland. 3 But both Catherine and Frederick played little 
heed to Voltaire’s exhortations because they both knew the diplomatic reality 
underneath the ostensible alliance: Frederick in fact had policy aims quite 
opposed Catherine’s. 4 Their epistolary manoeuvres in writing to one another 
through and about Voltaire therefore had little to do with Voltaire’s objectives in 
writing to and on behalf of these monarchs. Frederick’s main goals were to force 
Catherine to make peace as fast as possible in order to prevent her from keeping 
the territory that her armies had conquered, and, in 1771, to get as big a slice 
of Poland as he could. 5 He employed every method he could devise to pressure 
his supposed ally into making peace: direct offers of mediation, intimidation by 
encouraging the austrians to accumulate troops on their borders, and copious 
amounts of flattery. in the winter of 1770-71, Frederick’s brother Henry visited 
St Petersburg, with a mission to flatter Catherine and to sound her out on 
the prospects for peace and for a partition of Poland. While Henry was in 
St Petersburg, Catherine showed to the prince a copy of Voltaire’s Épître au 
roi de la Chine, which the author had sent to both Catherine and Frederick. 6 

3 Christiane Mervaud, Voltaire et Frédéric II : une dramaturgie des lumières (1736‑1778), SVEC 
234 (1985), pp. 408-409.

4 The two monarchs both told Voltaire as much in their letters. Catherine presented her 
resolution to fight on her own as another proof of her nation’s strength: ‘Je fais grand cas de 
l’amitié du Roy de Prusse, mais j’espère que je n’aurés pas besoin des cinquante mille homes 
que Vous voulés qu’il me done contre Moustafa’ (31 March 1770 [OS], D16286). Frederick, 
however, was rather bitterer in his irony against his correspondent, pretending to be the true 
philosophe amongst them all: ‘L’impératrice de Russie peut guerroyer à son aise […]. Pour 
moi, qui crains les censures philosophiques et qui crains de commettre un crime de lèse- 
philosophie et l’excommunication encyclopédique, je me tiens en repos’ (24 May 1770 [NS], 
D16362).

5 Isabel de Madariaga, Russia in the Age of Catherine the Great (London, Phoenix, 2002), 
pp.217-25.

6 Catherine to Voltaire, 23 January 1771 (OS), D16999: ‘L’épitre à mon rival est charmante, j’en 
ai d’abord fait part au Prince H[enry d]e Prusse à qui elle a fait un égale plai[sir].’
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essentially a literary polemic, but containing a complimentary reference to 
Russian victories against the Ottomans, Voltaire’s text offered the royals a point 
of cultural convergence where diplomatic disagreements could be addressed 
in a seemingly neutral, purely literary form. accordingly, one of Henry’s first 
gambits upon his return to Prussia was to send to Catherine a copy of the Vers de 
l’empereur de la Chine, Frederick’s response to Voltaire’s Épître. Frederick echoed 
Voltaire’s praise for Catherine, but he modified it to send an unambiguous 
message about the necessity for a swift peace: ‘elle va constamment de victoire 
en victoire, / et son grand cœur préfère, au comble des succès, / à ses lauriers 
sanglants l’olive de la paix.’ 7 Under the cover of the enlightenment’s preference 
for peace over war in a literary dialogue with Voltaire, Frederick reminded 
Catherine of his purely diplomatic concerns. Catherine, however, perceived his 
strategy: without commenting on the demand for peace, she merely thanked, 
via Henry, the ‘empereur de la Chine qui dans ses beaux vers me dit autant de 
choses flatteuses.’ 8

But the game was far from out: still convinced that he could get anything he 
wanted from Catherine if he flattered and entertained her enough, Frederick 
passed to his brother for conveyance to St Petersburg a copy of his fictional 
Lettre du pape Clément XiV au mufti Osman Mola. 9 Published alongside an 
introductory and equally fictional Lettre de monsieur Nicolini à Monsieur 
Francouloni, procurateur de S. Marc, this letter transfigured the general drift of 
Frederick’s foreign policy into an unlikely epistolary commerce: the imaginary 
letter from the pope to the Muslim religious leader purported to reveal that 
the Ottoman war was merely a cover for the pope’s machinations in Poland. 
Frederick thus shifted his readers’ attention back from the Ottoman war to 
Poland, just as he hoped to redirect Catherine’s attention away from southern 
conquests and towards a Polish partition. 10 Catherine responded to Frederick 
with a fictional letter of her own, a reply from the Ottoman mufti to the pope 
which has sadly been lost. Frederick’s answer to his brother’s communication 
of the text shows, though, that he read Catherine’s fictional letter for its real- 

7 See the edition of both works, Épître au roi de la Chine sur son recueil de vers qu’il a fait 
imprimer, ed. Basil Guy and John R. Iverson, OCV, vol.71c (2013), pp.347-410 (here p.406).

8 Catherine to Henry, 12/23 March 1771, in Briefwechsel zwischen Heinrich Prinz von Preußen 
und Katharina II. von Rußland, ed. R. Krauel (Berlin, Alexander Duncker, 1903), p.49.

9 Frederick to Henry, 12 April 1771 (NS): ‘je me réjouis, mon cher frère, de voir votre 
correspondance si bien établie avec cette Impératrice. Je vous prie de la cultiver avec soin, 
et s’il ne s’agit [que] de vous fournir quelques morceaux qui puissent l’amuser, je vous 
enverrai, mon cher frère, dans quelques jours une lettre du Pape au Mufti, qu’on suppose 
être écrite, il y a deux ans, assez raisonnablement ridicule pour amuser là- bas.’ (Politische 
Correspondenz Friedrich’s des Großen, ed. Johann Gustav Droysen et al., 46 vols., Berlin, 
Duncker and Humblot, 1879-1939, vol.31, p.86, n. 19830).

10 Lettre de monsieur Nicolini à monsieur Francouloni, procurateur de S. Marc, Cologne ([n.p.], 
1771).
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world diplomatic content: ‘La réponse du Mufti dit bien des choses ; on y 
voit la façon de penser de l’impératrice et la grande sensation que le succès 
de ses troupes a fait sur son esprit, en même temps la préférence qu’elle tâche 
d’attribuer à la religion grecque sur la catholique, quoique en effet je crois qu’elle 
en a très peu.’ 11 although Voltaire never saw Catherine’s text, this entire indirect 
negotiation unfolded as a Voltairean game of irony and humour targeting the 
intolerance and barbarity of the Ottomans and of the pope in fictional but 
topical mock letters. Voltaire’s style stood as a common cultural reference point 
that facilitated diplomacy through epistolary literature.

This exchange via Voltairean allusions was all the more necessary because 
it replaced official correspondence between the two monarchs for the entire 
first half of the year 1771: between February and august of this year, no letters 
were exchanged between Frederick and Catherine, despite the impending 
partition of Poland at the start of 1772. Frederick read and commented on the 
correspondence between Henry and Catherine, and it was his only means of 
personal access to Catherine outside diplomatic channels during these tense 
months. even once the Polish deal was done, the two nations remained at 
odds. it is accordingly quite indicative that the highest density of references 
to Voltaire in the Henry- Catherine correspondence occurs precisely in 
1771-72: discussion of Voltaire and his works remained a means of sublimating 
diplomatic tensions, maintaining apparently friendly ties, and yet sending 
political messages all the same. it was not necessary to write imitations of 
Voltaire: as the two correspondents bantered back and forth and exchanged one 
allusion for another, the texts that the correspondents chose to mention, or not 
to mention, said enough. apparently basing his choice of text on his brother’s 
assessment of Catherine’s feigned preference for Orthodoxy, Henry next alluded 
to Voltaire’s Sermon du papa Nicolas Charisteski, written in the voice of an 
enlightened Orthodox priest: ‘Si je ne savais que Vous recevez, Madame, tous 
les ouvrages de Voltaire, j’aurais eu l’honneur d’envoyer à V. M. i. un sermon 
de sa composition […] La St. église catholique qui se ligue avec les usurpateurs 
qui ont versé le sang des derniers des Constantins, n’est pas ménagé [sic].’ 12 
While not missing the chance for a nod to Catherine’s prestigious relations 
with Voltaire, Henry followed his brother’s policy line in interpreting the text, 
highlighting the absurdity of Polish Catholics allying themselves with the 
Ottomans as a means of dissociating the two issues. But he also sought to court 

11 Frederick to Henry, 14 July 1771 (NS), in Politische Correspondenz Friedrich’s des Großen, 
vol.31, p.246 (n.20037).

12 Henry to Catherine, 21 June 1771 (NS), in Briefwechsel zwischen Heinrich Prinz von Preußen 
und Katharina II. von Rußland, pp.57-58; Sermon du papa Nicolas Charisteski, ed. Michel 
Mervaud, OCV, vol.73 (2004), pp.291-312.
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Catherine’s favour by immediately shifting the discussion away from policy 
and toward Catherine’s social life: he concluded his comments by supplying 
praise for the ‘esprit’ and ‘attachement’ of her favourite Grigory Orlov, whom 
Voltaire had neglected to mention the Sermon. By turning Voltaire’s text into 
an occasion for society chatter, Henry tried to keep his nation on good terms 
with Russia despite their differences of policy.

In her reply, Catherine countered with an allusion to a text that Henry had 
manifestly chosen not to mention: the Épître à l’impératrice de Russie. This 
text, more so than the Sermon, made the case for Catherine’s ability to enact 
Enlightenment by fighting the Ottomans, concluding as it did: ‘Achève, 
Catherine, et rends tes ennemis, / Le Grand Turc, et les sots, éclairés et soumis’. 
Voltaire had intended it as a tool for binding his two crowned correspondents 
together: the epistle in praise of Catherine quoted a verse from Frederick’s 
Épître à mon frère, which the then crown prince had sent to Voltaire in 1738 and 
which already borrowed two slightly modified verses from Voltaire’s Henriade. 13 
With this ploy, Voltaire set out to create a dialogue and even consensus between 
the two great rulers of his age. In asserting that ‘Ce grand homme [Frederick] a 
raison. Les exemples d’un roi / Feraient oublier Dieu, la nature et la loi,’ Voltaire 
argued that his two royal correspondents should both choose instead to bring 
Enlightenment by example and, if necessary, by conquest. 14 Voltaire used his 
epistolary network to try to connect the monarchs as well: he sent the Épître to 
Frederick only three days after he sent it to Catherine. 15 But, for the Prussians, 
encouragement to pursue her conquests was the last message that Catherine 
should be hearing, so they themselves pretended not to hear it. Frederick replied 
to Voltaire coolly, repeating his usual view that Catherine thrived on flattery: 
‘Votre impératrice sera sans doute flattée de l’Épître que vous lui adressez.’ 16 
Henry indubitably knew about the Épître from his brother: his choice not to 
mention it in his letters again followed his brother’s frigid attitude toward the 
epistle. As for Catherine, it seems she could not wait to remind Henry of it: 

13	 Épître à l’impératrice de Russie,	ed.	John	Pappas	and	Andrew	Kahn,	OCV,	vol.73	(2004),	
pp.	435‑50;	Frederick	the	Great,	‘Épître	I.	À	mon	frère	de	Prusse’,	in	Œuvres de Frédéric le 
Grand,	ed.	Johann	D.E.	Preuss,	30	vols.	(Berlin,	Decker,	1846‑1856),	vol.10,	pp.61‑67	(here	
pp.63,	66);	Frederick	to	Voltaire,	22	November	1738	(NS),	D1663.	From	Voltaire’s	Épître:	‘Un	
grand	homme	du	temps	a	dit	dans	un	beau	livre	:	/	“Quand	Auguste	buvait,	la	Pologne	était	
ivre”’	(p.447).	The	original	reads	‘Lorsqu’Auguste…’;	Voltaire	cites	the	original	in	a	footnote	
(p.450).	The	Épître à mon frère	includes	the	lines,	‘Mais	surtout	des	héros	évitez	la	faiblesse,		/	
Fuyez	d’un	tendre	amour	l’amorce	enchanteresse’	(p.66),	which	come	from	Canto	1,	lines	
261‑62,	of	Voltaire’s	Henriade:	‘Surtout	des	plus	grands	cœurs	évitez	la	faiblesse,	/	Fuyez	
d’un	doux	poison	l’amorce	enchanteresse’	(ed.	Owen	R.	Taylor,	OCV,	vol.2,	1970,	p.379).

14	 Épître à l’impératrice de Russie,	p.447.
15	 Voltaire	to	Frederick,	1	March	1771	(NS),	D17052.	Voltaire	had	sent	the	poem	to	Catherine	on	

27	February	(NS),	D17045.
16	 Frederick	to	Voltaire,	19	March	1771	(NS),	D17099.
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‘Voltaire m’a envoyé le sermon, […] il m’a aussi fait parvenir une épître en vers 
qui est très plaisante, mais que je n’ai osée [sic] envoyer à V. a. R., quoique j’en 
aie été tentée plusieures [sic] fois.’ 17 No further commentary on the Épître was 
needed: Catherine knew perfectly well that Henry had seen it; she presented it as 
simply an entertainment, something ‘plaisant’ that belonged in their apparently 
neutral sphere of literary sociability; and yet her point about her upper hand in 
the domains of both military strength and public- relations support was clear. 
The superficially polite opposition between the two correspondents stands out 
clearly in Henry’s reply: he took Catherine’s ostensible non- revelation of the 
text as an excuse again not to mention the Épître at all. instead, he turned 
Voltaire’s motif of royal exemplarity into a backhanded compliment and a 
further argument for peace: ‘la valeur des musulmans pouvait- elle surpasser 
celle d’une nation qui a devant ses yeux la magnanimité, la justice et la clémence 
du souverain à qui elle a le bonheur d’appartenir ? Je ne vois donc dans une 
action d’éclat qu’une affaire toute naturelle […] tant d’événements heureux 
doivent enfin accélérer le moment si désiré de la paix.’ 18 By insisting on how 
‘natural’ Catherine’s army’s victories were, Henry implied that they were not 
that great after all; as a result of all that ‘luck’ (‘tant d’événements heureux’), the 
Prussian demand for peace ought to be fulfilled. The courtesy of an apparently 
friendly epistolary exchange about literature and full of mutual flattery barely 
concealed the tensions and ulterior motives behind each allusion and each 
word.

This case is an exceptionally elaborate diplomatic exchange via Voltaire’s 
name and works in Catherine’s correspondence during the writer’s lifetime. it 
illustrates clearly how Voltaire had already come to signify the most cultivated 
form of literary entertainment for the royals of europe, cueing an outwardly 
offhand treatment of the texts as topics for friendly discussion. The highest 
echelons of society largely ignored Voltaire’s own diplomatic initiatives, but 
his status as an elegant writer who wrote for and to them allowed them to 
use mentions of him and his works both as markers of their own cultural pre- 
eminence and as means of indirectly communicating their own diplomatic 
messages in an apparently non- confrontational manner.

in the immediate aftermath of Voltaire’s death, Catherine quite explicitly 
turned Voltaire into a symbol in her correspondence: a symbol of quality literary 
entertainment. She wrote to her favourite correspondent, Friedrich Melchior 
Grimm, already on 11 august 1778 (OS): ‘Depuis que Voltaire est mort, il me 

17 Catherine to Henry, 3/14 July 1771, in Briefwechsel zwischen Heinrich Prinz von Preußen und 
Katharina II. von Rußland, p.59.

18 Henry to Catherine, 9 August 1771 (NS), in Briefwechsel zwischen Heinrich Prinz von Preußen 
und Katharina II. von Rußland, p.64.
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semble qu’il n’y a plus d’honneur attaché à la bonne humeur; c’était lui qui était 
la divinité de la gaîté.’ 19 This emblematic Voltaire reappeared frequently in the 
years that followed, for instance in 1781: ‘chez moi, quand je dis le dieu de 
l’agrément, cela est synonyme au nom de Voltaire : les anciens l’auraient déifié, 
et l’agrément aurait été son partage.’ 20 The attributes that Catherine gives to 
her deified Voltaire, gaiety and charm, are entirely those of light literature and 
society entertainment. But this apparent neutralisation of Voltaire’s political 
activity in no way prevented the token ‘Voltaire’ from being used by Catherine 
and her illustrious correspondents to send their own diplomatic messages: it 
was precisely his power to represent a seemingly innocuous but distinctly elite 
culture that made him a lastingly useful tool.

This diplomatic exchange value of Voltaire in Catherine’s correspondences 
can be seen from the efforts of two of Catherine’s younger colleagues on the 
thrones of europe, Gustav iii of Sweden and Joseph ii of the Holy Roman 
empire, to form closer ties with Catherine by insinuating themselves into the 
epistolary conversation about and via Voltaire. in 1779, Gustav was engaged 
in ongoing endeavours to court Catherine’s diplomatic favour despite personal 
dislike between the two first cousins. He struck up an informal correspondence 
with Catherine alongside official channels, and, in the course of the exchange, 
he also sent a series of gifts. One such gift was a painting of the ‘Cabinet de 
lecture de Drotningholm,’ accompanied by an explanation of the subject in 
Gustav’s own hand. it represented the Swedish court at leisure, with, in the 
foreground, the king’s reader with his back to the viewer: Gustav added, ‘il lit 
dans les œuvres de Voltaire les vers qu’il a adressés à l’impératrice.’ 21 Gustav 
did not even need to quote the Épître à l’impératrice de russie : the implied 
flattery for Catherine personally as a former correspondent of Voltaire and the 
proclamation of a shared enlightened culture, first and foremost exemplified 
by reading Voltaire, sufficiently signified Gustav’s aim of winning over the 
empress. Gustav wanted to insinuate himself into the chain of cross- references 
between the major figures of his age, which joined Voltaire, Frederick, Henry, 
and Catherine in epistolary trading of and on the Épître. Catherine, however, 
was far from being won over, and she countered Gustav’s reading of the 
painting with her own: ‘J’ai été enchanté du joli tableau sur lequel il [Gustav] est 
représenté avec une partie de Sa famille, au moment d’une lecture que personne 
n’écoute, excepté peut- être la dame aux chiffons, si tant [il] y a que l’épagneul 

19 Sbornik imperatorskago russkago istoricheskago obshchestva [henceforth SIRIO], 136 vols. 
(St Petersburg, Imp. Akademiya Nauk, 1874-1916), vol.23, p.96.

20 23 June 1781 (OS), ibid., p.208.
21 Gustav to Catherine, [1779], in Catherine II et Gustave III : une correspondance retrouvée, 

ed. Gunnar von Proschwitz (Stockholm, Nationalmuseum, 1998), p.142.
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qui jappe ne l’en empêche.’ 22 She thus somewhat mischievously points out 
that there is no way to tell from the painting what is being read aloud: Gustav’s 
flattery may well have been invented post- hoc. But knowing what Gustav 
claimed was being read reveals Catherine’s double- edged modesty. On the one 
hand, her claim that no one is listening to the reading of the Épître could be 
interpreted simply as graceful downplaying of Gustav’s flattery; on the other 
hand, her comments also could send the veiled message that no one at Gustav’s 
court actually pays any heed to her authority or to what she would like to see 
happen in Swedish politics, since they are too busy thinking of themselves. She 
implies that Gustav’s professed admiration is like a poetry reading that no one 
is listening to: words with no significance or audience.

even Joseph ii was obliged to resort to this strategy when he and Catherine 
sought to form an alliance in 1780-81. Joseph was notorious for snubbing 
Voltaire when he passed straight by Ferney on his way home from France in 
1777 without calling on europe’s most famous writer. But Joseph also had a 
habit of conforming to his interlocutors’ opinions regarding the patriarch, as the 
occasion required. 23 So, to consolidate the positive impression he had made at 
his first personal meeting with Catherine in spring 1780, he paid his dues to her 
cultural reputation by introducing Voltaire’s name into his new correspondence 
with the Russian empress. Joseph’s allusion set out to prove that he too had been 
talked about by Voltaire and that he therefore could aim to enter into Catherine’s 
epistolary conversation like the monarchs that had come before him. Pleased with 
her friendly letter sent after their meeting, Joseph weighed Catherine’s present 
judgment against Voltaire’s past one: ‘j’ai contredit le pronostic que Voltaire avait 
fait si joliment de moi, lorsque je passai près de chez lui sans faire des démarches 
pour le voir.’ according to Joseph, Voltaire had said that all europe’s other great 
men, including Catherine, had already claimed all the available virtues and great 
qualities, leaving to Joseph only the virtue of modesty. But Joseph asserted that 
his modesty had failed him when he received Catherine’s letter, since, as he told 
himself proudly, ‘Catherine t’approuve.’ 24 Both correspondents were aware of 
Voltaire’s former ambitions to be the judge of monarchs’ merits, but now they 
reclaimed that power for themselves, reducing Voltaire’s name to a token of 
mutual recognition as monarchs with shared cultural and political ambitions 
of their own. Catherine delicately pretended to be unaware of Voltaire’s piqued 
comments, and she undertook to predict that Voltaire, had he lived, would have 

22 9 August 1779 (OS), Catherine II et Gustave III, p.143.
23 Derek Beales, Joseph II, 2 vols. (Cambridge, Cambridge University Press, 1987-2009), vol.1 

(1987), pp.382-85.
24 Joseph to Catherine, 13 November 1780 (NS), in Joseph II. und Katharina von Russland. Ihr 

Briefwechsel, ed. Alfred Ritter von Arneth (Vienna, Wilhelm Braumüller, 1869), p.14.
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reversed his judgment: ‘je me rends garant que ce même Voltaire que le dépit 
a fait bavarder dans ce moment, s’il avait eu le bonheur de voir et d’entendre 
une demie- heure [sic] celui sur le compte duquel il se trompait, Voltaire, dis- je, 
dont l’âme avait l’enthousiasme du grand et du beau, aurait regardé comme 
sublime la modestie compagne des plus hautes vertus.’ 25 Unlike with Gustav, 
Catherine was eager to form an alliance with Joseph. Catherine transferred her 
own views onto Voltaire: she had enjoyed Joseph’s conversation during his visit 
and wanted to progress to a political bond based on the rhetoric of personal 
friendship and admiration between sovereigns. Her response to Joseph is an 
instance of what might be termed the ‘What Would Voltaire Say?’ motif in 
Catherine’s correspondence after Voltaire’s death: using Voltaire as a symbol of 
good conversation and literature, Catherine and her correspondents presumed 
to speak in his name and to send their own serious messages by intentionally 
conflating the literary, the social, and the political. On the basis of their previous 
encounters, or missed encounters, with Voltaire, they arrogated the right to 
reinvent Voltaire’s opinions, speaking through him to attain their own ends.

This habit of talking in Voltaire’s name and of turning him into a symbol 
of the cultural superiority that justified the rule of an ‘enlightened’ elite took 
on new significance with the onset of the French Revolution. Catherine’s 
correspondence with Friedrich Melchior Grimm again renders explicit the 
idea behind the motif. She and Grimm repeatedly asserted that Voltaire, 
had he lived to see the Revolution, would have agreed with Catherine in 
opposing it: as she wrote, ‘qu’est- ce que les Français feront de leurs meilleurs 
auteurs, qui tous presque vivaient sous Louis XiV ? Voltaire même, tous sont 
royalistes, ils prêchent tous l’ordre et la tranquillité et tout ce qui est opposé 
au système de l’hydre aux douze cents têtes.’ 26 For the absolute rulers of 
Catherine’s age, who saw themselves as imitators of Louis XiV’s dazzling 
court, good literature and monarchy ought to be allied. Catherine still used 
Voltaire when writing through Grimm to other royals of europe. in 1791, 
two decades after Voltaire first wrote the Épître à l’impératrice de russie, it 
again surfaced in Catherine’s correspondence. By this time Catherine and 
Henry of Prussia could no longer correspond directly: far from allies, the 
two nations were teetering on the verge of war with one another. Living in 
retirement and hoping for peace, Henry paid court to Catherine through 
Grimm, who copied out and forwarded to St Petersburg the relevant extracts 
from the letters that he received from Henry. 27 Replying to one series of such 

25 Catherine to Joseph, 20 November 1780 (OS), ibid., p.21.
26 Catherine to Grimm, 12 September 1790 (OS), SIRIO, vol.23, p.493.
27 Chester V. Easum, Prince Henry of Prussia: Brother of Frederick the Great (Madison, 

The University of Wisconsin Press, 1942), p.350.
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extracts, Catherine herself quoted a slightly altered version of the last lines of 
Voltaire’s Épître. Defying the Prussian- supported english threat to send a fleet 
into the Baltic to attack her, Catherine declared: ‘C’est bien là qu’on pourrait 
dire avec Voltaire : “à quels sots tyrans as- tu confié le monde !” Car cette 
menace est une sottise de plus, et puis c’est tout.’ 28 Just as twenty years earlier, 
Catherine had written through Henry and Voltaire to inform Frederick of 
her confidence in her own might; now too she wrote through Grimm, Henry, 
and Voltaire to send the same message to Frederick’s nephew and successor, 
King Frederick William ii.

after the death of Joseph ii in 1790 and of Gustav iii in March 1792, 
Catherine had no major royal correspondences of literary interest. However, 
her exchanges with some other elites continued to the end of her life. Prince 
Charles- Joseph de Ligne, a Belgian aristocrat, military man, and diplomat in 
the service of the Holy Roman empire, wrote in 1790 the most extended 
example of the ‘What Would Voltaire Say?’ motif in Catherine’s epistolary 
corpus. Upon reading the correspondence with Catherine printed in the Kehl 
edition of Voltaire’s complete works, de Ligne wrote a lengthy and as usual 
highly laudatory letter to Catherine about it. He framed the letter precisely as 
a conversation with the empress through Voltaire: ‘je viens seulement de lire 
les lettres de Votre Majesté impériale à M. de Voltaire ; j’ai ri, ou j’ai admiré : 
et moyennant cela, j’ai cru, Madame, vous entendre.’ Bemused at the letters 
in which Catherine refuted the French government’s pronouncements that 
Russia was nearly bankrupt and would have to give up her double war with the 
Ottomans and the Poles in 1768-74, de Ligne drew an obvious parallel with 
Catherine’s situation in 1790, when she was again fighting a war on multiple 
fronts. He then moved on to invectives against Revolutionary France, and 
once again he placed Voltaire on his own side against the Revolutionaries: 
‘Qu’écrirait ce pauvre Voltaire ? Cela l’occuperait trop, pour qu’il songeât 
encore à insulter Votre Majesté impériale, sur son nom de Catherine.’ 29 
Catherine concurred that Voltaire would have opposed the rebellions raging 
in France and, of more immediate concern to the empress, in Poland: ‘Voltaire 
n’aimait aucun fanatisme et ses écrits avaient une grande influence sur les esprits 
de ses contemporains.’ 30

28 Catherine to Grimm, 23 April 1791 (OS), SIRIO, vol.23, p.515. The original lines of Voltaire’s 
Épître à l’impératrice de Russie are: ‘Ô sagesse des dieux, je te crois très profonde ; / Mais à 
quels plats tyrans as- tu livré le monde ! ’ (OCV, vol.73, p.448).

29 Prince de Ligne to Catherine, 14 July 1790 (NS), in Prince Charles- Joseph de Ligne, 
Correspondances russes, ed. Alexandre Stroev and Jeroom Vercruysse, 2 vols. (Paris, 
H. Champion, 2013), vol.1, pp. 169-74; Voltaire to Catherine, [November 1765], D12973.

30 Catherine to the Prince de Ligne, 5/16 August 1790, in Correspondances russes, vol.1, 
pp. 180-81.
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into the early 1790s, until Voltaire became too firmly associated with 
Revolutionary discourse, political elites could thus still speak comfortably 
through Voltaire, trading in his name as their common cultural currency. Both 
during his life and after his death, Voltaire’s name and works were valuable 
tokens in the epistolary commerce of flattery that was an essential means of 
conducting diplomacy in the eighteenth century. His legacy was disputed in 
monarchs’ letters, but not in the terms one might expect: even as late as the 
1790s, Voltaire could be appropriated as a mouthpiece for elites confident 
of their superiority, who had been born and bred on Voltaire’s works as the 
pinnacle of contemporary culture. even despite the clear instrumentalisation 
of Voltaire and his legacy that dominates these elite uses of his name, their sheer 
frequency and offhandedness suggest that it would be wrong to see them as mere 
cynicism. Voltaire genuinely symbolised the shared culture of these crowned 
heads, and the Revolution deprived them not only of their uncontested position 
of power, but also of the literary reference points and epistolary rhetorical 
toolkit to which they had been accustomed.
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La COrrESPONDaNCE De VOLtaiRe 
DaNS L’ÉDitiON De KeHL : 
Le COMMeRCe DeS iDÉeS

Linda Gil
Université Paris- Sorbonne, CeLLF 16-18 (UMR 8599)

Dans la Lettre sur le commerce, Voltaire souligne l’enjeu moral de cette pratique 
d’échange, porteuse de liberté et de bonheur, nous invitant à revenir au second 
sens du mot commerce 1, tant au xviiie siècle la notion d’agrément trouve une place 
égale à celle d’utilité. L’Encyclopédie de Diderot et D’alembert définit ce terme 
comme « une communication réciproque […] que les hommes se font entre eux des 
productions de leurs terres et de leur industrie. […] Chaque chose qui peut être 
communiquée à un homme par un autre pour son utilité ou son agrément est la 
matière du commerce ; il est juste de donner un équivalent de ce que l’on reçoit. telle 
est l’essence du commerce, qui consiste dans un échange 2 ». Le commerce permet 
donc d’établir une relation qui ne satisfait pas seulement un besoin matériel mais qui 
entre dans l’économie symbolique des rapports humains en procurant satisfaction 
et plaisir à celui qui a participé au jeu de l’échange. Par sa correspondance, Voltaire 
a entretenu un commerce intense avec ses contemporains, marqué par les valeurs 
de la galanterie et de l’honnêteté qui caractérisent la communication sociale sous 
l’ancien Régime. Cette correspondance, à la fois privée et publique, a permis à 
Voltaire en voyage, en exil, de rester en contact avec le monde parisien des lettres et 
de la politique, et de diffuser son œuvre, ses idées, ses combats dans toute l’europe. 
Dans cette optique, elle illustre tout l’enjeu de l’échange commercial, c’est- à- dire 
au fond d’être « intéressé », pas uniquement en un sens économique, mais surtout, 
conformément à la définition de l’intérêt développée par Pierre Bourdieu, dans 
son sens étymologique inter‑ esse, d’« être ensemble » 3. Le processus éditorial qui 
conduit à la première publication de la Correspondance de Voltaire, donnée par 

1 Jean- Pierre Sélic, « Ce que commerce veut dire », Communication et langages, no 138 (2003), 
p.  89-103.

2 Encyclopédie, t. III (1753), p. 690-691.
3 Pierre Bourdieu, Raisons pratiques. Sur la théorie de l’action, Paris, Le Seuil, 1994, p. 151. Pour 

le sociologue en effet, « l’intérêt est le fait d’accorder à un jeu social qu’il est important, que 
ce qui s’y passe importe à ceux qui y sont engagés, qui en sont. Intéressé, c’est en “être”, 
participer, donc admettre que le jeu mérite d’être joué et que les enjeux qui s’engendrent 
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Beaumarchais et Condorcet 4 dans l’édition de Kehl de ses Œuvres complètes entre 
1784 et 1789, engage des relations dynamiques au sein de ce nouvel espace. 
C’est la richesse et la diversité de ces échanges que nous tenterons de suggérer 
succinctement ici.

UN COMMERCE ENTRE L’AUTEUR ET SES CORRESPONDANTS

Dans l’édition posthume, le corpus épistolaire se présente au lecteur comme 
un processus dynamique, un échange exceptionnel par son ampleur et sa 
longévité, qui place Voltaire au cœur d’un réseau dont il est le centre. Dans cet 
espace, les idées circulent selon une double logique : avide d’informations, de 
nouvelles, Voltaire nourrit son œuvre des échos du monde qui lui parviennent 
par sa correspondance, il soumet constamment ses écrits à la critique de ses amis, 
écrit et réécrit ses textes en fonction des remarques de son public. à l’inverse, il 
utilise la communication épistolaire pour agir, pour tenter d’intervenir autant 
que possible dans la vie littéraire, philosophique ou politique de son temps.

Les éditeurs souhaitent donner à lire cette histoire épistolaire intellectuelle 
qui a animé l’espace européen des lettres. La Correspondance dans l’édition des 
Œuvres complètes de Voltaire imprimées à Kehl inaugure une nouvelle tradition 
éditoriale : des correspondances d’écrivain ont déjà été publiées mais jamais encore 
avec l’œuvre 5. Pour être complète, l’œuvre appelle la correspondance 6. Cette idée 
fondatrice, pensée et théorisée par Beaumarchais et Condorcet, se donne à lire 
dans les Prospectus, les préfaces, les notes de l’édition 7. La correspondance doit faire 

dans et par le fait de jouer méritent d’être poursuivis ; c’est reconnaître le jeu et reconnaître 
les enjeux ».

4 Rappelons que les deux hommes forment un couple d’éditeurs complémentaires : 
Beaumarchais dirige l’entreprise au plan matériel, financier et politique, au nom de la maison 
qu’il a fondée à cet effet, la Société littéraire typographique, tandis que Condorcet est chargé 
par un contrat signé avec Panckoucke, le 29 novembre 1778, de la direction éditoriale. Le 
document s’intitule « Traité avec Panckoucke pour l’édition des œuvres de Voltaire que 
Mme Denis a chargé de donner au public », d’après le catalogue de vente Inventaire des 
autographes et des documents historiques composant la collection de M. Benjamin Fillon, 
séries V à VIII, Paris, E. Charavay, 1878, no 724, 3 pages et demie, in- 4o ; il est vraisemblablement 
conservé aujourd’hui dans une collection privée.

5 Voir François Bessire, « Un geste inaugural : la publication de la correspondance dans 
les premières œuvres complètes de Voltaire », Épistolaire. Revue de l’Association 
interdisciplinaire de recherches sur l’épistolaire, no 33, « Éditer les correspondances » (2007), 
p. 23-36.

6 Voir le dossier consacré à la question dans le numéro 4 (2012) de la RHLF, « Correspondances 
d’écrivains et histoire littéraire ».

7 Dès le début de l’entreprise, Beaumarchais signale l’enjeu de la publication de l’œuvre 
intégrale de Voltaire, qui doit donner à lire ses écrits accompagnés de sa correspondance. 
Adossée à l’œuvre, celle- ci doit faire corps avec elle. Voir le Prospectus pour l’édition 
des Œuvres completes de M. de Voltaire, de la Société littéraire typographique, BnF, 
Fr. 22188, fo 141-160, édité par Jeroom Vercruysse, « Le prospectus de l’édition de Kehl, 
écran mythificateur », dans Gérard Ferreyrolles et Laurent Versini (dir.), Le Livre du monde 
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corps avec l’œuvre, elle en constitue le point de départ et l’aboutissement 8. elle 
se présente comme un guide de lecture de l’œuvre, même si elle revêt également 
une dimension autonome et devient témoignage et source de connaissance 
pour l’ensemble de la vie de la République des Lettres au xviiie siècle 9. La 
mission que s’assignent les éditeurs défie le temps et l’espace. La dispersion et 
le rassemblement des lettres de Voltaire fait l’objet de campagnes publicitaires. 
Les éditeurs collectent dix années durant les témoignages de l’activité incessante 
de Voltaire, les moindres traces de sa vie et de son activité, éparpillées à travers 
l’europe pendant plus de soixante ans. en organisant les matériaux collectés en 
un continuum, en les sélectionnant, les élaguant, les annotant, les éditeurs font 
œuvre, ils écrivent un nouveau texte et assument cette posture, puisqu’« une 
édition de correspondances, c’est un texte créé à partir de documents dispersés 
et retrouvés » 10.

Decroix, le premier penseur de l’édition de Voltaire, avait introduit, dans le 
Plan de la nouvelle édition présenté au Patriarche en octobre 1777 à Ferney, 
l’idée de publier la correspondance à la suite du corpus de ses Œuvres complètes 11. 
il s’agit donc d’éditer un nouveau corpus selon une logique chronologique, une 
édition générale de la Correspondance, sans distinction de destinataires, faisant 
entendre une voix unique, celle de Voltaire. Dans L’ami des arts, un ouvrage 
qu’il avait publié en 1776, il argumentait en faveur non pas encore de l’intérêt 
littéraire, esthétique des lettres, mais de leur statut de pièces justificatives : face 
aux calomnies, elles possèdent une valeur de vérité. C’est le cas notamment 
pour les querelles littéraires dans lesquelles Voltaire a été impliqué, qui ont 
été déformées à dessein par ses détracteurs pour le montrer sous un mauvais 
jour. Decroix prenait ainsi l’exemple de la querelle avec le poète Jean- Baptiste 
Rousseau, qui a volontairement détruit les lettres qu’il avait reçues de Voltaire 
afin de pouvoir monter une cabale contre son rival 12.

et le monde des livres. Mélanges en l’honneur de François Moureau, Paris, PUPS, 2012, 
p. 1084-1094. Condorcet, dans l’Avertissement des éditeurs placé en tête du corpus, au 
premier volume de la Correspondance générale (t. 52, p. I- III), souligne quant à lui le rôle 
biographique du corpus épistolaire, destiné à présenter, comme l’a relevé André Magnan 
dans une note inédite, « un Voltaire intime et familier ».

8 Voir, sur cette question, les pistes de réflexion suggérées par Alain Pagès, « Correspondance 
et avant- texte », www.item.ens.fr/index.php?id=27128.

9 Christophe Prochasson, « Les correspondances : sources et lieux de mémoire de l’histoire 
intellectuelle », Les Cahiers du Centre de recherches historiques, no 8 (1991), mis en ligne le 
18 mars 2009, http://ccrh.revues.org/2824.

10 Pierre- Jean Dufief, « La correspondance, genre littéraire majeur », Sciences Ouest, no 223 
(juillet- août 2005), www.espace- sciences.org/archives/jsp/fiche_article_1144398998160.
html.

11 Voir Andrew Brown et André Magnan, « Aux origines de l’édition de Kehl. Le Plan Decroix- 
Panckoucke de 1777 », Cahiers Voltaire, no 4 (2005), p. 93-98.

12 J.- J.- M. Decroix, L’Ami des arts, ou Justification de plusieurs grands hommes, Amsterdam, 
s.n., 1776, p. 81-95, et plus précisément p. 86, note 34. Rappelons ici le rôle essentiel joué 
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Le corpus choisi porte sur les cinq premiers volumes, qui couvrent quarante- 
cinq années de la carrière de Voltaire sur un total de soixante- trois années 
d’activité épistolaire. Chaque volume contient en moyenne deux cent 
cinquante- huit lettres, mais la période couverte est inégale et va en décroissant, 
comme on le voit grâce à ce tableau :

tome i 1715-1737 22 ans 253 lettres
tome ii 1738-1743 6 ans 232 lettres
tome iii 1744-1752 9 ans 278 lettres
tome iV 1753-1757 5 ans 279 lettres
tome V 1758-1760 3 ans 251 lettres

Les éditeurs ont établi finalement une distinction entre correspondance 
générale et correspondances particulières. Pour la première, l’ordre 
chronologique et l’éclatement des correspondances n’empêchent pas de suivre 
certaines affaires. ainsi, dans le premier volume, on peut lire les polémiques 
relatives à la publication des Lettres philosophiques, la querelle avec Desfontaines 
et le poète Rousseau, ou encore l’affaire du plagiat de la tragédie alzire, ou les 
américains lancée par Le Franc de Pompignan.

Le corpus est soigneusement composé pour former un ensemble cohérent qui 
permet de donner à lire la trajectoire de l’auteur et de saisir les problématiques 
de sa carrière. à côté des lettres de Voltaire, les éditeurs font parfois le choix 
de donner quelques lettres de réponse, comme celle d’un certain Guyot de 
Merville, qui lui avait écrit en avril 1755 pour lui offrir la dédicace de ses 
quatre volumes de critique de son œuvre, ou une lettre de Jean- Jacques 
Rousseau datée du mois de septembre 1755 13. Ces deux lettres témoignent 
d’une volonté d’illustrer le caractère pacifique de l’échange que Voltaire a pu 
avoir avec ses détracteurs, qui se montrent pleins de sollicitude dans ces deux 
exemples, et d’éclairer les propos de l’auteur dans les lettres qui précèdent. On 
relève également dans le corpus édité des éléments de correspondance passive, 
telle que la lettre du nommé Le Franc aux Comédiens-Français à qui il avait 
présenté un plagiat, déjà mentionné, de la tragédie de Voltaire, alzire, lettre 
qui illustre la grossièreté du personnage et de ses procédés 14, ou telle une belle 
lettre d’amitié écrite par Émilie du Châtelet à Cideville, l’ami rouennais, à 

par Decroix dans l’établissement de la Correspondance. Il a en effet été chargé spécialement 
par Panckoucke, dès le début de l’entreprise, de l’établissement du corpus épistolaire et du 
corpus poétique.

13 Respectivement D6247 et D6469.
14 k84, t. 52, Lettre CLXIII, « Aux Comédiens français Au Sujet de la tragédie d’Alzire », 

novembre 1735, p. 319, note 26 (D965).
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qui elle fait part de son attachement pour Voltaire 15. La nature même de la 
correspondance, telle qu’elle apparaît dans cette première édition, met au jour 
des pans entiers de la vie littéraire parisienne, de la carrière du premier Voltaire, 
révèle la cohérence de ses choix, de ses engagements, et surtout rend compte 
de la naissance de son œuvre, du contexte de ses productions et des conditions 
de leur réception.

UN COMMERCE ENTRE LES ÉDITEURS ET LES CORRESPONDANTS DE VOLTAIRE

Pour publier cette correspondance, les éditeurs doivent entreprendre une 
collecte monumentale, à l’échelle européenne pour rassembler les lettres de 
Voltaire dont ce dernier n’a pas conservé de minutes 16. Panckoucke d’abord, 
puis Beaumarchais, entrent en relation avec l’ensemble de la République des 
Lettres, mise à contribution pour fournir les éléments de ce corpus épistolaire 
qu’il s’agit de constituer. La collecte s’engage dès le mois de juillet 1778, grâce 
à plusieurs acteurs et intermédiaires : les correspondants de Voltaire, qui 
cèdent leurs originaux, ou des copies, mais aussi des intermédiaires engagés par 
Panckoucke pour intervenir ou faire des recherches pour son compte. Certaines 
correspondances sont obtenues gracieusement, d’autres moyennant finances. 
Certains correspondants de Voltaire sont liés à Panckoucke par des relations 
professionnelles ou d’amitié, d’autres enfin livrent leurs archives par générosité ou 
par conviction, pour la gloire de Voltaire. Les archives présentent des documents 
illustrant tous ces cas de figures. Dans leur variété, dans leur richesse, ils donnent 
à lire la diversité des caractères et des situations personnelles, et constituent, à 
eux seuls, des matériaux pour une histoire humaine tout autant que littéraire 
du commerce engendré par la préparation de l’édition de la Correspondance de 
Voltaire. Outre quelques contrats ou listes, il s’agit essentiellement de lettres 
dans lesquelles ces hommes et ces femmes expriment la valeur personnelle et 
affective que revêtent ces témoignages de leur relation avec le grand homme. 
en acceptant ou en refusant de donner leurs lettres, ils livrent une histoire 
épistolaire de Voltaire, non pas à partir de la correspondance directe, mais avec 
le recul du temps, avec le regard rétrospectif et souvent nostalgique que le don 
qu’ils s’apprêtent à faire, ou à refuser, représente à leurs yeux.

La première trace concernant la collecte de la correspondance vient des 
proches de Voltaire, dès l’été 1778. Wagnière, son ancien secrétaire, assure 
Panckoucke de sa collaboration, ainsi que Christin, avocat et ami de Voltaire 

15 Ibid., Lettre CXXXIII, à M. de Cideville, 31 mars 1735, p. 260, note 24 (D855).
16 Ils cherchent également, autant que possible, à entrer en possession des originaux, afin d’en 

établir plus sûrement le texte.
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avec qui il a combattu pour l’abolition des serfs de Saint- Claude 17. Ce dernier 
est un collaborateur de l’Encyclopédie méthodique, ami de Panckoucke, et a 
travaillé avec Wagnière à rassembler les matériaux manuscrits, dont les lettres. 
Comme Wagnière, il promet l’envoi de ses propres lettres, en insistant sur 
leur valeur familiale, et indique une liste de correspondants. Panckoucke a 
également dû recourir à des transactions commerciales pour obtenir certaines 
correspondances, comme par exemple les lettres de d’argental. Celui- ci aurait 
d’abord confié ses lettres à Panckoucke, avant de les reprendre pour en faire don 
à Mme de Vimeux, sa secrétaire et protégée, qui signe un contrat avec le libraire 
le 8 août 1778 portant sur plusieurs centaines de lettres, pour une somme totale 
de quatre mille livres 18. Suard, académicien, beau- frère de Panckoucke, joue le 
rôle d’intermédiaire dans cette transaction 19.

Panckoucke s’adresse également directement à d’autres correspondants de 
Voltaire, afin de solliciter la communication de leurs archives. Même après 
avoir revendu le projet d’édition, il effectue encore quelques démarches pour 
obtenir de nouvelles correspondances, guidé par la grandeur du projet qu’il 
souligne dans toutes ses négociations. en 1786, par exemple, il relance Pierre 
Michel Hennin, ancien résident de France à Genève et ami de Voltaire, en 
attirant son attention sur le phénomène que constituera cette publication 
exceptionnelle : « Cette correspondance formera plus de douze volumes. 
Jamais il n’aura paru rien de plus intéressant. C’est l’histoire de l’europe 
pendant 60 ans. Vous verrez par cette lettre de M. De Croix qu’il n’existe 
aucune lettre de vous 20 ».

Lorsqu’il s’engage dans le projet d’édition, Beaumarchais a conscience, plus 
encore que Panckoucke peut- être, de l’enjeu de cette édition : « il faut être 
animés par la gloire d’immortaliser l’homme de lettres, comme le sont les amis 
de Voltaire », explique- t-il 21. il annonce la « préparation de 20 000 lettres » 
et poursuit à plus grande échelle encore la collecte, grâce à un travail d’équipe 
essentiellement mené par Ruault et Decroix. avant même la publication d’un 
« avis » dans la presse, innovation stratégique majeure de Beaumarchais pour la 
collecte de la correspondance, des particuliers lui remettent des correspondances. 

17 Voir Roger Bergeret, « Christin et Voltaire : un exemple d’écriture militante et de diffusion du 
livre au siècle des Lumières », dans François Bessire et Françoise Tilkin (dir.), Voltaire et le 
livre, Ferney-Voltaire, Centre international d’études du xviiie siècle, 2009, p. 197-215.

18 Bengesco, t. IV, p. 108, note 2.
19 Suard à Panckoucke, 8 août 1778 ; Oxford, Bodleian Library, Ms French d.31, fo 14. L’ensemble 

des citations manuscrites sont données dans leur graphie originale.
20 Panckoucke à Hennin, 29 mars 1786 ; Paris, Bibliothèque de l’Institut, Ms 1271, Correspondance 

de P. M. Hennin avec Divers, 20.P, fo 71, citée par Suzanne Tucoo- Chala, Charles‑ Joseph 
Panckoucke et la librairie française 1736‑1798, Paris, Marrimpouey et Touzot, 1977, p. 287.

21 Beaumarchais à Farquharsson, 2 septembre 1779 ; Bibliothèque historique de la Ville de Paris 
[désormais, BHVP], Ms 1312, fo 51-53.
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en octobre 1779, il reçoit l’un des premiers témoignages de soutien à son projet 
sous la forme d’une lettre d’une Nancéenne, Mme Bourcier de tervenu :

Vos ouvrages m’ont fait tant de plaisir, Monsieur : Dieu vous le rende. Voila 
le propos tres honneste qu’une vielle femme pourait vous tenir, qui n’aurait 
pas comme moi de meilleures récompenses à vous offrir. Je possede par un 
hazard heureux des lettres de Monsieur de Voltaire qui manquent je crois a 
l’edition que vous nous prometé de ses œuvres. J’aime mon prochain ; c’est 
lui en faire part que de vous les adresser. Le stil repond pour elles, et vous ne 
vous y méprendrés pas. Si j’en receuille des votres, Monsieur, j’auray le meme 
empressement. Celui qui sait rendre la chicane charmante, l’auteur du barbier 
de séville a droit a tous mes homages. Sachés moi grés de mon présent, ne 
ditte pas Dieu vous le rende. J’ai l’honneur destre Monsieur votre tres humble 
tres obeissante servante de bourcier de tervenu. J’ai encore une jolie lettre de 
Mr de Voltaire qui m’est personnellement adressée, je n’ai pas crus devoir vous 
l’envoyer sans scavoir si elle vous ferait plaisir 22.

La lettre témoigne de la popularité de Beaumarchais et de l’enthousiasme d’une 
partie de l’opinion publique pour le projet qu’il vient de reprendre.

Le 30 mai 1780, Beaumarchais publie le premier avis dans le Journal de Paris :

aux Personnes qui ont des Écrits particuliers, des Pièces fugitives  
ou des Lettres de M. de Voltaire.

La Société Littéraire & typographique qui a fait l’acquisition des droits de 
Mme. Denis & de M. Panckoucke sur les porte- feuilles de M. de Voltaire, 
& de leurs Privileges sur ses Ouvrages, a trouvé dans ses manuscrits un très- 
grand nombre de lettres qu’il se plaisoit à conserver. Loin de les joindre à celles 
de l’auteur & de les publier dans l’édition qu’elle prépare, cette Société croit 
devoir offrir aux personnes qui ont déposé leurs sentimens dans le sein de M. de 
Voltaire, de leur rendre leurs lettres, afin qu’il n’en puisse être fait, dans aucun 
tems, un usage contraire à leur volonté.

il étoit impossible de proposer plutôt la remise de ces lettres ; elles étoient 
nécessaires aux Rédacteurs pour l’ordre des matieres, pour l’intelligence des 
allusions renfermées dans les écrits de l’auteur, & pour l’histoire de sa vie. 
elles n’ont pas été moins utiles pour l’application des notes & pour le choix des 
variantes & des fragmens.

Les Rédacteurs desirent porter l’exactitude jusqu’à collationner les copies 
que M. de Voltaire a gardées de ses propres lettres, sur les originaux mêmes. 
Plusieurs de ces copies & nombre de pieces fugitives manquant de dates, ils 

22 Mme de Bourcier de Tervenu à Beaumarchais, 21 octobre 1779 ; BHVP, Ms Rés. 59, fo 173.
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seroient forcés de les ranger dans la classe des ouvrages posthumes, au lieu 
de les placer dans l’ordre chronologique qu’ils ont adopté ; mais ils esperent 
que les personnes qui étoient liées avec l’auteur, & dont le goût délicat se 
plaisoit à recueillir ses productions, voudront bien contribuer à perfectionner 
le monument qui va s’éléver à la gloire de ce beau génie, en communiquant 
les écrits qui sont dans leurs mains. ils recevront avec reconnoissance les notes 
ou observations des Hommes de Lettres sur les ouvrages & sur la vie de M. de 
Voltaire ; les personnes qui ne voudront point être nommées ne le seront pas.

Quoiqu’il n’y ait point de lacune sensible dans les porte- feuilles de l’auteur, si 
quelqu’un croyoit posséder exclusivement quelques écrits de M. de Voltaire, les 
Éditeurs offrent de rembourser ce qu’il en a pu couter pour se les procurer ; ils 
prient ainsi que les Rédacteurs d’adresser tous les renseignemens ou envois de 
papiers, francs de port, à M. Caron de Beaumarchais, Correspondant général de 
la Société Littéraire & typographique, vieille rue du temple, à Paris 23.

Un second « avis » paraîtra dans le même périodique le 7 juillet 1780. il sera 
également reproduit à la fin du Prospectus distribué en janvier 1781 24.

Les dons se succèdent, provenant directement de correspondants de Voltaire 
ou d’intermédiaires, des petites gens mais aussi de grands noms du monde 
des lettres, comme D’alembert, ou du monde politique, comme Malesherbes. 
en soulignant l’enjeu moral de cette publication, Beaumarchais fait bien 
autre chose que de la publicité pour son édition. Six mois après la parution 
du Prospectus, l’opposition parlementaire et théologique se déchaîne contre la 
future édition. Les mandements de l’Église se succèdent, la Sorbonne s’apprête 
à censurer l’édition. L’angle d’attaque choisi par les détracteurs de Voltaire 
est précisément l’immoralité de l’homme, plutôt que celle de l’œuvre, qui a la 
faveur du public. en mettant au jour sa Correspondance, les éditeurs ont pour 
ambition d’œuvrer à une réhabilitation, à une réparation. tous deux insistent 
sur la bonté et l’humanité de Voltaire, occultée par des décennies de calomnies 
et de persécutions, et que seule la lecture de sa correspondance privée permet 
de redécouvrir.

La publication de cet « avis » est suivie, une semaine plus tard, d’une nouvelle 
annonce, invitant le public à communiquer les correspondances disponibles. 
L’« avis » s’adresse aux particuliers, aux anonymes. Les éditeurs ont conscience 
que le réseau épistolaire de Voltaire couvrait l’ensemble de la société, comportant 
d’obscurs académiciens ou avocats de province, de jeunes auteurs inconnus du 
public, des voisins, des commerçants, tout autant que des philosophes, des 

23 Journal de Paris, 30 mai 1780, p. 617.
24 Prospectus pour l’édition des Œuvres completes de M. de Voltaire, édité par J. Vercruysse, 

« Le prospectus de l’édition de Kehl, écran mythificateur », art. cit.
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cardinaux ou des hommes politiques célèbres. C’est cette diversité sociale qu’ils 
veulent donner à lire, pour peu que le contenu de la correspondance illustre des 
épisodes intéressants de la carrière de l’auteur, livre des éclairages sur son œuvre, 
qu’il soit philosophique et, si possible, « assaisonné de bonnes plaisanteries », 
critères majeurs de la sélection qu’ils se sentiront obligés d’opérer pour ne pas 
lasser le public.

Les éditeurs sont confrontés, parfois, aux velléités de censure de la part 
des correspondants qui ne veulent pas voir publier tout ou partie des lettres 
de Voltaire sans pour autant refuser ouvertement leur publication. Pierre 
Samuel Dupont de Nemours, ancien inspecteur général du commerce sous le 
gouvernement turgot, a communiqué ses lettres. Decroix relève des lacunes 
dans certaines d’entre elles 25. Du Pont de Nemours a supprimé des passages 
critiques sur la gestion des finances du royaume. Un autre billet donne des 
indications sur les raisons de la censure : « il imagine que les lignes de point 
contenaient quelques sarcasmes contre les Économistes, lesquelles railleries 
Mr Dupont ne consentira jamais de communiquer ; c’est un économiste très 
religieux envers ses frères, comme vous savez 26 ». Du Pont de Nemours était en 
effet partisan des théories des physiocrates. il se laissa convaincre, puisque les 
lettres sont publiées intégralement dans l’édition de Kehl 27. Les éditeurs sont 
également amenés à effectuer eux- mêmes une censure sur certaines parties de 
la correspondance de Voltaire, qui obéit à des contraintes littéraires, morales et 
sociales de bienséance propres de la société d’ancien Régime. il importe en effet 
aux éditeurs de donner la meilleure image possible de Voltaire, en supprimant 
tout ce qui peut le présenter sous un jour peu favorable. Les éléments évoquant 
les relations de Voltaire avec ses ennemis sont l’objet d’une discussion au sein de 
l’équipe éditoriale. Le 12 mai 1784, Ruault fait part à Decroix des engagements 
que vient de prendre Condorcet, et livre une profession de foi éditoriale :

il est bon que vous sachiez encore que M. de Condorcet à promis à M. Baculard 
Darnaud qu’on retrancherait de la Correspondance toute l’humeur que M. de 
Voltaire a fait paraître contre ce pauvre homme dans les lettres à M. d’argental. 
C’est aussi le sentiment de ce vénérable vieillard qui vous aime ; il conseille de 
supprimer (il m’en a prié aussi) tout ce qui pourrait déplaire à des hommes de 
lettres vivans, et qui dans notre République littéraire française, n’ont point paru 
ennemis déclarés de notre grand- homme. C’est une justice qui leur est due, et 
l’on évitera ainsi les plaintes, les criailleries, les tracasseries, les pamphlets, les 
libelles que l’amour- propre blessé pourrait produire. Quant aux Frérons, aux 

25 Decroix à Ruault, 27 février 1786 ; BnF, n.a.fr. 13139, fo 344.
26 Ruault à [Beaumarchais ?], [fin avril 1786] ; BnF, n.a.fr. 13139, fo 351.
27 k84, t. 58, Lettre LXXXVI, p. 168-169 (D11369) ; t. 63, Lettre XCVII, p. 179-181 (D19929).
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Labeaumelles, aux Nonottes, aux Clémens, et à toute la tourbe de ces faquins, 
déjà marqués ou fléttris en vers et en prose, il n’y a aucun ménagement à garder ; 
une fleur de lys de plus ne paraîtra pas sur leurs épaules déjà chargées de cet 
ornement royal. ainsi donc, mon cher monsieur, vous vous souviendrez de 
passer sous silence, dans la copie que vous préparez des lettres à M. le C.te 
d’argental, tous les coups de pattes donnés par Bertrand 28, à des gens qui ne 
les ont reçues qu’en particulier et en secret, c’est un petit sacrifice qu’exige 
l’honnêteté littéraire et le repos des Lettres. D’ailleurs il n’est pas dit que tout 
ce qu’on écrit à son ami, dans le secret de son cœur, doit être imprimé. Si 
Voltaire était vivant, peut- être ne consentirait- il pas à la publication du quart 
des nombreuses lettres qu’on va mettre au jour 29.

Les lettres de Voltaire à d’argental incriminant Baculard d’arnaud ont 
finalement été imprimées intégralement 30. en revanche, d’autres lettres 
contenant des révélations peu aimables sur lui furent censurées. Une lettre 
de Voltaire à thieriot, datée de la mi- novembre 1750 par Besterman, est 
ainsi amputée d’un tiers de son contenu 31. Les propos libertins contenus dans 
certaines lettres de Voltaire sont également visés par la censure interne. Ruault 
explique à Decroix, dans une lettre datée du 25 septembre 1784 :

La correspondance de Cideville est entre mes mains, conférée et paraphée. 
elle est bien singuliere. elle est pleine d’un cynisme épouvantable dans le 
commencement. Le co… le cu… le v. le bordel, le v.t du héros qui f.tait Cléopâtre 
et cent autres expressions telles, brillent à chaque page. On voit que ces premieres 
lettres ont été écrites au sortir de la fameuse Régence où tout le monde était 
libertin effronté. Nous rayerons tout cela ensemble, mon cher monsieur, car il 
faut respecter les yeux du lecteur, autant que les oreilles dans la conversation 32.

à ce corpus, Beaumarchais imposera surtout une censure politique  33. 
Certaines lettres de Voltaire à l’abbé Morellet, touchant l’octroi de franchises 

28 Dans sa correspondance avec D’Alembert d’abord, Voltaire utilise les surnoms de Raton et de 
Bertrand, inspirés de la fable de La Fontaine « Le Singe et le Chat » (Fables, IX, 17). Voltaire est 
« Raton », qui tire les marrons du feu pour son correspondant « Bertrand ». Voir par exemple 
les lettres D10080 ou D18145. Plus tard, lorsque la correspondance inclut Condorcet, Voltaire 
s’adresse aux « deux Bertrands », comme dans D19130 ou D19448.

29 Ruault à Decroix, 12 mai 1784, collection particulière.
30 André Magnan, note inédite. Il s’agit des lettres imprimées dans k84, t. 54, p. 276-279 

(D4262), 284-286 (D4283) et 290-292 (D4294).
31 Voltaire à Thieriot, [ca 15 novembre 1750] ; BnF, n.a.fr. 14301, fo 107 ; k84, t. 54, Lettre CLXXIX, 

p. 286-287 (D4266).
32 Ruault à Decroix, 25 septembre 1784, collection particulière.
33 Nous n’évoquerons pas ici les censures imposées à la correspondance de Voltaire avec Frédéric 

de Prusse et Catherine II de Russie, qui ont donné lieu à des négociations complexes. Voir 
Ch. Paillard, « Ingérence censoriale et imbroglio éditorial. La censure de la correspondance de 
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de taxes pour la circulation des marchandises au Pays de Gex 34, ne furent 
pas incluses dans la Correspondance de Voltaire, de même qu’une lettre sur 
Rousseau 35. La censure touche également, dans une plus large mesure, certains 
textes de Voltaire relatifs aux parlements. Ruault s’en fait le porte- parole dans 
une lettre à Decroix datée du 19 février 1782 :

On sera obligé de retrancher quelque alinéa dans cette correspondance. C’est 
l’intention de M. de Beaum[archais] (il a fortement raison), ceux surtout qui 
touchent le parlement de Paris d’une manière trop vive, et qui donneraient 
beaucoup d’humeur à cette compagnie. Voltaire écrivait cela en 1771. en 1775, 
il aurait dicté différemment ; et pour la gloire et le repos des éditeurs, ce sacrifice 
est nécessaire. Ce ne sont d’ailleurs que des phrases qui peuvent être aisément 
détachées : et il ne faut pas louer le Maupéou et sa besogne aux dépends de ceux 
qu’il a persécutés, quoiqu’ils ne vaillent pas mieux que d’autres et qu’ils aient 
fait périr sur l’échafaud d’abbeville ce jeune, ce malheureux, cet imprudent 
chevalier de la Barre.

Si les éditeurs partagent largement l’anticléricalisme de Voltaire, ils font 
cependant preuve, là encore, de prudence et la question de la censure du contenu 
de certaines lettres de Voltaire fait l’objet de discussions au sein de l’équipe :

il y aura à retrancher, dans celles à Damilaville, des sorties d’une violence 
excessive contre le fils du bon Dieu : trainez l’infâme dans la boue, prenez- le 
par les cheveux & en conscience, mon cher maître, et quelque dégoût que nous 
ayons pour la dévotion catholique, on ne peut imprimer ces édifiantes paroles. 
Ce serait un autre fanatisme. On peut exhorter son ami à la propagation de la 
lumière, mais ce ne doit pas être de cette façon là 36.

C’est toute la question de la violence des attaques de Voltaire contre la religion, 
de son combat contre le fanatisme qui se pose aux éditeurs, face aux risques de 
censure qui menacent l’édition :

[…] nous serons obligés d’avoir, pour l’infâme, si ce n’est du respect, au moins de 
la circonspection. Ce nom charmant, si bien trouvé, qui eût volé de bouche en 
bouche pour la plus grande édification des fidelles, sera effacé partout où vous 
l’avez vu dans les Lettres à Damilaville et à d’alembert. M. de Beaumarch. s’en 
est expliqué très- clairement avec moi ces jours derniers, non qu’il aime l’infâme 
plus que nous ne l’aimons, vous et moi, et tous les autres, mais il prévoit, il craint 

Voltaire et de Catherine II dans les éditions in- 8o et in- 12 de Kehl », Revue Voltaire, no 7 (2007), 
p. 275-309.

34 D19581, du 29 juillet, et D19696, du 8 octobre 1775.
35 D13693, du 26 novembre 1766.
36 Ruault à Decroix, 19 février 1782, collection particulière.
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la persécution que ce mot imprimé si souvent, en toutes lettres, éleverait contre 
les rédacteurs, éditeurs, et tous ceux qui ont mis la main à ces œuvres divines. On 
viendrait, me disait- il, mettre le feu à nos éditions ; nous perdrions tout, fortune 
et repos, pour un bon mot. il m’a donc invité à effacer ce mot formidable, 
toutes les fois que je le rencontrerais dans les manuscrits. J’ai seulement obtenu 
qu’il resterait consigné deux fois dans une lettre de Voltaire et une de frédéric, 
tome 2. on pourra, sans faire semblant de rien et comme par inadvertance, 
laisser de tems en temps l’abbréviation ecr‑ l’inf. qui sera une petite énigme facile 
à deviner par ceux qui y entendent malice. Voilà, mon cher Monsieur, tout ce 
que j’ai pu faire de mieux pour la bonne cause. Le grand jour de la lumiere n’est 
pas encore arrivé. Nous ne le verrons probablement pas ; nos petits- neveux en 
jouiront, nous le leur préparons. Contentons- nous du crépuscule matinal où 
nous sommes à la fin du 18e siècle. On ne voyait goute sur cela dans le 17e. Nous 
sommes donc plus heureux que ceux qui ont vécu et trépassé sous le règne de 
Louis XiV, d’ailleurs si grand et si beau. Dans cent ans on verra clair partout 
comme en plein midi. il n’y aura plus d’infâme, ou je serais bien trompé si je 
pouvais y être. adieu, mon aimable philosophe, puissiez- vous être témoin de 
cette brillante clarté & 37.

La collecte est infinie. Les éditeurs ont fait de leur mieux pour rassembler le plus 
grand nombre de lettres de Voltaire. Dès le mois de mars 1782, Ruault faisait ce 
constat lucide : « Je commence à croire qu’il nous manquera beaucoup de lettres 
intéressantes. il sera impossible de les recueillir toutes. La correspondance de 
Voltaire s’étendait par toute l’europe : ce sont les familles de la Sybille, éparses 
de tous côtés. il y aura des gens qui les apporteront trop tard, d’autres qui ne 
voudront rien communiquer. il faudra s’en consoler avec ce que nous avons qui 
est déjà très- considérable 38 ». Decroix lui aussi avait conscience de ne jamais 
accomplir qu’une petite partie d’un travail laissé à la postérité :

Nous avons beau faire, nous n’aurons jamais toutes les pieces qui pourraient 
completter notre edifice. il y aura encore des jaspes, des marbres précieux dont 
on fera des petits batimens à part, à mesure qu’on les déterrera, mais le nôtre tout 
incomplet qu’il puisse être (par la modestie de l’auteur, qui n’a pas fait lui- même, 
comme Piron, un recueil pompeux de ses moindres manuscrits) surprendra nos 
contemporains et la postérité 39.

37 Ruault à Decroix, 18 avril 1786, collection particulière.
38 Ruault à Decroix, 6 mars 1782, collection particulière.
39 Decroix à Ruault, 19 janvier 1782 ; BnF, Fr. 12937, fo 529-532.
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UN COMMERCE ENTRE L’ÉDITEUR ET L’AUTEUR

au commerce épistolaire succède donc une édition dynamique, dont la genèse 
même relève d’une énergie extraordinaire, d’un commerce entre les éditeurs et 
les correspondants de Voltaire. La mise en forme du corpus repose elle aussi 
sur une conception dynamique de la lecture, et doit permettre au lecteur une 
circulation entre les faits et les textes, entre les lettres et l’œuvre, entre les 
idées de l’auteur, les réactions de ses contemporains et les commentaires de 
Condorcet.

Les notes de Condorcet dans l’édition de Kehl instaurent en effet un dialogue 
personnel, esthétique et philosophique avec le nouveau corpus mis au jour par 
les éditeurs. Mais ce dialogue dépasse la relation entre l’auteur et l’éditeur, entre 
le maître et le disciple pour reconstituer la vie de la République des Lettres par 
un rappel des échanges et des polémiques dans lesquels Voltaire a été impliqué. 
Par ses notes, Condorcet souligne la richesse du commerce des idées que Voltaire 
a engendré par son intense activité épistolaire, dont il souligne les enjeux tout 
en fondant une nouvelle tradition littéraire, dans laquelle se réinvente l’image 
de Voltaire.

L’annotation traditionnelle, qui consiste à préciser certaines allusions peu 
compréhensibles, l’identité d’une personne, son rôle, etc., est très peu utilisée. 
On en trouve quelques exemples, qui permettent à Condorcet de souligner le 
caractère exemplaire de certains épisodes de la vie de Voltaire, construisant ou 
rappelant par ce moyen des éléments biographiques. Certains traits de la carrière 
sont mis en valeur dans une argumentation militante, qui a pour ambition une 
défense et une réhabilitation de Voltaire, comme dans cette lettre au libraire 
Josse, correspondant français pour la commercialisation de l’édition anglaise 
de La Henriade :

Nous imprimons cette lettre sur l’original même auquel se trouvait joint un 
grand nombre de souscriptions remboursées par M. de Voltaire. Cette lettre 
prouve qu’au commencement même de sa carrière littéraire, M. de Voltaire 
n’avait point cette avidité que ses ennemis lui ont tant de fois et si injustement 
reprochée. il est d’ailleurs très- bien prouvé que nul auteur n’a moins tiré parti de 
ses ouvrages pour s’enrichir ; il les a presque toujours donnés, soit aux libraires 
ou aux comédiens, soit aux jeunes gens de lettres qu’il voulait encourager 40.

Un système de renvois aux écrits de Voltaire permet d’illustrer le corpus 
épistolaire et de lui conférer une valeur documentaire, puisque de nombreuses 
lettres évoquent les processus d’écriture, de diffusion et de réception de ses 

40 k84, t. 52, Lettre LXXI à M. Josse, libraire, 6 janvier 1733, p. 136, note 14.
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écrits, comme le Traité de métaphysique dont il est question dans une lettre à 
Formont ou à Thieriot :

J’ai relu M. Locke depuis que je vous ai vu. Si cet homme- là avait eu le malheur 
d’être en France, nous n’aurions peut- être pas ce chef- d’œuvre de raison et de 
sagesse. C’est bien dommage qu’il n’ait pas encore pris plus de liberté, et que sa 
modération ait étranglé des vérités qui ne demandaient qu’à sortir de sa plume. 
J’ai osé m’amuser à travailler après lui. J’ai voulu me rendre compte à moi- même 
de mon existence et voir si je pouvais me faire quelques principes certains 41.

Si j’avais auprès de moi un domestique qui sût écrire, je ferais copier quelques 
chapitres d’une métaphysique que j’ai composée (*Voyez Philosophie, tome i), 
pour me rendre compte de mes idées ; cela vous divertirait peut- être de voir 
quelle espèce de philosophe c’est que l’auteur de la Henriade et de Jeanne la 
pucelle 42.

L’annotation scientifique surtout est particulièrement remarquable. C’est le 
domaine de spécialité de Condorcet, mathématicien et géomètre, membre de 
l’académie des sciences dont il est le secrétaire depuis 1776. Plusieurs lettres 
de Voltaire datées de la période de Cirey, où le poète développa, en compagnie 
d’Émilie du Châtelet, des études de chimie et de physique, abordent des 
questions scientifiques. Condorcet apporte des précisions sur les travaux de 
savants ou d’inventeurs mentionnés dans les lettres de Voltaire, tels Newton 43, 
l’un de ses disciples français, M. du Fay 44, ou encore Jacques Cassini 45.

UN COMMERCE ENTRE L’AUTEUR ET SES LECTEURS

Les dix- huit volumes de la Correspondance sont livrés au printemps 1789 aux 
souscripteurs, offrant au public une nouvelle image de Voltaire à travers ses 
lettres, une nouvelle connaissance de l’écrivain au travail, dans sa vie privée, 

41 Ibid., Lettre CXIX à M. de Formont, 27 juin [?] 1734, p. 234.
42 Ibid., Lettre CLXII à Thieriot, 30 novembre 1735.
43 k84, t. 53, Lettre IX à Rameau sur le père Castel et son clavecin oculaire, mars 1738, p. 24, 

note 4.
44 Ibid., Lettre XLIX à M. Thieriot, 10 décembre 1738, p. 122, note 8.
45 Ibid., Lettre CXXXVII à M. de Maupertuis, 21 juillet 1740, p. 303, note 16. Voir également la 

longue note de Condorcet (k84, t. 52, p. 469) à la lettre CCXL, datée du mois de mai 1737, de 
Voltaire à l’abbé Moussinot, l’un de ses chargés d’affaires à Paris, par laquelle il le charge de 
demander à M. Grosse, savant charbonnier dont il vient de lire les travaux, « si le phosphore 
de Boyle, si le phosphore igné s’allument dans le vide ; enfin, s’il a vu de bon naphte de Perse, 
et s’il est vrai que ce naphte brûle dans l’eau », en marge de laquelle Condorcet rappelle 
la nature, l’enjeu et la valeur des travaux scientifiques de Voltaire, avant d’apporter des 
précisions scientifiques qui mettent les savoirs de Voltaire en perspective avec ceux de son 
temps.
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permettant de lire l’ensemble de sa trajectoire littéraire, de 1715 à 1778. Dans 
ce corpus s’énonce un autre Voltaire, intime, privé, qui révèle à la postérité une 
nouvelle facette de son activité d’écrivain et fonde une tradition éditoriale qui 
ne se démentira pas. Beaumarchais soulignait dès 1784 l’attente et l’intérêt du 
public pour « la correspondance surtout, qui est l’objet le plus essentiel parmi 
les nouveautés de notre Voltaire, et qui sera le plus demandé 46 ». La suppression 
d’une partie du corpus, qui nous semble regrettable, était aux yeux des éditeurs 
une condition indispensable au succès de cette édition. Decroix fait remarquer, 
à la lecture intégrale des volumes, en février 1789 :

Je crois bien que des lettres philosophiques telles que celles à Helvétius, 
Damilaville, D’argence etc. doivent faire paraître les autres moins piquantes. 
il y a des gourmets et des gourmands qui ne veulent que des mets de très haut 
goût. Mais les lettres à d’argental plairont aux amateurs de la poésie dramatique 
et du théâtre. Je crois bien que M. de Condorcet aurait pu resserrer de deux à 
trois volumes la corresp.ce g.ale sans en diminuer beaucoup le mérite 47.

il s’agit pour les éditeurs de faire voir l’homme tel qu’il est, de compléter 
l’œuvre par plusieurs ensembles épistolaires, la correspondance générale, les 
correspondances avec des monarques et la correspondance la plus philosophique, 
de portée plus subversive, celle de D’alembert. Si cette correspondance présente 
un apport documentaire considérable, fournissant une image du réseau 
voltairien, de sa trajectoire personnelle et littéraire, de la vie de la République 
des Lettres, dont elle constitue un témoignage inestimable, elle a accédé ensuite 
au rang de chef- d’œuvre littéraire. Son classement dans la section Littérature 
signalait déjà cette ambition.

Les éditeurs ont livré leurs témoignages de premiers lecteurs de cette 
correspondance. en février 1783, Ruault souligne la valeur de ce corpus en 
devenir : « Le coffre va s’ouvrir enfin, et ce tabernacle ouvert répandra soudain 
une grande et vive lumiere sur beaucoup de choses qu’on ne distingue qu’à 
travers un épais brouillard, une obscurité visible, comme dit Milton 48 ». alors 

46 Beaumarchais à Le Tellier, 6 avril 1784 ; BHVP, Ms 1312, fo 286-287, publiée dans Gunnar et 
Mavis von Proschwitz, Beaumarchais et le « Courier de l’Europe ». Documents inédits ou peu 
connus, Oxford, Voltaire Foundation, 1990, 2 vol., t. II, p. 808.

47 Decroix à Ruault, 26 février 1789 ; BnF, n.a.fr. 13139, fo 412-413.
48 Ruault à Decroix, 2 février 1783, collection particulière. Ruault fait ici référence au coffre 

dans lequel Panckoucke conservait les manuscrits voltairiens, chez lui, Hôtel de Thou, rue 
des Poitevins, dont Beaumarchais possède l’une des clés, mais dont le libraire ne consentit 
à livrer le contenu qu’au compte- gouttes, en attendant le règlement définitif du solde de 
la transaction, selon les conditions du contrat signé entre les deux hommes le 25 février 
1779. La correspondance ne fut remise aux éditeurs qu’en 1783, le 30 mai, date anniversaire 
symbolique pour les voltairiens. Voir André Magnan, L’Affaire Paméla : lettres de Monsieur 
de Voltaire à Madame Denis, de Berlin, Paris, Paris- Méditerranée, 2004, p. 182-183.
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qu’il avance dans la préparation, il répond à son frère qui lui en demande la 
primeur :

Ces matieres sont incommunicables ; elles sont entre mes mains un dépôt sacré, 
dont je ne puis faire part à personne, même à vous, mon cher frere, qui êtes mon 
meilleur ami. Cela me fâche beaucoup, mais il faut avoir un peu de vertu en ce 
monde. Je souffre de ne pouvoir jouir avec vous de ce que j’ai sous les yeux tout 
le long du jour ; je voudrais que tous les honnêtes gens qui ont droit à la chose, 
fussent à mes côtés, je les régalerais de vive voix : mais par écrit cela ne se peut. 
il faut attendre la publication générale 49.

il livre des impressions plus précises sur un corpus particulier, la correspondance 
avec Mme du Deffand : « à présent je connais la correspondance avec madame 
du Déffant. C’est un morceau friand ; quel coloris ! quel charme. Voltaire 
sera encore un maître en épistoles. St Paul aux Corinthiens, et Voltaire au[x] 
philosophes sont deux grands écrivains épistolaires ; personne ne le niera 50 ». 
Decroix est impatient de lire cette correspondance sulfureuse : « Ce que vous 
me dites des lettres à Mad.e Du deffant me donne une terrible envie de les lire. 
Ne pourriez vous pas me ménager ce régal, pour me consoler un peu du malheur 
de végéter ici, sans espoir peut être de vous revoir de longtemps 51 ? » Ruault, 
par prudence, anticipant les jugements du public et de la postérité, suggère qu’il 
vaut mieux, pour la gloire de Voltaire, laisser croire à la valeur de cette « fausse 
sœur », au détriment de la vérité historique :

Monsieur, je ne suis point du tout fâché de m’être rencontré avec vous dans 
le jugement que j’ai porté de cette impertinente marquise […]. Cette femme 
jouira dans la postérité d’une estime dont elle était indigne : et voilà de ces 
réputations usurpées dont le public est si souvent la dupe. en lisant ce recueil on 
croira qu’elle était une femme forte, et les seuls rédacteurs sauront au juste qui 
elle était. Je crois cependant qu’il vaut mieux laisser honorer sa mémoire, car si 
l’on dit la vérité, Voltaire passera pour avoir écrit ce qu’il ne pensait pas (sur le 
compte de cette femme, s’entend). et ce serait lui faire tort. […] Que Mad.e du 
Deffant jouisse tout du long de l’honneur apparent d’avoir mérité la confiance 
du plus grand philosophe que la France ait jamais eu et aura jamais 52.

49 Ruault à son frère Brice, 11 mai 1783, collection particulière.
50 Ruault à Decroix, 16 janvier 1782 ; BnF, Fr. 12937, fo 529 et collection particulière.
51 Decroix à Ruault, 19 janvier 1782 ; BnF, Fr. 12937, fo 529-532. Receveur du chapitre des 

Flandres, Decroix réside à Lille pendant toute la durée de l’entreprise. Il a tenté d’obtenir 
de Panckoucke, puis de Beaumarchais, une charge à Paris, sans succès. À partir de 1779, il 
effectue cependant des séjours réguliers à Paris, où il travaille plus étroitement avec Ruault 
et Condorcet.

52 Ruault à Decroix, 6 mars 1782, collection particulière.
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Decroix aura l’occasion de satisfaire sa curiosité : « Je suis à séparer les lettres à 
Madame du Deffand. tout en coupant, je lis comme par hazard la 1ere ligne et 
successivement jusqu’à la dernière. Ces lettres me font un plaisir infini, comme 
si je les lisais pour la première fois 53 ».

Dans ce commerce privilégié avec la correspondance de Voltaire, les éditeurs 
Decroix et Ruault livrent là un témoignage majeur, dicté par la confiance, 
la complicité et l’amitié. Leur sensibilité de lecteur s’exprime pleinement, et 
donne à l’archive éditoriale une valeur humaine exceptionnelle. à l’heure où 
il vient de relire intégralement la Correspondance de Voltaire dans les volumes 
imprimés, Decroix en livre une ultime appréciation, à la fois universelle et très 
personnelle :

Que cette correspondance générale est un excellent cours de morale et de 
philosophie ! Que les malheureux y trouvent de consolation en y voyant les 
tourments et les persécutions répandus sur toute la vie d’un grand homme, 
le courage et la résignation avec lesquels il supporte les événements de la vie 
et l’heureuse conviction du néant des choses humaines dont on y est frappé 
presque à chaque page. Je sens mes chagrins allégés en tenant le livre, mais le 
taedium vitae revient quand je le quitte 54.

Cette mise en perspective de l’histoire éditoriale de la première édition de la 
Correspondance de Voltaire révèle la superposition des processus dynamiques : 
le corpus épistolaire de Voltaire est une construction faite de plusieurs niveaux 
de relations humaines, d’échanges d’idées, de projets, de valeurs. Pour l’auteur, 
engagé dans ses aventures terrestres, la correspondance n’est qu’une modalité 
de sa sociabilité, celle d’un écrivain qui tente, par l’écriture, par la lettre, de 
conserver ses amis, de publier ses œuvres, de défendre ses intérêts, de promouvoir 
sa carrière. Les correspondants de Voltaire qui ont livré aux éditeurs celles de 
ses lettres qu’il leur avait adressées ont souvent été confrontés à un dilemme, 
tiraillés entre le désir de contribuer à la gloire du grand homme et la tentation 
du respect de leur vie privée. Pour les éditeurs qui ont souhaité lui rendre 
hommage et œuvrer à une meilleure diffusion de ses écrits, de ses combats, de 
sa pensée, une confrontation a été nécessaire pour opérer des choix, définir des 
stratégies éditoriales, tenir compte des attentes des lecteurs qu’ils pouvaient 
mesurer à l’aune de leurs propres réactions. La valeur du premier travail des 
éditeurs sur la correspondance apparaît à la lecture de l’archive éditoriale, qui 
révèle la richesse et la complexité de la mise en perspective qu’il a fallu pour 
saisir les potentialités d’un tel corpus, dont ils n’avaient qu’une vue partielle au 

53 Decroix à Ruault, 6 juillet 1783 ; BnF, n.a.fr. 13139, fo 264-265.
54 Decroix à Ruault, 23 janvier 1789 ; BnF, n.a.fr. 13139, fo 411.
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moment où ils concevaient leur projet. ils ont tenté en tout cas de mettre en 
œuvre un processus dynamique, permettant au lecteur d’entrer dans l’univers de 
Voltaire, dans son atelier, en ménageant grâce à un dispositif éditorial rationnel, 
grâce à une sélection assumée, un parcours de lecture cohérent. Dans cette 
configuration éditoriale nouvelle, qui instaure un système de renvois de type 
encyclopédique entre les lettres et les œuvres de Voltaire, la correspondance 
offre une liberté de circulation entre les textes, un savoir, un horizon d’attente, 
suscite et provoque la lecture, renouvelle la curiosité et le goût du lecteur pour 
l’ensemble de l’œuvre. Éditer les premières Œuvres complètes de Voltaire ce 
n’était pas tant éditer « tout Voltaire », mais, selon les termes de l’avertissement 
qui ouvre le premier tome, « le faire paraître tout entier ».

VOLT16.indb   270 03/06/2016   16:51:45



revue voltaire n° 16  •   pups  •   2016

271

« N’eSt- Ce PaS La PLUS ÉtONNaNte ? » 
BeUCHOt, CaYROL et La COrrESPONDaNCE De VOLtaiRe

Nicolas Morel
Universität Bern

Le début de la Restauration est le moment d’une véritable frénésie éditoriale 
autour de Voltaire qui dure jusqu’à la monarchie de Juillet. Près de trente 
nouvelles éditions de ses Œuvres complètes paraissent en effet, presque toutes 
entre 1817 et 1835 1. encouragés par un contexte politique tendu autant que 
par de nouvelles méthodes d’impression, les éditeurs inondent alors le marché 
des textes du philosophe de Ferney et ravivent de vieilles querelles. Réimprimées 
et diffusées à large échelle, les Œuvres complètes de Voltaire servent avant tout 
d’étendard contre le retour au pouvoir d’une monarchie absolutiste soutenue 
par l’Église catholique. Dans le même temps, l’œuvre de Voltaire offre aux 
détracteurs des philosophes des Lumières un répertoire inépuisable de citations 
compromettantes. « C’est moins un auteur qu’un symbole qu’on publie », 
précise à juste titre François Bessire 2. Pour autant, cette affirmation est- elle 
valable pour toutes les éditions des Œuvres complètes de Voltaire ?

C’est en effet dans ce contexte polémique que l’œuvre de Voltaire fait l’objet 
d’une profonde remise en question philologique et bibliographique par adrien 
Jean Quentin Beuchot (1777-1851). Médecin, puis bibliographe et enfin 

1 François Bessire décrit précisément le climat éditorial de cette époque dans son article « Un 
vaste incendie qui va dévorer des cités et des provinces : les éditions d’œuvres complètes de 
Voltaire sous la Restauration », dans Jean- Yves Mollier, Martine Reid, Jean- Claude Yon (dir.), 
Repenser la Restauration, Paris, Nouveau Monde, 2005, p. 185-196. Dans cet article, il présente 
en outre un tableau des différentes éditions parues entre 1817 et 1830. Notons toutefois que 
F. Bessire dénombre dix- neuf éditions, soit cinq de moins que Bengesco, qui lui en compte 
vingt- quatre dans la même période. Cinq nouvelles éditions ayant été commencées sous la 
monarchie de Juillet, ce sont même vingt- neuf éditions que Bengesco décrit jusqu’en 1835 
(voir Bengesco, t. IV, nos 2145-2173). On ne recense ensuite que cinq éditions jusqu’à celle 
de Moland, qui paraît en 1877. Elles sortent toutes entre 1852 et 1867, soit sous le Second 
Empire. Pris dans sa globalité, le phénomène d’édition massive des Œuvres complètes de 
Voltaire semble ainsi bien être ponctuel et lié à des régimes politiques sous lesquels Voltaire 
redevient une icône militante. Mais c’est sous la Restauration que ce phénomène prend 
le plus d’ampleur, ce d’autant plus qu’il diminue dès la révolution de juillet. Pourtant, une 
approche qui tende à réduire radicalement ce phénomène d’édition au contexte politique 
semble peu satisfaisante pour comprendre le projet éditorial de Beuchot.

2 F. Bessire, « Un vaste incendie qui va dévorer des cités et des provinces », art. cit., p. 190.
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bibliothécaire à la Chambre des députés dès 1834, Beuchot a également édité 
le Dictionnaire de Bayle (Paris, Desoer, 1820-1824, 16 vol. in- 8o). il est en 
outre le rédacteur du Journal de la librairie et de plusieurs essais pour défendre 
la liberté de la presse. Beuchot est alors déjà reconnu pour son travail éditorial 
autour des œuvres de Voltaire : c’est lui en effet qui a façonné plus de la moitié 
de l’édition Perronneau, parue entre 1817 et 1822, avant d’être exclu de cette 
entreprise par jugement 3. Sa véritable édition des Œuvres complètes de Voltaire 
paraît en soixante- dix volumes in- 8o entre 1828 et 1834 chez le libraire Lefèvre, 
et propose plusieurs innovations qui vont influencer la pratique éditoriale des 
œuvres de Voltaire. Beuchot construit en effet pour l’époque une approche 
étonnamment objective des Œuvres complètes du patriarche de Ferney. Là 
où Voltaire était avant tout considéré comme symbole de la philosophie des 
Lumières, Beuchot s’efforce quant à lui de remettre l’accent sur la cohérence 
de son œuvre.

Bibliographe, bibliothécaire et surtout bibliophile, Beuchot est un 
authentique voltairien, tout autant qu’un infatigable voltairiste. il commence 
son travail sur l’édition des Œuvres complètes du philosophe dès 1802, 
collectant toutes les éditions originales, les critiques, les défenses, les apologies, 
les pièces détachées et éparpillées de Voltaire jusqu’au début de son entreprise 
en 1828. Son impressionnante bibliothèque, qu’il nomme, non sans fierté, ses 
« cent pieds » 4, comporte près de 10 000 ouvrages. Beuchot est aujourd’hui 
notamment connu pour ses annotations des ouvrages du philosophe de 
Ferney, dans lesquelles il évite autant que possible l’esprit de parti 5 ou la 
polémique pour se concentrer plutôt sur des aspects historiographiques et 
bibliographiques. Ce même esprit se retrouve dans toute son édition : son tri 
des écrits de Voltaire, la sobriété recherchée de ses annotations, tout comme 
le remaniement de l’organisation des Œuvres complètes montrent autant un 
autre rapport à la méthodologie de l’édition qu’une évolution de la réception 
de Voltaire et de son œuvre.

3 « Je fus chargé par Madame Perronneau de diriger l’édition qu’elle avait annoncé en cinquante 
volume in- 12 ; j’en avais donné les tomes I à XXIII, et XXV à XXXII, lorsque j’en fus évincé par 
jugement, mais avec les honneurs de la guerre. Mon continuateur fut M. Louis Dubois, qui 
malheureusement n’avait pas étudié mon travail avant de le continuer » (Beuchot, « Préface 
générale du nouvel éditeur », dans Voltaire, Œuvres complètes, Paris, Lefèvre, 1829-1834, 
70 vol., t. 1, p. xxii). Voir aussi à ce sujet le recueil factice de 11 pièces autour de Beuchot, 
[Recueil de pièces ayant trait à ses démêlés avec Mme Perronneau au sujet de l’édition des 
Œuvres complètes de Voltaire], Paris, Fain, 1820-1821 (BnF : cote Z Beuchot- 988). L’édition de 
Beuchot comporte en définitive cinquante- six volumes.

4 Il est tout de suite question de ces fameux « cent pieds » dans la correspondance entre 
Beuchot et Cayrol : voir la lettre de Beuchot à Cayrol du 12 octobre 18[26] (Institut et Musée 
Voltaire, Genève [désormais, IMV], MS 34-01).

5 « Dieu me préserve d’être un homme de parti », écrit Beuchot à Cayrol dans une lettre du 
4 novembre 1828 (IMV, MS 34-25).
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Cette question s’inscrit dans un cadre plus large de réflexion sur les textes 
hérités du xviiie siècle. Le célèbre éditeur des Œuvres complètes de Rousseau, 
parues chez Dupont en vingt- quatre volumes entre 1823 et 1825, Victor 
Donatien de Musset- Pathay, affirme en effet lui aussi que « l’objet que nous 
nous proposons n’est […] ni de combattre ni d’approuver les opinions de J.- J., 
ni même d’ajouter aucun commentaire à ses écrits. Notre intention est de les 
présenter dans un nouvel ordre, adoptant autant que possible un classement 
fondé sur l’analogie 6 ». Cet objectif ressemble bien à celui de Beuchot : il s’agit 
de revoir l’organisation et la forme de l’édition pour mieux comprendre le sens 
de l’œuvre. Le rapprochement entre Beuchot et Musset- Pathay fait d’autant 
plus sens lorsque l’on sait que les deux hommes sont proches.

L’appui d’une correspondance presque complète et en grande partie inédite 
entre Beuchot et l’un des collaborateurs de son édition, Nicolas Jean Joachim 
de Cayrol 7, s’avère ici des plus précieux. Déjà mis en lumière par Christophe 
Paillard 8, le fonds des lettres de Beuchot à Cayrol 9 nous donne accès aux 
coulisses de l’édition des Œuvres complètes de Voltaire par Beuchot. Leur 
correspondance, qui s’étend de 1826 à 1851, traite dans toute sa première partie 
presque exclusivement de l’édition de la Correspondance de Voltaire. elle nous 
permet d’en comprendre de l’intérieur l’importance, les principes ainsi que les 
difficultés.

6 Victor Donatien de Musset- Pathay, « Préface », dans Jean- Jacques Rousseau, Œuvres 
complètes, Paris, p. Dupont, 1823-1825, 24 vol., t. I, p. vii. Cette référence est également 
présentée par Philip Stewart dans son chapitre « Le siècle de Musset- Pathay (1817-1900) », 
dans  Éditer Rousseau : enjeux d’un corpus (1750‑2012), Lyon, ENS Éditions, 2012, p. 153-196. 
Ph. Stewart y décrit le lien entre l’ordre de l’édition et l’interprétation de l’œuvre dans le projet 
éditorial des Œuvres complètes de Rousseau par Musset- Pathay. Il s’agit alors de « passer à 
un nouveau stade dans sa réception, ce qui à son tour repose la question de l’ordonnance du 
corpus » (p. 161).

7 Sous- intendant militaire à Compiègne, puis retraité à Amiens où la révolution de juillet l’a 
forcé à se retirer, Cayrol a, contrairement à Beuchot, tout d’un homme de parti. Légitimiste, il 
fut député de la Nièvre entre 1820 et 1822. Entre ses coups d’éclat politiques et ses missions 
administratives pour l’armée, Cayrol est aussi l’exemple typique du savant aisé de province. 
Peu occupé, ou accaparé par des tâches qui l’ennuient, il reporte son intérêt sur la lecture, la 
culture et l’histoire. Les bulletins de commandes de livres qui jalonnent sa correspondance 
sont autant d’exemples de ce savoir hétérogène qui ne semble suivre comme seule règle 
que la curiosité. Voltairiste novice, parfois maladroit, mais assidu, il se montre en revanche 
un authentique voltairien. C’est d’ailleurs lui qui propose spontanément ses services à 
Beuchot pour effectuer un énorme travail de collecte, de classement et de correction de la 
Correspondance de Voltaire, travail qu’il offre à Beuchot.

8 Christophe Paillard, « Que signifie être “voltairien” au xixe siècle ? Beuchot et Cayrol, éditeurs 
de Voltaire », Revue Voltaire, no 10 (2010), p. 121-143 ; voir aussi id., « Les “cailloux pétrifiés” 
de Voltaire. Corrections auctoriales ou modifications éditoriales ? Le traitement de L’A. B. C. 
dans les éditions de Kehl et de Beuchot », Revue Voltaire, no 11 (2011), p. 373-385.

9 Les lettres de Beuchot à Cayrol sont conservées à l’Institut et Musée Voltaire où elles forment 
une collection de 198 lettres autographes. Nous complétons ce fonds par les réponses de 
Cayrol à Beuchot, qui se trouvent quant à elles à la Bibliothèque nationale de France sous les 
cotes n.a.fr 5199 et n.a.fr 25134.
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Beuchot présente dès ses premières lettres son intérêt tout particulier pour la 
Correspondance de Voltaire. Dans une lettre du 19 octobre 1826, il apostrophe 
en effet Cayrol et énumère la longue liste des difficultés inhérentes à son projet, 
dont le point de départ est de réunir toutes les lettres pour les classer selon un 
ordre chronologique. C’est précisément cette volonté qui caractérise le tournant 
méthodologique opéré par Beuchot pour son édition de Voltaire :

Je pense comme vous que la Correspondance de Voltaire est la partie la plus 
curieuse de ses œuvres. N’est- ce pas aussi la plus étonnante ? Surtout si l’on 
songe qu’on n’a peut- être pas les deux tiers de ce qu’il a écrit ? Mon intention est 
de réunir toutes les lettres chronologiquement sans distinction des personnes à 
qui elles sont adressées. Mais que de dates à corriger ? Que d’embarras lorsque 
des éditeurs de deux lettres n’en ont fait qu’une ? Où trouver les originaux ? Que 
de choses à expliquer 10.

ainsi, pour Beuchot, la Correspondance n’est plus seulement « curieuse », c’est- à- 
dire définie par le plaisir qu’elle procure, l’intérêt qu’elle suscite ou l’utilisation qui 
peut en être faite pour ou contre Voltaire, elle devient également « étonnante ». 
Cette description emphatique, un peu redondante, est en réalité significative. 
elle suggère une approche nouvelle de cette partie des Œuvres complètes de 
Voltaire. ainsi, alors que les éditeurs de Kehl décrivaient les Lettres du prince 
royal de Prusse et de M. de Voltaire comme une « Correspondance entre les deux 
hommes les plus extraordinaires peut- être que la nature ait produits sur le trône 
et dans les lettres 11 », ou mettaient en avant « cette correspondance entre deux 
philosophes illustres 12 » pour parler de la relation épistolaire avec D’alembert, 
Beuchot cherche quant à lui avant tout à établir le bon texte. il affirme en effet 
que « la Correspondance de Voltaire, qui forme une partie si considérable de 
ses œuvres, est le plus étonnant […] de ses écrits ; mais c’est aussi celui qui 
présente à un éditeur, et en très grand nombre, les plus grandes difficultés 13 ». 
L’enthousiasme, réitéré ici, de Beuchot pour la Correspondance révèle à la fois 
son intérêt marqué pour cette partie des Œuvres complètes, un changement de 
perspective à son égard et les difficultés pratiques que cela suscite : en insistant 
sur les enjeux philologiques de l’édition des lettres de Voltaire, Beuchot montre 
en réalité surtout qu’il envisage la Correspondance comme un véritable texte 
littéraire, et non plus uniquement comme un témoignage du grand homme.

10 Lettre de Beuchot à Cayrol du 19 octobre 1826 (IMV, MS 34-02).
11 k84, « Avertissement des éditeurs », t. 64, p. 3.
12 k84, « Avertissement des éditeurs », t. 68, p. i.
13 Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », dans Œuvres complètes, éd. cit., t. 51, p. i.
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D’un autre côté, cette remise en question de la forme de l’édition est aussi 
rendue nécessaire par l’accroissement d’un corpus qui devient difficile à 
maîtriser. C’est particulièrement vrai pour la Correspondance de Voltaire. 
La recherche et la publication de lettres inédites ont certes toujours attiré 
les libraires et bibliophiles, même du vivant de Voltaire, et tel est encore le 
cas sous la Restauration. Mais avec la mort des derniers correspondants de 
Voltaire, les archives commencent à s’ouvrir, faisant rêver collectionneurs, 
éditeurs et libraires : une publication posthume leur assure en effet des droits 
d’auteurs financièrement intéressants 14. en outre, la loi sur la propriété littéraire 
en vigueur prévoit un délai de dix ans après la mort des auteurs pour qu’une 
œuvre tombe dans le domaine public 15. Beaucoup d’ouvrages imprimés à la fin 
du xviiie siècle et jusqu’en 1820, qui contiennent des lettres de Voltaire, sont 
désormais libres de droits. Dans ce contexte, l’inédit, même le plus anecdotique, 
représente un attrait commercial certain. Les ajouts dans la Correspondance de 
Voltaire, s’ils sont potentiellement nombreux, sont parfois bien cachés et tant 
Beuchot que Cayrol doivent mobiliser leurs réseaux pour compléter le corpus. 
De plus, l’augmentation du nombre de lettres de Voltaire ne va pas sans poser 
un problème pratique, comme l’écrit Cayrol dans la première longue lettre qu’il 
adresse à Beuchot :

Je ne puis terminer cet in- folio voltairien, Monsieur, sans vous demander 
quand vous comptez donner la belle et bonne édition des œuvres du patriarche 
à laquelle M. Musset m’a dit que vous travaillez depuis quinze ans, car je vois 
bien que ma chétive édition de Kehl ne me suffit plus aujourd’hui surtout 
pour la correspondance qui a reçu des accroissements sans nombre depuis le 
commencement du siècle 16.

Comme Cayrol, Beuchot est lui aussi conscient de l’ampleur de ce 
phénomène, puisqu’il se dit effrayé de ne « connaître qu’à peine les deux 
tiers » de la Correspondance de Voltaire 17. Ce décompte a de quoi nous faire 
sourire aujourd’hui, puisque, s’il effraie Beuchot, il est en réalité légèrement 
optimiste. avec les 7 500 lettres de son édition, Beuchot se trouve en effet 

14 Voir ibid., p. v : « M. A.- A. Renouard est venu proposer de prendre des arrangements avec lui 
pour les lettres de Voltaire à mademoiselle Quinault, dont il est le premier éditeur. Surpris de 
cette demande, je n’ai pas laissé ignorer à M. Renouard qu’elle me paraissait mal fondée. “Je 
sais, lui dis- je, que le décret du 1er germinal an XIII assimile aux auteurs mêmes les éditeurs 
d’ouvrages posthumes ; mais c’est, dit l’article 1er, à la charge de les imprimer séparément et 
sans les joindre à des ouvrages déjà publiés et devenus propriété publique” ». Malgré cela, 
Beuchot devra retirer les textes des lettres à Mlle Quinault de son édition, n’en laissant qu’une 
brève mention.

15 Loi du 19 juillet 1793 relative à la propriété littéraire, confirmée par Napoléon le 5 février 1810.
16 Lettre de Cayrol à Beuchot du 4 octobre 1826 (n.a.fr 25134, fo 51-52).
17 Lettre de Beuchot à Cayrol du 19 octobre 1826 (IMV, MS 34-2).
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plus proche du tiers des lettres de Voltaire… Malgré ses quinze ans de 
recherches 18 et même s’il augmente de plus de cinq cents lettres le corpus 
de la Correspondance, il sait pourtant ne pas avoir pu réunir toutes les 
lettres du Patriarche, tout comme il sait impossible le fait de connaître leur 
contenu exact 19. Malgré l’accroissement du corpus, malgré les découvertes 
de manuscrits, la Correspondance reste un morceau fondamentalement 
incomplet des Œuvres complètes de Voltaire, et qui dépend en grande partie 
de la construction qu’en fait l’éditeur 20.

Beuchot assume d’ailleurs le caractère inachevé de son projet au moment de 
le lancer :

J’ai cessé mes recherches, investigations, explorations voltairiennes, car il faut 
en finir. Je ramasserai cependant ce que je trouverai en chemin et ferai des 
recherches spéciales, je vais m’occuper à employer le fruit de mes dépouillements 
et lectures ; puis lire tout l’auteur. J’ai acheté la Correspondance Catherine [sic]. 
Je suis à la Correspondance avec Frédéric. Que de choses à faire ! D’abord peser 
chaque mot de chaque lettre pour en vérifier la date. C’est ainsi que je suis 
parvenu à voir que les lettres 7 et 11 ont été jusqu’à présent mal classées. Puis 
expliquer par des notes et renvois ce qui a besoin d’interprétation. Je laisse 
en arrière quelques collations et annotations. après cela j’aurai à refondre ces 
correspondances particulières dans la Correspondance générale, sur laquelle 
j’aurai à m’appesantir aussi. J’ai mis et classé à le [texte corrompu] les notes que 
vous avez bien voulu me communiquer, et j’en ferai mon profit en temps et 
lieu ; et vous réitère mes remerciements 21.

18 Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », dans Œuvres complètes, éd. cit., t. 1, p. i : « Lorsqu’en 
1802 j’allai, au nom d’un de mes amis, proposer à La Harpe, alors exilé à Corbeil, de donner 
une édition des Œuvres choisies de Voltaire en vingt ou vingt- cinq volumes in- 8o, je ne me 
doutais guère que je serais un jour éditeur des Œuvres complètes ».

19 Lettre de Beuchot à Cayrol du 13 février [1838] (IMV, MS 34-141) : « Oh ! je sais depuis bien 
longtemps que toute la Correspondance de Voltaire est à refondre. Mais il n’y a guère moyen 
d’avoir tous les originaux ou du moins copie bien authentique ».

20 La question est soulevée notamment par François Bessire dans son article « La 
Correspondance : l’œuvre majeure de Voltaire ? », RHLF, no 99 (1999), p. 205-214, dans lequel 
il défend l’idée que la Correspondance est l’œuvre des éditeurs successifs de Voltaire. Autant 
chercher chez Voltaire une volonté de faire de sa correspondance une œuvre paraît difficile, 
autant la renvoyer complètement du côté de l’éditeur semble également peu satisfaisant. 
La formule de « metteur en œuvre », utilisée par Georges Roth pour parler de son travail 
d’éditeur de la Correspondance de Diderot (« Avertissement du premier volume », Paris, 
Éditions de Minuit, 1955, 16 vol., t. I, p. 20) semble plus pertinente. Elle permet de souligner 
le rôle de l’éditeur dans la constitution du corpus tout en ménageant la place de l’écrivain, 
qui demeure en définitive l’auteur. Reste que la thèse de F. Bessire, couplée à celle énoncée 
ci- dessus par Ph. Stewart (voir n. 6), souligne bien l’intérêt d’une compréhension de la 
méthodologie de l’édition de la Correspondance dans le cadre d’une étude de la réception 
de Voltaire et de son œuvre.

21 Lettre de Beuchot à Cayrol du 26 mai 1828 (IMV, MS 34-19).
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Le travail d’édition que Beuchot se propose de faire sur la Correspondance 
est monumental. Cette lettre précise ce que nous avons vu dans le premier 
extrait et nous donne le détail de ce qu’implique un nouveau classement de 
la Correspondance : en plus de la recherche de lettres inédites, il faut fondre 
les correspondances particulières dans la correspondance générale, reclasser les 
lettres éparpillées dans le reste de l’œuvre, avant de prendre la mesure du texte 
de Voltaire et d’effectuer le travail d’annotation. Beuchot relit alors chaque 
lettre, pèse chacun de ses mots, et effectue un travail que l’on n’hésitera pas à 
qualifier de scientifique. Le travail d’annotation qu’il veut « borner à des notes 
historiques ou bibliographiques, explicatives de passages devenus obscurs 22 » 
caractérise alors également le rapport de Beuchot à Voltaire. il prend soin 
d’établir le bon texte. il consulte et trie les différentes variantes, s’applique à 
retrouver la bonne date de toutes les pièces pour les classer, ensuite, selon un 
ordre chronologique, ou encore rédige des notes qui ont pour but de clarifier 
le texte. Cette dimension scientifique l’emporte alors sur une volonté d’établir 
un corpus qui soit exhaustif 23. S’il cherche à épurer les Œuvres complètes de 
Voltaire des textes apocryphes ou, au contraire, à les compléter, Beuchot préfère 
pourtant apporter plus de soin à l’établissement du texte, quitte à laisser de 
côté des pièces inédites trouvées en chemin. Ce, d’autant plus que son éditeur 
Lefèvre le presse d’avancer :

Je ne connais que trois choses pour employer le temps ; le travail, le sommeil 
et la promenade. La boue et la pluie me forcent à garder la chambre plus que je 
ne voudrais. Or tout en ne travaillant pas, je suis cependant venu à bout de vos 
dix années de Correspondance voltairienne (1769-1778). Je n’ai osé attaquer la 
correspondance de Vaines. La collation de ces objets serait encore au- dessus de 
mes moyens 24.

Cette lettre est une réponse à un billet de Cayrol qui lui indique qu’il existe, 
presque sous son nez, à la Bibliothèque du Roi, vingt- quatre lettres encore 
inédites de la correspondance de Voltaire avec Jean de Vaines (1735-1803). 
Beuchot affirme ne pas pouvoir trouver le courage d’aller les chercher pour les 
publier 25. Conscient de l’imperfection et de l’incomplétude de son édition, 

22 Lettre de Beuchot à Cayrol du 16 septembre 1828 (IMV, MS 34-24).
23 Voir aussi à ce propos Ch. Paillard, « Que signifie être “voltairien” au xixe siècle ? », art. cit., 

p. 122.
24 Lettre de Beuchot à Cayrol du 10 février 1833 (IMV, MS 34-84).
25 L’édition dite définitive de la Correspondance de Voltaire par Besterman dénombre quatre- 

vingt- deux lettres de Voltaire à Jean de Vaines, dont vingt figurent parmi les inédits de l’édition 
de Beuchot. A- t-il finalement trouvé la force de dépouiller ce fonds ? ou alors s’agit- il des 
lettres inédites publiées ensuite par Cayrol, dans son édition des Lettres inédites de Voltaire, 
Paris, Didier, 1857 ?
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Beuchot ne place- t-il pas son travail dans une perspective éditoriale plus large ? 
La question rejoint alors celle de l’historiographie des éditions des Œuvres 
complètes de Voltaire. La correspondance entre Beuchot et Cayrol nous révèle 
à ce titre non seulement la méthode, les difficultés ou encore les hésitations 
de Beuchot, mais elle présente surtout les personnalités qui gravitent autour 
des deux hommes et leur lien avec une tradition éditoriale héritée du modèle 
de Kehl. Se dévoile ainsi tout un réseau de savants, bibliothécaires, hommes 
politiques ou hommes de lettres qui prennent autant part au travail de Beuchot 
sur les œuvres de Voltaire qu’à sa réflexion autour d’une nouvelle méthodologie 
éditoriale.

UN TRAVAIL ÉDITORIAL EN RÉSEAU

Contrairement à la plupart de projets parus sous la Restauration, il ne s’agit 
pas pour Beuchot de réduire le nombre de volumes, de changer le format ou le 
type de papier. il refond entièrement le corpus des Œuvres complètes de Voltaire 
hérité de l’édition de Kehl, et notamment celui de la Correspondance. Son projet 
éditorial s’écarte ainsi des éditions contemporaines : il ne semble répondre ni 
à une logique polémique, ni à un intérêt commercial. On comprend bien que 
c’est un monstre auquel est en train de s’attaquer Beuchot. Son édition n’est 
pourtant pas une production ex nihilo : elle s’inscrit bien dans une histoire des 
éditions des Œuvres complètes de Voltaire. ami de feu Decroix, il se place dans 
la continuité des éditeurs de Kehl, les premiers à avoir publié la volumineuse 
correspondance du patriarche à côté de ses œuvres 26. Sauf qu’il s’agit pour 
Beuchot d’aller plus loin : prendre dans un premier temps la mesure de ce 
monument, le remettre ensuite en question pour le perfectionner.

ainsi, dès la préface de sa nouvelle édition, il énonce, fermement mais avec 
compréhension, les défauts de l’édition de Kehl : « Les fautes inséparables de 
l’humaine nature qui ont échappé aux éditeurs de Kehl, quelque graves qu’on 
les trouve ou qu’on les fasse, sont peu de choses dans un si vaste travail, et 
ne doivent pas diminuer la reconnaissance de la postérité 27 ». entre les lettres 
mal datées, les lettres mélangées et reconstruites avec des passages d’époques 
différentes, les erreurs de datation, essentiellement dues au fait que Voltaire ne 
date pas systématiquement ses lettres, et les passages retranchés par égard pour 
les personnalités qui y étaient égratignées, les problèmes relevés par Beuchot 
montrent le besoin de repenser cette partie des œuvres de Voltaire.

26 Voir à ce propos l’article de François Bessire, « Un geste inaugural : la publication de la 
correspondance dans les premières Œuvres complètes de Voltaire », Épistolaire. Revue de 
l’Association internationale de recherches sur l’épistolaire, no 33 (2007), p. 23-36.

27 Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », dans Œuvres complètes, éd. cit., t. 1, p. xvi.
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L’aide proposée spontanément par Cayrol est alors précieuse. Une lettre du 
30 mai 1828 en précise la nature :

Je juge de l’immense travail voltairien que vous devez avoir, par celui que me 
donne le classement de notre Correspondance : je viens de terminer l’année 
1736 et vous ne sauriez croire toutes les erreurs de date, les omissions et les autres 
fautes de ce genre que je rencontre dans Renouard à mesure que j’avance, dans la 
comparaison que je fais des différents textes entre eux, en remontant toujours au 
plus ancien, quand j’en ai plusieurs pour une même lettre de Voltaire à Frédéric 
qui porte dans Kehl, dans Renouard et dans les œuvres posthumes du roi la date 
de novembre 1736 pour voir que cette date est fausse 28.

Cayrol assiste donc Beuchot de deux manières : d’une part, il effectue un 
immense travail de comparaison de l’édition de Kehl in- 12, qu’il préfère 
à l’in- 8o, avec l’édition de Renouard 29. D’autre part, Cayrol consulte de 
nombreux ouvrages susceptibles de contenir des lettres imprimées de Voltaire, 
à la recherche de pièces qui n’auraient pas encore été publiées dans les Œuvres 
complètes. il consulte les catalogues de ventes et les archives privées à la recherche 
de lettres inédites. il vérifie ensuite toutes les dates, à la suite de quoi il les 
analyse et les classe chronologiquement. il envoie ensuite gracieusement son 
travail à Beuchot, qui n’a plus qu’à se servir de ce dont il a besoin. Beuchot le 
remercie d’ailleurs très officiellement le 30 avril 1830 : « Votre immense travail 
sur la Correspondance me sera d’une immense utilité. Ce sera tout à la fois un 
guide et un appui sans lequel je crois qu’il me serait impossible de fournir ma 
carrière 30 ».

Cayrol va même plus loin, puisqu’il n’hésite pas à reprendre Beuchot dans 
son travail éditorial, lorsque celui- ci s’écarte de son plan de base 31. alors, les 
lettres entre Beuchot et Cayrol laissent voir un véritable réseau d’éditeurs 
impliqués dans le renouvellement de la forme des Œuvres complètes de 
Voltaire.

28 Lettre de Cayrol à Beuchot du 30 mai 1828 (n.a.fr. 5199, fo 100).
29 Renouard est le premier éditeur à mentionner une amplification considérable de la 

Correspondance de Voltaire comme argument de vente. Il annonce en effet dans son 
prospectus de 1823 que son édition est « plus ample que toutes celles qui l’ont précédée, elle 
a, dans la seule Correspondance, 1 397 lettres de plus que les éditions de Kehl » (Prospectus 
d’éditions de Voltaire du xviiie et surtout du début du xixe siècle, n.a.fr. 14300, fo 224). Il semble 
qu’il faille relativiser quelque peu l’importance de son apport à cette collection : Bengesco 
mentionne en effet cent quarante- neuf lettres inédites et cent cinquante- deux déjà imprimées 
intégrées à l’édition Renouard. Mais de ces trois cent une lettres, près de la moitié n’était pas 
véritablement inédites (voir Bengesco, t. III, p. 138-139, et t. IV, p. 158).

30 Lettre de Beuchot à Cayrol du 30 avril [1830] (IMV, MS 34-41).
31 Lettre de Cayrol à Beuchot du 8 octobre 1828 (n.a.fr. 5199, fo 100) : « Mais si je vous tiens 

quitte des arguties grammaticales il n’en sera pas de même des observations historiques et 
bibliographiques dont tous vos devanciers ont été par trop avares ».
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Vous avez eu une excellente idée de me faire communiquer par l’ami Demanne 
le travail de M. Clogenson, il m’a fourni beaucoup de lettres à Cideville et autres 
qui jusqu’à lui étaient restées inédites. il m’a fourni en outre une infinité de 
passages également inédits pour celles de Cideville qui avaient déjà été publiées. 
enfin je fais mon profit de plusieurs de ses notes en laissant de côté, toutefois, 
ses réflexions acrimonieuses dont vous faites fort sagement de vous abstenir 32.

apparemment, Beuchot bénéficie également du travail que l’homme politique 
et homme de lettres Jean Clogenson (1785-1876) a effectué sur les premiers 
volumes de la Correspondance de l’édition Dalibon- Delangle 33. Pour être juste, 
il faut même relever ici le rôle de précurseur joué par Clogenson, puisque c’est 
lui qui, le premier, a réuni la Correspondance de Voltaire chronologiquement 
et en une seule série. Clogenson n’achèvera pas son projet, probablement à 
cause des charges politiques qui vont l’occuper à partir de 1830 34. Hormis 
cette tentative, il n’y a pas, avant Beuchot, de remise en question radicale ou 
aboutie du corpus de la Correspondance de Voltaire. toutes les éditions des 
Œuvres complètes de Voltaire parues entre celle de Beaumarchais et celle de 
Beuchot suivent globalement le plan en plusieurs séries établi par les éditeurs de 
Kehl 35. toutes les éditions, sans exception, reproduisent également la Préface 
des éditeurs de Kehl. Certaines ne font même que copier le corpus, sans tenir 
compte des morceaux inédits.

Clogenson offre lui aussi gracieusement son travail à Beuchot, ses notes 
ou même certains de ses inédits 36. Pourtant ces notes ne sont pas toutes du 
goût de Cayrol. Celui- ci réprimande d’ailleurs systématiquement Beuchot 
lorsqu’il s’oublie à reprendre les notes mordantes qui truffent l’édition de 
Clogenson. ici, Cayrol se fait le gardien de la sobriété des notes de l’édition 
de Beuchot.

32 Lettre de Cayrol à Beuchot du 19 novembre 1829 (n.a.fr. 25134, fo 90).
33 Œuvres complètes de Voltaire, Paris, Dalibon/Delangle frères/Marius Amyot, 1824-1832, 

95 vol. in- 8o.
34 « Malheureusement les fonctions publiques absorbant tous ses moments dans des temps 

difficiles il a mieux aimé abandonner l’entreprise que de la mal continuer », nous apprend 
Quérard dans sa Bibliographie voltairienne (Paris, Didot, 1842, p. 106). Beuchot quant à lui 
mentionne simplement dans sa Préface du tome 51 le fait que Clogenson « discontinue » son 
édition (Œuvres complètes, éd. cit., p. iii). Il est remplacé par Louis Dubois, éternel second 
couteau des éditions des Œuvres complètes de Voltaire, puisque c’est lui qui avait remplacé 
Beuchot pour terminer l’édition Perronneau (Paris, 1817-1822). Dans les deux cas, son travail 
est loin de faire l’unanimité.

35 Les volumes de la Correspondance sont divisés en quatre parties : la correspondance 
générale ; la correspondance avec le roi de Prusse ; la correspondance avec D’Alembert ; et 
enfin, dans l’avant- dernier tome, celle avec l’impératrice de Russie.

36 Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », dans Œuvres complètes, éd. cit., t. 1, p. ix : 
« M. Clogenson ne s’est pas contenté de me permettre de prendre toutes celles de ses notes 
qui me conviendraient, il m’a communiqué une lettre inédite (no 204) qui lui est récemment 
parvenue ».
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Un commentaire critique mènerait bien loin. Vous savez d’ailleurs mieux que 
moi qu’il est très peu de faits qui ne soient controversés et qui ne puisse [sic] 
donner lieu à des discussions. Le dépouillement seul des critiques de passages 
de Voltaire serait déjà une assez forte augmentation. Suivant la manière de voir 
du commentateur, il y aurait telle ou telle manière de présenter les faits : cela ne 
ferait qu’embrouiller le lecteur 37.

La méthode de Beuchot est alors intéressante d’un point de vue philologique : il 
ajoute certes ses notes historiques et bibliographiques, mais tout en conservant 
les notes des éditeurs de Kehl et certaines de celles de Clogenson 38. Cette 
façon de garder une trace des éditions précédentes est aussi présente dans 
son mode d’édition, puisque les lettres aux souverains et à D’alembert sont 
publiées dans un caractère différent de celles de la correspondance générale. La 
question de l’annotation rejoint alors celle du classement chronologique de la 
Correspondance : lorsque Beuchot cherche à éclairer le texte du patriarche avant 
tout, il doit alors bien s’attacher à le rendre intelligible, sans s’aventurer à en 
faire une critique. Mais Beuchot adopte en réalité ici une posture de témoin : 
son édition est surtout pensée comme un jalon dans la tradition de l’édition et 
de l’interprétation de Voltaire et de son œuvre.

enfin, le classement chronologique de la Correspondance opéré par Beuchot 
peut certes d’abord être considéré comme scientifique parce qu’il se fait en 
parallèle à ses annotations sobres et historiques. Mais il l’est surtout parce 
qu’il se fait conjointement au reclassement des Mélanges, du générique au 
chronologique :

Je classerai sous le titre de Mélanges de littérature, d’histoire, de philosophie etc. ce 
qui forme plusieurs subdivisions dans les éditions de Kehl et subséquentes. Pour 
la classification je suivrai l’ordre chronologique. en tête ou au bas de chaque 
pièce, j’expliquerai quand je le pourrai et le plus laconiquement que possible ce 
qui a fait naître chaque opuscule et ce qu’il a fait naître à son tour 39.

Comme Beuchot l’écrit dans sa préface, « Je n’avais pas différé un instant 
d’opinion avec M. Clogenson pour l’ordre à mettre dans la Correspondance et 
sa classification en une seule série. C’était une conséquence de ce que j’avais 

37 Lettre de Beuchot à Cayrol du 16 septembre 1828 (IMV, MS 34-24).
38 Beuchot reproduit également quelquefois des notes qu’il croit provenir des volumes de 

Kehl mais qui ont en réalité été ajoutées après coup par Jacques- Joseph- Marie Decroix. 
Elles se trouvent en effet dans un manuscrit intitulé « Supplément à l’Errata général » de 
Kehl que Decroix transmet à Beuchot autour des années 1820. Voir, à ce sujet, les articles 
de Ch. Paillard cités précédemment, et plus particulièrement « Les “cailloux pétrifiés” de 
Voltaire », art. cit., p. 378.

39 Lettre de Beuchot à Cayrol du 16 septembre 1828 (IMV, MS 34-24).
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fait pour les Mélanges 40 ». Le classement de la Correspondance répond donc au 
classement des Mélanges et permet bien de faire résonner les différentes parties 
du texte de Voltaire entre elles. il est désormais possible de suivre la marche de 
l’esprit de Voltaire entre les lettres et le reste de l’œuvre.

La réception de l’édition de Beuchot durant les deux premiers tiers du 
xixe siècle confirme la spécificité de son travail. Dans un premier temps en 
effet, le fait de ranger la Correspondance et les Mélanges en une seule série classée 
chronologiquement n’a eu strictement aucun effet. toutes les éditions qui lui 
succèdent, jusqu’à celle de Moland, reprennent étonnamment la séparation 
entre la Correspondance générale et celles avec les souverains, inaugurée par 
l’édition de Kehl 41. De même, Quérard, dans sa « Bibliographie voltairienne », 
se montre globalement critique envers ces innovations éditoriales 42. il faut, 
encore une fois, attendre la fin du siècle pour voir Bengesco défendre le travail 
de Beuchot, tout en critiquant le travail de Cayrol sur la Correspondance, qu’il 
présente comme la partie la plus faible de l’ouvrage 43.

Les légères critiques de Quérard ou le choix de ses successeurs de ne pas 
reproduire son plan permettent- ils de conclure à une réception controversée 
de l’édition de Beuchot ? Ce sont finalement surtout de bons indicateurs pour 
comprendre à quel point sa méthodologie éditoriale est novatrice, tout autant 
qu’elle est liée, en arrière- plan, à la question de l’image de Voltaire. Dans son 
édition, Beuchot construit un Voltaire qui se démarque du contexte polémique 
de la Restauration pour s’inscrire dans un cadre d’interprétation plus large. 
Conscient des imperfections de son édition, il se présente à la fois comme le 
témoin et le réformateur d’une tradition éditoriale initiée par Kehl et qui sera 
seulement poursuivie à partir de Moland 44, puis dans les éditions d’Oxford. 

40 Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », dans Œuvres complètes, éd. cit., t. 11, p. 31.
41 L’édition Blanchard (Bengesco, no 2172) s’ouvre sur La Vie de Voltaire (dernier volume 

de l’édition de Kehl) et fait précéder la correspondance générale des correspondances 
particulières, contrairement à Kehl. L’édition no 2175, inachevée, s’ouvre sur Le Siècle de 
Louis XIV. Quant à l’édition du Siècle de Georges Avenel et Émile de la Bédollière (Œuvres 
complètes de Voltaire, Paris, Au bureau du Siècle, 1867-1873, 9 vol. in- 4o), elle est celle dont 
le plan s’écarte le plus de celui des éditeurs de Kehl. Pourtant, on y retrouve d’une part la 
séparation des pièces qui constituent les Mélanges, classés ici selon un ordre générique, et 
d’autre part la séparation des correspondances.

42 Joseph- Marie Quérard, « Bibliographie voltairienne », dans La France littéraire, Paris, Didot, 
1842, p. 109.

43 « Quels que soient les “péchés” qui aient pu échapper à Beuchot, ils sont insignifiants 
lorsqu’on les compare aux grands et incontestables mérites de sa belle édition des Œuvres 
de Voltaire. Nul n’avait mieux fait avant lui ; nul n’a mieux fait depuis, et nous doutons que 
Voltaire trouve jamais un éditeur plus consciencieux et plus savant » (Bengesco, t. IV, p. 181).

44 Ceci sans tenir compte de l’édition du Siècle, qui reprend à la fois le travail des éditeurs Kehl et 
celui de Beuchot. Édition militante et populaire, elle n’en possède pas moins une dimension 
scientifique au sens où nous l’avons décrit plus haut. Si son importance dans l’histoire des 
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Beuchot porte sur l’œuvre de Voltaire un regard tourné avant tout vers l’histoire 
du texte, qu’il cherche à éclairer. en cela, il se distingue des éditions parues 
sous la Restauration, motivées surtout par des considérations politiques ou 
commerciales.

L’édition de la Correspondance est alors emblématique du changement 
de paradigme opéré par Beuchot. il ne s’agit plus seulement de « faire voir 
l’homme », mais bien plutôt de prendre la pleine mesure de ce qu’apporte 
cette partie considérable des Œuvres complètes introduite par les éditeurs de 
Kehl. Désormais unifiée par la fusion de la Correspondance générale et de la 
Correspondance des souverains, elle peut prendre place dans le corpus voltairien 
en tant que texte autonome et accéder ainsi au statut d’œuvre. il importe en 
définitive moins de savoir si l’œuvre en question est plutôt le fait de l’auteur 
ou de son éditeur que de concevoir l’effet de ce changement de statut. La 
Correspondance peut dorénavant être mise en parallèle avec les autres œuvres 
du patriarche, qui s’éclairent alors réciproquement. Les lettres de Voltaire 
perdent certes avec Beuchot une partie de leur potentiel militant, elles ne sont 
plus uniquement l’arme d’une critique ni d’une apologie d’un Voltaire symbole 
de la pensée des Lumières. Mais ce que sa Correspondance perd en actualité 
polémique, elle le gagne ailleurs en précision philologique. N’est- ce pas le prix 
pour devenir un monument de la littérature française ?

éditions des Œuvres complètes de Voltaire est indéniable, ce n’est pourtant pas l’édition qui 
servira de base aux chercheurs du xxe siècle, qui lui préféreront l’édition de Moland.
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COMMeRCe et PUiSSaNCe  
DaNS LeS ŒUVReS HiStORiQUeS De VOLtaiRe

Myrtille Méricam‑ Bourdet
Université de Lyon (Lyon 2) – iHRiM

Quel que soit le texte d’entrée par lequel on la prenne, l’œuvre historique de 
Voltaire se montre d’une constance remarquable quant à la définition des grands 
mouvements qui organisent la marche de l’esprit humain. Que l’on envisage 
ainsi les textes programmatiques des années 1740, les remarques et Nouvelles 
considérations sur l’histoire, ou l’un des appendices conclusifs que sont les remarques 
pour servir de supplément à l’Essai sur les mœurs de 1763, partout se trouve affirmée 
la rupture radicale qui s’effectue au tournant des xve et xvie siècles. Non seulement 
un nouveau rapport au texte biblique vient remettre en cause les fondements 
de l’autorité religieuse établie par Rome depuis quinze siècles, mais les grandes 
découvertes permises par une poignée d’hommes plus intrépides et surtout plus 
clairvoyants que les autres ouvrent à quelques nations de nouvelles ressources, grâce 
aux biens et aux territoires qui se trouvent ainsi conquis. Dans les deux cas, ce sont 
bien les fondements traditionnels de la puissance – matérielle et/ou symbolique – 
qui se trouvent mis à mal par ces révolutions qui, au sens étymologique que le 
terme recouvre encore à l’époque, remettent les choses dans leur état premier et 
créent de nouveaux rapports de forces. Par conséquent, bien que l’humaniste 
qu’est Voltaire n’hésite pas à affirmer, dans la lignée d’un Montesquieu, que « le 
commerce est fait pour être le lien des nations, pour consoler la terre, et non pour 
la dévaster 1 », le cheminement tracé dans toutes les œuvres historiques ne cesse 
de démontrer que les échanges commerciaux sont avant tout le fer de lance d’une 
politique qui, si elle n’a pas pour but unique de dominer ses rivaux, vise tout 
du moins à assurer une certaine indépendance dans un concert des nations où 
l’alternative se réduit sinon à être « oppresseur ou opprimé 2 ».

1 Précis du siècle de Louis XV, chap. 29, OH, p. 1471.
2 Voir la lettre adressée le 12 août 1763 à Simon Gilly dans laquelle Voltaire évoque les 

démêlés entre la France et l’Angleterre pour le commerce des Indes : « j’ai peur qu’on ne soit 
malheureusement réduit à être oppresseur ou opprimé » (D11355) ; l’alternative apparaît 
également dans la 18e [19e] des Remarques pour servir de supplément à l’Essai sur les 
mœurs de 1763 (voir Essai sur les mœurs, éd. René Pomeau, Paris, Bordas, coll. « Classiques 
Garnier », 1990, 2 vol., t. II, p. 940).
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La perspective adoptée par Voltaire est partout très nettement politique : si 
l’on remarque dans certains chapitres – et évidemment dans ceux de l’Essai sur 
les mœurs qui sont consacrés à la conquête de l’amérique par les espagnols – 
quelques notations « philosophiques » relatives aux méfaits d’une conquête 
qui se présente comme une colonisation active, là ne se situe clairement pas 
l’enjeu principal aux yeux de l’historien. C’est en effet l’étude des nouvelles 
configurations politiques qu’entraîne cet extraordinaire agrandissement 
de la carte du monde qui intéresse avant tout Voltaire. Non seulement cet 
accroissement territorial semble remettre en question les équilibres traditionnels, 
mais la puissance, jusque- là essentiellement fondée sur la force pure, trouve 
dans les échanges commerciaux de nouveaux fondements qui bouleversent 
plus encore les rapports de forces établis. On verra donc comment l’essor du 
commerce est présenté de façon largement ambivalente dans l’ensemble de 
l’œuvre historique, tout en constituant un sujet brûlant.

LE COMMERCE CONTRE L’OBSCURANTISME ? DU MOYEN ÂGE AUX TEMPS MODERNES

Dans ses grandes lignes chronologiques, l’histoire du commerce européen 
devenu mondial que rédige Voltaire au fil de l’Essai sur les mœurs n’a rien de 
très original. Les mêmes scansions que celles que l’on trouve par exemple 
dans L’Esprit des lois découpent une histoire qui s’accélère nettement à partir 
du xve siècle, et qui voit la fin du monopole établi par les Vénitiens. Jusque- là 
unique acteur du commerce des denrées orientales acheminées par terre jusqu’à 
alexandrie, dans la continuité du commerce pratiqué dans l’antiquité gréco- 
romaine, Venise se voit en effet supplantée par les Portugais qui s’approprient 
les mers et créent de nouvelles voies d’échanges. C’est évidemment à la figure 
de Vasco de Gama qu’est symboliquement attribué ce renversement de la 
suprématie, par l’une de ces formules synthétiques qui feraient parfois oublier 
le long cheminement des analyses par ailleurs menées : le « voyage de Gama fut 
ce qui changea le commerce de l’ancien monde 3 », et opéra donc une révolution 
partageant certainement l’histoire, considérée du point de vue du commerce, 
entre un Moyen Âge strictement européen et des temps modernes marqués 
par une expansion phénoménale du terrain de jeu des puissances européennes. 
De façon symbolique, ce renouveau commercial permet de renouer avec une 
antiquité oubliée, figure de déplacements et d’échanges quand le Moyen Âge 
implicitement décrit se trouve évidemment caractérisé par une absence, absence 
de déplacements, d’échanges, de richesses, d’initiatives. Caractéristique de cette 

3 Essai sur les mœurs, chap. 141, éd. sous la dir. de Bruno Bernard, John Renwick, Nicholas 
Cronk et Janet Godden, OCV, t. 26a (2013), p. 153.
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absence et de l’oubli est le sort des îles Canaries que Voltaire évoque à l’ouverture 
du chapitre de l’Essai consacré aux découvertes des Portugais. Connues « du 
temps de Ptolémée et de Pline », « fréquentées des Romains », les îles Fortunées 
comme on les appelait alors tombèrent bientôt dans l’oubli général des nations 
européennes pourtant héritières des Romains : c’est que « la décadence de l’empire 
romain ayant rompu toute communication entre les nations d’Occident, qui 
devinrent toutes étrangères l’une à l’autre, ces îles furent perdues pour nous » 4.

L’image qu’impose Voltaire est celle d’une europe qui s’extrait de l’ignorance 
caractérisant le Moyen Âge, et qui trouve même à se réunir grâce aux liens 
commerciaux. Si l’optimisme ne dure évidemment pas à la lecture de l’ensemble 
de l’Essai sur les mœurs, on constate néanmoins que Voltaire valorise la première 
embellie que constitue la naissance des grands marchés et des premières 
manufactures lainières dès le règne de Charlemagne : « Rome, Ravenne, Milan, 
Lyon, arles, tours, avaient beaucoup de manufactures d’étoffes de laine 5 », 
puis surtout l’alliance née beaucoup plus tard, au xiiie siècle, entre les villes 
hanséatiques 6. Comme précédemment, c’est cependant une perspective 
politique qui domine les remarques faites par l’historien : si Voltaire valorise en 
effet ces alliances, c’est d’abord parce qu’elles sont le fruit d’une défense commune 
des gouvernements municipaux établis dans ces villes contre « les invasions 
des seigneurs. Les villes hanséatiques comme Lubeck, Cologne, Brunsvick, 
Dantzick, auxquelles quatre- vingts autres se joignent avec le temps, forment une 
république commerçante dispersée dans plusieurs États différents 7 ». L’éloge 
est plus appuyé quelques chapitres plus loin, alors que se trouvent évoquées les 
déprédations et les avanies causées par la guerre de Cent ans :

après l’enchaînement de tant de calamités, après que les éléments et les fureurs 
des hommes ont ainsi conspiré pour désoler la terre, on s’étonne que l’europe 
soit aujourd’hui si florissante. La seule ressource du genre humain était dans des 
villes que les grands souverains méprisaient. Le commerce et l’industrie de ces 
villes a réparé sourdement le mal que les princes faisaient avec tant de fracas. 
L’angleterre sous Édouard iii se dédommagea avec usure des trésors que lui 
coûtèrent les entreprises de son monarque : elle vendit ses laines ; Bruges les mit 
en œuvre. Les Flamands s’exerçaient aux manufactures ; les villes hanséatiques 

4 Ibid., p. 143. Voir aussi Montesquieu, L’Esprit des lois, XXI, 17 « Du commerce après la 
destruction des Romains en Occident ».

5 Essai sur les mœurs, chap. 19, OCV, t. 22 (2009), p. 298.
6 Sur ces aspects, on renverra également à l’article de Gérard Laudin, « Richesses, commerce, 

puissance et structures politiques. Quelques remarques sur les Annales de l’Empire », ici 
même, p. 301-313.

7 Essai sur les mœurs, chap. 63, OCV, t. 23 (2010), p. 484. Les mêmes remarques se retrouvent 
dans les Annales de l’Empire.
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formaient une république utile au monde ; et les arts se soutenaient toujours 
dans les villes libres et commerçantes de l’italie 8.

Se trouvent entrelacés plusieurs des motifs qui nourrissent un imaginaire 
humaniste au sens large, sans qu’en soient forcément démêlées les causes ou 
les conséquences : génie et industrie de quelques hommes, liberté, échanges 
sous toutes leurs formes. Se déploie ici une formule dont le maître mot est la 
liberté, et que Voltaire souhaiterait certainement voir appliquée à son temps. 
Vœu pieux d’un humaniste perché dans sa tour d’ivoire ? Si les ingrédients d’un 
« bon usage » du commerce sont régulièrement valorisés dans le texte, force est 
de constater que Voltaire ne pèche pas par excès de naïveté.

en effet, le prisme politique qui lie indissociablement commerce et puissance 
dans toutes les analyses de Voltaire, en particulier dans les chapitres du Siècle de 
Louis XiV, de l’Histoire de la guerre de 1741 ou du Précis du siècle de Louis XV, et 
qui montre bien qu’il n’est pas dupe des effets du « doux commerce » ni surtout 
de la dépendance étroite qui existe entre domination maritime et puissance 
commerciale, est déjà présent dans la première rédaction de l’Essai qui remonte 
aux années 1740. Certaines notations du chapitre 19 qui évoque le commerce 
du temps de Charlemagne ne sont pas sans rappeler ce que Voltaire dit de 
l’angleterre à partir du règne d’Élisabeth ire : ainsi, Charlemagne « fit fleurir le 
commerce, parce qu’il était le maître des mers 9 ». Du Moyen Âge aux temps 
modernes, le fil conducteur réside dans une puissance maritime qui permet 
d’opérer une mutation décisive dans les rapports de forces qui ne sont plus 
uniquement fonction de la puissance territoriale.

FAIRE DE NÉCESSITÉ VERTU

Venise, les Hollandais, les anglais possèdent tous un point commun : celui 
d’avoir su faire de la mer leur élément. Les explications « climatiques » abondent 
dans l’Essai sur les mœurs, et toutes montrent comment l’absence même de 
ressources propres a forcé les hommes à faire de nécessité vertu. « La Hollande 
presque submergée, Gênes qui n’a que des rochers, Venise qui ne possédait 
que des lagunes pour terrain, eussent été des déserts, ou plutôt n’eussent point 
existé sans le commerce 10 », rappellent les remarques pour servir de supplément 
de 1763. Mais le commerce n’eût évidemment point existé non plus sans ces 

8 Essai sur les mœurs, chap. 75, OCV, t. 24 (2011), p. 149-150.
9 Ibid., chap. 19, OCV, t. 22, p. 298.
10 Remarques pour servir de supplément à l’Essai sur les mœurs, 18e [19e] remarque, éd. cit., 

t. II, p. 937. Voir par exemple aussi, à propos de Venise, Essai sur les mœurs, chap. 43 : « Les 
habitants de ces marais ne pouvaient subsister que par leur commerce. La nécessité fut 
l’origine de leur puissance » (OCV, t. 23, p. 78).
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conditions géographiques difficiles, et cela explique certainement à l’inverse 
le retard français en la matière. L’imaginaire républicain déployé dans l’œuvre 
historique associe de manière à peu près constante ces données, auxquelles 
on rajoutera l’oppression politique qui va de pair avec l’absence de véritables 
ressources territoriales pour se défendre. Là encore, le discours est évidemment 
de nature politique : ce n’est jamais le commerce par lui- même qui intéresse 
Voltaire, mais la façon dont il constitue un facteur de résistance contre une 
domination territoriale longtemps restée la clé de toute puissance. Voltaire 
en prend pour preuve les républiques du Nord de l’italie, pressées entre les 
velléités de pouvoir des papes et des empereurs germaniques. ainsi en est- il de 
Venise, « république fondée d’abord par la crainte et par la misère, et bientôt 
élevée par le commerce, et par le courage 11 ». La remarque, placée au sein 
d’un chapitre examinant la décadence de l’ancienne Rome, est significative de 
l’importance que l’historien attache à ce fait singulier, dont les implications 
tranchent nettement avec le pessimisme qui se dégage de l’histoire de Rome. 
Plus encore que les méfaits de la papauté, à la fois dans les consciences et dans le 
jeu politique européen, ce sont cependant les guerres interminables entraînées 
par la conception territoriale de la puissance qui sont avant tout visées par 
l’historien, qui voudrait croire, au moins un temps, à une expression de la 
puissance qui ne s’exerce pas uniquement au détriment des autres nations :

Deux villes maritimes d’italie commençaient à s’élever, non par ces invasions 
subites qui ont fait les droits de presque tous les princes qui ont passé en revue, 
mais par une industrie sage, qui dégénéra aussi bientôt en esprit de conquête. 
Ces deux villes étaient Gênes et Venise 12.

La corruption des principes qui ont fait la fortune de ces deux villes figure donc 
à l’horizon immédiat de la réflexion de l’historien, qui envisage d’emblée les 
rapports ambivalents qu’entretient la pratique du commerce avec la domination 
de la mer, puis les tentations auxquelles conduit tout enrichissement. Par 
l’argent et par les armes, Venise finit par conquérir l’istrie et la Dalmatie, après 
avoir conquis les bourses des européens par les denrées dont elle fait commerce. 
Fort d’un savoir rétrospectif, mais aussi implicitement de ses considérations 
personnelles sur les bienfaits attendus du commerce dans une perspective 
idéale, Voltaire conclut sur les choix de la république : « mais ces conquêtes 
enrichissaient moins Venise que le commerce, dans lequel elle surpassait encore 
les Génois 13 ».

11 Essai sur les mœurs, chap. 12, OCV, t. 22, p. 224.
12 Ibid., chap. 43, OCV, t. 23, p. 75.
13 Ibid., p. 79.
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On trouvera les mêmes fondements de l’analyse à propos de l’autre grande 
– et véritable – république que sont les Provinces- Unies. Voltaire ne manque 
pas une occasion de s’en prendre aux mentalités conservatrices de la France, en 
accentuant à dessein l’originalité de la puissance républicaine, forgée à partir 
des plus « ignobles » occupations :

amsterdam, aujourd’hui si fameuse […] était alors occupée d’un commerce 
nouveau, et bas en apparence, mais qui fut le fondement de sa grandeur. La 
pêche du hareng et l’art de le saler ne paraissent pas un objet bien important dans 
l’histoire du monde ; c’est cependant ce qui a fait d’un pays méprisé et stérile, 
une puissance respectable. Venise n’eut pas des commencements plus brillants : 
tous les grands empires ont commencé par des hameaux, et les puissances 
maritimes par des barques de pêcheurs 14.

Derrière la mise en valeur de l’humilité et du travail des Hollandais, Voltaire 
dresse évidemment l’éloge d’une liberté qui se manifeste ici par une indépendance 
d’esprit vis- à- vis de toutes les conventions qui corsettent la France monarchique, 
et le passage peut être rapproché de la dixième des Lettres philosophiques : « Je 
ne sais pourtant lequel est plus utile à un État, ou un seigneur bien poudré qui 
sait précisément à quelle heure le roi se lève, à quelle heure il se couche, et qui 
se donne des airs de grandeur en jouant le rôle d’esclave dans l’antichambre 
d’un ministre, ou un négociant qui enrichit son pays, donne de son cabinet des 
ordres à Surate et au Caire, et contribue au bonheur du monde 15 ».

La liberté d’entreprendre, mise en avant dans les chapitres sur l’angleterre, 
n’est évidemment qu’une variante de cette indépendance d’esprit, et Voltaire 
fonde la portée critique implicite de ses remarques sur les mêmes motifs. Quand 
en France seul le souverain peut agir, les monarques anglais laissent libre jeu à 
leurs sujets pour assurer in fine la puissance collective. « Drack et Candish firent 
le tour du globe, en attaquant partout ces mêmes espagnols qui s’étendaient 
aux deux bouts du monde. Des sociétés qui n’avaient d’appui qu’elles- mêmes, 
trafiquèrent avec un grand avantage sur les côtes de la Guinée. Le célèbre 
chevalier Raleig, sans aucun secours du gouvernement, jeta et affermit les 
fondements des colonies anglaises dans l’amérique septentrionale 16 ». il y eut 
certes quelques entreprises individuelles du côté français, et l’on peut penser à 
Jacques Cartier au Canada, mais les fruits en furent peu nombreux, et surtout 
ces tentatives furent appelées à rester isolées. Pourquoi ni les souverains ni les 
sujets ne s’impliquèrent- ils donc dans de tels projets ? L’analyse des conditions 

14 Ibid., chap. 164, OCV, t. 26b (2014), p. 26.
15 Lettres philosophiques, éd. Olivier Ferret et Antony McKenna, Paris, Classiques Garnier, 2010, 

p. 98.
16 Essai sur les mœurs, chap. 167, OCV, t. 26b, p. 66.
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générales qui sont celles des États fournit encore une clé explicative que Voltaire 
met constamment en avant, tant dans l’Essai sur les mœurs que dans le Précis du 
siècle de Louis XV :

Quelle est la raison de cette supériorité continuelle ? N’est- ce pas que les anglais 
ont un besoin essentiel de la mer, dont les Français peuvent à toute force se 
passer, et que les nations réussissent toujours, comme on l’a déjà dit, dans les 
choses qui leur sont absolument nécessaires 17 ?

La réflexion générale mêle donc à la fois les contraintes extérieures, telles que les 
conditions climatiques et géographiques, et les contraintes intérieures, propres 
aux États, qui dépendent de leur gouvernement ou bien encore de leur religion, 
et des mentalités que ceux- ci façonnent. Si le règne de Louis XiV a tenté de 
rétablir l’équilibre avec l’angleterre, et si les initiatives de son ministre Colbert 
ont prouvé à l’aristocratie française « que le commerce ne déroge pas, puisque 
les plus grandes maisons s’intéressaient à ces établissements, à l’exemple du 
monarque 18 », la France n’a pu, en raison même de toutes ces conditions qui 
n’étaient pas réunies, revenir à la hauteur de ses concurrents. Distancée sur 
le terrain des échanges commerciaux, la France perd aussi du poids dans les 
rapports de forces internationaux, dans une double logique interdépendante 
que démonte l’analyse historique.

GUERRE ET COMMERCE

Les remarques de Voltaire relatives au rôle du développement du commerce 
dans la puissance des États présentent bien souvent un aspect ambivalent. Un 
certain schématisme tend en effet au premier abord à opposer le pacifisme 
hollandais à une angleterre belliqueuse, comme le laisse penser la conclusion 
du chapitre 187 de l’Essai, qui s’achève ainsi sur des observations relativement 
lénifiantes quant au rôle de la Hollande, devenue élément neutre au sein du 
concert des nations auxquelles elle sert à l’occasion d’arbitre :

[…] elle subsiste par le seul commerce, qui a servi à sa fondation, sans avoir fait 
en europe aucune conquête que celle de Mastricht et d’un très petit et mauvais 
pays, qui ne sert qu’à défendre ses frontières ; on ne l’a point vue s’agrandir 

17 Précis du siècle de Louis XV, chap. 35, OH, p. 1509-1510. L’allusion renvoie au Panégyrique 
de Louis XV : « l’Angleterre, qui étant si peu de chose par elle- même sans l’empire de la 
mer, regarde, depuis si longtemps, cet empire comme le seul fondement de sa puissance, et 
comme l’essence de son gouvernement. Les hommes réussissent toujours dans ce qui leur 
est absolument nécessaire ; et ce qui est nécessaire à un État, est toujours ce qui en fait la 
force. » (éd. Janet Godden et Paul H. Meyer, OCV, t. 30c [2004], p. 292).

18 Le Siècle de Louis XIV, chap. 29, OH, p. 966.
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depuis la paix de Munster ; en cela plus semblable à l’ancienne république de 
tyr, puissante par le seul commerce, qu’à celle de Carthage qui eut tant de 
possessions en afrique, et à celle de Venise qui s’était trop étendue dans la terre 
ferme 19.

L’idée d’une puissance seulement défensive ne tient cependant pas véritablement 
face aux faits ou aux documents rassemblés par l’historien dans les pages 
précédentes. Outre les comptoirs et colonies de commerce fondés en inde, 
parfois au détriment des autres nations européennes, le Brésil fait l’objet d’une 
conquête dans la première moitié du xviie siècle. Les Compagnies hollandaises 
des indes sont donc le fer de lance d’une stratégie agressive visant à asseoir 
une puissance dans le domaine tant commercial que maritime. « On vit avec 
étonnement, par les registres de cette compagnie [des indes occidentales], 
qu’elle avait, dans ce court espace de temps [de 1623 à 1636], équipé huit cents 
vaisseaux, tant pour la guerre que pour le commerce, et qu’elle en avait enlevé 
cinq cent quarante- cinq aux espagnols 20 ». Si la rivalité entre espagnols et 
Hollandais s’explique évidemment par leur passé commun, il n’y a pas de raison 
pour que cette logique ambiguë qui fait des compagnies de commerce l’un des 
éléments du rééquilibrage entre les puissances ne caractérise pas plus largement 
l’ensemble des nations européennes.

Dans les rivalités qui opposent la France à l’angleterre, la nouveauté du 
xviiie siècle réside dans l’exportation des terrains de l’affrontement : « la France 
ni l’espagne ne peuvent être en guerre avec l’angleterre, que cette secousse 
qu’elles donnent à l’europe ne se fasse sentir aux extrémités du monde 21 ». Le 
désavantage de la France est alors patent : non seulement elle souffre d’un retard 
dans le domaine de la marine que la politique volontariste de Louis XiV n’a pas 
su combler, mais la géographie des conflits l’oblige à se défendre tant sur terre que 
sur mer, quand l’angleterre peut concentrer ses efforts sur ce dernier terrain. Le 
récit de la guerre de Sept ans fait tout particulièrement apparaître le déséquilibre 
entre les deux nations, que l’on regarde du côté du Canada, où la perte de 
Louisbourg fait l’objet du chapitre 28 du Précis du siècle de Louis XV, ou du côté 
de l’inde, avec la perte de Pondichéry relatée au chapitre 29. La Compagnie 
française des indes, dont l’historien remarque, non sans une pointe d’ironie 
peut- être, qu’elle avait « beaucoup de vaisseaux, de commis, de directeurs, et 

19 Essai sur les mœurs, chap. 187, OCV, t. 26c (2015), p. 194-195.
20 Ibid., p. 193.
21 Histoire de la guerre de 1741, chap. 25, éd. Jacques Maurens, Paris, Garnier Frères, 

coll. « Classiques Garnier », 1971, p. 271 ; repris dans Précis du siècle de Louis XV, chap. 27, 
OH, p. 1454. « Dès qu’on tire un coup de canon en Flandres, il retentit en Amérique et à la 
côte de Coromandel » (Défense de Louis XIV, éd. Myrtille Méricam- Bourdet, OCV, t. 71c [2013], 
p. 259).
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même des canons et des soldats 22 », fait les frais de ces défaites, qui ont un 
impact sur les territoires de ses comptoirs, sur les vaisseaux, et sur les richesses 
commerciales qu’ils transportent. Le récit voltairien donne alors l’impression 
d’une fatalité qui s’acharne sur les Français, bien que l’amorce qui ouvre le récit 
ait entre les lignes avancé une explication mettant en cause le soutien de la 
métropole à ses établissements éloignés : « Louisbourg est une place qui pouvait 
se défendre, et rendre tous ces efforts inutiles, si on avait eu assez de munitions : 
mais c’est le sort de la plupart des établissements éloignés, qu’on leur envoie 
rarement d’assez bonne heure ce qui leur est nécessaire ». Une fois la ville prise, 
le sort paraît s’en mêler et livrer de pauvres navires sans défense : ses vaisseaux 
transportant les pelleteries du Canada « venaient souvent mouiller à Louisbourg. 
Deux gros vaisseaux de la compagnie y abordent immédiatement après sa prise, 
et se livrent eux- mêmes » 23. De quoi renforcer un peu plus une marine anglaise 
dont Voltaire détaille les effectifs afin de mieux faire sentir le caractère inéluctable 
de la défaite française, alors qu’il note laconiquement quelques chapitres plus bas 
que « depuis la prise de la ville et du fort de Chandernagor [en 1758], les anglais 
ne cessèrent de ruiner le commerce des Français dans l’inde 24 ».

Les démêlés anglo- espagnols font évidemment apparaître les mêmes ressorts, 
sachant que les enjeux sont certainement plus intéressants d’un point de 
vue commercial pour les anglais étant donné la plus grande puissance des 
espagnols dans le domaine. L’analyse ne sépare jamais véritablement l’exposé 
des manœuvres terrestres de la mise en valeur des ressorts plus secrets qui 
animent les opérations aux yeux de l’historien : l’angleterre joue dans les 
conflits du xviiie siècle « un rôle principal et par l’intérêt de l’équilibre qu’elle 
affectait toujours de tenir et par celui de son commerce, intérêt plus réel et plus 
sensible 25 ». L’analyse montre que l’angleterre cherche à préserver une balance 
des forces qui lui soit favorable, mais aussi qu’« un intérêt plus couvert était le 
but du ministère de Londres. il voulait forcer l’espagne à partager le commerce 
du Nouveau Monde 26 ». Les analyses de l’Histoire de la guerre de 1741 souvent 
reprises dans le Précis du siècle de Louis XV démontrent toutes comment le 
commerce est l’un des enjeux essentiels des différends européens, et Voltaire fait 

22 Précis du siècle de Louis XV, chap. 29, OH, p. 1470.
23 Ibid., chap. 28, p. 1463.
24 Ibid., chap. 35, p. 1507.
25 Histoire de la guerre de 1741, chap. 6, éd. cit., p. 50. Voir Précis du siècle de Louis XV, 

chap. 4, OH, p. 1329 : « Tout resta paisible entre les princes chrétiens, si on en excepte les 
querelles naissantes de l’Espagne et de l’Angleterre pour le commerce de l’Amérique », 
qui « commençaient à se faire sur mer une guerre plus ruineuse que les droits qu’elles se 
disputaient n’étaient avantageux ».

26 Histoire de la guerre de 1741, chap. 6, éd. cit., p. 57 ; Précis du siècle de Louis XV, chap. 8, OH, 
p. 1347.
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preuve d’une certaine mauvaise foi dans la polémique qu’il mène à ce propos 
avec La Beaumelle dans son Supplément au Siècle de Louis XiV paru en 1753 :

apprenez que c’est le comble de l’impertinence de dire que « toutes les guerres 
d’aujourd’hui sont des guerres de commerce » ; qu’il n’y a eu que celle de 
l’angleterre avec l’espagne en 1739 qui ait eu le commerce pour objet ; que 
jamais la France n’en a eu jusqu’ici aucune de cette nature ; que les guerres 
pour les successions de l’espagne et de l’autriche étaient d’un genre un peu 
supérieur 27.

Si le commerce n’est que rarement le premier moteur des conflits, toutes les 
analyses de Voltaire démontrent cependant qu’il devient l’un des nerfs essentiels 
de la guerre, ne serait- ce que par les richesses qu’il procure, comme le démontre 
encore le récit de l’expédition de l’amiral anson autour du monde, qui témoigne 
sans ambages de la violence des entreprises destinées à asseoir la puissance 
anglaise, aussi bien sur les mers par l’arraisonnement des navires espagnols que 
dans les nouveaux territoires dont les anglais prennent possession à main armée. 
Mais « le propre des anglais [étant] de mêler le négoce à la guerre 28 », il n’y a 
là rien d’étonnant. Les enjeux économiques, plus que territoriaux, expliquent 
donc les mutations qui affectent la façon dont les européens se font la guerre 
au- delà des frontières de l’europe.

COMMERCE ET POLITIQUE INTÉRIEURE

C’est au sein de ce cadre général qu’il faut comprendre la façon dont Voltaire 
expose tout ce qui relève de la politique économique de la France au cours 
des xviie et xviiie siècles, où s’effectue une progressive montée en puissance 
que Voltaire rattache grosso modo au règne de Henri iV et à l’action de Sully, 
évidemment relayée de manière décisive par Colbert dont « le génie […] se 
tourna principalement vers le commerce, qui était faiblement cultivé, et dont les 
grands principes n’étaient pas connus 29 ». Comme tous les esprits de son temps, 
Voltaire a dégagé les leçons de la décadence paradoxale de l’espagne, pourtant 
plus riche qu’aucune autre nation au monde après la découverte des richesses de 

27 Supplément au Siècle de Louis XIV, OH, p. 1252. Voir Le Siècle de Louis XIV […] nouvelle édition, 
augmentée d’un très grand nombre de remarques, par M. de La B[eaumelle], Francfort, Veuve 
Knoch et J. G. Eslinger, 1753, 3 vol., t. I, p. 131 : « Aujourd’hui toutes les guerres sont fait[e]s pour 
les peuples ; car elles sont presque toutes guerres de commerce ». La Beaumelle récusait en 
fait les explications de Voltaire mettant en cause les intérêts monarchiques (et non étatiques) 
des guerres.

28 Histoire de la guerre de 1741, chap. 25, éd. cit., p. 272 ; repris dans Précis du siècle de Louis XV, 
chap. 27, OH, p. 1455.

29 Le Siècle de Louis XIV, chap. 29, OH, p. 964.
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l’amérique 30. Parce qu’elle n’a pas su faire commerce des biens exploités, ni faire 
fructifier ses fonds par une industrie compétente, et qu’elle a surtout dilapidé 
ses richesses en achetant à d’autres nations les biens qu’elle aurait pu se procurer 
elle- même ou en menant des guerres ruineuses, l’espagne fait figure de contre- 
modèle. La valorisation de la politique économique de Colbert répond alors 
en tous points aux bons critères économiques que définit en creux l’analyse du 
cas espagnol : « par toutes les instructions qui restent de lui, on voit qu’il était 
persuadé que la richesse d’un pays ne consiste que dans le nombre des habitants, 
la culture des terres, le travail industrieux, et le commerce 31 ».

Voltaire note donc attentivement les encouragements donnés aux arts qui 
contribuent à la production de richesses. Les soies, les velours, les glaces, les 
draps, les tapis, les dentelles, la faïence, le cuir sont autant de manufactures 
passées en revue dans Le Siècle de Louis XiV. il s’agit certes de biens faisant 
partie du commerce du luxe, mais qui n’appauvrissent pas la nation dès lors 
qu’ils ne sont pas achetés à l’étranger mais directement fabriqués en France, 
contribuant ainsi à faire circuler les espèces. C’est au contraire « le défaut 
de circulation [qui] fait languir le royaume 32 », ainsi que les mesures prises 
pour réprimer le luxe sous prétexte de diminuer les dépenses, mesures qui ne 
servent à rien car elles « diminue[nt] l’industrie et la circulation » et ne sont 
bonnes « qu’à une nation qui paie son luxe à l’étranger » 33. Ces productions, 
également vendues aux autres États, font enfin affluer l’or et l’argent de 
l’étranger. Bien que l’expression n’apparaisse pas dans Le Siècle de Louis XiV, 
le concept implicitement présent derrière l’appréciation d’une telle politique 
est celui de l’excédent de la « balance du commerce » 34, que favorisent aussi 
bien les exportations de produits manufacturés que l’importation de denrées 
devenues indispensables par des compagnies de commerce françaises plutôt 
que par des compagnies étrangères. Le dernier maillon de cette politique est 
en effet constitué par les compagnies de commerce bénéficiant d’un exclusif 
commercial, fondées sous Louis XiV, et qui se trouvent dangereusement 
mises dans la tourmente à la fin des années 1760 par les penseurs de tendance 
libérale, parmi lesquels figurent notamment les physiocrates. Pour Voltaire, 

30 Pour une analyse détaillée des causes de l’effondrement de l’Espagne, que Voltaire reprend 
aux économistes de son temps, voir Myrtille Méricam- Bourdet, Voltaire et l’écriture de 
l’histoire : un enjeu politique, SVEC 2012:02, chap. 9, p. 215-218.

31 Le Siècle de Louis XIV, chap. 30, OH, p. 987.
32 Ibid.
33 Ibid., p. 988.
34 L’expression apparaît dans l’Essai sur les mœurs (chap. 182, OCV, t. 26c, p. 131) et dans divers 

textes réfléchissant à la politique économique de la France (Lettre à l’occasion de l’impôt du 
vingtième, 1749 ; Dialogue entre un philosophe et un contrôleur général des finances, 1750 ; 
L’Homme aux quarante écus, 1768 ; Questions sur l’Encyclopédie, articles « Économie » et 
« Fertilisation », 1771).
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les exigences de la balance commerciale expliquent l’encouragement prodigué 
aux armateurs par l’exemption de taxes, car jusqu’alors « les anglais, et encore 
plus les Hollandais, faisaient par leurs vaisseaux presque tout le commerce de 
la France 35 ». La même logique justifie les privilèges accordés aux compagnies 
de commerce, contestés par ceux qui voient dans le commerce du luxe fait avec 
les indes la source de l’appauvrissement de l’État. L’approche pragmatique de 
Voltaire apprécie au contraire de tels établissements rendus nécessaires par les 
nouveaux besoins que se sont créés les Français :

avant ce temps il fallait que le luxe de la France fût tributaire de l’industrie 
hollandaise. Les partisans de l’ancienne économie, timide, ignorante, et resserrée, 
déclamèrent en vain contre un commerce dans lequel on échange sans cesse de 
l’argent qui ne périrait pas contre des effets qui se consomment. ils ne faisaient 
pas réflexion que ces marchandises de l’inde, devenues nécessaires, auraient été 
payées plus chèrement à l’étranger. il est vrai qu’on porte aux indes orientales plus 
d’espèces qu’on n’en retire, et que par là l’europe s’appauvrit. Mais ces espèces 
viennent du Pérou et du Mexique, elles sont le prix de nos denrées portées à Cadix, 
et il reste plus de cet argent en France que les indes orientales n’en absorbent 36.

L’argumentation ici reprise du Siècle – qui constitue un ajout de l’édition de 
1768 – est une constante des années 1760, et se retrouve aussi bien dans la 
Défense de Louis XiV parue en 1769 en réponse aux critiques des physiocrates de 
la politique colbertiste exprimées en particulier par Dupont de Nemours dans 
les Éphémérides du citoyen 37, que dans les remarques pour servir de supplément à 
l’Essai sur les mœurs de 1763. Sur ce plan, la ligne d’analyse de Voltaire ne varie 
pas d’un iota et l’on pourrait indifféremment citer tel ou tel de ces textes à l’appui 
de la démonstration. Voltaire se cantonne d’ailleurs à cette argumentation 
logique d’ensemble, et refuse – ou peut- être se montre incapable – d’entrer 
dans le détail des comptes auxquels se livre Dupont de Nemours dans la 
contestation qu’il mène contre Necker, calculs qui démontrent au contraire 
qu’il aurait été moins coûteux de se fournir grâce aux marchands étrangers 
plutôt qu’au moyen de la compagnie nationale 38. Mais en 1769, Voltaire finit 
par en faire une question d’orgueil national : « Qu’on se transporte dans ces 
temps de gloire et d’espérance ; qu’on juge si on aurait été bien venu à dire 

35 Le Siècle de Louis XIV, chap. 29, OH, p. 964-965.
36 Ibid., p. 965.
37 Voir Vincent de Gournay, Observations sur le rapport fait à M. le contrôleur‑ général, par M. de 

S*** le 26 juin 1755, sur l’état de la Compagnie des Indes ; André Morellet, Mémoire sur la 
situation actuelle de la Compagnie des Indes ; Dupont de Nemours, Du commerce et de la 
Compagnie des Indes.

38 On se reportera pour le détail de l’analyse à l’introduction de la Défense de Louis XIV, éd. cit., 
p. 199-222.
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alors aux Français, payez à vos ennemis ce que vous pouvez vous procurer 
vous- mêmes 39 ». Éternel problème du commerce, qui s’il lie les nations, se fait 
d’abord un nouveau vecteur de la rivalité, et fait en sorte que « les compagnies 
de commerce deviennent nécessairement des compagnies guerrières 40 ». Une 
conclusion s’impose : « il faut être oppresseur ou opprimé ».

tout convaincu qu’il ait été de la nécessité de se lancer dans la grande aventure 
du commerce maritime et de défendre les intérêts français sur cet échiquier 
politique, Voltaire semble avoir tiré de ses analyses géopolitiques des conclusions 
qui l’ont conduit à réviser quelque peu, dans les années 1770, ses positions sur 
le succès possible de la France dans le domaine maritime et commercial. en 
1773, les Fragments sur l’inde tirent de l’expérience coloniale française un bilan 
sans aménité : « le génie français n’était pas aussi propre à ces entreprises que le 
génie attentif et économe des Hollandais, et que l’esprit hardi, entreprenant, 
et opiniâtre des anglais 41 ». Quant à la Compagnie française des indes, elle se 
trouve sévèrement jugée, Voltaire dénonçant un système à l’origine conçu pour 
le bénéfice de l’État, mais détourné par les membres actifs de la Compagnie pour 
leur bénéfice propre : « Presque tous ces vastes domaines, ces établissements 
dispendieux, toutes ces guerres entreprises pour les maintenir, ont été le fruit 
de la mollesse de nos villes et de l’avidité des marchands encore plus que de 
l’ambition des souverains 42 ». aux Français donc de revoir leurs exigences, et de 
se recentrer peut- être sur ce que leur climat peut leur fournir : Voltaire loue les 
encouragements prodigués par Colbert à l’agriculture et surtout à l’industrie, 
et critique une politique coloniale agressive qui ne peut qu’être un frein à la 
puissance de l’État au lieu d’en être le nouveau moteur, comme elle l’est pour 
l’angleterre. Si le commerce et une certaine libéralisation des échanges – Voltaire 
ayant sur ce point emboîté le pas des physiocrates à propos du commerce des 
grains – sont les pistes à privilégier, encore faut- il les développer dans les limites 
raisonnables que trace justement l’histoire récente. Le commerce n’est pas fait 
pour être exercé à main armée, car il n’est alors qu’une nouvelle forme de la 
recherche d’un empire. La lucidité sur la supériorité acquise par les anglais depuis 
le xvie siècle incite donc l’historien à prôner une forme de puissance fondée sur 
l’exploitation des richesses nationales et sur la circulation intérieure. Par son 
œuvre à Ferney, Voltaire n’est- il pas le nouveau modèle à suivre en la matière ?

39 Ibid., p. 254.
40 Remarques pour servir de supplément à l’Essai sur les mœurs, 18e [19e] remarque, éd. cit., 

p. 940.
41 Fragments sur l’Inde et sur le général Lally, 1re partie, article 1, éd. Cynthia Manley et John 

Renwick, OCV, t. 75b (2009), p. 62.
42 Ibid., p. 60.
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RiCHeSSeS, COMMeRCe, PUiSSaNCe 
et StRUCtUReS POLitiQUeS. 

QUeLQUeS ReMaRQUeS SUR LeS aNNaLES DE L’EMPirE

Gérard Laudin
Université Paris- Sorbonne

L’entité politique constituée par l’empire d’Occident depuis Charlemagne, 
généralement appelée Saint- empire romain germanique par les historiens 
d’aujourd’hui, communément désignée au xviiie siècle comme « empire », 
« empire d’allemagne », parfois « empire germanique » 1 ou encore « Corps 
germanique » (cette dernière expression ne désignant pas le territoire, mais à 
la fois la diète, l’ensemble des institutions, le système du droit et des libertés 
germaniques 2), n’est pas l’espace qui, à l’exception de trois villes de sa partie 
italienne (Venise, Gênes et Pise), retient le plus l’attention de Voltaire quand 
il parle de commerce, les références à la Hanse n’occupant pas dans ses œuvres 
une place comparable à Carthage, amsterdam et l’angleterre.

De fait, si l’on s’en tient à un critère quantitatif, tel que le nombre de 
pages consacrées au commerce dans les annales de l’Empire, il s’agit là d’une 
thématique qui peut paraître secondaire. toutefois, si l’on considère que l’essor 
du commerce est un aspect corollaire du développement des villes, que celles- ci 
constituent une structure capable de contrebalancer, voire de contrer l’ordre 
seigneurial, et qu’un des fils conducteurs des annales est précisément la mise 
en place de l’ordre féodal, puis sa dislocation et son dépassement dans l’ordre 
absolutiste, lui- même objet de nombreuses remarques et développements, un 
examen plus attentif des passages relatifs au commerce et aux villes ne paraît 

1 Auteur d’un ouvrage qui fit longtemps référence, Heiss von Kogenheim écrit une Histoire 
de l’Empire (Paris, 1684 ; rééd. Paris, 1731) ; « Histoire de l’Empire d’Allemagne » est le titre 
retenu par Bruzen de la Martinière, traducteur de Samuel Pufendorf (Introduction à l’histoire 
générale et politique de l’univers, Amsterdam, 1721), et Fréron le reprendra en 1771 ; Barre 
publie une Histoire générale d’Allemagne (Paris, 1748). Dans l’article « Empire (Histoire 
et Droit politique) » de l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert, d’Holbach emploie aussi 
l’expression d’« empire germanique » (t. V [1765], p. 582-583).

2 Fred Schrader, L’Allemagne avant l’État‑ nation. Le corps germanique 1648‑1806, Paris, PUF, 
1998, p. 72. Charles- Frédéric Necker de Custrine, père de Jacques Necker, est l’auteur d’un 
ouvrage anonyme, Description du gouvernement du corps germanique appelé communément 
le Saint‑ Empire romain (Genève, 1740).
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pas dépourvu d’intérêt. Nous verrons ainsi que, malgré une relative marginalité, 
la thématique du commerce et du développement des villes (elle aussi assez 
discrète dans les annales) possède une forte valeur structurante pour cet ouvrage, 
puisqu’elle oppose plus ou moins explicitement deux modèles d’organisation 
politique – dont l’une cherche à s’affranchir de l’autre –, ordre politique créé 
par une société guerrière soucieuse de conserver en son sein tous les territoires 
qu’elle a conquis un jour.

Si Charlemagne est parvenu à reconstituer une unité territoriale appelée 
« empire d’Occident », cet espace après sa mort ne tarde pas à se scinder, 
se diviser, se fragmenter en trois entités à Verdun, en 843 ; l’une d’elle, la 
Francia orientalis, celle qui sera bientôt l’empire proprement dit, comprend 
deux espaces territoriaux séparés par les alpes, la future allemagne d’une part, 
un certain nombre de territoires de la future italie de l’autre, où l’influence 
impériale déclinera peu à peu, sans disparaître tout à fait jusqu’à la fin du Saint- 
empire en 1806. à l’époque où Voltaire écrit, certaines régions, la toscane et 
le Milanais, sont habsbourgeoises à défaut d’être impériales. Les débuts de cette 
longue évolution, Voltaire les retrace à sa manière dans les pages où il esquisse 
en quelques traits la période allant de la chute de l’empire romain d’Occident 
aux décennies précédant Charlemagne. Dans l’imperium romanum, les nations 
« subjuguées autrefois par les anciens Romains, avaient du moins vécu jusqu’à 
ce ve siècle dans une sujétion heureuse 3 », car les Romains leur avaient construit 
des thermes, des amphithéâtres et des routes. Dans l’imperium, une unité 
linguistique (« La langue latine du temps de Théodose se parlait de Cadix à 
l’euphrate ») facilitait le commerce : « On commerçait de Rome à trèves et 
à alexandrie avec plus de facilité que beaucoup de provinces ne trafiquent 
aujourd’hui avec leurs voisins ». Puis les barbares apportèrent « la dévastation, 
la pauvreté et l’ignorance » 4. Dans cette désolation, seule la papauté était 
riche. L’ordre féodal qui se met en place cahin- caha ne fait guère qu’aggraver 
les choses, en émiettant les structures mérovingiennes puis carolingiennes, en 
dissolvant l’autorité centrale, en entérinant des usurpations qui favorisent la 
multiplication des guerres intestines, au moins jusqu’à ce que la « paix civile 
d’empire » de 1495 y mette, sinon un terme, du moins un frein. après la fin 
de l’imperium romanum, les voies de communication terrestres cessèrent d’être 
entretenues et le commerce en fut durablement entravé. C’est dans la seconde 
moitié du ixe siècle, à l’époque de Charles le Chauve, « que commence le grand 

3 Après les éditions séparées du xviiie siècle, les Annales de l’Empire n’ont plus été reprises que 
dans des Œuvres complètes. La nouvelle édition critique de la Voltaire Foundation n’étant pas 
encore disponible, c’est l’édition Moland qui sert de référence aux citations reproduites (voir 
t. 13, p. 185-615). Ici, voir « Introduction », p. 220.

4 Ibid., p. 219.
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gouvernement féodal, et la décadence de toutes choses 5 ». et si Voltaire a pu dire 
que « Le système féodal pourrait mériter [comme le veut Boulainvilliers] le nom 
de chef- d’œuvre en allemagne ; mais en France il ne fut qu’un chef- d’œuvre 
d’anarchie 6 », il faut entendre par là que le système féodal, dans l’empire, fut 
rendu supportable par ses faiblesses mêmes, qui permirent le développement 
d’espaces de liberté en son sein (en particulier un équilibre des pouvoirs entre 
l’empereur, les princes territoriaux ainsi que la diète et les tribunaux d’empire). 
Un de ces espaces est constitué par les villes dans lesquelles se développe le 
commerce.

On n’abordera pas ici, car trop extérieure à la thématique du commerce, la 
question délicate de la valorisation ou de la critique par Voltaire d’institutions, de 
pratiques ou d’événements susceptibles selon les contextes de garantir les libertés 
ou d’engendrer le désordre. De même qu’il semble penser, selon les passages, 
que le système électif, y compris dans le cas de la fonction impériale, introduit 
un contre- pouvoir bénéfique car susceptible de faire échec aux tentations 
despotiques, ou au contraire risque d’affaiblir dangereusement l’empire, des 
hésitations se retrouvent face aux velléités de certaines villes de s’affranchir de la 
sujétion envers leur souverain. Certaines révoltes urbaines d’italie, en particulier 
en Lombardie et à Rome, dirigées tantôt contre l’empereur, tantôt contre le 
pape, lui paraissent illustrer selon le cas une survivance du modèle républicain 
antique 7 ou au contraire un désordre dans lequel des meneurs agissant pour leur 
compte personnel déstabilisent l’institution 8.

Dans les annales, les grands exemples de développement urbain en liaison 
avec le commerce se trouvent, si on suit la chronologie, d’abord en italie, 
en particulier avec Venise, puis, dans la partie allemande de l’empire, avec 
la Hanse, c’est- à- dire à proximité de la mer, ce qui n’est pas un hasard, vu 
l’état des routes terrestres. Mais la place du politique n’est pas la même dans 
ces deux espaces : alors que c’est l’existence même d’une structure politique 
municipale efficace qui a permis l’essor commercial en particulier à Venise et 
dans certaines villes toscanes, à l’inverse, dans le cas de la Hanse, ce n’est pas 
un projet politique qui est premier, mais une alliance commerciale, avec des 
objectifs défensifs (« entretenir des vaisseaux et des barques à frais communs 
pour la sûreté du commerce 9 »), conclue par des magistrats urbains et soutenue 

5 Ibid., chapitre « Charles le Chauve », année 877, p. 256.
6 Voltaire, article « Boulainvilliers » du « Catalogue […] des écrivains français », dans Le Siècle 

de Louis XIV, OH, p. 1142.
7 Au chapitre consacré à « Louis II », année 856, il parle des « temps florissants de la 

république » romaine dans la région d’Arles (Annales de l’Empire, éd. cit., p. 251).
8 Ce sont par exemple à Rome Censius (année 988), Crescentius (années 998-1002) ou Nicolas 

Rienzi (année 1347), qui tous paraissent vouloir imiter Gracchus.
9 Annales de l’Empire, chapitre « Conrad IV », années 1253-1254, éd. cit., p. 359.
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par les corporations. et comme les villes sont souvent en lutte contre des 
seigneurs voisins, elles recherchent la protection de l’empereur, trop heureux de 
les affranchir des seigneurs territoriaux dont elles dépendent géographiquement 
en leur accordant assez généreusement sa protection avec le statut de « villes 
impériales » (ou « immédiates d’empire », selon la terminologie des juristes 
d’alors) et ainsi de les placer sous sa seule dépendance.

RICHESSE, LIBERTÉ, PUISSANCE : UNE FORME INERTE ET CLOSE

De même que le commerce n’est pas le seul facteur de développement des 
villes et que Voltaire pense comme bien des économistes de son époque puis 
comme les physiocrates que l’agriculture fonde la richesse 10 – vers 1160, Milan 
« était déjà la plus puissante des villes de Lombardie [...] : elle s’était rendue 
libre dès le temps de l’empereur Henri V ; la fertilité de son territoire et surtout 
sa liberté l’avaient enrichie 11 » –, tous les contextes où il est question d’argent 
et de richesses ne sont pas en relation avec le commerce au sens d’échange de 
marchandise ou de biens pour de l’argent.

Dans les annales, les termes de richesse, argent, monnaie et les noms de 
monnaies comme écu, ducat, marc ou florin sont relativement fréquents, mais 
n’apparaissent guère que dans deux types de contextes, sans que Voltaire précise 
toujours comment cet argent a pu parvenir dans les caisses de celui qui en 
dispose : 1. pour mentionner les montants de rançons ou de tributs ainsi que 
des dots ; 2. pour souligner le surcroît de puissance que procure la possession 
d’argent, qui permet en particulier de payer des soldats, ou de s’assurer des 
soutiens (en 875, par exemple, Louis ii « court à Rome, répand de l’argent, 
[puis] se fait proclamer par le peuple roi des Romains 12 »), voire d’acheter 
un pontificat 13. L’argent peut servir aussi à acheter la paix ou la liberté, une 
pratique qui permit vers la fin du premier millénaire de se débarrasser de pillards 
normands ou sarrasins. il ne s’agit pas ici d’un échange de marchandises ou 
de biens matériels, ou de créations de richesses nouvelles, mais d’acquisition, 
grâce à l’argent, d’un bien immatériel ou d’une valeur symbolique. L’argent 
donne un surcroît de puissance, mais il n’est pas par lui- même une force active 
capable d’engendrer des richesses. Voltaire le rappelle dans le Dialogue entre 
un philosophe et un contrôleur général des finances, écrit en 1750, soit quelques 
années avant la rédaction des annales : ce n’est pas l’argent qui enrichit un pays, 

10 Voir le début de l’article « Économie » dans les Questions sur l’Encyclopédie, éd. sous la dir. 
de Nicholas Cronk et Christiane Mervaud, OCV, t. 40 (2009), p. 589-607.

11 Annales de l’Empire, chapitre « Frédéric Ier », année 1158, éd. cit., p. 319.
12 Ibid., chapitre « Louis II », année 875, p. 254.
13 Comme les Toscanelli autour de 1040, chapitre « Henri III ».
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le volume de numéraire en circulation ou l’inflation ne donnant qu’une fausse 
impression de croissance, mais le travail, et le négoce produit les mêmes effets 
ainsi que le nombre des habitants d’un État 14.

Parce que les empereurs ont de plus en plus besoin d’argent, ils ne dédaignent 
pas, à partir de l’époque de Barberousse et de la seconde moitié du xiie siècle, 
de vendre leur liberté aux villes, en particulier d’italie. Cette pratique est d’une 
fréquence croissante à partir du milieu du xive siècle et de l’époque de Charles iV :

il vendait des privilèges à toutes les villes ; il vendait au comte de Savoie le 
titre de vicaire de l’empire ; il donne pour des sommes très légères, le titre de 
villes impériales à Mayence, à Vorms, à Spire, et même à Genève ; il confirmait 
la liberté de la ville de Florence à prix d’argent. il en tirait de Venise pour la 
souveraineté de Vérone, de Padoue et de Vicence ; mais ceux qui le payèrent le 
plus chèrement, furent les Viscontis, pour avoir la puissance héréditaire dans 
Milan sous le titre de gouverneur : on prétend qu’il vendait ainsi en détail 
l’empire qu’il avait acheté en gros 15.

alors qu’apparaissent les premières armées de mercenaires, la marchandisation 
progresse même là où elle représente un objet de scandale, et Voltaire note 
cruellement, mais justement, à propos des prêches de Luther contre les 
indulgences : « Le fils d’un forgeron [...] fut celui par qui commença la révolution. 
C’était Martin Luther, moine augustin, que ses supérieurs chargèrent de prêcher 
contre la marchandise qu’ils n’avaient pu vendre 16 ».

Dans les pages portant sur les xvie, xviie et xviiie siècles, la thématique du 
commerce disparaît presque totalement des annales, comme remplacée par celle 
de l’argent, parce que l’empire ne participe guère au développement des routes 
commerciales maritimes nouvelles qu’explorent et exploitent les pays européens 
de la Méditerranée et de l’atlantique. L’empire se trouve désormais supplanté 
par d’autres États, une nouvelle carte géopolitique et commerciale du monde 
occidental se dessine. La Hanse s’est dissoute, et on ne relève guère qu’une seule 
et dernière mention de Lubeck en 1570.

Vers le temps de l’avènement de Maximilien à l’empire, l’europe commence 
à prendre une face nouvelle, les turcs en occupent ou menacent une partie. 
Dans cette mutation, et malgré des pertes territoriales (Venise a tout perdu 
sauf « Chypre, Candie, une partie de la Grèce, de la Dalmatie »), la République 
conserve d’abord une puissance résiduelle, « l’or des nations coulait chez elle par 
tous les canaux du commerce » et « elle gagnait beaucoup plus avec les turcs 

14 Dialogue entre un philosophe et un contrôleur général des finances, éd. Mark Waddicor, OCV, 
t. 32a (2006), p. 82-83.

15 Annales de l’empire, chapitre « Charles IV », année 1358, éd. cit., p. 414.
16 Ibid., chapitre « Maximilien », année 1518, p. 479.
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par son commerce, qu’elle n’avait perdu dans ses possessions » 17. Mais cet état 
des choses ne pouvait durer :

La crainte de la puissance de Venise était mal fondée. Venise n’était que riche, et 
il fallait fermer les yeux pour ne pas voir que les nouvelles routes du commerce 
par le cap de Bonne- espérance et par les mers de l’amérique, allaient tarir les 
sources de la puissance vénitienne 18.

après l’époque du commerce florissant va commencer la décadence, deux termes 
qui apparaissent souvent en regard l’un de l’autre. Pendant ce temps, le Portugal 
était « occupé d’une entreprise, et d’une gloire inouïe jusqu’alors. il commençait 
à ouvrir une nouvelle route au commerce du monde, en apprenant aux hommes 
à pénétrer aux indes par l’Océan 19 », si bien qu’en 1640 : « Le Portugal, qui 
depuis Philippe ii n’était qu’une province d’espagne appauvrie, chasse le 
gouvernement autrichien, et devient bientôt pour jamais un royaume séparé 
et florissant 20 ».

UNE FORME DYNAMIQUE ET OUVERTE : COMMERCE, LIBERTÉ, PUISSANCE

La connexion unissant l’argent, la liberté et la puissance ne produit pas les 
mêmes effets dans le cas de la vente de privilèges et dans celui du commerce 21. 
Ces ventes ont alimenté les caisses impériales, mais nullement empêché le 
déclin de la puissance impériale jusqu’au début du xvie siècle. Le paradoxe 
apparent est que l’argent que donnent les villes à l’empereur leur permet de 
développer des structures assurant leur liberté et qui leur permettront à leur 
tour de s’enrichir, alors que le même argent rentré dans les caisses impériales 
n’enrichit que provisoirement l’empereur. Seul le commerce alimente 
lui- même sa propre puissance future, liberté, commerce et puissance se 
corroborant. Voltaire en fait la remarque dans les premiers textes qu’il consacre 
au commerce, notamment dans la dixième des Lettres philosophiques : « Le 
commerce, qui a enrichi les citoyens en angleterre, a contribué à les rendre 
libres, et cette liberté a étendu le commerce à son tour ; de là s’est formée la 
grandeur de l’État 22 ».

17 Ibid., chapitre « Maximilien », année 1509, p. 471.
18 Ibid., p. 472.
19 Ibid., chapitre « Maximilien », année 1493, p. 464.
20 Ibid., chapitre « Ferdinand III », année 1640, p. 584.
21 Pour une perspective sur ces liens dans les autres œuvres historiques, voir Myrtille Méricam- 

Bourdet, « Commerce et puissance dans les œuvres historiques de Voltaire », ici même, 
p. 287-299.

22 Lettres philosophiques, éd. Olivier Ferret et Antony McKenna, Paris, Classiques Garnier, 2010, 
p. 97.
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La première mention des villes d’italie (dont l’histoire au premier millénaire 
est largement présente dans plusieurs des sources de Voltaire, Pufendorf 23, 
Muratori 24, Giannone 25), n’apparaît qu’un peu tardivement, en 1055, mais 
elle est rétrospective :

Cette république [de Venise] était déjà puissante et riche, quoiqu’elle ne battît 
monnaie que depuis l’an 950, et qu’elle ne fût affranchie que depuis 998 
d’une redevance d’un manteau de drap d’or, seul tribut qu’elle avait payé aux 
empereurs d’Occident.

Gênes était la rivale de sa puissance et de son commerce. elle avait déjà la 
Corse, qu’elle avait prise sur les arabes ; mais son négoce valait plus que la 
Corse, que les Pisans lui disputèrent 26.

Voltaire oppose ces villes au « désordre » engendré par « l’ordre » politique 
féodal (« La force des grands s’accroissant de la faiblesse du trône »), et rappelle 
une nouvelle fois le lien unissant commerce et liberté. Rares sont les villes qui 
échappent au désordre médiéval. au début du xiie siècle :

L’europe était toute hérissée de châteaux, et couverte de brigands. La barbarie 
et l’ignorance régnaient. Les habitants des campagnes étaient dans la servitude, 
les bourgeois des villes méprisés et rançonnés ; et à quelques villes commerçantes 
près en italie, l’europe n’était d’un bout à l’autre qu’un théâtre de misères 27.

La ville de Pise avait alors une grande considération dans l’europe, et l’emportait 
même sur Venise et sur Gênes. Ces trois villes commerçantes fournissaient 
à presque tout l’Occident toutes les délicatesses de l’asie. elles s’étaient 
sourdement enrichies par le commerce et par la liberté, tandis que les désolations 
du gouvernement féodal répandaient presque partout ailleurs la servitude et la 
misère. Les Pisans seuls arment une flotte de quarante galères au secours de 
l’empereur ; et sans eux, l’empereur n’aurait pu résister 28.

L’empereur peut profiter des richesses des villes, ou en avoir besoin, entrant 
ainsi à leur égard dans une forme de dépendance. Henri Vi, en 1191, « traite 

23 Voir Samuel von Pufendorf, Introduction à l’histoire générale et politique de l’univers, où l’on 
voit l’Origine, les Révolutions, l’État présent, & les Intérêts des Souverains, nouvelle édition, 
par Bruzen de la Martinière (Amsterdam 1722), dont les différents chapitres du tome II portent 
sur les grandes entités politiques italiennes, Naples et la Sicile, Toscane, Venise, Parme, 
Mantoue, Modène, etc.

24 Ludovico Muratori, Rerum italicarum scriptores, 1723-1751, 25 vol., et Annali d’Italia, 
1744-1749, 12 vol.

25 Pietro Giannone, Histoire civile du royaume de Naples, La Haye, p. Gosse et I. Beauregard, 
1742.

26 Annales de l’Empire, chapitre « Henri III », année 1055, éd. cit., p. 293.
27 Ibid., chapitre « Henri V », [sans année], p. 306.
28 Ibid., chapitre « Lothaire II », année 1137, p. 312.
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avec les Génois pour avoir une flotte avec laquelle il aille disputer la Pouille 
et la Sicile [aux Normands de Naples et de Sicile]. Des marchands pouvaient 
ce que l’empereur ne pouvait pas par lui- même. il confirme les privilèges des 
villes de Lombardie pour les mettre dans son parti 29 ». De façon symétrique, 
les Vénitiens, « ces riches républicains » écrit Voltaire, parviendront en 1512 à 
lever de nouvelles armées et à lutter contre Maximilien.

La richesse engendrée par le commerce peut servir à faire valoir des 
exigences politiques. avec les richesses acquises grâce au commerce, les 
villes peuvent, nous l’avons vu, acheter leur liberté, c’est- à- dire une relative 
autonomie politique, « le droit de nommer des magistrats, de se gouverner 
suivant leurs lois municipales, de battre monnaie, d’entretenir des troupes », 
et de rentrer ainsi « insensiblement dans leurs droits naturels » 30. Par la 
suite, Rodolphe de Habsbourg, qui ne voulut pas aller se faire couronner 
à Rome, « se contenta de vendre la liberté aux villes d’italie, qui voulurent 
bien l’acheter. Florence donna quarante mille ducats d’or ; Lucques douze 
mille ; Gênes, Bologne, six mille. Presque toutes les autres ne donnèrent 
rien du tout 31 ». La puissance de ces villes peut leur permettre de se faire 
craindre même des empereurs, et Barberousse doit en tenir compte quand il 
est confronté à l’une des révoltes de villes italiennes, dans le contexte général 
de l’affrontement des papes et des empereurs : « Rome se ligue avec Venise 
par les soins du pape alexandre iii. Venise imprenable par sa situation, était 
redoutable par son opulence 32 ».

De même qu’une ville comme Venise a profité de guerres pour s’enrichir (« elle 
avait acquis de grandes richesses dans les croisades, auxquelles les Vénitiens 
n’avaient jusqu’alors pris part qu’en négociants habiles 33 »), elles peuvent 
aussi se mettre à l’abri des violences de leur temps, au moment où les pouvoirs 
seigneuriaux et l’empereur rançonnent les villes : en 1327, « les Pisans offrent à 
l’empereur soixante mille livres pour qu’il ne passe point par leur ville dans son 
voyage à Rome. Louis de Bavière assiège Pise, et se fait donner au bout de trois 
jours trente autres mille livres pour y séjourner deux mois 34 ». Pour la partie 
allemande de l’empire, où les villes sont moins nombreuses et leur essor plus 
tardif, Voltaire mentionne des villes dès l’époque de Henri l’Oiseleur (autour 

29 Ibid., chapitre « Henri VI », année 1191, p. 333.
30 Ibid., chapitre « Rodolphe Ier », années 1286-1287, p. 374.
31 Ibid., p. 373.
32 Ibid., chapitre « Frédéric Ier », année 1164, p. 323.
33 Ibid., et même idée au chapitre 24 (« Philippe Ier »). Voltaire exprime ici une idée récurrente 

dans ses sources, comme Pufendorf, qui souligne les richesses acquises par Venise pendant 
les croisades (voir son Introduction à l’histoire générale et politique de l’univers, livre II, 
chap. 5, « Venise », année 1086, Paris, Merigot, 1753-1759, 8 vol., t. II, p. 344).

34 Annales de l’Empire, chapitre « Louis V », année 1327, éd. cit., p. 394.
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de 920) dans lesquelles il voit la promesse d’une liberté future qui s’opposera 
aux seigneurs.

La première mention du commerce en allemagne coïncide non point avec le 
développement des villes, mais avec les croisades. en 1097, des « vagabonds » 
portant la croix – on aura reconnu les croisés –, parce qu’ils n’avaient point 
d’argent, égorgèrent et brûlèrent les juifs de Worms, Cologne, Mayence, 
trèves et de quelques autres villes, car « les Juifs qui faisaient tout le commerce 
d’allemagne en avaient beaucoup 35 ». Voltaire mentionne un massacre dont la 
motivation est la même en 1390 :

il semble qu’on voulût se dédommager sur les Juifs de l’argent qu’on payait au 
pape. Presque tout le commerce intérieur se faisait toujours par eux, malgré les 
villes anséatiques. On les croit si riches en Bohême, qu’on les y brûle et qu’on les 
égorge. On en fait autant dans plusieurs villes, et surtout dans Spire 36.

en dehors de la richesse de juifs qui peuvent aussi acheter gens et fonctions 
(année 1130, chapitre « Lothaire ii »), l’ensemble le plus important, et surtout 
le plus spécifique à la partie allemande de l’empire, est l’« établissement de la 
société des villes anséatiques » :

Cette union avait commencé par Hambourg et Lubeck, qui faisaient quelque 
négoce à l’exemple des villes maritimes de l’italie. elles se rendirent bientôt utiles 
et puissantes, en fournissant du moins le nécessaire au nord de l’allemagne. et 
depuis lorsque Lubeck [...] fut déclarée ville impériale par Frédéric Barberousse, 
et la première des villes maritimes ; lorsqu’elle eut le droit de battre monnaie 
[en 1181], cette monnaie fut la meilleure de toutes, dans ces pays où l’on n’en 
avait frappé jusqu’alors qu’à un très bas titre. De là vient, à ce qu’on a cru, 
l’argent esterling. De là vient que Londres compta par livres esterling quand elle 
se fut associée aux villes anséatiques 37.

Comme pour les villes d’italie, richesse et puissance permettent à Lubeck 
d’accéder à la reconnaissance politique et de s’inscrire à l’intérieur même 
du monde féodal dans un rapport de force que les Lubeckois savent rendre 
favorable à leurs intérêts : « Lubeck déjà riche, et qui craignait de tomber au 
pouvoir du Danemark, se donne à l’empereur, qui la déclare ville impériale 38 ». 
Voltaire esquisse ici également une mise en perspective « occidentale », puisqu’il 
compare les villes hanséatiques aux « villes maritimes de l’italie » et ajoute un 
détail culturel : l’emprunt par Londres de l’expression livres esterling.

35 Ibid., chapitre « Henri IV », année 1097, p. 303.
36 Ibid., chapitre « Venceslas », année 1390, p. 425.
37 Ibid., chapitre « Frédéric Ier », année 1164, p. 322-323.
38 Ibid., année 1181, p. 328.
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L’ALLIANCE COMMERCIALE COMME CREUSET INSTITUTIONNEL : LE PARADIGME ARBITRAL

Pour l’année 1253-1254, sous Conrad iV, Voltaire évoque une autre alliance 
de villes, malheureusement sans plus de précision :

en allemagne les villes de Francfort, Mayence, Cologne, Vorms, Spire, 
s’associent pour leur commerce, et pour se défendre des seigneurs de châteaux 
qui étaient autant de brigands. Cette union des villes du Rhin est moins une 
imitation de la confédération des villes de Lombardie, que des premières villes 
anséatiques, Lubeck, Hambourg, Brunsvick.

La Hanse ne tarde pas à s’étendre :

Bientôt la plupart des villes d’allemagne et de Flandre entrent dans la hanse. 
Le principal objet est d’entretenir des vaisseaux et des barques à frais communs 
pour la sûreté du commerce. Un billet d’une de ces villes est payé sans difficulté 
dans les autres. La confiance du négoce s’établit. Des commerçants font par cette 
alliance plus de bien à la société que n’en avaient fait tant d’empereurs et de papes.

La ville de Lubeck seule est déjà si puissante, que dans une guerre intestine qui 
survint au Danemark, elle arme une flotte.

tandis que des villes commerçantes procurent ces avantages temporels, les 
chevaliers de l’ordre teutonique veulent procurer celui du christianisme à ces 
restes de Vandales qui vivaient dans la Prusse et aux environs. Ottocare ii, roi 
de Bohême, se croise avec eux 39.

L’apport des villes à la civilisation constitue un symétrique positif des méfaits 
des teutoniques et plus largement des structures du pouvoir nobiliaire : « Des 
commerçants font par cette alliance plus de bien à la société que n’en avaient fait 
tant d’empereurs et de papes ». Beaucoup plus tard, en 1603, longtemps donc 
après la fin de la Hanse, ces villes conservent une puissance :

Dans cette année, Lubeck, Dantzick, Cologne, Hambourg et Brême, villes de 
l’ancienne hanse d’allemagne, obtiennent en France des privilèges que ces villes 
prétendaient avoir eus, et que le temps avait abolis. Les négociants de ces villes 
furent exemptés du droit d’aubaine, et le sont encore. Ce ne sont pas là des 
événements d’éclat, mais ils contribuent au bien public, et presque tous ceux 
qu’on a vus le détruisent 40.

La remarque « ce ne sont pas là des événements d’éclat » esquisse une opposition 
claire entre l’idéal marchand et l’idéal héroïque, entre les structures marchandes 
et les structures politiques du monde féodal, et on se souviendra des critiques 

39 Ibid., chapitre « Conrad IV », années 1253-1254, p. 359.
40 Ibid., chapitre « Rodolphe II », année 1603, p. 551.
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de Voltaire sur « l’esprit de chevalerie » 41, que soulignait déjà le passage cité plus 
haut : des commerçants et des alliances comme la Hanse font « plus de bien à 
la société que n’en avaient fait tant d’empereurs et de papes ».

Si aucune des idées exprimées en relation avec les richesses, le commerce, 
la liberté et la puissance ne dessine de vraie singularité de l’espace impérial, 
il en va tout autrement d’une institution dont l’empire se dote à partir de 
la fin du xiiie siècle. Le modèle juridique de régulation des conflits dans le 
monde hanséatique va bientôt en effet inspirer une institution originale 
étendue au reste de l’empire. autour de 1270, sous Conrad iV, de même que 
les villes hanséatiques devenues plus puissantes et bénéficiant de privilèges 
« établissent des consuls qui jugent toutes les affaires du commerce », en 
l’absence de tout autre tribunal, « la même nécessité [...] fait inventer les 
austrègues aux autres villes et aux seigneurs, qui ne veulent pas toujours 
vider leurs différends par le fer. Ces austrègues sont, ou des seigneurs, ou des 
villes mêmes, que l’on choisit pour arbitres sans frais de justice » 42. Cette 
« nécessité » est qualifiée de « fruit des malheurs du temps », c’est- à- dire 
une conséquence du système féodal. Cette institution des « austrègues », 
un terme qui provient de l’expression allemande einen Konflikt austragen, 
qui signifie « régler un conflit »  43, a suscité un certain intérêt dans la 
France des Lumières. L’Encyclopédie lui consacre un article, qui précise que 
cette institution correspond à « ce que nous appelons en France droit de 
committimus 44 », un terme qui a lui aussi son entrée 45, et qui désigne une 
fonction établie à partir de 1320 et plusieurs fois réformée, par l’édit de 
Moulin de 1566 et l’ordonnance de 1669 qui fixent la liste de « ceux qui 
avaient alors droit de committimus », liste qui fut révisée par la suite. Dans 
l’empire, les austrègues sont, explique l’article de l’Encyclopédie, des « juges 
ou arbitres devant lesquels les électeurs, princes, comtes, prélats et la noblesse 
immédiate, ont droit de porter certaines causes » dont la fonction est de 
« pacifier les différends » en prononçant des sentences arbitrales. Le rôle de 
ces sortes de médiateurs ou de juges de paix n’est pas d’intervenir dans les 
« grandes affaires » portant par exemple sur les grands fiefs d’empire.

41 En particulier au chapitre « Charles Quint », année 1539.
42 Ibid., chapitre « Conrad IV », années 1269-1272, p. 366.
43 Les « Austräge » ont une entrée dans la grande encyclopédie allemande de la première 

moitié du xviiie siècle de Johann Heinrich Zedler, Großes Universal‑ Lexicon (Halle und Leipzig, 
1732-1750, 40 vol., t. II, p. 2254), qui souligne que leur rôle est d’arbitrer (« schlichten »). Le 
tribunal des austrègues (« Austrägalgericht ») est rattaché au conseil impérial aulique.

44 Encyclopédie, t. I (1751), p. 892-893. L’article, signé Edme- François Mallet, renvoie à l’ouvrage 
de Heiss von Kogenheim (Histoire de l’Empire, op. cit.), dont le livre 5, chapitre 9 est intitulé 
« Des Tribunaux de Justice de l’Empire ».

45 Encyclopédie, t. III (1753), p. 712-713.
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Ce modèle, issu de la pratique consulaire de l’arbitrage et de la conciliation, 
est bientôt imité dans des structures visant à une autre forme de régulation des 
rapports territoriaux, sur un paradigme différent de celui de la société guerrière. 
au même moment, les seigneurs éprouvent le besoin de se doter d’institutions 
imitant celles de la Hanse : c’est alors que sont conclus les premiers « traités de 
confraternité héréditaire entre les maisons allemandes 46 ». à côté des traités 
qui viennent solder un conflit, d’autres commencent à s’ajouter qui tentent 
d’organiser la société sur un modèle contractuel prévisionnel.

Un peu plus tard, en 1361, Voltaire s’enflamme de voir les villes de la Hanse 
traiter d’égal à égal avec les seigneurs féodaux ou des souverains :

Des guerres s’étant élevées entre le Danemark d’un côté, et le duc de 
Mecklenbourg et les villes anséatiques de l’autre, tout finit à l’ordinaire 
par un traité. Plusieurs villes anséatiques traitent de couronne à couronne 
avec le Danemark dans la ville de Lubeck. C’est un beau monument de la 
liberté fondée sur une industrie respectable. Lubeck, Rostock, Stralsund, 
Hambourg, Vismar, Brême et quelques autres villes font une paix perpétuelle 
avec le « roi de Danemark, des Vandales, et des Goths, les princes, négociants 
et bourgeois de son pays » ; ce sont les termes du traité ; termes qui prouvent 
que le Danemark était libre, et que les villes anséatiques l’étaient davantage 47.

Le modèle dit de la « capitulation » impériale, dont le premier exemple 
important est celle à laquelle Charles Quint souscrivit lors de son élection, 
est le prolongement de ces traités d’alliance, puisqu’il s’agit de sortes de 
contrats de gouvernement, d’engagements pris par les empereurs devant 
les princes qui vont l’élire et qui représentent « le corps germanique ». en 
conclusion du dernier chapitre des annales de l’Empire, consacré à Charles Vi 
(1711-1740), un empereur qui fut très riche et très puissant, Voltaire note :

Mais quelque puissant qu’il fût quand il prit possession de l’empire, le corps 
germanique soutint plus que jamais ses droits, il les augmenta même. La 
capitulation de Charles Vi porte qu’aucun prince, aucun état de l’allemagne ne 
pourra être mis au ban de l’empire, que par un jugement des trois collèges, etc. 
On rappelle encore dans cette capitulation les traités de Vestphalie, regardés 
toujours comme une loi fondamentale.

L’allemagne fut tranquille et florissante sous ce dernier empereur de la maison 
d’autriche. Car la guerre de 1716 contre les turcs, ne se fit que sur les frontières 
de l’empire ottoman, et rien ne fut plus glorieux 48.

46 Annales de l’Empire, chapitre « Conrad IV », années 1269-1272, éd. cit., p. 366.
47 Ibid., chapitre « Charles IV », année 1361, p. 415.
48 Ibid., chapitre « De l’Allemagne du temps de Joseph Ier et de Charles VI », p. 610-611.
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Voltaire, comme ses contemporains qui ont écrit sur l’empire, se montre 
attentif à ces structures d’organisation de la vie publique, mais souligne avec une 
particulière netteté la filiation entre le modèle hanséatique et certaines institutions 
dont l’empire se dote. On s’étonnera seulement qu’il n’ait pas exploité autant 
qu’il l’aurait pu des détails mentionnés par ses sources et qui seraient venus à 
l’appui de ses thèses, ce qui peut s’expliquer par la rapidité avec laquelle il rédigea 
les annales de l’Empire mais aussi par son souci d’éviter les redondances. il ne 
précise par exemple pas explicitement, comme le fait Jaucourt dans l’article 
« Hanse » de l’Encyclopédie, que Charles Quint s’efforça d’en réduire l’influence 
dans ses États, tandis que d’autres souverains d’allemagne, « moins sages encore, 
au lieu de conserver les privilèges que leurs ancêtres avaient accordés aux villes 
pour l’encouragement du commerce, et qui les avaient enrichis, ne songèrent 
qu’à subjuguer ces villes, sous prétexte de leur orgueil et de leurs mutineries 49 ». 
Heiss, qui consacre à la Hanse un chapitre entier dans son Histoire de l’Empire, 
mentionne plus que Voltaire la contradiction entre les alliances hanséatiques 
et les structures émergentes de l’absolutisme. Heiss insiste davantage, ou plus 
explicitement, sur le caractère « supra- étatique » de la Hanse, soulignant que 
Lubeck est « la première de toutes les villes anséatiques, et comme le chef de 
tout ce corps », qu’elle convoque les assemblées, est dépositaire des sommes dues 
par les villes de l’alliance pour leurs dépenses communes, et que c’est elle qui 
propose ordinairement les ambassadeurs qu’on envoie à l’étranger 50. Voltaire 
ne précise pas non plus qu’en allemagne même, Nuremberg et augsbourg sont 
liées à la Hanse et à l’italie. il se montre globalement beaucoup plus attentif au 
commerce maritime qu’au commerce intérieur – il écrit dans les annales que la 
France de l’époque de Philippe Vi « n’ayant pas de grand commerce maritime, 
n’était pas le plus grand théâtre de l’europe 51 » –, et cela explique en partie aussi 
que les villes situées au cœur de l’empire retiennent moins son attention, ou 
encore que, parmi les villes italiennes, il privilégie les cas de Venise, Gênes et 
Pise dans l’empire d’avant le xvie siècle. Néanmoins le paradigme hanséatique 
et ses formes politiques dérivées paraissent bien présentés comme une spécificité 
de l’empire, tout comme la spécificité de l’angleterre, sur le plan du commerce, 
est que son peuple est le seul à avoir commencé par être conquérant pour finir 
marchand, ainsi que le note la dixième des Lettres philosophiques.

49 Encyclopédie, article « Hanse », t. VIII (1765), p. 39.
50 Heiss, Histoire de l’Empire, livre 6, chapitre 26, « Des villes anséatiques », op. cit., p. 339-352.
51 Annales de l’Empire, chapitre « Louis V », années 1336-1337, éd. cit., p. 399.
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UN MaNUSCRit De tRaVaiL De L’ESSai SUr LES MŒUrS

Myrtille Méricam‑ Bourdet
Université de Lyon (Lyon 2) – iHRiM

alors que la publication de l’Essai sur les mœurs au sein des Œuvres complètes 
de Voltaire touche à sa fin 1, la méthode de travail ainsi que les différents stades 
de composition de l’œuvre recèlent encore quelques mystères. Les différentes 
versions imprimées qui paraissent en 1756, 1761, 1769 et 1775 prennent 
successivement appui sur l’édition précédente et rendent aisément repérable le 
travail d’aménagement du texte, qui procède surtout par ajouts – qu’il s’agisse 
de chapitres entiers, bien que cela reste exceptionnel, ou surtout de nouvelles 
remarques insérées au sein du massif textuel. Les choses paraissent un peu plus 
compliquées pour ce qui concerne les premières versions imprimées de 1753 et 
1754 : l’abrégé de l’histoire universelle depuis Charlemagne, jusques à Charlequint 
par Mr de Voltaire, dont les deux volumes sont désavoués publiquement par 
Voltaire, est publié à La Haye par le libraire Néaulme à partir d’un manuscrit 
dont la provenance n’est pas connue avec certitude. L’année suivante paraissent 
aussi bien la reprise de ces deux volumes chez d’autres éditeurs avec quelques 
corrections 2, que la suite même, constituant un troisième tome, que Voltaire 
fournit entre autres à Néaulme 3. Les affres de cette publication contrariée, 
auxquelles il faudrait ajouter la comparaison avec les amuse- bouche livrés dans 
le Mercure de France en 1745-1746 puis 1750, ont déjà fait l’objet de plusieurs 
études de Henri Duranton à qui revient la vaste synthèse sur le sujet dans le 
volume d’introduction des Œuvres complètes 4.

L’exploration des diverses phases de composition du texte ne serait néanmoins 
pas complète si l’on n’y ajoutait l’étude des manuscrits que nous possédons pour 

1 Éd. sous la dir. de Bruno Bernard, John Renwick, Nicholas Cronk et Janet Godden : voir OCV, 
t. 22 (2009) à 26c (2015).

2 Voir Henri Duranton, « Quatre en une ou les surprises de la contrefaçon : les avatars d’une 
édition de l’Histoire universelle de Voltaire », dans François Moureau (dir.), Les Presses grises. 
La contrefaçon du livre (xvi‑ xxe siècle), Paris, Aux Amateurs du livre, 1988, p. 231-240.

3 Voir Henri Duranton, « Un cas d’école : la parution de l’Abrégé de l’histoire universelle », 
Revue Voltaire, no 4 (2004), p. 57-80.

4 À paraître dans OCV, t. 21. Voir sa mise au point sur les éditions et les manuscrits palatin et 
de Gotha dans OCV, t. 22, p. xxi- xxxiv.
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l’ouvrage. Deux d’entre eux, les plus longs, ont déjà fait l’objet de présentations 
et sont exploités dans l’édition critique des Œuvres complètes, mais il reste à 
examiner dans le détail les relations qu’ils peuvent entretenir avec les imprimés. 
Le premier de ces manuscrits aurait été laissé par Voltaire à la duchesse de 
Saxe- Gotha au retour de son séjour en Prusse, vers avril- mai 1753 5. Le second, 
offert à l’Électeur palatin en août 1753, propose un texte similaire au manuscrit 
précédent, mais comprend des corrections autographes de Voltaire 6. D’après 
les dires de Voltaire 7, ces manuscrits présentent un stade de rédaction, voire 
des leçons, différents du manuscrit publié par Néaulme dont il n’entend pas 
assumer la responsabilité. il n’empêche qu’on constatera qu’ils ont avant tout 
des points communs sur une immense majorité du texte. ainsi, pour prendre 
un exemple précis, l’imprimé de 1753 et le manuscrit de Gotha portent pour 
leçon à la fin du chapitre 45 : « le roi, pour ne mécontenter personne, fit en 
sorte que 8 ». Cette leçon, qui figure également dans le manuscrit de Munich, 
est cependant corrigée de la main de Voltaire en : « le roi, pour ne mécontenter 
personne, fit en sorte régla que ». Les imprimés à partir de 1756 présentent ce 
que l’on interprétera comme une nouvelle et ultime correction : « le roi, pour 
ne mécontenter personne, convint que ». Dans tous les cas, il est acquis que ces 
deux manuscrits ne constituent qu’une copie, mise au propre et éventuellement 
amendée à la marge, d’une version du texte antérieure, mais qu’ils ne sont pas 
des manuscrits de travail permettant d’entrer dans la fabrique voltairienne, si 
ce n’est de façon très ponctuelle pour le manuscrit palatin, dont les corrections 
ne paraissent pas avoir eu de postérité dans l’imprimé, puisque Voltaire s’en est 
majoritairement tenu à l’édition Néaulme, pourtant si décriée publiquement.

Parmi les livres et papiers envoyés après la mort de Voltaire à Catherine ii, 
la Bibliothèque nationale de Russie à Saint- Pétersbourg conserve plusieurs 
manuscrits présentant des notes, voire plus, relatives à l’écriture des ouvrages 
historiques et notamment de l’Essai sur les mœurs. tel est le cas du tome 8 de ces 
manuscrits 9, qui comporte un grand cahier in- folio originellement destiné à la 
tenue des comptes – comme en attestent les premières lignes barrées au recto 

5 Voir Andrew Brown et Ulla Kölving, « Un manuscrit retrouvé de l’Essai sur les mœurs », Cahiers 
Voltaire, no 6 (2007), p. 27-34.

6 Le manuscrit est conservé à la Bibliothèque d’État de Bavière, à Munich, et porte pour titre 
« Essay sur les révolutions du monde et sur l’histoire de l’esprit humain depuis Charlemagne 
jusqu’à nos jours » (cote Cod. Gall. 100-101). Une autre copie, sans les corrections 
autographes, est également conservée (cote Cod. Gall. 102-103).

7 Lettre de Voltaire à Jean Néaulme du 28 décembre 1753 : « tout ce que je peux vous dire c’est 
que tous les manuscrits qui sont à Paris, ceux qui sont actuellement entre les mains du Roi 
de Prusse, de Monseigneur l’Électeur Palatin, de Madame la Duchesse de Gotha, sont très 
différents du vôtre » (D5604).

8 Voir OCV, t. 23 (2010), p. 114.
9 Bibliothèque nationale de Russie, Bibliothèque de Voltaire, Saint- Pétersbourg, cote 5-240, 

« Tome VIII ».
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du premier folio : « Depense generale », « Recette : 64 » – sur lequel figurent 
à la fois des notes désordonnées relatives à différents épisodes historiques mais 
aussi des passages intégralement rédigés. L’un, que l’on appelle « chapitre 
des arts » bien que rien ne le désigne comme tel dans le manuscrit, constitue 
manifestement une version de ce chapitre dont Voltaire n’a cessé de clamer 
qu’il l’avait perdu – ou plutôt qu’il lui avait été volé – et dont le contenu a été 
partiellement réparti dans les chapitres de l’imprimé 10. L’autre passage rédigé, 
autographe, correspond grosso modo aux chapitres 141, 145, 147 et 148 de la 
version définitive de l’Essai sur les mœurs, et présente des notations ayant pu 
servir de support primitif à ce qui deviendra les chapitres 150 et 151. S’ils ont 
été partiellement exploités dans les variantes livrées dans l’édition critique de 
l’Essai, ces derniers folios peuvent faire l’objet d’une exploitation plus poussée 
dans la mesure où les très nombreuses corrections qu’ils portent attestent bien 
le fait qu’il s’agit là d’un véritable manuscrit de travail ayant servi de support à 
la publication pour la première édition autorisée et considérée comme achevée 
par Voltaire, en 1756, chez les frères Cramer.

ASPECTS DU MANUSCRIT

La première particularité de ces passages rédigés, présents du recto du folio 4 
jusqu’au verso du folio 22, est qu’ils s’insèrent dans ce cahier de comptes au milieu 
de notes éparses, parfois précédées de titres : « rem[arques] his[toriques] » 11, 
« afrique » et « voiage vers la chine » 12. La rédaction qui s’interrompt sur un 
« etc. » au folio 22 est suivie d’un trait horizontal sur toute la page avant que 
ne reprennent les notations diverses : « anciennes coutumes », « guerre » 13, 
etc., qui concernent la période médiévale et la Renaissance, notamment sous 
l’aspect des « mœurs », c’est- à- dire aussi du luxe, des arts et des techniques, de 
la manière de faire la guerre, et autres particularités 14. Loin de constituer un 
cahier spécifiquement dédié au recueil d’anecdotes ou de notations devant servir 

10 Voir fo 31r-  fo 71r ; le texte a été publié par Fernand Caussy (Voltaire. Œuvres inédites, Paris, 
Champion, 1914, p. 37-98) et dans l’édition de l’Essai sur les mœurs procurée par René 
Pomeau (Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1990, 2 vol., t. II, p. 817-856).

11 Fo 2r et fo 2v.
12 Fo 3v.
13 Fo 22v.
14 Nous ne donnerons que deux exemples succincts de ces notations qui sont parfois encore 

inédites : « depuis les funerailles dalexandre rien de plus superbe que les obseques de 
charles quint dans les plus grandes villes de ses etats. il en couta 70m ducats a bruxelles. 
¶ depenses nobles qui illustrent la memoire d’un grand homme employent et encouragent 
les arts, et font circuler largent mais il vaudroit mieux batir des monuments a lexemple des 
anciens egiptiens grecs et romains. une ostentation passagere est trop peu de chose. il faut 
batir pour l’eternité » (fo 29r) ; « on eut raison de soupconner les espagnols d’avoir trempé 
dans lassassinat commis par ravaillac ils avaient en 1597 suborné un chartreux nommé ouin 

VOLT16.indb   317 03/06/2016   16:51:46

 



318

à la construction de l’œuvre historique, l’ensemble relève plutôt du fourre- tout 
désordonné, tant au niveau de ces notations très diverses dans les époques ou les 
aires géographiques qu’elles recouvrent qu’au niveau des matériaux mêmes que 
l’on y trouve : notes de lecture, réflexions personnelles, brouillons de chapitres. 
On notera néanmoins que cette rédaction continue, relative aux grands voyages 
des européens à partir du xive siècle et à leurs différentes conquêtes autour 
du globe, fait suite à des notations plus spécifiquement dédiées, comme nous 
l’avons indiqué, aux voyages et aux découvertes autour du monde.

Du point de vue de la composition de l’Essai sur les mœurs, le contenu du 
recto du folio 4, où débute la rédaction, correspond au chapitre 141 de l’édition 
définitive, alors même que les manuscrits de Gotha et de Munich s’arrêtaient au 
chapitre 140. Nous sommes donc manifestement là en présence de la première 
trace de la suite de ces manuscrits, alors même que la version publiée par 
Néaulme s’arrêtait au chapitre 80, et que la « suite » fournie en 1754 s’arrêtait 
quant à elle au chapitre 121 15. à ce titre, il nous semble difficile de dater cette 
rédaction, puisque le manuscrit laissé à l’Électeur palatin en août 1753 contenait 
lui- même des chapitres qui n’ont pas été publiés avant l’édition de 1756. il 
est donc impossible d’affirmer que ces chapitres présents dans le manuscrit de 
Saint- Pétersbourg ont été composés entre 1754 et 1756, comme on a tendance 
à le dire rapidement en s’appuyant sur les déclarations de Voltaire dans sa 
correspondance, qui concernent peut- être les tout derniers chapitres 16. Force 
est en effet de constater que l’édition de 1754 ne publie pas même tout ce qui se 
trouvait déjà rédigé au plus tard au printemps 1753 ; pourquoi ne pourrait- on 
faire l’hypothèse que ces morceaux de chapitres datent eux aussi de la même 
période, ou du moins que Voltaire n’a pas attendu 1754 pour y réfléchir ?

La rédaction dont ces chapitres font état nous paraît par ailleurs relever d’un 
premier jet. innombrables sont en effet les corrections effectuées au cours même 
de la rédaction, un mot ou un morceau de phrase étant abandonné et biffé 
avant que ne soit écrit à sa suite même, et non dans les marges ou les interlignes, 
ce qui le remplace. On n’en fournira que deux exemples d’ampleur diverse. 
L’un témoigne d’une correction portant sur la structuration de la phrase, où 
l’ajout d’un second membre rend nécessaire de postposer un verbe : « l’empereur 

pour assassiner henri 4 » (fo 29v) ; cette dernière remarque a pu être utilisée dans l’Histoire 
du parlement de Paris, chap. 42 (éd. John Renwick, OCV, t. 68 [2005], p. 375).

15 Nous donnons les numéros de chapitres dans leur numérotation définitive.
16 Voir par exemple la lettre de Voltaire à Mme Denis du 6 juin 1754 : « J’envoie à M. de 

Malesherbes le troisième volume de l’histoire universelle […] que je donne uniquement pour 
faire voir que j’écris l’histoire avec quelque exactitude. […] J’ai un quatrième volume tout 
prêt, un cinquième commencé, et si j’avais de la santé et la bibliothèque du roi, je renouerais 
bientôt le fil de toute cette histoire universelle au siècle de Louis 14 » (D5836). Mais ce 
quatrième volume n’était- il pas lui aussi déjà tout prêt quand l’édition Néaulme parut en 
1753 ?
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maximilien n’avoit ny ports pour equiper une flotte, ny argent pour l’equiper, 
ny grandeur de courage pour un tel projet 17 ». L’autre concerne un paragraphe 
dont tout le début est repris immédiatement après avoir été écrit. La rédaction 
initiale du début du chapitre 141 s’ouvrait ainsi par cette phrase : « on sait que 
vers lafrique au 13e siecle flavio goia citoyen damalphi au royaume de naples 
avait tro 18 », qui est biffée et remplacée par celle- ci : « la direction de laimant 
vers le nord si longtemps inconnue aux peuples les plus polis fut trouvée dans 
le temps de lignorance et que flavio goia [mot biffé illisible] citoyen damalfi 
au royaume de naples inventa la boussole ». Plus nombreuses encore sont les 
corrections portées dans les marges, dans les interlignes, ou bien encore sur le 
verso de certaines pages laissées vierges à dessein, et qui attestent évidemment de 
relectures, immédiates ou à distance. La seconde phase de rédaction du début du 
chapitre 141 est ainsi elle aussi amendée par des corrections portées au- dessus des 
lignes : « la direction de laimant vers le nord si longtemps inconnue aux peuples 
les plus polis ↑savants ↓ fut trouvée dans le temps de lignorance ↑vers la fin du 
13eme siècle ↓ et que flavio goia [mot biffé illisible] citoyen damalfi au royaume de 
naples inventa ↑bientôt apres ↓ la boussole ». Une fois dûment ponctuée, cette 
dernière leçon correspond à l’imprimé. Sont également présentes des notations 
marginales diverses, qui ne font pas partie de la rédaction mais attestent de la 
réflexion de l’historien quant à la construction de son propos. Peuvent donc se 
lire dans ces folios des stades de réflexion et de rédaction dont la connaissance 
importe au même titre que celle des différentes leçons fournies par les imprimés 
successifs. Étant donné que l’édition critique des Œuvres complètes n’a pu fournir 
le détail très abondant de ces corrections et annotations, nous tenterons ici d’en 
donner un bref aperçu dans ses éléments les plus marquants.

LES ÉTAPES DE RÉVISION DU MANUSCRIT

S’il demeure impossible de savoir quand ces passages de l’Essai sur les mœurs 
ont été rédigés même si nous pensons qu’ils pouvaient être prêts dès le début 
des années 1750, de même que de savoir de quand datent les phases de révision, 
la présentation matérielle du manuscrit nous paraît pouvoir fournir quelques 
indications de chronologie relative sur la rédaction de certains passages du 
texte. Contrairement aux notes inscrites sur les premiers folios du cahier qui 
remplissent la totalité des feuillets, la rédaction des chapitres de l’Essai n’occupe 
dans ses commencements que le recto de ceux- ci. Les ajouts les plus importants 
sont alors reportés au verso du folio précédent, qui fait face aux passages rédigés, 

17 Fo 7r ; Essai, chap. 145, OCV, t. 26a (2013), p. 191.
18 Fo 4r ; Essai, chap. 141, OCV, t. 26a, p. 142.
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ce qui permet de déterminer des strates de rédaction au même titre que ce que l’on 
retire de la comparaison des variantes entre les imprimés. Dans le chapitre 145, 
la rédaction initiale du folio 12r qui évoque l’exclusif commercial imposé par 
la couronne espagnole sur les richesses retirées du Nouveau Monde, et la façon 
dont les autres nations européennes le contournent y compris avec l’aide des 
marchands espagnols, est complétée par un ajout porté sur le folio 11v qui fournit 
un exemple précis de la « violation de cette loy, et de la fidelité des espagnols » 19. 
De la même manière, ce qui est pour nous l’avant- dernier paragraphe du 
chapitre 145 se trouve complété sur le feuillet qui lui fait face par un paragraphe 
qui constituera à terme le dernier du chapitre 20. Comme dans l’imprimé de 1756, 
ce paragraphe ajouté a posteriori dans le manuscrit s’insère au sein d’un ensemble 
continu dans la mesure où les chapitres 145 et 147 (le chapitre 146 ayant été 
ajouté dans l’édition de 1761) se suivent sans solution de continuité, ainsi que le 
prouve bien l’insertion de l’ajout sur un autre feuillet. La division en chapitres ne 
fait donc pas l’objet d’une formalisation dans le manuscrit, et la seule mention 
d’un « chapitre », présente au folio 18r, n’est d’ailleurs pas complétée d’un numéro 
ni n’est suivie d’un passage rédigé, qui ne commence qu’au verso du feuillet.

Le manuscrit conservé à Saint- Pétersbourg présente donc toute une palette 
de cas, des plus simples, comme ceux que nous venons d’évoquer, aux plus 
complexes. L’étude du manuscrit nous invite à ne pas avoir une vision trop 
simpliste du travail d’écriture, qui distinguerait corrections au fil de la plume 
et corrections issues d’une relecture postérieure. Certaines reprises nous 
incitent en effet à penser que cette relecture a pu avoir lieu immédiatement 
après l’écriture, feuillet après feuillet. Deux cas nous en semblent typiques. 
Le chapitre 147 évoque les sacrifices humains des Mexicains, dont une 
phase de relecture immédiate paraît avoir cherché à minimiser l’importance. 
L’affirmation première « les ambassadeurs de motezuma dirent a cortez que 

19 Le passage ajouté est celui- ci (cf. OCV, t. 26a, p. 203-204) : « le plus grand exemple de 
la violation de cette loy, et de la fidelité des espagnols parut ↑sest fait voir ↓ en 1684, la 
guerre etoit declarée entre la france et lespagne Le roy catholique voulut se saisir des 
effets des francais on employa ↑envain ↓ les edits et les monitoires, les recherches et les 
excommunications, aucun comissionaire espagnol ne trahit son correspondant francais. cette 
occasion fidelité universelle si honorable a la nation espagnole prouva bien que les hommes 
nobeissent de bon gré qu’aux loix quils se sont faittes pour le bien de la societé. et que les 
loix qui ne sont que la volonté du souverain, trouvent toujours tous les cœurs rebelles. si la 
[découverte de l’amerique fit dabord baucoup de bien aux espagnols, elle fit aussi de tres 
grands maux] ».

20 Voir OCV, t. 26a, p. 206 ; fo 13v : « # on est encor surpris que cette extinction totale dune race 
dhommes dans hispaniola soit arrivée sous les yeux et sous le gouvernement de plusieurs 
relligieux de st jerome car le cardinal ximenes maitre de la castille avant charles quint avoit 
envoyé quatre de ces moynes en qualité de presidents du conseil royal de lile. ils ne purent 
sans doute resister au torrent, et la haine des naturels du pays devenue justement ↑avec 
raison ↓ implacable rendit leur perte malheureusement necessaire. ce fut [de lile de cuba que 
partit fernand cortez pour de nouvelles expeditions dans le continent] ».
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leur maitre sacrifioit chaque année vingt mille ennemis dans le grand temple 
de mexico » est tempérée, dans l’ordre, par un premier ajout dans la marge 
introduisant un doute sur les sources (« a ce quon pretend »), par un deuxième 
ajout précisant que ces ennemis sont sacrifiés « dans ses guerres », par un 
troisième qui relativise le chiffre donné des sacrifiés qui se monte seulement à 
« presque » vingt- mille hommes, enfin par un quatrième ajout inséré entre les 
lignes mettant franchement en doute la véracité de ces allégations : « cest une 
tres grande exageration, et on sent qu’on a voulu colorer par la les injustices 
du vainqueur de motezuma » 21. La rédaction initiale de la suite du paragraphe 
apportait une autre forme de modération, en rapprochant ces exactions de celles 
qui se trouvent rapportées dans le texte biblique, en particulier dans le Lévitique. 
La relecture s’est cependant également accompagnée d’un développement de 
ces rapprochements, puisque la référence au Lévitique se trouve précisée en 
marge (« Levit. chap 27 »), et qu’un ajout, inséré sur la page d’en face, apporte 
d’autres exemples bibliques : « * cest en on sait qu’en consequence de cette 
loy les livres des juifs raportent en consequence de cette loy que quand ils 
envahirent le petit pays des cananeens ils massacrerent dans plusieurs villages les 
hommes les femmes les enfans et les animaux domestiques on voit que le pretre 
samuel egorgea de sa main cet agag quon apelle roy, et quil le coupa en plusieurs 
morceaux, execution aussi degoutante qu’horrible et parce quils avaient eté 
dévouez. cest 22 ». On constate que cet ajout a lui- même fait l’objet de plusieurs 
corrections, d’abord d’ordre stylistique, ensuite d’ordre structurel. Car si les 
exemples précis sur lesquels il se terminait sont biffés, c’est que Voltaire paraît 
les avoir intégrés dans la suite de la rédaction initiale sur le folio 15r. La fin de 
ce folio, où se trouve inséré l’appel de note pour cet ajout, se présente ainsi :

les siriens immoloient des hommes. il est dit dans le levitique, si une ame vivante 
a eté promise ↑en anathème ↓ a dieu on ne poura le racheter [en marge à droite : 
Levit. chap 27] il faut quil meure. + ↑les livres # [ajout, voir f 0 14v] ↓ cest sur 
cette loy quetoient ↑que furent ↓ fondez les serments de jephte ↑qui sacrifia sa 
fille ↓ et de saül qui dans les cris de l’armée eut immolé son fils. c’est elle encor 
qui autorisoit samuel a égorger le roy agag prisonier de saül, et a le couper en 
morceaux execution aussi horrible et aussi degoutante que tout ce qu’on peut 

21 Fo 15r. Le passage complet donne : « les ambassadeurs de motezuma dirent a cortez + [en 
marge à gauche : + a ce quon pretend] que leur maitre ↑avoit ↓sacrifioit↑é↓ chaque année 
↑dans ses guerres presque ↓ vingt mille ennemis ↑chaque année ↓ dans le grand temple de 
mexico en effet quand ↑cest une tres grande exageration, et on sent qu’on a voulu colorer 
par la les injustices du vainqueur de motezuma mais enfin quand les ↓ espagnols entrerent 
dans ce temple, ils trouverent parmi ses ornements des cranes dhommes suspendus comme 
des trophées ». Cf. OCV, t. 26a, p. 223.

22 Fo 14v.
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↑voir ↓ raporter de plus afreux chez les sauvages et qui serait execrable et qui 
seroit un crime enorme si dieu meme ne l’eut ordonné

On peut faire l’hypothèse qu’au moment où Voltaire relit son texte et insère 
l’ajout commençant par « les livres… », sa rédaction s’est arrêtée à la fin de la 
phrase « … qui dans les cris de l’armée eut immolé son fils ». La suite reprend 
l’exemple de Samuel biffé dans l’ajout du folio 14v, qu’il est par ailleurs plus 
logique d’insérer après l’évocation des deux autres exemples de Jephté et de Saül.

Un autre cas typique nous paraissant attester cette relecture feuillet après feuillet 
se trouve au folio 16r (chapitre 147), où s’insèrent deux ajouts portés non pas sur 
la page précédente qui lui fait face, et qui se trouve d’ailleurs inhabituellement 
occupée par la rédaction initiale, mais sur le recto du feuillet suivant (fo 17r), 
avant que la rédaction ne se poursuive sur le folio 18r. Voltaire aurait- il pris la 
précaution de laisser le folio 17 vierge pour y accueillir d’éventuels ajouts ? La 
chose nous semble peu probable dans la mesure où le second ajout se « poursuit » 
en réalité sur le folio 18r, et où, s’il s’agit à l’origine d’un ajout, cet ajout se 
transmue pour ainsi dire en rédaction initiale, indiquant donc une relecture et 
un amendement immédiats du texte en cours de rédaction. Voltaire reprendrait 
ainsi au cours de sa rédaction le paragraphe qu’il vient de rédiger et qui portera 
dans l’imprimé l’intertitre « tribut immense du Mexique » 23. La transition 
initiale montrant comment les indiens tentèrent néanmoins de se révolter contre 
les conquistadores se trouve cependant biffée, sûrement parce qu’elle était trop 
elliptique : « enfin apres tout ces temoignages de la soumission d’une espece 
dhommes inferieurs qui rampait devant ce petit nombre d’une autre espece, et 
dont les espagnols abusoient la honte et le desespoir rendirent le courage aux 
mexicains 24 ». à la place, Voltaire complète par un assez long développement qui 
détaille les dissensions existant entre les espagnols puis les affrontements entre 
ces derniers et les populations autochtones, et qui insiste enfin sur les exactions 
des espagnols auxquelles l’historien attribue la responsabilité du soulèvement 
final des Mexicains 25. Quant au second « ajout », il complète la fin du chapitre en 
narrant les derniers épisodes de ce conflit qui n’avaient pas encore été abordés 26.

La rédaction s’accompagne également d’un certain nombre d’annotations 
marginales, dont la plupart ne s’intègrent pas au texte. Certaines constituent 
un aide- mémoire temporaire, en signalant des éléments dont on remarque qu’ils 
sont intégrés à la relecture dans la rédaction primitive. au bas du folio 13r figure 

23 Voir OCV, t. 26a, p. 226-228.
24 Fo 16r.
25 Ce développement commence au paragraphe « On peut compter… » et s’achève sur la phrase 

« … il trouva deux cent mille Espagnols occupés à se défendre, et à garder l’empereur » (OCV, 
t. 26a, p. 228-229).

26 À partir de « Le désespoir, l’opiniâtreté de la vengeance et de la haine… » (ibid., p. 230).
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dans la marge à gauche l’affirmation « colombo meurt a vailladolid en 1506 », 
qui se trouve ajoutée plus haut sur la même page dans le corps du texte 27. 
Figure dans la même marge la mention elliptique « bulle d’alexandre 6 », que 
l’on trouvait déjà à l’identique au folio 11r en marge de ce même chapitre. 
L’allusion désigne la bulle inter caetera promulguée en mai 1493 répartissant 
les territoires du Nouveau Monde entre espagnols et Portugais, dont Voltaire 
ne parlera effectivement qu’au chapitre 149 qui paraît en 1756 mais pour lequel 
nous n’avons pas de trace manuscrite 28. La note de régie vaut donc pour aide- 
mémoire à la rédaction sur le long terme. Si un certain nombre de ces mentions 
marginales se trouvent ensuite intégrées dans la rédaction à venir au sein du 
manuscrit même conservé à Saint- Pétersbourg, d’autres ont pu être utilisées plus 
tard, et sous des formes variées, ou être laissées de côté. Le folio 5v présente ainsi 
deux annotations dont l’utilisation paraît incertaine. La première, qui constitue 
un ajout fait au folio 6r, a été biffée à grands traits obliques, et ne nous semble 
pas avoir été intégrée en tant que telle à la rédaction, ni au sein du chapitre 141 
portant sur les découvertes des Portugais où elle s’insérait, ni ailleurs : « je ne 
scai sil y a jamais eu rien de plus glorieux que ces entreprises des portuguais. 
les charlemagnes, les mahomets les edouards ont conquis, ont detruit ». Ce 
jugement personnel était- il en trop grand décalage avec la narration 29 ? à la 
suite, Voltaire inscrit ces notes :

portuguais etablis a goa, assiegez par le roy de visapour qui avec 200000 
↑homm ↓ ne peut les prendre.
vers goa les peuples apellez canarins offrent la virginité de leurs filles a une statue 
qui la recoit. cela n’est pas plus indecent que le coit pratiqué autrefois dans tous 
les temples hors en egypte

27 « Le grand Colombo etait retourne apres avoir bati quelques habitations dans les iles et 
reconu le continent etait ↑re ↓passé en espagne, ou il jouissait dune gloire qui netoit point 
souillée de rapine et de cruautez. ↑et mourut en 1506 a vailladolid ↓ mais pendant son 
absence les gouverneurs espagnols de cuba, et hispaniola ↑qui lui succederent ↓ persuadez 
que ces provinces fournissoient de l’or, en voulurent avoir au prix du sang des habitans » (voir 
chap. 145, OCV, t. 26a, p. 205).

28 Voir OCV, t. 26a, p. 250.
29 De façon tout aussi symptomatique se trouve biffée une longue digression qui figure au 

folio 10r, non signalée dans les OCV (chap. 145, t. 26a, p. 200) : la cochenille « fit oublier la 
graine nommée ↑d’ ↓écarlate qui servit de temps immemorial aux belles teintures rouges », 
puis se trouve biffé l’ensemble de ces précisions : « et qui etoit probablement la pourpre et 
le murex des anciens. car comment se pouroit il faire que le pretendu petit poisson nommé 
murex [mot biffé illisible] eut disparu malgré le besoin ↑continuel ↓ quon aurait eu d’en 
conserver lespece, et malgré [2 mots biffés illisibles] et malgré la [mot biffé illisible], et malgré 
le travail ↑lusage ↓ non interrompu des teintures ? il y a grande apparence que les tiriens 
jaloux de leur secret ↑(comme le sont tous les artistes) ↓ avoient fait acroire aux grecs et 
aux romains que l’ecarlate dont ils se servoient etoit un petit poisson fort rare, depuis que la 
verité reconue ne fit passer en d’autres mains le plus ↑un des plus ↓ grands avantages des 
manufactures tiriennes ».
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Si la première phrase paraît avoir donné lieu à une complémentation du texte du 
folio 6r qui abordait de manière succincte les établissements portugais dans les 
indes, mais qui ne figure pas dans le manuscrit lui- même 30, les remarques sur les 
sacrifices rituels n’ont aucun équivalent direct tant dans le manuscrit que dans 
l’imprimé auquel il aboutit. On pourra y voir un lien avec le chapitre 143, qui 
paraît lui aussi en 1756 mais pour lequel nous ne possédons pas de manuscrit, 
et avec les remarques sur la coutume d’offrir des testicules à la divinité ou sur les 
processions du « Priape indien » 31. Certaines annotations fournissent enfin le 
canevas de paragraphes non rédigés dans le manuscrit de Pétersbourg, mais qui 
furent développés lors d’une phase suivante aboutissant à un développement du 
texte dans l’imprimé de 1756. tel est typiquement le cas de la mention « guerres 
des portuguais dans les indes alfonse d’albuquerque » 32 en marge de la fin de ce 
qui correspond au chapitre 141. L’imprimé de 1756 comprend un conséquent 
ajout développant directement cet aspect de la colonisation portugaise dans les 
indes 33.

Manuscrit de travail, le manuscrit conservé à Saint- Pétersbourg est donc riche 
d’annotations dont il est certain qu’elles ont conduit à une autre étape de travail, 
que nous ne possédons pas, avant d’aboutir à l’imprimé. Combien d’étapes 
y eut- il ? impossible de le savoir, mais si le texte de l’imprimé de 1756 est 
globalement proche du manuscrit de Saint- Pétersbourg, il s’en distingue aussi 
bien par des ajouts, dont on trouve les prémices dans les annotations marginales, 
que par des corrections 34, voire par quelques suppressions. Le manuscrit semble 
d’ailleurs porter la trace, au bas du folio 19r, d’une rédaction qui fut poursuivie 
ailleurs. Dans ce qui est devenu le chapitre 148, consacré à la conquête du Pérou 
par Pizarre, l’amorce « on ne scait », qui demeure sans suite tant sur la page 
elle- même que sur les feuillets qui suivent, correspond néanmoins au début du 
paragraphe suivant de l’imprimé 35.

30 Voir chap. 141, OCV, t. 26a, p. 153, mais la leçon donnée dans les variantes est erronée. Le 
manuscrit porte : « richesses car des lannee 1510 ↑le commencement du 16eme siecle ↓ les 
portuguais avoient ↑eurent ↓ dans les indes la ville de Goa, etablirent des comptoirs sur 
setablirent [en marge à droite : 1510] sur toutes les cotes de lile de ceilan » (fo 6r).

31 Voir OCV, t. 26a, p. 170-171 et 179.
32 Fo 6r.
33 Voir OCV, t. 26a, p. 154-155.
34 Le texte déjà abondamment raturé du folio 6r (« lart eut encor plus de part que la force ↑les 

negociations eurent et les combats contribuerent ↓ a ces nouveaux etablissements il y eut 
quelques guerres mais passageres et peu sanglantes ↑suscitées par les arabes jaloux de ces 
royaumes commercans mais elles furent passageres et peu sanglantes ↓ ») est ainsi encore 
modifié avant l’impression de 1756 : « Les négociations et les combats contribuèrent à ces 
nouveaux établissements : il y fallut faire ce commerce nouveau à main armée » (chap. 141, 
OCV, t. 26a, p. 155).

35 Voir chap. 148, OCV, t. 26a, p. 240.
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DES INDICES SUR LA COMPOSITION D’ENSEMBLE

Plusieurs mentions marginales ont enfin une fonction de régie pour la 
composition de l’ensemble des chapitres consacrés à la colonisation européenne 
à partir du xve siècle, et ce bien que tous ces chapitres ne paraissent pas dans 
l’imprimé de 1756. ainsi, le chapitre 148 dont la rédaction se trouve au 
folio 18v est comme « annoncé » sur la page précédente, au folio 18r, à la 
suite de ce qui correspond à la fin de la rédaction du chapitre 147 sur Cortez : 
« conquete / du perou / puis du / brezil ». il est extrêmement intéressant de 
constater que se trouvent pensés et comme rappelés en vue d’une reprise de 
la rédaction deux chapitres qui pourtant ne paraîtront pas conjointement en 
1756 puisque le chapitre 150 dévolu au Brésil n’est publié que dans l’édition 
de 1761 36. La rédaction qui se trouve sur les feuillets suivants aborde d’ailleurs 
très partiellement le sujet, et nous nous trouvons face à une première version, 
largement abandonnée et remodelée, de ce qui deviendra les chapitres 150 et 
151 publiés en 1761 37. L’annotation de régie prouve néanmoins que Voltaire 
a l’intention, dès avant la publication de 1756, de rédiger un tel chapitre et 
de le placer à cet endroit. il en va de même pour le chapitre 154 consacré au 
Paraguay, et qui n’est lui aussi publié qu’à partir de l’édition de 1761. à la suite 
de l’annotation de régie du folio 18r sur le Pérou et le Brésil figure en effet ce 
rappel : « en 1526 / paraguai / decouvert / par sebastien / cabot qui / peuple / qui 
laboure / comme nous / la terre ». De même encore pour le chapitre 153 sur les 
possessions anglaises et hollandaises en amérique, vers lequel tend à faire signe 
le folio 21v, vierge à l’exception de cette annotation marginale : « plantations  / 
anglaises ».

Figure enfin au haut du folio 7r, à la suite de la présentation des établissements 
portugais dans les indes, la mention partiellement corrigée : « jexamineray dans 
¶ lorsque je seray parvenu au 17eme siecle jexamineray ce que sont devenus 
ces etablissements », suivie d’un trait vertical sur un quart de la page avant 
que ne commence la rédaction de ce qui correspond au chapitre 145. Par sa 
place, sur le centre de la page au recto du feuillet, cette mention relève moins 
d’une note de régie que de la rédaction initiale sur laquelle se serait achevé 
le chapitre 141, l’historien n’hésitant pas, à l’occasion, à annoncer les « suites 
thématiques » des chapitres que l’ordre chronologique oblige à disperser dans 
l’ouvrage. La mention ne fut néanmoins pas conservée dans l’imprimé. Si elle 
peut implicitement renvoyer à un paragraphe du chapitre 157 sur le Mogol 

36 Une autre annotation « Bresil » figure en marge du folio 10r (voir OCV, chap. 145, t. 26a, 
p. 200-201), lorsque Voltaire aborde les richesses découvertes par Christophe Colomb 
en Amérique. Cet aide- mémoire peut trouver sa correspondance dans le premier jet du 
chapitre 150, fo 20r.

37 Voir notre annexe.
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évoquant très brièvement les richesses de la péninsule indienne 38, la mention 
semble surtout ne pas avoir trouvé de réalisation effective dans la suite de la 
rédaction, en particulier dans le chapitre 194. On en trouverait d’autres, qui 
fonctionnent comme un aide- mémoire très vague relevant même plutôt du 
résumé pour soi, telles ces notes marginales au haut du folio 7v :

de l’or aux philippines / habitant[s] des iles mariannes / croyent quil ny a 
qu’eux / dans le monde, ignorent / l’usage du feu / relligion mahometane

Damper / a lucon et mindanoa / le gérofle ne croit pas / seulement a terpate / 
a condoro et dans plus[ieurs] / isles on prostitue les / filles aux etrangers / 
Dampier nie les antro[po] /phages / conait peu la chine / negres habitent le / 
rivage des terres / australes dans la / nouvelle hollande

Ces mentions, isolées au verso du feuillet, ne correspondent à rien de précis 
dans la rédaction qui leur fait face. Voltaire utilisera les Voyages de William 
Dampier aux chapitres 143, 146 et 153, ces deux derniers ne paraissant que 
dans l’édition de 1761, et nous nous trouvons ici plutôt face à un aide- mémoire 
général qui s’apparente presque à des notes de lecture. De la même manière, 
Voltaire consigne en marge de ce qui correspond au chapitre 145 une mention 
allusive renvoyant au jésuite tachard et à la relation de son Voyage de Siam : 
« siam / pere la chaize trompe le roy / tachard trompe la chaize / [nom illisible] 
trompe tachard etc. 39 ». Les remarques diverses présentes pêle- mêle au début du 
cahier comportaient déjà une mention de ces écrits : « voiage du père tachard 
le roy de siam ecrit au pape au roy et au père de la chaize 40 ». Or, si tachard 
constitue une source pour certaines informations de caractère anecdotique du 
chapitre 143, l’historien fait le choix de ne pas développer ces aspects à cet 
endroit de la rédaction, et ne les mentionne que par allusion comme il le fera 
au chapitre 187 et dans Le Siècle de Louis XiV 41.

L’exploration définitive du manuscrit de Saint- Pétersbourg demanderait 
encore que soient exploitées toutes les correspondances que présentent non 
seulement les chapitres rédigés avec les notations diverses, mais aussi ces 
notations diverses entre elles, parfois reprises sur d’autres feuillets séparés. 
La mise en correspondance entre ces notes et les livres de Voltaire, voire avec 
les mentions de ses lectures dans sa correspondance, permettrait peut- être 

38 Voir OCV, t. 26a, p. 330-331.
39 Fo 8r.
40 Fo 2r.
41 « Je ne vous parlerai pas ici du royaume de Siam, qui n’a été bien connu qu’au temps où 

Louis XIV en reçut une ambassade et y envoya des missionnaires et des troupes également 
inutiles » (chap. 143, OCV, t. 26a, p. 169-170 ; voir n. 1).

VOLT16.indb   326 03/06/2016   16:51:47



327

m
yrtille m

éricam
- bourdet   U

n m
anuscrit de travail de l’Essai sur les m

œ
urs

parfois une estimation plus précise de la datation des fragments. La présence 
de la comparaison entre les sacrifices imputés aux Mexicains et les exactions 
rapportées dans le texte biblique est dans tous les cas particulièrement 
intéressante. Si elle témoigne d’une critique implicite de la Bible, qui deviendra 
un leitmotiv des années 1760, il est étonnant de la trouver dans un manuscrit 
dont on est sûr qu’il date au plus tard du milieu des années 1750. Les références 
au Lévitique et aux exemples de Jephté, d’agag, de Samuel et de Saül, sont 
exceptionnelles dans l’œuvre avant les années 1760, et l’on ne relevait jusqu’ici 
qu’une mention de Jephté dans La Henriade 42 dès les années 1720, celle de 
Samuel et d’agag au chant 16 de La Pucelle 43, ainsi que des remarques plus 
développées sur l’ensemble de ces épisodes dans le Sermon des cinquante 44, dont 
la rédaction remonterait au plus tard à l’année 1752. tous ces passages – qui 
figurent également dans des notes éparses conservées à Saint- Pétersbourg 45 – 
relèvent manifestement très tôt pour Voltaire d’une liste de crimes dont il 
s’emparera plus tard de manière systématique. Mais on peut se demander si 
cette liste ne se constitue pas dès la fin des années 1730 et au cours des années 
1740 lors de ses séjours auprès de Mme du Châtelet, dont les Examens de la Bible 
recèlent sans surprise des commentaires sur ces mêmes passages 46. il est à noter 
que l’histoire de Jephté et la « loi » du Lévitique font, entre autres, l’objet d’un 
signet dans l’exemplaire du Commentaire littéral de Dom Calmet conservé dans 
la bibliothèque de Voltaire 47. il ne nous semble donc pas incohérent d’émettre 
l’hypothèse que ces passages du manuscrit de travail de l’Essai sur les mœurs ont 
pu être rédigés dès les années 1740 lors de la première phase de rédaction de 
l’ouvrage, au moment même où Voltaire travaillait également sur Le Siècle de 
Louis XiV, comme paraît l’attester la présence de notes relatives à cette époque 
dans les mêmes feuillets.

42 La Henriade, chant 5, éd. Owen R. Taylor, OCV, t. 2 (1970), p. 473.
43 Voir La Pucelle, éd. Jeroom Vercruysse, OCV, t. 7 (1970), p. 510.
44 Voir Sermon des cinquante, éd. J. Patrick Lee et Gillian Pink, OCV¸ t. 49a (2010), respectivement 

p. 89-90 et 82.
45 Voir Notebooks, éd. Theodore Besterman, OCV, t. 81 (1968), p. 401 (Samuel ; loi du Lévitique) ; 

t. 82 (1968), p. 610 (Samuel, Jephté et la loi du Lévitique).
46 Voir Gabrielle- Émilie Le Tonnelier de Breteuil, marquise du Châtelet- Lomond, Examens de 

la Bible, éd. Bertram Eugene Schwarzbach, Paris, H. Champion, 2011, p. 337-338 (Samuel), 
p. 238, 312-314 (Jephté et la loi du Lévitique).

47 Voir CN, t. II, p. 64 (Samuel), p. 54 (Lévitique, xxvii, 28-39).
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Nous donnons ci- après la transcription du folio 20r – qui trouve des 
correspondances avec le chapitre 150 dédié au Brésil –, des folios 20v et 21r 
– qui peuvent correspondre à l’amorce du chapitre 151 sur les possessions 
françaises en amérique – et du folio 22v – qui peut correspondre à une ébauche 
de rédaction du chapitre 149 portant sur le voyage de Magellan, qui paraît 
cependant dès 1756.

[fo 20r]
on vient de voir au milieu des terres de lamerique des multitudes de peuples 
policez ↑industrieux ↓ et agueris trouvez et domptez par ce petit nombre 
despagnols ; mais les portuguais sous la conduitte damerigo vespuccio ↑avec 
americ ves le fameux ↓ florentin americo vespuccio, avoient decouvert des le 
temps meme ↑des voiages ↓ de cristophe colomb, ↑en lannee 1500 ↓ des pays 
non moins vastes, non moins riches, et peuplés de nations touttes differentes. 
Les Vespucce aborda sur les cotes du brezil situées vers la ligne lequateur dans le 
plus bau climat ↑cest ↓ le terrain le plus fertile de la terre, le ciel le plus pur, et 
lair le plus sain ; le vent d’orient que la rotation de la terre sur son axe fait soufler 
continuellement entre les deux tropiques y arrivant ayant passé sur mille lieues 
de mer, vient porter dans le brezil une fraicheur ↑douce ↓ qui tempere lardeur 
d’un soleil toujours vertical, et entretient un printemps eternel. tous les arbres de 
ce sol y repandent une odeur delicieuse, les montagnes y ont de l’or, les roches 
y ont des diamants, et tous les fruits naissent dans les campagnes sans culture, 
la vie des hommes bornée partout ailleurs a quatrevingt ans tout au plus setend 
d’ordinaire chez les braziliens jusqua cent vingt, et quelquefois jusqua cent 
quarante années. on voit meme encor aujourduy plusieurs portuguais décrepits 
sembarquer a lisbonne, et rajeunir au brezil. mais quelle etoit lespece d’hommes 
qui habitoit cette contrée pour laquelle la nature a tout fait ? Vespucce raconte 
dans sa lettre au gonfalonier de florence, que les peuples braziliens sont d’une 
couleur bronzée, peut etre si on dissequoit un brazilien avec le meme soin qu’on 
a disséqué des negres trouveroit on dans leur membrane muqueuse la raison de 
cette couleur. quant a leurs mœurs, ils etoient absolument sans loix, sans aucune 
connaissance de la divinité, uniquement occupez des besoins du corps, et le 
plus interessant de ces besoins etoit la jonction des deux sexes. leur plus grande 
industrie consistoit dans la connaissance de quelques herbes qui irritoient leurs 

328
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desirs, et ↑et que ↓ les femmes avoient soin de receuillir. La ↑toutte ↓ honte leur 
etoit inconnue. leur nudité que la bonté de leur climat les empechoit de couvrir 
les ne pouvoit faire rougir personne, et servoit a confirmer l’usage ou l’on etoit de 
ne point distinguer ↑dans l’acouplement ny ↓ sa soeur  ↓ny↑ sa mere ↑ny ↓ sa 
fille des autres femmes, la necessité de tuer des betes pour sen nourrir leur avoit 
fait inventer l’arc et les fleches. cetoit la leur seul art. ↑ils sen servoient ↓dans 
leurs querelles d’homme a homme, ou de multitude a multitude. le vainqueur 
mangeoit avec sa maitresse la chair de son ennemy. Vespucce dit quil un 
brazilien luy fit entendre quil avoit mangé trois cent hommes en sa vie, et que 
quand ce sauvage aprit que les portuguais ne mangeoient point leurs ennemis, il 
temoigna une grande surprise. tel etoit dans le plus beau climat de lunivers letat 
de la pure nature des hommes qui parvenoient en santé a la plus longue vieillesse

#
on

[fo 20v]
Les premiers peuples qui apres ceux des espagnes firent quelques decouvertes 
en amerique furent les anglais ils reconnurent des lan 1498 new found land, 
ou terre neuve, mais il leur fallut un italien pour les conduire ; sebastien cabot 
venitien negligé dans sa patrie ennemie de toutes ces decouvertes servit ce meme 
roy henri sept qui venoit de negliger christo colombo et mal recompensé de ce 
roy avare, il alla en ↑servir ↓ l’espagne, et decouvrit pour elle le paraguai comme 
nous avons vu
en marge à gauche : la floride / par ponce / de leon

Les francais ne tournerent que tard leurs yeux vers le nouveau monde, et 
lorsqu’ils voulurent entrer en partage le meilleur etoit deja occupé il ne restoit 
pour ainsi dire que le rebut des espagnols. il fallut encor que ce fut un italien 
qui conduisit les francais dans cette recherche francois premier rival en tout 
de charles quint et en tout malheureux se servit ↑fit partir ↓ en 1724 [sic] 
[mot biffé illisible] ↑un ↓ florentin nommé verazano avec quatre vaissaux pour 
chercher des terres, mais ce florentin ne fraya pas comme christophe colombo, 
les chemins au pays des tresors, il reconnut les cotes septentrionales de la floride
[en marge à gauche : 1539 48] au bout il se passa seize ↑dix ↓ années sans que les 
guerres et les plaisirs permissent a francois premier de continuer ses recherches 
enfin un normand de la ville de dieppe nommé quartier obtint la perm un 
vaissau avec lequel il penetra dans l’amerique septentrionale, et entra dans le 
↑par ↓ grand fleuve st laurent dans le pays du canada.

48 Le chiffre a possiblement été rectifié en « 1534 », pour mettre la date en accord avec le 
nouveau compte temporel donné par la correction.
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[en marge à gauche : 1542] quelque temps apres, la roche comte de roberval 
fonda la petite ville de quebec dans pres de ce fleuve mais dans un climat rude 
et dans un pays sterile qui tout situé quil est a la hauteur de paris jouit peu des 
influences de leté, et est soumis a des hivers plus ↑aussi ↓ rigoureux 

[fo 21r]
que ceux de norvege. les epaisses forets dont la ↑cette↓ terre est herissee et 
la qualité des eaux ainsi que leur quantité est la cause probable de cet hiver 
perpetuel, aussi ne retire t’on de ce pays que des pelleteries, et il a toujours plus 
coute que na ↑[mot illisible]↓ jusqu’a present autant couté que rendu
[en marge à gauche : il y en a au perou] la nature qui a refusé du fer a tout ce qui 
est entre ↑a la terre americaine qui est entre ↓ pres des tropiques, en a acordé au 
canada comme au paraguai mais les habitans d

les canadiens avoient un peu de barbe, et par la sembloient encor une autre 
espece dhommes que ceux du mexique et du perou
[en marge à droite] Les animaux en ce pays ont plus d’esprit que les hommes 
temoins les castors qui faisoient des etangs et des chaussées

[en marge à gauche] abissinie / prete jean / commerce / amerique / indes / 
macao / philippines / japon / chine encor / inconnue / tartares / toujours / 
errans / perse schah / sefy / turquie / europe.

[fo 21v]
[vierge, sauf en haut dans la marge à gauche] plantations / anglaises

[fo 22r]
[vierge]

[fo 22v]
apres que les europeans eussent ainsi decouvert et soumis de nouvelles terres 
depuis le 5eme degré vers le nord jusquau cinquantieme du [mot biffé illisible] 
↑vers ↓ l’autre pole, et quils eurent trouvé un nouvel ocean par dela l’amerique, 
il restoit de naviguer sur cet ocean occidental pour retourner par dessous le 
globe, cest ce que lespagnol francois de Ovallo entreprit en 1578 ; il arriva le 
premier a la chine par la mer pacifique ↑sur laquelle il vogua pres de deux mille 
lieues ↓ mais le retour etoit difficile mais le retour sembloit difficile car les vents 
qui souflent ↑toute lannée ↓ de notre orient a notre occident entre les deux 
tropiques ↑ayant ↓ favoriserent↑é↓ sa route a la chine soposoient a son retour, 
il fallut toujours remonter au nord, et dans ce prodigieux espace de mer quil 
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traversa jusq il ne rencontra aucune terre jusqu’a ce qu’enfin ↑ay ↓ abordant 
dans ↑a ↓ la californie, il retourna aux bords du mexique dont il etoit parti. 
[au‑ dessus de la première ligne biffée : ↑et de trouver un passage qui ↓]
put conduire d’europe en amerique, et d’amerique en asie, sans toucher la terre, 
cest ce que fit en 1519 magalaens que nous nommons magellan portuguois 
au service despagne il passa ce fameux detroit qui porte son nom, cotoya 
l’amerique laissant a sa gauche la terre inconue du pole antartique, et a sa droitte 
le continent de l’amerique connu, et de la voguant dixhuit cent lieues sur la mer 
pacifique, il aborda en retournant sous le globe aux iles philippines il auroit le 
premier fait le tour du monde par mer sil n’avoit pas eté tué dans lile matan mais 
cano lun de ses compagnons eut cet avantage, et il revint a Seville ↑pres ↓ trois 
ans apres le depart de magellan. etc.

[trait horizontal sur toute la page]
[en marge à gauche] anciennes coutumes
guerres privées ou feudes en italie en allemagne en flandres en espagne par toute 
l’europe. les petits seigneurs faisoient ce que font les rois

[trait horizontal au milieu de la page]
[en marge à gauche : guerre]
+ char de guerre ou etoit l’etendard, ce char etoit peint en rouge fort haut, et 
gardé par des chevaliers, en usage en europe. chaque ville avoit le sien en italie, 
on y disoit la messe : on le regardoit comme a rome les boucliers sacrez a troye le 
palladium chez les hebreux l’arche [en marge à gauche : arsenal / arabes / amiral]
++ [en marge à gauche : 1139] au concile de latran les grandes arbaletes deffendues 
dans les armées cretiennes ; les pauvres gens qui permettent quon se tue par 
l’epée, et deffendent la baliste alle cinguie au ventre. cri des commandans pour 
renverser le chevalier et le cheval armez

[en marge à gauche : trouppes etrangeres] galeas de milan donne trente florins 
d’or par mois pour une lance fournie pour les milites, vingt pour les seutiferi, 
voyez que valoit le florin
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LE TOMBEaU DE VOLTairE, UNe eStaMPe aLLÉGORiQUe

Sylvain‑ Karl Gosselet
Université de Grenoble‑ alpes

Un travail de recherche scientifique récent 1 a été l’occasion d’étudier en détail 
une estampe du xviiie siècle particulièrement complexe et énigmatique. elle 
s’intitule Le Tombeau de Voltaire (voir fig. 1) 2. il est difficile de comprendre 
aujourd’hui, comme ce le fut à l’époque de sa parution, cet objet allégorique 
à l’hermétisme raffiné. il est cependant possible d’en donner ici une analyse 
détaillée qui contribue à mieux connaître cette œuvre à la mémoire de Voltaire.

Le Tombeau de Voltaire est une estampe dont il n’existe plus aujourd’hui que 
quelques rares exemplaires conservés dans des collections privées et quelques 
prestigieuses institutions patrimoniales 3. elle a été gravée sur une plaque de cuivre 
par la technique de l’eau-forte avec des retouches au burin. L’image montre deux 
scènes. au premier plan, sous le porche d’une église, devant un petit sarcophage, 
quatre personnages, trois hommes et une femme, sont chassés par une créature 
ailée à forme humaine. au second plan, un homme, une femme et des enfants 
sont au bord d’un plan d’eau. au milieu est une île sur laquelle est édifié un 
tombeau. Une dédicace qui fait office de titre et un long texte explicatif en français 
sont gravés sous l’image. enfin, les initiales des artistes et le nom des marchands 
de l’estampe figurent au bas de l’estampe, comme c’est souvent le cas.

UNE ŒUVRE D’ART ÉNIGMATIQUE

L’art de l’estampe est au xviiie siècle un exercice long et complexe dont on réduit 
souvent le rôle à un nombre limité d’usages comme affermir la foi catholique 

1 L’auteur du présent texte termine la rédaction d’une thèse de doctorat sur le rôle politique des 
représentations allégoriques de l’Europe sous l’Ancien Régime en France, sous la direction 
de Giuliano Ferretti (université de Grenoble-Alpes) et Sylvie Taussig (CNRS Villejuif ).

2 L’estampe est décrite et reproduite par François Pupil, « Représentations allégoriques de 
l’Amérique au moment de la guerre d’Indépendance », dans L’Amérique des Lumières, Colloque 
du bicentenaire de l’indépendance américaine (1776-1976), Genève, Droz, 1977, p. 152 ; et par 
Annie Duprat, « Circulation des images en Europe et aux Amériques », dans Yves Marie Bercé 
(dir.), Révoltes et révolutions en Amérique et en Europe (1773‑1802), Paris, PUPS, 2005, p. 65.

3 Entre autres la Bibliothèque nationale de France, The Library of Congress et la National 
Portrait Gallery de Washington, la New York Public Library, le Rijksmuseum d’Amsterdam.
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latin invenit – « a inventé ») portait les initiales LV ou LN (fig. 3). On n’a pas 
encore identifié qui est cet artiste. L’autre signature C. M. sculp. indique les 
initiales du graveur de l’estampe (du latin sculpsit – « a sculpté ») (fig. 4). La 
National Portrait Gallery de Washington croit reconnaître le graveur Charles 
François adrien Macret (1751-1783) tandis que la Bibliothèque national de 
France s’interroge sur la personne de Clément- Pierre Marillier (1740-1808) 6.

L’estampe porte également l’inscription « Se vend à Paris chez alibert Md. 7 
des estampes, au Palais Royal, et chez LeNoir, Md. des estampes du Roi, au 

6 Voir la notice (FRBNF41512889) de la pièce portant pour cote Réserve QB- 370 (24)- FT 4, Fol. 40.
7 « Marchand ».

Fig. 3. « Version de Paris » (détail). Signature  
du dessinateur : L.V. (ou L.N.) inv.

Fig. 4. « Version de Paris » (détail). Signature  
du graveur : C.M. sculp.

Fig. 2. Estampe no 2 (« version de Genève »). J. F. c. Zimmerli, Le Tombeau de Voltaire, 
 estampe, taille douce et burin, dim. 260 x 632 mm, Paris, BnF, département des Estampes et 

de la photographie, Réserve QB- 370 (24)- FT 4
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Fig. 1. Estampe no 1 (« version de Paris »). LV (ou LN) et CM, Le Tombeau de Voltaire,  
estampe taille douce et burin, dim. 260 x 632 mm, Paris, BnF, département des Estampes  

et de la photographie, Réserve FOL- QB- 201 (109)

auprès du public, reproduire la peinture pour la diffuser, commémorer de grands 
événements, proposer des modèles. C’est sans compter avec le talent des artistes, 
dessinateurs et graveurs, et leur habilité à élever les estampes au rang d’œuvres d’art 
à part entière avec un sujet entièrement inventé et parfois un discours symbolique. 
L’iconographie voltairienne est abondante, du vivant même de l’écrivain, le « roi 
Voltaire » faisant souvent l’objet d’apothéoses allégoriques, de riches illustrations 
de la pensée figurée qui se vendent sous forme d’estampes et dont il est parfois 
difficile de trouver toutes les clés de lecture 4. Le Tombeau de Voltaire est de celles- ci.

La Bibliothèque nationale de France détient deux versions de cette pièce 
allégorique rare 5. elles sont identiques pour l’œil inexpérimenté (fig. 1 et 2). 
Pourtant, leur examen attentif permet d’identifier deux estampes différentes. La 
première porte la signature de son créateur et celle de son marchand. La signature 
L. V. inv. ou L. N. inv., on ne sait choisir, indique que l’inventeur du dessin (du 

4 Voir Gustave Desnoiresterres, Iconographie voltairienne : histoire et description de ce qui a 
été publié sur Voltaire par l’art contemporain, Paris, Didier, 1879 ; François Moureau, « Quand 
les écrivains s’illustrent », dans La Plume et le plomb. Espaces de l’imprimé et du manuscrit 
au siècle des Lumières, Paris, PUPS, 2006, p. 157.

5 Bibliothèque nationale de France, Département des estampes et de la photographie, Réserve 
FOL- QB- 201 (109) et Réserve QB-370 (24)-FT4.
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il existerait une troisième version de cette estampe. elle ajoute au mystère 
éditorial qui entoure Le Tombeau de Voltaire et sa fortune. Cette œuvre est citée par 
plusieurs sources anciennes 8. elle serait l’invention de Charles- François Levachez 
(actif entre 1760 et 1820), dessinée par Charles- Louis Desrais (1746-1816) et 
gravée par Charles- François Le tellier (1743-1800). L’une des sources donne 
la description d’un exemplaire de cette estampe, vendu aux enchères en 1907 à 
Philadelphie (États- Unis) 9. elle est intitulée Le Tombeau de Voltaire Foudroyé 
et serait identique aux deux autres à ceci près que l’une des figures, l’allégorie de 
l’ignorance, serait remplacée par la Foi qui porte une croix. il est dit que cette 
gravure est rare, ce qui est vrai car aucun exemplaire n’est connu à ce jour.

enfin, s’agissant de la date d’édition du Tombeau de Voltaire, la Bibliothèque 
nationale de France propose 1778, la National Portrait Gallery de Washington 
donne 1779, mais un ouvrage de 1780 mentionne une date plus précise. 
L’Exode expliqué d’après les textes primitifs de l’abbé Philippe Ducontant de la 
Molette (1737-1793), théologien guillotiné sous la terreur qui n’appréciait 
pas Voltaire, mentionne la parution de la gravure en mai 1779 10. Cette date est 
donc cohérente avec la mort de Voltaire le 30 mai 1778. Un an après, l’estampe 
paraît être un hommage commémoratif.

À PROPOS DU TOMBEAU DE VOLTAIRE

Un texte en français est inscrit en dessous de l’image, ce qui n’est pas une 
pratique rare, mais ce dernier est plus long que de coutume.

auprès d’un portique claustral et gothique, on voit un tombeau et une 
Pyramide élevés aux mânes du Chantre de Henri. Les quatre Parties de la terre 

8 Voir Karl- Heinrich von Heinecken, Dictionnaire des artistes dont nous avons des estampes, 
Leipzig, Jean Gottlob Immanuel Breitkopf, 1790, 4 vol., t. IV, p. 622 ; Jules Renouvier, Histoire 
de l’art pendant la Révolution considérée principalement dans les estampes, Paris, Veuve 
Jules Renouard, 1863, 2 vol., t. I, p. 179 ; Roger Portalis et Henri Béraldi, Les Graveurs du 
xviiie siècle, Paris, Damascène Morgand et Charles Fatout, 1881, 3 vol., t. II, p. 684.

9 Voir le catalogue de vente, The unequalled collection of engraved portraits belonging to Hon. 
James T. Mitchell […] embracing statesmen of the colonial revolutionary and present time […] 
December 5 and 6, 1907, San Francisco, Stan V. Henkels, 1907, p. 62.

10 Philippe Ducontant de la Molette, L’Exode expliqué d’après les textes primitifs avec des 
réponses aux difficultés des incrédules, Paris, Moutard, 1780, 3 vol., t. III, p. 398-401.

Fig. 7. « Version de Paris » (détail). Extrait
du texte descriptif au- dessous de l’image

Fig. 8. « Version de Genève » (détail). Extrait 
du texte descriptif au- dessous de l’image
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Louvre ». Ces lieux de vente attestent du relatif prestige de la pièce allégorique. 
elle n’est pas vendue à la sauvette par un marchand ambulant ou un vendeur de 
seconde zone sur la place parisienne, elle se vend chez deux libraires de prestige, 
au Palais- Royal et au Louvre. C’est un important indice de notoriété.

en revanche, la deuxième version de cette estampe conservée à la Bibliothèque 
nationale de France ne comporte aucune des signatures précitées, ni aucun 
lieu de vente. elles sont remplacées par la seule inscription Gravé par 
J. F. c. Zimmerli. De ce graveur du nom de Zimmerli, on ne sait rien. L’examen 
minutieux de l’estampe montre que nous sommes en présence d’une fabrication 
différente de la précédente : c’est une contrefaçon. La contrefaçon de cette 
estampe est avant tout la manifestation d’une certaine notoriété et d’un succès 
commercial. Zimmerli est donc le nom du faussaire si c’est son vrai nom. Ce 
nom est relativement commun en Suisse. Lyon et Genève étant deux pôles actifs 
de contrefaçon des estampes à l’époque, la région de Genève est sans doute celle 
de Zimmerli.

La première version de l’estampe, l’originale, est ainsi fabriquée à Paris (nous 
la nommerons « version de Paris » par commodité). La deuxième est contrefaite, 
sans doute à Genève ou dans sa région. L’examen comparé de ces deux estampes 
révèle que la version de Paris est de très bonne facture technique. Le trait est 
précis et fin. La version de Genève présente des lacunes techniques évidentes. 
Le faussaire tente de copier trait pour trait les infimes incisions de l’édition 
originale, mais il n’y parvient que partiellement et offre finalement une estampe 
sans noblesse. L’exemple le plus flagrant est le visage du personnage féminin du 
premier groupe de personnages, dont nous allons voir qu’il s’agit de celui de 
Catherine ii de Russie. Son profil est gracieux sur la version de Paris (fig. 5) 
tandis que la version de Genève donne un profil raté, empâté, déformé (fig. 6). 
Même les inscriptions n’échappent pas à ces constations. Usuellement gravée 
sur le cuivre par une tierce petite main dont c’est le métier, la lettre est droite et 
précise dans la version de Paris (fig. 7) mais saccadée dans la version de Genève 
(fig. 8).

Fig. 5. « Version de Paris » (détail). 
Visage de Catherine de Russie

Fig. 6. « Version de Genève » (détail). 
Visage de Catherine de Russie
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il existerait une troisième version de cette estampe. elle ajoute au mystère 
éditorial qui entoure Le Tombeau de Voltaire et sa fortune. Cette œuvre est citée par 
plusieurs sources anciennes 8. elle serait l’invention de Charles- François Levachez 
(actif entre 1760 et 1820), dessinée par Charles- Louis Desrais (1746-1816) et 
gravée par Charles- François Le tellier (1743-1800). L’une des sources donne 
la description d’un exemplaire de cette estampe, vendu aux enchères en 1907 à 
Philadelphie (États- Unis) 9. elle est intitulée Le Tombeau de Voltaire Foudroyé 
et serait identique aux deux autres à ceci près que l’une des figures, l’allégorie de 
l’ignorance, serait remplacée par la Foi qui porte une croix. il est dit que cette 
gravure est rare, ce qui est vrai car aucun exemplaire n’est connu à ce jour.

enfin, s’agissant de la date d’édition du Tombeau de Voltaire, la Bibliothèque 
nationale de France propose 1778, la National Portrait Gallery de Washington 
donne 1779, mais un ouvrage de 1780 mentionne une date plus précise. 
L’Exode expliqué d’après les textes primitifs de l’abbé Philippe Ducontant de la 
Molette (1737-1793), théologien guillotiné sous la terreur qui n’appréciait 
pas Voltaire, mentionne la parution de la gravure en mai 1779 10. Cette date est 
donc cohérente avec la mort de Voltaire le 30 mai 1778. Un an après, l’estampe 
paraît être un hommage commémoratif.

À PROPOS DU TOMBEAU DE VOLTAIRE

Un texte en français est inscrit en dessous de l’image, ce qui n’est pas une 
pratique rare, mais ce dernier est plus long que de coutume.

auprès d’un portique claustral et gothique, on voit un tombeau et une 
Pyramide élevés aux mânes du Chantre de Henri. Les quatre Parties de la terre 

8 Voir Karl- Heinrich von Heinecken, Dictionnaire des artistes dont nous avons des estampes, 
Leipzig, Jean Gottlob Immanuel Breitkopf, 1790, 4 vol., t. IV, p. 622 ; Jules Renouvier, Histoire 
de l’art pendant la Révolution considérée principalement dans les estampes, Paris, Veuve 
Jules Renouard, 1863, 2 vol., t. I, p. 179 ; Roger Portalis et Henri Béraldi, Les Graveurs du 
xviiie siècle, Paris, Damascène Morgand et Charles Fatout, 1881, 3 vol., t. II, p. 684.

9 Voir le catalogue de vente, The unequalled collection of engraved portraits belonging to Hon. 
James T. Mitchell […] embracing statesmen of the colonial revolutionary and present time […] 
December 5 and 6, 1907, San Francisco, Stan V. Henkels, 1907, p. 62.

10 Philippe Ducontant de la Molette, L’Exode expliqué d’après les textes primitifs avec des 
réponses aux difficultés des incrédules, Paris, Moutard, 1780, 3 vol., t. III, p. 398-401.

Fig. 7. « Version de Paris » (détail). Extrait
du texte descriptif au- dessous de l’image

Fig. 8. « Version de Genève » (détail). Extrait 
du texte descriptif au- dessous de l’image
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Louvre ». Ces lieux de vente attestent du relatif prestige de la pièce allégorique. 
elle n’est pas vendue à la sauvette par un marchand ambulant ou un vendeur de 
seconde zone sur la place parisienne, elle se vend chez deux libraires de prestige, 
au Palais- Royal et au Louvre. C’est un important indice de notoriété.

en revanche, la deuxième version de cette estampe conservée à la Bibliothèque 
nationale de France ne comporte aucune des signatures précitées, ni aucun 
lieu de vente. elles sont remplacées par la seule inscription Gravé par 
J. F. c. Zimmerli. De ce graveur du nom de Zimmerli, on ne sait rien. L’examen 
minutieux de l’estampe montre que nous sommes en présence d’une fabrication 
différente de la précédente : c’est une contrefaçon. La contrefaçon de cette 
estampe est avant tout la manifestation d’une certaine notoriété et d’un succès 
commercial. Zimmerli est donc le nom du faussaire si c’est son vrai nom. Ce 
nom est relativement commun en Suisse. Lyon et Genève étant deux pôles actifs 
de contrefaçon des estampes à l’époque, la région de Genève est sans doute celle 
de Zimmerli.

La première version de l’estampe, l’originale, est ainsi fabriquée à Paris (nous 
la nommerons « version de Paris » par commodité). La deuxième est contrefaite, 
sans doute à Genève ou dans sa région. L’examen comparé de ces deux estampes 
révèle que la version de Paris est de très bonne facture technique. Le trait est 
précis et fin. La version de Genève présente des lacunes techniques évidentes. 
Le faussaire tente de copier trait pour trait les infimes incisions de l’édition 
originale, mais il n’y parvient que partiellement et offre finalement une estampe 
sans noblesse. L’exemple le plus flagrant est le visage du personnage féminin du 
premier groupe de personnages, dont nous allons voir qu’il s’agit de celui de 
Catherine ii de Russie. Son profil est gracieux sur la version de Paris (fig. 5) 
tandis que la version de Genève donne un profil raté, empâté, déformé (fig. 6). 
Même les inscriptions n’échappent pas à ces constations. Usuellement gravée 
sur le cuivre par une tierce petite main dont c’est le métier, la lettre est droite et 
précise dans la version de Paris (fig. 7) mais saccadée dans la version de Genève 
(fig. 8).

Fig. 5. « Version de Paris » (détail). 
Visage de Catherine de Russie

Fig. 6. « Version de Genève » (détail). 
Visage de Catherine de Russie
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personnifiées savoir l’europe par l’illustre d’alembert ; l’asie par Catherine ii, 
impératrice des Russies, l’afrique par le souverain et savant Prince Oronoco ; et 
l’amérique par le docte et Libérateur Francklin. Ces Souverains et Génies, après 
avoir répandu des larmes sur la tombe de ce Pere des beaux arts, se préparoient à 
l’orner de Couronnes et de Palmes, lorsque tout à coup ils se sentent repoussés par 
le téméraire et impitoyable Préjugé de l’ignorance, qui armé de verges et soutenu 
par des ailes infernales, s’élance de son antre, et veut s’opposer à l’hommage 
que viennent lui rendre les quatre Parties du Monde. Ce monument en laisse 
découvrir un autre dans le lointain : c’est celui du Philosophe Genevois qui 
repose dans l’isle des Peupliers que lui a consacré l’amitié ; plusieurs Personnes 
de tous âges expriment par leurs actions, la philosophie de son emile.

Ces éléments détaillés donnent au spectateur un début d’explication de l’image, 
au thème allégorique particulièrement énigmatique sans clé de lecture. Les lieux 
sont décrits et les personnages sont nommés. On y trouve l’explication, partielle, 
de cette scène étrange où quatre personnages semblent chassés par un homme ailé.

au milieu de l’estampe, sous le dessin, sont gravées les armes de la marquise de 
Villette à qui est dédiée l’estampe : Le Tombeau de Voltaire. Dédié à Madame la 
Marquise de Villette, Dame de Ferney. De son nom Reine Philiberte Rouph de 
Varicourt, la « Dame » évoquée est la fille adoptive de Voltaire. il la tire d’un 
couvent et la marie au marquis de Villette en 1777. Ce dernier achète le domaine 
de Ferney un an après la mort de Voltaire, en 1779, avant de le revendre, faute 
d’argent, en 1785. Durant ces six années, la marquise est donc « Dame de Ferney ».

Le « tombeau de Voltaire » est, comme le rappelle le titre, le sujet de l’estampe. La 
sépulture en question se trouve sur la droite de l’image, dans l’ombre, installée sur 
un socle de pierre, devant une pyramide. C’est un sarcophage à l’antique qu’un effet 
de perspective mal maîtrisé montre de trop petite taille pour contenir un corps. 
Le sarcophage est orné du portrait de Voltaire sculpté sur un gros camé. il porte 
un vase qui diffuse des volutes d’encens. Une inscription orne le socle de pierre :

Dans ce triste et fatal tombeau
Repose l’ombre de Voltaire ;
Pleurez beaux arts, vous n’avez plu de pere,
et l’Univers a perdu son flambeau.

Cette inscription élogieuse n’est pas sans rappeler le propos de Frédéric ii de 
Prusse dans une lettre qu’il adresse en septembre 1780 à D’alembert : « Le 
tombeau de Voltaire sera celui des beaux- arts. il a fait la clôture du beau siècle 
de Louis XiV 11 ».

11 Œuvres posthumes de Frédéric II, roi de Prusse, Berlin, Voss et fils/Decker et fils, 1788, 14 vol., 
t. XII, p. 39.
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aucune indication ne précise l’emplacement de ce tombeau mais il faut y voir 
l’abbaye de Sellières, près de Romilly en Champagne. Cet endroit accueille 
en effet de 1778 à 1791, dans un caveau de la nef et dans le secret afin de lui 
éviter la fosse commune, la dépouille embaumée de Voltaire, dont le cœur et le 
cerveau ont été retirés. L’aspect du tombeau n’est en fait pas connu précisément. 
S’agissant de ses éléments essentiels (la pyramide, le socle, le cénotaphe), ils 
ne sont pas sans rappeler le mausolée de Stanislas Leszczynski (1677-1766) à 
l’église Bonsecours de Nancy, commencé par Claude- Louis (1717-1772) et 
achevé par Félix Lecomte (1737-1817) en 1775. L’ex- roi de Pologne avait un 
temps accueilli Voltaire en exil. Par ailleurs, Voltaire avait fait ériger pour sa 
future dépouille un cénotaphe en forme de pyramide contre un mur de l’église 
de Ferney. il espérait y être inhumé.

DES ALLÉGORIES DES CONTINENTS UNIQUES DANS L’HISTOIRE DE L’ART

Les principaux personnages de cette estampe sont donc D’alembert, Benjamin 
Franklin, Catherine de Russie et le prince Oronoco. ils incarnent les quatre 
parties du monde.

L’europe est incarnée par Jean Le Rond D’alembert (1717-1783). Le 
philosophe était l’ami de Voltaire. il est représenté avec un air sévère, fronçant 
les sourcils et joignant fortement les mains, une couronne de lauriers passée 
dans un bras. L’europe est considérée à cette époque comme la première des 
quatre parties du monde et la plus puissante en toutes matières. Des quatre 
personnages, D’alembert est donc investi d’une aura supérieure aux autres.

L’asie est incarnée par Catherine ii de Russie (1729-1796). C’est « une grande 
et grosse femme la couronne en tête 12 ». elle porte un manteau agrafé sur le 
devant, une écharpe nouée sur les hanches et une chemise longue qui vole 
au vent, ouverte sur une cuisse. elle tient une couronne de lauriers. On place 
communément la Russie en europe. Mais la Russie est plurielle et son versant 
asiatique important. Pour l’artiste qui semble tenir absolument à la présence de 
Catherine ii sur cette estampe pour témoigner de sa proximité avec Voltaire, 
cette pirouette géographique est bien pratique.

L’amérique est représentée sous les traits de Benjamin Franklin (1706-1790), 
qui porte un bonnet de poils et une peau de lion sur le dos, une griffe pendante. 
il a un pied nu et une espèce de brodequin tailladé par le haut à l’autre pied. il 
tient un arc et deux feuilles de palme. il porte des lunettes. Franklin et Voltaire 
se rencontrent brièvement en avril 1778 à Paris. Voltaire n’a plus qu’un mois à 

12 Simon Nicolas Henri Linguet, Annales politiques, civiles et littéraires du dix‑ huitième siècle, 
Londres, [s.n.], 1779, 19 vol., t. V, p. 452.
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canons symboliques de l’époque. elle offre une nouvelle vision du thème, une 
invention qui ne se retrouvera pas ailleurs. traditionnellement, l’incarnation des 
parties du monde par des personnages est héritée des manuels d’iconologie du 
xviie siècle. L’italien Cesare Ripa (1555-1622) publie en 1603 la version illustrée 
de son iconologia qui décrit comment personnifier les quatre parties du monde 
connues à l’époque, l’europe, l’asie, l’afrique et l’amérique. Ces sont des êtres 
imaginaires, des formes symboliques d’aspect humain, ni hybrides, fantastiques 
ou chimériques. Ce sont des femmes revêtues d’habits caractéristiques de leur 
contrée, accompagnées d’un animal fétiche et d’attributs qui symbolisent les 
vertus de leur continent. ainsi, l’europe est représentée sous forme d’une reine 
ou d’une impératrice, accompagnée d’un cheval et d’attributs du pouvoir, du 
savoir, du commerce et de la religion chrétienne. en France, les adaptations 
de l’iconologia sont nombreuses et les artistes ne peuvent y échapper. La plus 
célèbre est l’iconologie de Jean Baudoin (1584-1650) publiée pour la première 
fois en 1636. Pour un artiste, s’en écarter est soit la manifestation d’une inculture 
impardonnable, soit la volonté de se distinguer des canons symboliques pour 
exprimer une vision personnelle du sujet.

très peu d’œuvres d’art montrent les quatre parties du monde incarnées par 
des personnages ayant existé. Pour cette invention iconographique, Le Tombeau 
de Voltaire est donc une estampe intéressante en histoire de l’art.

UN MOMENT DE CRITIQUE DES LUMIÈRES

à sa parution, l’estampe demeure totalement hermétique tant aux amis 
de Voltaire qu’à ses détracteurs. Les penseurs de l’époque ne comprennent 
pas l’objet. Le texte d’explication imprimé au bas de l’estampe, s’il facilite la 
compréhension globale de l’image, ne suffit pourtant pas à saisir tous les sens 
cachés. essentiellement descriptif, le texte plonge les meilleurs esprits dans un 
abîme de perplexité tant il soulève plus de questions qu’il ne donne de réponses. 
Pourquoi cette estampe a- t-elle été créée ? est- elle un hommage ou une critique 
des Lumières ? Les commentaires contemporains ne semblent pas parvenir 
à lever ce voile d’incertitudes. Ces textes, dans leur ensemble peu élogieux, 
n’en offrent pas moins un témoignage intéressant pour la compréhension de 
l’estampe.

L’avocat, polémiste et homme de lettres Simon Nicolas Henri Linguet 
(1736-1794) fait éditer à partir de 1777 ses annales civiles, politiques et littéraires. 
en 1779, quinze ans avant d’être guillotiné, il est exilé à Londres où il rédige 
le cinquième volume de ses annales. il y consacre un long texte à l’estampe qui 
vient d’être éditée. Linguet intitule son texte Problème littéraire bien qu’il s’agisse 
d’une image. « il paraît une estampe, petit in- folio qui mérite une description 
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vivre. Les deux hommes sont acclamés. en France, Franklin incarne l’amérique 
à la perfection.

L’afrique est symbolisée par un homme coiffé d’un turban avec une aigrette et 
des plumes. il tient des palmes. il est dit être le prince Oronoco. Ce personnage 
est tombé dans l’oubli, s’il a jamais existé. il faut une figure célèbre pour figurer 
aux côtés des trois autres parties du monde et sans doute les auteurs de l’estampe 
ne trouvent- ils dans les personnalités de l’époque aucun digne représentant de 
l’afrique. Le théologien La Molette écrit sur ce personnage en 1780 :

Le nègre Oronoco était, il y a peu d’années, à Paris, d’où il s’est fait chasser 
par son inconduite. Un jour, quelqu’un lui demanda quelle est sa religion ; il 
répond froidement qu’il n’en a aucune. Des mains aussi profanes ne sont- elles 
pas propres à flétrir les fleurs qu’elles répandent sur la tombe de Voltaire 13 ?

a- t-il vraiment existé ? Un siècle plus tôt, en 1688, l’écrivain anglais aphra Behn 
publie à Londres le roman intitulé Oroonoko, ou la Véritable histoire de l’esclave 
royal 14. C’est un roman populaire et philosophique sur l’amour, l’esclavage et 
la révolte. Oroonoko (ou Oronoko, Oronoco), petit- fils d’un roi africain, est 
réduit en esclavage et envoyé au Surinam dans les années 1660. Délivré, il 
revient en afrique sur le trône de son père. L’ouvrage eut du succès, y compris 
en France où une première adaptation française est donnée en 1745 15. Une 
édition de 1769 est agrémentée de gravures érotiques et la littérature de cette 
époque s’empare de ce héros. Si bien qu’en 1779, l’influence de ce personnage 
sur les esprits est encore vivace au moment de la conception du Tombeau de 
Voltaire. Si l’Oronoco d’aphra Behn est celui de l’estampe, il n’est jamais venu 
à Paris et le témoignage de La Molette est sans fondement sauf à évoquer un 
descendant de l’ancien esclave ou un imposteur. Par ailleurs, signalons que 
Voltaire avait certainement lu Oronoko, dans la version française de La Place 
(1745) ou celle de Fiquet du Bocage (1751) 16. Le dénouement y est identique à 
celui de L’Orphelin de la Chine que Voltaire aurait terminé en 1754. Par ailleurs, 
deux passages de Candide comportent de frappantes similitudes avec Oronoko 17.

en histoire de l’art, cette estampe présente une caractéristique unique. 
L’iconographie des parties du monde qu’elle donne à voir ne répond pas aux 

13 Ibid., p. 400, note 1. 
14 Aphra Behn, Oroonoko, or the Royal Slave, the true story, London, Will Canning, 1688.
15 Pierre- Antoine de La Place, Oronoko, ou le Prince nègre, traduit de l’anglois de Mme Behn, 

Amsterdam, Aux dépens de la Compagnie, 1745 ; Pierre- Joseph Fiquet du Bocage, Mêlange 
de differentes pieces de vers et de prose, traduit de l’anglois, Berlin, [s.n.], 1751, 3 vol., t. II.

16 Edward D. Seeber, « Oroonoko in France in the xviiith century », Bulletin de la société d’études 
anglo‑ américaines des xviie et xviiie siècles, no 52 (2001), p. 953-959, ici p. 955.

17 Voir Candide, ou l’Optimisme, éd. André Morize, Paris, Hachette, 1913, p. 56 et n. 1, p. 127, 
n. 2.
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canons symboliques de l’époque. elle offre une nouvelle vision du thème, une 
invention qui ne se retrouvera pas ailleurs. traditionnellement, l’incarnation des 
parties du monde par des personnages est héritée des manuels d’iconologie du 
xviie siècle. L’italien Cesare Ripa (1555-1622) publie en 1603 la version illustrée 
de son iconologia qui décrit comment personnifier les quatre parties du monde 
connues à l’époque, l’europe, l’asie, l’afrique et l’amérique. Ces sont des êtres 
imaginaires, des formes symboliques d’aspect humain, ni hybrides, fantastiques 
ou chimériques. Ce sont des femmes revêtues d’habits caractéristiques de leur 
contrée, accompagnées d’un animal fétiche et d’attributs qui symbolisent les 
vertus de leur continent. ainsi, l’europe est représentée sous forme d’une reine 
ou d’une impératrice, accompagnée d’un cheval et d’attributs du pouvoir, du 
savoir, du commerce et de la religion chrétienne. en France, les adaptations 
de l’iconologia sont nombreuses et les artistes ne peuvent y échapper. La plus 
célèbre est l’iconologie de Jean Baudoin (1584-1650) publiée pour la première 
fois en 1636. Pour un artiste, s’en écarter est soit la manifestation d’une inculture 
impardonnable, soit la volonté de se distinguer des canons symboliques pour 
exprimer une vision personnelle du sujet.

très peu d’œuvres d’art montrent les quatre parties du monde incarnées par 
des personnages ayant existé. Pour cette invention iconographique, Le Tombeau 
de Voltaire est donc une estampe intéressante en histoire de l’art.

UN MOMENT DE CRITIQUE DES LUMIÈRES

à sa parution, l’estampe demeure totalement hermétique tant aux amis 
de Voltaire qu’à ses détracteurs. Les penseurs de l’époque ne comprennent 
pas l’objet. Le texte d’explication imprimé au bas de l’estampe, s’il facilite la 
compréhension globale de l’image, ne suffit pourtant pas à saisir tous les sens 
cachés. essentiellement descriptif, le texte plonge les meilleurs esprits dans un 
abîme de perplexité tant il soulève plus de questions qu’il ne donne de réponses. 
Pourquoi cette estampe a- t-elle été créée ? est- elle un hommage ou une critique 
des Lumières ? Les commentaires contemporains ne semblent pas parvenir 
à lever ce voile d’incertitudes. Ces textes, dans leur ensemble peu élogieux, 
n’en offrent pas moins un témoignage intéressant pour la compréhension de 
l’estampe.

L’avocat, polémiste et homme de lettres Simon Nicolas Henri Linguet 
(1736-1794) fait éditer à partir de 1777 ses annales civiles, politiques et littéraires. 
en 1779, quinze ans avant d’être guillotiné, il est exilé à Londres où il rédige 
le cinquième volume de ses annales. il y consacre un long texte à l’estampe qui 
vient d’être éditée. Linguet intitule son texte Problème littéraire bien qu’il s’agisse 
d’une image. « il paraît une estampe, petit in- folio qui mérite une description 
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vivre. Les deux hommes sont acclamés. en France, Franklin incarne l’amérique 
à la perfection.

L’afrique est symbolisée par un homme coiffé d’un turban avec une aigrette et 
des plumes. il tient des palmes. il est dit être le prince Oronoco. Ce personnage 
est tombé dans l’oubli, s’il a jamais existé. il faut une figure célèbre pour figurer 
aux côtés des trois autres parties du monde et sans doute les auteurs de l’estampe 
ne trouvent- ils dans les personnalités de l’époque aucun digne représentant de 
l’afrique. Le théologien La Molette écrit sur ce personnage en 1780 :

Le nègre Oronoco était, il y a peu d’années, à Paris, d’où il s’est fait chasser 
par son inconduite. Un jour, quelqu’un lui demanda quelle est sa religion ; il 
répond froidement qu’il n’en a aucune. Des mains aussi profanes ne sont- elles 
pas propres à flétrir les fleurs qu’elles répandent sur la tombe de Voltaire 13 ?

a- t-il vraiment existé ? Un siècle plus tôt, en 1688, l’écrivain anglais aphra Behn 
publie à Londres le roman intitulé Oroonoko, ou la Véritable histoire de l’esclave 
royal 14. C’est un roman populaire et philosophique sur l’amour, l’esclavage et 
la révolte. Oroonoko (ou Oronoko, Oronoco), petit- fils d’un roi africain, est 
réduit en esclavage et envoyé au Surinam dans les années 1660. Délivré, il 
revient en afrique sur le trône de son père. L’ouvrage eut du succès, y compris 
en France où une première adaptation française est donnée en 1745 15. Une 
édition de 1769 est agrémentée de gravures érotiques et la littérature de cette 
époque s’empare de ce héros. Si bien qu’en 1779, l’influence de ce personnage 
sur les esprits est encore vivace au moment de la conception du Tombeau de 
Voltaire. Si l’Oronoco d’aphra Behn est celui de l’estampe, il n’est jamais venu 
à Paris et le témoignage de La Molette est sans fondement sauf à évoquer un 
descendant de l’ancien esclave ou un imposteur. Par ailleurs, signalons que 
Voltaire avait certainement lu Oronoko, dans la version française de La Place 
(1745) ou celle de Fiquet du Bocage (1751) 16. Le dénouement y est identique à 
celui de L’Orphelin de la Chine que Voltaire aurait terminé en 1754. Par ailleurs, 
deux passages de Candide comportent de frappantes similitudes avec Oronoko 17.

en histoire de l’art, cette estampe présente une caractéristique unique. 
L’iconographie des parties du monde qu’elle donne à voir ne répond pas aux 

13 Ibid., p. 400, note 1. 
14 Aphra Behn, Oroonoko, or the Royal Slave, the true story, London, Will Canning, 1688.
15 Pierre- Antoine de La Place, Oronoko, ou le Prince nègre, traduit de l’anglois de Mme Behn, 

Amsterdam, Aux dépens de la Compagnie, 1745 ; Pierre- Joseph Fiquet du Bocage, Mêlange 
de differentes pieces de vers et de prose, traduit de l’anglois, Berlin, [s.n.], 1751, 3 vol., t. II.

16 Edward D. Seeber, « Oroonoko in France in the xviiith century », Bulletin de la société d’études 
anglo‑ américaines des xviie et xviiie siècles, no 52 (2001), p. 953-959, ici p. 955.

17 Voir Candide, ou l’Optimisme, éd. André Morize, Paris, Hachette, 1913, p. 56 et n. 1, p. 127, 
n. 2.
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exacte, et qui est l’objet du problème dont on demande la solution 18 ». L’auteur 
se demande, sans pouvoir trancher, « si cette estampe est une plaisanterie ou 
un hommage sérieux ; si elle a pour objet de rendre le défunt respectable, ou 
de tourner en ridicule, et le héros et ses admirateurs 19 ». Suivent les raisons qui 
le font pencher tantôt dans un sens, tantôt dans l’autre, et le font conclure par 
défaut que si l’auteur de cette estampe est un ami, il est bien maladroit, et que 
si c’est un ennemi, il est bien méchant.

Le théologien Philippe Ducontant de la Molette (1737-1793) évoque l’estampe 
en marge du texte de L’Exode expliqué d’après les textes primitifs 20. Pour lui, « c’est 
un problème, si cette gravure doit le jour à un admirateur ou à un critique de 
Voltaire et de D’alembert- l’europe ». Son interrogation est intéressante en ce 
qu’elle admet l’incarnation de l’europe par D’alembert comme indiscutable. 
elle confirme aussi les difficultés des esprits les plus fins à déterminer si cette 
estampe est bien une ode à Voltaire ou une critique. Pourtant, du point de 
vue de l’histoire de l’art, les signes permettant de reconnaître une estampe 
satirique ne sont pas probants. La version de Paris du Tombeau de Voltaire est 
signée, vendue dans le commerce de détail de lieux prestigieux ; sa gravure ne se 
signale ni par l’économie du trait ni par les maladresses habituelles des estampes 
satiriques. en résumé, l’historien de l’art ne saurait y voir qu’un panégyrique. 
La Molette s’intéresse particulièrement à l’allégorie de l’ignorance : « il y a 
beaucoup d’âme et d’intérêt dans la figure de l’ignorance, on sent que l’artiste 
était bien plein de son sujet ». Le ton est- il sarcastique ? il ajoute : « Mais, que 
penser de la force et du courage de nos philosophes modernes ! L’ignorance 
suffit pour les mettre en fuite ; il est désormais inutile à la science de prendre les 
armes pour les combattre » 21.

Élie Catherine Fréron (1718-1776), journaliste, polémiste, est un autre 
adversaire farouche des philosophes des lumières. il crée le périodique L’année 
littéraire en 1754 et s’y exprime au service de la monarchie et de la religion par 
la critique littéraire et parfois la critique d’art. Voltaire est sa cible habituelle 
et le philosophe réplique souvent. en 1779, les deux hommes sont morts mais 
le fils de Fréron, Louis- Marie Stanislas Fréron (1754-1802), âgé de vingt- cinq 
ans, prolonge l’œuvre polémiste de son père et L’année littéraire trouve dans 
Le Tombeau de Voltaire l’occasion de relancer une attaque virulente 22. Stanislas 
qui, paradoxalement, va devenir l’un des révolutionnaires les plus sanguinaires, 

18 Simon Nicolas Henri Linguet, Annales politiques, civiles et littéraires, op. cit., t. IV, p. 451.
19 Ibid., p. 453.
20 Philippe Ducontant de la Molette, L’Exode expliqué d’après les textes primitifs, op. cit., t. III, 

p. 398-401.
21 Ibid., p. 401.
22 L’Année littéraire, 1779, t. III, Lettre XVI (30 mai 1779), p. 343-348.
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mène la charge contre l’image. Son texte, à la manière de ceux de son père, est 
courtois mais acerbe. L’assaut des mots y est aussi sournois et sans retenue. 
en guise d’introduction, Fréron donne le ton : « De toutes les folies », c’est 
« sans contredit une des plus risibles, et des plus propres à couvrir d’un ridicule 
ineffaçable le parti philosophique » 23. Puis il aborde tour à tour divers sujets 
qui laissent penser que sa verve critique pourrait ne jamais trouver de limite. 
en particulier, il pose la question du choix de D’alembert, « simple géomètre », 
comme représentant de l’europe entière. C’est un titre prestigieux qui le rend 
« respectable à l’univers entier » 24. Ce témoignage est intéressant : l’époque fait 
toujours de l’europe la partie du monde qui surpasse les autres et rayonne par- 
delà ses limites.

Dans la plus pure tradition allégorique, il examine les détails. il voit dans le 
tombeau lointain de Rousseau « l’ingénieux intervalle immense, du côté des 
mœurs, du caractère et du génie 25 » qui le sépare de Voltaire. Pourtant Rousseau 
est le deuxième invité de cette pièce allégorique. On y voit son tombeau sur 
l’île des Peupliers à ermenonville, mais aussi Rousseau vivant, au bord la pièce 
d’eau qui entoure l’île. il y inculque les préceptes de l’éducation de son Émile 
à une ribambelle d’enfants. enfin, Fréron fustige l’épitaphe inscrite au- devant 
du tombeau, un blasphème qu’il considère trop immodeste pour Voltaire. il 
la croit offerte par un bon poète exagérément dévoué à la cause du maître de 
Ferney. Fréron estime que cette estampe sera sans fortune et ne prédit pas à 
Voltaire plus de postérité qu’un Marmontel ou un La Harpe. L’Histoire lui a 
donné tort.

Le ton est également sévère enfin dans les Mémoires secrets 26. Quelques 
lignes de l’édition de 1780 font allusion à l’estampe et critiquent ses qualités 
esthétiques. D’alembert « ridiculement ouvre la marche » dans une composition 
« pitoyable » du côté du tombeau du Voltaire, « obscure » du côté de celui de 
Rousseau. il est intéressant de noter que le rédacteur apprécie la proximité 
de Voltaire et Rousseau, « également persécutés », et regrette toute allusion 
anticléricale.

Le Tombeau de Voltaire a connu un vif succès critique et sans doute mercantile. 
Les contrefaçons en témoignent, les textes à sa parution aussi. Voltaire, le sujet 
même de cette image, est pourtant absent et laisse la place à sa représentation 
mémorielle. en 1806, un anglais, John Gustavus Lemaistre (mort en 1840), 

23 Ibid., p. 343.
24 Ibid., p. 344 et 345.
25 Ibid., p. 347.
26 Mémoires secrets pour servir à l’histoire de la République des Lettres en France depuis 1762 

jusqu’à nos jours, London, John Adamson, 1780, 36 vol., t. XIV, p. 51-52.
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fait à la manière des grands voyageurs de l’époque un tour d’europe qui le mène 
aux portes du château de Voltaire à Ferney. il peut visiter les lieux et découvre, 
dans la chambre de l’écrivain, un exemplaire de l’estampe accroché au mur. 
elle a été placée là après la mort de Voltaire par la fidélité d’un admirateur. 
Lemaistre ne manque pas, dans le récit du voyage qu’il publie à Londres, de 
décrire cette estampe dont il reproduit le texte descriptif en entier 27. C’est un 
témoignage supplémentaire de l’importance de cette œuvre dans l’histoire et 
la représentation voltairiennes même si, dans son iconographie voltairienne, 
Gustave Desnoiresterres commente brièvement le Tombeau au chapitre des 
« estampes échappant pour la plupart à tout classement chronologique », 
fourre- tout final de son ouvrage 28.

27 John Gustavus Lemaistre, Travels After the Peace of Amiens: Through Parts of France, 
Switzerland, Italye and Germany, London, J. Johnson, 1806, 3 vol., t. I, p. 40.

28 G. Desnoiresterres, Iconographie voltairienne, op. cit., p. 148.
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François Jacob, Voltaire, Paris, Gallimard, coll. « Folio biographies », 2015, 
319 p.

Réjouissons- nous de tout ce qui peut donner à lire Voltaire un peu sérieusement. 
Dans la mesure où la grande biographie universitaire de référence, Voltaire en son 
temps 1, est une somme sans doute hors de portée immédiate du grand public, 
on peut considérer que cette nouvelle biographie de Voltaire en est une sorte de 
« résumé » possible. Le récit des faits et des événements est bien mené, les différents 
biographèmes bien composés, dans une écriture enlevée et presque joyeuse. Ce 
ton allègre reflète sans doute quelque chose de l’esprit de l’auteur. Quitte parfois 
à transformer un peu sa vie en « théâtre », voire en comédie burlesque. L’ouvrage 
est bien informé, et attache une attention égale aux événements de la vie privée, 
de la sphère sociale, et de la production des textes. L’organisation de l’ensemble 
échappe ainsi au risque anecdotique, en reprenant l’exigeante tradition d’une 
analyse du contexte intellectuel des œuvres, dont la biographie universitaire 
collective dirigée par René Pomeau reste l’exemple indépassable.

La modestie du format et les contraintes du lectorat poussent bien entendu 
ici à une synthèse assez rapide. L’ouvrage bénéficie surtout des enquêtes les plus 
récentes (sur les manuscrits, les textes, les critiques) ; il cite opportunément un 
certain nombre de critiques récents. il sait en particulier pointer les rapports 
entre les textes de genres différents dans la vaste production intertextuelle 
voltairienne : entre contes et Histoire, entre Histoire et théâtre, par exemple. 
Sans « angle » particulier sur Voltaire, l’ouvrage joue le jeu de l’objectivité 
qui semble devoir caractériser le genre biographique, sans rien ignorer de sa 
nature, pourtant fondée sur des hypothèses, des lacunes, et des reconstructions 
permanentes. Quelques incises méta- biographiques laissent entendre en 
passant que toute biographie danse sur le vide : qu’elle se construit sur des 
présupposés et retravaille tout un héritage de représentations biographiques, 
elles- mêmes à interroger. On pourrait éventuellement regretter que ces éléments 
possibles de réflexion sur le genre et sur Voltaire ne soient pas plus fréquents, 
peut- être n’auraient- ils pas été incompatibles avec les contraintes éditoriales. 
Mais saluons le tour de force de cette courte biographie qui n’oublie rien de 
vraiment important, et arrive à présenter vie et œuvre de manière informée, 
sans jamais négliger le soin d’une présentation minimale des textes et des idées, 
ni le souci d’une mise en perspective des éléments purement biographiques. 
L’incontestable plaisir de lecture nous donne à retrouver un peu du ton 
inimitable du conservateur de l’institut et Musée Voltaire de Genève lorsqu’il 

1 René Pomeau (dir.), Voltaire en son temps, Oxford, Voltaire Foundation, 1985-1994, 5 vol. ; 
2e éd., VST.
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1 René Pomeau (dir.), Voltaire en son temps, Oxford, Voltaire Foundation, 1985-1994, 5 vol. ; 
2e éd., VST.
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une exploitation complexe des textes bibliques, tantôt pour souligner des 
incohérences (chap. 14), tantôt pour mettre en valeur la figure du Christ, modèle 
d’une tolérance qui n’est pas absente de l’ancien testament (chap. 7, 15).

De toutes ces analyses se dégage un portrait fascinant de l’écrivain, 
généreusement engagé, stimulé par le jeu polémique, nourrissant son écriture de 
l’écriture d’autrui, habile à passer d’un rôle à l’autre pour s’adapter aux attentes, à 
la culture, aux convictions même des lecteurs divers auxquels il entend s’adresser.

Quelques corrections pourraient être apportées à une bibliographie étendue, 
solide et à jour dans l’ensemble : les Œuvres complètes publiées par la Voltaire 
Foundation ne sont pas citées, non plus que l’ouvrage d’Olivier Ferret 2 ; deux 
de mes travaux sont attribués à andré Maurois 3 et un article de Claude Lauriol 
à Gustave Lanson 4 ; le nom du spécialiste des maladies de Voltaire est Bréhant 
et non Bréchant. Mais on trouvera utilement cités des travaux sur Voltaire en 
portugais restés inconnus en France.

La langue dans laquelle ce livre est lui aussi écrit (et pour la compréhension de 
laquelle j’ai bénéficié d’une aide précieuse) en limitera nécessairement l’audience, 
s’il n’est pas traduit. Ce serait dommage : il prouve le niveau d’excellence des études 
voltairiennes, et plus généralement dix- huitiémistes, au Brésil ; il rassemble une 
riche moisson sur l’engagement de l’écrivain dans l’affaire Calas, mais il montre 
aussi la fécondité des recherches contemporaines sur le rôle stylistique et plus 
généralement littéraire chez Voltaire de la préoccupation des divers lecteurs visés, 
et de l’adaptation à ces lecteurs, ce qu’ana Luiza Reis Bedê appelle la mise en scène.

Sylvain Menant 
Université Paris- Sorbonne, CeLLF 16-18 (UMR 8599)

Voltaire, Commentario sullo « Spirito delle leggi », a cura di Domenico Felice, 
Pisa, Edizioni ETS, coll. « Bifronti piccoli testi di filosofia », 2011, 219 p. 
Voltaire, Premio della giustizia e dell’umanità, a cura di Domenico Felice, 
traduzione di Stefania Stefani, Milano- Udine, Mimesis Edizioni, coll. 
« Filosofie », 2015, 125 p.

Grand spécialiste de Montesquieu auquel il a consacré de très nombreux 
ouvrages et un site internet (Montesquieu.it), Domenico Felice livre ici deux 

2 O. Ferret, La Fureur de nuire : échanges pamphlétaires entre philosophes et antiphilosophes, 
1750‑1770, SVEC 2007:03.

3 S. Menant, L’Esthétique de Voltaire, Paris, SEDES, 1995 ; id., « La rhétorique dans le Portatif », 
RHLF, 1995-1, p. 177-186.

4 C. Lauriol, « La Beaumelle, l’affaire Calas et le Traité sur la tolérance », dans Michel Delon 
et Catriona Seth (dir.), Voltaire en Europe. Hommage à Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2000, p. 173-180.
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mène ses brillantes visites érudites du musée Voltaire ou bien des expositions 
qu’il y organise régulièrement.

Christophe Cave 
Université Grenoble 3

Ana Luiza Reis Bedê, Voltaire e as estrategias de uma mise en scène, Sao 
Paulo, Editora FAP- UNIFESP, 2014, 374 p.

Comme ne l’indique pas son titre, ce livre savant et brillant constitue un ample 
commentaire sur les multiples manières dont l’affaire Calas a nourri la production 
littéraire de Voltaire. La diversité des publics auxquels s’adresse l’écrivain dans 
cet épisode de sa carrière entraîne une diversité de choix génériques, de postures, 
de méthodes, de moyens stylistiques, ce que l’auteur nomme des « stratégies 
de mise en scène ». tel est le fil conducteur de cette étude composée de seize 
chapitres dont chacun traite le sujet sous un angle différent.

ana Luiza Reis Bedê consacre plusieurs de ces chapitres à la façon dont 
Voltaire cherche à séduire le public féminin (chap. 6), les juristes (chap. 3, 4), les 
banquiers protestants (chap. 3), les Philosophes eux- mêmes (chap. 6), un plus 
large public amateur de libelles à sensation (chap. 3). Dans une étude fouillée de 
la correspondance des années 1762-1765, elle met en lumière les variations du 
style épistolaire de l’écrivain, en procédant par comparaison entre les textes et 
avec des modèles extérieurs. elle exploite ainsi les secrétaires (dans la continuité 
des travaux de Geneviève Haroche- Bouzinac), mais aussi les mémoires d’avocats 
comme Élie de Beaumont, Pierre Mariette ou Loyseau de Mauléon (ces deux 
derniers mémoires font l’objet d’une étude détaillée). trois lettres adressées à 
des juristes, Balthazar Chazel, Fyot de la Marche et Thiroux de Crosne, sont 
soumises à une analyse rhétorique particulièrement éclairante (les sources de 
la rhétorique voltairienne, antiques et surtout modernes, sont étudiées dans 
les chapitres 4 et 5). L’étude de la correspondance met aussi en lumière les 
commentaires que l’auteur lui- même propose de son œuvre, le Traité sur la 
tolérance (chap. 8) ; il en fait la publicité et propose un guide de lecture en 
attirant l’attention sur les passages ironiques et sur les pages émouvantes.

Mais le cœur du livre est consacré au Traité lui- même, sur lequel il constitue 
à la fois une synthèse et un essai. ana Luiza Reis Bedê analyse notamment son 
rapport avec la pensée de Bayle et de Locke ; elle commente avec finesse la 
nature du genre auquel il appartient (chap. 12) ; elle en contextualise les idées 
dans un panorama des débats sur la tolérance depuis le xvie siècle (chap. 9) et 
dans une mise au point sur l’attitude de Voltaire à l’égard des jésuites et des 
jansénistes (chap. 13). elle montre comment la stratégie de l’écrivain comporte 
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une exploitation complexe des textes bibliques, tantôt pour souligner des 
incohérences (chap. 14), tantôt pour mettre en valeur la figure du Christ, modèle 
d’une tolérance qui n’est pas absente de l’ancien testament (chap. 7, 15).

De toutes ces analyses se dégage un portrait fascinant de l’écrivain, 
généreusement engagé, stimulé par le jeu polémique, nourrissant son écriture de 
l’écriture d’autrui, habile à passer d’un rôle à l’autre pour s’adapter aux attentes, à 
la culture, aux convictions même des lecteurs divers auxquels il entend s’adresser.

Quelques corrections pourraient être apportées à une bibliographie étendue, 
solide et à jour dans l’ensemble : les Œuvres complètes publiées par la Voltaire 
Foundation ne sont pas citées, non plus que l’ouvrage d’Olivier Ferret 2 ; deux 
de mes travaux sont attribués à andré Maurois 3 et un article de Claude Lauriol 
à Gustave Lanson 4 ; le nom du spécialiste des maladies de Voltaire est Bréhant 
et non Bréchant. Mais on trouvera utilement cités des travaux sur Voltaire en 
portugais restés inconnus en France.

La langue dans laquelle ce livre est lui aussi écrit (et pour la compréhension de 
laquelle j’ai bénéficié d’une aide précieuse) en limitera nécessairement l’audience, 
s’il n’est pas traduit. Ce serait dommage : il prouve le niveau d’excellence des études 
voltairiennes, et plus généralement dix- huitiémistes, au Brésil ; il rassemble une 
riche moisson sur l’engagement de l’écrivain dans l’affaire Calas, mais il montre 
aussi la fécondité des recherches contemporaines sur le rôle stylistique et plus 
généralement littéraire chez Voltaire de la préoccupation des divers lecteurs visés, 
et de l’adaptation à ces lecteurs, ce qu’ana Luiza Reis Bedê appelle la mise en scène.

Sylvain Menant 
Université Paris- Sorbonne, CeLLF 16-18 (UMR 8599)

Voltaire, Commentario sullo « Spirito delle leggi », a cura di Domenico Felice, 
Pisa, Edizioni ETS, coll. « Bifronti piccoli testi di filosofia », 2011, 219 p. 
Voltaire, Premio della giustizia e dell’umanità, a cura di Domenico Felice, 
traduzione di Stefania Stefani, Milano- Udine, Mimesis Edizioni, coll. 
« Filosofie », 2015, 125 p.

Grand spécialiste de Montesquieu auquel il a consacré de très nombreux 
ouvrages et un site internet (Montesquieu.it), Domenico Felice livre ici deux 

2 O. Ferret, La Fureur de nuire : échanges pamphlétaires entre philosophes et antiphilosophes, 
1750‑1770, SVEC 2007:03.

3 S. Menant, L’Esthétique de Voltaire, Paris, SEDES, 1995 ; id., « La rhétorique dans le Portatif », 
RHLF, 1995-1, p. 177-186.

4 C. Lauriol, « La Beaumelle, l’affaire Calas et le Traité sur la tolérance », dans Michel Delon 
et Catriona Seth (dir.), Voltaire en Europe. Hommage à Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2000, p. 173-180.
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mène ses brillantes visites érudites du musée Voltaire ou bien des expositions 
qu’il y organise régulièrement.

Christophe Cave 
Université Grenoble 3

Ana Luiza Reis Bedê, Voltaire e as estrategias de uma mise en scène, Sao 
Paulo, Editora FAP- UNIFESP, 2014, 374 p.

Comme ne l’indique pas son titre, ce livre savant et brillant constitue un ample 
commentaire sur les multiples manières dont l’affaire Calas a nourri la production 
littéraire de Voltaire. La diversité des publics auxquels s’adresse l’écrivain dans 
cet épisode de sa carrière entraîne une diversité de choix génériques, de postures, 
de méthodes, de moyens stylistiques, ce que l’auteur nomme des « stratégies 
de mise en scène ». tel est le fil conducteur de cette étude composée de seize 
chapitres dont chacun traite le sujet sous un angle différent.

ana Luiza Reis Bedê consacre plusieurs de ces chapitres à la façon dont 
Voltaire cherche à séduire le public féminin (chap. 6), les juristes (chap. 3, 4), les 
banquiers protestants (chap. 3), les Philosophes eux- mêmes (chap. 6), un plus 
large public amateur de libelles à sensation (chap. 3). Dans une étude fouillée de 
la correspondance des années 1762-1765, elle met en lumière les variations du 
style épistolaire de l’écrivain, en procédant par comparaison entre les textes et 
avec des modèles extérieurs. elle exploite ainsi les secrétaires (dans la continuité 
des travaux de Geneviève Haroche- Bouzinac), mais aussi les mémoires d’avocats 
comme Élie de Beaumont, Pierre Mariette ou Loyseau de Mauléon (ces deux 
derniers mémoires font l’objet d’une étude détaillée). trois lettres adressées à 
des juristes, Balthazar Chazel, Fyot de la Marche et Thiroux de Crosne, sont 
soumises à une analyse rhétorique particulièrement éclairante (les sources de 
la rhétorique voltairienne, antiques et surtout modernes, sont étudiées dans 
les chapitres 4 et 5). L’étude de la correspondance met aussi en lumière les 
commentaires que l’auteur lui- même propose de son œuvre, le Traité sur la 
tolérance (chap. 8) ; il en fait la publicité et propose un guide de lecture en 
attirant l’attention sur les passages ironiques et sur les pages émouvantes.

Mais le cœur du livre est consacré au Traité lui- même, sur lequel il constitue 
à la fois une synthèse et un essai. ana Luiza Reis Bedê analyse notamment son 
rapport avec la pensée de Bayle et de Locke ; elle commente avec finesse la 
nature du genre auquel il appartient (chap. 12) ; elle en contextualise les idées 
dans un panorama des débats sur la tolérance depuis le xvie siècle (chap. 9) et 
dans une mise au point sur l’attitude de Voltaire à l’égard des jésuites et des 
jansénistes (chap. 13). elle montre comment la stratégie de l’écrivain comporte 
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rares et, disons- le d’emblée, très utiles traductions des tout derniers écrits de 
Voltaire en matière pénale, le Commentaire sur l’esprit des lois et le Prix de la 
justice et de l’humanité (1777). Dans le premier, le très vieux patriarche, quelques 
mois avant sa mort, confirme ses critiques sévères à l’endroit de L’Esprit des lois 
dont il ne partage toujours pas les positions sur quantité de sujets (le Moyen 
Âge, la monarchie absolue, la théorie des trois pouvoirs), mais il résume aussi, 
avant le célèbre « sapere aude » de Kant (1784), les droits universellement acquis 
par l’auteur de L’Esprit des lois, « le code de la raison et de la liberté », à la 
reconnaissance des hommes. Le second est au départ un manifeste circonstanciel 
en faveur de réformes du système judiciaire français rédigé en octobre 1777, à 
des fins publicitaires pourrait- on dire, puisque la Société économique de Berne 
dotée par Voltaire avait proposé un prix sur la question de la réforme pénale 
des pays européens mais il devint, en vingt- huit articles, « la plus vaste et la plus 
radicale de ses œuvres juridiques » (Peter Gay, cité par D. Felicie du Premio).

Contrairement à ce qu’affirment les quatrièmes de couverture des deux 
volumes, il n’est pas tout à fait certain qu’il s’agisse de la première traduction 
italienne de ces textes mais c’est assurément leur première traduction italienne 
moderne. en effet, les deux textes ont – sûrement pour le Prix, probablement 
pour le Commentaire – été traduits dès 1779 en toscane dans une édition qui 
est malheureusement passée inaperçue de Theodore Besterman et de Salvatore 
Rotta, les deux principales sources concernant la bibliographie italienne de 
Voltaire 5. L’édition que D. Felice donne ici du Commentaire est une édition 
bilingue qui présente face à face le texte de Voltaire et sa nouvelle traduction, 
tandis que le Premio della giustizia ne donne que la version italienne.

Pour des raisons de propriété intellectuelle sans doute, le texte français 
retenu pour le Commentaire est celui de l’édition Moland mais, nous dit- on, 
« “nettoyé” des notes des divers éditeurs des Œuvres complètes de Voltaire au 
xviie et au xviiie siècle » (p. 48), ce qui n’est pas très clair pour qui ne connaît 
pas ces éditions, d’autant qu’il arrive à l’éditeur d’en conserver. D. Felice ne 
fait pas mystère de ce que l’édition des Œuvres complètes de Voltaire 6 fournie 
par Sheila Mason en 2009 a été consultée mais les notes ont été réduites au 

5 Theodore Besterman, « A provisional bibliography of Italian editions and translations of 
Voltaire », SVEC, no 18 (1961), p. 263-310 ; Salvatore Rotta, « Voltaire in Italia. Note sulle 
traduzioni settecentesche delle opere voltairiane », Annali della Scuola Normale Superiore 
di Pisa, no 39 (1970), p. 387-444. Il s’agit de La Giustizia e l’umanità traduzione dal francese, 
Londra [Florence], 1779, in- 8 (Pise, Scuola Normale Superiore, fonds Cantimori XVIII V. 935). 
Une réclame renvoyant au Commentario sullo Spirito delle leggi située en bas de page à la fin 
du texte (p. 135) laisse penser que l’autre texte fut sans doute imprimé sur les mêmes presses 
à la suite du Prix. On n’en a pas repéré d’exemplaire. Pour l’adresse florentine vraisemblable, 
voir le Giornale enciclopedico de Vicence qui note en novembre 1779 qu’« on le vend à 1,10 
lire à Florence chez les libraires Cambiagi, Pisoni et Molini » (p. 132 ; nous traduisons).

6 Voir OCV, t. 80b (2009).
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minimum (contrairement à cette édition des Œuvres complètes qui péchait par 
excès). Dans le cas du Prix, la traduction a été conduite sur l’excellent texte 
des Œuvres complètes de Voltaire fourni par Robert Granderoute sur la base de 
l’édition originale de 1777 et l’annotation est beaucoup plus importante et bien 
informée. elle renvoie de manière très synthétique à Montesquieu, à Beccaria et 
aux principales sources juridiques de Voltaire mais aussi au dialogue que le Prix 
entretient avec les autres textes voltairiens auxquels le lecteur est renvoyé dans 
les éditions italiennes modernes disponibles. ainsi, ce sont les deux textes du 
tome 80b des Œuvres complètes, Writings of 1777‑1778 (1), que D. Felice met à 
la disposition du public italien pour un prix modique et dans des éditions aussi 
agréables qu’érudites 7. L’effort est d’autant plus remarquable que les deux textes 
n’ont pas connu de réception en italien du temps de Voltaire, fait étonnant si 
l’on considère l’actualité de la réforme pénale de l’État toscan – le premier à 
supprimer la peine de mort.

Les deux textes sont précédés d’introductions conséquentes mais synthétiques, 
copieusement annotées, qui dégagent et résument les enjeux des textes, fort liés 
du reste l’un à l’autre comme le souligne volontiers l’annotation. L’introduction 
du Commentaire (p. 5-45) revient de manière détaillée et volontiers critique 
sur les critiques et griefs que Voltaire adresse à Montesquieu de sorte que c’est 
l’affrontement des deux grands penseurs qui est ici tout entier retracé, dans 
lequel Felice a un champion… qui n’est jamais Voltaire. C’est peut- être moins 
vrai de l’introduction du Prix qui replace « l’humanisme pénal de Voltaire » 
dans son contexte immédiat et où le rapport à Montesquieu est peut- être 
moins central, mais toujours présent (sur la question de la proportionnalité et 
de l’utilité des peines par exemple) et systématiquement rappelé.

Une hypothèse forte et commune guide donc ces éditions de deux textes très 
tardifs de Voltaire faites par un spécialiste de Montesquieu, avec les avantages 
et les inconvénients d’un tel choix. Notamment, D. Felice, qui a édité ensemble 
le Dictionnaire philosophique et les Questions sur l’Encyclopédie 8, continue de 
confondre à l’occasion les deux textes, au- delà même de la confusion qu’introduit 
son édition qui distingue mal les deux ensembles. Par l’accès qu’elles offrent à 
ces textes qui n’avaient jamais été retraduits en italien, en dépit de l’intérêt 
évident qu’ils présentent pour les débats qui se jouèrent dans la péninsule au 
tournant des années 1780 9, ces deux nouvelles traductions se révèleront très 

7 Sur ce volume des Œuvres complètes de Voltaire, voir la recension de Catherine Volpilhac- 
Auger dans la Revue Voltaire, no 10 (2010), p. 331-335.

8 Sur cette édition, voir la recension de Nicholas Cronk dans la Revue Voltaire, no 14 (2014), 
p. 329-333.

9 Dont témoigne aussi, en France, à la même époque, le très grand nombre de publications 
relatif aux réformes pénales qu’une section de la récente exposition La Bastille ou « l’Enfer 
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utiles pour la diffusion des idées juridiques du très vieux Voltaire auprès des 
étudiants de droit ou encore de philosophie politique de la péninsule auquel les 
volumes s’adressent en priorité. en cette année où les Journées Voltaire 2016 
commémoreront le supplice infligé au jeune chevalier de La Barre, ces deux 
textes rappellent que le Patriarche, s’il se répéta beaucoup, eut aussi jusqu’à 
son dernier souffle ou presque des convictions qui restent au cœur des débats 
actuels : que la torture « ne sert pas à découvrir la vérité », que les supplices 
infligés aux criminels doivent être utiles, que l’amour de l’honneur et la peur de 
la honte sont de meilleurs maîtres que le bourreau.

Laurence Macé 
Université de Rouen

des vivants » (Paris, Bibliothèques de l’Arsenal, 9 novembre 2010-11 février 2011) avait sorties 
de l’ombre.
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Kelsey Rubin- Detlev, The Letters of Catherine the Great and the Rhetoric of 
Enlightenment [Les Lettres de Catherine II et la rhétorique des Lumières] (sous 
la direction d’Andrew Kahn, Université d’Oxford).

Cette thèse propose une nouvelle analyse du corpus épistolaire de Catherine ii 
de Russie selon laquelle ces lettres constituent non seulement des documents 
historiques, mais aussi des écrits à valeur littéraire. La célèbre correspondance 
avec Voltaire y est examinée, ainsi que des lettres que l’impératrice a envoyées aux 
rois, aux amants, aux hommes de lettres français et allemands, aux diplomates, 
aux subordonnés. Ce travail cherche à démontrer comment l’impératrice 
emploie cette forme littéraire clé du xviiie siècle – la lettre – comme outil qui 
sert à la fois à intervenir dans la vie politique et culturelle de l’europe et à 
façonner sa propre image auprès de publics variés. Le style des lettres est souvent 
contrasté : Catherine établit un équilibre entre le ton charmant de la sociabilité 
mondaine, d’une part, et, de l’autre, l’affirmation du pouvoir et du statut de 
l’impératrice en tant que « grand homme » sur la scène historique. Le jeu entre 
ces deux visages de l’impératrice, la sociabilité et la grandeur, définit son usage 
unique de la forme épistolaire et la manière dont il concourt à la création d’une 
image de « monarque éclairé ». Catherine exhibe sa maîtrise du genre épistolaire 
et de la situation politique en manipulant habilement tous les éléments de la 
lettre, du choix de la langue de rédaction jusqu’aux considérations relatives 
à l’étiquette ainsi que les aspects matériels des échanges. Son style vivace et 
séducteur, aussi bien que son air imposant de « grand homme » des Lumières, 
dérivent de modèles littéraires qu’elle s’approprie à partir de ses lectures. 
Cherchant à transmettre cette double image de soi aux lecteurs les plus disposés 
à l’accepter, Catherine gère attentivement la circulation de ses lettres : la lettre 
au xviiie siècle étant située à mi- chemin entre le public et le privé, l’impératrice 
s’en sert avant tout pour s’acquérir une réputation parmi les élites culturelles 
et sociales. Catherine écrit donc principalement pour être lue par un public 
limité, non pas pour voir ses lettres imprimées de son vivant. Mais, en même 
temps, elle travaille à contrôler son image de célébrité européenne de manière 
indirecte, par l’intermédiaire de ses correspondants, et elle n’oublie jamais le 
regard de la postérité. La Révolution française remet en cause les idées les plus 
chères à l’impératrice, troublant de même le caractère de ses échanges avec les 
élites européennes, et la conception de ce qui constituait la gloire. Néanmoins, 
jusqu’à la fin de sa vie, Catherine conservera dans sa correspondance son style 
contrasté, sociable et majestueux – un moyen de choix pour s’inscrire dans 
l’histoire.

Kelsey Rubin- Detlev
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aGeNDa De La SeV

Journées d’étude co- organisées par la Société des études voltairiennes 
(SeV) et l’université Paris- Sorbonne (CeLLF 16-18) 

Paris, université Paris- Sorbonne, 16-18 juin 2016

Autour de l’affaire La Barre

L’été 2016 verra le triste anniversaire de l’exécution du chevalier de La Barre 
au terme d’une procédure judiciaire à la fois hâtive et complexe. Ce qui est vite 
devenu une véritable affaire pour Voltaire, qui prit fait et cause tant pour le 
jeune homme exécuté que plus tard pour l’un de ses complices condamné par 
contumace, le chevalier d’Étallonde, a évidemment contribué à faire voir en 
Voltaire un « procureur des Lumières » 1. De la relation de la mort du chevalier 
de La Barre au Cri du sang innocent, Voltaire endosse le rôle de porte- parole qui 
a déjà été le sien dans les affaires Calas puis Sirven afin de dénoncer une justice 
dont le dysfonctionnement majeur réside d’abord dans la criminalisation d’actes 
et de paroles – impiétés et blasphèmes, et derrière eux l’idée de sacrilège, même 
si elle n’est pas officiellement mentionnée dans la procédure –, qui ne devraient 
pas relever de ses compétences. au- delà des polémiques critiques générales sur 
la réalité des défauts que Voltaire a reprochés à la justice de son temps 2, l’affaire 
La Barre met en valeur un certain nombre de défaillances non seulement dans 
la procédure mise en branle au présidial d’abbeville, mais également dans la 
confirmation de la sentence par le parlement de Paris à laquelle des motifs 
politiques ou idéologiques n’ont sûrement pas été étrangers.

Ces journées d’étude seront l’occasion de revenir sur le contexte large de 
cette affaire et sur ses répercussions dans l’œuvre de Voltaire, à un moment 
où les questions non seulement de justice mais aussi et surtout de fanatisme 
religieux se trouvent au centre de ses préoccupations et de ses actions. C’est 
certainement de la coïncidence de dysfonctionnements relevant de plusieurs 
sphères – judiciaire, pénale, politique, religieuse – que naît pour Voltaire cette 
affaire à laquelle il n’avait spontanément pas accordé beaucoup d’intérêt avant 

1 Ghislain Waterlot, Voltaire. Le procureur des Lumières, Paris, Michalon, 1996.
2 Voir Benoît Garnot, « C’est la faute à Voltaire » : une imposture intellectuelle ?, Paris, Belin, 

2009.
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que le parlement de Paris ne confirme une sentence qui aboutit à une exécution 
atroce et à un autodafé impliquant le Dictionnaire philosophique.

Devront évidemment être interrogés des aspects juridiques, intéressant 
en particulier la question de la preuve et le problème de l’utilisation des 
monitoires, mais aussi le très vaste sujet de la laïcisation de la justice en 
lien avec la criminalisation du blasphème, non seulement dans les textes de 
Voltaire, à commencer par le Commentaire sur le livre Des délits et des peines, 
mais aussi chez ses contemporains, tels Beccaria ou Jousse. Mais c’est aussi 
sur la collusion – fortuite ? – de ces problèmes et des partis pris idéologiques 
du parlement de Paris, voire d’intérêts plus strictement politiques qui devront 
être mis en lumière, que nous souhaiterions revenir. La figure de Denis- Louis 
Pasquier, « tête de veau » ou « bœuf- tigre », déjà rapporteur dans l’affaire 
Lally, devient l’incarnation d’un certain Parlement dont Voltaire dénoncera 
les agissements jusque dans l’Histoire du parlement de Paris rédigée à la même 
époque. Si Voltaire s’agite pour mobiliser ses réseaux, on pourra s’interroger sur 
les soutiens concrets dont il dispose, et sur leur influence réelle au sein d’une 
sphère politique parisienne dont le rôle de certains membres a été décisif dans 
la condamnation finale de La Barre et du contumax d’Étallonde. La mise en 
cause nominative de Voltaire à travers le Dictionnaire philosophique, qui paraît 
avoir eu de sérieuses répercussions sur le sentiment de menace éprouvé par ce 
dernier, alors que l’ouvrage n’était vraisemblablement pas l’un des premiers 
livres de chevet du jeune homme, témoigne évidemment de l’importance 
d’un affrontement idéologique qui demande que Voltaire mobilise l’ensemble 
des moyens d’influence dont il dispose. Les textes les plus visibles ne doivent 
d’ailleurs pas masquer les « avant- textes » qui ont aussi fait l’objet d’éditions 
critiques récentes 3, puis la diffraction des écrits et des thématiques dans d’autres 
œuvres relevant parfois d’autres genres, ce qui demande que l’on s’interroge 
spécifiquement sur leurs effets et sur l’ensemble des stratégies mises en place en 
fonction de contextes précis. il s’agira ainsi de comprendre comment a pu se 
construire une nouvelle figure de martyr de l’infâme, aux côtés de Calas, Sirven 
et Lally, mais qui paraît cette fois avoir engagé plus personnellement encore, 
par certains aspects, le philosophe de Ferney.

Organisation et contact :
Myrtille Méricam- Bourdet (Université de Lyon, Lyon 2) : myrtille.mericam- 

bourdet@univ- lyon2.fr

3 Voir par exemple l’« Extrait d’une lettre d’Abbeville du 7 juillet 1766 », prélude à la Relation de 
la mort du chevalier de La Barre (éd. Robert Granderoute, OCV, t. 63b, p. 573-581), ou le « Précis 
de la procédure d’Abbeville » servant de support au Cri du sang innocent (éd. R. Granderoute, 
OCV, t. 77a).
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Dossier

introduction, par François Lévy
Jean- François Lattarico, « implications politico- musicales du mythe européen : de 

l’Europa galante (1697) à l’Europa riconosciuta (1778) »
Michel Noiray, « L’exception européenne du chant français »
Charlotta Wolff, « Opéra- comique et idéaux politiques en Scandinavie, 1760-1790 »
David Charlton, « L’influence française et ses limites : Camille ou le Souterrain de Dalay-

rac et The Captive of Spilberg (1798) »
Olivier Bara, « Michele Carafa, passeur entre deux cultures : Les Deux Figaro / i due Figaro, 

aller- retour »
Damien Colas, « De Maometto ii (1820) au Siège de Corinthe (1826), comment une pièce 

turque est devenue une tragédie grecque »
isabelle Porto san Martin, « théâtre français, scène espagnole : le répertoire lyrique 

madrilène comme lieu de rencontre (1815-1830) »
Jitka LudvovÁ et Milan PospÍŠil, « aventures et voyages du Petit Jonas de France en 

Bohême en passant par l’allemagne »

Textes

« Mil sept cent vingt-cinq à Venise », une traduction abrégée du Teatro alla moda de Bene-
detto Marcello par Philarète Chasles présenté par François Lévy

Cahiers d’Orages

Varia

Fabienne Bercegol, « L’imaginaire de la cathédrale chez Chateaubriand »
Nicolas Manuguerra, « L’Orient dans la peau (de tigre) : de l’objet à l’espace dans 

Charles Vii chez ses grands vassaux d’alexandre Dumas (1831) »

Fil rouge

Jean- Noël Pascal, « Un pot- pourri patriotique à l’Opéra en février 1814 : L’Oriflamme »

Entretien

entretien exclusif avec agnès terrier, dramaturge de l’Opéra- Comique
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