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LE PATRIARCHE SUR LES PLANCHES DU THÉÂTRE  
DE LA RÉVOLUTION ET DE L’EMPIRE

Barbara Innocenti
Università degli Studi di Firenze

Nous nous concentrerons notamment sur la représentation que certains 
dramaturges de la période révolutionnaire et impériale ont voulu donner de 
Voltaire ; des dramaturges qui ont décidé de mettre en scène une tranche de la 
vie du philosophe, en imposant au public de l’époque une image bien définie 
de celui-ci. Nous allons essayer ici de tracer les contours de cette image. Il 
ne s’agira donc pas de s’arrêter sur l’énumération des pièces représentées ou 
publiées au cours de cette période et qui voient Voltaire comme le personnage 
principal ou secondaire de comédies, de drames, de faits historiques, de 
vaudevilles et de tragédies 1 ; il ne s’agira pas non plus de considérer ces 
œuvres comme des indices « de la gloire posthume du Philosophe de Ferney 
à la fin du xviiie siècle » 2. Nous allons essayer en revanche de nous en tenir 
exclusivement à l’image particulière de Voltaire que certains dramaturges de 
l’époque en question ont voulu faire ressortir au sein de leurs pièces : une 
image qui se « condense » et se concrétise, justement, avec des modalités et 
des formes que nous allons voir, dans celle du « patriarche ». « Patriarche de 
la Révolution », « père des opprimés », « défenseur des faibles », « roi des 
humbles », « sauveur de l’humanité souffrante » : telles sont certaines des 
dénominations avec lesquelles le personnage de Voltaire est apostrophé sur 
scène. Mais aussi (bien que de façon minoritaire) « patriarche des incrédules 
et des athées », « Antéchrist », « roi des pédérastes ». Le philosophe, selon le 
cas, s’est vu attribuer dans les œuvres théâtrales des caractéristiques positives 
(« le bon patriarche Voltaire, précurseur de la Sainte Révolution ») ou 
négatives (« le mauvais patriarche Voltaire, fils de l’Antéchrist »). C’est sur 
les mécanismes de construction, au théâtre, de ces deux visages différents 

1	 Voir Frederick A. Spear, Bibliographie analytique des écrits relatifs à Voltaire, Oxford, Voltaire 
Foundation, 1992, p. 428-432.

2	 Voir Ling-Ling Sheu, Voltaire et Rousseau dans le théâtre de la Révolution française (1789-
1799), Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, coll. « Études sur le xviiie siècle », 2005, 
p. 9.
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du philosophe de Ferney que nous allons nous attarder, en partant du visage 
peut-être le plus connu, à savoir celui, positif, du « bon patriarche ».

Avant de progresser dans l’analyse de l’ensemble des textes que nous avons 
recueillis, il est utile de rappeler que les années qui vont de 1780 à 1830 ont 
vu l’affirmation « de la mode » (tel est le terme utilisé par un journaliste du 
Courrier des spectacles en 1804 3) de la représentation de la vie des Grands 
Hommes sur les scènes de théâtre. L’utilisation du terme mode était pourtant 
sans doute inappropriée pour comprendre les raisons de la naissance et de 
l’énorme succès d’un courant dramaturgique qui s’était surtout développé 
pendant la période révolutionnaire. En effet, ce n’était pas exclusivement 
pour respecter le nouveau goût du jour que les spectateurs avaient accouru en 
masse au théâtre pour applaudir, dès le lendemain de la prise de la Bastille, les 
hauts faits d’écrivains et de philosophes qui avaient vécu dans un passé plus ou 
moins récent (Molière, Racine, Corneille, Descartes, Montesquieu, Rousseau, 
Helvétius, Gessner, mais aussi Scarron, Collé, Piron, Favart, Dusfresny, 
Mme de Sévigné, etc. 4). Il existait des causes beaucoup plus profondes à la 
création de ce genre d’œuvres et au succès qu’elles ont remporté : des causes 
liées de façon indissociable à ce qui à maintes reprises a été défini comme « la 
mentalité révolutionnaire », fruit des événements qui s’étaient succédé à un 
rythme impressionnant dans la société de l’époque 5. On sait que l’une des 
premières préoccupations des acteurs d’un événement qui semblait « avoir 
soudain changé le destin de la France et de toute l’humanité, redonnant 

3	 Courrier des spectacles, 3 janvier 1804, p. 2. L’expression est insérée dans un article dédié à 
la première représentation du Shakespeare amoureux d’Alexandre Duval.

4	 Ce type d’œuvres, qu’on pourrait définir comme pièces à auteurs ou à acteurs (puisque on y 
met en scène une tranche de vie d’écrivains ou d’acteurs célèbres) eurent un grand succès 
public pendant la période révolutionnaire et impériale. Les critiques ne furent pourtant 
toujours favorables à ces comédies, où souvent la vie privée et familiale des Grands Hommes 
« était mise à nu ». Voici ce qu’écrivait par exemple Geoffroy à propos d’une pièce d’Andrieux, 
Molière avec ses amis ou la soirée d’Auteuil, représentée pour la première fois sur le Théâtre-
Français le 5 juillet 1804 : « Il est plus facile de faire des pièces sur Molière, que d’en faire 
comme Molière : c’est honorer très médiocrement ce père de la comédie que de mettre sur la 
scène ses faiblesses et ses petites misères domestiques : pour le louer dignement, il faudrait 
l’imiter […]. Nous avons vu à Louvois, Molière chez Ninon ; nous l’avons vu chez lui avec ses 
amis, dans la rue de Chartres ; le Théâtre-Français possède La Maison de Molière : Molière est 
partout. […] C’est peut-être manquer d’égards pour les héros de notre littérature, que de nous 
le présenter ivre et dans un état qui dégrade l’humanité. Cette bagatelle de M. Andrieux est 
au-dessous de son auteur, au-dessous du théâtre où elle se produit » (Julien-Louis Geoffroy, 
Cours de littérature dramatique ou Recueil par ordre de matières des feuilletons de Geoffroy, 
précédé d’une notice historique sur sa vie, Paris, P. Blanchard, 1819-1820, 5 vol., t. V, p. 446).

5	 Sur les rapports existant entre mentalité révolutionnaire et création dramatique, nous nous 
permettons de renvoyer le lecteur à notre texte I Sogni della ragione: la rappresentazione 
dell’Altro sul teatro della Rivoluzione francese [Les Rêves de la Raison : la représentation de 
l’Autre sur le théâtre de la Révolution française], Arezzo, Bibliotheca Aretina, 2010.
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à la fin la lumière au monde plongé dans des siècles d’obscurité » 6, avait 
été de rendre hommage à ceux qui avaient contribué au fil du temps, avec 
des actes ou des mots, « à la victoire de la lumière sur les ténèbres, de la 
raison sur l’ignorance, de la justice sur la tyrannie » 7. La transformation de 
l’église de Sainte-Geneviève en Panthéon, décrétée par l’Assemblée nationale, 
a constitué la réalisation la plus éclatante de la volonté, perçue à plusieurs 
niveaux dans la société de la période, d’assurer le souvenir des défenseurs 
et des précurseurs de la Révolution pour la postérité, et notamment de ces 
mêmes précurseurs qu’on s’était empressé de rebaptiser dès les premiers jours 
« les pères du Monde Nouveau », aussitôt représentés en effigies sur une 
myriade d’estampes, gravures, peintures, objets artistiques et artisanaux.

Placé au centre de la nouvelle société révolutionnaire en tant que moyen 
privilégié d’instruction publique mais aussi comme « caisse de résonance » 
des idéaux et des principes découlant des journées de juillet 1789, le théâtre 
avait voulu lui-même rendre hommage aux Grands Hommes, devenant, à 
l’instar de l’église de Sainte-Geneviève désormais transformée en Panthéon, un 
lieu de mémoire. Ce concept est bien rendu par l’auteur de la pièce Les Deux 
Panthéons ou l’Inauguration du Théâtre du Vaudeville, représentée en 1792 : dans 
l’introduction à l’édition imprimée il revendique pour le Théâtre du Vaudeville, 
dont la salle était en général connue comme « Panthéon de la rue de Chartres », 
la possibilité de devenir « l’enceinte des dieux », dans laquelle peuvent re-vivre 
non seulement les dieux mythologiques mais aussi ceux du Monde Nouveau 8. 
Théâtre comme re-créateur de vie donc, en mesure de perpétuer le souvenir 
et de faire revivre les hauts faits des Grands Hommes : ceux-là mêmes par 
exemple dont on avait accompagné triomphalement les restes dans l’ultime 
demeure majestueuse qui leur avait été destinée par l’Assemblée nationale et 
auxquels le théâtre était, de quelque façon, à même de redonner vie, sous les 
yeux étonnés non seulement de ceux qui ne les avaient jamais connus, mais 
aussi de ceux qui les avaient rencontrés, aimés, admirés. On connaît le récit de 
la profonde impression provoquée auprès du public, au moment de son entrée 
en scène, par l’acteur qui, avec une ressemblance confondante, interprétait 
Jean‑Jacques Rousseau dans la pièce de Bouilly Jean-Jacques Rousseau à ses 

6	 Nouvelles éphémérides de l’Assemblée nationale, n° 2 (8 août 1789), p. 4.
7	 La Bouche de fer, n° 26 (décembre 1790), p. 6.
8	 Augustin de Piis, Les Deux Panthéons ou l’Inauguration du Théâtre du Vaudeville, fragments 

en trois actes, en vers, mêlés de vaudevilles, représentés pour la première fois à l’ouverture 
du Théâtre du Vaudeville, rue de Chartres, au local ci-devant appelé Panthéon, à Paris, se 
trouve à la salle du Théâtre du Vaudeville, rue de Chartres et à l’Imprimerie de la rue des 
Nonaindières, janvier 1792, p. 1.
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derniers moments 9. La veuve de Rousseau, qui se trouvait dans la salle, s’était 
évanouie à sa vue :

L’acteur chargé de rendre le personnage de Rousseau l’avait fidèlement copié car, 
aussitôt, un cri de satisfaction s’éleva dans le public. La plupart des spectateurs 
l’avaient, sans doute, connu ou du moins souvent rencontré. On cria : Bravo ! 
à l’acteur, et la veuve de Rousseau, qui se trouvait dans la salle, tomba sans 
connaissance 10.

Le patriarche de Ferney a été représenté avec le même réalisme par les auteurs 
qui, en fonction des circonstances, ont eu l’honneur de l’interpréter. Dans la 
plupart des pièces étaient mis en scène des épisodes concernant les dernières 
années de sa vie, où les auteurs essayaient de dépeindre sa « vieillesse honorable » 
mais surtout « son aspect patriarcal ». Le succès a été presque toujours énorme : 
tous les journaux de l’époque ont fait l’éloge de l’acteur Vertpré, par exemple, 
qui a joué le rôle du philosophe dans la pièce Voltaire, ou Une journée de Ferney 11. 
Dans le Journal de Paris du 24 février 1799, on peut lire :

Le citoyen Vertpré, chargé du rôle de Voltaire, a saisi avec beaucoup d’habileté 
le costume, le jeu de figure et le caractère vif et malin du grand homme : aussi 
cet acteur a-t-il été vivement applaudi 12.

9	 Jean-Nicolas Bouilly, Jean-Jacques Rousseau à ses derniers moments, fait historique en un 
acte et en prose, représenté pour la première fois au Théâtre-talien le 31 décembre 1790, 
Paris, Brunet, 1791. Dans son « Avertissement », Bouilly affirmait avoir utilisé dans ses 
dialogues beaucoup d’expressions du même Rousseau par « souci de réalisme » : « Pour 
mettre Jean-Jacques sur la scène, pour le représenter tel qu’il était, il m’a fallu lui faire parler 
absolument son langage, et me servir de ses propres paroles. On en trouvera beaucoup dans 
ce petit ouvrage, dont elles sont et l’ornement et la base » (p. 1). C’est le même procédé 
qu’il utilisera au moment de la création de René Descartes, trait historique en deux actes et 
en prose, à Paris, chez Barba, an V [1796] : « Le fond de cet ouvrage, ainsi que la majeure 
partie de ses détails, sont véritablement historiques. C’est dans une lettre de Descartes 
à sa mère que j’ai puisé le trait que je retrace ; c’est dans les écrits de ce philosophe, et 
principalement dans l’éloge qu’en a fait Thomas à l’Académie française, que j’ai recueilli 
ses belles maximes, les particularités les plus remarquables de sa carrière. Enfin, pour le 
montrer vivant, et tel qu’il était, pour le faire connaître à cette grande portion du peuple 
qui, sans doute, ignorait jusqu’à son nom, j’ai rappelé souvent ses propres paroles ; j’ai 
peint ses mœurs, son caractère ; je l’ai suivi surtout dans les détails de la vie privée, miroir 
toujours fidèle de ce que nous valons et de ce que nous sommes » (« Au lecteur », p. 2-3).

10	 August von Kotzebue, Paris en 1790  : souvenirs de voyage, traduits et annotés par 
M. Ch. Rabany, s.l., s.n., 1894, p. 80. Rousseau fut interprété par l’acteur Granger, qui fut 
loué à plusieurs reprises dans les journaux de l’époque.

11	 Augustin de Piis, Jean-Baptiste Radet, François-Georges Desfontaines, Pierre-Yves 
Barré, Voltaire, ou Une journée de Ferney, comédie en deux actes mêlée de vaudevilles, 
représentée pour la première fois sur le Théâtre du Vaudeville le 19  février 1798, Paris, 
Barba, 1802.

12	 Journal de Paris, 24 février 1799, p. 3.
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Un grand enthousiasme avait été soulevé quelques années auparavant par 
l’acteur Saint-Phal, qui avait joué le rôle du Patriarche dans la pièce La 
Bienfaisance de Voltaire 13 ; l’engouement du public avait été tel que l’auteur, 
Willemain d’Abancourt, voulut remercier publiquement les interprètes dans 
l’introduction de l’édition imprimée de sa pièce dramatique :

Peu de pièces ont été jouées avec plus d’ensemble et de précision que 
La Bienfaisance de Voltaire. Mlle Thénard, entre autres, et M. Saint-Phal ont 
rendu, l’une le rôle de Mme Calas, et l’autre celui de Voltaire, avec une vérité 
dont le Théâtre de la Nation peut seul offrir le modèle 14.

Représentée pour la première fois le 30 mai 1791, la pièce (qui est centrée sur 
l’affaire Calas) est située dans le château de Ferney, où le philosophe, entouré de 
la veuve Calas (qui a sans doute assisté à la première représentation de la pièce) 
et de ses enfants 15, reçoit la nouvelle de la réhabilitation de la mémoire de Jean 
Calas, saluant cette victoire comme celle « de toute l’humanité souffrante ». 
Au-delà du contenu historique et anecdotique de la pièce même, il est intéressant 
de remarquer la façon dont le dramaturge construit soigneusement l’image du 
Patriarche. C’est Sophie Calas qui en trace, dans la première scène, un portrait 
initial, riche de significations :

13	 Willemain d’Abancourt, La Bienfaisance de Voltaire, pièce dramatique en un acte et en vers, 
représentée pour la première fois sur le Théâtre de la Nation le lundi 30 mai 1791, Paris, 
Brunet, 1791.

14	 Ibid., « Avertissement », p. viii. La pièce est conçue par son auteur comme un hommage 
à l’auteur de la Mérope, qui développa en lui, dès son enfance, « le germe de la poésie ». 
Mais c’est aussi une tentative de venger le philosophe de ses détracteurs : « Sans cesser 
de rendre justice aux hommes de génie qui ont élevé la France au-dessus des Anciens et 
des Modernes, Voltaire a dans mon cœur toujours obtenu la préférence. J’en fais l’aveu 
d’autant plus volontiers, que je ne suis pas le seul à qui cette façon de penser appartienne : 
aussi me suis-je toujours empressé de la mettre au jour, dans les moments même où la 
calomnie s’élevait avec le plus de force contre lui. Ce sentiment profond, que je n’ai craint 
de manifester, m’a valu quelques injures de la part de certains journalistes qui protégeaient 
ouvertement ses ennemis ou plutôt ceux de l’humanité. J’en ai fait gloire, espérant toujours 
que la postérité, plus juste, le vengerait tôt ou tard de ses détracteurs. Le moment est venu 
plus tôt que je ne le croyais. Les honneurs mérités décernés à ses cendres ont enflammé 
mon imagination ; j’ai eu l’ambition, peut-être indiscrète, de mêler ma faible voix à celle de 
la patrie ; et, sans prévoir les suites d’une entreprise aussi périlleuse, je me suis élancé dans 
la carrière, au risque de manquer le but, quitte pour m’écrier, avec notre bon La Fontaine : 
“J’aurai du moins l’honneur de l’avoir entrepris” » (p. v-vi).

15	 Personnages de la pièce  : Voltaire  ; Mme  Calas  ; Sophie, fille de Mme  Calas  ; Pierre 
Calas ; M. de La Salle ; Mme Dupuis, petite-nièce du grand Corneille ; Jeanne, servante 
de Mme Calas  ; un laquais. D’Abancourt justifie ainsi la présence de Mme Dupuis dans 
sa pièce  : «  C’était originairement Mme Denis, nièce de Voltaire, que j’avais introduite 
dans ma pièce ; mais la veille de la première représentation je jugeai que le personnage 
de la petite-nièce du grand Corneille, que le défenseur de Calas venait de doter, serait plus 
théâtral, et je fis en conséquence les changements nécessaires » (ibid., p. 3).



172172

Le ciel daigna prendre en pitié nos maux
Nos jours furent marqués par des succès nouveaux
Nous avons obtenu l’amitié du grand homme,
Qui, voyant d’un même œil Londres, Genève et Rome
De l’humanité seule a défendu les droits,
Et dévoilé les torts des ministres des lois 16.

À l’instar d’un nouveau Christ envoyé par le Ciel pour défendre l’humanité 
souffrante, le philosophe, à même d’embrasser du regard Londres, Genève 
et Rome, est présenté implicitement comme le porte-parole d’une nouvelle 
religion, au centre de laquelle se trouve la valeur de la tolérance :

	 Voltaire
Les préjugés sont bannis de ces lieux
L’humanité, voilà ma boussole et mes dieux !
J’abhorre les tyrans, nés de la barbarie :
À les combattre en vain j’aurais passé ma vie ?
Non ; j’oppose à leurs coups un effort éternel.
Qu’importent le pays et la religion ?
Dans l’homme je vois l’homme : est-il bon ? Je l’estime,
Égaré, je le plains ; mais lui ferais-je un crime
D’avoir un sentiment qui diffère du mien ?
De la société c’est rompre le lien.
Qu’on soit juste, il suffit : le reste est arbitraire 17.

Écrasé par le poids des années mais avec un esprit indompté, Voltaire apprend, 
dans la dernière scène, de la bouche de La Salle, que le tribunal a décidé de 
réhabiliter la mémoire de Jean Calas. C’est la victoire du Patriarche, aux pieds 
duquel se prosterne l’humanité tout entière, incarnée dans ce cas par la famille 
Calas :

	 Pierre Calas
Mon digne bienfaiteur ! Il est vengé mon père !
L’honneur nous est rendu ; le triomphe est complet.

	 Voltaire
Le monstre est terrassé, je mourrai satisfait.

16	 Ibid., scène première, p. 15.
17	 Ibid., scène 6, p. 26.
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	 Pierre Calas, montrant Voltaire
Voilà notre vengeur : sans lui, sans son courage,
De nos persécuteurs nous épuisons la rage :
Tombons tous à ses pieds.
(Madame Calas, Sophie, Pierre Calas et Jeanne se jettent aux pieds de Voltaire) 18.

« Lutteur infatigable » et « esprit juste », « le digne et respectable vieillard » est 
présenté aux spectateurs du Théâtre de la Nation comme le père de cette même 
révolution qui fera passer l’humanité vers un avenir heureux et plus juste. C’est 
Voltaire en personne, sur scène, qui l’annonce :

	 Voltaire
Ainsi le fanatisme est encor tout puissant ;
Ainsi l’homme en crédit écrase l’innocent !
Il me faudra tomber dans la nuit éternelle
Avant que la raison d’une force nouvelle
Investisse les lois, et de tout l’univers,
Par un heureux accord, brise à jamais les fers ;
Mais il viendra l’instant où la philosophie,
Établissant partout une juste harmonie
Tirera la raison des fers du préjugé
Et nos neveux verront l’homme libre et vengé.
Ils verront tôt ou tard l’odieux despotisme
Rentrer dans le néant avec le fanatisme,
Et les peuples, soumis à de plus justes lois,
Rétablis pour toujours dans leurs antiques droits.
Ah ! Que de ce beau jour la brillante clarté
À tous les cœurs bien nés paraîtra vive et pure !
Je ne le verrai point ; mais mon cœur, m’en assure 19.

18	 Ibid., scène 9, p. 37-38.
19	 Ibid., scène 9, p. 36. La pièce se termine par une allusion aux honneurs que la postérité 

ne manquera pas de lui rendre : « Pour prix de mes travaux, un prêtre fanatique / Abusant 
sans pudeur d’un pouvoir tyrannique / Peut-être osera-t-il, au nom d’un Dieu de paix / À 
mes mânes errants refuser un cyprès ; / Mais il luira, trop tard au gré de mon attente, / Le 
jour où dans Paris ma cendre triomphante, / Malgré le préjugé, recevra les honneurs / Que 
lui décerneront d’heureux législateurs / Et dans un temple auguste, ouvrage du génie, / 
Parmi les noms fameux des fils de la patrie  / Le mien, qu’ils y liront, de nos derniers 
neveux / Peut-être attirera les regards et les vœux ; / Peut-être ils se diront : “Défenseur 
de nos pères, / Il a de la raison reculé les barrières ; / Et, premier créateur de notre liberté / 
De ses tyrans détruits vengé l’humanité.”  / France  ! J’ai combattu soixante ans pour ta 
gloire : / Il fallait t’éclairer, je l’ai fait : j’aime à croire / Qu’un jour tu sentiras le prix de mes 
bienfaits : / Vainqueur des préjugés, je ne mourrai jamais » (scène 9, p. 43-44).
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La première représentation de la pièce La Veuve Calas à Paris, ou le Triomphe de 
Voltaire 20 a lieu à peine deux mois après. Le sujet est le même : mais dans ce cas 
la pièce est située dans la prison où la famille Calas 21 s’était volontairement fait 
enfermer en attendant le jugement sur la révision du procès qui avait décrété la 
peine de mort pour Jean Calas. Avec la complicité d’un des gardiens, Voltaire, 
travesti de façon appropriée, s’est fait enfermer dans la cellule à côté de celle de la 
famille Calas. Sûr de son triomphe, le philosophe veut profiter, sans se faire voir, 
du « spectacle joyeux offert par l’humanité vengée ». C’est un vieux domestique 
qui l’accompagne et qui ne cesse de le réprimander sur un ton débonnaire pour 
avoir imaginé un plan qui met en danger sa santé même :

	 Le domestique, le faisant asseoir
Monsieur, reposez-vous. Arrivé hier soir de Ferney ! À votre âge, les voyages 
fatiguent ; il n’y a qu’un instant encore, vous vous plaigniez de douleurs.
	 Voltaire
Ce que je viens d’entendre m’a délassé. Mon voyage incognito à Paris ressemble 
en effet à une partie de jeune homme : mais tu le sais, le corps est usé, le cœur 
est toujours jeune, toujours ardent 22.

L’anonymat ne sera pas conservé longtemps : après avoir reçu la nouvelle de la 
victoire au tribunal, le philosophe ne parviendra pas à contenir son émotion, 

20	 Jean-Baptiste Pujoulx, La Veuve Calas à Paris, ou le Triomphe de Voltaire, pièce en un acte 
et en prose, représentée pour la première fois à Paris sur le Théâtre-Italien le 31 juillet 1791, 
Paris, Brunet, 1791. Dans sa préface, l’auteur propose un « nouveau point de vue » sur 
un sujet (l’affaire Calas), que d’autres avant lui avaient exploité au théâtre : « Plusieurs 
auteurs ont pensé que le procès de Calas, présenté avec énergie, offrirait une grande leçon 
aux interprètes des lois, et j’ai cru que le tableau de la réhabilitation pourrait exciter dans 
les cœurs sensibles le désir de défendre les opprimés. Je suis parti dans la composition de 
cet ouvrage et de quelques autres, d’un principe qui n’est pas celui de bien du monde ; le 
voici : c’est que le tableau de la vertu récompensée est aussi puissant sur les cœurs que 
celui du vice puni parce que le théâtre n’exerce un véritable empire que sur les âmes qui 
ne sont pas totalement corrompues. L’effet des trois pièces que l’assassinat juridique de 
Jean Calas a fait naître, est peut-être plus que terrible, et j’avoue que je conçus ce petit 
drame dans l’espoir de répandre un peu de baume sur les plaies profondes et douloureuses 
que laissait ce spectacle trop vrai pour n’être pas déchirant. À cette intention se joignit le 
désir de présenter sous un nouvel aspect un homme que ses traits de bienfaisance auraient 
rendu célèbre, si son génie universel ne l’avait rendu immortel » (« Avertissement », p. 1). 
L’affaire Calas fut au centre de cinq pièces représentées entre le 17 décembre 1790 et le 
31 juillet 1791 : voir Michèle Sajous D’Oria, « Voltaire et l’affaire Calas au théâtre : une vraie 
cause au service des mythologies révolutionnaires », Philosophiques, n° 1 (1994), p. 107-
123.

21	 Personnages de la pièce : la veuve Calas ; Pierre Calas, son fils ; ses deux filles ; Jeanne, 
leur servante ; M. Debeaumont, leur avocat ; M. de Voltaire ; le porte-clef de la prison ; un 
vieux domestique de M. de Voltaire.

22	 La Veuve Calas à Paris, op. cit., scène 2, p. 7.
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oubliant de jouer le rôle qu’il avait décidé de jouer dans la cellule à côté de celle 
de Calas, celui du « méchant vieillard ennemi de Voltaire ». La famille qui a 
bénéficié de ses faveurs va accourir pour lui rendre hommage, en le saluant 
comme « le Patriarche de l’humanité opprimée » :

M. de Voltaire cherche à se cacher le visage de son mouchoir,  
et dit, en levant les yeux au ciel

Ô ciel !
Tous, de même

Se peut-il ?
M. de Voltaire, dans le plus grand désordre

Laissez, laissez…
Madame Calas, vivement, avec délice

Je l’ai vu… je mourrai contente.
Voltaire, très ému, faisant quelques pas pour sortir

Laissez-moi m’arracher à des jouissances au-dessus de mes forces !
Tous (avec force, les uns à genoux, les autres les mains tendues vers lui,  

et faisant une chaîne pour l’empêcher de sortir)
Nous avons besoin de vous voir.

(Ils se rapprochent tous de lui, le pressent dans leurs bras, l’accablent de  
caresses ; Jeanne est à ses pieds.)

M. de Voltaire, oppressé, se soutenant à peine
Mes amis… mes enfants… je suis vieux… je suis faible… mon âme seule… 
ménagez-moi… (Il tombe dans leurs bras.) 23

C’est un Voltaire idéalisé et sans défauts qui est présenté dans les pièces écrites 
et jouées pendant les premières années de la Révolution ; dans ces pièces est 
célébré, devant les spectateurs, le Patriarche qui a ouvert la voie à la régénération 
de l’humanité. Pour voir sur scène des anecdotes sur sa vie privée, il faudra 
attendre 1799, moment où le Patriarche de la Révolution sera remplacé par le 
Patriarche de Ferney, dont seront montrés les vertus publiques et de petits défauts 
privés. Dans la comédie Voltaire, ou Une journée de Ferney 24, le philosophe, 
entouré et vénéré par les habitants du village suisse, arrivera à faire triompher 
l’amour de deux jeunes gens, qui lui témoigneront leur reconnaissance éternelle. 
L’image du philosophe est ici toutefois moins idéalisée : ce qui est montré, c’est 

23	 Ibid., scène 13, p. 29-30.
24	 Personnages de la pièce : Voltaire ; M. Tronchin ; M. Fausset, organiste ; Firmin, horloger ; 

Prospère Firmin ; le père Adam ; Georges Smitt, envoyé du roi de Prusse ; un concierge ; 
un Suisse ; Mme Denis ; Jeannette ; Baba, servante de Voltaire ; domestiques, paysans et 
paysannes.
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sa propension à la colère (dans la scène 12, il laisse exploser sa colère à la lecture 
d’un article de Fréron 25) et son « désordre » est aussi mis en évidence. C’est la 
domestique Baba qui le déplore avec Mme Denis :

Mme Denis
Qu’est-ce que c’est, bonne Baba ? Mon oncle vous tourmente.

Baba
Votre oncle ? C’est un homme qui, avec tout son esprit, n’aura jamais d’ordre… 
J’entre chez lui ce matin, je trouve une de ses pantoufles dans le feu, l’écritoire 
dans son lit et deux volumes de l’Encyclopédie sur sa perruque neuve 26.

Les « défauts » qui avaient été reprochés à Voltaire par les adversaires de la 
Révolution au cours des premières années de cet événement historique sont 
tout à fait différents. Si pour les hommes du Monde Nouveau, le philosophe 
devait être compté parmi les bienfaiteurs de l’humanité, pour les partisans 
de l’Ancien Régime, il fallait considérer Voltaire non seulement comme 
l’un des principaux responsables de la dégradation de la société mais aussi 
comme l’ennemi implacable de la religion et du trône. À la nouvelle de la 
translation de ses restes au Panthéon, leur dédain et leur indignation ont 
été unanimes. Nous pouvons en trouver le témoignage dans l’un des très 
nombreux pamphlets anonymes qui circulaient clandestinement dans les 
milieux aristocratiques :

Ô Dieu ! dont les jugements sont incompréhensibles, je suis au dernier rang 
parmi ceux qui dans ce siècle pervers invoquent encore votre saint nom ; mais 
quand on met le comble aux scandales, quand on imagine les nouveaux moyens 
de braver votre colère, quand on décerne un triomphe à l’impiété la plus effrénée, 
peut-il m’être défendu d’élever la voix ? Avec une pompe toute païenne on a 
conduit à l’église de Sainte-Geneviève les odieux restes et l’image du patriarche 
des incrédules ; de ce forcené qui, pendant sa longue vie, assis dans la chaire 
empestée, prit son plaisir principal à vomir des sarcasmes blasphématoires ; qui 
fut le précurseur de l’Antéchrist ; qui en fit le personnage, et passe pour avoir 

25	 « Voltaire, seul (Il prend les journaux.). La Gazette de France, le Mercure, L’Année littéraire… 
Fréron, Fréron  ! Voyons quelles nouvelles injures m’adresse le maraud. (Il parcourt la 
feuille.) Justement… (Il lit.) “M. de Voltaire, haut et puissant seigneur de Ferney, ne cesse de 
lancer dans le public des brochures obscènes et des libelles où, malgré toute l’adresse de 
l’auteur, on voit percer, à chaque page, l’athéisme le plus révoltant…”. L’impudent coquin ! 
Moi athée ! moi professer l’athéisme, ce système absurde, destructeur de toute morale ! Je 
l’ai dit et je le répète : “Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’inventer.” Heureusement tout le 
monde ne pense pas comme monsieur le journaliste. […] Pourquoi diable aussi m’avisé-je 
de lire un pareil barbouilleur ! » (Voltaire, ou Une journée de Ferney, op. cit., p. 17-18).

26	 Ibid., acte I, scène 4, p. 6.
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osé dire, par une vanterie atroce, qu’il l’était en personne. Et c’est à ce monstre 
qu’on a décerné les honneurs sacrilèges d’une apothéose ! Et ses ouvrages 
licencieux, qui ont provoqué votre courroux, qui ont empoisonné la nation, on 
les a promenés fastueusement dans la capitale ! Que ceux, oh mon Dieu, dont 
une fête si profane n’a pas souillé les regards ; que ceux qui, par votre grâce, se 
reprochant la curiosité inconsidérée qui les a portés à en être spectateurs, se 
réunissent pour vous demander pardon des crimes qui ne sont devenus croyables 
que parce qu’ils ont été commis. Parlez au cœur et des ordonnateurs et des 
exécuteurs d’une farce vraiment anti-chrétienne. Ouvrez leurs yeux, et faites-
leur sentir que des excès si criants n’ont pu être devant vous qu’une abjuration 
publique de la religion sainte que votre divin fils est venu établir sur la terre. 
Convertissez-nous tous et détournez de dessus nous votre colère. Ainsi soit-il 27.

Le « patriarche des incrédules » est devenu tout de suite le personnage d’une 
tragicomédie écrite et publiée en Italie, dont le titre est Voltaire muore come un 
disperato in Parigi [Voltaire meurt comme un désespéré à Paris] 28, dans laquelle le 
philosophe était accusé de toute une série d’infamies commises aux dépens du 
monarque et de la religion. En France, il a fallu en revanche attendre 1817 pour 
assister à la publication, par son exécuteur testamentaire, du drame en trois actes 
écrit par le chanoine de Meaux dont le titre est Voltaire et son génie : son arrivée et son 
triomphe dans l’autre monde 29. Voltaire y est représenté en compagnie de son ange 
gardien, qui l’a guidé et conduit dans toutes les actions de sa vie. Apparemment 
bon et inoffensif, l’ange s’avèrera être Satan en personne, prêt à accueillir avec tous 
les honneurs, sur un char en feu, l’ennemi implacable du christianisme :

Le génie infernal
Allons, grand homme, tes talents et ton mérite vont encore être couronnés sur 
un nouveau théâtre. Voici le moment de la gloire, monte sur ce char.

27	 Amende honorable à Dieu et à Sainte Geneviève, s.l., s.n., 1791.
28	 Sebastiano Caprini, Voltaire muore come un disperato a Patigi, tragicommedia in cinque 

atti [Voltaire meurt comme un désespéré à Paris, tragicomédie en cinq actes], Assisi, per 
Ottavio Gariglia, 1792.

29	 Bros, Voltaire et son génie : son arrivée et son triomphe dans l’autre monde, drame en trois 
actes et en prose, ouvrage posthume de feu M. Bros, ancien chanoine de Meaux, publié 
par M. Crussaire, son exécuteur testamentaire, Paris, chez l’éditeur, 1817. Personnages de 
la pièce  : l’ombre ou l’âme de Voltaire  ; son génie familier  ; son ange gardien  ; l’abbé 
Gautier, son confesseur ; La Harpe, son disciple et son ami ; un prêtre de la Communauté 
de Saint-Sulpice, massacré depuis au mois de septembre ; troupe d’académiciens et de 
comédiens  ; députés de leurs Corps assemblés à l’Hôtel de Villette  ; M. de Beaumont, 
archevêque de Paris, et son Conseil ; le curé de Saint-Sulpice ; grande réunion d’esprits 
célestes assistant au jugement de Voltaire  ; Michel, président de l’assemblée  ; l’ange 
protecteur de la religion chrétienne ; l’ange protecteur de la France ; Uriel, ange du soleil ; 
plusieurs génies infernaux.
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Voltaire
Monstre infernal ! Il ne te suffit d’être cruel et barbare à l’égard d’un malheureux 
client dont tout le crime est de s’être dévoué à ton service ; tu oses plaisanter sur 
l’horreur de ma destinée !

Le génie
Mais sur qui, à commencer par moi, n’as-tu pas plaisanté toi-même. C’est toi 
qui m’as appris quelque chose de cet art que tu possédais si parfaitement. C’est 
cependant, toute plaisanterie à part, que je t’ordonne de monter sur ce char.

Voltaire
Quoi ! Sur ce char de fer brûlant ?

Le génie
Il ne le sera pas pour toi seul, puisque j’y monte avec toi, et que je daigne associer 
ma destinée à une vile créature.

Voltaire
Et sera-t-elle moins horrible pour moi ? Non, je ne monterai pas sur ce char de 
douleurs.

Le génie
Je vois bien qu’il faut faire violence à ta modestie. Portez-le sur ce char, puisqu’il 
ne veut pas y monter ; entourez-le des trophées de sa gloire, c’est-à-dire de ses 
ouvrages. Qu’on me donne son chef-d’œuvre, son poème de La Pucelle ; je vais 
lui faire une couronne et la poser sur sa tête. (Il lui fait une espèce de couronne avec 
le cahier où le poème est écrit, et Voltaire redouble ses lamentations.) 30

Les accusations contenues dans cette pièce font écho à celles insérées dans 
un drame qui s’intitule Voltaire triomphant, ou les Prêtres déçus  31 publié 
clandestinement. L’auteur, Anacharsis Cloots (qui avait naturellement gardé 
l’anonymat), y dépeignait les derniers jours de Voltaire, aux prises avec les 
confesseurs qui étaient déterminés « à veiller au salut de son âme ». Le refus du 
philosophe de tout type de réconfort religieux est présenté ici sous une lumière 
positive ; le drame contient cependant des passages intéressants dans lesquels 
apparaissent certaines des terribles accusations que les détracteurs de Voltaire 
imputaient à celui qui, dans la pièce, est plusieurs fois défini explicitement 
comme « le patriarche des incrédules » :

30	 Ibid., acte III, scène 9, p. 71.
31	 Anacharsis Cloots, Voltaire triomphant, ou les Prêtres déçus, drame, s.l., s.n., 178[?]. 

Personnages de la pièce : Voltaire ; le marquis de Villette ; La Harpe ; La Fortune, secrétaire 
de Voltaire ; le curé de Saint-Sulpice ; l’abbé Gautier, supérieur de la Maison des Incurables ; 
La Pilule, garçon apothicaire.
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L’abbé Gautier, à Voltaire
Désolante abomination ! Apostat infernal, monstre, tu périras, assassin, 
empoisonneur, pédéraste 32 !

Il existe donc du Patriarche deux images différentes qui se succèdent dans les 
œuvres théâtrales de la période révolutionnaire et impériale : des images dont 
nous n’avons pu que tracer ici certaines lignes sommaires. Le théâtre de la fin 
du xviiie siècle est devenu la « caisse de résonance » des actions et des paroles du 
philosophe de Ferney, présentées, selon les cas, de façon positive ou négative. 
Leur écho contradictoire s’est fait entendre tout au long du xixe siècle, aussi 
bien en France qu’en Italie (et c’est l’objet de nos recherches les plus récentes), 
des pièces les plus purement politiques (comme Voltaire de Cesare Bellani della 
Pace 33 ou Cuore e Arte [Cœur et Art] de Leone Fortis 34), à celles construites autour 
d’anecdotes (comme Voltaire chez Ninon de Moreau et Lafortelle 35 ou Voltaire 
à Francfort d’Ourry et Brazier 36) ; pièces qui laissent en réalité plus de place au 
jeune Voltaire qu’au Patriarche. Mais c’est l’objet d’un futur approfondissement 
de la recherche sur ce thème que nous sommes en train de mener.

32	 Ibid., scène 12, p. 25.
33	 Cesare Bellani della Pace, Voltaire e Pietro Gualandi, Firenze, Tipografia del Vocabolario, 

1881.
34	 Leone Fortis, Cuore e Arte, azione drammatica in sette parti [Cœur et Art, action dramatique 

en sept parties], Milano, per Borroni e Scotti, 1855.
35	 Charles-François Moreau de Commagny, Lafortelle, Voltaire chez Ninon, fait historique en 

un acte et en prose, Paris, Barba, 1806.
36	 Maurice Ourry, Nicolas Brazier, Voltaire à Francfort, comédie anecdotique en un acte mêlé 

de couplets, Paris, Riga, 1831.
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