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SAND ET VOLTAIRE

Eric Francalanza

Université de Bretagne occidentale

A Simone.

George Sand voltairienne ? Voila qui peut surprendre quand on songe a
Iceuvre de I'écrivain ou a la critique récente. Il est vrai que 'image de Voltaire ne
se dégage pas aisément de ses écrits : le plus souvent, elle s'efface derriere celle de
Rousseau. De fait, et assez justement, ni Raymond Trousson ni Béatrice Didier
ni Catherine Thomas n'ont consacré d’étude vraiment spécifique a I'intertexte
voltairien dans I'ceuvre personnelle de Sand*. Au mieux lit-on une page ou
deux sur la question. Pour autant, on ne saurait s'en tenir a quelques données,
fussent-elles bien documentées, sans vérifier la valeur et le sens d’un intertexte
qui traverse bien des questions de littérature et de critique, auxquelles Sand
n’était pas étrangere. Tant en raison de son héritage familial que de convictions
personnelles, elle ne pouvait faire fi de I'ceuvre de Voltaire qu'elle connaissait
bien, quoi qu’elle en dit.

Par ailleurs, la question du voltairianisme douteux de Sand croise a certains
égards le champ de I'histoire nationale, laquelle, devons-nous ajouter,
s'étudie aussi a travers la maniére spécifique dont les hommes de lettres, et
non pas seulement les historiens et les critiques professionnels (journalistes et
universitaires), parlent des auteurs du passé. Ce discours, qui parait de prime
abord relever de la spheére privée, contribue a forger les représentations qui

1 Ces études assez récentes proposent des perspectives majeures sur la lecture des Lumiéres
au xix® siécle, et de Voltaire en particulier. On en rappellera les données bibliographiques :
R. Trousson, Visages de Voltaire (xvic-xix¢ siécles), Paris, Champion, coll. « Les dix-huitiémes
siécles »,2001 ; R. Trousson, Voltaire (1778-1878), Paris, PUPS, coll. « Mémoire de la critique »,
2008 ; C. Thomas, Le Mythe du xvie siecle au xix¢ siécle (1830-1860), Paris, Champion,
coll. « Romantisme et modernités », 2003 ; B. Didier, « L’image de Voltaire et de Rousseau
chez George Sand », RHLF, mars-juin 1979, p. 251-264. L’ouvrage d’André Billaz, Les Ecrivains
romantiques et Voltaire : essai sur Voltaire et le romantisme en France (1795-1830) (Lille,
Service de reproduction des théses, 1974, 2 vol.) ne concerne que de maniére tangentielle les
années que nous traitons dans le présent article.
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influent sur le discours officiel, constituant ainsi ce qu'on a appelé la fortune
littéraire des écrivains & une époque donnée. On en trouve en général la trace
dans les écrits personnels comme les autobiographies, les journaux intimes,
les textes critiques ou les correspondances. Relevant d’une diffusion plus
restreinte, ce discours explique sans doute plus précisément les représentations
qui nourrissent les ceuvres et dont on peut ainsi constater la fécondité. De fait,
ce raccord entre réception personnelle d’'une ceuvre ou d’un auteur et visée
nationale n’est pas aussi ténu qu’on le pense. Il est la voie médiane qui conduit
de la conviction intime a 'ccuvre publique, raccord original entre 'homme
et ceuvre, dans la mesure ot il interroge les représentations constitutives
d’une histoire littéraire & quelques exceptions pres encore inédite. Ce peuvent
méme étre 1a autant de contrepoints correctifs des idées reques. Avec ce genre
d’enquéte, on ouvre, en somme, le chapitre des filiations profondes de la vie
culturelle en faisant 'hypothése que les représentations des écrivains informent
substantiellement le sens des panthéons contemporains et les discours qui
les justifient.

A cet égard, exemple de George Sand intéresse a plus d’un titre. Si elle
n'est pas ouvertement « voltairienne »2, elle n’en promeut pas moins une
image du philosophe tant dans sa correspondance que dans Histoire de ma
vie, autobiographie qu’elle compose entre 1847 et 1854. Son ceuvre critique,
rassemblée récemment sous la direction de Christine Planté3, aiguise plus
subtilement encore I'évaluation de cette figure éparse, a la fois repoussoir et
objet de fascination. A vrai dire, G. Sand confere 4 Voltaire un statut particulier
qui n'est pas sans consonance avec la réception controversée du philosophe
durant tout le x1x© siecle. Lexplication en remonte certes a sa formation
personnelle et & une évolution d’époque, mais aussi a une philosophie qui tient
par certains aspects aux Lumiéres ainsi qu'a une conception de la littérature et
de la langue frangaises qu'a ses yeux, Voltaire symboliserait bien plus fortement

que Rousseau.

Reconstituons donc tout d’abord les étapes et le degré de pénétration
de la référence voltairienne dans son ceuvre personnelle. A la lecture de la
correspondance, nous saisissons trois moments pour cerner la connaissance
de Voltaire par Sand. Tout d’abord, elle n’a accédé qu’a 'age adulte a la
connaissance directe de 'ceuvre de Voltaire : « Je ne lus pas Voltaire. Ma

2 Lemotestenfaittrés ambigu al’époque, comme nous allons le voir. Aussi mérite-t-il de figurer
maintenant entre guillemets.

3 George Sand critique (1833-1876), textes de George Sand sur la littérature présentés, édités
et annotés sous la direction de Christine Planté, Tusson, Du Lérot éditeur, 2006.



grand-mére m’'avait fait promettre de ne le lire qu'a I'age de trente ans. Je lui
ai tenu parole »# — soit, dans un calcul trés strict, 2 partir de 1834. Clest un
retard considérable au regard de la lecture de Rousseau qu’elle connait depuis
son pensionnat chez les Augustines. Elle avait pourtant les ceuvres completes
du philosophe a sa portée, mais elle entendait, semble-t-il, respecter le voeu
émis par sa grand-meére dont elle note, en dépit d’un rousseauisme de longue
date, une tendance au voltairianisme de plus en plus marqué au fil du temps.

Silon s'en rapporte a la correspondance, ce compte n'est toutefois pas aussi
précis. La premiére allusion a Voltaire date du 10 juillet 1826 — Sand a 22 ans.
Elle est allée voir Sémiramis : ce qu’elle entend donc souligner par ailleurs, cest
bien la lecture personnelle de 'ceuvre — la piéce reparaitra comme exemple
dans I'Essai sur le drame fantastique qu'elle donne en 1839 & la Revue des deux
mondess. Au demeurant, le théatre aura été, et C’est A noter, une voie d’acces
originelle a 'ceuvre de Voltaire. Ainsi, & une vulgate se lie, dans une premiére
appréciation de I'ceuvre, la connaissance de certaines pi¢ces du philosophe.
Jusqu'en 1840, on voit peu de modifications dans I'évaluation : en 1828, il
reste, comme pour tout romantique de cette époque, le philosophe maudit,
détracteur de la religion®. Leroux la conforte dans cette pensée, et Aurélien de
Séze, neveu du défenseur de Louis XVI devant la Convention, doit lui faire la
lecon : « Abandonnez ces pensées qui deviennent frivoles quand on ne peut les
traiter avec la profondeur qu’elles méritent »7. Il se peut que, tout imprégné
que le roman soit de Rousseau, Mauprat (1837) constitue, par conséquent, le
moment littéraire d’'une mutation® o1 la romanciere est désormais pleinement
instruite de I'ceuvre de Voltaire. Si le philosophe n’y est guére épargné en
général, la représentation s'en modifie sensiblement : d’un c6té, il est associé
a Helvétius, et d’un autre 2 Franklin ou La Fayette. Tel est dailleurs 'incérét
d’un personnage aussi ambivalent que La Marche, « grand voltairien, grand
admirateur de Franklin », en cela emblématique de son époque :

4 Sand, Histoire de mavie, dans Euvres autobiographiques, éd. G. Lubin, Paris, Gallimard, coll.

« Bibliothéque de la Pléiade »,1978, 2 vol,, t. |, p. 1060-1061.

George Sand critique, éd. cit., p. 67.

6 Laquestion de la religion dans le mouvement révolutionnaire, qui nourrira d’ailleurs au fil du

siécle bien d’autres représentations du Patriarche, est 'arriére-plan de cette image : nousy

reviendrons dans le cours de larticle.

Sand, Correspondance, éd. G. Lubin, Paris, Garnier, 1964-1987, 26 vol., t. I, p. 450 (mai 1828).

8 Voir Michéle Hecquet, Mauprat de George Sand : étude critique, Lille, Presses universitaires de
Lille, coll. « Textes et perspectives »,1990, p. 21-32. C’est, d’'une maniére générale, un moment
capital dans ’évolution de sa vie — séparation qui n’est pas a interpréter sur le seul plan de
la biographie, comme I’a montré Nicole Mozet (« George Sand et I'invention de lartiste »,
Romantisme, 1987, cité par M. Hecquet) — et de sa pensée (rencontre avec Lamennais, Michel
de Bourges, Leroux et Liszt).
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les plus grandes admirations pour Voltaire et les plus ardentes sympathies pour

Franklin furent exprimées dans les salons les plus illustres de Paris®.

Le second temps de cette connaissance du philosophe se signale comme une phase
quantitativement importante de pénétration de la référence voltairienne dans le
substrat sandien. Les années 1840-185 5 correspondent  un point culminant que
l'on repére notamment dans les lettres ou dans La Comtesse de Rudolstadt (1843-
1844)*. Un changement s'opére, effectivement, a partir du séjour & Majorque,
méme si 'on ne peut négliger 'influence continue qu'a da exercer sa grand-
mere™, lorsqu’on veut saisir en profondeur 'anticléricalisme et 'antidogmatisme
par lesquels la pensée de Sand rejoint celle de Voltaire. En septembre 1844, elle
ne voit aucun inconvénient & ce que deux statues soient érigées en ’honneur de
Voltaire et de Rousseau, et elle contribue a la souscription lancée par Le Siécle.
De toute évidence, la lecture de Voltaire s'intimise durant ces années.

Effectivement, le souvenir du pére anime une sorte de voltairianisme politique
a résonance nationale. C’est ce qu'elle avoue & son cousin de Villeneuve dans
une lettre de novembre 1845 :

C’est pourquoi jaime ces trois éléments, les nobles, comme ma grand’'mére, le
peuple dont ma mere est sortie, et les guerriers comme mon pere, qui disait &
20 ans naivement et sincérement O ma mére, j aime ma patrie comme Tancréde !
Ce que je n'aime pas et n'aimerai jamais dans histoire de notre temps, cest la

bourgeoisie d’aujourd’hui®?.

9 Mauprat, éd. ).-P. Lacassagne, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1981, p. 146 et 219. Au-
dela des remarques générales sur le philosophe et son langage (elle souligne, par exemple,
’emploi galvaudé de fanatisme a la fin du xvii© siécle, p. 246), on note des traits communs
dans la dénonciation : Sand regarde I'Inquisition comme « ’ame de la religion » (p. 323),
rappelle Calas (p. 416), s’en prend a la procédure du monitoire (p. 364), si importante
dans I’affaire de La Barre, fait montre d’un antimonachisme (p. 63 et suiv., avec satire des
couvents et des trappistes, également traversée par un intertexte lewissien, notamment
p. 329) et d’un anticléricalisme (p. 201) qui perdureront dans les autres ceuvres ; sur
un plan plus littéraire, elle cadre le séjour parisien en évoquant I’apothéose de Voltaire
(p. 219), mentionne Mérope (p. 230) — certes, on peut penser a celle de Mafféi, mais c’est
peu probable —, et parait construire le tableau de ’Amérique par allusion a ’Eldorado de
Candide (p. 257-258). Remarquons enfin, ce qui est rare sous sa plume, un emploi daté du
mot « enthousiasme », rappelant le lexique voltairien (voir Dictionnaire philosophique),
dans « I’enthousiasme des cagots » (p. 374).

10 Le roman est publié dans La Revue indépendante de juin 1843 a février 1844. Il avait
été précédé de la publication dans le méme périodique de Consuelo, laquelle s’étend de
février 1842 a mars 1843.

11 Parlant de Julie, la servante de la grand-mére, George Sand écrit : « Elle connaissait son
Voltaire mieux que ma grand-mére elle-méme, et j’ai vu dans ses mains le Contrat social de
Rousseau qu’elle comprenait fort bien » (Histoire de ma vie, livre I, chap. 2, t. I, p. 657).

12 Correspondance, éd. cit., t. VII, p. 174-175 (lettre n° 3286, 18 ou 19 novembre 1845).



N’était le sentimentalisme habituel, ce passage paraitd’importance, puisqu’on peut
le rapprocher d’ Histoire de ma vie ot Sand mentionne encore le mot de son pére
citant Zancréde®. La religion, la politique, la philosophie et la langue complétent
une premiére approche dramatique de Voltaire. Ces domaines trahissent une
lecture plus infuse de I'ceuvre qui met en cause la perception que Sand a de son
époque. Du reste, elle se sert encore de Voltaire, entre autres écrivains, pour situer
les théories philosophiques ou historiques de son temps, et engager son ceuvre
sur les voies de la politique et de la critique religieuse et morale. Ainsi, en 1863,
Antonia achéve de réhabiliter le Patriarche, et avec lui le clan des philosophes
quelle considére dans 'ensemble, qu’ils soient matérialistes ou spiritualistes
(Mesmer, Saint-Martin, et méme le mage Cagliostro), comme des réformateurs
dont I'ceuvre commencera a se réaliser vraiment a partir de la Révolution : elle en
déduit son idée du progres, attachée a la notion de perfectibilité. On comprend
que Iéloge de Condorcet y soit appuyé*. D’une certaine manicre, elle fait d’eux
les précurseurs de son socialisme, comme promoteurs du « principe de réciprocité
ou d’égalité », élaboré de longue main et conforté durant les années quarante par
I'influence de Leroux. En 1863, Diderot trouve méme une place inattendue aux
coOtés de Voltaire et de Rousseau. Telle est la valeur a la fois rétro- et prospective
de la référence voltairienne dans la pensée sandienne et son irradiation sur le sens

que la romanciére donne aux Lumiéres :

en faisant la guerre aux superstitions, les philosophes du xviir siecle ont affranchi
le génie individuel de ses entraves en méme temps que la conscience religieuse
et sociale des peuples [...] I'opinion, reine du nouveau monde, proclamait les
doctrines de 'égalité, le mépris des distinctions sociales, la philosophie de Jean-

Jacques Rousseau, de Voltaire et de Diderot®.

Bref, la figure de Voltaire ne fonctionne pas seulement comme une sorte de
passage obligé, de stéréotype (sur le style ou 'esprit, par exemple), voire de
contre-référence (Voltaire vs Rousseau, Voltaire vs Shakespeare, esprit vs génie).
La référence entre dans un réseau de paradigmes (dia)critiques qui signalent la

fixation de certaines valeurs.

Au reste, cette présence de Voltaire, on en retrouve aussi le fil dans les données

fournies par les bibliotheéques matérielle et littéraire.

13 Histoire de ma vie, éd. cit., livre IV, chap. 1, t. |, p. 203.

14 Sand, Antonia, éd. M. Reid, Arles/[Montréal], Actes Sud/Leméac, coll. « Babel », 2002,
P. 143-144.

15 « Avant-propos » du Compagnon du tour de France, 1840 (éd. J.-L. Cabanés, Paris, LGF,
coll. « Le livre de poche classique », 2004, p. 42).

16 Sand, Antonia, éd. cit., p. 143 et 150.

325

9lIe]JOA 18 pueS VZNVIVONVYA OI¥Y



326

Linventaire du fonds Smith-Lesouef fourni par la BnF, qui comprend
le catalogue combiné de la bibliothéque d’Aurore et de son fils, donne des
indications plus précises sur la connaissance personnelle que Sand aurait
acquise de 'ceuvre du philosophe, au-dela des quelques mentions fournies par
la correspondance. Ce qui attire 'attention, c’est qu'outre la seconde édition
dite de Kehl des (Euwvres complétes (1785-1789), a laquelle un tome manque —
sans doute, le soixante-dixi¢me consacré a la Vie de Voltaire par Condorcet —,
les ceuvres recueillies du temps de George Sand et consacrées au philosophe
ne sont pas nombreuses. Parmi les ceuvres éparses, La Pucelle est une édition
posthume & Sand (1880) : on ne voit d’ailleurs pas pourquoi elle 'aurait acquise
tant l'inspiration lui en est étrangeére. En revanche, La Henriade imprimée par
Didot en 1819 se remarque tout particuliérement : C'est un trés précieux in-folio
de grand format dédié & Monsieur — le tirage en fut limité & 125 exemplaires.
Le caractére national de I'épopée plaisait assez au x1x° siecle pour qu'au-dela
des préjugés qui pesaient sur Uauteur — La Henriade a longtemps servi a
une défense de la monarchie —, Maurice la re¢lit comme prix en 1835. Plus
nettement s’ exprime le gotit de Sand pour le biographique, a travers les recueils
de lettres ou les mémoires : en cela, elle épouse fort bien les tendances de son
temps — qu'on songe a Sainte-Beuve ou & I'épistolomanie tres dix-huitieme
des Goncourt, mais aussi aux remarques bienveillantes de Geoftroy, pourtant
hostile au philosophe, sur les lettres de Voltaire dans son Cours de littérature
dramatique. La bibliotheque comprend le Supplément au recueil des lettres de
M. de Voltaire publié a Paris en 1808 et la tres éclairée seconde édition des Lezzres
inédites recueillies par Cayrol, annotées par Alphonse Frangois, préfacées par
Saint-Marc Girardin et imprimées par Didier en 1857. Mais comme, enfin, il
n'est pas chez Sand de Voltaire sans Rousseau, on peut aussi consulter le livre
du biographe et voltairiste Eugene Noél, Voltaire et Roussean, publié en 1863
et réédité en 1868%. Il reste, malgré I'impression que laisse ce tour rapide de
Iinventaire, que les soixante-neuf volumes des (Euvres complétes ont di sans
conteste occuper une belle partie et des rayons de la bibliothéque et du temps
de loisir de notre romanciere.

Enfin, une bibliothéque littéraire est aussi reconstituable & partir des références
que l'on glane dans les écrits personnels, notamment. La moisson n’est pas

17 On peut considérer E. Noél (1816-1899), qui avait aussi publié un Voltaire en 1855, comme
le fils spirituel de Michelet. On saisit ainsi par quelle voie probable Sand s’est retrouvée en
possession de cet ouvrage, dans lequel le critique s’oppose a la tradition staélienne qui
répartissait Voltaire et Rousseau sur 'axe du temps, l'un étant regardé comme auteur du
passé, et 'autre comme homme de l’avenir. E. Noél montre, en revanche, qu’il existe une
lecture dialectique des deux écrivains qui les rend ensemble au présent et au futur (voir ci-
dessous, n. 60).



abondante : Voltaire est plus cité comme tel que n’est mentionnée son ceuvre.

Voici les références que nous avons trouvées en parcourant ces écrits :

Théatre

Sémiramis : Correspondance, éd. cit., t. 1, p. 345 (lettre n° 127, 10 juillet 1826) ;
une allusion (George Sand critique, éd. cit., p. 67).

La Mort de César : Correspondance, éd. cit., t. V, p. 305, n. 1 (lettre n° 2229,
14 mai 1841 [lettre de Solange a sa mére]).

Tancréde : Correspondance, éd. cit., t. VIL, p. 175 (lettre n® 3826, 18 ou
19 novembre 1845) ; Histoire de ma vie, éd. cit., livre 1V, chap. 1, t. I,
p. 203.

L’Enfant prodigue : Correspondance, éd. cit., t. X, p. 155 (lettre n° 483 5, 18 mars
1851) ; t. XIII, p. 238 (lettre n° 6734, 11 juillet 1854).

Poésie

La Henriade : Correspondance, éd. cit., t. 11, p. 837, n. 1 (lettre n° 915, 25 mars
1835 [lettre de Maurice a sa mere]) ; t. XXIV, p. 26 (lettre n® 16969, 10 avril
1864) ; t. XXV, p. 23 (lettre n° S13, 30 janvier 1821).

Vers sur la décoration de ’hétel Lambert dans la lettre a Frédéric II du
1v septembre 1740 : Correspondance, éd. cit., t. VII, p. 286 et suiv. (lettre
n° 3358, fin février 1846) ; une allusion, t. XXV, p. 417 (lettre n° S278, 18 juillet
1843).

Le Mondain : Correspondance, éd. cit., t. VIIL, p. 276 (lettre n° 3817, 8 février
1848).

Contes et romans
Candide : Histoire de ma vie, éd. cit., livre I, chap. 16, t. I, p. 628.
L'Ingénu : Histoire de ma vie, éd. cit., ibid.

Ecrits divers

Lettre sur le poeme de maitre André : Correspondance, éd. cit., t. XII, p. 668
(lettre n® 6476, 3 décembre 1854).

Allusion a I Histoire de Charles XII : Histoire de ma vie, éd. cit., livre I, chap. 2,
t. L p. 29.

Lettre de Voltaire : Histoire de ma vie, éd. cit., livre I, chap. 2, t. I, p. 38.

Sur la démographie, allusion par Henri Martin, opposition a I'idée de
dépopulation professée par Montesquieu : Histoire de ma vie, éd. cit., livre I,
chap. 6, t. I, p. 152-153.

Allusion a travers Siméon Stylite : Histoire de ma vie, éd. cit., livre I11, chap. 13,
t. I, p. 947.

327

9lIe]JOA 18 pueS VZNVIVONVYA OI¥Y



328

Nous ne prétendrons pas avoir mis en lumiere toutes les occurrences relatives
a Voltaire dans 'ceuvre personnelle de Sand. Mais une chose est évidente :
la référence n’est pas trés fréquente, a tout le moins guere apparente, dans
I'immense corpus sandien. Les ceuvres citées sont celles qui sont le plus
massivement éditées au xix° siecle : en déduira-t-on que Sand n’a effectivement
pas de gotit particulier pour Voltaire, car ce qu’elle connait de I'ceuvre ressemble
au vade mecum de '’honnéte homme de son temps ? Pourtant, cela ne signifie
rien non plus de trés précis : Sand dit rarement, méme dans ses lettres, ou elle
puise son inspiration. Ne qualifie-t-elle pas ailleurs Voltaire comme « le plus
positif des écrivains dramatiques »*® ? Ajoutons que ce sont aussi des ceuvres
souvent brandies dans la polémique a laquelle a donné lieu le philosophe. Si
L’Enfant prodigue propose une version de la parabole qui, et c’est 1a ce qui
intéresse Sand, touche a la question du mariage, les autres piéces sont plus
polémiques : La Mort de César sert plutot une apologie anti-monarchique
fondée sur I'idée de liberté, tandis que, dans la continuité de La Jérusalem
délivrée, Tancréde prone un patriotisme qui dépasse les oppositions politiques.
Les contes forment des réquisitoires contre les injustices, mais Le Mondain
propose aussi des systemes réputés déléteres pour les meeurs. Clest peut-étre
la la raison pour laquelle, sous la plume de Sand, Voltaire entre aussi souvent
en composition avec d’autres philosophes, au premier chef avec Rousseau : ne
faut-il pas regarder le xvir® siecle comme « le siecle de Voltaire » et histoire de
ce siecle comme celle de « I'existence de Voltaire et de son école »* ?

A vrai dire, ce jeu subtil d’oppositions croisées et nuancées s'explique
notamment par une volonté de définir la philosophie — ce qui préoccupe Sand
jusque dans les années 1850. Peut-on alors dégager des linéaments précis de sa
compréhension du philosophe ? Quel représentant des Lumieéres se profile dans
son ceuvre ? A quoi lui sert 'ceuvre de Voltaire si, comme elle 'avoue elle-méme,
elle I'a « beaucoup golité, en effet, mais sans en étre modifiée »*° ? Rappelons —
car cette bréve synthese, toute schématique qu’elle est, orientera désormais notre
propos — qu’au fond, le x1x¢ si¢cle connait un Voltaire bifrons : il y a d’un coté
le Voltaire militant, tour & tour opposant et conservateur, que 'on représente

18 George Sand critique, éd. cit., p. 67. Avrai dire, la formule exacte, qui se trouve dans I'Essai
sur le drame fantastique, est « le plus froid et le plus positif des écrivains dramatiques ». Le
premier adjectif tempére ’éloge. Du reste, 'adjectif « positif » ne reléve pas vraiment sous
sa plume d’une visée encomiastique : elle 'opposerait volontiers a sensible, lequel profite
a Rousseau.

19 Ibid., p. 69 et 76 (citations également tirées de U'Essai sur le drame fantastique). Dans
Mauprat, on retrouve le terme d’école : « la froide école de Voltaire et d’Helvétius »
s’oppose en chiasme aux « brilantes déclamations de Jean-Jacques » (éd. cit., p. 134).

20 Histoire de ma vie, éd. cit., livre IV, chap. 4, t. |, p. 1060-1061.



tantdt comme le pourfendeur d’une Eglise corrompue, comme le héraut de la
tolérance contre le fanatisme, comme I'ennemi d’un absolutisme injuste, tantot
comme le thuriféraire de I'ordre monarchique, méprisant le peuple, et, d’un autre
cOté, le Voltaire génie des arts et des lettres qui, au gré des événements et de leur
importance, s'éclipse derriere le rideau national et politique. C’est donc, pour
ce qui est du militant, et contrairement a Rousseau, un personnage aisément
récupérable pour les causes les plus contradictoires. Etre voltairien pouvait tout
aussi bien se dire d’'un monarchiste que d’un socialiste : 'ambiguité persistera
durant tout le siecle. Seuls les catholiques ultra ne pouvaient guére étre affublés de
cette épithete. Une telle ambiguité invite donc & beaucoup de circonspection dans
Ianalyse d’un « voltairianisme » romantique : il est méme probable que la lecture
de Voltaire par Sand fasse la synthése de ces deux représentations.

Néanmoins, pour comprendre en quoi Voltaire aide Sand a définir son systeme
de pensée, encore faut-il commencer par le jeu des oppositions : Voltaire apparait
fréquemment en contrepoint. La position antimétaphysicienne qu’il incarne
représente tout d’abord une doctrine dépourvue d’idéalisme, qui s'oppose a
Rousseau et a Platon ; elle confesse : « Je lui [a Pierre Leroux] sais gré de traiter
si mal M. de Voltaire et si bien mon divus Plato »** — mais nous en sommes 2
ce moment-la dans la premiére phase de sa réception, tres hostile a celui qu’elle
ne connait pas vraiment. A partir des années 1840, elle cite Voltaire parmi les

grands philosophes :

Tu demandes pourtant, écrit-elle 2 Charles Duvernet, a quoi sert la philosophie
et tu traites de subtilités inutiles et dangereuses la connaissance de la vérité
cherchée depuis que 'humanité existe, par tous les hommes, et arrachée brin
a brin, filon par filon du fond de la mine obscure par les hommes les plus
intelligents et les meilleurs dans tous les siécles. Tu traites un peu cavali¢rement
I'ceuvre de Moise, de J[ésus]-C[hrist], de Platon, d’Aristote, de Zoroastre, de
Pythagore, de Bossuet, de Montesquieu, de Luther, de Voltaire, de Pascal, de

Jean-Jacques Rousseau, etc., etc., etc.??!

Or, cette lettre peut étre capitale a qui voudrait connaitre le fin de mot de ce

qu’est la philosophie pour elle :

Lceuvre de la philosophie n’a pourtant jamais été et ne sera jamais autre chose
que le résumé le plus pur et le plus élevé de ce qu’il y a de bonté, de vérité, de force
répandu dans les hommes de 'époque ot chaque philosophe 'examine. Qu'une

idée de progres, qu'une supériorité d’apercus et une puissance d’amour et de foi

21 Correspondance, éd. cit., t. lll, p. 287 (lettre n® 1101, 23 février 1836).
22 |bid., t. V, p. 536-537 (lettre n® 2372, 27 décembre 1841).
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dominent cette ceuvre d’examen (et, comme qui dirait, de statistique morale et
intellectuelle) des richesses acquises précédemment et contemporainement par

les hommes, et voila une philosophie?3.

Du coup, 'ceuvre de Voltaire entre dans une généalogie des philosophes du
progres, indispensable a une définition de ’humanisme pour Sand :

Vous aimez I'abbé de S[ain]t-Pierre ! Je le crois bien, et moi aussi | Mais savez-
vous qu'il était beaucoup plus avancé, comme on dit aujourd’hui, que Voltaire,

Rousseau, Camille Desmoulins, S[ain]t-Simon, Fourier etc.?4?

Pour autant, les années 1840 ne réglent pas le cas Voltaire clairement en sa
faveur. Dépendant des « priori encore vivaces que Sand a contre lui, Lz Comtesse
de Rudolstadt en fournit une satire des plus acerbes, annoncée par Consuelo.
Le projet de ce dernier roman, également valable pour sa continuation, était,
comme elle I'explique dans sa notice de 1854, de voir « tout ce que le dix-
huitieme si¢cle offrait d’intérét sous le rapport de 'art, de la philosophie et du
merveilleux ». Or, n'est-ce pas ce que I'on retrouve résumé, non sans ironie, par
lartiste elle-méme dans La Comtesse de Rudolstadt : « 11y a décidément, dans ce
royaume de la raison, une conspiration permanente contre la raison »25 ? Les
personnages nouent effectivement ces trois aspects de la représentation. Du
reste, un certain nombre de personnages peuvent étre considérés, dans toute la
production sandienne, comme une déclinaison du paradigme « Voltaire ». Ainsi
de La Marche dans Mauprat ou du comte de Villepreux dans Le Compagnon du
tour de France. Pour revenir & Consuelo, Frédéric II n'a pas de pensée propre, il
épouse celle de Voltaire, tout comme sa sceur®, et le personnage de Supperville,
dontle modele remonte sans doute aussi a 'Erfeuil de Staél, est désigné comme
« philosophe voltairien »*. Consuelo et La Comtesse de Rudolstadt fournissent,
par conséquent, une représentation du siecle comme une période travaillée
par des antagonismes trés forts, et La Comtesse de Rudolstadt peut-étre plus
encore que Consuelo. Aux amis de la raison, Sand oppose le mage Cagliostro,

23 /bid., p. 537.

24 Ibid., t. VII, p. 257 (lettre n°® 3337, 29 janvier 1846).

25 La Comtesse de Rudolstadt, éd. R. Sctrick, Paris, Phébus, coll. « Libretto », 1999, p. 132.

26 Sand écrit, par exemple, que, dans le jugement qu’il porte sur les Fables de La Fontaine,
Frédéric ne fait que « singer son philosophe » (Consuelo, éd. R. Sctrick, Paris, Phébus,
coll. « Libretto », 1999, p. 631), et lui fait décrire sa sceur comme une femme « qui fait
la philosophe et l'esprit fort avec M. de Voltaire » (La Comtesse de Rudolstadt, éd. cit.,
p. 77)-

27 Ibid., p. 894. Sand avait commencé son portrait de la sorte : « Ambitieux et jaloux,
Supperville avait toutes les qualités du courtisan » (p. 891), qualités qui sont celles de
Voltaire si I’on suit la lecon du roman et de sa continuation, La Comtesse de Rudolstadt.



et les tenants des « sciences occultes » %, mettant ainsi en place l'intrigue
philosophique qui commande au dénouement. Pour ce faire, ce n'est plus tant
Voltaire qui est '’homme de la raison, que son émule, le roi de Prusse. Si la
satire le présente bien en courtisan vaniteux, elle tombe plus lourdement encore
sur Frédéric et sur le matérialiste La Mettrie, bouffon superstitieux qui croit
méme au diable. Voltaire, en revanche, n'a que mépris pour le manichéisme?. 11
participe a la diatribe contre 'enfer et le diable qui ne cesse d’alimenter la pensée
anticléricale de Sand. Cette dénonciation constitue un des traits fondamentaux
de sa spiritualité dont les incidences sont aussi politiques : Sand réve d’une
république fondée sur « une égalité chrétienne »3°. On la retrouve, exacerbée en
raison de la vigueur d’un radicalisme qui se fait alors jour, trente ans plus tard,
dans Mademoiselle La Quintinie3*. Cet ensemble de contradictions apparentes
s'explique sans doute par 'ambivalence de la figure voltairienne : d’un c6té,
une philosophie de la raison, qui ferait table rase de toute transcendance, et,
de I'autre, un symbolisme historique entrent pour ainsi dire en collision. La
spiritualité I'éloigne a priori de Voltaire, étant donné que la vulgate du temps
en fait un symbole de la raison, un maitre des Lumiéres, voire un matérialiste3.
Mais Sand profite aussi de cette représentation pour éprouver le sens de sa
spiritualité, a la croisée de nombre de doctrines dont elle se défie tout autant
que d’une philosophie réduite a un rationalisme sans transcendance.
Dans'opposition & Jean-Jacques, le clivage avec les matérialistes que forment
« Diderot et les holbachiens » comprend aussi Voltaire33. La relation de Voltaire
et Rousseau, dont B. Didier a donné la synthese, est d’autant plus féconde
qu'elle permet a Sand de développer le paradigme capital d’un Voltaire maitre de
Iécole philosophique, en 'appuyant sur I'idée d’inspiration ballanchienne des
deux « races » ’hommes : d’'un c6té, Voltaire, '’homme de son siecle, « Thomme

28 Ibid., p. 159.

29 Dans le chapitre 3, Voltaire menace La Mettrie qui vient de céder a sa peur de Satan :
« Au feu le manichéen ! dit Voltaire en approchant une bougie de la perrugue du jeune
médecin » (La Comtesse de Rudolstadt, éd. cit., p. 44).

30 /bid., p. 86. Dans Mauprat, ol l'on sent aussi l'influence de Leroux, Edmée était déja
attachée aux « théories d’égalité absolue » (éd. cit., p. 431).

31 Sur le contexte politique et religieux de la publication, voir Bernard Hamon, George Sand et
la politique. « Cette vilaine chose... », Paris, L’'Harmattan, 2001, p. 403 et suiv.

32 Dans la partie consacrée a Goethe de son Essai sur le drame fantastique, elle reconnait dans
les Lumiéres une « aberration de la science et de la philosophie qui divinise la matiére et
oublie la cause pour l'effet » (George Sand critique, éd. cit., p. 75-76).

33 Ce passage est tiré des Quelques réflexions sur Jean-Jacques Rousseau, publiées le 1° juin
1841 dans la Revue des deux mondes : voir M. Hecquet, Poétique de la parabole. Les
romans socialistes de George Sand (1840-1845), Paris, Klincksieck, 1992, p. 50-79 et 375-
388 ; et George Sand critique, éd. cit., p. 156.
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fort» ; de l'autre, Rousseau, 'homme du futur, « le grand homme »34. Il s’ensuit
une distinction historique qui modifie en profondeur le sens et la valeur de la
philosophie3®. Au demeurant, les Quelques réflexions sur Jean-Jacques Rousseau
offrent aussi une nuance indispensable a la compréhension de cette pensée
complexe : « nous sommes pour Voltaire ou pour Rousseau comme on était
pour Gluck ou pour Piccinni, lorsque nous devrions reconnaitre que nous avons
été engendrés spirituellement par les uns et par les autres »3¢. La référence a la
dernié¢re querelle musicale du xvinre siecle inscrit la philosophie des Lumieres
dans une perception esthétique qui transcende les antagonismes de la pensée.
Clestainsi que, par référence dialectisée au xviire siecle, se définit le romantisme
de Sand, nouant aspiration religieuse et philosophie de 'art : rappelons que,
pour elle, la musique est, tout comme la poésie, « langage divin »37.

Quoi qu'il en soit, 'opposition de Voltaire au christianisme (et la mention
du Christ est capitale dans I'énumération), propagée entre autres, des le début
du xix° siecle, par le Lycée et le Génie du christianisme, n’épuise pas le sens que
Sand donne a I'ccuvre du philosophe : elle retient de lui ses dénonciations,
et non, comme le veulent ses détracteurs, ce qui pourrait faire de Voltaire
un athée. Elle I'a lu avec bonne foi et, pour elle, la philosophie doit partager
avec la religion une vertu caritative, garante de la liberté. C’est aussi la raison
pour laquelle elle réagit d’une maniere trés voltairienne dans le fond, tout en
sen défendant, lorsqu’elle découvre le fanatisme religieux des Majorquains :
expérience initiatique, pourrait-on dire, qui lui révele concrétement /infime.

Mais je dois aux Mayorquains de parler de leur piété touchante. Cest ce qui me
révolte le plus ici, moi qui ai jadis été dévote sincere. Ce que je vois me réconcilie
avec Voltaire, et ses lieux communs sur le fanatisme. On ne 'a pas encore lu ici,

on a entendu parler vaguement d’un certain Bortairé3® ...

Lhumour final dissimule mal le trouble, voire I'indignation, bien qu’il atténue
un tant soit peu la raison d’étre du combat de Voltaire. Cette horreur de /7nfime,

34 Ibid. Autre opposition importante : « I'esprit » de Voltaire et « le génie » de Rousseau
(A propos des Charmettes, dans Mademoiselle La Quintinie, suivie de A propos des
Charmettes, éd. ). Courier, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2004, p. 269).

35 Voir M. Hecquet, Poétique de la parabole, op. cit., p. 53 et suiv.

36 Ibid., p. 158. Nous ne négligeons toutefois pas le sens profond de cet article qui consiste a
démontrer que « Rousseau est le seul philosophe, parce qu’il est le seul religieux » (p. 160).

37 Consuelo, éd. cit., p. 388. Sand ajoute : « La musique et la poésie sont les plus hautes
expressions de la foi, et la femme douée de génie et de beauté est prétresse, sibylle et
initiatrice » (p. 393) —en signalant que la vocation de la femme est d’interpréter, dans tous
les sens du terme, le langage religieux de la musique, ces mots, remarquons-le, mettent en
place dés Consuelo la fin de La Comtesse de Rudolstadt.

38 Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 540 (lettre n°® 1820, 28 décembre 1838).



on la trouve déja dans Consuelo : la legon contre la superstition et le fanatisme y
est tres voltairienne3?. La distance de plus en plus radicale que Sand prend avec le
catholicisme se révele notamment dans sa conception passablement voltairienne
de la pri¢re. Apparemment résurgence du culte instauré par Robespierre, elle
s'adresse 4 I'Etre supréme dans Le Compagnon du tour de France*®, mais elle
devient, a 'instar des modes de prier que proposent Voltaire et Rousseau, priere
q
personnelle, adoration intime et non rituelle d’'un Dieu de miséricorde créateur
de la Nature, chez des personnages comme Consuelo ou Lucie. Cette distance
&
saffirmera, en effet, puisqu’en 1863, dans Mademoiselle La Quintinie, la religion
pronée par Lemontier pere releve du credo voltairien. Lanticléricalisme qui a
valu a ce roman d’étre mis a 'index, et d’y faire inscrire 'ensemble de 'ceuvre,
y oppose deux prétres, 'un du passé, Onorio, 'autre du présent, Moreali, aux
contempteurs du fanatisme, qu’ils soient croyants ou athées. Dans le débat qui
oppose apparemment philosophie et religion, encore est-ce de 'orthodoxie
g
qu’il s'agit plus précisément# : la philosophie demande au catholicisme de
sépurer des superstitions, et notamment d’abolir le dogme de I'enfer, le célibat
des prétres et la confession auriculaire. LinfAme s’y définit comme « 'erreur »
qui fait croire en un Dieu « en guerre avec son ceuvre » : il finit par s'assimiler
au pere Onorio, blasphémateur aux yeux de Lucie**. Quoiqu’on discerne dans
I'humanisme religieux qui nourrit I'ceuvre I'influence de la Profession de foi du
vicaire savoyard, Sand parait égalementy suivre les lecons de Voltaire — et celles du
Dictionnaire philosophique semblent, en I'occurrence, trés proches de sa pensée —,
sans étre pour autant en proie au doute qui taraude le Patriarche sur la question
du mal“. Rappelons que Voltaire dénonce toutes les hypocrisies et arguties du
pouvoir religieux, I'ineptie de certains dogmes (I'enfer, notamment), l'inutilité du
monachisme et les abus de la justice ecclésiastique. Il y tonne aussi contre le célibat
des prétres ou l'infaillibilité pontificale. Son ironie lui permet ainsi de signaler
le sens politique de ce qu’il considére comme autant de sophismes dangereux.
Mais son sens de I'histoire differe profondément de celui que Sand donne au

39 Consuelo, éd. cit., p. 418-419. Sand savait-elle que le mot était de Frédéric Il ? Dans
La Comtesse de Rudolstadt, elle le met dans sa bouche (éd. cit., p. 44). Il est aussi vrai qu’il
cite volontiers les termes qu’emploie le philosophe francais : Sand marque subtilement
cette prédilection du prince par la reprise du néologisme gausseuse (p. 36 et 41).

40 Le Compagnon du tour de France, éd. cit., p. 221.

41 Cette nuance importe profondément a la philosophie de Sand qui l'utilise déja dans Mauprat.
Edmée dit a 'abbé Aubert : « Je ne suis pas trés orthodoxe en religion, ni vous non plus,
l'abbé » (éd. cit., p. 189). Il y a bien sur ce sujet une continuité profonde de sa pensée.

42 Mademoiselle La Quintinie, éd. cit., p. 241.

43 Ala maniére du philosophe, et cela est déja sensible dans Consuelo, elle proscrit I'enfer en
raison de sa puissance mortifére : dans Mademoiselle La Quintinie, Blanche, la mére de
Lucie, meurt hantée par ces tourments imaginaires.
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progres. Rousseau, nous le savons, a inspiré le fond religieux et humaniste de sa
philosophie, mais elle se démarque de son optimisme par une conception de la
nature humaine qui fait place 4 la conversion, étant donné que « "lhomme ne nait
pas méchant ; il ne nait pas bon non plus »#. Du coup, la valeur du progres tient,
pour elle, 4 sa dimension spirituelle®. A preuve, la conversion de Moreali. Sur le
plan de l'histoire, le progres se heurte & un contresens sur ce qu’est la foi véritable :
si ce contresens sévit toujours 8 Rome et cherche a se propager de nouveau (Cest ce
que souligne le personnage d’Onorio), il ne devrait pourtant plus avoir de réalité
dans la France du Second Empire. Tour a tour, la pensée de Sand prend assez
subtilement les couleurs d’un gallicanisme pour stigmatiser un ultramontanisme
rétrograde et d’'un déisme pour révéler les séductions de 'athéisme. Autrement dit,
si Voltaire inspire un personnage comme le grand-pere Turdy, il sert également de
modele dans la dénonciation et conforte Sand dans la valeur politique et morale
des arguments qu’elle avance sur toutes ces questions religieuses, voire sur I'idée de
progres, méme si, contrairement a Voltaire et aux idéologues, elle le subordonne &
une essentielle spiritualité. Enfin, sil'on veut bien comprendre la philosophie a la
mode des Lumieres, on note qu’elle associe de nouveau Voltaire 3 Rousseau pour
dénoncer 'hypocrisie de la censure.

A vrai dire, dans cette quéte humaniste qui, influencée durant les années 1840
par les théories de Leroux, prend racine dans Rousseau, la nature du sentiment,
et de 'amour plus précisément, occupe une place centrale : la philosophie
interroge dans ’homme sa « puissance d’amour et de foi »4¢. Dans cet ordre
d’idées, Voltaire I'aide a définir une typologie des sentiments, en raison de ses
relations avec Mme du Chételet. Elles lui permettent, a la suite de Staél, de
théoriser la question de la complétude de 'amour et de cataloguer des especes
de passion :

Voltaire et Madame Duchitelet s’aimaient-ils par le coeur, par les sens et par
Pintelligence ? Je pense, moi, qu’ils ne s'aimaient que par l'intelligence. Voila

pourquoi leur amour était incomplet.

Autre probléme, le providentialisme#®. D’un point de vue historique, le
providentialisme prend des formes polémiques qui vont du déterminisme

44 Mauprat, éd. cit., p. 433.

45 Nous rappelons que Sand tient pour une théorie de la réincarnation qui importe
fondamentalement a sa conception de I’lhumanité et de son évolution.

46 Correspondance, éd. cit., t. V, p. 537 (lettre n°® 2372, 27 décembre 1841).

47 Ibid., t. XII, p. 658 (lettre n°® 6470, novembre 1854).

48 La question a été traitée d’un point de vue philosophique par Jean Deprun a propos de
Leibniz, auquel s’est fortement opposé Voltaire. Bien qu’il soit un peu ancien, son article
reste intéressant a relire : « George Sand et Leibniz », RHLF, juillet-ao(it 1976, p. 572-581.



au téléologisme. On se souvient de la théodicée quinétienne qui fait de
Voltaire un agent de la répression céleste. Sans retenir 'idée d’un chatiment
divin, étranger a sa pensée, Sand pose, cela était de mise, la question de la
responsabilité de Voltaire dans la Révolution*®. Dans la premiere partie de
sa critique de I’ Histoire de la Révolution frang¢aise de Louis Blanc, publiée
dans Le Siécle le 17 novembre 1847, elle laisse pendante 'aporie a laquelle se
sont heurtés tous les philosophes et historiens dans 'explication des causes
de la Révolution, en faisant du déterminisme des événements I'ccuvre d’une
providence ou I'expression d’un fatalisme : c’est dter aux philosophes, a savoir
Voltaire et Rousseau, toute responsabilités®. Les deux philosophes agissent
différemment sur histoire : si les idées libérales auxquelles sont associés
Voltaire et les voltairiens peuvent encore entraver le développement des
idées républicaines, comme le montrent notamment Mauprar déja, et plus
nettement encore Le Compagnon du tour de Frances', Cest qU’il importe de
débarrasser la Révolution des résidus de ’Ancien Régime pour en accomplir
Iesprit, autrement dit la Montagne, dont la pensée politique de Rousseau
signe le devenir. Aussi, dans A propos des Charmettes, la chaumiere de Jean-
Jacques s'oppose-t-elle a la fois a Ferney et a Coppet52. Cest ce qui fait penser
a Sand que le proces de Jean-Jacques nest pas encore jugé® : il appartient a
Rousseau de construire I'histoire des temps a venir.

I est indéniable que Voltaire aide Sand a formuler des nuances dans
la compréhension de son humanisme. Elle se frotte a une pensée qui lui
est étrangere dans le fond, mais qui lui permet d’approfondir sa quéte
philosophique, de remettre a leur place croyance et spiritualité, d’ajuster avec
plus de finesse les questions éthiques et métaphysiques, enfin d’ordonner
son propre panthéon par une expression des valeurs morales et politiques

auxquelles elle s’attache.

La synthese de C. Thomas signale que, d’une certaine fagon, le gotit de Sand
épouse grosso modo les phases de réception de Voltaire et du xvirre siecle des
années 1830 a 1860, période haute de la référence dans I'ceuvre personnelle

49 Argument traditionnel depuis que La Harpe en a fait 'objet de son compte rendu de la Vie
de Voltaire par Condorcet, dans le Mercure de France du 17 ao(t 1790.

50 « C’est Voltaire et Jean-Jacques mourant a trois mois de distance, c’est la noblesse et le
clergé s’immolant d’inspiration dans la nuit du 4 Ao(t. Ainsi dix ans suffisent a consommer
’ceuvre amenée a son développement intellectuel par Rousseau et Voltaire. Quand les
fruits sont mirs, ils tombent vite. On dirait méme qu’ils se précipitent d’eux-mémes vers la
terre, foyer d’attraction » (George Sand critique, éd. cit., p. 360).

51 Voir la préface de Jean-Louis Cabanés (éd. cit., surtout p. 17-21).

52 A propos des Charmettes, dans Mademoiselle La Quintinie, éd. cit., p. 269.

53 /bid.
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de Sand. Jusque dans les années 1830, et Voltaire est, rappelons-le, encore
ignoré de Sand a ce moment-13, la sacralisation de I'art ne s’arrange guere d’une
poésie de salon ou d’une instrumentalisation de la littérature au profit d'une
revendication idéologiques4. Cest le cliché qui passe pourtant en partie dans
La Comtesse de Rudolstadt 55. Or, pour bien comprendre le trajet de Sand, il
serait bon de relire le second de ses Dialogues familiers sur la poésie des prolétaires,
publié en 1842, dans lequel Z parait d’emblée représenter le point de vue de
Sand, mais presque d’une maniere caricaturale. En réalité, c’est, comme chez
Voltaire ou Diderot, le dialogue lui-méme, par la dialectique qu’il met en place,
qui figure le mouvement tres délié de la pensée de 'auteur : en 1842, il stipule
'hésitation qui I'étreint déja, alors méme qu’elle publie Consuelo et qu'elle en
rédige la suite.

Ala fin du Second Empire, on oublie méme peu 4 peu I’homme de lettres pour
ne se concentrer que sur le combattant, et la consécration de 1878, a laquelle
Sand n’assistera pas et que relaiera le discours en Sorbonne de Valéry en 194456,
pour le cent-cinquanti¢me anniversaire de sa naissance, signe, d’une certaine
fagon, I'effacement d’un Voltaire génie des lettres francaises devant une figure
plus purement politique, en dépit méme de I'entreprise contemporaine d’un
Desnoireterres. Or, sila pensée de Sand s’est appuyée sur Voltaire pour se définir
jusque dans les années 1850, C'est aussi 'homme de lettres qui retient I'écrivain.
Il se joue, en effet, dans cette maniére de privilégier le Voltaire littérateur,
une représentation de l'art et de la littérature qui a contintiment préoccupé
Sand. Elle est toujours restée éminemment sensible 4 ses qualités proprement
littéraires. Aussi est-ce par 13, et au-dela des controverses politiques, qu'elle en
fait un écrivain national et qu’il I'aide a concevoir un rapport substantiel a ses
yeux dans tout ce qui reléve de 'ceuvre et de la critique.

Elle écrit, a ce propos, une longue lettre & Delacroix le 28 septembre 1845 qui
porte sur la question du style — on sait que le peintre n’aimait pas Voltaire :

54 « Voltaire se fait ici le représentant d’une conception vieillie et bien insuffisante, aux yeux
des romantiques, de la musique et de l'art en général », précise C. Thomas, mais des
« tentatives de réhabilitation » se font jour de la Restauration a I’Empire qui finissent par
dériver vers un xviie siécle de fiction et de réve (Le Mythe du xvie siécle au xix siécle, op. cit.,
p. 36).

55 Si, maintenant, on regarde trés cavaliérement du c6té des ceuvres de fiction, on note que
Sand précéde aussi le mouvement de son temps. Si Mademoiselle La Quintinie prolonge une
représentation de Voltaire trés fortement ancrée dans ’esprit de la romanciére, La Marquise
ou La Comtesse de Rudolstadt, qui correspondent a la période haute de la présence de
Voltaire dans la correspondance, sont les témoins d’un imaginaire des Lumiéres qui passe
par le philosophe, et dont Sand aime trés tot a jouer.

56 Voir R. Trousson, Voltaire (1778-1878), op. cit., p. 44-46 : Valéry lisant Voltaire a la suite de
Hugo.



Il'y avait au moins dix ans que je n’avais lu un seul roman contemporain. J’avais
cessé brusquement et résolument cette lecture, parce que c’était une mauvaise
nourriture pour moi. Mais enfin je me suis dit, ces jours derniers, qu’il fallait
se remettre au courant. [...] Je vous jure que de trés bonne foi, trés naivement,
trés humblement, aimant et cherchant 'art comme un docile écolier, je me
suis mise & 'ceuvre. J’ai lu du Gautier, du Dumas, du Méry, du Sue, du Soulier
[sic] etc. Ah ! mon ami, quelles savates ! J’en suis consternée, et plus que cela
affligée, peinée, attristée & un point que je pouvais prévoir et que je ne saurais
dire. Quel style, quelle grossi¢reté, quelle emphase ridicule, quelle langue,
quel caractere faux, quelle boursouflure de froide passion, de sensiblerie
guindée, quelle littérature de fanfarons et de casseurs d’assiettes ! Quels héros!
Tranche-Montagne et Matamore ne sont que des gringalets aupres de ces
types modestes. O sancta simplicitas, ol Ues-tu réfugiée ! Je comprends tres
bien maintenant pourquoi le succes est pour ces belles choses-1a. Quand il en
a golité une seule fois avec plaisir, un public est empoisonné a tout jamais, et
que Bernardin de S[ain]t-Pierre, Gil Blas, Walter Scott et 'abbé Prévor [sic]
reparaissent, tout journal leur fermera ses colonnes, tout habitué biillera en
les lisant. Qu’est-ce que S[ain]t-Preux pourrait nous dire aprés des gens qui
cherchent leur front & deux mains et qui se sentent guillotinés ? Qui pourrait
ne pas trouver fade et étriqué le style de Volraire, lorsquon fait des phrases
de quarante lignes dans lesquelles les gui, les que, et les donr résonnent et
sentrelacent a perte de vue et de sens ? Cest 4 se briler la cervelle de vivre
moralement de 'amour d’un art ainsi traité et compris. Pour moi, je fais

b b 1 57
serment qu'on ne m'y prendra plus®’.

Cette lettre est capitale pour définir ce qu’est la littérature selon Sand : elle
trouve en Voltaire un exemple de style tres éloigné de la mode contemporaine.
Qu'on y regarde de prés, et 'on s'apercoit que la prose d’ Histoire de ma vie est
sans doute redevable 4 un idéal dont Voltaire pourrait étre le modele. D’autre
part, Cest bien d’amour de 'art que Sand parle : Voltaire oppose ainsi a un
romantisme échevelé une conception de la pureté du style qui transcende les
époques et fournit & une représentation nationale de la littérature. Or, pas
de style sans une maitrise de la langue et, dans ce domaine, Voltaire est aussi
un maitre. Ainsi, 'idée de la pureté de la langue, adossée a un classicisme
étendu au xvir siecle, devient sur le plan culturel un criterium définitoire de
la nationalité. Cette idée passablement commune est reprise ad libitum par
Sand qui en fait méme un objet pédagogique dans ses lettres. Dans I'article
sur Hugo quelle fait paraitre dans la Revue des deux mondesle 15 mai 1864, on

57 Correspondance, éd. cit., t. VII, p. 99-100 (lettre n® 3238, 28 septembre 1845).
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distingue encore une autre facette de la réception littéraire de Voltaire par Sand,
sa critique. Quest-ce a dire ? « La critique, précise-t-elle, est une législation ou
un enseignement »%8. C'est-a-dire qu'elle participe autant  la formation morale,
politique et intellectuelle qu’a I'évaluation esthétique. En ce sens, Voltaire
devient indispensable, comme I'est la critique elle-méme : « que Voltaire, le roi
de la critique, se soit trompé, peu importe, le fait ne prouve rien ; il faut que /z
critique soit, et Dieu a prononcé cette parole aussitot apres avoir dit le fiaz lux de
la poésie ». C’est donc bien toute la notion de I'art qui se trouve en jeu a travers
cette représentation d’un Voltaire critique et maitre du style, alors méme qu’elle
trouve en Voltaire des « repentirs » qui la touchent®. Est-ce une perception
d’époque ? En 1863, E. Noél ouvre son livre par cette remarque : « S’il est vrai
que la gloire de Voltaire, dégagée, grice a Dieu, du culte des voltairiens, ait repris
depuis quelques années un éclat nouveau, il ne I'est pas moins que Rousseau,
aupres de nos plus fermes esprits, a perdu de son autorité »°.

Cest la signifier que la littérature frangaise ne peut se passer d’une pureté
du style quelle doit chercher du c6té de Voltaire comme maitre & penser dans
Iart indispensable de la critique. C’est raccorder la nature de la langue et
son génie A une fonction critique, c’est enfin augmenter la raison d’étre de la
poésie par sa réception. Du coup, un systeme de valeurs littéraires se met en

58 George Sand critique, éd. cit., p. 675.

59 Dans le second Dialogue familier sur la poésie des prolétaires, elle fait remarqueraZ : « Je
tenais a vous faire voir que ceci me conduit a vous dire que les jugements précipités de
Voltaire en littérature ne sont pas sans appel aux yeux de la postérité, puisque cet homme
de génie cassait lui-méme les arréts de sa haine, comme ceux de sa critique, dans de
brilants retours sur lui-méme » (George Sand critique, éd. cit., p. 227).

60 E. Noél, Voltaire et Rousseau, Paris, Dubuisson, coll. « Bibliothéque utile », 1863, p. 15.
A vrai dire, c’est aussi un Voltaire dynamisé par Rousseau que nous présente E. Noél :
« Jusqu’a cette apparition de Jean-Jacques, en effet, 'auteur de La Henriade conserve
dans ses ceuvres on ne sait quoi de suranné qui étonne de la part d’'un homme que l'on
sent au fond si ardent et si jeune. Doué, dans sa pensée, d’une intrépidité sans exemple, il
s’en tient cependant avec soin aux formes convenues et conserve des allures écoliéres : il
renverse I’Eglise, mais il respecte I’Académie et n’oserait innover dans aucun des genres
littéraires illustrés au siécle précédent » (p. 25) — on retrouve alors la question de la
tragédie. Ce que E. Noél admire dans Voltaire, c’est sa liberté : il prononce un éloge de
ses pamphlets en vers comme La Mule du pape. Par ailleurs, E. Noél s’oppose nettement
a la vulgate propagée par La Harpe au début du siécle, selon laquelle les derniéres
années de Voltaire ne furent guére intéressantes sur le plan littéraire : « De soixante-dix
a quatre-vingt-quatre ans, c’est ’age ot il montre le plus d’intrépidité et de verve ; c’est le
temps de ses plus beaux contes. [...] Le Dictionnaire philosophique ne fut pas seulement
’ceuvre capitale de Voltaire, il fut peut-étre le plus grand fait social du xvie siécle [...]
car 'importance du Dictionnaire philosophique était de contenir le programme d’un long
avenir » (p. 50). Au-dela du fait que, par « Dictionnaire philosophique », on entendait
aussi les Questions sur ’Encyclopédie et quelques autres textes, voila qui clouait aussi
le bec @ Mme de Staél, pour qui Voltaire était un génie du passé et Rousseau un homme
d’avenir.



place qui coordonne langue, style et critique : telle est précisément I'axiologie
que mobilise la représentation de Voltaire dans Mademoiselle La Quintinie
(1863), ardent libelle contre I'orthodoxie radicale animé par la crainte de la
constitution d’un parti clérical. Sur Voltaire se fonde ainsi, sourdement, mais
de plus en plus fortement, au fil des années, la critique sociale et politique de

Sand, qui voit en lui un maitre dans I'écriture et la polémique.

Il est bien délicat de savoir, lorsqu'on aborde les thémes, les représentations
du xvire siecle et les idées qui alimentent 'ceuvre de Sand, ce qui reléve d’une
lecture de Voltaire, d’un intertexte précis ou d’un voltairianisme de fond :
souvent, entre la référence implicite a I'ceuvre et la communauté de pensée, on
ne peut guére trancher. Mais, au fond, peu importe. Ce qui est siir, c’est que
Voltaire joue manifestement un role capital dans son ceuvre, et ce n’est ni une
pure perspective critique ni un effet d’optique®.

La réception du philosophe par I'écrivain semble effectivement se scander en
trois moments plus ou moins appréciables en fonction du nombre des références
explicites : 1830 pour I'approche primordiale de I'ceuvre, 1840 comme moment
ou pivoterait définitivement I'axe des représentations, 1860 comme affirmation
d’une représentation littéraire et critique : Sand ne ressent plus le besoin de
préciser son systeme de pensée ou d’en répondre. Son ceuvre se sert alors de
Voltaire pour asseoir avec fermeté les dénonciations politiques et religieuses.
Lautre facette articule cette représentation & un discours extrinséque, celui de la
postérité du philosophe au xrx* siécle. A travers la figure de Voltaire se lit ainsi la
contribution de Sand a une histoire nationale, ensemble politique et littéraire :
il Sen dégage, semble-t-il, encore plus nettement, les enjeux polémiques de
ceuvre, les lignes de force de sa pensée et de son imaginaire, enfin les luttes dans
lesquelles les textes trouvent une part de leur matiére. Il y a bien un paradigme
Voltaire dans 'ceuvre de Sand qui touche certes aux idées et a ses théories
sociales et religieuses, mais qui lui permet aussi de construire des personnages
complexes et représentatifs.

La pensée de Voltaire ne se résume donc pas pour elle a la grimace dérisoire
a laquelle un certain parti voudrait réduire 'esprit du Patriarche. Cest méme
cette frange de la littérature et de la bourgeoisie que Sand rejette. Son attitude
aI'égard de 'ceuvre d’un auteur qu’elle avait appris a détester souligne, par
conséquent, la force de persuasion de cette ceuvre et I'influence qu’elle put avoir

61 Parodiant M. Hecquet, nous dirions volontiers qu’au terme de l’analyse, nous voyons
apparaitre ce qu’est Voltaire, et non tant qui est Voltaire, pour Sand. Selon elle, en effet,
le commentaire de Sand sur Rousseau et Les Confessions, en particulier, « nous enseigne
ce qu’est Rousseau, la teneur philosophique et morale de son ceuvre, et non qui est
Rousseau » (Poétique de la parabole, op. cit., p. 53).
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sur sa pensée, malgré qu'elle en etit. Cest la le résultat d’un travail accompli
sur le long terme, et se frotter a la pensée de Voltaire consistait a approfondir
le sens d’une quéte philosophique tout autant qu’a retrouver le chemin d’une
vérité indéniable : la force d’un style et le génie littéraire d’une ceuvre, dans un
temps ou, par leurs prises de position, les écrivains ont le sentiment d’écrire
Ihistoire de leur époque. En ce sens, Sand a contribué 2 la diffusion d’une
représentation du philosophe qui incarne la nation : sur un plan littéraire, son
ceuvre fait autorité ; pour la pensée, elle demande de la circonspection, mais
elle lui reconnait, flit-ce implicitement, une indéniable utilité. Ce qui a changé
a partir du milieu des années 1850 — soit a la fin de la publication d’ Histoire
de ma vie —, Cest qu'elle le fait aussi servir 4 une entreprise pédagogique plus
personnelle, tout en lui conservant la puissance d’une référence indispensable
dans les luttes qu’elle mene. C’est donc aussi un Voltaire littérateur exemplaire
qu'elle promeut, modele de style et représentation du génie frangais.

Lexemple de Sand lectrice de Voltaire nous montre que I'histoire nationale
des lettres s’écrit dans 'intimité démystifiante d’une confrontation : cette
confrontation s’explique, entre autres, par une collision entre une éducation
et les controverses du moment. Lécrivain finit par faire le tri des préjugés,
tant pour en sauver que pour en détruire, transformant cette matiere
idéologique en art. En vérité, quel que soit le sentiment qui préside a cette
évaluation souvent contradictoire, Voltaire s'impose progressivement comme
une figure peut-étre aussi nécessaire a I'ceuvre sandienne et a sa lecture que le
bien-aimé Jean-Jacques.
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