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LE DISCOURS DE CHISTOIRE DANS
LA PUCELLE D’ORLEANS

Marc Hersant
Université de Bordeaux 11

La relation parodique du poéme de Voltaire avec les grands modeles
canoniques de 'épopée sérieuse, ceux qu’il avait passés en revue dans son Essai
sur la poésie épique, est un des aspects les plus remarqués et les plus étudiés
de La Pucelle d’Orléans. En revanche, en dehors de quelques analyses de John
Leigh?, le jeu de 'ccuvre avec I'écriture de Ihistoire semble avoir moins attiré
l'attention. La tradition des « histoires comiques » en vers et en prose dans
laquelle s'inscrit Voltaire s'est pourtant souvent signalée par des imitations
ironiques et carnavalesques de ce « discours de vérité » par excellence qu’est
le récit historique. Lucien, auteur comme on sait d’'un Comment il faut écrire
lhistoire, fournit le modele célebre de I'intégration parodique d’une conscience
historiographique a une Histoire véritable dont le narrateur affirme pourtant
d’emblée de maniére provocatrice le caractere absolument fictif. Rabelais ne
cesse de renvoyer son récit fantaisiste au modeéle de la chronique et d’affirmer
joyeusement son caractere véridique. Dans Pantagruel, le Prologue, on sen
souvient, menace le lecteur des pires supplices sil ne croit « tout ce que je
vous raconterai en cette présente chronique ». Car « je suis né en telle planete
et ne m'advint onques de mentir, ou assurer chose qui ne fut véritable. J’en
parle comme saint Jean de 'Apocalypse : quod vidimus testamur® ». Ailleurs,
il S’inspire pour ses « chroniques pantagruélines » de 'exemple des « bons
historiographes? », « anciens historiographes », etc., dont il se fait I'imitateur

1 John Leigh, Voltaire: a sense of history, SVEC 2004:05, chap. 5, « Mock-epic history: La
Pucelle d’Orléans », p. 138-159.

2 Rabelais, Pantagruel, éd. ). Céard, G. Defaux et M. Simonin, Paris, Le Livre de Poche, 1994,
p.297.

3 Ibid., p.299.

4 Ibid., p. 317.
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bouffon. Quant au modele principal de Voltaire de son propre aveu, le
poe¢me de I'Arioste, il entonne fréquemment le refrain de la « véracité » de
ses inventions les plus folles, les défendant contre I'accusation de mensonge,
et affichant fierement une dignité de témoin ou d’historien irréprochable.
Je ne donnerai comme exemple que les premiers vers du chant VII® ou le
pocte feint de défendre la valeur de vérité de son récit et d’accuser le vulgaire
ignorant de pouvoir seul imaginer des soupgons :

Chi va lontan de la sua patria, vede
Cose, da quel che gia credea lontane;
Che narrandole poi, non se gli crede

E stimato bugiardo ne rimane:

Che 1 sciocco vulgo non gli vuol dar fede,
Se non lo vede et tocca chiare e piane.
Per questo io so che linesperienza

Fara al mio canto dar poca credenza®.

Dans le cas de Voltaire, cet aspect de I'écriture narrative comique mérite
d’autant plus d’attention que lauteur de La Pucelle est aussi un grand
historien qui a, en outre, et A plusieurs reprises, réfléchi en théoricien sur
la question de I'écriture de T'histoire. Uinterminable genese de La Pucelle
d’Orléans, depuis la premiere idée de 'ceuvre au début des années 1730
jusqua sa premiere publication assumée par Voltaire lui-méme en 1762,
coincide avec une des aventures historiographiques les plus significatives
du xvir siecle : presque idéalement, la premiere conception du poeme est
contemporaine de I'écriture et de la publication de IHistoire de Charles XII,
alors que sa premiére publication « officielle » lest, elle, d’'une nouvelle
édition de I Essai sur les meeurs et d’une période de travail acharné de Voltaire
sur son Histoire de ['empire de Russie sous Pierre le Grand. Des parties
importantes de La Pucelle ont été élaborées en marge du travail de Voltaire
sur Le Siécle de Louis XIV, et, tout au moins dans le champ narratif, La
Pucelle apparait d’autant plus nettement comme le principal contrepoint a
écriture historique « sérieuse » de Voltaire que son sujet, contrairement a
celui des contes les plus célebres, est, dans ses grandes lignes, historique. On
ne reviendra du reste pas ici sur le fait que Voltaire a parlé ailleurs, et en

5 L’Arioste, Roland furieux, édition bilingue, traduction de M. Orcel, Paris, Le Seuil, 2000,
p. 224.

6 «Qui s’en va loin de sa patrie voit choses / Fort éloignées de tout ce qu’il pensait / Et
quand il les raconte et les expose / On ne le croit, on le dit mensonger / Le peuple sot n’y
veut pas préter foi / S’il ne les voit, les touche clair et net. / C’est pourquoi je sais bien que
I'ignorance / A mon chant prétera peu de croyance. » (/bid., p. 225.)



historien, de Jeanne d’Arc : Jeroom Vercruysse a recensé les principaux textes
qu'il lui a consacrés?, et Frangois Bessire a, de son coté, proposé un travail
de comparaison systématique entre la Jeanne d’Arc de La Pucelle et celle des
ceuvres historiques de Voltaire et notamment de I Essai sur les meeurs®. Mais,
aussi bien par son sujet que par ses jeux fréquents, en vers et en prose, avec les
caractéristiques de I'écriture historique, La Pucelle d’Orléans, de méme que
La Henriade ou les pieces de théitre 4 sujet historique, apparait comme une
des pieces maitresses de I'ceuvre pour qui cherche a envisager globalement la
question de I'écriture de Ihistoire chez Voltaire. Tendant en effet a histoire
« sérieuse » un miroir déformant et grotesque, elle donne en méme temps une
visibilité ironiquement excessive & quelques-uns de ses ressorts fondamentaux.
En outre, 'expérience historiographique de Voltaire trouve assez tardivement
dans Phistoire de I'ceuvre un autre lieu ot s’affirmer que lhistoire versifiée de
Jeanne d’Arc : les notes qui accompagnent le poéme dans I'édition de 1762
représentent en effet, pour certaines d’entre elles tout au moins, ce quon
pourrait appeler la « voix de T'historien » dans la polyphonie compléte de
I'ceuvre, qui apparait, a ce stade, dans I'orchestration des vers et de la prose,
du texte principal et de ses satellites érudits ou pseudo érudits, et non dans le
seul poe¢me. Beaucoup de ces notes, méme parodiques, seraient absolument
impensables sans le travail d’arri¢re-plan de I'historien réel que fut Voltaire.
Si bien que si on considére 'ceuvre dans sa totalité, et non dans sa seule
partie versifiée, C’est peut-étre le jeu quelle propose avec Ihistoire qui éclaire
le mieux son rapport avec les formes de I'écriture sérieuse de référence. Vue
sous cet angle, La Pucelle cesse d’apparaitre comme un pur « délassement »
par rapport aux travaux forcés de lhistorien : elle incorpore I'écriture de
Ihistoire, I'interroge, et la fait participer 4 un effet de mise a distance de tous
les types de discours sérieux, et notamment de tous les discours a prétention
de vérité. On ne fera pas pour autant ici de La Pucelle une construction
« post-moderne » avant la lettre, ou le brouillage des voix et la dérision de la
vérité apparaitraient comme des finalités en soi. Car, si le poéme voltairien
remettait profondément en question la capacité de I'historien a dire la vérité,
Voltaire aurait cessé parallelement d’écrire lhistoire, ce qu’il n’a heureusement
pas fait. La dérision carnavalesque de 'histoire dans La Pucelle d’Orléans, loin
de miner la légitimité du discours historique sérieux, semble au contraire
lui permettre de se dégager des codes du fictionnel que le poéme exhibe

7  Voir la préface de son édition de La Pucelle, dans Les (Euvres complétes de Voltaire, t. 7,
Oxford, Voltaire Foundation, 1970. Toutes les mentions de pages citées dans le corps du
texte renvoient a cette édition.

8 F.Bessire, « De I’épopée burlesque a lhistoire: la Jeanne d’Arc de Voltaire », dans
J. Maurice et D. Couty (dir.), Images de Jeanne d’Arc, Paris, PUF, 2000, p. 189-196.
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10

et multiplie. Si la prose de I'historien Voltaire apparait parfois comme un
modele de sobriété presque parfaitement affranchi des formes narratives de
la « fiction », Cest peut-étre en partie parce que le poéme comique a pris en
charge le conflit — ou, disons, le dialogue, au sens bakhtinien —, des formes
narratives fictionnelles avec I'écriture de histoire.

Une des caractéristiques fondamentales de la narration historique, et ce,
quelles que soient les conceptions de référence, C’est que son énonciateur est
supposé « digne de confiance?® », et qu'il instaure avec son lecteur un pacte
implicite ou explicite de vérité et d’autorité. Dans certains cas, l'arriere-plan
institutionnel ou symbolique de la voix de I'historien est suffisamment fort
pour qu’il puisse se passer de serments ou de preuves : porté par l'autorité
que la société lui confere, il peut se contenter d’affirmer. Dans d’autres
cas, ceux, par exemple, d’une autorité incertaine ou relative, la véhémence
du discours de vérité peut devenir brouillonne ou suspecte, tandis que la
nécessité de cautions peut alourdir considérablement le discours, notamment
par un appareillage érudit. Chez Voltaire historien, méme s’il est difficile de
généraliser tant ses stratégies furent fluctuantes a ce sujet, on est assez loin de
ce second cas de figure pour que les preuves soient relativement rares et que
Iexceptionnel prestige de I'auteur fonctionne — méme pour les publications
anonymes — comme principal soutien de son autorité. Et ce, d’autant plus
que Voltaire pratique lhistoire en « philosophe » méprisant, comme on
sait, les « détails ». Mais le discours historique, comme tout discours de
vérité sérieux, suppose la cohérence de son origine énonciative, sa capacité
a rejoindre harmonieusement I'image d’une autorité de référence, et la
possibilité pour le lecteur de I'envisager comme un repére stable inspirant
la confiance la plus grande possible. Au contraire, et cela me parait une des
caractéristiques principales du poeme de Voltaire, ou plutdt de La Pucelle
comme construction poétique articulant vers et prose, la cacophonie
énonciative qu’il met en sceéne ne laisse d’autorité, et donc de puissance de
vérité, a aucune des voix discordantes et contradictoires qui se font entendre.
Aucune de ces voix nest stable, aucune ne fonctionne a coup siir comme
origine fiable de la narration. La Préface, elle-méme produite par une « voix
fictionnelle », attribue le poéme a un auteur qu'elle refuse d’identifier, tout
en datant le texte de 1730 sur la base de « plusieurs traits de cet ouvrage »

9 La notion de «narrateur» digne ou «indigne » de confiance, souvent appliquée aux
narrations « fictionnelles » ou « feintises » a la premiére personne, correspond chez Wayne
C. Booth (The Rhetoric of Fiction, Chicago, London, University of Chicago Press, 1961) au
degré de distance qui s’établit pour le lecteur entre I’énonciateur du discours et I'image de
référence de 'auteur. Je me permets d’utiliser la notion dans un sens légérement différent
pour l'appliquer a ’histoire.



(p- 253). Et plusieurs notes, plus ou moins attribuables au préfacier et
éditeur bénédictin postiche, confirment cette date a partir d’indices prélevés
soigneusement dans le texte principal : une d’entre elles sappuie sur les vers
consacrés a Law et 4 son systéme financier (p. 303), une autre sur une allusion
a La Motte-Houdard (p. 507), une troisitme sur la mention de Marie a la
Coque, « ouvrage rare par I'excés du ridicule, composé par Languet, alors
évéque de Soissons » (p. 521). La construction d’une énonciation « postiche »
stable flirtant avec les dates réelles de I'écriture du poeme par Voltaire semble
donc se dégager de ces notations éparses, comparable a celle d’innombrables
ceuvres ou pamphlets de I'écrivain gravitant autour d’une sceéne énonciative
fabriquée mais relativement cohérente?®.

Mais, rompant avec ce repére on ne peut plus fragile, le corps du texte
principal aussi bien que les notes font par ailleurs souvent allusion, a partir du
chant VIII, 4 une source ancienne dont le texte de « 1730 » ne serait, si on se
fie & certaines remarques, que la copie. Il s’agit, bien stir, de la fameuse ceuvre
de fantaisie attribuée a 'abbé Tritéme, dont une note historique rappelle les
dates (p. 391), conférant pour une part absolument impossible a préciser la
responsabilité du poéme & un homme mort en 1516, qui n’a donc strictement
rien a voir avec l'auteur de 1730. Et, sur ce point, les incohérences se
multiplient tout au long de La Pucelle. Dans certains passages du poé¢me, en
effet, 'énonciateur se distingue nettement de 'abbé du xv1° siecle, affichant

par exemple sa supériorité sur son supposé « modele » :

Labbé Tritéme avec tout son talent
N’elit pu jamais nous faire la peinture
De la surprise et du saisissement

Et des transports dont cette 4me si pure

Fut pénétrée en voyant son amant. (p. 393)

Une « priere » commengant le chant XVI est de la méme maniere attribuée
a Tritéme par opposition au « Je» qui soutiendrait I'ensemble du poéme
(« Cette priere est de 'abbé Tritéme / Non pas de moi », p. 505) : le passage
suppose qu’un auteur principal existe qui ne copierait que de temps en temps
sa source ancienne. Mais ailleurs, si la distinction est maintenue, c’est entre un
« Je » totalement réduit & un travail de copiste et un abbé Tritéme donné au
contraire pour le véritable auteur, le « Je » moderne n’intervenant que comme
« régie copiante » reconnaissant la modestie de sa contribution effective a

I’écriture, comme dans ces trois vers du chant XV :

Mais vous savez que ces événements

10 Exemple archétypal : De I’horrible danger de la lecture (1765).

[y
[y
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Furent écrits par Tritéme le sage

Je le copie et nai rien inventé. (p. 496)
Ou ailleurs, au début du chant XX :

Ce nest pas moi, c’est le sage Tritéme

Ce digne abbé qui vous parle lui-méme. (p. 559)

La confusion la plus totale s'instaure donc sur la question de lorigine
énonciative du discours, et les notes sont sur cette question d’attribution
au moins aussi incohérentes que le texte principal. Certaines se montrent
franchement dubitatives quant a l'attribution de tout ou partie de 'ceuvre a
Tritéme : « Nous avons déja remarqué que I'abbé Tritéme n'a jamais rien dit
de la Pucelle et de la belle Agnés, Cest par pure modestie que I'auteur de ce
poéme attribue tout & un autre » (p. 496). D’autres, au contraire, semblent
lui attribuer sans aucun doute la paternité de 'ceuvre. Lannotateur remarque
par exemple a propos d’un passage du chant XVIII : « Il semble que ce chant
de I'abbé Tritéme soit une prophétie » (p. 539). Quant au statut du texte de
Tritéme, il est lui aussi difficile voire impossible a saisir : désigné ici comme
« histoire* », il semble se rapprocher tour a tour du modele de la chronique
ou de celui de la poésie épique sérieuse. Dans sa lettre & Charles Palissot
de Montenoy du 11 aotit 1764 (D 12045), Voltaire parle d’'un « poeme de
'abbé Tritheme, intitulé La Pucelle » et on a déja vu I'annotateur lui attribuer
la responsabilité d’un « chant». On ne sait donc jamais clairement ni qui
est censé parler dans La Pucelle, ni quel rapport sont supposés entretenir
exactement le « chroniqueur », si cen est un, du xvI°siécle, et le poete
de 1730. Et les quelques archaismes grammaticaux ou lexicaux du poeme
renforcent encore cette ambiguité, 'annotateur remarquant certains d’entre
eux comme pour rappeler que le poéme serait, pour une part tout du moins,
une ceuvre du xvI° siecle, comme dans le cas particuli¢rement intéressant d’un
vers du chant V, « Ah le grand homme, ah quel rival condigne », suscitant
la note suivante : « Condigne, du latin condignus, ce mot se trouve dans les
auteurs du xvI® siecle » (p. 353).

En outre, comme certaines incohérences que nous avons relevées le
suggerent déja, 'annotation elle-méme semble difficilement attribuable 4 une
voix unique. Certaines notes sont, comme on I’a souvent remarqué, ridicules
et parodiques, et visent a tourner en dérision les tics de I'histoire érudite. Mais
elles sont loin d’entrer toutes dans ce moule, et certaines, sur des sujets qui
sont chers a Voltaire, semblent exactement conformes a ce que le philosophe
pourrait avoir écrit dans son Dictionnaire philosophique ou dans ses Questions

11 Il est « modeste auteur de cette noble histoire » (p. 562).



sur U’Encyclopédie auxquelles 'annotateur se réfere, d’ailleurs, dans les notes
les plus tardivement ajoutées, et qui constituent tout de méme une drole
de référence pour le bénédictin érudit qui semble étre ailleurs a 'ceuvre. Il
est par exemple impossible d’attribuer & un méme énonciateur une note du
chant III remettant de maniére cinglante en question 'ouvrage consacré par
a Menardaye a laffaire des diables de Loudun, « assez imbécile pour faire
La Menardaye a |
imprimer en 1 un livre dans lequel il croit pouvoir prouver la vérité de ces
livre dans lequel il croit 1 té d
possessions » (p. 307) et certaines notes suggérant des penchants superstitieux
chez I'énonciateur. De méme, une note de Voltaire (p. 350) justifie la place
de choix de Constantin en Enfer en des termes qui sont presque exactement
q q
semblables a ceux de lhistorien philosophe de U'Essai sur les maurs et
du Dictionnaire philosophique, alors que d’autres imitent de maniere
incompatible avec 'esprit philosophique une démarche érudite besogneuse.
Une autre encore, 4 propos de saint Dominique, s’attaque avec une véhémence
extréme a la persécution des Albigeois, se concluant de maniére on ne peut
plus « philosophique » par cette phrase qui ne déparerait pas dans le 77aité
sur la tolérance : « 1l n’y a rien de plus abominable que de faire périr par le
fer et par le feu un prince et ses sujets sous prétexte qu’ils ne pensent pas
comme nous » (p. 351). On voit qu'il est absolument impossible de mettre
toute I'annotation sur le compte d’un pastiche cohérent et monolithique
d’érudition historique. Linstabilité énonciative de La Pucelle d’Orléans
concerne donc aussi bien 'annotation en prose que la narration en vers, et
des voix fantomatiques juxtaposées semblent se repousser mutuellement dans
les limbes d’une existence franchement incertaine, celle de Voltaire lui-méme
percant sardoniquement, ici ou 13, le voile. Cest cette incohérence énonciative
qui autorise la fantaisie du poe¢me, car le lecteur ne pouvant avoir confiance
en aucune des instances qui lui sont ironiquement présentées, il ne peut par
conséquent accorder de foi a aucune des « merveilles » bouffonnes qui y
prolifeérent. Si le merveilleux peut s'épanouir a loisir dans I'ceuvre, cest parce
qu'aucune voix sérieuse ne vient le soutenir. De ce point de vue, le po¢me est
le contraire de T'histoire voltairienne et de sa dénonciation permanente des

fables par une voix autoritaire.

Pourtant, et méme si, pour toutes les raisons qu’on vient de voir, on ne peut
lui donner aucune « consistance », et encore moins une quelconque cohérence
« historique », « psychologique » ou « philosophique », ce que j’ai appelé plus
haut la « voix de l'historien » participe de maniére essentielle a la polyphonie
de Pceuvre, et ce aux deux niveaux de son « feuilletage » énonciatif, dans les

notes aussi bien que dans le texte principal.
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Dans les notes, elle apparait clairement comme la voix dominante.
Lannotateur (on continue & utiliser le singulier par pure commodité...)
apparait en effet doté d’une solide culture historique et offre au lecteur de
La Pucelle un « contrepoint » savant en lui apportant de maniere parfois
envahissante des informations dont celui-ci n'a pas forcément besoin. Ces
notes « érudites » donnent par exemple des précisions historiques sur Agneés
Sorel (p. 260), sur le duc de Bedford (p. 267), sur Henri V (p. 269), sur
laffaire des diables de Loudun (p. 307) ou sur Robert d’Arbrissel (p. 328).
Une note géante souvent remarquée par la critique et qui offre un cas extréme
de contraste comique entre le peu d’'importance du référent dans le poeme
et le développement absurde de I'érudition dans I'appareil critique, porte sur
Fontevraud (p. 310). Une autre prétend ridiculement rappeler qui fut Galilée
(p. 306). 1l est parfois difficile de savoir si I'on doit prendre au sérieux ou pas
certaines de ces notes, qui ne multiplient pas forcément les signes stylistiques
du travail de parodie, loin de la.

D’autres notes, plus intéressantes pour notre propos, commentent le
poéme pour cautionner ou au contraire discuter son contenu « historique » :
lannotateur feint ainsi de prendre au sérieux les prétentions de vérité du
poeéme, sur lesquelles il faudra revenir, et de 'envisager comme une narration
historique « sérieuse » susceptible de faire débat, et de recevoir approbation
ou critique sur le terrain de I'établissement des faits aussi bien que sur celui
de leur interprétation. Lannotateur cautionne ainsi de toute son autorité
« savante » un fait pourtant universellement connu, celui du lieu de naissance
de Jeanne d’Arc : « elle était en effer native du village de Dom Remy » (p. 278,
je souligne), aussi bien que des éléments de sa biographie : « Effectivement des
médecins et des matrones visiterent Jeanne d’Arc et la déclarérent pucelle »
(p- 294, je souligne). Mais il cautionne aussi certains des choix les plus
provocateurs du « po¢te » quant au « personnel » des damnés du chant V' :
des notes, qui ne font que reprendre des refrains bien connus pour qui a
lu UEssai sur les meeurs, justifient ainsi tour a tour la présence de Clovis,
de Constantin et de saint Dominique. Je ne citerai comme exemple que
celle relative 2 Constantin, car la dégradation de sa figure est une véritable
obsession de Voltaire historien, qui revient en outre comme un Jeitmotiv dans
le Dictionnaire philosophique :

Constantin arracha la vie & son beau-pére, a son beau-frere, a son neveu, a sa
femme, 4 son fils et fut le plus ambitieux, le plus vain et le plus voluptueux de

tous les hommes, d’ailleurs bon catholique. (p. 350)

Dans d’autres passages, 'annotateur entre au contraire en conflit avec le
« poete » et dénonce ses insuffisances ou ses impostures. Le ton varie de



maniére plaisante de I'indulgence a la sévérité. Le pocte est par exemple repris
sur le prénom de Baudricourt (« Il ne s'appelait point Roger, mais Robert :
cette faute est légere ; ce fut lui qui mena Jeanne d’Arc a Tours en 1429,
et qui la présenta au roi», p.292), sur l'itinéraire de La Trimouille et de
Dorothée (« Ils ne sarrétérent pas d’abord a Loretto ; cest une inadvertance
de notre auteur: non ergo paucis offendor maculis », p.397). Une note
présente Bonneau comme un « personnage feint » (p. 261) dont I'existence
historique ne serait donc pas confirmée par 'annotateur savant. Quant a la
note sur l'origine de Jeanne d’Arc, a laquelle on a déja fait allusion, elle joue
la carte d’'un jugement nuancé en confirmant le lieu de naissance de Jeanne
et en contestant au contraire la version donnée par le po¢me de son origine

paternelle :

Elle était en effet native du village de Dom Rémy, fille de Jean d’Arc et
d’Tsabeau, agée alors de vingt-sept ans, et servante de cabaret ; ainsi, son pére
n’était point curé. Clest une fiction poétique qui n'est peut-étre pas permise

dans un sujet grave. (p. 278)

Pour asseoir son fantdme d’autorité, 'annotateur mobilise tout au long
de ses interventions une culture historique tour a tour sérieuse et fantaisiste
pour cautionner des faits réels aussi bien que d’autres totalement inventés :
sans faire le tri, on signalera ainsi, et parmi d’autres, la mention, sans plus de
précision, des « historiographes de Charles VII, gens qui disent toujours la
vérité du vivant des rois » (p. 260), charge dont on sait que Voltaire lui-méme
P'occupa sous Louis XV, ou celle, encore plus vague, de « chroniques de ces
temps-1a » (p. §36) a propos de Frélon-Fréron, une allusion aux « recherches
de Paquier » (p. 266), a la « chronique de Monstrelet » (p. 279 et 537), a
Polybe et Tite-Live (p. 369), a Froissart (p. 536), au Pére Daniel (p. 419), une
des bétes noires communes a2 Voltaire et 2 Saint-Simon, enfin des références
a Voltaire lui-méme puisque I'annotateur posséde dans son bagage savant,
au fil des éditions, Le Siécle de Louis XIV (p. 324), nettement donné comme
une source d’information faisant autorité a la fin d’'une longue note sur la
bataille de Malplaquet, et les Questions sur ’Encyclopédie (p. 273). Le fouillis
énonciatif de I'annotation déploie donc une érudition qui n'appartient en

réalité qu’a Voltaire.

Cautionné bouffonnement comme récit « historique » par les voix savantes
qui dialoguent avec lui dans I'appareil érudit, le texte versifié reprend pour
son propre compte certaines des caractéristiques et certains des leitmotive
de Iécriture historique, non de maniere constante, mais dans des « saillies

discursives » spectaculaires ou plus insidieuses qui rattachent le poéme a des
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problématiques historiographiques. On sait par exemple qu'une des obsessions
de Voltaire en histoire est un véritable culte de la concision, qui est 'objet de
clins d’ceil du poéte parlant du « laconisme » comme de la « langue des élus »
(p. 507) ou se vantant d’étre un « conteur succinct » (p. 442). Voltaire, qui a
beaucoup pratiqué les mémorialistes — point sur lequel j’ai récemment tenté
une synthése*? — connait les dangers de ce qu'on appellerait aujourd’hui une
« histoire du passé récent » et de ce qu'on connait plut6t en son temps comme
le régime de « I'histoire particuliere ». Un passage trés amusant qui passe en
revue les maitresses de rois renonce par prudence a aller au-dela de la période

de la Régence du duc d’Orléans :

Mais je m’arréte, et de ce dernier age

Je n'ose en vers tracer la vive image.

Trop de péril suit ce charme flatteur.

Le temps présent est 'arche du Seigneur :
Qui la touchait d’'une main trop hardie

Puni du ciel tombait en léthargie. (p. 480)

Autre leitmotiv de Pauteur du Siécle de Louis XIV dont on a souvent montré
Iambiguité, le mépris affiché pour les récits de batailles. Il surgit comme une
pointe 2 la fin du chant XV :

Un tel spectacle est plus digne de vous
Que le barbare et sanglant étalage
De ces combats qui se ressemblent tous.

Leur long récit doit ennuyer le sage. (p. 271)

Plus significatif encore, le motif fréquent dans tous les discours
historiographiques d’Ancien Régime, et quon trouve par exemple a de
nombreuses reprises dans les Mémoires de Saint-Simon®3, d’un « récit tout
nu » libéré du poids des commentaires, qui renvoie a la contestation classique
de la légitimité des « interventions d’auteur » et des digressions dans le
récit historique, et correspond a certains égards a ce que Barthes observera
comme carence des signes de I'énongant dans « Le discours de I'histoire »*4.
Voltaire se livre sur ce point a un jeu a répétition sur plusieurs débuts de
chants successifs. On sait quimitant en cela plusieurs de ses modeles, et

12 M. Hersant, Voltaire auteur et lecteur de Mémoires, Actes du colloque sur les mémorialistes
d’Ancien Régime organisé a I’Université de Tours les 5 et 6 juin 2008, a paraitre en 2009
dans les Cahiers d’histoire culturelle de ’Université de Tours.

13 Voir mathése, Le Discours de vérité dans les « Mémoires » du duc de Saint-Simon, Paris,
Champion, 2008.

14 R. Barthes, « Le discours de 'histoire » (1967), dans Le Bruissement de la langue. Essais
critiques, 1V, Paris, Le Seuil, 1984, p. 163-177.



particulierement I’Arioste, Voltaire commence en effet la plupart de ses chants
par un « discours ». Or, cest précisément au nom du fopos historiographique
d’un « récit tout nu » entiérement voué au sobre établissement de la vérité,
souhaité par un Rapin® ou surtout par un Le Moyne®, et qu'on retrouve
jusque chez Mably, que le poéte renonce ou feint de renoncer momentanément
a cet artifice. Le jeu commence au début du chant X, ou se trouve le passage

le plus important :

Eh quoi ! toujours clouer une préface
A tous mes chants ! la morale me lasse ;
Un simple fait conté naivement,

Ne contenant que la vérité pure,

Narré succinct, sans frivole ornement,
Point trop d’esprit, aucun raffinement,
Voila de quoi désarmer la censure.
Allons au fait, lecteur, tout rondement,
C’est mon avis. Tableau d’aprés nature,

S’il est bien fait, n’a besoin de bordure. (p. 416)

Et se poursuit avec des effets de relance au début du chant XI, fier de débuter
« sans harangue inutile » (p. 432), et du chant XII, ot I« historien » de
pacotille trahit ses fragiles engagements pour prononcer un grand discours

sur 'amour :

Javais juré de laisser la morale,
De conter net, de fuir les longs discours.

Mais que ne peut ce grand dieu des amours ? (p. 448)

Comme nous 'avons déja remarqué, c’est d’ailleurs autour de la question de
la vérité que se joue le rapport le plus essentiel de I'écriture historique sérieuse
a sa parodie bouffonne dans La Pucelle. Le discours de Thistorien est par
excellence un discours de vérité, que cette vérité soit purement référentielle
ou non, et sa parodie une « déconstruction », sans connotation derridienne
du mot, et, tout a la fois, une exhibition outranciére de ce discours, de ses
motifs et de son fonctionnement. Pour ce qui est de la déconstruction, nous
'avons vue assez a I'ceuvre dans le théatre des énonciations contradictoires
de La Pucelle. Lexhibition fantaisiste de la vérité, elle, donne lieu a plusieurs
passages spectaculaires, qui ne sont pas forcément les meilleurs du poeme,
méme slils tentent évidemment de rivaliser tant bien que mal avec les
aspects du Roland furieux dont j’ai parlé plus haut. Le poéte y affirme avec

15 Voir les Instructions pour histoire, Paris, S. Mabre-Cramoisy, 1671, par exemple p. 103.
16 De [’histoire, Paris, T. Jolly, 1670, par exemple p. 261 et suivantes.
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une fougue aussi suspecte que jubilatoire la vérité de ses narrations, qu’il
oppose aux inventions factices de la fiction. Sa récupération ironique de ropoi
historiographiques hostiles 4 I'invention romanesque et affirmant la pure
vérité de I'histoire, dans un environnement textuel qui leur retire évidemment
toute crédibilité, éclate par exemple dans un passage du chant VIII ot les
clichés s'entassent gaiement a propos des écrits de I'éternel Tritéme :

Il prit Agnes et Jeanne pour son théme.
Que je l'admire, et que je me sais gré
D’avoir toujours hautement préféré
Cette lecture honnéte et profitable,

A ce fatras d’insipides romans

Que je vois naitre et mourir tous les ans,
De cerveaux creux avortons languissants !
De Jeanne d’Arc I'histoire véritable
Triomphera de I'envie et du temps.

Le vrai me plait, le vrai seul est durable. (p. 391-392)

Un passage de la « harangue » initiale du chant XV semble vouloir
développer ce dernier vers, culminant par un hymne a la vérité qui ne peut
étre que parodique dans le contexte, méme si une lecture sérieuse n'est
pas complétement inenvisageable qui en ferait une espéce de credo de cet
obsédé de vérité que fut Voltaire?. Il est cependant intéressant, par ailleurs,
de remarquer que le discours de vérité de I'ceuvre historique de Voltaire, et
surtout de I'Essai sur les maurs, passe beaucoup plus par une attitude trés
agressive par rapport aux « fables » et aux «erreurs » d’autrui que par la
véhémence de l'affirmation de sa propre vérité, que le philosophe aurait sans
doute jugée 2 la fois ridicule et suspecte. Pour qui a travaillé sur Saint-Simon,
le contraste entre ces deux titans de I'historiographie du xvir® siecle est, de
ce point de vue, on ne peut plus intéressant. Chymne a la vérité de La Pucelle
n'est donc pas une auto-parodie, plutdt le rejet humoristique dans une
ceuvre carnavalesque d’une posture historiographique que Voltaire, historien
sérieux, refuse le plus souvent pour son propre compte, alors qu’il en affuble
I'énonciateur chaotique et inconsistant de son poéme narratif :

Dans ces détails si mon lecteur s'enfonce,
Si quelquefois sa dure gravité
Juge mon sage avec sévérité,

A certains traits si le sourcil lui fronce,

17 On pourrait aussi citer des vers du chant XXI sur Dunois et Jeanne, présentant "lamour du
premier comme une Vvérité historique (p. 575).



Il peut, s'il veut, passer sa pierre ponce
Sur la moitié de ce livre enchanté ;

Mais qu'il respecte au moins la vérité.

O Vérité! vierge pure et sacrée !

Quand seras-tu dignement révérée ?
Divinité qui seule nous instruis,
Pourquoi mets-tu ton palais dans un puits ?
Du fond du puits quand seras-tu tirée ?
Quand verrons-nous nos doctes écrivains,
Exempts de fiel, libres de flatterie,
Fidélement nous apprendre la vie,

Les grands exploits de nos beaux paladins ? (p. 496-497)

Si, comme il semble le suggérer dans la célebre ouverture de larticle
« Histoire » de I'Encyclopédie ot il la définit comme « le récit des faits donnés
pour vrais, au contraire de la fable, qui est le récit des faits donnés pour faux »,
Voltaire considére que la spécificité majeure de I'histoire tient a la nature du
contrat qu'elle établit avec son destinataire, La Pucelle apparait bien, dans ces
passages, comme une contrefagon « polissonne » de I'écriture historique. En
faisant tonner le discours de vérité dans une ceuvre ol proliferent a I'envi les
formes caractéristiques des « récits donnés pour faux », Voltaire interroge le
rapport entre ce que nous appelons « littérature » et 'écriture de I'histoire.
Or, les choix stylistiques majeurs de I'historien, a partir du Siécle de Louis XIV
et de U'Essai sur les meeurs, repoussent de maniere frappante les artifices de
séduction du récit fictionnel et 'on peut penser que, dans I'économie générale
de I'ceuvre, La Pucelle a joué, dans cette « épuration », un role capital.
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FRERON EN GALERIEN DANS LA PUCELLE

Jean Balcou
Université de Brest

Comment se débarrasser de Fréron ? Pour Voltaire, la réponse est claire :
envoyer aux galéres. La cour de Berlin dans les années 1750 : on en vient
a parler de Fréron, sur quoi Voltaire, vraiment « touché », s'est écrié : « Ah !,
joubliais de vous dire qu’il est condamné aux galeres, il est parti ces jours
derniers avec la chaine, j’en ai recu la nouvelle ce matin ». Telle est 'anecdote
rappelée par LAnnée littéraire le 3 juin 1760. Clest que Fréron est devenu
le cauchemar de Voltaire, un Fréron-Frélon. Cheureux pseudonyme lui plait
tant que sitot trouvé le voild incarné dans L'Ecossaise qui parait début mai
de la méme année: «dés quon eut trouvé le bienheureux Frélon », écrit
Cramer a Grimm, « on n’eut rien de plus pressé que d’en faire part a tout le
monde ; et vite vite, il fallait imprimer sans rien toucher » (D 8172). C'est de
la conjonction du galérien et du frélon que nait le chant XVIII de La Pucelle,
autrement dit La Capilotade, poéme achevé 4 la fin de la méme année 1760,
la terrible année 1760 ol tout se concentre. La transposition littéraire de ce
mot culinaire, un ragolit composé des restes de viandes découpées en petits
morceaux et déja cuits que 'on remet & mijoter jusqu’a ce qu'ils s’effilochent,
le tout accompagné d’une sauce épaisse et relevée, parait alors, en effet, a
Voltaire le plat révé pour nous servir du « Frélon galérien ». Devant le sort
ainsi destiné au personnage, on se cantonnera a deux questions : mais que
diable allait-il faire dans cette galére ; quelle réponse a quelle attaque ?

Mais que diable allait-il faire dans cette galére ? Le singulier ici a valeur
collective tant ce Frélon est 'Ame damnée de la bande ou tous sont ses
stipendiés. Les voici donc menés a bon port par une escorte anglaise quand
ils sont délivrés par I'escorte francaise. Celle-ci croyait délivrer des chevaliers

quand, a leurs seuls « accoutrements », elle les reconnait pour ce qu’ils sont :
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ce sont des condamnés aux galéres. Mais que diable donc ce Frélon et ses
compagnons viennent-ils faire ici entre I'épisode du chateau de Conculix
(Hermaphrodix) et I'épisode qui doit conduire le roi en son chéteau ?

Dans un article encore inédit, Olivier Ferret démontre implacablement
combien ce chant XVIII est mal ajusté 1a ol il est, mal introduit et sans
conséquence pour la suite. Or ce n'est pas seulement du point de vue
structurel que péche I'épisode en question, mais aussi du point de vue de la
vraisemblance. Certes, La Pucelle joue de I'anachronisme, mais ici cest un
chant entier de 340 vers qui fait des soldats de Jeanne des contemporains
de Voltaire. Sans compter que linstitution des galéres ne voit le jour qu'au
début du xvrsiecle. Autre élément & faire probleéme: comment se fait-
il que cette Capilotade annoncée comme terminée a Thieriot le 6 janvier
1761 n'apparaisse quen avril 1764 dans les Contes de Guillaume Vadé, alors
que fusent les pamphlets voltairiens, pour ne réapparaitre finalement dans
La Pucelle que dans 'édition de 1773, prés de dix ans plus tard, alors qu’il
y eut au moins cinq éditions nouvelles ? Ciblons pour le moment, avec en
perspective I'exécution attendue, les mois qui vont de mai 1760, quand
LEcossaise se répand dans Paris, 3 mars 1761 quand est imprimé le dossier
complet de cette Ecossaise, avec entre-temps pour le nouvel an 1761 notre
Capilotade.

Par-dela toute raison de structure ou de vraisemblance, il est des raisons
auxquelles on ne peut résister. Elles sont d’ordre obsessionnel, mais sur des
modes différents. D’abord, le vieux lion de Voltaire narrive pas a se délivrer
du frelon qui depuis toujours le harcele, qui le pique ol cela fait mal, qui
sen prend a ce qu’il a de plus cher, son théitre. Au registre obsessionnel
ajoutons les raisons d’un ordre supérieur, qui sont autant morales que
politiques. Comment admettre qu'en littérature il y ait place pour une
critique de gazetiers ? Ces « insectes » de I'éphémere sont les plus nuisibles
qui soient. On ne peut les tolérer. Ils sont un fléau pour la vraie littérature,
ce bien supréme, et, en conséquence, ils incarnent le mal. Mais on n’aura
garde d’oublier que nous sommes également dans un contexte idéologique
tendu, que Fréron, en particulier, avec son puissant périodique de L’Année
littéraire est une force d’opposition qui compte, que le 2 mai Palissot, dont
il est 'inspirateur, a frappé un grand coup a la Comédie-Frangaise avec sa
satire des Philosophes. 1l se trouve que Voltaire, recours supréme, avait une
piece toute faite, une Ecossaise en cinq actes, ol, dans un café d’ou il sera
chassé, Frélon fait office de délateur. Il se dépéche donc de la publier avec
une préface de combat, 'auteur-traducteur étant un certain Jéréme Carré.
Le 26 juillet a lieu, préparée par une Requéte pour chauffer le public, la



premiére représentation-lynchage, la censure obligeant seulement que Frélon
fiit traduit, puisque la scéne est 2 Londres, en Wasp. Laffaire de L'Ecossaise se
clot, quand le dossier complet est publié en mars 1761 dans la Seconde suite
des mélanges de littérature, d'histoire et de philosophie, sur un Avertissement
du méme Jérébme Carré avec ce mot d’ordre : « Mettez sur la scéne tous ces
vils persécuteurs de la littérature ». Entre la publication et la représentation
de L’Ecossaise avait paru, en juin, Le Pauvre Diable. Lessentiel est dans la
présentation : « ouvrage en vers aisés » — mais cest le décasyllabe de La Pucelle
— «de feu Guillaume Vadé » — mais c’est notre Guillaume de La Capilotade
— «mis en lumiére par Catherine Vadé » — mais C’est notre Catherine, et
Voltaire sait bien que Fréron se prénomme en réalité Elie-Catherine. Le ton
est donné sur I'exploiteur du pauvre diable : Cest Jean Fréron, « de Loyola
chassé pour se fredaines », marqué de son péché originel de « vermisseau né
du cul de Desfontaines ». Le Fréron de La Pucelle sera aussi une histoire de
cul. Mais voici que le 3 septembre Fréron ose applaudir & Zancréde. Quand
la piece est publiée, en février 1761, Voltaire ironise sur la présence dans
Iamphithéatre de Satan-Fréron, et une estampe le représente en Maitre
Aliboron devant une lyre. Or, dans cette épopée d’ane qu'est La Pucelle, rien
sur Fréron en 4ne quexclut naturellement le théme du galérien. Disons aussi
un mot de cette histoire de bienfaisance qui vient jeter le trouble sur la méme
période : Voltaire et Fréron se disputant & propos de la petite-niéce du grand
Corneille. Le 30 janvier 1761, le philosophe, qui a lu la feuille de Fréron,
écrit & d’Argental qu'il faut traduire le coupable devant les tribunaux, cette
autre scene. Nous n'en aurions pas parlé si la note 6 de I'édition de 1773 n’y
était pas revenue. Disons enfin un mot des fameuses Anecdotes sur Fréron, car
elles sous-tendent la gestation de La Capilotade. Le 20 aolt 1760, Voltaire
avait recu un dossier explosif sur Fréron : « Il est bon », réagit-il, « de faire
connaitre les scélérats. La philosophie ne peut que gagner a cette guerre »
(D 9159). Et, le 29, a Damilaville : « cet homme appartient plus au Chételet
qu'au Parnasse » (D 9173). Mais de ces Anecdotes qui paraissent en catimini
début 1761 personne ne parle ou ne veut parler. Cest un pamphlet en prose
dont 'auteur lui-méme refuse la paternité. Je me demande si La Capilotade
n'est pas née de ce mauvais coup manqué. Car, le 9 septembre 1760, on voit
Voltaire, alors que Thieriot lui a déja livré son arsenal, réclamer au méme
fournisseur « de bons reliefs » et, humant le plat & mijoter, le savourer déja :
« Si j’ai santé et gaieté, la sauce sera bientét faite » (D 9211). Elle sera bientot
faite, en effet, et selon le rythme inimitable de gaieté et de santé de La Pucelle.
Car toute autonome qu’elle se présente, elle est faite pour s’y mettre.
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Telle est 'annonce faite 3 D’Alembert, le 6 janvier 1761 : cette Capilotade
« forme un chant de Jeanne par voie de prophétie, ou a peu pres » (D 9523).
Ce que Voltaire est en train d’écrire, C’est bien « un chant détaché d’un
poe¢me épique de la composition de Jérdme Carré » — une connaissance —
« trouvé dans ses papiers apres le déces dudit Jérome ». Mais, en méme temps
il le publie & part, notes du moment comprises, dans les Contes de Guillaume
Vadé — autre connaissance. Double avantage pour La Capilotade : elle est
donc 2 la fois une piece « détachée », et qui peut donc un jour ou lautre se
rattacher a 'ensemble d’origine. Comme il s'agit d’un ragofit, le secret du chef
cuisinier est que le héros se présente et présente ses commensaux de morceau
en morceau. Mais telle qu'elle doit étre rattachée a la grande ceuvre, elle tente
de sinscrire dans le temps et le tempo voulus, ce qulelle fera vaille que vaille.
Ne revenons pas sur le probleme de I'arrimage, mais intéressons-nous plutdt
au texte lui-méme tel qu’il est devenu en 1773, tel que I'a admirablement
édité Jeroom Vercruysse®. Si ce chant est fait pour réintégrer La Pucelle, la
véritable raison en est que rien de tel qu'une ceuvre de ce genre, ceuvre de
forte nouveauté et d’attrait renouvelé, pour donner a nos galériens quelque
chance de survie.

Clest que, d’un autre cdté, La Pucelle était suffisamment gigogne pour
accueillir La Capilotade : aprés tout, comme le signale le titre « Disgrice de
Charles, et de sa troupe dorée », une disgrace de plus, ou, comme 'annongait
la fin du chant XVII, un dernier tour du « Diable », pourquoi pas ? Ce nest
pourtant pas seulement pour sa vertu d’accueil que La Pucelle peut faire une
place XVIII & La Capilotade. 11 y a la, en effet, des le début, un avant et un
apres chant XVIII. D’une part, dans le chant VI (vers 206-215), Fréron et
ses premiers compagnons, lesquels ne sont pas encore galériens, se faisaient
chasser du temple de la Renommée dont ils ne reconnaitraient jamais que le
cul. Cétaient déja, autour de Fréron, Guyon, La Beaumelle, Nonnotte qui
disparaitra, Savatier, le seul des quatre & n'étre pas alors déformé. D’autre
part, dans le chant XXI (vers 206-221), Fréron revient encore sous son vrai
nom, mais pour devenir, car il est envisagé comme un cas pathologique, « un
Fréron », comme on dit « un Tersite », « un Zoile ».

Tout, contexte et caractere, depuis longtemps, aujourd’hui plus que jamais,
poussait Voltaire 4, comme il aime a le répéter, « envoyer Fréron au diable ».
Quoi de mieux que les galéres ? Quoi de plus enivrant que de solliciter
La Pucelle ? Voltaire est tellement stir de son coup qu’il voit déja son réve
partagé. C'est son cadeau du jour de I'an 1762 :

La Coste est mort. Il vaque dans Toulon

1 Les Guvres complétes de Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, t. 7, 1970.



Pour cette perte un emploi d’'importance ;
Le bénéfice exige résidence

Et tout Paris vient d’y nommer Fréron.

Quimporte que cet escroc La Coste soit inconnu de Fréron, qu’il n’ait rien
a voir avec le médecin Coste d’Arnobat, un ami. Reconnaissons que, dans
I'édition de 1770 des Anecdotes sur Fréron, Voltaire reconnaitra son erreur.
Ce qui ne 'empéchera pas en 1773 de revenir a la charge, en note. Il faut que
tout le monde les confonde, et croie qu'avec ce La Coste Fréron vient d’étre
condamné aux galeres. On se demande si Voltaire lui-méme n’arrivait pas a 'y

croire pour de bon.

On a vu comment I'image de Fréron galérien s'est imposée a Voltaire
pour quelle se développe dans le poéme de Jérome Carré qui deviendra le
chant XVIII de La Pucelle. Avant de s'intéresser aux réactions de la victime a
ce qu'elle nomme le « chant des galériens », on regardera la fagon dont ceux-
ci y sont accommodés.

Il faut sen tenir ici au texte de 1764, car Cest celui auquel répondra
directement Fréron. Notons néanmoins que I'édition qu'on peut considérer
définitive de 1773 se distingue par deux nouveautés : quelques notes plus
violentes et plus ciblées, particulierement sur La Beaumelle (note 17), des
gredins compagnons qui ne sont plus que sept, avec des noms plus déformés
sauf La Beaumelle justement qui a retrouvé le sien, un Sabotier qui a
remplacé Vacerac, l'inconnu irrévérend (sic) qui a disparu. Mais en 1764 les
notes n’étaient pas mal non plus : fantaisistes pour en appeler a des sources
fantasques ; répétitives pour scander « autre faussaire » ; perfides sur tel ou
tel fait ; on retiendra surtout la note 15 ol l'auteur regrette 'omission dans
la chaine de La Coste, le seul a avoir réellement été marqué. Les gredins
compagnons aux transparents pseudonymes étaient huit: 'abbé Guignon
(4 vers), Maitre Maucheix (3 vers), Maitre Chaugat (2 vers), Vacerac
(5 vers), Fantin et Brizet (5 et 6 vers), 'inconnu irrévérend (10 vers), le cher
Meaulabelle (14 vers). Ce groupe fantomatique sorti de la forét et de la
nuit va, maintenant qu’il est libéré de ses gardiens anglais, prendre, devant
« la troupe dorée » qui I'entoure comme un tribunal en plein air, un relief
saisissant. Sous le regard de tous, et sur les questions du roi, c’est Frélon, le
maitre compagnon, qui méne fantastiquement le jeu. Il assure a la fois I'air, le
ton et la chanson.

Son portrait (26 vers) est un caricature d’'un effrayant grotesque. Le visage
suffit qui roule de tors en « hard » : barbe torse, yeux tournés, sourcils roux
et retors ; large front, traits hagards, affamé de carnage, échappé du Tartare,
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griffe barbare. Ajoutons la bouche qui « écume » et la dent qui « toujours
grince ». Deux comparaisons d’épopée jaillissent du portrait, celle du dogue
et celle du démon. Voila l'air, mais tel n'est pas le ton. Car, devant le roi
et sa cour, le monstre d’instinct se métamorphose, tient son parfait role de
composition, rampant et doucereux, attendrissant et pathétique, Tartuffe
accompli. Et comme il connait la chanson ! Interrogé trois fois par le roi de
plus en plus compassionnel, Frélon le beau parleur répond en trois séquences
de plus en plus larges (14, 27, 44 vers) commengant par un autoportrait
pour se poursuivre par un autre autoportrait a travers les portraits de ses
compagnons : on dirait, avec ces portraits 4 la chaine, une galerie de portraits
de famille.

Quand il se confesse au roi sur son nom, son métier, la raison de sa
condamnation, il le fait avec arrogance (« Je suis de Nante [sic] et mon nom
est Frélon », je suis « connu », je vends « cher mes feuilles », je travaille « de
génie »), toujours sincére dans I'équivoque (mais C’est « sous les charniers
des Innocents » que jopére, «dans la place Maubert» quon me rend
« justice », ou encore cet aveu sur mon « tendre soin des plus jolis enfants »),
se présentant en victime exemplaire (on m’a reproché « des faiblesses », des
« tours d’escroc », mais il faut voir par qui, et j’ai « ma bonne conscience »).
Frélon pratique I'art du plaidoyer par I'auto-calomnie. Avec ses compagnons,
il fait de méme, retournant la calomnie qu’il pratique a leur égard en éloge
de leur vertu contre leurs calomniateurs. Faisant un sort particulier & chacun
de ses huit compagnons de chaine, individualisant leur comportement, il les
excuse tour & tour : I'un vole pour faire le bien, 'autre falsifie la vérité par
sagesse, est un fanatique par devoir, est un traitre mais sans malice. Mais tous
ont les qualités requises pour bien servir le roi qui, aprés avis, les prend sous
sa protection.

Le dénouement, «la disgrice de Charles, et de sa troupe dorée », méle
sérieux et burlesque. Les galériens libérés ont la nuit déguerpi en détroussant
tout. Ce qui nous vaut la scéne guignolesque de I'équipage royal affolé. Ce
qui nous vaut aussi cette double conclusion qui ressortit a la mission de
Iécrivain : d’une part, la bande a Frélon rédigeant, pris de vertige rousseauiste,
un gros traité sur la nécessaire égalité ; d’autre part, le bel éloge par Agnes
d’une littérature sur le bien public et le bonheur, celle des abeilles et non celle
des Frélons.

Si les réactions de Fréron contre La Pucelle ne sont pas développées comme
pour les Contes de Guillaume Vadé (t. s, p. 289-314), elles sont bien marquées.
Rappelons : 1754 (t. 5, p. 145-169), ou Fréron se gausse de I'épisode de la
trompette aux deux trous de la Renommée, faisant ainsi craindre a Voltaire



que ce dernier ait lu un manuscrit ; 1756 (t. 5, p. 349-356; t. 8, p. 279-284),
ou Fréron revient sur le besoin de rééditer Chapelain ; 1760 (t. 7, p. 344-
354), ou, contre le « monstrueux » poéme trop connu qui ridiculise au profit
des ennemis la religion et la monarchie, est applaudi le discours du Pere de
Marolles sur la délivrance d’Orléans; 1774 (t. 5, p. 25-26), ol, contre le
« poéme infAime » faisant de I'« incomparable » Jeanne « une grosse vilaine
servante de cabaret » pour « jeter 'opprobre sur [ses] exploits et [ses] moeurs »,
auteur, & propos d’une statue de I’héroine, en appelle a « la reconnaissance
et A la vénération de tous les bons Francais ». Mais c’est évidemment larticle
de 1764 (t. 5, p. 289-314) sur les Contes de Guillaume Vadé qui nous retient
pour son importance et la charge personnelle de la contre-attaque.

Larticle de Fréron souvre et se clot sur la méme hyperbole : de « M. de
Voltaire, toujours fécond, toujours ingénieux, toujours fin dans ses
plaisanteries », on passera a4 «la statue du sublime, de I'immortel, de
I'honnéte, du bienfaisant, du sensé, du judicieux Voltaire ». C'est qu'entre-
temps il faut voir sur quelles destructions cette statue s'est dressée. Un premier
développement, celui des galériens, annonce le second, celui des Welches.
Appréciant les efforts de I'auteur a « faire rire aux larmes », il réplique au gotit
de Voltaire a jeter son «sel » sur les noms propres. Et de rappeler, souvenir
ravivé de I'épigramme du serpent du jour de I'an 1763, comment lui-méme,
Elie-Catherine de Quimper, est aujourd’hui devenu un certain Jean de
Nantes. Pareillement Jean-Joseph Vadé, auteur poissard mais non de libelles,
est devenu Guillaume, 2 la téte des Vadé-Carré comme lui-méme a la téte de
ses galériens. De bonne guerre, Fréron interpelle Voltaire « Francois-Marie
Arouer ». Il cite le passage ot Jeanne les a délivrés quand le lecteur est appelé
A connaitre leur identité. Cest vraiment, commente Fréron, une manie de
Voltaire, comme en témoignent ses dénouements, d’aimer « marcher » ainsi
« entouré d’huissiers, d’archers, de sergents, de records ». Il a d’autant plus sa
place parmi ces « honnétes galériens » qu’il doit « étre pendu méme et briilé »
pour avoir dit que l'auteur se répétait, que ses drames étaient « médiocres »,
qu'il passerait a la postérité non par cabale mais par « un trés petit nombre
d’ouvrages ». Du reste, cette histoire de galériens venait du Don Quichotte.

Voici que le critique reprend le refrain de « la fée réminiscence » en renvoyant
a leurs sources ces contes, des « bagatelles », dont il cite quelques extraits. Mais
Cest surtout le Discours aux Welches qui lui sert d’exutoire et d’exécutoire.
Contre cette condamnation des Welches, Fréron le Welche défend les
Welches. Car a travers la nation et ses gloires, Fénelon, La Fontaine, Moliére,
Corneille méme, Cest lui-méme qui se venge, et avec quels compagnons !
Poussant la pointe jusqua étre parfois d’accord avec Voltaire, il n'en fait que
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mieux ressortir sa « fureur ». Il ne lui reste qu’a renvoyer ce « chant détaché »
quil nomme pour en finir «le chant héroique des galériens » au « noble et
chaste poeme de La Pucelle », et a lui trouver sa place dans 'ensemble, celle
du « hors-d’ceuvre ».

On a vu que le chant XVIII de La Pucelle posait a Voltaire un double
probléeme : comment Iy intégrer et ajuster, pourquoi s’y sentir forcé. Lun ne
va pas sans l'autre. Quand il a I'idée de sa Capilotade pour Guillaume Vadé,
il la projette déja dans sa Pucelle. Si Fréron est d’une telle obsession, C'est
que maintenant Voltaire le voit en chef de bande. Comment donc envoyer
ce diabolique au diable ? Mais en le renvoyant a son épopée parodique.
Comparé au ton assassin des Anecdotes sur Fréron, nées en méme temps et
qui provoquent malaise et commisération, le burlesque, qui dans La Pucelle
ridiculise en réduisant ce qui parait de I'infime, est un recours autrement
efficace a la fois pour celui qui en joue et pour celui qui est joué. Certes,
notes et poéme renvoient a I'actualité, mais tout cela est entrainé dans tout
un fantastique de fantaisie. Au dénouement, « la horde griffonnante » a déja
pris la poudre d’escampette.



AFFINITES EPIQUES ET LIBERATION SEXUELLE
DANS LA PUCELLE DE VOLTAIRE

Ritchie Robertson
St John’s College, Oxford

On a souvent accusé d’'immoralité une épopée hautement comique comme
La Pucelle de Voltaire. En 1898, Eugene Bouvy écrivait : « La Pucelle a été
écrite pour servir de régal a un petit cercle d’esprits cultivés, mais corrompus,
et lauteur y étale sans contrainte toutes les turpitudes de son imagination® ».
De tels jugements semblent absurdes de nos jours, non seulement parce que
le poéme ne contient rien qui puisse choquer un lecteur adulte du xx1° siécle
(ni du xvir¢ d’ailleurs), mais aussi parce que le but du poéme est en fait de
défendre 'amour physique consensuel contre la brutalité sexuelle encouragée
par I'Eglise comme par les techniques guerriéres anglaises.

Pour construire cette défense, Voltaire choisit sa place vis-a-vis de la
tradition épique. En substance, il est redevable 4 la tradition italienne de
I'épopée romanesque tout en restant critique, comme dans son Essay on
Epick Poetry, sur I'épopée d’'Homere. La Pucelle emprunte son style et sa
structure & I'Arioste, choix hardi vu le peu de prestige dont jouissait celui-ci
en France a cette époque?. Lenthousiasme de Voltaire pour I’Arioste se fonde
sur une abondante documentation3. Parmi de nombreuses autres qualités, il
loue '’humour souverain de ’Arioste et le ton parfaitement maitrisé de son

écriture :

Ce qui m’a surtout charmé dans ce prodigieux ouvrage, c’est que l'auteur,

toujours au-dessus de sa matiére, la traite en badinant. Il dit les choses les plus

1 E.Bouvy, Voltaire et I’ltalie, Paris, Hachette, 1898, p. 125.

2 Alexandre Cioranescu, L’Arioste en France des origines a la fin du xviie siécle, Paris,
Editions des Presses modernes, 1939, t. 2, p. 119.

3 Voir La Pucelle, éd. . Vercruysse, dans Les (Euvres complétes de Voltaire [désormais
0CV], Oxford, Voltaire Foundation, t. 7 (1970), p. 164-176 ; E. Bouvy, Voltaire et Ultalie,

op. cit., p. 97-129.
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sublimes sans effort, et il les finit souvent par un trait de plaisanterie qui n'est

ni déplacé ni recherché*.

Ce qui dicte le ton de I'Arioste, ce sont en partie les proemi ou exordes
qui interviennent au début de chaque chant. Voltaire loue en eux une
caractéristique inconnue des poétes de 'Antiquité, et qui est source d’une
délicieuse variétés. Il emprunte aussi le pentametre de I'Arioste, parce que les
alexandrins qu’il avait utilisés dans La Henriade auraient été trop lourds pour
un poéme comique d’ampleur®.

La Pucelle doit aussi beaucoup au Roland furieux pour ce qui est de sa
structure, qui repose sur I'entrecroisement d’un certain nombre de récits qui se
développent de fagon parallele et entre lesquels passe le narrateur. Jeanne elle-
méme, son admirateur (et futur amant) Dunois, le roi Charles et sa maitresse
Agnes Sorel occupent l'essentiel de leur temps a parcourir la campagne en
se cachant des soldats anglais, rencontrant toutes sortes d’aventures et de
mésaventures. Dans le chant III, par exemple, Agnes, ayant volé 'armure de
Jeanne pour combattre aux cotés de son amant, est capturée par les Anglais,
mais a ce point décisif, Voltaire abandonne ce fil narratif pour ne le reprendre
que trois chants plus loin par une question rhétorique :

Mais que devint la belle Agnes Sorel ?

Vous souvient-il de son trouble cruel ? (Chant VI, vers 116-117)

Il lui arrive de jouer avec lartificialité de cette structure. Ainsi, aprés nous
avoir narré les aventures d’Agnés, il déclare :

Mais, cher lecteur, il convient de te dire
Ce que faisait en ce méme moment

Le grand Dunois sur son ane volant (vers 290-292).

Cet 4ne volant provient d’ailleurs aussi de I’Arioste. Envoyé par saint Denis,
le saint patron de la France, pour préter son aide a la campagne de Jeanne,
il est présenté comme le descendant non seulement de Pégase mais aussi de
hippogriffe de I'Arioste, qui emmene Astolphe au paradis terrestre (et non
pas jusqu’a la lune, comme le dit, a tort, Voltaire) :

Ce beau grison deux ailes possédait
Sur son échine et souvent s’en servait.

Ainsi Pégase au haut des deux collines

4 Questionssurl’Encyclopédie, art. « Epopée » (1771),dans Euvres complétes, éd. L. Moland
[désormais, M], Paris, Garnier, 1877-1885, 52 vol., t. 18, p. 573.

Ibid., p. 574.
6 E.Bouvy, Voltaire et I’ltalie, op. cit., p. 123.
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Portait jadis neuf pucelles divines ;
Et Phippogriffe a la lune volant
Portait Astolphe au pays de saint Jean. (Chant II, vers 240-245)

A linstar de hippogriffe, I'Ane permet 4 son cavalier de sauver les demoiselles
en péril. Mais au lieu de I'Orque, le monstre auquel Roger arrache Angélique
et Roland Olympie, la menace est ici 'Inquisition. Dunois s'envole vers Milan
juste a temps pour sauver la belle Dorothée du supplice du biicher, sur la
grand-place de la ville, sous I'ceil satisfait de 'archevéque et de ses prétres.
Il savere que cest d'amour qu’elle est coupable. Abandonnée, enceinte, par
son amant rappelé par la guerre, elle a été agressée par son oncle 'archevéque.
Pour la punir d’avoir repoussé sa tentative de viol, celui-ci I'excommunie et la
livre 4 'Inquisition.

Un autre trait typique de I’Arioste, et qui remonte au roman de chevalerie
arthurien, est que les personnages ne cessent d’arriver dans des chiteaux ot les
hotes sont soumis a des régles insolites. Ainsi, dans le chant XXXII du Roland
furieux, Bradamante fait étape au « rocca del Tristano » (la Roche-Tristan), ot
un chevalier cherchant refuge doit d’abord le gagner par un combat singulier,
puis, si un autre chevalier se présente, sortir du lit et se battre avec le nouvel
arrivant pour garder son logement’. Voltaire, lui, crée un baron du nom de
Cutendre qui regoit avec hospitalité tous ceux qui viennent a son chateau a la
condition fantaisiste qu'ils n’entrent que par deux : ceux qui sont en nombre
impair sont refoulés (chant XII, vers 40-59). Le chiteau d’Hermaphrodix
est bien pire encore. Cette créature, descendante d’'un « génie » et d’'une
Bénédictine, a reu de son pére pour son quatorziéme anniversaire le don de
changer de sexe, de sorte qu’il est homme de jour et femme de nuit. Désireux
de jouir d’'une double dose de plaisir, Hermaphrodix a oublié¢ de demander
la capacité de procurer le plaisir a ses partenaires, et Dieu I'en punit en le
rendant si repoussant que ce n'est que par force qu'il peut assouvir ses désirs
sexuels. Jeanne et Dunois, cherchant refuge dans ce chateau, sont I'objet
des avances d’Hermaphrodix sous ses deux aspects ; les bonnes mani¢res de
Dunois le dispensent de cette épreuve, mais Jeanne donne a son agresseur
une bonne gifle, et tous deux sont condamnés & mort par empalement, sort
auquel ils n’échappent que grice a l'arrivée opportune de I'ane volant.

Il est possible de détecter une réaction plus profonde a I’Arioste dans cet
épisode si on remarque aussi une réminiscence du Tasse. Dans le chant II
de La Jérusalem délivrée, les amants Olinde et Sophronie sont, de fagon

7  Ludovico Ariosto, Orlando furioso, éd. Lanfranco Caretti, Torino, Einaudi, 1992, p. 971
(chant XXXII, strophes 35-36).
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similaire, condamnés au blicher et en sont sauvés par la guerri¢re Clorinde®.
Dans IEssay, Voltaire reproche au Tasse de trop insister sur un épisode dont
il savere qu'il n'est pas lié au reste du poeme : « He dwells with so much
Complacency upon the Description of Sophronia, he speaks of the love of Olindo
with so much Warmth, he excites so much Pity for them both, that every Reader
cannot but believe that both are principal Characters of the Poem. He is amazd
and angry afterwards to see them as useless to the Affairs of the Christians, as the
Image of Virgin Mary to the Infidels® ». A la différence du Tasse, Voltaire fait
de la menace qui pése sur Jeanne et Dunois un élément crucial de leur sort
a venir. En sapercevant 'un l'autre nus et vulnérables, ils prennent chacun
conscience du pouvoir de séduction de l'autre :

Mais quand Dunois eut vu son héroine,
Des fleurs de lys vengeresse divine,

Préte 4 subir cette effroyable mort,

Il déplora I'inconstance du sort.

De la Pucelle il parcourait les charmes,

Et regardant les funestes appréts

De ce trépas, il répandit des larmes

Que pour lui-méme il ne versa jamais.
Jeanne aux frayeurs toujours impénétrable,
Languissamment le beau batard lorgnait,
Et pour lui seul son grand cceur gémissait.
Leur nudité, leur beauté, leur jeunesse

En dépit d’eux réveillait leur tendresse. (Chant IV, vers 459-472)

La psychologie de I'attraction sexuelle est ici la méme que celle que nous avons
observée chez I'Arioste. C’est quand elle est nue, sans défense, exposée a une
mort imminente, comme Angélique attachée au rocher, qu'une femme parait
la plus belle au regard masculin. Mais Voltaire supprime le privilege masculin :
Dunois n'est pas un méle dominateur, a la différence de Roger quand il
apercoit Angélique ; il est dans la méme position de faiblesse que Jeanne. Et le
pouvoir de séduction de la beauté sans défense n'est pas seulement ressenti par
Dunois 4 la vue de Jeanne, mais aussi par Jeanne a celle de Dunois. Voltaire
introduit ici un élément de réciprocité qui n'existait pas chez I'Arioste. Cet
incident contribue a présenter Jeanne et Dunois comme un couple admirable
et séduisant ; le lecteur se prend d’intérét pour leur sort et se réjouit quand,

8 Voir Chandler B. Beall, La Fortune du Tasse en France, Eugene, OR, University of Oregon,
1942, p. 154-155.
9 OCV,t.38 (1996), p. 353-354-



tout a la fin du poe¢me, Jeanne, de son plein gré, offre sa virginité & son ami
Dunois (chant XXI, vers 460)*.

Tout en proclamant son allégeance a I'Arioste, Voltaire répete les critiques
qu'il avait formulées dans son Essay on Epick Poetry sur 'épopée classique,
et tout particulierement sur Homeére, « ce bavard Homere,/ Que tout
savant, méme en baillant, révére » (chant X, vers 201-202). Dans son récit de
loffensive des Anglais sur Orléans, Voltaire feint de regretter d’étre incapable
de décrire, comme Homeére, des combats interminables et monotones, « Et
d’ajouter aux grands combats d’Hector / De grands combats, et des combats
encor » (chant XV, vers 228-229). Dans son Essay, Voltaire avait cité, dans la
traduction de Pope, un passage dans lequel Homere décrit dans les moindres
détails anatomiques la blessure d’'un combattant entre le nez et le globe
oculaire par une fléche qui traverse sa bouche et ressort au menton : « 7he like
Attempt in French would be thought Burlesque™ ». 1l parodie également les
descriptions de ce genre en ajoutant du vocabulaire médical latin au récit de
la bataille de Dunois contre les gardes qui emmenent Dorothée au bicher sur

lequel elle doit étre briilée par I'Inquisition :

Il perce a I'un le sternum et le bras,
Il atteint 'autre a 'os qu'on nomme atlas
Qui voit tomber son nez et sa michoire,

Qui son oreille, et qui son humerus. (Chant VII, vers 283-286)

Ces termes anatomiques sont soigneusement expliqués dans des notes. Quand
le champion de I'archevéque, I'infime Sacrogorgon, est transpercé par une
lance qui pénétre 'os pubis et ressort au coccis (vers 295-296), les notes nous
rappellent discrétement que cette blessure mortelle qui intervient dans la
région génitale est le juste chitiment de son agressivité sexuelle et de celle de
son maitre.

Voltaire renforce aussi ici les critiques qu'il avait effectuées auparavant des
pratiques des héros d’'Homere. C’est aux Anglais, qui font figure de tueurs et
de violeurs, que la barbarie des Grecs est ici attribuée, tandis que les Francais
ne font que se défendre et évitent la violence gratuite. Quand Dunois tue
I’Anglais Jean Chandos, il sabstient de dépouiller son corps comme le
faisaient les Grecs, dédaignant ce qu’il appelle « ces usages honteux, / Trop
établis chez les Grecs trop fameux » (chant XIII, vers 315-316). Quand le roi
et sa suite apercoivent le corps de La Trimouille et de Dorothée, tués par un

10 Voir William Calin, « Love and war: comic themes in Voltaire’s Pucelle », French Forum, 2
(1977), p- 34-46 (p. 42).

11 OCV, t. 3B, p.390. Voir lliade, chantV, vers 291-293 ; The Twickenham Edition of the
Poems of Alexander Pope, éd. John Butt, London, Methuen, 1939-1969, t. 7, p. 283.
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Anglais encore plus brutal, Paul Tirconel, leur chagrin dépasse encore celui
des Troyens a la mort d'Hector, et la sauvagerie de Tirconel est assimilée a

celle d’Achille :

On pleura moins dans la sanglante Troie
Quand de la mort Hector devint la proie,
Et lorsqu’Achille, en modeste vainqueur,
Le fit trainer avec tant de douceur

Les pieds liés et la téte pendante

Apres son char qui volait sur des morts. (Chant XIX, vers 278-283)

La langue homérique fait également I'objet de sa moquerie : « "7is strange »,
écrivait Voltaire dans son Essay, « that Homer is commended by the Criticks
for his comparing Ajax to an Ass pelted away with Stones by some Children,
Ulysses to a Pudding, the Council-board of Priam to Grasshoppers* ». Voltaire
utilise des comparaisons dégradantes pour accentuer lavilissement de
ses personnages. Ainsi, quand les soldats anglais sont occupés a violer des
religieuses, ils n'écoutent pas davantage les remontrances de Jeanne que des
inesses en train de manger des fleurs n'écoutent les cris de leur maitre et
de ses serviteurs (chant XI, vers 143-144). Lauménier lubrique qui tente de
pénétrer dans le chiteau de Cutendre ol Jeanne s’est réfugiée ressemble a un
loup qui réde autour d’'un enclos 2 moutons, ou a un chat devant une cage
a oiseaux (chant XII, vers 67-70, 85-90). Quand les Francais et les Anglais
saffrontent, ils commencent a combattre aussi vite qu'un janséniste avec un
jésuite, ou un protestant avec un ultramontain (chant X, vers 272-275). Mais
les comparaisons ne sont pas toutes dégradantes, et ne le sont pas seulement.
Pour comparer les laquais d’Hermaphrodix en colére & un essaim d’abeilles,
Voltaire élabore une comparaison avec un campagnard qui remarque
une ruche, « et sapprochant admire / Lart étonnant de ce palais de cire »
(chant VI, vers 74-75). Limage des abeilles dans leur complexe palais de cire
est trop bonne pour Hermaphrodix ; c’est une petite douceur poétique fort
bienvenue.

Ce sont a la fois I'épopée homérique et I'épopée moderne qui sont
ridiculisées par le traitement du merveilleux par Voltaire. Dans son Essay, il
rejetait péle-méle le merveilleux paien et le merveilleux chrétien :

The antient Gods are exploded out of the World. The present Religion cannot
succeed them among us. The Cherub, and the Seraph, which act so noble a Part
in Milton, would find it very hard to work their way into a French Poem. The
very Words of Gabriel, Michael, Raphael, would run a great Hazard of being

12 OCV,t. 3B, p. 380.



made a Jest of. Our Saints who make so good a Figure in our Churches, make
a very sorry one in our Epick Poems. St. Denis, St. Christopher, St. Rock, and
St. Genevieve, ought to appear in Print no where, but in our Prayer-Books, and
in the History of the Saints®3.

Ce n'est pas contre Milton, quil admirait, que ce passage est dirigé, mais
contre Jean Chapelain, qui est 'objet d’un sarcasme dés louverture du po¢me
de Voltaire :

Vieux Chapelain, pour 'honneur de ton art
Tu voudrais bien me préter ton génie.

Je n’en veux point [...]. (Chant I, vers 23-25)

Lépopée de Chapelain sur Jeanne d’Arc, La Pucelle ou la France délivrée
(1656), fait grand usage du merveilleux chrétien. Ses Anglais sont soutenus
par des démons, tandis que ce sont des anges qui prétent main-forte a Jeanne
et aux Frangais, et tout le combat est surveillé par Dieu, décrit parmi les hotes
célestes dans le livre I. Les cieux disposent méme d’un arsenal qui contient
I'épée avec laquelle 'Ange exterminateur a détruit 'armée des Assyriens
(IT Rois, 19, 35)*. Ce détail inspire & Voltaire des enjolivements beaucoup
plus importants. Saint Denis équipe Jeanne d’une armure, que I’Archange
saint Michel a trouvée dans un arsenal qui contient aussi la lance de Déborah,
le clou que Jaél a enfoncé dans la téte de Sisera, la pierre avec laquelle David a
tué Goliath, la michoire d’ane avec laquelle Samson a massacré mille Philistins,
et le couteau que Judith a utilisé pour poignarder Holopherne (chant III,
vers 212-222). Dans ce catalogue de barbaries de I'’Ancien Testament, la
condamnation tombe tout particulierement sur Judith qui, en tuant dans sa
couche celui qui voulait étre son amant, place la guerre au-dessus de 'amour
et va ainsi directement a 'encontre des valeurs du poeme de Voltaire.
Voltaire met en scéne un combat homérique entre les saints patrons de la
France et de '’Angleterre, saint Denis et saint Georges, le premier monté sur
Iane volant, le deuxiéme sur le cheval avec lequel il est toujours représenté
dans I'iconographie chrétienne. On nous dit dans des notes que saint Denis
sadresse a son colérique collegue comme Athéna a Ares dans I'/liade, et
que quand saint Denis coupe le nez de saint Georges, il est fait allusion a la
blessure d’Ares (chant X1, vers 253, 315). Saint Georges réplique en coupant
loreille de saint Denis, comme saint Pierre celle de Malchus (Jean, 18, 10).
A ce moment-l3, I’Archange Gabriel descend des cieux, tance les deux saints

13 OCV,t. 3B, p. 394.
14 La Pucelle ou la France delivrée. Poéme heroique de M. Chapelain, Paris, Augustin
Courbé, 1656, p. 49.
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turbulents, et leur fait promettre de mieux se comporter a I'avenir. Suit une
digression métapoétique : le lecteur peut étre incrédule ; mais en quoi cet
incident serait-il plus improbable que les interventions des dieux d’Homere,
ou que la guerre céleste de Milton, avec les anges rebelles qui inventent
Partillerie et les deux camps qui jettent des montagnes ?

Peu de lecteurs croiront ce grand combat ;
Mais sous les murs qu’arrosait le Scamandre,
q
N’a-t-on pas vu jadis avec éclat
)

Des dieux armés de I'Olympe descendre ?
N’a-t-on pas vu chez cet Anglais Milton

g
D’anges ailés toute une légion

g g

Rougir de sang les célestes campagnes,
Jeter au nez quatre ou cinq cents montagnes,

Et qui pis est, avoir du gros canon ? (vers 380-388)

Voltaire réussit ainsi a attaquer simultanément les faiblesses d’Homere et de
Milton, le merveilleux chrétien tel quil est traité par Chapelain, et les limites
de I'exigence néoclassique du vraisemblable.

Le merveilleux chrétien comprend aussi U'enfer et les limbes. Suivant le
précédent du Tasse et de Milton, Voltaire place plusieurs de ses scénes en
enfer. Dans le chantV, Satan y préside un diner pour féter larrivée d’'un
pape, un cardinal, un roi, quatorze chanoines, vingt moines et divers autres.
Voltaire saisit 'occasion de satiriser I'idée selon laquelle tous les paiens vont en
enfer pour expier une ignorance inévitable, depuis Homere et Platon jusqu’au
probe Caton et aux sages empereurs Trajan et Marc Aurele. Lorthodoxie
chrétienne assigne toutes les vertus de ’Antiquité a enfer :

Sépulcre oti git la docte antiquité,

Esprit, amour, savoir, grice, beauté [...]. (Chant V, vers 72-73)

Puis Voltaire change I'objet de sa satire et montre que de nombreux chrétiens
encensés par I'Eglise se retrouvent en enfer 4 cause de leur vices indéracinables :
Clovis, premier roi chrétien de la France, y expie sa cruauté ; Constantin, qui
a établi le christianisme comme religion officielle de 'empire romain, mérite
Penfer pour avoir utilisé sa religion pour servir son ambition, comme saint
Dominique, le persécuteur des Albigeois. Voltaire reprend ainsi la polémique
contre la cruauté religieuse que 'on trouve dans (Edipe (1718), la piece qui
I’a rendu célebre, ainsi que dans la clandestine Epiﬂ’e a Uranie (1722), attaque



contre un Dieu quon est obligé de hair car il n’a créé la race humaine que
pour l'assujettir & d’innombrables maux™.

La satire du christianisme s'adoucit quand saint Denis envoie un bénédictin
ignorant, Frére Lourdis, au « paradis des sots » (chant III, vers 90) pour y
chercher la matiére d’une guerre de propagande contre les Anglais. Le
« paradis des sots » (« Paradise of fools ») est le nom que Milton donne, dans
Paradise Lost, aux limbes, le lieu censé étre réservé aux enfants morts sans
étre baptisés, lieu que Milton imagine aussi rempli d’objets de superstition
catholique. Voltaire y envoie les controversistes catholiques ainsi que le
financier John Law qui, vers 1718, fut bien prés de ruiner I'économie de la
France. Toute une série d’incidents scandaleux de I’histoire récente de I'Eglise
y est rapportée, depuis Galilée s'excusant d’avoir raison aupres de I'Inquisition
jusqu’aux bouffonneries des convulsionnaires de Saint-Médard.

Pour compléter sa polémique anticléricale et antichrétienne, Voltaire clarifie
encore sa position en citant Lucréce. Le chant XIV invoque Vénus, identifiée
a la Nature, dans une imitation explicite de I'ouverture du De rerum natura

de Lucréce :

O volupté, mere de la nature,

Belle Vénus, seule divinité

Que dans la Gréce invoquait Epicure,
Qui du chaos chassant la nuit obscure,
Donnes la vie et la fécondité,

Le sentiment et la félicité

A cette foule innombrable, agissante,

D’étres mortels a ta voix renaissante [...]. (vers 1-8)

Voltaire reconnait sa dette envers Lucréce dans une note. Cette dette
n’était pas récente : dés 1722, dans son antichrétienne Epitre a Uranie, il se
présentait comme un « Lucréce nouveau' ». Pour les Lumiéres, le poeme de
Lucréce ne proposait pas seulement une description matérialiste de 'univers
physique mais aussi une philosophie épicurienne de 'hédonisme et quelques
dénonciations tranchantes et souvent citées de la religion, en particulier le vers
célebre : « tantum religio potuit suadere malorum » (« tant la religion excellait
3 persuader de commettre le mal »), souvent cité par les philosophes?®.

15 Voir René Pomeau, La Religion de Voltaire [1956], 2¢ éd., Paris, Nizet, 1969, p. 85-114.

16 Paradise Lost, The Poems of John Milton, éd.)ohn Carey et Alastair Fowler, London,
Longmans, 1968, p. 590 (chant Ill, vers 496).

17 0OCV,t. 1B (2002), p. 485.

18 Lucretius, De rerum natura, trad. W.H.D. Rouse, Cambridge, MA, Harvard University Press,
coll. « Loeb Classical Library », 1937, p. 11.
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Lhommage de Voltaire & Lucrece situe son récit comique dans un univers
constamment envahi par une énergie érotique qui est le moteur du perpétuel
processus de génération.

Les prudes détracteurs de Voltaire n'ont pas apprécié cette vision poétique.
Mais C'est aussi le cas de certains de ses défenseurs. Il serait trop réducteur de
dire que «le principal sujet de La Pucelle [est] la sexualité et ses plaisirs®® ».
Voltaire fait une distinction nette et explicite entre ce qui n’est que satisfaction
primaire de 'appétit physique et le plaisir partagé de 'amour :

Heureux cent fois qui trouve un pucelage !
C’est un grand bien, mais de toucher un coeur
Est & mon sens un plus cher avantage.

Se voir aimé, c’est 14 le vrai bonheur. (Chant II, v. 1-4)

Lesprit libertin des premiers vers est vite corrigé par la célébration de 'amour
mutuel, célébration qui se poursuit tout au long par 'usage du langage de la
sensibilité, le mot « tendre » apparaissant souvent. Le personnage a qui il est
le plus souvent appliqué est la maitresse de Charles VII, Agnes Sorel. Alors
que, dans le poe¢me de Chapelain, Agnés est fiere, ambitieuse, vindicative et
intrigante, a l'inverse de la Pucelle dont elle est le faire-valoir, Voltaire en fait
une charmante jeune femme a la volonté fragile, qui regoit d’innombrables
avances généralement bienvenues. Dans une réflexion sur la moralité sexuelle,
Voltaire avance que 'amour tel que le pratique Agnes Sorel saura obtenir la
miséricorde divine, surtout en raison de son charme («les douceurs d’une
tendre folie », chant VI, vers 27). Il y a cependant un point de ressemblance
avec son homologue Chapelain : sa jalousie vis-a-vis de Jeanne, jalousie qui
la lance dans une suite interminable d’aventures sexuelles rappelant celles de
I’Angélique de I'Arioste. Décidée a partir au combat aux cotés de Charles, elle
vole 'armure de Jeanne, mais elle est faite prisonni¢re par un noble Anglais,
violée par son aumonier, et sauvée par son page Monrose. Bien qu’elle ne cesse
de promettre d’étre fidele a Charles, elle cede 4 'amour sincere et respectueux
de Monrose ; cependant le couple est trahi par 'aumonier. Le cheval d’Agnés
Iemmeéne dans un couvent isolé ot elle confesse ses péchés a Sceur Besogne,
avant d’accepter une place dans le lit de celle-ci, sous prétexte que deux
valent mieux qu'un pour se défendre du Diable. Sceur Besogne est, sous
son déguisement, un vigoureux jeune homme et le compagnon de I'abbesse,
inopinément absente. Agnes se laisse séduire par elle et, quand le couvent est

19 Gloria M. Russo, « Sexual roles and religious images in Voltaire’s La Pucelle », SVEC, 171
(1977), p- 31-53 (p- 34).



attaqué par les Anglais, Agnes est sauvée par Jeanne qu’elle accompagne pour
d’autres aventures.

Le langage de la « tendresse » et de la « sensibilité » peut paraitre incongru
sous la plume de Voltaire le satiriste. On ne peut sempécher de soupgonner
ce vieux cynique de se moquer de ses personnages. Bien entendu, le ton de
Voltaire est taquin, et on détecte une trace de satire misogyne traditionnelle?°.
Mais ces éléments ne sont pas incompatibles avec une sympathie affectueuse
pour ses héroines Agnes, Jeanne et Dorothée. La réaction complexe que
Voltaire suscite ici annonce celle que requiert une ceuvre postérieure qui a
souvent déconcerté les critiques, L7ngénu (1767). Dans celle-ci, Mademoiselle
de Saint-Yves sauve son amant, 'ingénieux Huron, de la Bastille en cédant
contre son gré aux avances importunes d’'un « sous-ministre ». Pourtant, elle
est continuellement qualifiée de « tendre » et bien qu'au début de I'histoire
Voltaire se moque de son hypocrisie (elle éprouve un certain désir sexuel a
la vue du Huron nu), il souligne la maturation que lui ont fait subir 'amour
et la noblesse du sacrifice qu'elle fait pour le Huron. Malheureusement, un
mélange de moralité chrétienne et de sensibilité excessive, ainsi que les soins
d’un médecin incompétent, la font mourir de honte, incapable quelle est
d’apprécier son acte a sa juste valeur : « Elle ne savait pas combien elle était
vertueuse dans le crime qu’elle se reprochait®! ». Sa tendresse lui porte le coup
fatal, sans étre sotte, ni superficielle.

Mais les ramifications affectives de La Pucelle vont plus loin. La relation
entre la timide Agnes et I'intrépide Jeanne se modele a I'évidence sur celle
qui existe entre Erminie et la guerri¢re Clorinde dans La Jérusalem délivrée
du Tasse : Erminie vole méme I'armure de Clorinde, comme Agnes celle de
Jeanne??. Cependant, les aventures sexuelles de la malheureuse Agnés sont
inspirées non pas du Tasse mais des épreuves de I’Angélique de I’Arioste.
Voila qui donne a réfléchir. Pendant une bonne partie du po¢me, Angélique,
terrorisée, fuit des violeurs potentiels. Agnés est réellement violée. Ni I'une
ni autre n'est maitresse de sa sexualité ou de ses expériences sexuelles, du
moins jusqua ce quAngélique tombe amoureuse de Médor ; Agnés reste
passive d'un bout & lautre. La présentation d’une femme sexuellement
passive, victime prédestinée, et I'invitation & gotter ses souffrances (ou bien
I'implication qu’elle ne souffre pas) ne sont guere acceptables de nos jours, et
elles étaient déja, au xvirr® siecle, plutot douteuses. Le role de victime sexuelle

20 Voir D. ). Adams, La Femme dans les contes et les romans de Voltaire, Paris, Nizet, 1974,
p. 68-82.

21 L’Ingénu, chap. 18, dans OCV, t. 63¢, p. 301.

22 Voir Torquato Tasso, Gerusalemme Liberata, éd. Bruno Maier, Milan, Rizzoli, 1982, p. 215
(chant VI, strophe 89).
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de la Clarisse de Richardson font d’elle une martyre qui rappelle les héroines
vertueuses et martyres de la tragédie baroque. Mais si I'équilibre affectif est
modifié, nous avons la Justine de Sade (1791), l'archétype de la victime,
titubant d’une agression sexuelle a 'autre, et le couple bourreau/victime dans
le roman gothique comme 7he Mysteries of Udolpho (1794) d’Ann Radcliffe,
qui propose au lecteur le frisson transgressif de jouir des terreurs éprouvées
par 'exquise sensibilité d’Emilia, ainsi que de s'identifier au fascinant scélérat
Montoni. Voltaire ne saventure pas dans ces eaux troubles de I'émotion.
Mais le germe du sadisme littéraire est présent dans ce poeme, sous forme
plaisante.

Jeanne également est importunée par les agressions sexuelles et doit se battre
pour garder sa virginité, dont dépend le salut de la France. A la différence
de la bergere idéalisée de Chapelain, la Jeanne de Voltaire est une grande et
forte fille qui travaille dans une écurie. Sa beauté robuste fait 'admiration
générale :

Son air est fier, assuré, mais honnéte,

Ses grands yeux noirs brillent a fleur de téte,
Trente-deux dents d’une égale blancheur
Sont 'ornement de sa bouche vermeille

Qui semble aller de 'une a autre oreille,
Mais bien bordée et vive en sa couleur,
Appétissante et fraiche par merveille.

Ses tétons bruns, mais fermes comme un roc,

Tentent la robe, et le casque, et le froc. (Chant I1, vers 43-51)

Malgré cette description engageante, Jeanne est loin d’étre une victime. Bien
qu’elle attire les hommes de toutes les professions (hommes de loi, nobles et
prétres), elle gifle ceux qui tentent de la caresser. Méme avant de recevoir sa
mission, elle a deux prétendants importuns, un moine appelé Grisbourdon
et un muletier qui reste anonyme. Ces deux coquins sont sur le point de
la violer pendant son sommeil quand saint Denis descend du ciel pour les
en empécher. Une nouvelle tentative des deux mémes est mise en échec par
'arrivée de 'Ane volant et 'intervention de Dunois. Comme nous 'avons vu,
Hermaphrodix se fait gifler. Le chevalier anglais Chandos, symboliquement
castré par Jeanne quand elle lui vole son épée et son haut-de-chausses de
velours, la défait en combat singulier et s'appréte a la violer quand saint Denis
vient a sa rescousse au moyen d’une aiguillette (procédé magique qui permet
de causer I'impuissance).

Lagression la plus vile qui soit commise contre Jeanne vient de son 4ne.
Lanimal est amoureux d’elle, comme pratiquement tout le monde, mais



on nous assure qu’il ne ressent que « le tendre amour » (chant VI, vers 40).
Cependant, une fois qu’ils sont tous deux morts et en enfer, Grisbourdon
sassocie 8 Hermaphrodix et tous deux complotent avec Belzébuth de prendre
leur revanche sur Jeanne en envoyant un mauvais esprit dans 'ane. Dans un
bref moment de vanité oli Jeanne refuse de reconnaitre a saint Denis son réle
dans ses exploits, celui-ci, indigné, retire temporairement sa protection, et
Iane possédé par le démon s’agenouille a son chevet pour lui faire la cour. 1
prétend étre 'ane qui a parlé au prophete Balaam (Nombres, 22, 28) et qui fut
récompensé du don d’immortalité. Aprés avoir raconté son histoire glorieuse,
il flatte Jeanne par d’habiles compliments et lui rappelle les nombreuses
dames de la mythologie grecque qui se sont éprises d’animaux (Pasiphaé
d’un taureau, Phylire d’un cheval qui engendra avec elle le centaure Chiron).
Toute cette éloquence d’'inspiration démoniaque est bien pres de tourner la
téte de Jeanne, mais pas tout a fait, car saint Denis ne I'a pas complétement
abandonnée et Dunois fait providentiellement irruption dans la chambre de
Jeanne, juste a temps. Ils éconduisent ensemble le prétendant a 'aide de la
lance de Déborah, malgré ses braiements.

Le lecteur s'attend trés probablement & un événement de ce genre depuis
qu’il a remarqué que la Préface fictive est attribuée a un bénédictin imaginaire
du nom de « Apuleius Risorius ». Le véritable Apulée est 'auteur du roman
latin Les Métamorphoses, ou LAne d’or, écrit vers 160 de notre ére, dans
lequel le protagoniste Lucius est transformé en 4ne et traverse toutes sortes
d’aventures avant de revenir a sa forme humaine grice 2 'hommage qu’il
rend a la déesse Isis. Une riche dame mariée s'éprend de lui sous sa forme
d’ane et le fait amener dans sa chambre ot, & la grande surprise de celui-
ci, elle lui fait 'amour avec tant d’ardeur et d’énergie qu’il en est presque
épuisé. Cette satire de 'appétit sexuel présumé des femmes est modifiée
par Voltaire : Jeanne repousse les avances de I'ane, mais elle en est flattée.
Mais il faut aussi voir ici un rapport avec Vénus, déesse de 'amour et de la
fécondité, qu'invoque Voltaire, imitant Lucréce. Car, quand Lucius s’adresse
a la déesse Isis, il I'identifie & divers égards a d’autres déesses y compris Céres,
« bienfaisante mere des moissons », et la « céleste Vénus » qui « a uni les sexes
opposés et multiplié la race humaine en produisant une descendance toujours
abondante® ». Lépisode de I'ine amoureux n'est donc pas de la simple
grivoiserie. Son role est de nous rappeler I'énergie érotique qui palpite dans

tout I'univers, jusqu'au cceur de I'ane qu'elle fait battre.

Vous savez bien qu’en portant la Pucelle,

Au fond du ceeur il sentit I’étincelle

23 Apuleius, The Golden Ass, trad. P.G. Walsh, Oxford, Oxford University Press, 1994, p. 218.
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De ce beau feu plus vif encor que doux,
Ame, ressort et principe des mondes
Qui dans les airs, dans les bois, dans les ondes

Produit les corps et les anime tous. (Chant XX, vers 83-88)

Dunois également est amoureux de Jeanne, et elle lui rend la pareille depuis
qu’ils se sont perdus ensemble apres la bataille d’Orléans dans le chant IV,
mais il ne la touche pas, sachant que de sa virginité dépend 'avenir de la
France. Voltaire loue comme une grande victoire son abstinence, rompue
seulement par de fréquents baisers (vers 231). Preés de la fin du poéme,
une fois que I'dne a fait la cour a Jeanne, Dunois savise qu’il pourrait bien
en faire autant : elle lui rend son amour, mais refuse toute consommation
avant 'expulsion des Anglais. Dans son rdle de guerriere, Jeanne fait preuve
d’honneur et de miséricorde. Elle refuse de tuer le chevalier anglais Chandos
endormi, et préfére lui voler son haut-de-chausses. Comme elle représente
Pamour honnéte, et non la virginité pour la virginité, il est normal que
Jeanne se batte essentiellement contre des violeurs et des pillards. A la bataille
d’Orléans, elle tue un Anglais du nom de Dildo qui a pillé Clairvaux et violé
les religieuses de Fontevraux, en le transpercant de la lance de Déborah, arme
que ses aspects phalliques rendent particulierement désignée (vers 25-28).
Elle tue tous les Anglais qui violent les religieuses d’'un couvent ou elle se
réfugie, y compris I'écuyer Isaac Wharton, qu’elle frappe pres de « 'énorme
partie / Dont cet Anglais profana le couvent » (chant XI, vers 401-402). Elle
apparait mise en opposition avec une autre guerri¢re beaucoup moins amene,
une Anglaise orgueilleuse et assoiffée de sang qui porte le nom fort approprié
de Judith, et dont le passe-temps favori est le combat de cogs. Les deux
femmes sont faites prisonniéres par un pirate des Etats pontificaux, territoire
gouverné directement par le pape et qui, avant son incorporation a I'Italie
en 1870, était connu pour son incurie (nouvelle pointe d’anticléricalisme)?4.
Judith invoque son homonyme biblique, couche avec leur ravisseur et, une
fois qu’il sombre dans un sommeil aviné, lui prend son épée et lui coupe la
téte : on note le contraste avec le comportement chevaleresque de Jeanne vis-
a-vis de Chandos, et la nouvelle critique de la morale de '’Ancien Testament
(chant IX, vers 130-139).

Clest quand il est confronté au conflit entre 'amour et le devoir, comme
Enée tenté par Didon et Renaud par Armide, que Dunois se rapproche
le plus du héros épique traditionnel. Charles VII, quant a lui, est tout
le contraire de I'héroisme : il prend son plaisir avec Agnés pendant que la

France est progressivement envahie par les Anglais. Charles passe trois mois

24 Voir Voyages de Montesquieu, Paris, Picard, 1894, t. 1, p. 193.



en compagnie d’Agnes en festins, chasses, baignades et ébats amoureux. Voila
qui rappelle le badinage entre Roger et Alcine dans le Roland furieux, et
Iégarement de Henri sous I'influence des charmes de Gabrielle d’Estrée dans
La Henriade. Voltaire n'apporte pas d’améliorations substantielles a la pietre
figure faite par Charles dans les annales de I'histoire, mais il le traite avec une
indulgence certaine. Clest sans acerbité qu'il lui reproche de confier & Agnes

qu’il place son amour pour elle bien au-dessus de ses devoirs de monarque :

Au fier Anglais la France est asservie ;

Ah'! quil soit roi, mais qu’il me porte envie.
Jai votre ceeur, je suis plus roi que lui.

Un tel discours nest pas trop héroique,
Mais un héros, quand il tient dans un lit
Maitresse honnéte, et que 'amour le pique,

Peut s'oublier, et ne sait ce qu'il dit. (Chant I, vers 174-180)

A la différence d’Alcine, sorciére déguisée, Agnés est d’une beauté irrésistible,
et leur amour n'est pas amoindri par le fait qu'elle a été procurée a Charles
par un conseiller discret jouant le réle que les gens vulgaires, dit Voltaire en
affectant la désapprobation, appellent « maquereau » (vers 60). Lindulgence
de I'épopée comique, ainsi bien stir que la présence de Jeanne qui attend dans
les coulisses de sauver la France, permettent & Charles de faire le choix inverse
de celui d’Enée et de suivre le principe de plaisir.

Les penchants amoureux de Charles contrastent fortement avec la
grossi¢reté des appétits des Anglais et des ecclésiastiques débauchés. Agnes
est sauvagement violée par 'aumoénier du commandant anglais Chandos. La
fagon dont il satisfait son fruste appétit sur le corps de sa victime malgré ses
cris et ses pleurs est fortement condamnée, et cela en termes d’hédonisme

plus que de morale : 'amour apporte plus de plaisir quand il est mutuel.

Cet aumonier terrible, inexorable,

Avait saisi le moment favorable :

Malgré les cris, malgré les pleurs d’Agnés,
Il criomphait de ses jeunes attraits.

Il ravissait des plaisirs imparfaits,
Transports grossiers, volupté sans tendresse,
Triste union sans douceurs, sans caresses,
Plaisirs honteux qu'amour ne connait pas.
Car qui voudrait tenir entre ses bras

Une beauté qui détourne la bouche,

Qui de ses pleurs inonde votre couche ?

i
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Un honnéte homme a bien d’autres désirs,

Il n’est heureux quen donnant des plaisirs. (Chant X, vers 108-120)

Grisbourdon, qui recourt 4 la magie, et 'archevéque de Milan, qui tente de
commettre'inceste, sont encore pires. Bien entendu, la satire des ecclésiastiques
pervers est une source abondante d’inspiration littéraire depuis Boccace, et il
est peut-étre révélateur que Voltaire ne mentionne qu’un seul scandale s'étant
réellement produit, celui du jésuite Jean-Baptiste Girard, recteur du séminaire
royal de Toulon, et de Marie-Catherine Cadicre, jeune fille de dix-neuf ans
(chant II, vers 150-153 ; chant III, vers 189-204). En 1731, Girard fut accusé
d’avoir séduit Cadiere, une visionnaire sujette aux extases, par sorcellerie. Apres
I’avoir mise enceinte puis 'avoir fait avorter, il 'aurait persuadée d’entrer dans
les ordres sans le consentement de sa famille. Bien que Girard flt innocenté
par le jugement qui s’ensuivit, on se référa durant tout le xvi® siécle a cette
affaire comme exemple de la mauvaise conduite des ecclésiastiques, et on
attribua I'acquittement de Girard a I'influence de la Compagnie de Jésus. 1
vaut la peine de remarquer que le défenseur de Jean Calas ne dédaignait pas
d’utiliser des pieces a conviction douteuses si elles servaient contre un prétre.

Voltaire développe ce theme satirique conventionnel en montrant I'alliance
de la brutalité sexuelle avec la dureté des sentiments et le fanatisme religieux.
Il faut noter l'antithése entre les mots « tendre » et « dur ». Monrose est
« tendre et soumis » envers Agnés, et la traite avec « un air respectueux et
tendre » (chant VI, vers 262). On peut en partie attribuer la brutalité des
violeurs ecclésiastiques de Voltaire au fait qu’ils sont soumis a I'obligation
de chasteté et privés de contacts civilisés avec les femmes. Mais une nouvelle
complexité se révele dans le chant XIX. Dorothée (la jeune fille arrachée
aux noirs desseins de I'archevéque de Milan) et son amant La Trimouille se
trouvent dans un lieu idyllique et font 'amour. Cependant, tout pres de la
se trouve une chapelle ot le chevalier anglais Chandos a été enterré et ot son
ami Paul Tirconel assiste 2 un office. Tirconel est toujours qualifié de « dur ».
Ni 'amour ni le chagrin, méme inspiré par la mort de Chandos, ne peuvent
adoucir son caractere. Regrettant la mort de Chandos comme Achille regrette
celle de Patrocle, et poussé principalement par une colére achilléenne (« Plus
par colére encor que par pitié », chant XIX, vers 77), il fait voeu de prendre
une revanche violente. Furieux de voir le lieu sacré profané par des amants,
il les attaque et les tue tous deux, avant de prendre conscience, trouvant un
portrait de lui-méme parmi les effets de Dorothée, quelle n'est autre que
sa fille naturelle. Cette découverte lui arrache les premicres larmes qu’il ait
jamais versées. Etant un « homme en tout violent » (vers 254), il rejette
immédiatement toute la nature et devient chartreux. Mais ce retrait hors



du monde, cette maniére de référer les émotions naturelles et ce choix de

lascétisme ne sont qu'une version religieuse de sa brutalité.

[...] Cest la qu'en son ennui

Il mit le ciel entre le monde et lui,
Fuyant ce monde, et se fuyant lui-méme,
Clest la qu'il fit un éternel caréme ;

Il y vécut sans jamais dire un mot,

Mais sans pouvoir jamais étre dévot. (vers 265-270)

Ainsi, la dureté et la brutalité anglaises, qui nient 'amour et le sentiment, sont
associées au rejet monastique du monde. La violence militaire est compatible
avec 'ascétisme, forme de violence affective. Inversement, les tendres émotions
qu’éprouvent tous les personnages positifs (Jeanne et Dunois, Agnés et Charles,
Dorothée et La Trimouille) sont compatibles avec une certaine dévotion, du
moment quelle reste modérée, et avec la loyauté a la cause de la France.

Pour ces raisons, il est surprenant de voir censurer ce poeme pour son
« manque de sensibilité et de fraicheur® ». Lui a-t-on appliqué une lecture
trop partiale, qui n'y voit qu'une attaque sarcastique et cérébrale de la religion ?
Ou a-t-on refusé de croire que Voltaire soit capable d’autre chose que de
satire dure, seche et soucieuse de marquer des points contre I'adversaire, e,
ne jetant qu'un coup d’ceil superficiel & La Pucelle, a-t-on omis de remarquer
que le poéme chante toutes sortes d’émotions chaleureuses et attachantes ?
Quoi qu’il en soit, La Pucelle mérite d’étre redécouverte et lue comme un
poé¢me qui approfondit les polémiques du début de la carriere de Voltaire
contre un Dieu cruel et ses prétres vengeurs en leur opposant non pas le Henri
plutot falot de La Henriade, mais un groupe de personnages sympathiques et
séduisants, évoqués avec une dose bien calculée d’ironie et d’émotion.

Traduit de l'anglais par Marie Elven.

25 A. Cioranescu, L’Arioste en France, op. cit., t. 2, p. 139.
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LA POETIQUE DU DEGOUT :
LA PUCELLE D’'ORLEANS ET LINFLUENCE DE MILTON
ET DE POPE

Jennifer Tsien

Université de Virginie

Le dégotit sert de guide a I'esthétique de Voltaire en démarquant les limites
de lacceptable. J’ai choisi de traiter la question du dégott a cause de sa
parenté étymologique avec le goiiz, principe essentiel de la création littéraire
selon Voltaire, et surtout parce que le terme de dégolit souligne I'aspect
instinctif du jugement littéraire, comme un réflexe corporel immédiat que
la transgression des regles du bon gotit doit provoquer. Néanmoins, dans
plusieurs de ses ceuvres, Voltaire met en scene le jugement entre la bonne et
la mauvaise littérature d’'une maniere qui étale devant nos yeux des exemples
dégotitants, au lieu de les refouler. Clest surtout le cas de La Pucelle, ot il
montre, dans une série de batailles allégoriques, sa désapprobation envers les
modeles épiques de Milton et de Pope.

Selon Voltaire et plusieurs de ses contemporains, le golit est une formation
intellectuelle autant qu'un instinct du corps. Dans son article « Gott » écrit

pour ' Encyclopédie, Voltaire remarque :

Il ne suffit pas pour le godit, de voir, de connaitre la beauté d’un ouvrage ; il faut
la sentir, en étre touché. Il ne suffit pas de sentir, d’étre touché d’une maniere
confuse, il faut déméler les différentes nuances [...]. C'est un discernement
prompt comme celui de la langue et du palais, et qui prévient comme lui la

réflexion ; [...] il rejette comme lui le mauvais avec soulévement [...]%

A son avis, connaitre a fond les éléments techniques qui nous permettent de

juger, par exemple, un opéra, ne suffit pas ; avoir une réaction émotionnelle,

1 Voltaire, art. « Godt », dans Encyclopédie, t. 7 (1757), p. 761.
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méme si elle coincide avec celle de Voltaire, ne suffit pas non plus. Un bon
jugement esthétique est composé de ces deux parties.

Voltaire ne définit pas davantage le concept du bon golt, pourtant si
omniprésent dans ses ceuvres critiques. Il le laisse comme une catégorie
vide, faute d’une description positive — par exemple, il refuse de donner
les régles d’une bonne épopée dans I'Essai sur la poésie épique. 1l y décrit la
forme simplement comme « un récit en vers d’aventures héroiques? », mais il
critique les fautes de gotit qu’il trouve dans bon nombre de poémes épiques.
En d’autres termes, il soutient en méme temps deux opinions : qu'il n'y a
pas de regles et quil est toujours possible d’enfreindre les régles. Sans regles
positives, nous pouvons donc seulement entrevoir ses principes poétiques a
travers sa critique des défauts ' Homere, de Milton, de I'Arioste et d’autres
auteurs.

Le mauvais gott d’un ouvrage, qui suscite le « soulévement » du spectateur
ou du lecteur, peut donc donner de la structure a une esthétique. Le chercheur
allemand Winfried Menninghaus, dans son étude intitulée Ekel, ou Le Dégoiit,
explore justement le réle du dégotit dans la formation des idées de beauté
au xvIIr siecle3. Au lieu de nous tourner vers les théories de Baumgarten et
Kant, comme le fait Menninghaus, nous pouvons constater 'importance du
dégolit comme sentiment structurant chez les gens de lettres du début du
xvIII® siecle, comme chez Cartaud de la Vilate qui déclare :

Si Cest un malheur d’étre blessé de la plupart des objets qui nous environnent,
le gotit délicat est un présent bien funeste. Les organes les plus fins sont les
plus exposés. Avec des yeux ordinaires on trouve beaux certains objets, sur qui

une vue plus exacte a lieu d’exercer son chagrin®.

Quels sont donc les exemples de ces images blessantes pour notre délicatesse ?
Voltaire nous fournit deux extraits qui sont particulierement pertinents pour
La Pucelle, puisqu’ils sont fondés sur la forme épique.

Je commencerai avec l'allégorie du Péché du Paradis perdu de Milton, qui
a rebuté Voltaire a plusieurs titres. Dans le deuxieme chant du Paradis perdu,
Satan s’envole vers les régions qui se situent entre 'Enfer et le Ciel, ot il

rencontre deux créatures effrayantes qui gardent la porte du royaume du

2 Essaisurlapoésie épique, dans Les (Euvres complétes de Voltaire [désormais OCV], t. 3B,
Oxford, Voltaire Foundation, 1996, p. 401.

3 Winfried Menninghaus, Ekel: Theorie und Geschichte einer starken Empfindung, Frankfurt,
Suhrkamp Verlag, 1999. L’ouvrage n’a pas été traduit en frangais, mais on peut consulter la
version anglaise (Disgust: The Theory and History of a Strong Sensation, trans. H. Eiland
and ). Golb, New Yorh, Suny Press, 2003).

4  Francois Cartaud de la Vilate, Essai historique et philosophique sur le goit, Paris,
de Maudouyt, 1736, p. 237-238.



Chaos. Ce sont les allégories de la Mort et du Péché ; ce dernier est décrit
comme une femme a queue de serpent. Elle s’adresse a Satan et lui déclare,
a sa surprise, qu'elle est sa fille et qu'elle est sortie de sa téte toute formée,
comme Minerve. Elle lui rappelle en plus qu'il I'avait séduite et qu'elle est
tombée enceinte de la Mort (le personnage qu'on voit a coté d’elle). Par sa
difficile naissance, cet enfant a tordu le corps de sa mére pour lui donner la
forme reptile quelle a maintenant, puis il I'a violée. Elle a par conséquent
donné naissance 4 une meute de chiens, qu'elle décrit elle-méme :

ces monstres aboyants qui poussant un cri continu m’entourent, comme tu
le vois, congus d’heure en heure, d’heure en heure enfantés, avec une douleur
infinie pour moi. Quand ils le veulent, ils rentrent dans le sein qui les nourrit ;
ils hurlent et rongent mes entrailles, leur festin ; puis sortant derechef, ils

m’assiégent de si vives terreurs que je ne trouve ni repos ni relache®.

Nous pourrions trouver cet épisode de Milton dégotitant pour plusieurs
raisons® ; d’abord, en fonction d’une réaction morale, suscitée par la
contemplation de I'inceste ou de la violence envers la femme. David Hume
soutient dans son 7raité de la nature humaine que le sentiment de dégotit
envers l'inceste précéde la désapprobation rationnelle’. Ce jugement moral
que Hume appelle une sensation, comme celle de I'ouie ou de la vue, nous
rappelle I'idée que le jugement esthétique ne dépend pas totalement de la
raison, mais aussi d’'un réflexe involontaire du corps ou du sentiment. Quant
a la violence contre les femmes, la désapprobation morale est liée au dédain
esthétique, par exemple dans le Paralléle des Anciens et des Modernes de
Charles Perrault®. Dans ce dialogue, les interlocuteurs considérent comme
inadmissible I'épisode de I'//iade ol Jupiter et Junon se disputent parce qu’il
représente le roi des dieux comme un paysan qui menace de battre sa femme.

En lien avec ce refus moral de I'inceste et de la violence envers la femme, nous
pouvons regarder I'extrait de Milton comme dégottant pour une deuxiéme

5 ). Milton, Paradis perdu, trad.F.-R.de Chateaubriand, dans CEuvres complétes de
Chateaubriand, Nedeln, Kraus Reprint, 1975, t. 11, p. 85-87.

6 Sije me référe a « notre » réaction potentielle, c’est avec la conscience que le lecteur
moderne est libre de réagir comme il le veut, jusqu’a la perversité, mais avec la supposition
que les contemporains de Milton et Voltaire présumaient que la réception de leurs ceuvres
serait plus uniforme.

7  D.Hume, A Treatise on Human Nature, Oxford, Clarendon Press, 1978, p. 467-469.

8 C.Perrault, Paralléle des Anciens et des Modernes en ce qui regarde les arts et les sciences,
Munich, Eidos Verlag, 1964, p. 297-298 (réimpression de 'édition de 1688-1697, t. 3, p. 55-
56) : « L’abbé : Dans le premier livre de U'lliade, Vulcain dit a Junon sa mére, qu’il craint que
Jupiter ne la batte. Cela n’est guére digne ni des Dieux, ni d’Homeére. / Le chevalier : Les
paysans seraient bien aises de savoir ce passage, et de voir qu’ils ressemblent a Jupiter
quand ils battent leurs femmes ».
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raison : 4 cause de la mention des fonctions corporelles d’'un registre trop
bas. Les images des entrailles et de 'accouchement (qui paraissent d’ailleurs
plus crues en anglais, puisque le traducteur Chateaubriand a choisi les termes
de sein et d’entrailles alors que Milton avait employé les termes plus crus de
womb et bowels) sont des exemples de ce que Mikhail Bakhtine a désigné
comme littéralement bas, ce qui procéde de la moitié inférieure du corps®.

Par ailleurs, ce qui est trop « naturel », comme dans les exemples que je
viens de donner, peut manquer de bienséance, mais le contraire du naturel
peut aussi choquer. Enfin, une troisieme raison de dégott face a I'allégorie du
Péché est de considérer a la fois I'accouchement inverse (puisque les chiens
entrent dans la matrice au lieu d’en sortir), 'image monstrueuse d’un étre
humain qui donne naissance a des chiens, et la description de la femme-
reptile. Cette derniére image rappelle la métaphore du mauvais style dans
I'Art poétique d’Horace, qui lie I'idée du mélange contre-nature entre divers
animaux et la désapprobation esthétique.

En effet, quand Voltaire commente le Paradis perdu dans larticle « Epopée »
des Questions sur ’Encyclopédie, il se dit outragé par cet épisode et met 'accent
sur son manque de bienséance :

Quauraient dit les cours et les savants de I'ingénieuse Italie si le Tasse [...] se
ft arréeé aux portes de enfer pour s'entretenir avec la Mort et le Péché ; si le
Péché lui avait appris qu'il éait sa fille, qu’il avait accouché d’elle par la téte 5
quensuite il devint amoureux de sa fille ; qu’il en eut un enfant qu’on appela
la Mort ; que la Mort (qui est supposé masculin) coucha avec le Péché (qui est
supposé féminin), et quelle lui fit une infinité de serpents qui rentrent a toute

heure dans ses entrailles, et qui en sortent™® ?

Quant au poéme en général, Voltaire ajoute : « Voila ce qui a dégotité bien
des lecteurs italiens et francais. Nous n’avons garde de porter notre jugement ;
nous laissons chacun sentir du dégotit ou du plaisir a sa fantaisie » (p. 582).
Malgré la « liberté » qu'il accorde aux lecteurs de porter un jugement positif
sur cet épisode, il laisse toujours entendre quelle est la réaction qu'un homme
de gotit devrait avoir.

Passons a une autre image qui a dégotté Voltaire. Elle se trouve dans
La Dunciade, poeme héroi-comique d’Alexander Pope, qui met en scene la
déesse allégorique de la Sottise qui régne sur un monde de poctes affamés,
d’éditeurs malhonnétes, de pédants et d’autres misérables. Malgré 'admiration
de Voltaire pour la poésie de Pope en général, il exécre La Dunciade dont

9 M. Bakhtine, L’Guvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous
la Renaissance, Paris, Gallimard, 1982.
10 (Euvres compleétes, éd. L. Moland [désormais, M], Paris, Garnier, 1877-188s, t. 18, p. 581.



la grossiéreté le trouble. Dans un court essai intitulé Paralléle d’Horace, de

Boileau et de Pope, il se concentre sur une scéne en particulier :

Pour mieux faire sentir encore, sil se peut, cette différence que la nature et l'art
mettent souvent entre des nations voisines, jetons les yeux sur une traduction
fidéle d’'un des plus délicats passages de La Dunciade de Pope ; Cest au chant
second. La Bétise a proposé des prix pour celui de ses favoris qui sera vainqueur

a la course. Ils courent, et voici ce qui arrive :

Au milieu du chemin on trouve un bourbier

Que madame Curl avait produit le matin :

C’était sa coutume de se défaire, au lever de 'aurore,

Du marc de son souper, devant la porte de sa voisine.

Le malheureux Cutl glisse ; la troupe pousse un grand cri ;
Le nom de Lintot [son rival] résonne dans toute la rue ;
Le mécréant Curl est couché dans la vilainie,

Couvert de 'ordure qu'il a lui-méme fournie, etc.

Le portrait de la Mollesse, dans Le Lutrin, est d’'un autre genre ; mais chaque

nation a son gotit*.

Ici, le dégotit est provoqué par le registre excessivement bas (spécifiquement
par la glissade sur le contenu d’un pot de chambre), et non par les deux autres
sources de dégott, le moral ou le dénaturé, que j’avais mentionnées a propos de
Milton. Voltaire se sert de cet exemple pour commenter 'audace excessive que
la littérature anglaise se permet, critique qui se trouvait implicitement dans les
remarques sur Milton, et dans d’autres textes a I'égard de Shakespeare.

Sijai choisi ces deux épisodes, celui de Milton et celui de Pope, c’est d’abord
a cause de leurs ressemblances formelles avec le poéme de La Pucelle. Tous
font partie d’ouvrages de forme épique, comique ou sérieuse. Laction a lieu
dans des royaumes allégoriques ol toutes les valeurs de la beauté et de la vertu
sont renversées. Ce sont par ailleurs des épisodes que Voltaire a dénoncés
comme dégolitants, malgré son admiration générale pour ces auteurs. Nous
verrons donc comment Voltaire prend paradoxalement ces extraits de Milton
et de Pope comme des modeles pour certains épisodes de La Pucelle.

Si le lecteur de La Pucelle est aussi délicat que celui décrit par Voltaire ou
Cartaud de la Vilate, il sera obligé de souflrir, puisque le monde dépeint dans
ce poeme se trouve placé sous le régne du dégotitant et du grotesque. Mais ce

monde est créé précisément pour exorciser ces maux en les dénoncant et en

11 M, t. 24, p. 226.
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les condamnant dans la tribune voltairienne, comme j expliquerai par la suite.
Je commencerai avec le Royaume de Sottise au troisi¢me chant de La Pucelle,
puis je considérerai le palais de la Renommée au sixi¢éme chant et enfin le
jugement de saint Pierre au seizieme chant. Dans cette série d’épisodes, on
peut observer une progression du chaos primitif a 'établissement de 'ordre
esthétique voltairien.

Le pays de la Reine de la Sottise, ot Voltaire nous mene dans le troisieme
chant de La Pucelle, est décrit, ainsi que celui de Milton, comme « un abime
immense », « un vaste et caverneux séjour » ou « le chaos » domine*. La figure
allégorique qui régne sur les sots ressemble au Péché et a la Queen of Dulness
de plusieurs maniéres ; par exemple, par son apparence grotesque et son
enfantement infini de sots et de mauvais auteurs qui peuplent son royaume.
Comme dans le poeme de Pope, les sujets de ce monarque allégorique
sadonnent a des compétitions peu glorieuses : des combats se menent entre
théologiens aux yeux bandés, volant sur des chiméres et se frappant « a grands
coups de vessie » (p. 304). Voltaire inclut alors exactement ce qu'il avait rejeté
dans La Dunciade : 'usage comique des excréments. De plus, toute justice
morale est renversée dans ce royaume allégorique : les personnages comme
Galilée, John Law et le pere Girard sont jugés contrairement a I'opinion
de Voltaire, comme on le voit dans le ton amer de ses remarques. Cest le
monde a 'envers, une situation intenable dont on s’éloignera dans les chants
suivants.

Le monde suivant que le narrateur nous fait visiter dans le sixitme chant
sappelle le pays de la Renommée, ol le chevalier Dunois est conduit par
Iane volant. Ce domaine prend la forme d’un palais transparent qui se situe
en haut d’'une montagne, ol habite « cette vieille et bavarde déesse » (p. 369),
la Renommée. Elle dénonce les mauvais auteurs ou célebre les bons d’une
maniére tres particuliere :

La Renommée a toujours deux trompettes.
Lune 4 sa bouche appliquée & propos,
Va célébrant les exploits des héros ;

Lautre est au cul, puisqu’il faut vous le dire. (p. 370)

La Déesse aux deux trompettes, si loin de la bienséance prescrite par Voltaire,
est encore une image empruntée a Pope, au chant IV de La Dunciade™.
Ce palais est rempli de mauvais écrivains, qui sont célébrés par la deuxieme

12 La Pucelle d’Orléans, éd. ). Vercruysse, dans OCV, t. 7 (1970), p. 300.

13 Le modéle originel était probablement la déesse grecque Pheme, déesse romaine Fama,
qui, selon Ovide, habite le sommet d’une montagne de bronze. Elle est montrée dans les
gravures de la Renaissance avec deux trompettes a la bouche !



trompette, tandis que les bons auteurs sont étrangement absents (Dunois est
le seul personnage que la Déesse célebre avec la bonne trompette). Pourtant,
ce doit étre I'endroit ol la Renommée tranche entre les bons et les mauvais
écrivains. Il faudra chercher une autre scéne ot la justice esthétique sera faite ;
nous examinerons donc un dernier domaine oli le mauvais et le bon style sont
jugés : le tribunal de saint Pierre.

Dans le seiziéme chant, nous voyageons dans le ciel, ol il n’y a ni déesse
grotesque qui enfante des monstres, ni coups de vessie, ni trompettes
étrangement placées. On se trouve dans un domaine régi par saint Pierre. Par
contraste avec les deux derniers épisodes, I'endroit et son gouverneur ne sont
méme pas décrits. Le bien et le mal, le beau et le laid se trouveront uniquement
dans les récits des personnages jugés, qui seront traités conformément aux
gotits de Voltaire. On arrive dans le ciel apres que le saint frangais, Denis, et
le saint anglais, Georges, se disputent en faveur de leurs armées respectives.
Dans leur exces de zele, ils en arrivent aux coups de poing et saint Pierre
doit intervenir pour les séparer. Il propose de les juger, mais sa décision sera
fondée sur un concours de poésie.

Pour représenter la poésie anglaise, saint Georges choisit alors un religieux
nommé Austin®#, qui produit un mélange monstrueux d’événements bibliques

et de style héroi-comique.

Austin commence. Il chantait [...]

Les flots du Nil jadis si bienfaisants

D’un sang affreux dans leur course écumants ;
[...] les déserts et les villes

De moucherons, de vermine couverts,

La rogne aux os, la foudre dans les airs ;

Les premiers-nés d’une race rebelle

Tous égorgés par 'ange du Seigneur®.

Clest exactement le style de ’Ancien Testament que Voltaire déplore partout
dans ses écrits, d’abord pour sa violence, comme les fleuves de sang, mais aussi
pour la bassesse des images, telles que la mention de la vermine. La vulgarité
caricaturale du récit du poéte anglais continue quand le poéte raconte des
événements violents avec des mots trop bas pour la poésie, dans un style qui

se rapproche de celui de Scarron :

L’Egypte en deuil et le peuple fidele

14 Selon la note de Voltaire (OCV, t. 7, p. 508), cet Austin est saint Augustin, fondateur de la
primatie de Canterbury.
15 /bid., p. 509.
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De ses patrons emportant la vaisselle [...]
Et Samuel qui d’'une main divine
Prend sur 'autel un couteau de cuisine,

Et bravement met Agag en hachis. (p. 509-510)

Par contraste, saint Denis fait preuve d’un style gracieux et poli, selon le gotit
professé par Volraire :

Denis alors, d’une voix assurée,

En vers heureux chanta le bon berger
Qui va cherchant sa brebis égarée,

Et sur son dos se plait & la charger; [...]
Du doux Denis 'ode fut bien recue,

Elle eut le prix, elle eut toutes les voix. (p. 512-513)

Selon les reégles de style voltairiennes, saint Denis ne choque pas par sa violence,
ne dégotite pas, mais il utilise les lieux communs de la poésie pastorale et le
contenu du Nouveau Testament.

Par contraste avec I'épisode de la Sottise et de la Renommée, saint Pierre
juge comme le fait Voltaire lui-méme dans ses ceuvres critiques ; saint Pierre
rétablit donc 'ordre esthétique. La violence et la vulgarité anglaises sont enfin
purgées, alors que les troupes anglaises sont battues... au moins pour cette
fois. Comme nous le savons, les jugements de Voltaire sont souvent contraires
a sa pratique, et nous ne devrions pas étre surpris des épisodes subséquents olt
'obscénité revient, surtout dans le notoire chant de I'ane. Il n’y a que dans les
ouvrages comme les tragédies que Voltaire bannit définitivement la vulgarité.

Pour résumer, la série de royaumes ou le bien et le mal esthétiques sont
jugés dans La Pucelle représente une progression du désordre a lordre. Clest
un moyen pour Voltaire de se confronter avec les épisodes des épopées de
Milton et de Pope qu’il trouvait inacceptables, en les évoquant pour mieux
les rejeter. Ces épisodes suscitent plusieurs questions que 'on ne pourra pas
traiter dans le cadre de cette étude, comme la question du gotit national, de
la caractérisation du mauvais goit comme féminin ou le lien entre le dégotit
esthétique et le dégotit moral®®.

En guise de conclusion, je terminerai avec une réflexion de Sylvain Menant

sur 'obsession de la laideur chez Voltaire :

Quelle hante I'écrivain, la présence obsédante du laid exhibé suffirait a le

prouver. [...] En les exagérant et en les chargeant de significations annexes,

16 Cette derniére question du dégolt moral chez Voltaire sera traitée par Marie-Héléne Cotoni
dans un ouvrage a venir.



Voltaire dte aux images de la laideur leur signification la plus douloureuse, par
laquelle elles disent que le monde n'est pas toujours comme nous voudrions

qu’il soit, ni bien ordonné, ni harmonieux, ni séduisant*’.

17 S. Menant, L’Esthétique de Voltaire, Paris, SEDES, 1995, p. 31.
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LA REECRITURE SCHILLERIENNE
DE LA PUCELLE DE VOLTAIRE

Pierre Hartmann
Université de Strasbourg

Par son coté légendaire et merveilleux, non moins que par les enjeux qui s’y
trouvent engagés, 'histoire de Jeanne d’Arc s'est prétée au cours des siecles a
d’incessantes métamorphoses. Mieux qu’aucune autre, elle pourrait illustrer la
these selon laquelle tout événement historique est tributaire du récit ot il vient
a s'exprimer. Les pi¢ces méme du proces qui servirent a la condamnation de
Jeanne, que sont-elles d’autre qu'un récit lourdement orienté ? Dans les mois
qui suivent la levée effective du si¢ge d’Orléans parait une ballade célébrant la
prouesse de 'héroine, transformée quelques années plus tard en protagoniste
d’un mystere représenté par deux fois au moins sur les lieux mémes de sa
plus mémorable victoire. Une ballade, un mystere, les minutes d’un proces,
I'histoire de Jeanne se diffracte dés I'origine en des genres littéraires variés,
qui chacun lui imprime sa marque spécifique et en délivre une interprétation
possible, pour autant que le choix d’un genre ou d’une forme impose d’emblée
une lecture orientée de I'événement. Impossible alors de distinguer Jeanne de
sa légende, au sens le plus exact du terme : ce quon peut en lire, 'ensemble
des récits qui constituent son histoire.

Ces remarques liminaires ne sont pas étrangéres & mon propos: pour
bouffonne qu’elle s'avoue, la mouture voltairienne de lhistoire de Jeanne en
constitue bien une vision, sinon une interprétation. En versifiant sa Pucelle
d’Orléans, cest moins un pan de lhistoire de France qu'un de ses plus fameux
« lieux de mémoire » que Voltaire revisite en y imprimant sa marque®. Faire
de la geste de Jeanne 'objet d’une épopée burlesque, C’est déja prendre parti

1 Dans 'Essai sur les meceurs en revanche, la geste de Jeanne est exécutée en une page, le
personnage ravalé au rang d’« expédient » politique : « Un gentilhomme des frontiéres de
Lorraine crut trouver dans une jeune servante de cabaret un personnage propre a jouer le
role de guerriére et d’inspirée » (chap. 80).
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dans la querelle des interprétations, comme l'est symétriquement le fait de
rendre compte de I'accession au trone de Henri IV par le recours au metre
épique et le suffixe en iade qui signale le genre noble par excellence. A cet
égard, je ne puis m'empécher de noter la mise en abime, effectuée par Voltaire
lui-méme, de cette dimension herméneutique propre a lhistoire de «la
bonne Lorraine », dés lors que le poéme se prétend le démarquage d’un récit
premier des aventures de Jeanne, attribué contre toute vraisemblance a 'abbé
Tritéme, occultiste fameux dont la convocation aussi réaffirmée qu’incongrue
ménage a I'écrivain transformé en éditeur d’infinis prétextes & polémique sur
linterprétation a donner de la geste de son héroine?. Or, et Cest ou je veux
en venir, la version schillérienne de La Pucelle s'inscrit elle-méme dans un tel
conflit des interprétations, qui porte sur un texte toujours déja légendaire et
abondamment retraité, comme le montre ici méme, pour la partie allemande,
larticle d'Ewa Mayer3. A preuve encore, un poéme du méme Schiller,
contemporain de Iécriture du drame, intitulé La Jeune Fille d’Orléans, mais
dont le titre initial (Voltaires Pucelle und die Jungfrau von Orléans) opposait
frontalement I'ccuvre du dramaturge a celle de son prédécesseur. Voici ce
poe¢me, dont le caractere circonstanciel, et pour tout dire assez médiocre, me
dispense heureusement de chercher a lui donner une tournure littéraire.

Pour tourner en ridicule la noble image du genre humain,
La dérision te traina dans la boue ;

Ne croyant ni aux anges ni au dieu,

Lesprit méne une guerre éternelle contre le Beau ;

Au ceeur il veut dérober son trésor,

En combattant le délire il blesse la foi.

Mais tout de méme qu’a toi, dans un Age candide,
A une pieuse bergére comme toi,

La poésie offre ses droits divins,

Elle s’éleve avec toi jusqu'aux astres éternels

Et te nimbe d’une auréole glorieuse ;

Engendrée par le coeur, tu survivras & jamais.

Le monde aime a ternir tout ce qui étincelle
Et 4 trainer le sublime dans la boue,
Mais ne crains rien ! Il est encore de belles Ames

Qui Sembrasent pour ce qui est élevé et magnifique ;

2 Jai abordé cette question dans un article intitulé « Entre éditeur fictif et appareil critique :
les marges de La Pucelle », a paraitre dans le petit volume collectif consacré a cette ceuvre
par la prochaine livraison des Seminari pasquali di analisi testuale (Bologne, 2009).

3 E. Mayer, « La Pucelle d’Orléans dans le théatre allemand », ci-dessous, p. 73-79.



Plaise 8 Momus de divertir la plebe bruyante,

Un noble gott se plait a de plus nobles figures.

Si une telle production est peu faite pour ajouter a la gloire du poéte, elle
nous éclaire en revanche sur les motivations du dramaturge. Celles-ci relévent
manifestement d’une intention polémique et visent a la réhabilitation d’une
figure selon lui maltraitée par un illustre devancier. S’y dessine en filigrane un
portrait de Voltaire qui préfigure la célebre apostrophe de Musset : C’est bien
le « hideux sourire » du philosophe qui se voit ici incriminé dans sa dimension
avilissante, dans sa propension a déconsidérer par la raillerie les valeurs les
plus respectables ; entendons en 'occurrence la légende dorée de Jeanne d’Arc,
héroine sublime ravalée au rang de personnage burlesque, et a laquelle le
dramaturge se propose a I'évidence de restituer une nouvelle jeunesse, par
lui-méme qualifiée de « romantique ». Lintention avouée du philosophe est
certes reconnue (combattre « le délire », Cest-a-dire la superstition), mais les
moyens qu’il met en ceuvre sont condamnés au motif qu’ils excedent leur visée
en englobant dans un méme ridicule les croyances les plus légitimes. Surtout,
Pentreprise de désacralisation dont témoigne exemplairement I'écriture de
La Pucelle d’Orléans est interprétée et récusée sur son versant proprement
esthétique, comme si elle devait impérativement entrainer A sa suite une
dégradation de l'idéal poétique dans lequel se reconnait Schiller. Sans qu’il
y soit fait explicitement mention, on devine que le choix du genre poétique
est impliqué dans cette condamnation sans appel : si Cest a la « Dichthunst »
qu’est dévolue la mission de restaurer I'image avilie de 'humanité, c’est qua
I'épopée burlesque est tacitement dénié tout droit d’appartenance  la sphere
poétique. Désormais, la poésie ne doit plus avoir affaire qu'au « sublime »,
a I'«élevé », au « magnifique », tous adjectifs présents dans le poéme. D’ou
résulte une option générique diamétralement opposée a celle de Volraire,
puisqu’a I'épopée burlesque succede la « tragédie romantique », genre forgé
tout expres pour servir d’écrin poétique a la geste de 'héroine. Le caractere
patent de cette polémique menée a I'encontre de Voltaire doit donc nous
engager a considérer La Pucelle de Schiller comme une réécriture de La Pucelle
voltairienne. Or, qui dit réécriture dit a la fois modification et conservation,
reprise et altération d’un méme schéma. Je ticherai de montrer, au cours
de cette étude, que La Pucelle de Schiller est bien une réécriture de celle
de Voltaire, une réécriture hautement productive dans le sens ol ce qui est
conservé de la trame et du texte voltairiens est soumis 4 une réinterprétation
qui engage tout a la fois la poétique et la philosophie esthétique de Schiller,
dont il me faudra pour I'occasion rappeler les points saillants.
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Il convient d’abord de préter attention au titre de 'ceuvre, plus riche
d’implications qu'il parait a premiére vue. Die Jungfrau von Orleans traduit au
plus preés le titre voltairien, néanmoins dépouillé de sa résonance déja quelque
peu surannée, familiere et possiblement truculente ; Cest la un fait de langue
dont le dramaturge n’est pas responsable, quoiqu’il consonne avec I'intention
affichée. Pour correspondre a une tradition ancestrale, la caractérisation de
Jeanne comme « pucelle » ou « Jungfrau» nen rectle pas moins un sens
précis : tant chez Schiller que chez Voltaire, le destin de 'héroine est tributaire
de sa virginité, selon des modalités dont la différenciation nous permettra de
mettre en pleine lumiére la nature de la réécriture schillérienne. Quant a la
seconde caractérisation de 'héroine, elle engage une option narrative voulue
par Voltaire et partiellement reprise & son compte par Schiller. En arrétant la
geste héroico-burlesque a la victoire d’Orléans, Voltaire fait plus que souscrire
a 'un des préceptes tirés par Aristote de 'examen de I'épopée homérique, la
focalisation du poeme épique sur un épisode particulier de la vie du héros ;
il élude la partie proprement dramatique de la vie de Jeanne, sa capture par
les Anglais, son proces et sa condamnation au bacher, tous événements peu
susceptibles d’un traitement comique. Vectorisée par un auteur facétieux,
I’histoire de Jeanne devait se conclure par son succes le plus retentissant, la
partie tragique de son existence étant soigneusement passée sous silence. S’il
ne pouvait en aller de méme dans I'écriture d’une tragédie, il est pourtant a
noter que Schiller élude mémement la figure & venir de « Jeanne au bticher ».
Profitant 4 la fois de la liberté généralement concédée aux auteurs tragiques
et de ce qui ne saurait étre, aux yeux des Allemands, un véritable « lieu de
mémoire », il prend ses aises avec la vérité historique en faisant mourir son
héroine au combat. Reste que I'épisode par lui traité correspond a peu pres a
celui circonscrit par son prédécesseur : 'histoire de Jeanne est suivie jusqu’au
sacre de Reims, conséquence immédiate de la levée du siége d’Orléans. A
Iintérieur de cette reprise globale de la trame voltairienne, cette modification
de la fable recele un sens dont je me propose de rendre compte apres en avoir
suivi le déroulement.

A en croire le traducteur francais de la Jungfrau von Orleans, « du poéme
satirique de Voltaire, Schiller ne trouva 4 prendre que le personnage d’Agneés
Sorel* ». Plutdt que de souscrire & une vision aussi superficielle des choses,
considérons la présence et le role d’un tel personnage dans la pi¢ce de Schiller
comme 'indice probant d’une tentative de réécriture de I'épopée burlesque.
Quant a déterminer la signification d’Agnes Sorel dans le poeme voltairien,

4 Schiller, La Pucelle d’Orléans (Die Junfrau von Orleans), Paris, Editions Montaigne, 1932,
p. XV.



Cest chose aisée: le premier chant débute précisément par I'évocation
des « amours honnétes de Charles VII et d’Agnes Sorel® ». Si I'adjectif est
évidemment a prendre cum grano salis, il n’en désigne pas moins 'un des
tropismes fondamentaux de Voltaire. A I'orée de I'épopée, genre martial par
excellence, la veine anacréontique ; car ce n'est guére que dans le registre
parodique que Voltaire se complait a la description des travaux guerriers. Si
les amours de Charles et de sa belle maitresse sont dites « honnétes », c’est
moins au sens moral (la suite ne 'infirme que trop) qu'au sens esthétique
du terme : ils sont nimbés de grice et participent d’un érotisme souriant et
de bon aloi, auquel le poeme satirique oppose la brutalité de la soldatesque
anglaise, pour ne rien dire de la lubricité asine de la monture de I'héroine.
« Tout est beauté, tout est charme dans elle » est-il dit de l'illustre maitresse
royale (chantI, vers 124), Voltaire ne faisant en l'occurrence qu’avaliser
une tradition nationale bien établie. Aussi le premier tableau du poéme
comique oppose-t-il frontalement I'atmosphere courtoise et galante de la
cour de France a la brutalité guerrie¢re de conquérants avides et farouches :
« Comme il menait cette joyeuse vie / Le prince anglais, toujours plein de
furie / Toujours aux champs, toujours armé, botté » etc. (vers 181, passim).
Nul doute que Voltaire ne prenne plaisir a I'évocation d’amours ayant pour
toile de fond une cour rafinée dont les soupers fins sont accompagnés de
« musique italienne en genre chromatique » (vers 77-78) et se prolongent
par le spectacle et « la comédie » (vers 159). C’est 'atmosphére hédoniste et
déculpabilisée complaisamment décrite dans maintes ceuvres et revendiquée
d’agressive maniere dans le poe¢me philosophique du Mondain. Aussi
convient-il maintenant de se montrer attentif & 'usage fait par Schiller de cet
incipit galant.

Certes, Schiller modifie la trame voltairienne en commengant par camper
Jeanne parmi les siens, dans un décor provincial et rustique. Encore convient-
il de remarquer que la séquence initiale du drame est rejetée dans un Prologue,
tandis que son premier acte nous place pareillement a la cour de France pour
nous mettre bient6t en présence de la méme Agnes Sorel. Exception faite
du Prologue, qui correspond peu ou prou au second chant de La Pucelle, la
tragédie débute dans un climat analogue a celui de la parodie. Chez Volraire,
Cest saint Denis qui sémeut de la passivité du roi et de son addiction
érotique ; chez Schiller, c’est Dunois qui s'indigne de le trouver « entouré de
jongleurs et de troubadours, devinant d’ingénieuses énigmes et donnant a
Dame Sorel des fétes galantes » (I, 1). Nonobstant la différence intrinséque

5 Intitulé du premier chant. Mon édition de référence est celle de Jeroom Vercruysse dans
Les Euvres complétes de Voltaire (Oxford, Voltaire Foundation, t. 7, 1970).
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des registres, la tonalité générale du propos parait d’abord tres proche. Au « roi
plongé dans les amours » (chant I, vers 268), a '« esclave roi, par 'amour
enchainé » (vers 354) dépeint par Voltaire correspond ce prince amoureux qui
tient sa maitresse pour son bien le plus précieux et qui mésinterpréte a son
avantage une vieille prophétie au point de s'exclamer : « Voici ’héroine qui
me conduira & Reims, c’est par 'amour de mon Agnés que je vais remporter
la victoire » (I, 4). S’il n'est pas douteux que Schiller se tient ici au plus pres
du modele voltairien, il I'investit pourtant d’une tout autre signification. La
sympathie narquoise manifestée par Voltaire & Charles VII ne va pas au-dela
de ses propres inclinations hédonistes et pacifistes ; tout autre est la position
de Schiller, pour peu que 'on s'avise de décrypter I'ethos de son personnage a
la lumiére de la philosophie esthétique de son créateur. Il apparait alors que le
roi de France n'est pas seulement un homme adonné aux plaisirs de 'amour
et des « fétes galantes », mais un admirateur de son cousin le roi René, qui
veut « ramener les temps anciens », ayant « fondé une cour d’amour ou
devront se rendre les nobles chevaliers, ot devront tréner dans leur éclat les
chastes dames » (I, 2). Au-dela de son inscription historique et de I'imagerie
médiévale-romantique qu’il met en scene, un tel tableau illustre un ensemble
de déterminations qui sarticulent 4 la définition schillérienne du Beau et
de son corollaire, le beau caractére. Dés sa toute premiére apparition, avant
méme d’évoquer la figure de sa maitresse, le roi tient des propos attestant
non seulement sa dilection pour les arts, mais la haute opinion qu’il se fait
des artistes : « Ils font fleurir notre sceptre desséché, ils entrelacent le rameau
immortel de la vie dans la couronne stérile ». Au rebours de la tradition
platonicienne, ce n'est pas lalliance de la royauté avec la philosophie mais
bien avec I'art que proclame le dauphin, en des termes dignes d’attention : les
artistes « s'égalent aux princes », ils doivent « marcher de pair avec les rois »
car « I'un et l'autre habitent les cimes de ’humanité ». Loin d’étre anodins,
de tels propos engagent toute une philosophie sans la prise en compte de
laquelle ils ne peuvent étre correctement appréciés.

Appréhendé a l'aune de cette philosophie, dont je rappelle quelle sest
déployée en un bouquet d’essais esthétiques groupés autour de l'ceuvre
capitale que constituent les Lettres sur ['éducation esthétique de Ihomme
(1795), le personnage de Charles doit étre compris comme l'incarnation
d’une figure anthropologique diment analysée par son créateur, celle du beau
caractére ; lequel, explique Schiller, vit en harmonie avec le monde sensible,
entendu comme un monde idéal. Le beau caractére ressortit ainsi a 'ordre
esthétique, gouverné par le libre jeu des facultés spirituelles : il ne connait
ni l'assujettissement aux pulsions grossieres, ni les rigueurs de la contrainte



morale imposées par la dure loi des temps. Le tableau de la cour de France
brossé par Voltaire et repensé par Schiller au prisme de sa propre philosophie
constitue 'écrin d’un tel personnage, que 'on découvre insoucieux du péril
qui menace son royaume non du fait d’une tare fondamentale, mais en raison
de sa dilection naturelle pour le Beau, dont la dame de ses pensées incarne
I'idéal. On se doute en effet que dans le drame schillérien, Agnés Sorel ne
connait pas les tentations charnelles auxquelles succombe, sans résistance
excessive, la gracieuse courtisane plaisamment imaginée par Voltaire : 4 sa
premiére apparition, elle se présente généreusement, « un coffret a la main » :
« Voici de lor, voici des joyaux. Faites fondre mon argent, vendez mes
chateaux, faites argent de tout » (I, 4). Quant au dauphin, c’est toujours en se
référant a son idéal qu'il réagit aux sinistres nouvelles dont la succession scande
significativement I'ensemble du premier acte. Les caisses du royaume sont
vides, mais il lui importe avant tout de faire « bon accueil » aux troubadours
a lui adressés par « le roi sans terre » qui symbolise sa propre situation (I, 2).
S’estimant incapable de secourir Orléans, il délie ses habitants de leur serment
d’allégeance, pour éviter que le sang de ses sujets ne coule en pure perte (I, 5).
Plus avant, il refuse en ces termes le sacrifice d’un officier prét a se livrer en
otage a son ennemi acharné, le duc de Bourgogne : « Quand je devrais tourner
le dos a dix royaumes, je ne me sauverai pas au prix de la vie d’'un ami » (I, 6).
Enfin, il accepte son destin sans murmurer, prompt a se projeter dans un
monde plus conforme a son idéal esthétique : « Ne tattriste pas, chere Agnes.
Par dela la Loire il y a encore une France. Nous irons dans un monde plus
heureux, ou rit un ciel plus doux et sans nuages, ot soufflent des brises plus
légeres et ol nous serons recus de facon plus améne. Clest 1a qu'habitent les
chansons et que fleurissent plus beaux et la vie et 'amour » (I, 7). Ou l'on
voit que Schiller a repris a son compte le personnage légué par la tradition a
Voltaire, mais en I'investissant d’une noblesse spéciale et en lui conférant une
aura poétique accordée a sa philosophie esthétique. On vérifiera maintenant
qu'il en va de méme, mutatis mutandis, du personnage de Jeanne.
Considérons d’abord le déroulement de la fable, avant d’en venir au
Prologue. C’est une esthétique du contraste burlesque qui gouverne chez
Voltaire l'arrivée inopinée, a la cour des Valois, d’'une pucelle en armes montée
sur un ane volant (chant II). Le contraste mémement ménagé par Schiller des
la seconde section du premier acte répond a de tout autres criteres. Ce que le
dramaturge allemand a voulu représenter, c’est I'inéluctable faillite du beau
caractere confronté aux dures nécessités du conflit politique et de la fureur
belliqueuse. Face a une réalité disruptive, I'adulation du Beau n’est d’aucun
secours ; il y faut intervention d’une nouvelle dimension de 'Ame humaine,
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elle-méme en rupture avec la marche ordinaire des raisons et des passions.
Cette distinction capitale, Schiller I'a thématisée, a la suite de Kant, sous les
espéces contrastés du Beau et du Sublime. Mises en ceuvre dans ses ouvrages
dramatiques, ces catégories esthétiques s'incarnent en des personnages dont
la confrontation est par elle-méme porteuse de sens. Aussi le dauphin et la
Pucelle se succedent-ils sur la scéne théitrale comme deux expressions du
beau caractére et du caractére sublime. Au second, la réalisation de la tiche
qui incombe au premier, mais dont il savére incapable tout en préservant par
ailleurs son aura spécifique ; car, il importe de le dire avec force, le dauphin
de Schiller n'est en aucune fagon un « Charlot », pour utiliser un instant le
langage burlesque plaisamment mis par Voltaire dans la bouche de « monsieur
Denis », saint de son état. Cest donc au caractére sublime que revient de
retourner la situation laissée en déshérence par la belle 4me. A cette tiche ne
suffisent non plus les nobles coeurs restés fideles au dauphin, & commencer
par Dunois, dont Schiller fait, a I'instar de Voltaire, le bras droit de 'héroine.
Si la loyauté féodale et le dévouement chevaleresque ne suffisent pas, cest
bien qu'il leur manque cette dimension supplémentaire, cet arrachement a soi
et au monde sensible qui porte la marque du sublime.

Dans cette « tragédie romantique », dont il importe de souligner qu'elle
constitue un hapax dans la production schillérienne, le sublime prend une
coloration religieuse d’ailleurs imposée par le sujet (Voltaire n’y échappe
quen renchérissant dans le merveilleux, tandis que dans Sainte Jeanne des
abattoirs, lointain avatar de La Pucelle schillérienne, Brecht fait de son
héroine une activiste de ’Armée du Salut !). A la suite de Voltaire mais dans
une tout autre visée, Schiller déborde I'inscription chrétienne de lhistoire
de Jeanne en recourant a un merveilleux populaire charriant de nombreux
éléments paiens. Le rideau se léve sur un paysage champétre comprenant tout
a la fois une chapelle et un grand chéne qualifié ultérieurement d’« arbre des
druides ». Cest sous son ombrage, apprend-on bientdt, que la bergere aime
a se retirer pour « dialoguer mystérieusement » avec les éléments, dans un
environnement dont il est aisé de s’apercevoir qu'il possede tous les attributs
profanes du sublime selon la typologie mise au point par Burke dans son
livre fondateur, I'Enquéte philosophique sur l'origine de nos idées du Beau
et du Sublime (1757). Limaginaire mis en branle par Schiller ne reléve pas
plus que celui de Voltaire d’un christianisme rigoureux, selon les conceptions
duquel I'arbre des druides paraitrait aussi incongru que I'ane volant procuré a
I’héroine par le convertisseur mythique des Gaules. En dépit des apparences,
Schiller n’est pas davantage que Voltaire un auteur religieux : le merveilleux
chrétien lui est seulement un matériau propice au déploiement dramatique



des catégories esthétiques qui fondent sa pensée et sa philosophie. C’est ce
dont on prendra une meilleure vue en se livrant 4 une analyse comparative du
motif supporté par le titre méme des ceuvres en question, celui de la virginité
de I'héroine.

Le motif de la virginité de 'héroine fait partie intégrante de la légende de
Jeanne et appartient probablement a un fonds mythique ancestral revivifié par
le christianisme. Amazone ou walkyrie, la prouesse guerriere n’est consentie
aux femmes que sous la condition d’une féminité refoulée et d’une sensualité
éteinte. Dans le contexte du surgissement de la légende, la virginité de Jeanne
renvoie de toute évidence a celle de Marie : 'héroine est elle-méme réputée pure
et sans souillures. La tradition, rappelée par Voltaire dans une note ironique
mais sagace, veut que la chose ait été constatée selon les regles. Toujours est-il
que Iécrivain s'empare avec délectation d’un motif qu’il s'ingénie & détourner
de son sens initial pour en faire le centre d'intérét, par suite le moteur de
son poeme : la prise d’Orléans et le sacre royal y sont en effet suspendus 4 la
virginité préservée de I'héroine, comme I'attestent tant I'exhortation placée
dans la bouche de saint Denis (« au laurier du courage héroique / Joins le
rosier de la vertu pudique ») que le serment afférent de Jeanne, a la péroraison
du deuxiéme chant : « Je pars, adieu, pense a ton pucelage. / La belle en fit le
serment solennel, / Et son patron repartit pour le ciel ». Cest alors la poétique
méme du genre (les notions conjuguées de I'inzérét et du péril) qui veut que le
pucelage de ’héroine soit sans cesse attaqué, et sa mission de ce fait menacée.
On se souvient que Jeanne échappe successivement aux entreprises lubriques
du moine paillard Grisbourdon, au droit de la guerre revendiqué par le
soudard Chandos auquel monsieur Denis noue opportunément l'aiguillette
(chant IV, note benoitement érudite sur la locution nouer l'aiguillette), enfin
ala « tendre témérité de son 4ne » (intitulé du vingtieme chant). Surtout, elle
se montre sensible aux males ardeurs de son compagnon d’armes Dunois,
lui-méme enfant de I'amour, circonstance réputée favorable (« Car elle avait
toujours le coeur ému / Se souvenant de l'avoir vu tout nu », chant XIII).
Aussi le dernier péril surgit-il au dernier chant, sous les remparts mémes
d’Orléans. « Lamour », est-il dit de Dunois, « pressait son 4me vertueuse /
C’en était fait... » sans une nouvelle intervention de saint Denis, qui differe
une étreinte réservée a la seule victoire : « Je vous promets que vous aurez ma
fleur ». On connait la suite, et le happy end ménagé par Voltaire, a I'encontre
de la tradition. C’est a strictement parler la conclusion du poéme, Voltaire
se faisant un malin plaisir d’en respecter scrupuleusement la poétique,
en concluant sur son véritable sujet, le pucelage de I'héroine : « La méme
nuit, la fiere et tendre Jeanne / Ayant au ciel renvoyé son bel 4ne, / De son
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serment accomplissant les lois, / Tint sa parole 4 son ami Dunois ». Reste,
en deux vers lapidaires, la conclusion proprement philosophique du poeme,
savoir I'élucidation politique de la légende et la dérision du motif central de
la virginité : « Lourdis, mélé dans la troupe fidéle, / Criait encore : Anglais !
elle est pucelle ! ».

En reprenant a son compte le titre voltairien, Schiller en avalise la
dynamique sous-jacente, qu'il relance selon une trajectoire analogue quoique
dans une perspective évidemment modifiée. A vrai dire, le motif de la
virginité¢ de I'héroine est traité chez lui deés le Prologue, qui met en scéne
un pére (Thibault d’Arc) sur le point d’accorder ses trois filles. Si les deux
premieres sont promptement casées, Jeanne est dépeinte dés 'abord comme
rétive & 'amour, au grand dam de son pere qui se désespére d’une indifférence
quil impute 4 « quelque grave erreur de la nature ». Loin d’étre anodine sous
la plume de Schiller, une telle expression doit se comprendre comme une
appréhension intuitive de la disposition sublime, comme le prouve assez
'évocation des paysages (les « monts désolés ») ou sa fille se complait dans la
solitude, a « 'heure redoutable » ot les hommes recherchent inversement la
compagnie. Dans le lexique schillérien, 'expérience sublime procede en effet
d’une rupture avec l'ordre de la nature comme d’un arrachement de I'étre a
la communauté de ses semblables : le caractére sublime est, en quelque fagon,
inhumain. Cest ce dont arguera ultérieurement et dans le code culturel qui
est le sien le propre pere de I'héroine, lorsqu’il la traitera publiquement de
sorciere (IV, 11). Outre ce Prologue préfigurant le drame a venir, il est une
autre scéne dans laquelle Jeanne récuse explicitement sa part sensible, partant
son appartenance a 'humanité sexuée ; c’est, dans I'euphorie de la victoire,
lorsque Agnes Sorel (qui d’autre ?) I'invite a interroger son cceur et a se choisir
un homme parmi ses soupirants. Réponse non équivoque de Jeanne : « Ce
n'est pas pour tresser sur mes cheveux la couronne nuptiale que j’ai revétu
Parmure d’airain. C’est 4 une ceuvre toute autre que je suis appelée et seule
une pure jeune fille peut I'accomplir. Je suis la guerriére du Tres-Haut et ne
puis étre I'épouse d’aucun homme » (III, 4). De méme que chez Voltaire et
conformément 2 la légende, ’héroine ne peut se concevoir que vierge. Reste a
montrer qu'elle n’en est pas moins que dans le poéme burlesque confrontée a
Iépreuve de 'amour.

Différence des genres oblige, ce qui se donnait, dans le po¢me comique,
pour une exposition de 'héroine aux tentatives charnelles les plus scabreuses
apparait dans la tragédie romantique comme ['épreuve supréme, la
confrontation 4 I'amour. C’est-a-dire, en dernier ressort, la confrontation
du caractére sublime avec sa part sensible, avec sa subsistante humanité.



Lépreuve a lieu sur le champ de bataille, au cours d’une succession de scénes
d’allure shakespearienne®. Dans la premicre de ces scénes (I, 7), Jeanne fait
montre d’insensibilité en tuant le « jouvenceau » Montgomery (IV, 1), qui
implore vainement sa clémence en lui proposant une rangon, selon les usages
du temps. Dans une scéne ultérieure (II1, 9), elle méprise « 'avertissement »
que lui donne le « chevalier noir », sorte de spectre quelle pense surgi des
marais infernaux pour la détourner de sa mission. Dans la scéne suivante, elle
défait aisément le chevalier Lionel mais renonce a le tuer en découvrant son
visage, apres lui avoir arraché son heaume. Didascalie : « A cet instant, elle
le regarde en plein visage ; sa vue la saisit, elle demeure immobile, puis elle
laisse lentement tomber le bras ». Davantage : devant ce noble adversaire qui
refuse sa grice et demande la mort, elle compromet sa mission en soffrant
elle-méme en victime consentante (« tue-moi... et fuis »). Finalement, Lionel
quitte la partie non sans lui avoir arraché son épée ni tenté de convaincre
de le suivre celle quil tient manifestement pour une égarée qui 'émeut et
quil prend a son tour en pitié. Au cours de leur bréve rencontre, Jeanne
laisse échapper un aparté qui donne sens a cet épisode : « Quai-je fait ? J’ai
violé mon veeu ». Didascalie : « Elle se tord les mains de désespoir ». Texte
et pantomime sont également parlants : si Jeanne estime avoir rompu son
serment, c’est que Lionel lui est apparu comme lz figure défendue de l'amour.
Elle a péché par pensée, sinon par action. Et il n'est certes pas anodin qu'au
moment de la faute, Cest Marie qu’elle implore. Didascalie : « Jeanne (leve
d’un mouvement rapide I'épée contre lui, mais en le fixant du regard, la
laisse rapidement retomber). — Sainte Vierge ! ». Dans la premicre scene du
quatriéme acte, cet épisode donne lieu & un long monologue délibératif qu’il
nous faut brievement commenter.

La scéne est maintenant 3 Reims, au lendemain d’une victoire dont le
sacre constitue 'aboutissement glorieux. Se tenant a I'écart tant de la liesse
populaire que des réjouissances curiales, Jeanne médite sur son destin : « Il
ne me touche pas, ce bonheur général ; mon coeur & moi est transformé et
retourné ». C'est que « toutes les forces intimes » de 'héroine sont converties
en «désirs langoureux » et s'épanchent en « larmes mélancoliques », signes
non équivoques d’une sensibilité recouvrée. A la différence de la male

jouvencelle voltairienne qui ne fait que ronger son frein mais ne perd rien

6  Pour des raisons que 'on comprendra aisément, j’ai négligé de mentionner, dans le cours
de cet article, une probable influence shakespearienne sur le dramaturge allemand, qui
n’a pu ignorer la caractérisation anglaise de Jeanne comme sorciére. On a vu plus haut
que l'accusation développée dans Henry VI (1 partie) est reversée par Schiller au propre
compte du pére de ’héroine, chrétien bigot et obtus seulement concerné par le salut
spirituel de celle qu’il ne reconnait pour sa fille qu’en la vouant a ’'exécration publique.
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pour attendre, celle de Schiller ressent les tourments de I'amour comme

radicalement incompatibles avec la mission dont elle se croit investie :

Pourquoi fallait-il le regarder dans les yeux ? contempler les traits de ce noble
visage ? Clest par ton regard que commencga ta faute, malheureuse ! C'est un
instrument aveugle que Dieu réclame, cest en aveugle qu'il fallait accomplir
son ceuvre. Dés que tu as ouvert les yeux, le bouclier divin ¢'a délaissée, les
lacets de U'enfer Cont saisie (les fliites reprennent, elle retombe en une muette

mélancolie).

On ne manquera pas de relever les harmoniques religicuses d’un tel propos ;
comme dans le mythe biblique, la faute est liée a la (re)connaissance de la
sexualité, quientraineasasuiteleretraitdudivin et!'expulsion du paradisdontla
métaphore du bouclier indique I'aspect sourdement érotique (I'invulnérabilité
de la Pucelle). A Pinstar du mystique, I'héroine romantique a dd renoncer
a toute subjectivité pour se faire '« instrument aveugle » d’une divinité ne
pouvant agir que par le truchement d’'un corps inviol¢, enveloppe charnelle
d’une 4me insensible aux appels de 'amour. Au comble de la déréliction,
Jeanne demande alors au Ciel de se choisir un instrument plus adéquat parmi
les « esprits immortels et purs, qui ne sentent ni ne pleurent ». Veeu pieux
que Schiller ne peut sempécher de traduire dans le langage philosophique
qui lui est propre : « Pouvais-je endurcir ce coeur que le Ciel créa sensible ? ».
Si la sensibilité est un attribut de '’humanité, sa manifestation témoigne de
la persistance de cette humanité a I'intérieur méme de « I'instrument » que la
Providence s’est provisoirement donné. En termes esthétiques : le Sublime est
Paffaire d’'un moment ; s'il n’aboutit pas a la mort, 'individu qui n’en est que
le support transitoire se voit nécessairement ramené a son humaine condition,
ce qui advient a Jeanne par le biais de cette quintessence de la sensibilité qu’est
Iexaltation amoureuse. C’est aussi pourquoi ce monologue, capital pour la
compréhension intime du drame de 'héroine, est immédiatement suivi d’'un
dialogue entamé avec Agnes Sorel, incarnation quant 2 elle de la sensibilité
érotique.

La rencontre et le dialogue entre Jeanne et Agnés appartiennent en propre
a Schiller et sont préparés de longue main dans la tragédie. Chez Voltaire
en revanche, les deux personnages connaissent des aventures paralléles, sans
jamais se croiser ni se parler. Au chant III, se sentant abandonnée par son
royal amant parti en guerre, Agnes s’en prend mentalement a « cette Jeanne
hardie, / Non des Anglais, mais d’Agnés ennemie » (vers 262-263). Clest
qu'elle réagit conformément a son ezhos de femme amoureuse, ce qui explique
quen conformité (ironique) avec les schémas légués par le roman précieux,
elle savise de dérober 'armure de I'héroine pour aller retrouver son amant



sur les champs de bataille. On se doute que la tragédie romantique exclut
une conduite si extravagante, non moins que les scénes scabreuses auxquelles
elle donne bient6t lieu. Plus avant, Jeanne est aux prises avec le grotesque
Grisbourdon, Agnés avec I'aimable Montrose ; la premiére conserve son
pucelage, la seconde succombe aux avances du jouvenceau avant de céder
bon gré mal gré & « sceur Besogne » : « N’est pas toujours femme de bien qui
veut », lit-on 4 la clausule du chant X. Au chant suivant, celui du viol des
nonnes par la soldatesque anglaise, Jeanne arrive trop tard pour épargner les
derniers outrages a I'« aimable Agnes ». Commentaire narquois du narrateur :
«votre sort, objet charmant et doux / Est & jamais de pécher malgré vous »
(vers 75-76). Curieusement, I'épisode ne donne lieu & aucun échange entre les
deux femmes pourtant présentes sur les mémes lieux, non plus que celui du
palais de la folie o elles voisinent sans se reconnaitre ni s'adresser la parole.
On ne saurait mieux marquer qu'elles appartiennent a des mondes différents.

Il en va tout autrement chez Schiller, pour qui la confrontation de ces deux
personnages répond a une double nécessité : dramatique et philosophique.
En Agnés et Jeanne, Schiller a en effet incarné deux postures fondamentales,
dont on découvre une formulation approchante au titre de l'un de ses
essais esthétiques : la grice et la dignité. Aussi le dialogue de ces deux
figures antithétiques prend-il la forme d’'un hommage mutuel, fondé sur la
reconnaissance des vertus dont chacune se sent dépourvue mais que l'autre
incarne, pense-t-elle, exemplairement. C’est ainsi quau début de la scéne
(IV, 2), Agnes se prosterne devant Jeanne (« tu es 'ange ») tandis qu'a son
issue, Cest Jeanne qui proclame bizarrement la sainteté d’Agnes : « Cest toi
la sainte, Cest toi I'Ame pure ! ». Cest qu'a la différence de la dignité sublime,
qui ne sacquiert que par le combat (3 commencer par le combat mené
contre sa propre sensibilité), la beauté gracieuse se vit comme un don, une
nature heureusement ignorante de la contradiction. A la maitresse royale qui
avoue ne pouvoir « s'élever a la grandeur héroique » (« ce n'est pas la gloire
de la patrie ni lallégresse des peuples qui occupe ce faible coeur, cest lui,
I'adoré »), Jeanne rétorque que cest précisément cet amour, a elle interdi,
qui ennoblit Agneés : « Cette féte du royaume est la féte de ton amour. Tu es
a 'unisson de l'universelle extase, tu aimes ce qui les réjouit tous, le soleil, et
ce que tu vois est 'éclat de ton amour ». Ce qui signifie que la complétude de
I’étre, qui se réalise dans 'harmonisation spontanée des affects privés et des
intéréts collectifs, est du coté de la grace, tandis que I'effort sublime, pourtant
a lorigine de cette réconciliation de la communauté nationale, confine
I'héroine dans une indépassable solitude, dont la mort est le terme inéluctable.

Voila ce que signifie fondamentalement, au-dela des invraisemblances d’une
q g
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intrigue qui fait Jeanne amoureuse d’'un Anglais, la confrontation des deux
figures féminines qui se partagent la scéne de la Jungfrau von Orleans. Partage
rigoureux, dont jai tenté de montrer qu’il tenait a la philosophie esthétique
de Schiller, 12 ot l'option voltairienne ménage inversement une pluralité
de personnages féminins exposés a de multiples avanies (Jeanne et Agnés,
mais aussi Dorothée, Rosamore et la présidente Louvet, sans compter sceur
Maton, sceur Ursule et toutes les victimes anonymes de la fureur lubrique de

la soldatesque).

De la lecture paralléle de La Pucelle et de la Jungrau se laisse donc déduire
que la seconde doit bien étre tenue pour une réécriture de la premiére. En
témoignent non seulement le poeme dont j’ai donné la traduction, mais
encore des éléments aussi probants que le titre de I'ceuvre, la délimitation
de lintrigue, 'enjeu représenté par le motif de la virginité de I'héroine, sans
compter nombre de détails qu'il me faut passer sous silence, faute de place.
Se pose alors la question des motifs qui conduisirent Schiller & proposer
une telle réécriture. A sen tenir au poéme précité, ils paraissent de nature
essentiellement idéologique, voire morale : 'affect dominant dudit poéme
semble étre celui de I'indignation, de la révolte contre un traitement indigne
du sujet. Pour peu que 'on poursuive I'investigation, force est pourtant de
constater que ces motifs napparaissent pas en toute clarté. « En combattant
le délire, il blesse la foi ». S’agit-il pour autant d’une réinscription de I'histoire
de Jeanne dans lorbite religieuse, et auteur des Dieux de la Gréce aurait-il
en 'occurrence apporté sa pierre a I'entreprise générale de restauration des
valeurs chrétiennes consécutive a I'épisode révolutionnaire ? Il est permis
d’en douter. Nulle solution de continuité, bien au contraire, entre le discours

éclairé du narrateur voltairien sur les motifs de la victoire francaise :

Du bon Lourdis le discours extatique

Fit plus d’effet sur le coeur des soldats

Que 'amazone et sa troupe héroique

N’en avaient fait par 'effort de leurs bras.
Ce vieil instinct qui fait croire aux prodiges,
Lesprit d’erreur, le trouble, les vertiges,

La froide crainte et les illusions

Ont fait tourner la téte des Bretons (chant IV, vers 63-70),
et la déploration de Talbot agonisant sur ceux de la défaite anglaise :

Déraison, tu triomphes et je dois périr. Contre la sottise, les dieux eux-mémes

luttent en vain. Auguste raison, fille éclatante sortie de la téte du dieu, sage



fondatrice de I'univers, guide des étoiles, qu’es-tu donc si, attachée a la queue
du courrier fou de la superstition, tu dois, avec des cris impuissants, te regarder
tomber avec la béte ivre dans 'abime ? Si, comme vaillants nous étions vaincus
par d’autres vaillants, nous pourrions nous consoler. Mais succomber a ce

grossier tour de charlatan ! (III, 6)

On voit qu'on se tromperait lourdement en voulant enrégimenter Schiller
dans les cohortes de la réaction religieuse post-révolutionnaire. De fait, Cest
au plan esthétique plutot qu'idéologique qu’il convient de saisir continuités
et discontinuités, ruptures et reprises. Dans une lettre 3 Goethe datée du
24 décembre 1800, Schiller nous met lui-méme sur la voie en évoquant la
nature de sa tragédie : « ses motifs sont tous poétiques, et, en grande majorité,
du genre naif? ». Or le naif est, on le sait, 'une des catégories centrales de
Pesthétique schillérienne, comme il appert a la lecture de Uessai Poésie naive
et poésie sentimentale. En inscrivant sa jungfrau dans le genre naif, Schiller
prolonge a sa maniére le geste voltairien, dont on n’a pas assez souligné le
caractére paradoxal : railler la superstition au sein d’une ceuvre ou les étres
surnaturels et les saints du paradis menent la danse. C’est que Voltaire a lui-
méme fait le choix d’un genre (faussement) naif, celui de la légende populaire,
encadrée par un narrateur malicieux doublé d’un éditeur sagace. En ce sens,
Schiller n’a rien fait d’autre que réécrire La Pucelle dans le genre naif sérieux,
conséquemment débarrassé de son narrateur et de son éditeur fictif. Qu'une
telle réécriture rende 'ceuvre initiale méconnaissable aux yeux du profane ne
doit donc pas nous empécher d’en repérer le parcours et la trace. S’il est en
effet un genre qui ne saurait étre naif sans dommage, c’est bien celui que nous
pratiquons, 'exégese des ceuvres informée par lhistoire littéraire.

7  Goethe et Schiller, Correspondance, Paris, Gallimard, 1994, t. I, p. 384.

~N
iy

NNVINIYVH T4 ¥dId

3.IBI|OA 3P 3]]2INd DT 3P BUUBLIY||IYIS 3IN}AIRI B






LA PUCELLE D’ORLEANS DANS LE THEATRE ALLEMAND

Ewa Mayer

Université de Hambourg

Clest seulement en 1763, aprés la parution de la premiére traduction
anonyme de La Pucelle de Voltaire, que les dramaturges allemands semblent
reconnaitre en Jeanne d’Arc une héroine digne de leurs tragédies. La piece
qui connut le plus grand succes est incontestablement le drame romantique
de Schiller Die Jungfrau von Orleans*. Parue en 1802, la piece se propose
non seulement de propager les idées nationales, mais aussi de sauver la gloire
de I'héroine médiévale souillée, selon Schiller, par le poeme de Voltaire?.
Cependant, elle n'est pas la seule. Les pitces de théatre qui mettent en
scéne le destin de Jeanne foisonnent en Allemagne autant que les différentes
traductions de I'ceuvre de Voltaire. Quoique peu d’entre elles méritent d’étre
mentionnées3, deux font exception : celle de Karl Friedrich Gottlob Wetzel#,
en 1817, et celle de Wilhelm Held5, parue en 1836. Il parait évident que
Wetzel et Held ont connu le poeme de Voltaire bien qu'ils n’en parlent point.
Partout, dans les cours, dans le milieu noble et bourgeois, on était friand

de 'ceuvre grivoise lue en frangais et aussi en allemand, dés la parution des

1 Jirgen Voss signale que la piéce de Schiller, autant que la traduction et ’adaptation des
piéces Mahomet et Tancréde par Goethe, suscite un vif renouvellement de la réception
de Voltaire dans le théatre allemand : « Zur deutschen Voltairerezeption bis 1815 », dans
Heinz Duchhard (dir.), Interdisziplinaritdt und Internationalitit. Wege und Formen der
Rezeption der franzdsischen und der britannischen Aufkldrung in Deutschland und
Rupland im 18. Jahrhundert, Mainz, Philipp von Zabern, 2004, p. 80. Sur « la réécriture
schillérienne de La Pucelle de Voltaire », voir article de P. Hartmann, ci-dessus, p. 57-71.

2 Friedrich Schiller, Die Jungfrau von Orleans, dans Schillers Werke, Hamburg, Standard-
Klassiker, 1952, t. 5.

3 Wilhelm Grenzmann, Die Jungfrau von Orleans in der Dichtung, Berlin/Leipzig, De Gruyter,
1929, p. 35.

Karl Friedrich G. Wetzel, Johanne d’Arc, Leipzig, s.n., 1817.

5  Wilhelm Held, Johanna d’Arc, Saarbriicken, s.n., 1836.
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traductions®. Il est également évident qu’ils ont connu I'adaptation de Schiller
dont la pitce, une « romantische Tragodie », a été jouée avec un grand succes
dans les théatres contemporains dés sa parution.

Ce qui m’intéresse en particulier, c’est de comparer quelques éléments
constitutifs de ces tragédies afin de jeter des éclaircissements sur la maniére
dont les deux auteurs allemands abordent la question de la sainteté telle que
la traite Schiller” et de la frivolité de la version voltairienne. En analysant
les deux pieces de ces auteurs aujourd’hui trés peu connus, je me suis donc
demandé a quel point ils se sont laissés influencer par leurs prédécesseurs
et comment ils ont modifié le sujet en vue de leur objectif. Clest surtout
leur approche de l'idée de merveilleux qui fait apparaitre les plus grandes
différences et qui mérite par conséquent une attention particuliére.

Il est tout a fait surprenant que les auteurs abordent le sujet avec lequel
Schiller a connu un si grand succes peu de temps auparavant : ils ne pouvaient
qu’étre conscients d’étre comparés avec ce grand dramaturge qu’il leur érait
impossible de surpasser, comparaison qui devenait obligatoire dés lors qu’ils
choisissaient a leur tour le genre dramatique. La forme dans laquelle Voltaire
traite de la Pucelle, qui lui permet d’élargir considérablement le sujet par
maintes actions supplémentaires, semblait moins la prédisposer a servir de
source 2 ces auteurs. Pourtant, chez 'un comme chez l'autre, les réminiscences

de 'ceuvre de Voltaire sont indiscutables, comme nous allons le voir.

Considérons d’abord la piéce de Wetzel qui, contrairement & Held, reste
muet au sujet de son modele. Il prend garde de présenter une héroine
amoureuse de Dunois qui n’attend que le dernier combat pour consommer
leur relation. Elle ne chevauche pas un 4ne ailé ni ne blesse les violeurs anglais
mais, portant toujours son oriflamme, elle prend une ville apres I'autre
sans blesser un seul ennemi. La gravure de Opitz von Kriiger dans la seule
édition de la piece qui date de 1817 témoigne de la conception de 'héroine :
on y voit une jeune femme en armure mise aux fers dont la taille parait
surdimensionnée pour accentuer son innocence. Devant elle s'étend dans un
halo un groupe d’anges sous forme d’hommes et d’enfants qui tendent vers

6  Wilhelm Grofe, Bearbeitungen des Johanna-Stoffes, Miinchen, R. Oldenbourg, 1980,
p. 28.

7 Jeroom Vercruysse présente, dans l'introduction de son édition de La Pucelle de Voltaire
(Les Euvres complétes de Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, t. 7, 1970, p. 230), les
études allemandes sur l'influence de Voltaire sur Schiller comme déja obsolétes et — a
ses yeux — peu convaincantes. Effectivement, une comparaison des deux textes montre
peu des correspondances textuelles. Néanmoins, la source d’inspiration de Schiller est
évidente car il mentionne lui-méme Voltaire comme son modéle sans pour autant suivre
de prés cette source.



elle des branches de palmier. Uimage de la sainte domine aussi la tragédie.
Dans la peinture de Jeanne, Wetzel suit alors de tres pres Schiller. Au début
décrite par des nobles francais comme une simple bergere devenue folle parce
qulelle croit pouvoir délivrer Orléans?, elle réussit & convaincre Baudricourt
de son projet et devient des lors « edel mannhaft Wesen mit holder Weiblichkeit
gepaart » et « wackere Dirne »® (p. 14), voire une sainte dans la description
de Dunois. Wetzel reprend aussi dans sa piece les éléments surnaturels qui
caractérisaient déja I’héroine de Schiller : elle triomphe avec un grand succes
des épreuves auxquelles elle était soumise pour prouver l'origine divine de
sa mission guerri¢re. Avec facilité, par exemple, elle se rend compte que
Cest le batard qui a pris place sur le trone (p. 67). De méme, interrogée par
Charles VII sur les pensées qu’il a eues & minuit dans la chapelle, elle sait mot
pour mot quel était leur contenu (p. 74). Il est donc peu surprenant qu’elle
parle, peu avant sa mort sur le biicher, avec une pelerine qui nest autre que
sainte Catherine (p. 180). Wetzel parait suivre, dans la peinture de I'héroine
éponyme, le projet de Schiller, qui veut en faire de nouveau une sainte. En
allant jusqu’a anoblir Jeanne aprés 'onction du roi (p. 120), Wetzel I'éleve a
des hauteurs non seulement morales mais aussi sociales qui I'éloignent bien
entendu de I'héroine voltairienne.

Lhéroine de Wetzel ne se distingue en rien de la sainte de Schiller, puisque
méme sa mort devient un acte accompagné de merveilles. Chez Schiller,
C'est par un miracle qu'elle se libere de ses fers et se précipite pour mourir
sur le champ de bataille — scene qui n'est évidemment pas visible pour le
spectateur'®. Chez Wetzel, la mort est peut-étre moins spectaculaire mais
tout aussi merveilleuse : on apprend que les deux ennemis, le roi et le duc de
Bourgogne, se sont réconciliés. Ce miracle, C'est 'effet du martyre (« ihr heilig
Ende ») de Jeanne. Sa force divine opére donc méme au-dela de sa mort™.

La représentation de ’héroine ne laisse point supposer que Wetzel s’est laissé
influencer par un autre modéle que celui de Schiller. Cependant, un autre
personnage, celui du roi, semble étre inspiré par 'ccuvre de Voltaire. Avant
méme son apparition sur la scéne, la premiére description de sa vie et de son
état d’esprit crée un effet grotesque. Cest a travers le dialogue entre le fou et
Dunois que se constitue une image peu favorable du roi : en oscillant entre
I'ironie, 'amertume et 'extravagance, le fou raconte la vie du futur monarque
saisi d’ennui et de désarroi. Il ne s'intéresse point au destin de son royaume

toujours en quéte d’aventures amoureuses et de nouvelles distractions (p. 26).

8 K.F.G. Wetzel, Johanne d’Arc, op. cit., p. 9.

9  «Une créature virile et noble munie de gracieuse féminité » (nous traduisons).
10 F. Schiller, Die Jungfrau von Orleans, op. cit., p. 250.

11 K.F.G. Wetzel, Johanne d’Arc, op. cit., p. 190.

~
1%,

puBWS||e 211B3Y] 3] SUBP SUDILIQ,P 3]]2INd DT MHAVIN VAT



76

Et pourtant, sa vie lui parait absurde, et Cest pourquoi il est mélancolique,
irrité et mécontent : seule sa maitresse Agnes sait le réconforter. Pourtant,
une différence essentielle apparait entre le caractére du roi chez Voltaire et
chez Wetzel : Cest sa capacité de transformation. Alors que le Charles de
Voltaire reste fidéle a la peinture de son caractére du début a la fin du poeme,
le personnage de Wetzel, Don Juan et ivrogne au début, devient a la fin de
la piéce un guerrier courageux, et méme raisonnable, qui vise le bien de son
pays et de Jeanne (bien qu’il provoque sa mort par le parjure) : Agnes Sorel se
réduit 2 n’étre qu'une ombre de son passé. Elle parait dans la derniere scéne
de la piece pour jeter un seul : « barmherziger Gott»** (p. 187) apres avoir
entendu le récit de la mort de Jeanne, et décore de roses la croix posée a
endroit du bacher.

Bien que Wetzel ne dise rien sur son modele, il est clair qu'il suit surtout
Schiller dans la conception des caracteres principaux : seule la faiblesse du roi
fait penser au personnage de Voltaire. Held, en revanche, parle beaucoup plus
des modeles de sa tragédie. Au centre de ses observations se trouve la critique
des versions de ses devanciers, Schiller et Wetzel, qui, selon lui, ont quitté la
voie de la raison, introduisant dans leurs piéces des éléments merveilleux™ :
la version de Wetzel, aussi bien que celle de Schiller, ne parviendrait pas a
résoudre le probléme de I'invraisemblable. Son seul but étant de remédier a ce
grand défaut, il présente au lecteur ce qu'il estime étre la véritable version de
la tragédie, conforme a lhistoire et aux exigences de la raison.

Held se distancie alors des versions de ses prédécesseurs. Son héroine
n'est ni la sainte de Schiller et de Wetzel, ni la frivole de Voltaire : c’est une
jeune fille, une bergere, un peu naive mais surtout une amoureuse. Aussi sa
mort n'est-elle pas du tout héroique mais prosaique : cest au cours d’une
scéne de quiproquo qu’elle meurt par la main de son amant qui nest autre
que Dunois, le batard. Cette fin shakespearienne, ol I'on voit tomber non
seulement Jeanne mais aussi son pére et méme son amant, correspond a
une tentative désespérée de Held pour donner une version toute rationnelle
de lhistoire en conservant son caractere tragique. Selon lui, la tragédie de
Schiller et bien str aussi celle Wetzel, dont il ne parle pas explicitement,
renforcent la superstition contraire aux Lumiéres*4. Bien que son résultat soit

12« Dieu soit miséricordieux » (nous traduisons).

13 W. Held, Johanna d’Arc, op. cit., p. 4.

14 « Daher stellte ich mir bei meiner Arbeit die Aufgabe, diesem Wunderglauben die Krone
zu entreifien, und ich bin liberzeugt, dass es mir die vernunftige Welt Dank wissen wird.
Denn hat man erst géttliche Wunder in die frither von ihnen usurpirten Rechte eingesetzt,
dann werden keine drei Jahrzehnte vergehen, und der Glaube an Teufelsbeschworer,



plus banal que celui de Voltaire, il poursuit avec sa piece le méme but que lui :
combattre une fois pour toutes les fausses croyances dignes des esprit barbares
du Moyen Age™. De plus, i ses yeux, les deux tragédies ne répondent pas
a la fonction primordiale du théatre, qui est d’enseigner la morale a I'aide
des images de la vie quotidienne : le divertissement, un élément si cher aux
classiques, doit disparaitre de la scéne a jamais. Dans cette conception du
théitre comme école de la morale®®, la représentation du merveilleux, qui
ne sert a rien d’autre qu'au plaisir, ne peut pas étre tolérée. C'est pourquoi
les deux pieces ne sont pas pour Held des pieces de théatre. Pour y remédier,
I’histoire doit s'accorder avec la raison mais sans tomber dans la froideur des
sentiments : chaque action de I'héroine a ainsi pour origine un motif toujours
compréhensible mélé aux ardeurs émotionnelles.

C’est donc 'amour pour Dunois qui est la seule et suffisante motivation
de la bergere pour quitter la vie idyllique et pour lutter a ses cotés contre
les Anglais. Aucune vision, aucune mission divine ne la meéne au champ de
bataille, juste une passion naive et surtout propre a une jeune fille. Held fait
de méme subir  sa Jeanne des épreuves, qu’elle surmonte aussi bien que chez
les autres auteurs, mais pour de tout autres raisons : elle reconnait le batard
sur le trone, puisque c’est son amant Dunois qui a pris la place du roi; de
méme, elle connait le contenu de la pri¢re de Charles, parce que son amant le
lui a rapporté quelques jours auparavant. La Jeanne de Held n’a pas besoin de
forces surnaturelles pour donner des réponses justes. Lorigine de son savoir
et de sa force est terrestre, ce qu'elle ne laisse pas de répéter. Et pourtant, son
apparition inspire aux autres personnages un respect religieux, jusqu'a son
amant, qui croit finalement a son origine divine. C’est pourquoi elle veut
quitter la cour, fuir la sainteté dont on 'accuse et devenir de nouveau une
bergere : « Drum lass mich fort ; — es treibt mich von dem Orte, wo ich zur
Siind’rinn werde, weil ichs nicht kann webren, dass man mich zur heilgen

Zauberer und Hexen schwebt wieder mit seiner Welt verheerenden Geifel iber der
ungliicklichen Menschheit » (p. 5). [« C’est pourquoi je me donne pour mission par ce
travail de ravir la couronne a cette croyance au miracle, et je suis convaincu que le monde
raisonnable m’en saura gré. Car une fois que l'on a placé les miracles divins dans les droits
qu’ils ont jadis usurpés, alors, dans moins de trois décennies, la croyance en ceux qui
invoquent le Diable, en les magiciens et les sorciéres, se propagera a nouveau dans la
malheureuse humanité avec son fléau dévastateur » (nous traduisons)].

15 Voir aussi W. Gro3e, Bearbeitungen des Johanna-Stoffes, op. cit., p. 10.

16 «[...] eine auf den Bildern des Lebens ruhende Schule des sittlichen Lebens » (W. Held,
Johanna d’Arc, op. cit., p. 5) [« une école des meeurs qui repose sur les images de la vie »
(nous traduisons)]. L’exigence heldienne d’utiliser les tableaux quotidiens pour inspirer la
morale le rapproche sans doute de la poétique de Diderot, a cette époque trés appréciée
en Allemagne.
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macht »" (p. 96). Contrairement a la Jeanne de Schiller et de Wetzel, 'héroine
de Held avoue étre une mortelle sans aucune relation avec Dieu. Clest pour
lui donner un caractere encore plus compréhensible que Held fait de 'amour,
a ses yeux la passion la plus humaine, le motif de tous ses actes. Elle déclare
alors a un chevalier qui S'est épris d’elle : « Noch ein mal Ritter, tiuscht euch
nicht. Ich bin ein irdisch Weib, und irdisch ist die Flamme, Die fiir das Weib in
Eurem Busen brennt! »*® (p. 87). Elle souligne avec véhémence sa provenance
aussi peu divine que le sentiment du chevalier. Mais en vain, tous ses actes
sont considérés comme des merveilles.

Bien que I'amour devienne le moteur principal de cette tragédie, Held
critique, dans la piece de Schiller, la passion de Jeanne pour Lionel comme
une grande inconséquence®. Selon lui, une sainte telle que la congoit Schiller
ne peut pas devenir amoureuse comme une fille ordinaire, et qui plus est
amoureuse d’'un ennemi. Held critique violemment aussi 'adoubement de
Jeanne qui lui parait une autre inconséquence : cet acte lui parait absurde
étant donné que, dans la perspective de la piece, 'héroine est dans la ligne
directe de Dieu et n’a pas besoin d’anoblissements d’origine profane®°. En
outre, une sainte qui tue n'est pas vraiment une sainte car elle manque au
commandement de la charité. En effet, 'héroine de Schiller, comme celle
de Wetzel, n'épargne pas ses ennemis : elle les écrase sans pitié, mais sans
la brutalité¢ dont elle est pourvue chez Voltaire. Ce qui est pourtant bien
surprenant, c’est que Jeanne chez Held renonce a mettre & mort un chevalier

anglais et devient bien, selon la logique heldienne, une sainte. Le caractére

17 « Laisse-moi partir—a la cour je deviens une pécheresse parce que je ne sais pas empécher
qu’on fasse une sainte de moi » (nous traduisons).

18 « Encore une fois non, mon chevalier, vous vous trompez, je suis une bonne femme d’ici-
bas et le feu dans votre ame est de méme origine » (nous traduisons).

19 « So wendet sie gleichwohl auf dem Schlachtfelde ihre Liebe dem Vaterlandsfeinde
Lionel zu. Was wollte uns Schiller damit andeuten? Dass ein Weib immer Weib bleibt?
Oder bedurfte er dieser Liebe fiir die folgenden Ereignisse? Beide Absichten lassen sich
mit der iibrigen Anlage nicht vereinigen » (p. 9). [« Ainsi, sur le champ de bataille, son
amour se tourne néanmoins vers Lionel, ’ennemi de la patrie. Que voulait nous suggérer
Schiller par [a ? Qu’une femme reste toujours une femme ? ou bien avait-il besoin de cet
amour pour les événements a venir ? Ces deux intentions sont inconciliables avec le reste
du plan » (nous traduisons)].

20 « Wenn Johanna ein von Gott durch dessen directe Offenbarung geadeltes Weib war,
dann stand sie erhaben iiber allen Menschen, iiber K6nigen, Herrschern und dem ganzen
Adel der Erde, dann durfte sie unmdglich den weltlichen Ritterschlag annehmen, wenn
der K6nig auch diesen fiir so hoch hielt, eine gottgesandte Jungfrau dadurch ehren
zu kdnnen » (p. 10). [« Si Jeanne était une femme anoblie par Dieu grace a sa révélation
directe, alors elle était au-dessus de tous les hommes, au-dessus des rois, des souverains
et de toute la noblesse de la terre, alors elle n’avait absolument pas le droit d’accepter
’ladoubement profane, quand bien méme le roi estimait tant ce dernier, qu’il pensait
pouvoir ainsi honorer une pucelle envoyée par Dieu » (nous traduisons)].



de 'héroine, guerriére, sainte mais humaine n’est pas du tout facile a mettre
en ceuvre, et méme Held ne sait pas résoudre ce probleme : il tombe dans
inconséquence dont il accuse ses prédécesseurs. Seule I'image du roi reste
remarquable : elle reflete 'état d’esprit de 'époque. Le Charles de Held est un
roi tout a fait bourgeois, qui parait sur la scéne accompagné de sa femme aussi
généreuse et vertueuse que lui : cest un couple exemplaire. On ne mentionne
qu'une fois Agnes Sorel qui napparait pas sur la scene et le spectateur n'a
guere d’éléments sur son existence et sa fonction.

La piéce de Held résulte d’une tentative faible et contradictoire de purifier
I'histoire de Jeanne de toutes les superstitions et les prodiges qui blessent
la loi de la rationalité. De plus, en faisant valoir le caractére bourgeois du
roi et méme de I'héroine, mise en scéne dans son contexte familial (le pére
et sa sceur), il adapte sa tragédie au gott et a la morale du public devenu
déja bourgeois ; ce quon peut, bien siir, interpréter comme une riposte a la
frivolité de poeme voltairien. Cependant, son projet reste sans succes puisque
sa piece connait le méme destin que celle de Wetzel : ni I'une ni 'autre n’a

jamais été représentée.

Nous avons pu voir comment les deux dramaturges allemands ont essayé
de donner des versions qui soient de vraies versions de I'histoire de la Pucelle,
animés par le désir de remédier aux prétendues erreurs de leurs prédécesseurs,
Schiller mais aussi Voltaire, bien que le modéle frangais, en raison de son
évidence méme, ne soit pas explicitement mentionné. Mais leurs tentatives
demeurent peu satisfaisantes : ce que les auteurs ont créé, ce sont des tragédies
peu tragiques, des héros peu héroiques, et surtout une Jeanne remplie de
contradictions. Ni frivole ni sainte, elle est un personnage d’un caractere fade,
confus et hybride, dont la postérité ne se souviendra pas.
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UNE PUCELLE EN AVIGNON.
INQUISITION ROMAINE ET EDITION CLANDESTINE
DANS LA FRANCE DES LUMIERES

Laurence Macé
Université de Rouen — CEREDI

Dans la trentaine de dossiers instruits par la censure romaine contre des
textes de Voltaire de 1748 & 1804, le traitement réservé & La Pucelle pourrait
offrir le sujet d’un excellent roman policier. De lofficine d’'un imprimeur
de province aux couloirs de la plus romanesque des institutions romaines,
la Congrégation du Saint-Office, son action se déroule entre Avignon et
Rome ol deux censures consacrées a deux éditions distinctes du poeme se
succedent a quelques mois de distance entre 1756 et la séance du 20 janvier
1757, qui voit la condamnation du texte. Mieux, la premicre des deux
éditions examinées n'est pas connue des bibliographes, et pour cause: le
Saint-Ofhice, compétent dans I'enclave pontificale d’Avignon, intervint en
effet physiquement pour séquestrer le volume sur les presses, interrompant
matériellement son impression — fait tout a fait exceptionnel au xvi® siecle
et sans équivalent dans le corpus pourtant vaste des censures romaines de
Voltaire. Je me propose d’évoquer d’abord la premiére censure de cette Pucelle
avignonnaise aujourd’hui disparue, dont le dossier fournit le profil, avant
d’examiner les griefs avancés dans un second temps contre I'édition parisienne
de 1755 qui, on va le voir, sert de référence au censeur. J'interrogerai pour
finir le contexte politico-idéologique de I'affaire qui, 4 'encontre de la these
d’un pape ouvert aux idées des Lumiéres nourrie par Voltaire lui-méme en
1745-1746, illustre la reprise en main doctrinale opérée par le Saint-Office
dans les derniéres années du pontificat de Benoit XIV et le raidissement tres
sensible & 'endroit des Lumiéres frangaises qui en résulta.
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UNE EDITION « AVORTEE » : LA PUCELLE AVIGNONNAISE DE DOMERGUE
(1755-1756)

Laffaire qui suscite I'ouverture d’'une premiére procédure contre I'héroi-
comique Pucelle a pour cadre Avignon, enclave catholique au cceur du
royaume de France et du circuit méditerranéen de I'imprimé. A la fin de
I'année 1755 ou tout au début de 'année 1756, une édition de La Pucelle
d’Orléans en cours d’impression y est en effet saisie par I'inquisiteur local
chez le libraire Frangois-Joseph Domergue et les dix premiers chants du
poeme, déja imprimés alors, sont mis sous séquestre’. « Voila jusqu’otr arrive
Iimprimé transmis par le pére inquisiteur d’Avignon », écrit ainsi le servite
Benedetto Baldoriotti dans une premiére censure retrouvée a Bologne au
début du xx¢ siecle. « On dit que, dans une autre édition de ce poeme, il
y a trois autres chants mais a en croire la maniére dont il est écrit, il doit en
contenir bien plus », précise le théologien, perspicace ou mieux informé qu’il
ne feint de I'étre, au moment de conclure ce premier rapport?.

Lédition séquestrée, comme c’est malheureusement presque toujours le
cas, ne figure pas dans le dossier aujourd’hui conservé dans les archives de la
Congrégation pour la Doctrine de la Foi3. Décrite assez précisément par le
qualificateur, celle-ci ne semble cependant pouvoir étre identifiée avec aucune
des cent éditions « isolées » du poéme repérées par Jeroom Vercruysse en
1970%. Certes, dans I'édition d’Avignon, deux variantes du chant V, traduites
littéralement par Baldoriotti dans sa censure, figurent dans le texte paru sous
Iadresse de Londres en 17565, Mais le chant IV du texte d’Avignon présente
aussi une variante importante du manuscrit Denis, inconnue semble-t-il de

1 Sur Frangois-Joseph Domergue (1695-1773), principal accusé dans affaire de La Pucelle
avignonnaise et membre fondateur de l'ordre des imprimeurs-libraires avignonnais, voir
R. Moulinas, L’Imprimerie, la librairie et la presse a Avignon au Xxvii€ siécle, Grenoble,
Presses universitaires de Grenoble, 1974, p. 410.

2 Cette premiére censure, conservée a la Bibliothéque universitaire de Bologne et qui
porte le titre (sans doute postérieur) d’« Estratto della tragedia [sic] intitolata Pulcelle
d’Orleans », a été publiée par P. Toldo, « Un rapporto a Benedetto XIV contro la Pucelle
del Voltaire », Rendiconto delle sessioni della Reale Accademia delle Scienze dell’lstituto
di Bologna, Classe di Scienze morali, série I, . 5 (1920-1921), p. 22-32 (ici p. 31). [« Fin qui
arriva lo stampato trasmesso dal padre inquisitore di Avignone. Si dice che in un’altra
impressione di questo poema vi sieno tre altri canti, ma secondo la tessitura sua, dee
contenerne molto di pid. »]

3 Rome, Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede (désormais ACDF),
Sant’Uffizio, Censurae librorum, 1757, dossier 2.

4 La Pucelle, éd. ). Vercruysse, dans Les Euvres complétes de Voltaire, Oxford, Voltaire
Foundation, t. 7, 1970, p. 97-122 pour la bibliographie descriptive des cent éditions isolées
du poéme en langue francaise.

5 AuchantV, les variantes présentées entre les vers 135-136 et entre les vers 143-144 ; voir
respectivement ibid., p. 350 et p. 593.



Iédition londonienne®, et A trois reprises au moins, le texte traduit par le
censeur s'écarte de maniére importante des variantes connues’. En I'absence
de tout élément matériel, tout porte donc a croire que lintervention de
inquisiteur, le proces engagé contre 'imprimeur et ses complices puis la
condamnation qui frappa 'ouvrage 2 Rome entrainérent la perte définitive
de Iédition entreprise par Domergue. Faute de pouvoir soustraire La Pucelle
aux mains de tous «les lecteurs de confession catholique », Rome voulait
sans doute éviter qu'elle ne tombét dans celles des lecteurs italiens, 'une des
cibles privilégiées de la librairie avignonnaise®. Peut-étre souhaitait-elle aussi
faire un exemple en Avignon, au moment méme ot I'étau se resserrait autour
des imprimeurs-libraires de la ville, tout récemment organisés en corps par
les vice-légats Acquaviva et Passionei, de maniére a accroitre le controle
sur les ouvrages qui s'imprimaient et circulaient dans la cité et & réduire
les contrefagons — et les possibles occasions de tension avec les autorités
francaises®.

Sil'on examine la censure de I'édition avignonnaise retrouvée a Bologne au
début du xx° siecle mais curieusement absente du dossier romain, on constate
d’emblée que la description bibliographique et la qualification doctrinale
n’épuisent pas, loin s'en faut, Iattention portée par Baldoriotti au volume
avignonnais. Issus d’une culture scolaire dans laquelle la construction du sens
passait par un décalque patient des textes, nombre de censeurs n’envisageaient
en effet d’autre méthode pour examiner les textes que de suivre pas & pas
les développements qu’ils proposaient®®. Dans ce premier rapport consacré
a Iédition saisie sur les presses avignonnaises, non seulement l'ordre de la

Au chant V, la variante du vers 576 : voir ibid., p. 343.

7 Au chantV, vers 144-177 (ibid., p. 351-352) et au chant XI, vers 233-273 et vers 336-338
(respectivement, p. 440-441 et p. 444).

8 P.Toldo, « Un rapporto a Benedetto XIV », art. cit., p. 31. [« Comunque si sia merita di
essere onninamente tolto dalle mani de’ cristiani cattolici leggitori, essendo troppo
nocivo e alla religione, e alla purita del costume »]. Sur les débouchés de la librairie
avignonnaise, voir R. Moulinas, L’Imprimerie, la librairie et la presse a Avignon, op. cit.,
p- 134-149.

9  Surlaformationducorpsdesimprimeurs-libraires avignonnais (1753-1755), voiribid., p. 53.
Concernant le caractére exemplaire de cette saisie, voir le billet résumant les principaux
griefs retenus contre le texte, qui conclut plus politiquement : « £ da considerarsi oltre cio,
che la ristampa é fatta nel dominio ecclesiastico, onde per il buon esempio merita, che
si proceda con pii rigore » (Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censurae librorum, 1757, dossier 2,
« La ristampa fatta in Avignone... », fol. non num.). Le terme de ristampa indique que les
autorités romaines tiennent cette édition pour une contrefagon.

10 Surlatranspositiocomme 'une des formes de Uinterpretatio explorée dans ’enseignement
des jésuites, voir 'entrée « Interpretatio » du lexique latin, Ratio studiorum. Plan raisonné
et institution des études de la Compagnie de Jésus, édition bilingue latin-francais
présentée par A. Dumoustier et D. Julia, annotée et commentée par M.-M. Compére, Paris,
Belin, 1997, p. 283-284.
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censure suit celui du récit, Baldoriotti examinant chant aprés chant les
points ou le poeme lui apparait le plus blimable, mais la paraphrase s'impose
comme mode d’acces au sens, le censeur présentant selon ses propres termes
un « extrait » de 'ceuvre soulignant les principaux moments de l'intrigue et
les roles respectifs de chacun des protagonistes. Malaisé a saisir d’'un point de
vue strictement doctrinal, le contenu du poéme, texte de fiction, échappe a
une notation théologique serrée.

Soucieux de rendre lesprit et la lettre de La Pucelle avignonnaise,
Baldoriotti se livre en revanche dans ce premier examen a un curieux exercice
consistant non seulement a paraphraser le texte mais encore 2 traduire en
autant d’hendécasyllabes non rimés (endecasillabi sciolti) les passages les plus
remarquables. Le théologien justifie ce détour dont on trouve d’autres exemples
dans le corpus des censures romaines de Voltaire — mais le cas de La Pucelle
est le plus frappant — par le fait qu’il s’agit d’abord « d’empécher le cours d’un
livre qui, par le doux moyen de la poésie, insinue le libertinage, 'impiété et
le mépris de la sainte religion catholique™ ». Pour bien comprendre le danger
des vers de Voltaire, il convient de les traduire.

Dés 1752, la censure par le Saint-Office de I'édition Walther des (Euvres
avait souligné comment les idées du Francais étaient d’autant plus périlleuses
qu’elles se présentaient travesties sous les dehors séduisants du rythme et des
vers, « d’ott elles imprégnent plus facilement et s'enracinent plus fermement
dans les 4mes » avait alors noté Lorenzo Ganganelli, le futur Clément XIV*2.
Le constat est identique chez Baldoriotti qui, dans 'examen de La Pucelle
avignonnaise, souligne que la séduction du poeme réside précisément dans le
choix d’« un vers de metre italien » — le décasyllabe — et d’« un style populaire,
facile et plaisant »*3.

Pour mieux convaincre les cardinaux du Saint-Office et Benoit XIV du
péril de ces vers, Baldoriotti traduit donc La Pucelle. Décrivant sur un mode
burlesque la descente aux Enfers du moine franciscain occis par Jeanne a
la fin du chant IV, le chant V est méme l'occasion pour lui de traduire en

11 P.Toldo, « Un rapporto a Benedetto XIV », art. cit., p. 24. [« E veramente [’affare meritava
tutti questi provvedimenti, trattandosi d’impedire il corso d’un libro, che col dolce
mezzo della poesia insinua il libertinaggio, ’empieta e il disprezzo della santa religione
cattolica »].

12 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censurae librorum, 1752, dossier 10, « Censura in octo libros
domini Voltair [sic] », fol. non num. [« Quod vero deterius est hujus modi perniciosos
errores sub modulis, ac cantibus exhibet, unde facilius potantur, et firmius radicantur in
animis »]. Sur la censure des Euvres, on renvoie a notre article, « Les premiéres censures
romaines de Voltaire », RHLF, 1998-4, p. 531-551.

13 P.Toldo, « Un rapporto a Benedetto XIV », art. cit., p. 24. [« Per darne un saggio, si puo
dire in primo luogo che é scritto in uno stile popolare, facile e scherzoso in versi di metro
italiano, e se si debbe prestar fede alla voce comune é parto del famoso Voltaire »].



vers de facture dantesque le dialogue qui s'engage entre le moine et saint
Dominique :

Rimira il frate in fondo a un dormirorio
Un'ombra, e gli domanda, chi mai sia?
San Domenico sono ella risponde.

Si segna il mesto frate a questi accenti,
NEé creder mai lo puo, ma quei soggiunge:
1al sulla terra ha pits d’una cappella,
Che nell’inferno atrocemente é cotto.

Per me io son fra la perduta gente,

Del cielo per giustissimo decreto,

Avendo tanto gl’Albigesi oppressi*®.

Donner une idée de lefficacité du style voltairien est certes 'ambition
affichée de Baldoriotti, mais la qualité¢ des vers et le principe du détour
surprennent. Jusque dans I'exercice de la censure, le consulteur semble ne pas
renoncer a l'attrait strictement littéraire de cette pratique de la traduction,
pratique 2 laquelle nombre de gens d’Eglise et non des moindres — le cardinal
Querini, préfet de I'Index par exemple — s'étaient prétés jusqu'a une date
encore récente. En janvier 1748, le rapport consacré & La Henriade 'avait
rappelé, qui n’avait pas abouti a la condamnation du texte pour cette raison
notamment®. Outil herméneutique et pratique littéraire, la traduction
manifeste dans le dossier de La Pucelle, sinon 'ambivalence de la lecture (elle
est a exclure, on va le voir), du moins la sensibilité du censeur aux effets

stylistiques et poétiques du texte voltairien.

DU PROCES INQUISITORIAL EN AVIGNON A L’EXAMEN DE L’EDITION PARISIENNE
PAR LE SAINT-OFFICE

La méme année 1756, l'intérét pour La Pucelle rebondit. Apres le proces
inquisitorial instruit en Avignon contre Frangois-Joseph Domergue et ses

14 Ibid., p. 29. Ici précisément la traduction ne suit pas exactement le texte (chant V, vers 144-
177) mais semble en présenter une sorte de résumé ; cf. La Pucelle, éd. cit., p. 351-352.

15 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censurae librorum, 1752, dossier 10, « Censura del poema
francese intitolato La Henriade nell’edizione del 1746 », fol. non num. [« Tra questi lodatori
debbono numerarsi ancora e un nobile veneziano d’illustre famiglia [i.e. Andrea Querini],
che ha tradotta una parte dell’istessa poema in versi italiani, ed un altro personaggio
similmente veneziano molto pit illustre per la dignita ecclesiasticai.e. le cardinal Angelo
Maria Querinil, il quale un’altra parte ne ha tradotta in versi italiani, i nomi de’ quali si
veggono espressi nella prefazione di quest’ultima edizione »].
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complices, une nouvelle procédure est lancée contre le poé¢me par le Saint-
Office. Pour ce second examen, le Saint-Office fait 4 nouveau appel au servite
Baldoriotti, chargé cette fois de comparer I'édition avignonnaise 4 la premiere
édition du poéme parue a Paris en 1755 et de mesurer sans doute, dans un
contexte ol Voltaire continuait & nier la paternité du poéme, si toutes les
éditions du poeme égalaient celle d’Avignon en obscénité et s'il fallait faire
porter la condamnation sur toutes les éditions du poeme en général ou sur
cette édition en particulier. On notera quil était sans doute plus efficace et
moins embarrassant pour Rome de condamner un texte paru sous adresse
frangaise et déja connu du public qu'une édition imprimée au nez et a la
barbe des autorités ecclésiastiques avignonnaises mais qui n’avait pas vu le
jour.

Ces circonstances expliquent, dans cette seconde censure, l'attention portée
par Baldoriotti a la description bibliographique de I'édition parisienne
traditionnellement marquée dans les éditions de I Index librorum probibitorum
(dont on a souvent dit qu’il servait aussi — surtout ? — d’outil d’information
bibliographique pour les lecteurs de I'époque), mais particuli¢rement
soignée ici. Le second examen du servite s’apparente en effet a une analyse
philologique fondée sur un collationnement partiel mais rigoureux des
principales variantes, Baldoriotti se proposant de déterminer si I'édition
parisienne de La Pucelle de 1755 mérite les mémes griefs que ceux portés par
lui contre I'édition avignonnaise quelques mois plus tot.

Des sa premiere censure, Baldoriotti s'était signalé par l'attention toute
particuliere qu’il avait portée au texte. Uinquisiteur d’Avignon a I'origine
de la dénonciation avait été chargé « de conserver sous bonne garde tous
les exemplaires de I'ceuvre » et méme « d’envoyer [2 Rome] au moins en
manuscrit ce qui manquait dans la version imprimée afin qu'on plat] avoir
sous les yeux la totalité de la composition »*7. On ne sait si ces documents y
parvinrent jamais. Dans la qualification formelle qu’il entreprend de I'édition
parisienne de La Pucelle quelques mois plus tard, Baldoriotti se livre en tout

16 Un document du dossier romain de La Pucelle évoque lincarcération du libraire et le
procés intenté par l'inquisition locale a ses complices — son fils Fortunat (né en 1729), un
certain M. de Forna Riguet, « le médecin Santoux », et un quatriéme larron en fuite, Sinot
Campagna, mais Frangois-Joseph Domergue poursuivit, quoique avec de grandes difficultés
financiéres, son activité en Avignon jusqu’en 1769 au moins, date a laquelle il céde son
imprimerie a un autre de ses fils, Joseph-Thomas. Sur le procés instruit en Avignon, voir
Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censurae librorum, 1757, dossier 2, « Si degneranno ’Eminenze
vostre... », fol. non daté, non numéroté.

17 P.Toldo, «Un rapporto a Benedetto XIV », art.cit., p.23. [«[..]fu risoluto che si
commendasse la diligenza del padre inquisitore, s’incaricasse di tener ben custoditi
tutti gli esemplari dell’opera, di mandare almeno in manoscritto quello che manca nella
stampa, per aver sotto gli occhi tutto il componimento, e intanto di continuare il processo
per poi inviarne qua gl’atti »].



cas a une comparaison poussée des variantes des deux éditions soumises a son

€xamen :

Ayant lu avec beaucoup de diligence et comparé entre elles les deux éditions
francaises [...] en exécution des ordres trés vénérés de Votre Tres Illustre et Tres
Révérende [Eminence], j’exposerai ici d’abord en quoi jai trouvé celle de Paris
différente de I'édition d’Avignon ; je proposerai ensuite mon sentiment [quant
au fait de savoir] si le po¢me dans I'édition de Paris mérite de la supréme et
universelle Inquisition la méme qualification, censure et condamnation que,
dans mon vorum présenté il y a quelques mois, j’ai déja dit devoir étre portée

contre le méme poéme dans I'édition d’Avignon?®.

Apres avoir décrit le volume parisien, Baldoriotti rapporte en frangais les
premiers et les derniers vers du poéme qui permettent aujourd’hui d’identifier
I’édition examinée. Il livre ensuite une analyse du po¢me fondée sur I'examen
d’'une demi-douzaine de variantes dont [l'une retient particuliérement
lattention. Le chant II de La Pucelle avignonnaise avait évoqué en termes

peu délicats :

Quella belta si santamente rea
Che pel Ciel meretrice ed omicida,

Uccider nel suo letto oso 'amante®®.

Dans la seconde censure, Baldoriotti donne une traduction italienne
littérale du méme passage dans I'édition parisienne — « Le coutelet de la
belle Judith / Cette beauté si saintement perfide / Qui pour le ciel galante
et homicide / Son [sic] Olopherne massacra dans son lit » — et commente :
« Laquelle variation infime d’un petit nombre de mots n'6te rien au fait que
le sentiment de I'une et de l'autre édition, qui porte injure & la sainteté de
Judith, est plein d’irrévérence et d’irréligiosité contre la sacro-sainte parole de

Dieu méme?° ».

18 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censurae librorum, 1757, dossier 2, « Seconda censura di
confronto... », fol. non num. [« Avendo io lette diligentemente, e confrontate fra di loro le
due edizioni francesi, l'una di Parigi, l’altra d’Avignone del poema La Pulcella d’Orleans,
in esecuzione dei veneratissimi comandamenti di Vostra Illustrissima, e Reverendissima,
esporrd qui in prima cid, in che ho ritrovata differente quella di Parigi dalla edizione
d’Avignone; quindi proporro il mio sentimento, se il poema della edizione di Parigi meriti
dalla suprema, e universale Inquisizione quella stessa qualifica, censura, e condanna,
che io dissi gia nel mio voto, presentato mesi sono, doversi allo stesso poema della
edizione di Avignone »].

19 (f. La Pucelle, éd. cit., chant Il, vers 223-225, p. 286.

20 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censurae librorum, 1757, dossier 2, « Seconda censura di
confronto... », fol. nonnum. [« La quale scarsissima variazione d’alcune poche voci,
non toglie, che il sentimento sia nell’una, e nell’altra edizione ingiurioso alla sanita
di Giuditta, e pieno d’irreverenza, e di irreligiosita contro la stessa sacrosanta parola
d’lddio »].
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Ainsi, I'analyse philologique ne conclut pas a une différence en matiére
doctrinale, qui demeure I'horizon principal du qualificateur. Lexamen des
variantes auquel il se livre ouvre en revanche de maniére surprenante sur
un jugement esthétique, Baldoriotti soulignant la « différence qui sépare
Iédition d’Avignon de celle de Paris quant 4 la conformité et & 'unité du
sujet, a la pureté du style, a la vivacité des pensées, a la force de la fantaisie,
a la douceur et au bonheur du vers et de la rime, qui fait que le poéme de
La Pucelle est sans doute aucun incomparablement plus riche de tous ces
éléments dans I'édition de Paris que dans celle d’Avignon?* ». Il constate
cependant que méme si « le poéme dans I'édition de Paris peut en quelque
maniére paraitre moins obscene, moins sacrilége et moins impie que dans
Iédition d’Avignon », les passages les plus laids ayant été « en partie nettoyés
et corrigés®? », « dans ces passages mémes [...] de I'édition d’Avignon qu'on a
prétendu amender et corriger dans I'édition de Paris, la correction elle-méme
ne laisse pas d’intégrer [...] un sentiment d’irréligiosité, de mécréance et
d’impiété®3 ». Autrement dit, si, sur le plan esthétique, I'édition parisienne
est incontestablement supérieure, elle n'en mérite pas moins, sur le plan
doctrinal, une censure identique a celle prononcée quelques mois plus tot
contre le texte saisi en Avignon.

LA CONDAMNATION DU BURLESQUE

La dimension burlesque de La Pucelle pesalourdement dans la condamnation
du poeme. Dans le corpus des censures romaines de Voltaire, I'examen de la
Pucelle avignonnaise est en effet le premier & voir apparaitre sous la plume
d’un censeur l'adjectif burlesco pour qualifier le style de Voltaire. A propos du
chant I du poé¢me, le théologien note ainsi que le poete « décri[t] le voyage et

21 [bid. [« E non parlo io gia qui di quella differenza, che passa tra l’edizione d’Avignone,
e tra quella di Parigi, quanto alla conformitd, e unita del soggetto, alla pulitezza dello
stile, alla vivacita dei pensieri, alla forza della fantasia, alla dolcezza, e felicita del verso,
e della rima; che di tutto cid va incomparabilmente senz’alcun dubbio pit ricco il poema
della Pulcella d’Orleans in quella di Parigi, che nella edizione d’Avignone »].

22 [bid. [« Parlo solo di quella differenza, per cui il poema nell’edizione di Parigi pud in
qualche maniera parere meno osceno, meno sacrilego, e meno empio, che nella edizione
d’Avignone. Imperocché oltre alcuni passi, e luoghi del poema nella edizione d’Avignone,
sopra ogni credenza laidi, e nefandissimi, i quali non s’incontrano poi, e non si trovano
nella edizione di Parigi, vi sono di pit altri passi, e luoghi nel poema dell’edizione
d’Avignone, i quali nella edizione di Parigi ci vengono presentati ripuliti in parte, e
corretti, o almeno non in un aspetto di tanto orrore, come in quella d’Avignone »].

23 Ibid. [«[...]in quei medesimi passi, e luoghi enormissimi della edizione d’Avignone, i
quali si é preteso d’emendare, e di correggere nella edizione di Parigi, non lascia la stessa
correzzione d’ingerire in quei passi, e luoghi cosi ritoccati un sentimento d’irreligiosita,
di miscredenza, e d’empieta »].



le discours du saint [7.e. Denis] dans le style burlesque dont il est coutumier
[...] en lui faisant dire : Je suis Denis et saint de métier et beaucoup d’autres
choses qui offensent la religion et les mceurs®4 ». Au chantII, ot Denis
vole au secours de Jeanne, la dimension burlesque portée par la parodie du
chant XIX de I'f/iade n’échappe pas non plus au qualificateur : « Il lui apporte
une belle armature, de la méme maniére que Vulcain en fournit une a Achille
4 la demande de Thétys chez Homére et une 4 Enée 4 la demande de Vénus
chez Virgile? ».

Plus largement, le but méme du poéme, qui consiste a « tourner en
ridicule » les hauts faits de Jeanne, apparait proprement burlesque au
théologien. Du chant I, qui commengait pourtant sous les meilleurs auspices
par les invocations traditionnelles, Baldoriotti retient notamment I'évocation
des amours d’Agnes et de Charles VII, d’une obscénité a faire palir I'Adonis
de Marino interdit par I'Index des 1627. Ainsi, alors qu'en 1748, le poéte
et consulteur Giovanni Antonio Bianchi s'était abrité derriere I'absence de
condamnation du Tasse pour ne pas censurer La Henriade, Cest le traitement
réservé au poete Marino, bien plus chaste que Voltaire et pourtant lourdement
condamné en son temps, que Baldoriotti évoque pour emporter cette fois la
condamnation de La Pucelle.

Les recherches menées par Francis Bar et Robin ]. Howells sur le genre
burlesque et son utilisation dans les contes voltairiens, confirmées par les
travaux plus récents de Jennifer Tsien sur La Pucelle, ont montré I'importance
et la variété des moyens mis en ceuvre par Voltaire au service du burlesque et
de la dérision?®. Peu de ces moyens échappent aux hommes chargés 3 Rome
de 'examen des textes voltairiens, et ce avant méme la censure de La Pucelle
qui confirme plus qu’elle ne la découvre la veine burlesque propre a Voltaire.
Pour Rome, il est clair en effet que l'intention des textes voltairiens, dans

24 P.Toldo, « Un rapporto a Benedetto XIV », art. cit., p. 25. [« Nel descrivere il poeta questo
viaggio, e parlata del santo, lo fa sempre nel solito burlesco stile, e mescolando ingiuriose
lepidezze contro di lui facendogli dire: lo son Dionisio santo di mestiere e molte altre
cose che offendono e la religione e il costume »]. Cf. La Pucelle, éd. cit., chant |, vers 315,
p. 273.

25 P.Toldo, « Un rapporto a Benedetto XIV », art. cit., p. 26. [« San Dionisio vedendola in
pericolo vola a soccorrerla, gli manifesta la sua missione, e intanto san Michele gli porta
una bella armatura come Vulcano in Omero a richiesta di Teti la fornisce ad Achille, e in
Virgilio a richiesta di Venere a Enea »). Cf. La Pucelle, éd. cit., chant I, vers 163 et vers 211,
p. 284-286.

26 VoirF. Bar, Le Genre burlesque en France au xvii© siécle, Paris, d’Artrey, 1960 ; R.J. Howells,
« The burlesque as a philosophical principle in Voltaire’s contes », dans R.J. Howells,
A. Mason, H.T. Mason et D. Williams (dir.), Voltaire and his world. Studies presented to
W. H. Barber, Oxford, Voltaire Foundation, 1985, p. 67-84 ; et plus récemment ). Tsien,
Voltaire and the temple of bad taste: a study of « La Pucelle d’Orléans », SVEC 2003:05.
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lesquels tout ce qui releve de la religion apparait « tourné en fable et en
chanson », est de faire descendre les réalités de la religion de leur piédestal,
comme en témoigne, au chant IV de La Pucelle, la maniére fracassante dont
Denis abandonne le concile des saints et dévale du paradis pour permettre de
libérer Jeanne et lui faire occire son agresseur franciscain®”. Ce que reproche
Baldoriotti au poete, Cest le principe méme de la comparaison burlesque
qui consiste a placer sur un méme pied deux éléments incomparables. Le
dossier de La Pucelle en fournit un contre-exemple quand, parmi les bonnes
surprises de I'édition parisienne qui rendent celle-ci plus acceptable que celle
d’Avignon, Baldoriotti avance I'absence d’une comparaison (paragone) qui
« faisait un usage abusif de I'Ecriture sainte », plagant sur un pied d’égalité le

récit biblique et I'invention voltairienne :

Au chant X [...] de I'édition d’Avignon, la douleur et la colere d’un prétre
auménier empéché d’entrer dans un certain chiteau ott demeurait celle dont
il s’était entiché sont comparées a la douleur d’Adam et Eve chassés du paradis

terrestre et a celle de Lucifer jeté a coup de fourche du paradis en enfer?®.

Le propos est évidemment satirique et derriere I'intention agressive (la
plupart des verbes utilisés dans les censures latines pour qualifier les textes de
Voltaire commencent par le préfixe latin 77), les censeurs voient un héritage
de la tradition protestante du xv1¢ siécle qui, a I'instar de Pier Paolo Vergerio,
ancien évéque de Capodistria et célebre exilé, avait su «se servir [...] de la
puissance de limprimerie pour réfuter, railler, agresser » 'Eglise romaine??.
Deux siecles avant La Pucelle et I Extrait d’un décret de la sacrée congrégation
de I'Inquisition (1750), dans lequel Voltaire devait pasticher un décret du
Saint-Office, Vergerio s'était lui aussi employé a contrefaire, sous le titre de
Rifacimento dell’Orlando innamorato, le célebre poéme de Francesco Berni et
il n’avait pas hésité a parodier plus tard les /ndex publiés par Rome3°. 1l avait

27 P.Toldo, « Un rapporto a Benedetto XIV », art. cit., p. 28. [« San Dionisio scende e libera
Giovanna, la quale uccide il francescano aggressore »].

28 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censurae librorum, 1757, dossier 2, « Seconda censura di
confronto... », fol. non num. [« Al canto X pagina 153 della edizione d’Avignone. Il dolore,
e la rabbia d’un sacerdote limosiniere impedito dall’ingresso d’un certo castello, ove
dimorava colei di cui era invaghito, si paragona al dolore di Adamo, e di Eva cacciati
fuori dal paradiso terrestre, e a quello altresi di Lucifero a colpi di forcone dal paradiso
celeste sbalzato nell’inferno. Ma cotesto paragone, che troppo s’abusa della Scrittura
santa, é tolto via affatto dall’istesso canto X della edizione di Parigi »]. D’aprés ’édition
citée de La Pucelle (p. 451), il s’agit d’une variante du chant XII (vers 83-90) présentée par
le manuscrit Denis.

29 M. Infelise, / libri proibiti, Roma/Bari, Laterza, 1999, p. 26.

30 Sur ces détournements, voir ibid., p. 26, et A. Rotondd, « La censura ecclesiastica e la
cultura », Storia d’Italia, V, 2, | Documenti, Torino, Einaudi, 1973, p. 1403-1404.



aussi rédigé une Historia di papa Giovanni VIII che fu femmina, ouvertement
satirique.

Pour qui n'aurait pas été sensible aux faits de style — et on croit avoir démontré
que Baldoriotti I'était manifestement —, 'ceuvre voltairienne, de la poésie a
I’histoire, commengait en outre au milieu des années 1750 a déployer quantité
de motifs idéologiquement repérables, par dela les frontieres génériques.
Les examens quasi contemporains de La Pucelle et de U'Abrégé de [histoire
universelle, condamnés tous deux en 1757, permettent ainsi d’éclairants
rapprochements, personnel historique et personnel burlesque tendant a se
confondre. Comment par exemple ne pas rapporter 'insensée croisade de
saint Louis évoquée dans 'Abrégé3* au chant V de La Pucelle d’ Avignon, dans
laquelle le méme roi apparaissait entre deux grands chaudrons, « maudiss[ant]
la cruelle manie / Qui sur la foi d’'un fourbe ultramontain / Lui fit laisser
a son mauvais destin / Sans nuls galants sa femme tant jolie, / Pour s'en
aller dans la turque Syrie / Assassiner le pauvre Sarrazin3? » ? Entre histoire
et poésie, la fronti¢re était bien poreuse et c’est comme si obscénité et la
témérité du poeme burlesque contaminaient le récit historique au point que
Fabi doit épargner aux « oreilles tres pieuses et tres honnétes » des cardinaux
Iévocation des liens unissant Mathilde et Grégoire VII, pudiquement qualifiés
de «bien peu honnétes33 ». Les turpitudes « impudentes et malhonnétes »
d’Alexandre VI, rapportées dans U'Abrégé de [histoire universelle, avaient
quant a elles peu & envier aux pires pages de La Pucelle : selon Rome, quand
bien méme elles eussent été vraies, elles ne gagnaient pas, on le comprend,
a étre rendues publiques34. De 'examen quasi contemporain de La Pucelle

31 Rome, ACDF, Index, Protocolli, 1755-1757, dossier 128, fol. 303r. [« Nec vero maledicus
homo viris parcit procul dubio integerrimis, sancto Bernardo nimirum claraevallensi
abbati, et sancto Ludovico IX Galliarum regi. [...] posteriorem vero inconsiderato prorsus
et pernicioso consilio proprium regnum deseruisse, et mare trajecisse scribit »].

32 P.Toldo, « Unrapporto a Benedetto XIV », art. cit., p. 28.[« /[l misero francescano si avanza
nel regno delle tenebre e vede: Luigi il santo, de’ Borboni il padre, /Che dibatteasi in due
gran calderoni, /Maledicendo la pazzia devota, /Che sulla fé d’un furbo oltramontano /
Gli fé lasciare al suo destin maligno /Senza un’aiuto la vezzosa moglie / Per girsene in
Soria, I’assassino /Ad esser del monarca saraceno /Re bigotto, insensato, e paladino /
Che nel ciel meritato avrebbe un posto /Se fosse stato semplice cristiano. /Ei s’arrostisce
intanto, e gli sta bene »).

33 Rome, ACDF, Index, Protocolli, 1755-1757, dossier 128, fol. 302v. [« ipsique mentem tribuit
plane subdolam et fallacem, nec omittit eundem in suspicionem trahere incontinentiae,
minusque honestae cum comitissa Mathilde consuetudinis. Ipsa auctoris verba plane
inverecunda non refero, Eminentissimi Patres, ne honestissimas pientissimasque aures
vestras offendam »).

34 Rome, ACDF, Index, Protocolli, 1755-1757, dossier 128, fol. 304r. [« Pagina 189, et
sequentibus inverecundissima, ac inhonestissima refert de Alexandro VI, quae etsi forte
aliqua ex parte vera sint, interest tamen plurimum, ut alto premantur silentio, nec in vulgi
notitiam veniant. Ab ipsis auctoris verbis hoc in loco recitandis modestiae pudorisque
causa abstineo »].
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et du futur Essai sur les meeurs émergeait donc I'idée que la hiérarchie des
genres était désormais caduque, ou quen tout cas elle ne devait plus servir de
critére en mati¢re d’examen doctrinal. De méme que 'indulgence manifestée
a endroit des poe¢mes de Voltaire avait disparu des lors que le vers et la prose
étaient apparus porteurs d’'un méme projet, déiste, I'histoire tombait elle aussi
sous le coup de la censure dés lors qu’elle mettait en ceuvre les moyens décriés

propres aux genres mineurs.

UNE PROSCRIPTION EXCEPTIONNELLEMENT SEVERE ET PARTICULIEREMENT
EFFICACE

Interrogeons pour finir arriere-plan de l'affaire d’Avignon et du double
examen de La Pucelle. Pour éclairer le contexte, on peut s’intéresser d’abord
aux protagonistes de ce dossier, a commencer par I'auteur de la double censure,
Benedetto Baldoriotti, qu'on retrouve plus tard dans le corpus des censures
romaines comme auteur, en 1776, de la longue censure de La Raison par
alphabet —autre nom du Dictionnaire philosophique en 1769. 11 faut d’abord
dissiper un doute. Malgré sa sensibilité esthétique aux vers de Voltaire, cest
un personnage quon ne peut guere suspecter de complaisance a I'endroit du
Francais. Lun et autre écrits tombés sous sa censure figurent en effet parmi
les textes les plus virulemment prohibés par Rome au xviir siecle et tous
deux sont strictement exceptés des autorisations de plus en plus largement
accordées pour la lecture d’ouvrages interdits & mesure qu'on avance dans le
siecle. Deux points retiennent particulierement I'attention dans la biographie
de Baldoriotti. D’une part, c’est un servite, mais un servite de la mitan du
xVvIII® siecle, partisan non plus des theéses jurisdictionnalistes comme Paolo
Sarpi mais au contraire du renforcement des prétentions de la papauté face aux
exigences jurisdictionnalistes croissantes des Etats laics. On ne s'étonne donc
guere de le voir intervenir alors que l'autorité du Saint-Office sur Avignon
est en jeu et quil convient de soustraire les imprimeurs locaux aux régles de
la librairie francaise. D’autre part, Baldoriotti est un proche de Benoit XIV :
de fait, c’est dans les papiers du pontife quon a retrouvé la censure de
La Pucelle avignonnaise et C’est sur son « ordre » que I'Inquisition prononce
Pinterdiction séparée extrémement rigoureuse de La Pucelle3s. Alors que la
figure de Benoit XIV fait depuis peu 'objet d’un réexamen tendant a nuancer
la rupture qu’auraient introduite ses réformes, cette stratégie bat en breche,

35 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censurae librorum, 1757, dossier 2, brouillon de décret daté du
29 janvier 1757, fol. non num.



pour les années 1750 au moins, la thése d’un pape ouvert et éclairé, sensible,
jusque dans la réforme de la censure, aux idées des Lumicéres3®.

Il nous semble au contraire que c’est d’un sérieux tour de vis que témoigne
le dossier romain des deux Pucelle, 'un des derniers a étre instruit par le
Saint-Office qui avait été le premier 2 condamner Voltaire et qui, peu apres
et pour quelques années, passe la main a I'Index profondément réorganisé
par la réforme de la censure proposée dans la constitution Sollicita ac provida
(1753). Début 1757, si tant est qu'il efit jamais existé, 'esprit d’ouverture avait
fait long feu et il s'agissait de réaffirmer la fermeté avec laquelle on souhaitait
traiter les Lumiéres francaises & Rome, rompre de mani¢re définitive aussi
avec 'ambivalence qui, chez certains comme le cardinal Querini, préfet de
I'Index justement, avait prévalu dans les rapports avec Voltaire jusqu’au début
des années 1750. De maniére cryptée, Baldoriotti précise ainsi, pas tout a
fait innocemment peut-étre, qu’il retrouve dans le chantV de La Pucelle
« les images placées dans d’autres poemes » par Voltaire. « La description
que la présente composition donne de I'enfer notamment », souligne le
qualificateur, «est identique a celle que ledit poete a placée dans son Ode
au cardinal Querini sur I'église catholique de Berlin3” ». Quelques semaines
a peine aprés la condamnation de I'édition Walther le 6 septembre 1752, le
préfet de I'Index avait provoqué le Saint-Office en faisant imprimer & Brescia,
son fief, 'ode que le poete lui avait adressée. Pareil patronage n’était plus
admissible début 175738,

La ligne dure du Saint-Office 'emporta donc, dans les Etats de I'Eglise au
moins, car ailleurs en Italie d’autres problématiques plus régionales entrérent
en ligne de compte, qui perturberent la réception de linterdiction. Ce fut
le cas dans la ville de Pistoia oti, vingt-cinq ans avant le célebre synode de
I'Eglise toscane, I'évéque jansénisant Federigo Alamanni refusa en des termes

36 Voir, par exemple, la relecture critique de la politique culturelle de Benoit XIV proposée
par Maria Pia Donato, Accademie romane. Una storia sociale (1671-1824), Napoli, Edizioni
Scientifiche, 2000, p. 77-115, ou 'analyse trés dure de la législation anti-hébraique de
Benoit XIV par Marina Caffiero, « Un rapport a trois. L’'Inquisition romaine, les papes et
les juifs aux xvii® et xviie siécles », dans G. Audisio (dir.), /nquisition et pouvoir, Aix-en-
Provence, Publications de ’Université de Provence, 2004, p. 219-232.

37 P.Toldo, « Un rapporto a Benedetto XIV », art. cit., p. 24. [« In fatti si vedono in questo
lespressioni poste in altri poemi da quell’autore, e particolarmente la descrizione
dell’inferno nel presente componimento é tal quale quella del suddetto poeta nell’ode al
card. Quirini sulla chiesa cattolica di Berlino »].

38 Ode de Mr. de Voltaire expliquée par son auteur dans trois lettres adressées a Son
Eminence Mr. le cardinal Querini [Brescia, 1752]. L’ajout d’une quatriéme lettre au bas
de la page dans les exemplaires conservés a la Biblioteca Casanatense de Rome et a
la Bibliothéque nationale de France permet de dater 'édition de 'automne 1752. Il est
difficile de penser que le cardinal Querini n’avait pas eu connaissance, a cette date, de la
condamnation portée par le Saint-Office contre les Euvres le 6 septembre 1752.
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bien peu aimables a 'endroit du Saint-Office d’afficher le décret condamnant
La Pucelle?®. Les propos de I'évéque, rapportés au style indirect libre par
linquisiteur local, étaient particulierement brutaux a 'égard des prétentions
de la puissante congrégation :

Il faut qu’ils s'6tent de la téte que 'Inquisition nest plus comme autrefois [sic],
maintenant vous autres ne comptez pour rien, de sorte que si 'on doit afficher
un autre décret dans quelque sacristie, on devrait plutdt I'afficher dans celle de

la cathédrale que dans les autres“°.

Malgré le succes rencontré par les idées «jansénistes » en Toscane a la
fin du siecle, ce fut, concernant La Pucelle, le camp de I'Inquisition qui
Pemporta. Solennellement condamnée par décret du Saint-Office et tres
strictement exceptée de toutes les licences autorisant la lecture d’ouvrages
interdits (au méme titre que le Systéme de la nature et que I Histoire critique
de Jésus-Christ), La Pucelle fit en Italie 'objet d’un véritable tabou illustré par
'autocensure a laquelle Vincenzo Monti condamna sa traduction du poéme**.
Tabou durable, a la hauteur de la violence que, quarante ans plus tot, Voltaire
avait fait subir a la culture ecclésiastique orthodoxe en se présentant au public
européen comme « disciple de I’Arioste ». La condamnation prononcée par
Rome ne parvint jamais & effacer totalement la mémoire de La Pucelle, mais
si La Pulcella de Monti fut publiée pour la premiére fois  la fin du x1x° siecle,
ce fut dans un contexte trés particulier — le centenaire de la mort de Voltaire
et l'affirmation politique de la « jeune Italie » — qui renouvela l'intérét pour
ce texte que son auteur lui-méme avait censuré#*. Jusqu'a la suppression de

39 VoirS. Landi, /l Governo delle opinioni. Censura e formazione del consenso nella Toscana
del Settecento, Bologna, Il Mulino, 2000, p. 158.

40 Florence, Archivio della Curia Arcivescovile, dossier 9, fol. 303, lettre du frére Giuseppe
Antonio Morosi datée du 24 juin 1757. Nous remercions Sandro Landi qui nous a signalé
I’existence de ce document. Tout le dossier concernant la difficile application du décret
concernant La Pucelle d’Orléans a été récemment publié par Maria Augusta Morelli
Timpanaro, Tommaso Crudeli. Contributo per uno studio sulla Inquisizione a Firenze
nella prima meta del xviil secolo, Firenze, Olschki, 2003, t. 2, p. 652-655.

41 Sur la traduction de Monti finalement publiée a Livourne en 1878, voir V. Monti, La Pulcella
d’Orléans. Traduzione in ottava rima di Vincenzo Monti, éd. G. Barbarisi et M. Mari,
Milano, Feltrinelli, 1982, et les travaux d’Arnaldo Bruni rappelés par 'auteur lui-méme dans
son article, « L’origine de La Pulcella d’Orléans de Vincenzo Monti : idéologie et style »,
ci-dessous, p. 97-107.

42 Voltaire au comte Algarotti, 22 février 1761 (D 9643) : « Ah ! si on avait La Pucelle telle que
[je] 'ai faite, on me prendrait pardieu pour un disciple de ’Arioste, mais patience ». Sur la
sévérité des congrégations a ’encontre de la tradition de la novella incarnée par I’Arioste
et Boccace, voir A. Prosperi, « Censurare le favole. Il protoromanzo e I’Europa cattolica »,
Il Romanzo, vol. 1. La cultura del romanzo, Torino, Einaudi, 2001, p. 71-206, repris dans
L’Inquisizione romana. Letture e ricerche, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2003,



UIndex librorum probibitorum en 1948, La Pucelle figura au nombre des
ouvrages les plus rigoureusement interdits par Rome.

p. 345-384. Sur la filiation entretenue par Voltaire avec cette tradition, on renvoie a
introduction donnée par S. Menant dans son édition de Voltaire, Contes en vers et en
prose, Paris, Garnier, 1992, t. 1, p. XXI.
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LORIGINE DE LA PULCELLA D’ORLEANS
DE VINCENZO MONTT :
IDEOLOGIE ET STYLE

Arnaldo Bruni

Université de Florence

Le cas de La Pulcella d’Orléans de Vincenzo Monti rappelle le célebre
paradoxe de Pascal®. Si cette ceuvre avait été imprimée en 1799, 'année méme
ol, selon toute vraisemblance, son auteur 'acheva, les canons de la littérature
italienne en auraient été profondément influencés. Mais la génération
littéraire postérieure & Monti, qui le considéra comme un point de repere
obligé tout en s'opposant a lui, n’eut pas connaissance de ce texte publié pour
la premiere fois en 18782. Clest donc de mani¢re autonome que quelques-
uns des plus grands écrivains du xx¢ siecle italien — Alessandro Manzoni et
Giacomo Leopardi au moins, si ce n'est Ugo Foscolo — se mesurérent aux
problématiques abordées par La Pucelle de Voltaire et au rationalisme dont
celle-ci procede, qui affleurent dans le moindre repli des Sermons et des
Paralipoménes de la Batracomiomachie. Ces deux satires n'occupent qu'une
place marginale dans I'ccuvre de Manzoni et de Leopardi. Celles-ci auraient
été vraisemblablement bien plus incisives si les deux disciples avaient pu se
pencher sur la surprenante traduction que leur maitre et ennemi commun,
Vincenzo Monti, avait donnée du poéme de Voltaire.

Ces quelques mots suffisent a indiquer la nécessité, pour lhistoire de la
littérature italienne, de revenir & La Pulcella de Monti. Pour rendre compte
a grands traits de la genese et des aspects spécifiques du travail entrepris par
le poéte, une premiére remarque s'impose, qui concerne I'inévitable odeur

1 Voir Pascal, Pensées, dans Euvres complétes, éd.M.Le Guern, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. 2, 1999, p. 675 : « Le nez de Cléopatre, s’il elit été
plus court, toute la face de la terre aurait changé ».

2 La Pulcella d’Orléans del Signor di Voltaire tradotta da Vincenzo Monti e per la prima
volta pubblicata per cura di Ettore Toci, Livorno, Vigo Editore, 1878.
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de soufre qui accompagne La Pucelle de Voltaire. Le scandale provoqué par
le texte est attesté par la série des éditions pirates qu’il connut a partir de
Iédition de 1755, la premiere d’entre elles. La diffusion capillaire de ces
éditions témoigne d’une curiosité qui n’a d’équivalent pour aucune autre
ceuvre de I'époque3. Il érait inévitable que Voltaire finit par reconnaitre la
paternité du poéme, ce qui advint en 1762 avec I'édition de Geneve (Cramer)
et Voltaire le fit méme peut-étre avec une certaine complaisance. Le poéte
francais admet en effet apres coup, entre les lignes, le succes de I'entreprise
polémique qui a atteint sa cible. Pareil aveu n’allait pourtant pas de soi.
Ouvrons ainsi 'une des plus précieuses éditions du texte, celle de 1770 par
exemple, imprimée a Londres dans un format in-24 et finement reliée en cuir
avec des décorations dorées. Ce qui frappe, c’est 'audace des gravures placées
en regard des incipit de chacun des dix-huit chants%. On a la des dessins
que l'on peut sans conteste qualifier de licencieux, méme pour les meeurs du
xvIIr siecle, car ils présentent des reproductions explicites d’organes sexuels
masculins et féminins, librement exhibés dans des accouplements dépourvus
de toute équivoque.

Les mémes raisons qui avaient interdit a Voltaire de reconnaitre avec
désinvolture la paternité de cette ceuvre d’un libertinage audacieux firent que
Monti observa un silence circonspect sur sa traduction de La Pucelle. Le poéte
italien en est si jaloux qu’il laisse échapper bien peu d’allusions & sa Pulcella

3 On compte six éditions de La Pucelle en 1755. Pour un tableau complet des éditions, il
faut se rapporter a l'introduction de I’édition critique établie par ). Vercruysse (La Pucelle
d’Orléans, dans Les Euvres complétes de Voltaire [désormais OCV], Oxford, Voltaire
Foundation, t. 7, 1970, p. 13-257). Voir aussi Georges Bengesco, Voltaire. Bibliographie de
ses ceuvres, Paris, Ed. Rouveyre et G. Blond, 1882, t. 1, p. 123-140, 258 et 485-486 ; Perrin &
Cie Libraires-Editeurs, 1885-1890, t. 2, p. IV-VI, et t. 4, p. X. La Pucelle de Voltaire, plusieurs
fois réimprimée aprés la premiére édition de 1762 (s.l., s.n., mais vraisemblablement :
Genéve, Cramer), parut dans son édition définitive en 1775 (s.l., s.n.). On peut également
lire le texte francais dans la seule édition italienne, bilingue, du poéme : Voltaire, La Pulcella
d’Orléans. Traduzione in ottava rima di Vincenzo Monti con ventidue incisioni, a cura di
G. Barbarisi e M. Mari, Milano, Feltrinelli, 1982. Les citations en italien qui suivent sont
tirées de cette édition.

4 Voir La Pucelle d’Orléans, poéme héroicomique, en dix-huit chants. Desinit in piscem
mulier formosa superné. Horat., Londres, s.n.[1770] ; cet exemplaire, dont 'identification
est douteuse par rapport a ceux recensés par Bengesco et Vercruysse, porte la date de
1770 dans le catalogue de la Bibliothéque municipale de Lyon que nous avons consulté
(Rés. 810167). Sur les caractéristiques de cette édition, voir '« Avis du Libraire », p. 244 :
« Au lieu de mettre a la suite de ce Poéme, comme dans les éditions précédentes, la Lettre
a ’Académie, la Réponse a ’Académie, I'Epitre du P. Grisbourdon &c. &c., tous morceaux
fort insipides aujourd’hui; nous avons préféré d’y joindre la piece suivante. Elle est du
méme Auteur ; d’ailleurs elle ne déparera pas ’Ouvrage, puisque c’est en quelque sorte
le complément de la vision de Bonifoux, Chant XlIl ». Cette derniére allusion renvoie a
Apothéose du Roi Pétaud, conte (p. 245-248) : a ce propos, voir Voltaire. Bibliographie
de ses ceuvres, op. cit., t. 1, p. 205, n° 6, et t. 4, p. 288, n°® 2317.



dans sa correspondance, d’ordinaire peu avare de détails quant aux projets
en chantier. Celles concernant La Pulcella sont au contraire tres générales et
fort rapides : elles nous apprennent bien peu de choses sur la période de la
composition. Dans les lettres des années 1800-1801, seules deux allusions,
qui semblent répondre a des questions explicites émanant de correspondants

inconnus ou sans qualité, évoquent le texte :

Vous verrez la Pulcelle, vous verrez le Gracco, mais pas maintenant. J’ai requ de

Londres l'invitation 4 y envoyer I'une et 'autre. Je ne sais ce que je ferai®.
Lorsque je publierai la Pulcelle je tiendrai ma parole®.

Ces extraits de la correspondance ne confirment que I'engagement pris par
le poéte de mener a bien ce travail, probablement terminé en 1801 ; encore ne
le font-ils que de maniére extrémement allusive. Quant a la chronologie de la
rédaction, un seul témoignage indirect I'atteste : une note portée par Andrea
Maffei au bas du manuscrit en partie autographe et en partie apographe de
La Pulcella conservé a la Bibliotheque « Angelo Mai » de Bergame. La note
apographe, qui serait, selon son auteur, tirée de I'édition originale, porte une
date incertaine : le jour et le mois en sont clairs mais 'année douteuse car
elle renvoie au calendrier révolutionnaire?. Sur la base d’'un certain nombre
d’indices, les éditeurs modernes de La Pulcellz, Gennaro Barbarisi et Michele
Mari, ont formulé une hypothese trés vraisemblable quant au rerminus
ad quem : esquissée 3 Milan, Monti aurait terminé la rédaction de La Pulcella
dans les premiers mois de son séjour en Savoie (fin avril-aolt 1799) et donc

avant le court exil parisien qui le suivit immédiatement.

5 Lettre n® 709 a un destinataire inconnu, 16 Frimaire an IX[7 octobre 1800], dans Epistolario
di Vincenzo Monti raccolto ordinato e annotato da Alfonso Bertoldi, Firenze, Le Monnier,
1928-1931, t. 2, p. 214. G. Barbarisi et M. Mari (« Note au texte », dans Voltaire, La Pulcella
d’Orléans, éd. cit., p. 557) supposent, en avancant quelques réserves, que la lettre est
adressée a Giovanni Paradisi (auquel il ne semble pas par ailleurs que Monti ait adressé
d’autre lettre durant son exil), en se fondant peut-&tre sur une information rapportée par
Ambrogio Ambrosoli. Selon celle-ci, Monti aurait commencé a traduire le texte « dans
le seul but d’entretenir agréablement quelques-uns de ses amis, notamment le comte
Paradisi » (Lettre n°® 2933 a Giuseppe Ambrosoli, 14 septembre 1834, dans Epistolario di
Vincenzo Monti, éd. cit., t. 6, p. 297, et n.).

Lettre n° 733 au citoyen Cantel, 11 Thermidor an IX [30 juillet 1801], dans ibid., t. 2, p. 236.

7 Voir la « Note au texte » dans Voltaire, La Pulcella d’Orléans, éd. cit., p. 566 : « Fin du XXI®
et dernier chant, terminé a Chambéry le jour 7 Fructidor A. 1. V. a 9 heures du matin ». On
a interprété cette date comme le 24 aoiit 1799 (p. 559). En réalité I'apostille de Maffei
ajoute a Uexplicit original (« Fin du Dernier Chant / terminé le jour 7. Fructidor ») le lieu et
’'année ; voir A. Bruni, « Un nuovo autografo della Pulcella d’Orléans di Vincenzo Monti »,
Studi di filologia italiana, 42 (1984), p. 167-168. Ainsi l'indication de 'année, en chiffres
romains, révéle peut-étre une inexactitude dans 'ajout de Maffei, et il faut corriger « IV »
en « VIl » pour obtenir 'année indiquée, sur la base du calendrier grégorien.
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Mais dans quel contexte doit-on replacer la genése de I'ceuvre ? Répondre a
cette question permettrait d’éclaircir le zerminus chronologique @ guo. Disons
d’emblée que ce projet de traduction s'inscrit dans la veine républicaine
voire jacobine de la poésie montienne — veine dont les odes Le Fanatisme
et La Superstition (1797) constituent les premiers témoignages et qui
culmine avec I'Hymne chanté au Théitre de la Scala a Milan le 21 janvier
de 1799, anniversaire de la mort de Louis XVI. Dans les deux premiers titres,
la référence A Voltaire est évidente et tout se passe comme si La Pulcella
constituait le troisitme pan d’un triptyque composé « pour racheter la faute
du cantique La Basvilliane® » dans laquelle Monti avait, en 1793, condamné
la Révolution.

Les papiers privés d’un personnage assez connu dans la République des
Lettres de 'époque livrent les premiers indices permettant de dater la genése
de Pceuvre. Il s'agit du médecin florentin Gaetano Cioni (1760-1851), ami
et correspondant d’Alessandro Manzoni, auquel ce dernier s'adressa pour
« rincer a 'eau de 'Arno » — mettre en bon toscan — les pages de ses Fiancés.
Cioni déclare en effet avoir eu un réle maieutique dans le projet de Monti
en entreprenant le premier un essai de traduction de La Pucelle 2 Milan, ou
il se trouvait entre 1796 et 1799. Apres avoir entendu le premier chant de
cet essai, Vincenzo Monti, déja enclin a traduire le poeme, aurait alors lancé
I'idée « de poursuivre ce travail en groupe », « confiant [a Cioni] la traduction
du deuxie¢me chant et proposant que Iécriture du cinquiéme chant lui soit
confiée® ». Ce projet de traduction & plusieurs mains n'aboutit pas, Monti
étant obligé de s'enfuir, et Cest chacun de leur c6té que les deux traducteurs
finirent par se consacrer a I'ceuvre dont ils avaient révé.

8 D’aprés une lettre a Giovanni Paradisi du 16 mai, I"® Année de la République Cisalpine
[1797], dans Epistolario di Vincenzo Monti, éd. cit., t. 2, p. 13.

9 Montirenvoie précisément au chant V de La Pucelle dans un passage de la Lettera all’abate
Saverio Bettinelli cité ci-dessous. Les « notes » de Cioni, « destinées a la préface de cette
traduction poétique », peuvent étre lues dans un essai d’ltalo Franchi (« Medaglie sbiadite.
Gaetano Cioni », Fanfulla della domenica, 23 juillet 1882). De cette traduction qui, a en
croire certains témoignages, aurait compris les chants | @ XIX mais qui reste introuvable
a ce jour, seul le chant Il a été publié dans deux articles signés « E. M. » parus sous le
titre « Gaetano Cioni e la sua traduzione della “Pucelle d’Orléans” » dans la Gazzetta della
domenica, |, 7 novembre 1880, et 28 novembre 1880. Pour plus de détails, voir A. Bruni,
« Un nuovo autografo della Pulcella d’Orléans », art. cit., p. 169-170. Sur Cioni, voir la
notice biographique de S. Giovanardi, Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto
della Enciclopedia Italiana, 1981, t. 25, p. 685-686. Du strict point de vue de la biographie
du poéte, rappelons que Monti, alors qu’il se trouvait a Milan depuis le mois d’ao(t 1797,
fut appelé en Romagne par une tache administrative a la fin du mois d’octobre de la méme
année et qu’il y demeura jusqu’au mois de janvier 1798 : voir Epistolario di Vincenzo
Monti, éd. cit., t. 2, p. 31-63.



Faute de pouvoir vérifier les faits, il convient de traiter cette anecdote
avec circonspection. Force est pourtant d’observer que la reconstruction
proposée par Cioni nest pas invraisemblable, Monti s'étant, en donnant des
traductions des Satires de Perse et de I'lliade par exemple, montré en d’autres
occasions sensible a I'esprit de compétition, notamment chaque fois qu’il
avait ressenti comme un défi 'émulation d’autrui. Il est en outre possible
de trouver dans la critique interne de La Pulcella une confirmation indirecte
de cette datation, le texte conservant peut-étre, sur le plan biographique,
la trace d’expériences passées ou en cours au moment de la rédaction. On
retiendra ainsi 'allusion a la « seconde guerre » survenue entre Monti et
le po¢te Francesco Gianni aprés le mois d’aolit 1797, qui avait été pour
ce dernier I'occasion d’improviser une caricature malveillante de Monti*®
(« Apres le diner on s’occupe a digérer, / [...] a casser du sucre / sur le dos de
notre prochain, a écouter / les improvisations de maitre Balourd », chant I,
huitain 24, vers 1-4). Tout aussi acerbes, la description de Milan (chant VIII,
huitains 9 et suivants) qui moque la « pieuse / gent lombarde » (huitain 10,
vers 7-8) et la périphrase péjorative réservée a Modene (« Passent Parme et la
ville du Potta », chant VIII, huitain 26, vers 1**), sans rapport avec I'original
voltairien. Or, ces thémes, le second notamment, sont peut-étre le témoin
de la récente prise de contact de Monti avec le milieu de I'Emilie d’abord
et avec Milan, capitale de la République cisalpine ensuite, ou le poete était
arrivé apres avoir fui Bologne dans la deuxi¢éme moitié du mois de janvier
1798. Sur la base de ces indices ténus mais assez solides, il parait donc assez
vraisemblable de penser que Monti aurait commencé a traduire La Pucelle
apres son arrivée a Milan et que la traduction aurait été accomplie trés
rapidement — pas apres le 24 aolit 1799, on I'a dit — selon le rythme de travail
propre 2 Monti qui composait vite. Le caractere incertain de ces indices, dont
témoigne la précarité des sources, persiste par la suite. Car Monti continue a se
taire et ce silence permet de parler d’une véritable autocensure. En passant au
crible toute son ceuvre de maniére attentive, on ne trouve en effet qu'un ajout

10 Surlesrapports entre Monti et Gianni et pour d’autres échanges polémiques entre les deux
hommes, voir A. Bruni, « Un nuovo autografo della Pulcella d’Orléans », art. cit., p. 170.

11 L’altération linguistique bolonaise, dans laquelle il faut voir quelque malice sans doute,
est expliquée par G. Barbarisi et M. Mari (Voltaire, La Pulcella d’Orléans, éd. cit., p. 540-
541) qui renvoient a Alessandro Tassoni, « La secchia rapita », dans La secchia rapita,
L’oceano e le rime, Bari, Laterza, 1930, chantl, huitain 12, vers 5-8: « Scriveano i
modanesi abbreviato / potta per potesta su le tabelle, /onde per scherno i bolognesi
allotta /’avean tra lor cognominato il Potta » [« Les citoyens de Modéne avaient abrégé
par potta le mot potesta [donné au maire de la ville] sur leurs affiches / et les Bolonais
pour rire / avaient surnommé entre eux le Potta »].
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succinct et ironique faisant allusion & La Pucelle dans une lettre tardivement
adressée par Monti a Saverio Bettinelli en 1807 :

Puissé-je mourir comme les disgraciés du cinqui¢me chant de La Pucelle, en

apprenant que Dante et Pétrarque ont engendré un enfant de telle sorte*? !

Le silence absolu observé par Monti autour de sa traduction n’est ensuite
rompu que dix ans plus tard, le 22 février 1817, dans une autre lettre que
le poéte adresse cette fois & Giulio Perticari, un ami fidéle, dans laquelle il
reprend une citation du texte original. Celle-ci lui est inspirée par une
anecdote singuliere sur le plan biographique, la découverte qu’il vient de
faire par hasard des amours homosexuelles du célébre improvisateur arétin
Tommaso Sgricci (1789-1836), dont le peintre Francois Gérard a laissé un
portrait. Monti écrit :

La lumiere était modeste, selon ce que Voltaire décrit dans La Pucelle, dans

Palcdve ot le roi Charles est dans les bras d’Agnes™.

La familiarité que Monti manifeste alors avec le poéme, plusieurs années
apres en avoir achevé la traduction, rend vraisemblable le témoignage rapporté
plus tard par le poete et critique italien Giosué Carducci, lequel sajoute aux
indices déja rassemblés :

Un honorable collegue qui a été 'ami de Perticari et qui a connu Monti,
Francesco Rocchi, professeur d’archéologie dans cette université, m’assure que
le pocte revoyait et corrigeait, méme dans son grand Age et lors des séjours de
DPésare ol il demeurait auprés de son gendre, la traduction [de La Pucelle] dont

on envoya une copie a Louis Bonaparte alors qu'il était roi de Hollande 4.
Y q

12 Lettera all’abate Saverio Bettinelli cavaliere della Corona di Ferro, membro dell’lstituto
Italiano, Canti e poemi di Vincenzo Monti, éd. G. Carducci, Firenze, Barbéra, 1962, t. 2,
p. 444 : 'allusion concerne Casti. Le passage du texte auquel Monti renvoie ici concerne
la mort des pécheurs tardivement repentis (chant V, huitains 2-3) ou celle de Grisbourdon
décapité par la Pucelle (chant V, huitain 42).

13 Lettre n°1958, dans Epistolario di Vincenzo Monti, éd. cit., t. 4, p. 367. Sur le lieu en
question, voir Voltaire, La Pulcella d’Orléans, éd. cit., chant |, huitain 15, vers 3-5: « In
alcova dorata e in lini avvolta / d’Olanda fina, fra modesta luce / nuda Agnese gia in
letto s’é raccolta » (U'italique marque une double coincidence verbale avec le passage cité
dans le texte). Le portrait de Tommaso Sgricci peint par Francois Gérard (1770-1837) est
conservé a la Galerie et Musée du Moyen Age d’Arezzo.

14 « Prefazione », dans Versioni poetiche di Vincenzo Monti[Persio, Voltaire, Omero, Pyrker,
Lemercier, etc.] con giunta di cose rare o inedite, éd. G. Carducci, Firenze, Barbéra, 1869,
p. Xill. Pour la copie probablement destinée a Louis Bonaparte qui, selon Toci (« Ai lettori »,
La Pulcella d’Orléans del Signor di Voltaire tradotta da Vincenzo Monti, éd. citée, p. vii-
1X) était conservée a Vienne, voir [Giuseppe Locatelli], « Come venne in luce la Pulcella di
Voltaire tradotta da Vincenzo Monti. Séguito di una storia curiosa narrata dai documenti »,
Bollettino della Civica Biblioteca di Bergamo, 2 (avril-juin 1914), p. 42-44 et 47.



Laissons de coté la copie destinée a Louis Bonaparte qui manque pour
Iinstant a 'appel. Le récit de Carducci apparait vraisemblable car il trouve
confirmation dans un autre épisode mentionné par le critique Cesare
Cantl : 'enquéte lancée par la Haute-Police de Vienne en 1823, visant
a vérifier la véracité de la rumeur qui courait selon laquelle Monti avait
traduit La Pucelle®s. La réponse de Giulio Giuseppe Strassoldo (1773-1830),
gouverneur de Milan depuis 1818, fut négative mais il parait prudent, pour
plusieurs raisons, d’y voir une mesure de précaution. En effet, seule la reprise
tardive de cette vieille entreprise dans le but d’en donner une nouvelle
version plus ou moins étendue permet d’expliquer le repentir que Monti,
nouvellement converti, devait confesser quelques années plus tard, en 1827.
Sila traduction de La Pucelle n’avait appartenu qu’a la « période républicaine »
de Monti, le remords du vieux poete pour un péché de jeunesse — et resté
inédit, de surcroit — apparaitrait pour le moins singulier. Du reste, I'anecdote
du repentir du poete in limine mortis doit sans doute étre considérée comme
authentique : elle précede la décision prise par lui de condamner au feu les
manuscrits de ce texte,  la maniere de Virgile, flit-ce par personne interposée.
Les témoignages convergents d’amis et d’intimes du poete qui ont raconté ce
fait avec force détails attestent la véracité de cette derni¢re anecdote que les
travaux des chercheurs modernes ont confirmée de maniere certaine. Nous
nous permettons d’y renvoyer®.

Pour aborder la question de l'idéologie et du style de La Pulcella, il faut
plutdt reprendre maintenant le probléme de la conversion de Monti, qui
culmine dans la confession faite au prétre Ambrogio Ambrosoli (1800-

15 Voir C. Cantl, Monti e I’eta che fu sua, Milano, Fratelli Treves, 1879, p. 330: « Nel 1823
era stato riferito all’alta Polizia di Vienna che il Monti traduceva La Pucelle d’Orléans.
Interrogato, il governatore di Milano rispondeva aver questi fatto un tale lavoro mentre
stava profugo in Francia, ma esser falso che ora se ne occupasse, né che intendesse
pubblicarlo » [« En 1823, on avait rapporté a la Haute-Police de Vienne que Monti était
en train de traduire La Pucelle d’Orléans. Interrogé, le gouverneur de Milan répondait
que Monti avait en fait travaillé a cette traduction lorsqu’il était en exil en France, mais
qu’actuellement il ne s’en occupait guére et n’avait aucune intention de la publier »].

16 Sur la religion du poéte et sur la signification de ce qu’on appelle sa « conversion », voir
Epistolario di Vincenzo Monti, éd. cit.,t. 6, p. 285-291, 304-307 (lettre n°® 2943 ala Gazzetta
di Milano, 6 septembre 1827), 320-321 (lettre n® 2956 a Francesco Villardi, 6 décembre
1827).

17 Voir « Storia della traduzione », dans Voltaire, La Pulcella d’Orléans, éd. cit., p. 557-563 ;
A. Bruni, « Un nuovo autografo della Pulcella d’Orléans », art. cit., p. 172-176, et « Apografi
non deteriores? Ancora per il testo sulla Pulcella d’Orléans del Monti », Studi di filologia
italiana, 54 (1996), p. 261-289.
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1871)*8. Pour mener notre enquéte a son terme, La Pucelle de Voltaire peut
fournir d’utiles suggestions. Du reste, aprés avoir évoqué le débat philologique
relatif au poéme de Monti, il parait indispensable de caractériser La Pulcella,
a I'édition de laquelle je me consacre désormais.

La premiere étape de cette démarche, rendue possible grice a la riche
dotation de la réserve de la Bibliothéque municipale de Lyon par exemple,
consiste a remonter aux éditions anciennes du poe¢me voltairien. Cette
derni¢re permet en effet de consulter les éditions du xvir siecle, utiles surtout
par 'abondance de leurs paratextes. Lédition de 1765 est particuli¢rement
précieuse car elle présente quelques documents indispensables pour notre
recherche®. Outre la lettre adressée par Voltaire & 'Académic des Belles-
Lettres qui nie la paternité des éditions pirates — lettre suivie d’une réplique
condescendante de la part des académiciens —, attirent notamment l'attention
du lecteur : 1. la « Préface de Don Apuleius Risorius Bénédictin », nom de
plume derriére lequel il faut reconnaitre Voltaire lui-méme ; 2. une Epitre
en vers du pére Grisbourdon, alias Jean-Baptiste de Junquiéres (1713-1786),
auteur du 7élémaque travesti en vers (1759); 3. une épigramme contre la
« sale Pucelle ». Sil'on commence par les textes attribuables a d’autres auteurs
qu’a Voltaire, il est aisé de constater une parenté stylistique entre I'Epitre et
Iépigramme, au point de pouvoir avancer 'hypothése d’une correspondance
concertée entre les deux auteurs. L’Epitre illustre en effet, sous le couvert d’une
invention fantastique et supraterrestre, le scandale évoqué de maniere explicite
par I'épigramme. Laquelle considére La Pucelle comme un autoportrait
plein de vérité de I'impie Voltaire, tandis que I'Epitre en propose I'histoire
ténébreuse voire diabolique. La reconstruction fantastique présente un décor
dantesque : un conseil de diables suit de maniere disciplinée et de plus en
plus attentive la lecture de La Pucelle, jusqu’a I'applaudissement final qui

18 Sur ce personnage, voir le paragraphe « Un narratore degno di fede » dans [Giuseppe
Locatelli], « Come venne in luce la Pulcella », art. cit., p. 11-17. Voir aussi les deux lettres
d’Ambrogio Ambrosoli dans Epistolario di Vincenzo Monti, éd. cit., t. 6, p. 289, note a la
lettre n® 2927, et p. 297-298, note a la lettre n® 2933 (citée ci-dessus, n. 5).

19 La Pucelle d’Orléans, poéme divisé en vingt chants, avec des notes, nouvelle édition
corrigée, augmentée & collationnée sur le Manuscript de 'Auteur, A Conculix, s.d., 2 vol.,
in-24 (Bibliothéque municipale de Lyon, cote B402/9. Le catalogue de la Bibliothéque date
cette édition de 1765 : la confrontation avec les répertoires de Bengesco et Vercruysse est,
comme souvent, difficile). Pour l'index de I'ceuvre, voir dans l'ordre la « Lettre de M. de
Voltaire a ’Académie francoise pour les premieres Editions de ce Poéme » et la « Réponse
de ’Académie » (p. 257-258) ; la « Préface de Don Apuleius Risorius Bénédictin » (p. VII-xv)
—qu’on lit aussi dans La Pucelle d’Orléans, éd. ). Vercruysse, dans OCV, t. 7, p. 253-257 —;
I'« Epitre du Pére Grisbourdon & Mr. De Voltaire » (p. 259-264) — pour l'identification de
auteur de cette piéce, voir encore une note anonyme placée dans ’exemplaire de la
Bibliothéque municipale de Lyon —; '« Epigramme sur le Poéme de la Pucelle » (p. 266).



marque I'approbation des démons. Lucifer en personne reconnait alors dans
Iceuvre les signes manifestes des mysteres de 'Enfer propagés par ce biais au
monde entier. La satire est attribuée a la figure d’'un diable, Asmodée, gratifié
du titre de « Maitre ». Ce dernier attribue a son tour la responsabilité du texte
a 'Arétin, véritable inspirateur de Voltaire?°. Il n’y a pas de doute sur le fait
que la caricature parvient 2 saisir 4 sa maniere le caractére blasphématoire
de La Pucelle dont le but était entre autres de moquer les rudes alexandrins
de Jean Chapelain, auteur d’'un poéme paru en 1656 et consacré lui aussi a
Jeanne, dans lequel, pour reprendre les termes de Jeroom Vercruysse, « poésie
et théologie affichaient une union mal assortie® ». Mais La Pucelle n’est pas
seulement une tentative réussie de parodie littéraire : Voltaire se propose plutot
d’attaquer, conformément aux principes du rationalisme, la crédulité et la
superstition, et plus généralement la morale catholique, selon une conception
polyphonique qui fait de 'ccuvre méme une sorte de conte philosophique en
vers??. Affleure ainsi en pleine lumiére la critique corrosive et acide a 'endroit
des tendances fétichistes propres a la religion chrétienne, dénoncées pour
leur poids dans la période post-tridentine qui vit leur accentuation : de la
polémique contre 'Inquisition et la pratique des pelerinages a celle touchant
le culte des reliques ou la croyance au diable.

Puisqu’il faut se limiter a isoler quelque élément de cette polémique, il
faut reconnaitre que Voltaire avait, en revendiquant notamment le primat
de la sexualité propre a une chair faible et impénitente, frappé au cceur une
théologie pétrie de pharisaisme et hégémonique dans ses prétentions. Cela
explique le scandale durable — qui alla méme saccroissant — de la satire,
laquelle se chargea de significations nouvelles a mesure que le x1x° siecle
francais, de Jules Michelet & Anatole France, transformait la protagoniste
en une héroine inspirée par Dieu. Le traumatisme créé par La Pucelle était
destiné a perdurer jusqu’au xx¢ si¢cle au moins. Ainsi ne nous semble-t-il pas
exagéré de voir dans 'ouvrage d’un anti-voltairien fameux, Egide Jeanné?3, un
projet cathartique visant a effacer la faute insoutenable commise par le poete
francais. Les documents en main, Jeanné prétend en quelque sorte épurer la

20 La Pucelle d’Orléans, poéme divisé en vingt chants, éd. cit., p. 262-263.

21 Onrenvoie a la notice consacrée a La Pucelle de Voltaire dans J. Vercruysse (dir.), Voltaire.
Exposition organisée a l’occasion du bicentenaire de sa mort : 17 juin-19 aodt 1978,
Bruxelles, Bibliothéque royale Albert I*", 1978, p. 127. Voir aussi La Pucelle, ou la France
délivrée, poéme héroique, par M. Chapelain, Paris, A. Courbé, 1656.

22 Voir OCV,t. 7, p. 132-151 et ). Vercruysse, « Jeanne d’Arc au siécle des Lumiéres », SVEC, 90
(1972), p. 1659-1729.

23 Voir Egide Jeanné, L’Image de la Pucelle d’Orléans dans la littérature historique francaise
depuis Voltaire, thése présentée a la Faculté des Lettres de I’'Université de Paris, H. Vaillant-
Carmanne, 1935.
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culture frangaise d’un péché originel remontant a Voltaire, méme s’il érait
resté sans suite. Et ce n'est pas un hasard si Jeanné souligne les contradictions
du philosophe de Ferney qui, dans I"Essai sur les meeurs et dans le Dictionnaire
philosophique, exprime a I'endroit de Jeanne une opinion différente et méme
contradictoire®4.

Si ce compte rendu sommaire permet d’éclairer I'idéologie du texte, la
« Préface de Don Apuleius Risorius Bénédictin », alias Voltaire, permet d’en
éclairer les motivations stylistiques. Lintention apologétique du texte est
évidente : on s’y préoccupe en effet de rassembler les preuves susceptibles de
démontrer I'exces de précédents littéraires se distinguant par leur outrance,
en decd comme au-deld des Alpes. Pulci, Boiardo et 'Arioste d’un coté,
le roman de Lancelot du Lac, Rabelais et La Fontaine de lautre, sont
appelés a témoigner devant un tribunal idéal, chargé de mesurer la portée
de linfraction a la norme véhiculée par lesdits auteurs®s. Inspirées par
un franc matérialisme, les réponses de Margutte dans le chant XVIII du
Morgante (huitain 115), 'hétérodoxie de saint Jean dans le chant XXXV du
Roland furieux (huitains 28-29), les amours de Lancelot et Guenievre, les
comportements impropres de Gargantua dans le roman de Rabelais et les
fables de La Fontaine forment une liste qui sert a protéger La Pucelle, tant ils
se distinguent par une témérité d’expression qui, selon Voltaire, est absente
de son texte. Est ainsi créée une sorte d’écran protecteur destiné a voiler les
audaces de La Pucelle, supposées mineures et d’'un degré moindre, suffisantes
en tout cas pour absoudre préventivement I'ouvrage.

On a parlé jusqu'a présent de Voltaire, mais il est clair que ce qu'on a dit vaut
aussi indirectement pour Monti. Le fait de traduire une ceuvre aussi hétérodoxe
signifiait adopter inévitablement, dans la version italienne, les modalités et
les formes de l'original?. Dans le texte traduit, les pointes polémiques en
prise avec l'actualité sont fréquentes, en dépit des modifications imposées
par le contexte : en résulte dans les faits un ton goguenard, celui d’une satire
antireligieuse tout a fait inhabituelle. Labsence d’un syst¢me philosophique
correspondant a I'évidence de l'original, d’ailleurs diment signalée, n’enléve
rien & l'allant impudent de la traduction italienne. Du reste, la strophe méme
choisie par Monti, le huitain, permet a elle seule a de qualifier La Pulcella de
poe¢me d’inspiration ariotesque, avec les conséquences qui en résultent quant
au rapport a la morale courante, celles-ci procédant du modele hétérodoxe
choisi comme point de repére implicite. Pour résumer le style et I'idéologie de

24 Ibid., p. 9-17.

25 Voir la « Préface de Don Apuleius Risorius Bénédictin », dans OCV, t. 7, p. 253-257, qui
identifie les références.

26 Voir '« Introduzione » de G. Barbarisi a Voltaire, La Pulcella d’Orléans, éd. cit., p. IX-XXX.



La Pulcella en une formule, on pourrait dire que Vincenzo Monti s’y réclame
d’un courant subalterne mais non négligeable de la tradition italienne, lequel
se confond désormais avec le poeme héroi-comique et qui est adopté pour la
syntonie qui I'unit a lesprit de rupture révolutionnaire et jacobin de la fin du
xvIIre siecle. Sans vouloir anticiper de maniére impropre, il fait peu de doute
qu’il faut reconnaitre dans les traits propres a la maniére héroi-comique les
signes avant-coureurs du virage observé dans 'ceuvre de Monti au tournant
du x1x¢ siécle. A la fois manifeste et publiquement inexprimé, le choix de la
tradition libertine qui caractérise La Pulcella — ceuvre destinée a rester inédite
du vivant de Monti, comme on ’a dit — annonce de loin, dans son outrance
insoutenable, le classicisme boursouflé qui affecte les productions plus
tardives du pocte. Le changement de registre, on le sait, n'est pas le propre
de Vincenzo Monti : il intéresse toute une génération, contrainte a repenser
une nouvelle orientation de l'histoire et ne pouvant compter encore sur la
stabilité offerte par cette « bourgeoisie italienne laique et belliqueuse » encore
au premier stade de sa formation?.

Le parcours du poete italien autorise un constat d’ordre général qui nous
servira de conclusion. Cavénement d’une « époque » nouvelle — avec tout ce
que cela comporte, nous I'avons vu — fournit une fois encore 'occasion de
reconnaitre la portée de I'influence que I'Histoire exerce sur les événements
des littératures nationales. La traduction de La Pucelle de Voltaire par
Vincenzo Monti permet ainsi de reconstruire un chapitre qui avait en grande
partie sombré dans les oubliettes de I'histoire, qu’il convient désormais de
reconsidérer et de mettre en lumiére dans son intégralité.

27 Ibid., p. XXxvil.
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D’AGNES SOREL A MARIE-ANTOINETTE OU...
BEAUMARCHAIS A-T-IL RECRIT LA PUCELLE?

Catriona Seth
Université de Nancy

Avancons d’abord les pieces du proces ou plutoe la piece maitresse. 1l
sagit de 'un des libelles publiés contre la jeune Marie-Antoinette. Comme
I'ont démontré les travaux d’Hector Fleischmann et, plus prés de nous, de
Chantal Thomas, d’Antoine de Baecque ou de Jacques Revel, ces pamphlets
se sont multipliés entre I'accession de Louis XVI au trone et 'exécution de
son épouse. Ils sont fondés au départ sur un constat : le roi ne sintéresse
guere & son épouse — il faudra sept ans pour que leur mariage soit consommé.
Dans la mesure ot Marie Antoinette est une jeune femme désirable, les
échotiers s'empressent de supposer qu’elle se console ailleurs. Une surenchere
verbale et graphique va lui préter une série d’amants vertigineuse. Le premier,
probablement, a étre cité — celui, du moins, dont le nom revient souvent
au début du « nouveau regne » — est le comte d’Artois, futur Charles X,
jeune freére de Louis XVI, contemporain, a quelques mois pres, de sa belle-
sceur, avec laquelle il entretenait une complicité véritable. Il est le héros du
pamphlet versifié que nous allons évoquer, Les Amours de Charlot et Toinette.
Un effet burlesque est atteint : sur le modele de Daphnis et Chloé se greffent
des surnoms populaires construits & partir des prénoms de baptéme de la
souveraine et de son beau-frere’. Cest une premiere marque du manque de
respect face a la famille royale.

En contradiction apparente avec le titre, un autre élément important est
la présence, sur la couverture, d’'un vers de Virgile : « Scilicet is superis labor
est, ea cura quitas sollicitat (Enéide, IV, 379) » : « Sans doute est-ce I la tiche
des dieux d’en haut, ce soin mis A tourmenter les gens paisibles ». Voltaire

1 On sait que le surnom « fait peuple » au xviii® siécle. Il suffit de songer aux personnages
éponymes de Manon Lescaut ou des Citrons de Javotte, par exemple.
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cite le méme passage dans sa lettre au Révérend Pere de La Tour, le principal
de Louis-Le-Grand, du 7 février 1746, et, en version incompléte, dans son
commentaire sur Pascal. Ici, le sens méme de la phrase latine trouve une
application cocasse puisque les princes remplacent les « dieux d’en haut »
et tourmentent leurs domestiques, comme nous le verrons, en les sonnant
inopinément. Si I'allusion a Virgile est peut-étre un clin d’ceil au lecteur averti
de Voltaire, elle devait en tout cas servir d’indication au client potentiel des
libraires que la brochure avait, en quelque sorte, un double fond.

Le texte dénonce ce que l'on appelle ailleurs les « fureurs utérines » de
Marie-Antoinette et la nullité de son mari. Ecrit en vers hécérométriques, il

ouvre ainsi :

Une reine jeune et fringante,
Dont I'époux trés Auguste était mauvais fouteur,
Faisait de temps en temps, en femme trés prudente,

Diversion 4 sa douleur.

On aura noté au passage le jeu de mots sur « Auguste », deuxieme prénom de
Louis XV1, caractéristique de toute une série d’allusions destinées a créer une
certaine complicité avec le lecteur. Le texte nous montre Marie-Antoinette
dans diverses postures avec son beau-frere le comte d’Artois. Leurs ébats sont
interrompus chaque fois par un domestique juste au moment critique. Ils
finissent par comprendre que le ruban de la sonnette est coincé sous le coussin
sur lequel repose la reine et donc qu’elle sonne le personnel chaque fois
quelle se trémousse. 1l s'agit peut-étre la d’un souvenir du ressort principal
des Sonnettes (1749), un roman de Guillard de Servigné?. Par endroits, le
vocabulaire est assez cru, mais la tension entre ce langage technique et le
lyrisme de certaines tournures enchassées dans un cadre versifié est troublante.
Cette allusion possible a une fiction libertine nest pas la seule réminiscence
littéraire de 'ouvrage.

Les Amours de Charlot et Toinette démarquent en effet, quelques vers apres
le début, la scene des amours d’un autre Charles, le roi Charles VII, et sa

maitresse Agnes Sorel.

2 Dans ce roman, ’hote fait relier aux lits de ses invités des fils d’archal attachés a des
sonnettes regroupées dans un appartement éloigné des autres. Il suit ainsi les ébats de ses
visiteurs. « Les tons étaient distincts et en accord ; dans le silence de la nuit, leur variété
et leurs rencontres différentes faisaient un carillon si agréable, qu’on et cru entendre
des hymnes a "’Amour. Les sons étaient une vive représentation des mouvements qui
les occasionnaient : au commencement mesurés, ensuite rapides, peu aprés confondus,
plus marqués enfin, se ralentissant et cessant par degrés » (Jean-Baptiste-Marie Guillard
de Servigné, Les Sonnettes [1749], présenté par Michel Delon, Cadeilhan, Zulma, 2002,
p. 80).



Les Amours de Charlot et Toinette

La Pucelle

Dans une belle alcove artistement dorée,

Qui n’était point obscure et point trop éclairée,
Sur un sopha mollet, de velours revétu ;

De l'auguste beauté les charmes sont regus.

Dans une alcove artistement dorée,
Point trop obscure et point trop éclairée,
Entre deux draps que la Frise a tissus
D’Agnes Sorel les charmes sont regus.

Le prince présente son vit a la déesse :
Moment délicieux de foutre et de tendresse !
Le cceur lui bat, 'Amour et la pudeur
Peignent cette beauté d’une aimable rougeur ;
Mais la pudeur se passe et 'Amour seul

[ demeure.

1l vient, il entre au lit de sa maitresse,
Moment divin de joie et de tendresse,

Le cceur leur bat, 'amour et la pudeur
Au front d’Agneés font monter la rougeur
La pudeur passe et 'amour seul demeure.

Les yeux du fier IA...... , éblouis, enchantés,
Animés d’'un beau feu, parcourent ces beautés.
Ah ! qui n'en serait pas en effet idolatre.
Sous un cou bien tourné, qui fait honte &

[ I'albatre,
Sont deux jolis tétons, séparés, faits au tour,
Palpitant doucement, arrondis par 'Amour.
Sur chacun d’eux s’éleve une petite rose.
Téton, téton charmant, qui jamais ne repose,
Vous semblez inviter la main a vous presser,
Lceil a vous contempler, la bouche 4 vous

[ baiser.

Ses yeux ardents, éblouis, enchantés,
Avidement parcourent ses beautés.

Qui n’en serait en effet idolatre ?

Sous un cou blanc qui fait honte 4 'albatre

Sont deux tétons séparés faits au tour,
Allants, venants, arrondis par 'amour ;
Leur boutonnet a la couleur des roses.
Téton charmant qui jamais ne repose,
Vous invitiez les mains 4 vous presser,
Lceil 4 vous voir, la bouche i vous baiser.

Antoinette est divine et tout est charme en elle,
La douce volupté dont elle prend sa parr,
Semble encor lui donner une grace nouvelle,
Le plaisir l'embellit, ’Amour est un grand fard.

Tout est beauté, tout est charme dans elle.
La volupté dont Agnés a sa part,

Lui donne encore une grice nouvelle,
Elle 'anime ; 'amour est un grand fard
Et le plaisir embellit toute belle.

On le voit, le premier changement est le passage du décasyllabe de Voltaire
a l'alexandrin de son imitateur. Il conduit par moments a garder le méme
vers en rajoutant quelques chevilles. Il en va ainsi, par exemple, du premier
dodécasyllabe de notre échantillon « Dans une belle alcove artistement
dorée » qui démarque « Dans une alcove artistement dorée » ou encore
d’autres vers comme « Ah ! qui nen serait pas en effet idolatre » qui reprend
« Qui n'en serait en effet idolatre ? ». A d’autres moments, et le choix de
I’alexandrin renforce I'effet de décalage burlesque, le pamphlétaire choisit des
termes comme « foutre » et « vit » qui sont bien entendu absents du passage
de La Pucelle. Si le poéme anonyme, nous 'avons dit, est hétérométrique,
les vers démarqués de La Pucelle sont tous des alexandrins, peut-étre pour
provoquer un effet de familiarité un peu décalée.

La reconnaissance du modele devait provoquer un sentiment de complicité
chez le lecteur cultivé. On connait le succes éditorial du poéme de Voltaire
qui a vécu une sorte de double vie, 4 la fois avouée et plus inavouable,
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assortie de gravures libres et rangée parmi les livres du second rayon3 — il y
a encore dans I'Enfer de la Bibliothéque nationale de France, constitué au
x1x¢ siecle, sept éditions du poéme et deux suites de gravures lillustrant. A
I'époque ot les infidélités supposées de Marie-Antoinette font les délices de
la gazette de médisance, La Pucelle est tolérée. Publiée en format Cazin, elle
passe facilement de main en main, peut étre glissée dans une poche, et circule
ainsi sans difficulté tout en étant auréolée encore d’'un parfum de scandale.
Lexcuse intellectuelle de I'exercice littéraire, le cdté clin d’ceil pour lecteurs
avertis, devaient rajouter du piquant aux Amours de Charlot et Toinette. 11
montre en tout cas que nous sommes loin de certains libelles orduriers qui
ne connaissent aucun raffinement de langage ou de style comme ceux qui
pulluleront sous la Révolution. Il réduit, cela dit, la reine a une figure de
maitresse. Ce n'est pas rare : d’autres pamphlets en font le successeur de la
du Barry, par exemple, et il a souvent été observé que Marie-Antoinette subit
des attaques traditionnellement réservées aux favorites.

En tant que poéme, Les Amours de Charlot et Toinette est divertissant ; il
emprunte 2 la tradition libertine ses propos allusifs, son style soigné et son
esprit. C’est de toute évidence un morceau de choix con¢u pour un public
initié, familier des plaisanteries que faisaient courir Monsieur, comte de
Provence, I'entourage de Maupeou, collectionneur et, a l'occasion, lui-
méme auteur, de chansons lestes, et les envoyés diplomatiques des différentes
puissances qui recueillaient les témoignages des domestiques et commentaient
inlassablement I'état du mariage royal en comptant les nuits passées ensemble
par les conjoints et en scrutant les traces de sperme sur les draps. Un dessin
de Saint-Aubin dans le Livre des caricatures tant bonnes que mauvaises,
1740-1778, conservé a3 Waddesdon Manor, sous-titré « Elle croyait avoir
épousé un homme, et ce n'était qu'une blche »*4, se nourrit a cette source,
mais se contente de montrer une jeune femme enti¢rement vétue, sur un lit,
étreignant un tronc d’arbre. Ce poé¢me est plus incisif. Il reprend les ragots de
la cour pour dire I'impuissance supposée du roi, mais aussi le détail véritable
de 'examen médical de sa virilité :

3 On peut citer dans ce contexte l'allusion que fait Valmont, dans la lettre LXVI des Liaisons
dangereuses, adressée a Mme de Merteuil, a ce que Laclos désigne comme un « poéme
de M. de Voltaire » : « Graces a vos soins, me voila bien décidément I’7ami de Danceny ; il
ne lui manque plus que d’&tre Prince ». Le propos renvoie au role d’entremetteur joué par
le conseiller Bonneau, la encore au moment des amours de Charles VIl et d’Agnés Sorel
(chant I, vers 56-60) : « Il eut 'emploi qui certes n’est pas mince, / Et qu’a la cour, ol tout
se peint en beau, / Nous appelons étre I’ami du prince, | Et qu’a la ville, et surtout en
province, / Les gens grossiers ont nommé maquereau ».

4 L’image est reproduite dans le catalogue Marie-Antoinette. Galeries nationales du Grand
Palais, Paris, 15 mars-30 juin 2008, Paris, RMN, 2008, p. 124, fig. 9.



On sait bien que le pauvre Sire,
Trois ou quatre fois condamné
Par la salubre faculté,

Pour impuissance trés compléte,
Ne peut satisfaire Antoinette.
De ce malheur bien convaincu,
Attendu que son allumette

Nest pas plus grosse qu'un fétu ;
Que toujours molle et toujours croche,
Il n’a de Vit que dans la poche ;
Qu’au lieu de foutre, il est foutu

Comme feu prélat d’Antioche®.

Le Porte-feuille d'un talon rouge, un autre ouvrage libertin du temps, décrit
ce cheminement des ragots, pour la plupart, « de grossi¢res calomnies », de la
cour a l'imprimerie et retour via les colporteurs : 113

Un lache courtisan les ourdit dans les ténébres ; un autre courtisan les met en
vers et en couplets, et par le ministére de la valetaille les fait passer jusqu’aux
halles et aux marchés aux herbes. Des halles elles sont portées chez l'artisan,
qui 4 son tour les rapporte chez les seigneurs qui les ont forgées, et lesquels
sans perdre de temps s'en vont a I'ceil-de-beeuf se demander a l'oreille les uns
aux autres, et du ton de 'hypocrisie la plus consommée : « Les avez-vous lues ?
Les voila. Elles courent dans le peuple de Paris. » Telle est 'origine et tel est le
voyage de ces mauvais petits vers qui, dans le méme jour, sément dans Paris et
a la cour des anecdotes abominables sur des personnes d’une vertu connue ; la
vérité desquelles anecdotes est presque toujours fondée sur de misérables on-

dit, et jamais sur des on-a-vu®.

Les Amours de Charlot et Toinette, bien plus que nombre de pamphlets
contre Marie-Antoinette, est un texte véritablement écrit. Lon peut se
demander si c'est parce que ce serait I'un des premiers. Une des éditions porte
sur la page de titre le millésime de 1770. Cette date, ainsi que 'avait relevé
Pascal Pia, est fausse’. En effet, en 1770, I'archiduchesse Antoinette arrive en
France pour épouser le Dauphin. Elle n’est pas encore reine. Elle a quatorze
ans, son beau-frére en a treize. La date de Iédition que 'on considére comme

Paul de Samosate.
6  Portefeuille d’un talon rouge contenant des anecdotes galantes et secrétes de la cour
de France [c. 1788], dans Anthologie érotique, éd. M. Lever, Paris, Robert Laffont, 2003,

p. 1044.
7 Pascal Pia, Les Livres de ’Enfer, Paris, Fayard, 1998, p. 44.
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l'originale, 1779, est probablement la bonne?®. Ce fait indique cependant déja
les problemes énormes soulevés par les libelles contre Marie-Antoinette dés
lors qu'il s’agit d’en identifier les dates de parution, les imprimeurs ou les
auteurs. 1779 ou 1781, quoi qu’il en soit, la reine est déja meére au moment
de la publication. Un tel libelle laisse ainsi entendre que Madame Royale, née
en 1778, n'est pas fille du roi. Si le texte est plus divertissant que méchant,
il contribuait a 'érosion du socle de I'édifice monarchique : en 1779, Marie-
Antoinette n'a pas encore accouché d’un fils. Si elle folatre déja avec un tiers a
la place de son époux « tres mauvais fouteur », C'est dire que 'héritier & venir
ne sera pas fils du roi. La reine, dont le seul rdle est de donner un Dauphin
a la France, serait ainsi non seulement en train de cocufier son époux, mais
encore, par implicite, le pays entier®. Il y a ainsi, derriére le propos plaisant,
une accusation aux enjeux politiques gravissimes.

Qui donc a pu écrire ces Amours de Charlot er Toinerte? Les différentes
éditions que nous avons pu consulter recelent toutes de faux vers qui trahissent
la précipitation de I'impression, nous semble-t-il, plutét que Iignorance
métrique de l'auteur®. Limitation de Voltaire peut laisser entendre qu’il
sagit d'un homme lettré, encore que I'amplification versifiée constitue un
exercice scolaire connu et I'appliquer & un poéme considéré comme léger
et facile a trouver devait étre a la portée de nombreux auteurs, qu’ils aient
été professionnels ou auteurs du dimanche. Pourtant, 'ouvrage a parfois
été attribué & Beaumarchais™. Examinons les pieces du dossier. Pascal Pia
se contente de relever des détails de la parution de la brochure sans indiquer
d’auteur putatif :

Cette édition fut publiée & Londres par le libraire genevois Boissiére, sans que
s'en émeuvent les autorités britanniques (le gouvernement francais soutenait
alors les colonies anglaises d’Amérique luttant pour leur indépendance).
Un négociateur vint de France en Angleterre avec mission d’interrompre
le débit de opuscule calomnieux. Il navait pas éeé trés bien choisi ; ¢’était
Pex-conseiller Goezmann, connu pour sa vénalité. Il s'entendit avec Boissiere

pour faire payer trés cher & ses mandataires le rachat d’une édition, qu’il était

8 Selon Maurice Tourneux, le pamphlet a été publié en 1779 et sa suppression a codté
17 400 livres a la couronne.

9 Le Dauphin nait le 22 octobre 1781. Si le poéme est publié en 1781, 'argument reste
sensiblement le méme et la paternité du nouveau-né ou du futur Dauphin est pareillement
mise en doute.

10 Voir les notes de I’édition des Amours de Charlot et Toinette que nous avons procurée
dans C. Seth, Marie-Antoinette. Anthologie et dictionnaire, Paris, Robert Laffont, 2006,
p. 114-120, en particulier n. 3, p. 116 ; n. 1, p. 118 ; n. 1 et 4, p. 119.

11 Maurice Lever n’a pas hésité a publier le texte sous le nom de Beaumarchais dans son
Anthologie érotique en 2003.



facile de réimprimer. Des notes de police accusent formellement Goezmann
de complicité avec Boissi¢re et les libellistes qui travaillaient pour celui-ci. (V.
Paul Robiquet, 7hévenean de Morande, Paris, A. Quantin, 1882)*2.

Il y a au moins une affaire trouble de pamphlets contre la reine dans laquelle
Beaumarchais est impliqué. Elle a lieu en 1774, au moment ol Louis XVI
monte sur le trone. Marie-Thérése a vent de 'existence d’'un Avis important de
la branche espagnole sur ses droits a la couronne de France, a défaut d’héritiers,
et qui peut étre utile & toute la famille de Bourbon, surtout au roi Louis XVI.
Beaumarchais, de retour de Londres ou il avait été chargé par Louis XV
de racheter et détruire un brilot contre Mme du Barry, repart pour faire
supprimer les éditions anglaise et hollandaise du texte, mais se serait retrouvé
au fond d’un bois & Nuremberg, au corps a corps avec 'imprimeur du libelle,
un juif nommé Angelucci. Blessé, il se serait rendu a Vienne en espérant
toucher pour ses efforts une gratification de 'impératrice Marie-Thérese. Le
ministre Kaunitz, trouvant son récit douteux et le soupconnant d’éere lui-
méme lauteur du pamphlet, fit emprisonner Beaumarchais. La mére de
Marie-Antoinette, fine politique, le fit relicher et récompenser afin de tenter
de désamorcer tout probleme futur. On le sait, le futur créateur de Figaro
devait mener une vie agitée entre diplomatie, intrigue et écriture.

Limpératrice n'était pas la seule & croire que Beaumarchais pouvait étre
impliqué dans la rédaction de tels libelles. Les papiers du lieutenant général de
la police, Richard Lenoir, conservés a Orléans et étudiés par Robert Darnton,

le citent justement en rapport avec le pamphlet qui nous intéresse :

Il n'est plus douteux maintenant que cétaient MM. de Montesquiou,
de Créqui, de Champcenetz, et d'autres courtisans qui, de concert avec
Beaumarchais, Chamfort, et d’autres écrivains vivant encore, avaient composé
des libelles contre la cour, contre les ministres et méme contre ceux des
ministres qui les employaient. Il est plus que probable que Beaumarchais avait
composé, porté a Londres, ot il a été imprimé, un libelle avec figures gravées

intitulé Les Amours de Charlot et d’Antoinette [sic]*3.

Revenons aux Amours de Charlot et Toinette. Pierre Manuel, un

contemporain de Beaumarchais, livre le document suivant :

Je soussigné tant en mon nom que comme me portant fort pour le propriétaire
d’un ouvrage en vers francais intitulé : les amours de Charlor et Toinerre, avec
figures, ensemble des planches des dites estampes, reconnais que M. de Thurn

12 P.Pia, Les Livres de ’Enfer, op. cit., p. 42-43.
13 Voir R. Darnton, Bohéme littéraire et Révolution. Le monde des livres au Xxvil¢ siécle,
Paris, Le Seuil, 1983, p. 107-108.
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m’a payé pour toute I'édition de cet ouvrage, les estampes et les planches, la
somme de dix-sept mille quatre cents livres, argent de France, ensemble une
lettre de change de cinquante louis, payable par mondit sieur 2 Ostende, au
trente du mois prochain, promettant en foi d’homme d’honneur et sous peine
de tous dommages et intéréts, que jamais il ne paraitra de ma part ni de celle
du propriétaire, aucun exemplaire dans le monde : en foi de quoi jai signé les
présentes auxquelles j’ai apposé mon cachet.

Fait & Londres, ce 31 juillet 1781.
Boissiere*#

Ce recu tendrait a laisser entendre que le pamphlet n’a pas paru avant 1781
malgré le millésime de 1779 sur I'édition originale... Tout est compliqué
dans cette circulation d’ouvrages en marge des autorisations officielles !
Comme le dit Maurice Lever : « Rien de plus difficile que de suivre le circuit
de ces pamphlets depuis leur composition jusqu'a leur diffusion dans le
public. Toujours anonymes ou affublés de signatures fantaisistes, leur mode
de production demeure tres largement hors de notre portée® ». La présence
de 350 exemplaires du libelle parmi les livres transférés de la Bastille & Saint-
Louis de la Culture en 1790 témoigne de la vitalité des imprimeurs et de la
tache impossible de ceux qui tentaient de supprimer de tels ouvrages?®.

Rien, dans les archives Beaumarchais, ne permet, selon Jean-Pierre de
Beaumarchais, que nous avons consulté sur la question, d’attribuer a I'auteur
de La Meére coupable ces Amours de Charlot et Toinette. Rien non plus, a
heure actuelle, ne permet d’exclure sa paternité putative.

Le succes de 'ouvrage ne se démentit pas. Il ne fut jamais accompagné,
comme prévu, de gravures. Deux lavis, qui en seraient les modeles, survivent
dans des exemplaires de I'édition datée de 1779. Lun d’entre eux, conservé
dans le fonds Cypris de la Bibliothéque municipale de Rouen et attribué
a Desrais, correspond a une gravure de la période révolutionnaire. Lautre,
4 ma connaissance, n'a pas été gravé. Cela dit, méme sans images, le texte
connut un certain succes puisqu’il fut plusieurs fois réimprimé*. Gageons
que cette pérennité d’un ouvrage de circonstance peut étre attribuée en partie

14 La Police de Paris dévoilée, s.l., s.n., an Il (1794), p. 237-238, cité par Hector Fleischmann,
Les Pamphlets libertins contre Marie-Antoinette d’aprés des documents nouveaux et les
pamphlets tirés de I’enfer de la Bibliothéque nationale, Paris, Les Publications modernes,
1909, p. 119. Voir aussi Paul Robiquet, Théveneau de Morande, Paris, A. Quantin, 1882.

15 Anthologie érotique, éd. cit., p. 1031.

16 VoirRobert L. Dawson, Confiscations at customs: banned books and the French booktrade
during the last years of the Ancien régime, SVEC 2006:07, p. 267.

17 L’Enfer de la BnFinclut des exemplaires de quatre éditions différentes (P. Pia, Les Livres de
I’Enfer, op. cit., p. 43-44).



a ses qualités littéraires et donc, en tout premier lieu, a I'imitation de Voltaire
qui transforme le propos pornographique en plaisanterie d’initié. Revenons,
justement, a cette paternité indirecte de 'auteur de La Pucelle. Sur le haut de
la page de titre, avant la citation de Virgile en épigraphe, nous lisons ceci :
Les Amours de Charlot et Toinette Piéce dérobée a'V....... Jusqu'a présent, les
éditeurs modernes ont jugé que ce V, suivi de sept points, désignait Versailles
et faisait ainsi allusion 2 la cour®®. Pour notre part, sensible que nous avons
été au nombre de points — dans notre avant-derniére citation du tableau, on
en aura remarqué cinq apres « d’A » pour désigner le comte d’Artois —, nous
nous proposons de lire non Versailles, qui aurait requis deux points de plus,
mais bien, en respectant le nombre donné, Voltaire, mis a contribution a son

insu et a titre posthume™.

18 Chantal Thomas et Maurice Lever ont tous deux édité le texte.
19 Merci a Nicholas Cronk de ses commentaires sur la premiére version du texte.
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NOTE SUR UN MANUSCRIT DE LA PUCELLE
CONSERVE A LA BIBLIOTHEQUE MUNICIPALE DE LYON

Olivier Ferret
Université de Lyon (Lyon 2), membre de I'Institut universitaire de France

La correspondance de Voltaire fait état de la prolifération des manuscrits de
La Pucelle, au point que, une fois la part faite des désaveux aussi constants
quhypocrites, la diffusion de cet ouvrage semble échapper au contréle de
celui qui, le premier, a pris Iinitiative de faire circuler des copies. A ces
lambeaux du poe¢me s'ajoutent les copies effectuées d’aprés les nombreuses
éditions imprimées, et il était inévitable que certaines d’entre elles échappent
a l'inventaire, déja impressionnant, effectué par Jeroom Vercruysse dans son
édition critique®.

Clest a cette derniére catégorie qu’appartient le manuscrit conservé a la
Bibliothéeque municipale de Lyon sous les cotes Ms 6722 et Ms 6723. Le
catalogue fournit la description suivante :

La Pucelle d’Orléans (par Voltaire, t. 1 : chants I-XII ; t. 2 : chanes XIII-XVIII),
suivis de Saiil et David (par Voltaire) et des Jésuitiques (attribuées A Voltaire,
en réalité de I'abbé H.-J. Du Laurens et de Ferdinand de Groubenstall de
Lini¢re d’aprés Barbier).

xvir© siecle. — Pap. (1-1b1-) 185 p., 163 x 122 mm. — 159 p., 162 X 113 mm.

— Rel. veau marbré xvi©.

Il sagit manifestement d’une copie d’aprés un imprimé, comme en
témoigne le soin apporté a la présentation des pages, notamment a la
reproduction d’ornements typographiques : un bandeau précede le début de
chaque chant qui, a 'exception du chant XI, se termine par un cul-de-lampe.

1 LaPucelle d’Orléans, éd. ). Vercruysse, dans Les (Euvres complétes de Voltaire[désormais
0ocV], Oxford, Voltaire Foundation, t.7, 1970, p.87-96. Au début de cet inventaire,
J. Vercruysse écrit symptomatiquement qu’« on ne connaitra jamais sans doute le nombre
exact de manuscrits de La Pucelle » (p. 87).
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En témoigne encore la présence fréquente, quoique loin d’étre systématique,
de réclames au bas des pages impaires, indiquant les premiers mots du texte
copié au verso. S’il n'a pas été possible d’identifier avec certitude I'édition
utilisée, la copie révele une intention évidente d’adopter la présentation d’un
imprimé. Le manuscrit s’étend sur deux volumes reliés qui comportent, a la
fin du premier, la mention « FIN / de la premiere / Partie » (t. 1, p. 185), etla
mention « FIN » (t. 2, p. 76) ala fin du texte?.

Au début du tome 1 figure le titre, & I'encre rouge? (LA PUCELLE /
D’ORLEANYS), titre qui est repris en haut de la page 3, également a I'encre
rouge : [bandeau] | LA PUCELLE / D’ORLEANS / CHANT e I ¢ / amours
honnétes de Charles / VII * & d’Agnés Sorel * Siege / d’orleans par les anglois
appa / rition de St. Denis ® / [double trait] | Vous Mordonnés de Celebrer des
Saints.

Au début du tome 2, le titre est repris, toujours a 'encre rouge : [bandeau] /
[double trait] | LA PUCELLE /| D’°ORLEANS | CHANT e XIII ¢ / vision ®
miricle qui sauve/ 'honneur de jeanne®/ [trait] /| En Medittant avec
attention.

Le texte comporte dix-huit chants dont la table ci-dessous fournit la
correspondance avec Iédition d’Oxford :

Ms 6722 OCV, t.7
Chant I (p. 1-15) Chant I
Chant II (p. 16-35) Chant II
Chant III (p. 36-53) Chant III
Chant IV (p. 54-72) Chant IV
Chant V (p. 73-90) Chant V
Chant VI (p. 91-109) Chant VI
Chant VII (p. 110-124) Chant VII
Chant VIII (p. 125-135) Chant X
Chant IX (p. 136-142) Chant X, vers 264 et suiv.
Chant X (p. 143-158) Chant XI

2 Comme l'indique la notice du catalogue, on trouve, a la suite, dans le tome 2, les copies de
Saiil et David et des Jésuitiques. On y reviendra.

3 Faut-il voir dans ’emploi de I’encre rouge et de I’encre noire l'indice que la copie est

effectuée sur une édition hollandaise ? Le détail du titre et les ornements ne correspondent
cependant pas a ce que l'on trouve dans la seule édition explicitement hollandaise
(Amsterdam, 1757 ; OCV, t. 7, p. 100) parmi celles qui sont susceptibles d’avoir été utilisées
(voir ci-dessous, n. 5). L’alternance des éléments en rouge et en noir, que 'on observe
dans les titres de tous des textes du recueil, peut aussi étre interprétée comme un simple
marqueur de clandestinité.



Chant XI (p. 159-175) Chant XII
Chant XII (p. 1754-185) Chant XIII
Ms 6723 OCV,t.7
Chant XIII (p. 1-9) Chant XIII, vers 294 et suiv.
Chant XIV (p. 10-23)
Chant XV (p. 24-37) Chant XIV
Chant XVI (p. 38-49) Chant XV
Chant XVII (p. 50-62) Chant XX
Chant XVIII (p. 63-76) Chant XXI

Sur la page de garde du tome 1, une note manuscrite, d’'une main inconnue
et probablement postérieure 4 la date de rédaction du manuscrit, précise que
« ce manuscrit est antérieur a la premiere édition avouée par I'auteur (celle
de Geneve 1762) ». Lexamen du texte permet de préciser que le manuscrit
correspond au groupe des éditions en dix-huit chants® dont le prototype est
Iédition de Londres, 1756, identifiée par le sigle 56. On retrouve en effet
les éléments caractéristiques de cette version du texte : le chant XIV, intitulé
« Corisandre » ; une version particuli¢rement salée (et salace) de I'épisode
dit «de I'ane » (chants XVII-XVIII), hautement désavouée par Voltaire®,
tout comme les passages dénoncés par 'auteur en raison de leur caractére
scandaleux’ ou obsceéne® — certains d’entre eux ne se trouvant que dans 56 —,
ainsi que des vers qui trahissent la présence d’une interpolation caractérisée?®.

4 Cas unique dans la disposition du texte, le début du chant XII, précédé d’un bandeau, se
trouve sur la méme page que la fin du chant XI.

5 . Vercruysse recense dix-sept éditions de La Pucelle en dix-huit chants : OCV, t. 7, p. 242 ;
voir, pour le détail, la bibliographie descriptive des éditions, p. 97-122.

6  Voir les lettres au comte d’Argental du 7 novembre [1754] (D 5972), du 6 février [1755]
(D 6137), du 23 mai[1755] (D 6274) et du 28 juillet 1755 (D 6360).

7 Cest en particulier le cas des vers contre Louis XV et Mme de Pompadour: Ms 6722,
chant ll, t. 1, p. 24 [= chant ll, entre les vers 206-207, OCV, t. 7, p. 285-286].

8 Clesten particulier le cas des « vers que le cocher de Vertamont, sortant du cabaret pour
aller en bonne fortune aurait désavoués », épinglés dans la « Préface de Don Apuleius
Risorius » qui fait son apparition dans I'édition de 1762 (OCV, t. 7, p. 253) : les vers, cités
en note (n. 2, p. 253), se trouvent au chant XIll (Ms 6723, t. 2, p. 9 [= chant XIIl, entre les
vers 425 et 426, OCV, t. 7, p. 482]). Voltaire mentionne encore ces vers en 1767 dans la
vingtiéme des Honnétetes littéraires (éd. O. Ferret, OCV, t. 63B, 2008, p. 113).

9 Parexemple : « va donc, voltaire, au fait plus rondement » (Ms 6722, chant VIII, t. 1, p. 125
[= chant X, variante du vers 8, OCV, t. 7, p. 416]). Une note de I’édition de Kehl signale que
« ce vers est une nouvelle preuve que M. de Voltaire n’eut aucune part a la publication des
premiéres éditions de ce poéme, et qu’elles furent faites par ses ennemis » (n. 2, p. 416).
Vers signalé par J. Vercruysse (p. 243).
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Quoiqu’il soit difficile de déterminer quelle édition, parmi 'ensemble des

versions en dix-huit chants, a été copiée, la collation des textes indique que le

manuscrit donne la lecon de la plupart des variantes de 56. Plusieurs exemples

révelent cependant que la copie est défectueuse : outre quelques erreurs dans la

disposition du texte et de fréquentes fautes d’orthographe et de grammaire,

certaines legons sont manifestement fautives, soit qu’elles engendrent des vers

faux™, soit qu'elles reposent sur des confusions évidentes*?, qui ameénent a

se demander si le copiste comprend toujours le sens des vers qu’il transcrit™.

On reléve cependant des legons qui, tout en étant fautives par rapport a 56,

présentent néanmoins une signification recevable®. Le copiste semble en

10

1

12

13

14

Dans un seul cas, deux vers identiques se retrouvent au bas d’une page et en haut de la
page suivante (Ms 6723, t. 2, p. 25 et 26) ; plus fréquemment, des vers sont déplacés : par
exemple, au chant I, le vers 416 (« Bonnet en téte, Hippocrate a la main ») se trouve entre
les vers 419 (« De ’lamazone a leurs regards livrée ») et 420 (« On la met nue, et monsieur
le doyen »), Ms 6722, t.1, p.33; OCV, t.7, p. 294-295. Parfois, un vers est omis: par
exemple, au chant XVII, le vers « A chaque pas, nous faisions des miracles » [= chant XX,
variante des vers 203-227, entre les vers 29 et 30, variante de 56], Ms 6723, t.2, p.57;
OV, t. 7, p. 619.

Par exemple : «ils paroissoient encore en gouter les premices » (Ms 6722, chant|, t.1,
p. 7 [cf. chant |, vers 163, OCV, t. 7, p. 266 : « lls paraissaient en godter les prémices »];
« pourquoy d’ailleurs le prendre dans ce pays » (Ms 6722, chant |, t. 1, p. 14 [cf. chant |,
vers 346, OCV, t.7, p. 275 : « Pourquoi d’ailleurs le prendre en ce pays?»]); «en cet
instant par 'archange st Michel » (Ms 6722, chant I, t. 1, p. 24 [cf. chant Il, vers 213, OCV,
t. 7, p. 286 : « En cet instant, par I'archange Michel »]) ; « la confidante envoye un page »
(Ms 6723, chant XVIII, t. 2, p. 66 [cf. chant XXI, variante des vers 156-462, vers 9, OCV, t. 7,
p. 631 : « La confidente envoie un jeune page »]).

Par exemple: «le grisbourdon se faisoit des enjeux» (Ms 6722, chantll, t.1, p.22
[cf. chant I, vers 161, OCV, t. 7, p. 283 : « Le Grisbourdon se saisit des enjeux »]) ; « un
Jeune Essain de tendrons de Minus » (Ms 6722, chant Il, t. 1, p. 22 [cf. chant II, vers 170,
OCV,t. 7,p. 284 : « Unjeune essaim de tendrons demi-nus »]) ; « le bon numa de sa nimphe
Egerie » (Ms 6722, chant IIl, t. 1, p. 39 [cf. chant III, variante des vers 23-28, vers 42, OCV,
t.7, p. 592 : « Le bon Numa, de sa nymphe légére »]) ; « pour s’en aller dans la turquie,
syrie » (Ms 6722, chant V, t. 1, p. 79 [cf. chant V, variante des vers 143-144, vers 11 : « Pour
s’en aller dans la turque Syrie »]) ; « plus de milan dans ce doux celibat » (Ms 6723,
chant XVII, t. 2, p. 56 [cf. chant XX, vers 202, OCV, t. 7, p. 566 : « Plus de mille ans dans ce
doux célibat »]) ; «[...]il faut qu’un de vous fixe / du fond du cceur Brule pour Conculix »
(Ms 6723, chant XVII, t. 2, p. 61 [cf. chant XX, variante entre les vers 324-343, vers 26-27,
0CV,t.7,p. 627 : «[...] Il faut qu’un de vous six / Du fond du cceur brile pour Conculix »]).
Par exemple : « dit a par soy, mais me parle ton? grec » (Ms 6722, chantll, t. 1, p. 23
[cf. chant Il, variante du vers 194, OCV, t. 7, p. 285 : « Dit a part soi, mais me parle-t-on
grec »)).

Par exemple : « le couple heureux s’anime encore d’amour » (Ms 6722, chant|, t. 1, p. 7
[cf. chant I, vers 161, OCV, t. 7, p. 266 : « Le couple heureux s’enivre encor d’amour »]) ;
« le casque en tete [...] » (Ms 6722, chant |, t. 1, p. 8 [¢f. chant |, vers 185, OCV, t. 7, p. 267 :
« Le pot en téte[...] »] ; «[...] le pere au grand cordon / [...] invoque le demon » (Ms 6722,
chantll, t.1, p.21 [cf. chantll, vers 131-132, OCV, t.7, p.282: «[..]le pére au grand
cordon / [...] évoque le démon »])) ; «la bonne Marie » (Ms 6723, chant XVII, t. 2, p.56
[cf. chant XX, variante des vers 203-227, vers 5, OCV, t. 7, p. 618 : « la brune Marie »]) ;



outre étre intervenu en ajoutant des notes, appelées par un astérisque, qui
explicitent des allusions®> : en tout cas, deux de ces trois notes sont absentes
de 56.

Faute d’indication précise dans le catalogue de la Bibliothéque municipale
de Lyon, la copie elleeméme est par ailleurs difficile a dater. Quelques
éléments, relatifs aux deux textes copiés dans le tome 2 (Ms 6723) a la suite
de La Pucelle, peuvent fournir un terminus a quo. Dans la copie des quatre
Jésuitiques, une note fait référence a la « declaration du Roy du deux aoust
1761 » et & « Iarrest du parlement de paris du six qui ordonne que dans trois
jours les Jesuites remettront au greff [sic] un Exemplaire de leurs constitution
de I'Edition de prague 1757 [sic] » (t. 2, p. 135). La présentation de l'autre
texte de Voltaire, la tragédie de Saiil, est en tous points identique a celle de
La Pucelle qui précede immédiatement : copie effectuée par la méme main,
probablement d’apreés un imprimé. La page de titre, dans laquelle les noms
« Saiil » et « David » sont a 'encre rouge, est disposée de la maniere suivante :
SAUL/ ET/ DAVID / TRAGEDIE / [cul-de-lampe incluant [lexpression
« tirée / de UEcriture / sainte / Livre des rois / 1. », suivie d’une indication
difficilement lisible]. Or, & ne considérer que le titre®, s'il s'avére qu'il s'agit
bien d’une copie d’aprés un imprimé?, force est de constater qu'aucune des
éditions connues ne I'indique strictement sous cette forme®® : la premiére
édition [63], datée de 1763, comporte la mention générique (« tragédie ») ainsi
que l'indication de I'ancrage biblique du sujet (« tirée de IEcriture sainte »),
mais le titre principal est réduit au seul personnage éponyme de « Saiil ». 1l
faut attendre la premiere édition, en 1764, du recueil intitulé L’Emngz'/e de la
raison [ERG4] pour que le texte soit donné sous le titre de Saiil et David, suivi

« I'Effrené tirconel » (Ms 6723, chant XVIII, t. 2, p. 63 [cf. chant XXI, variante des vers 20-
109, vers 11, OCV, t. 7, p. 629 : « effronté Tirconel »]) ; « tu fais nos maux traitre amour,
et tu ris » (Ms 6723, chant XVIII, t. 2, p. 64 [cf. chant XXI, vers 117, OCV, t. 7, p. 577 : « Tu
fais nos maux, cher enfant, et tu ris »]) ; « une vive couleur » (Ms 6723, chant XVIII, t. 2,
p. 72 [cf. chant XXI, variante des vers 156-462, vers 156, OCV, t.7, p.636: « une vive
rougeur »J).

15 La premiére, a propos du « gendre politique » de Jéthro (en note : « Moyse », Ms 6722,
chantlll, t.1, p.37 [=chantlll, variante des vers 23-28, vers 3, OCV, t.7, p.591), la
deuxiéme, a propos du « nivernois » dont Calvin fut jaloux (en note : « Spisame Evesque de
Nevers », Ms 6722, chant V, t. 1, p. 82 [= chant V, variante des vers 143-144, vers 75, OCV,
t. 7, p. 595] ; note présente dans 56) ; la troisiéme, a propos de « René le songe Creux » (en
note : « descartes », Ms 6722, chant X, t. 1, p. 151[= chant XI, vers 215, OCV, t. 7, p. 439)).

16 Je n’ai pour 'instant pas collationné ce manuscrit avec les éditions imprimées de Sadil pour
tenter d’en déterminer la provenance éventuelle.

17 Ce texte circule sous forme manuscrite dés la fin de 'année 1762 : voir Sadil, éd. H. Lagrave
et M.-H. Cotoni, OCV, t. 56A (2001), p. 401.

18 Voir OCV, t. 56A, p. 435-450. Les sigles indiqués plus loin sont ceux utilisés dans cette
édition.
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de la mention générique « tragédie », mais alors, comme dans les éditions
suivantes?, la référence biblique est remplacée par I'indication d’une source
anglaise : « D’apres anglais intitulé 7he Man after God’s own heart ». Le titre
le plus proche se trouve dans Iédition de 1767 (London, chez Pierre Marteau
(67]) : Saiil et David, tragédie tirée de [’Ecriture sainte, mais qui comporte,
comme ¢’était déja le cas de 63, l'indication du nom de l'auteur (« par M. de
Voltaire »), absente du manuscrit. Sans pousser plus avant 'enquéte sur un
texte qui ne concerne pas directement La Pucelle, on peut émettre 'hypothése
que le terminus a quo, pour la constitution du recueil, pourrait étre fixé au
moment de la parution du texte le plus ancien, c’est-a-dire au cours de I'année
1763. Cette hypothese, qui concerne la datation du recueil, n’est évidemment
pertinente, pour la datation de la copie manuscrite de La Pucelle, que si I'on
admet que les copies des trois textes sont contemporaines, ce que portent a
penser les similitudes observées dans la présentation matérielle des textes.

La présence des deux textes placés, dans le manuscrit, a la suite de la
copie de La Pucelle mérite enfin d’étre commentée. Rien n’interdisait en
effet d’effectuer des copies séparées des trois textes, et, sagissant de celle de
La Pucelle, la disposition du texte en deux « parties », parait révélatrice de
Iintention de constituer un recueil. Resterait ainsi a rechercher des criteres
susceptibles de cerner ce qui constituerait 'unité d’un tel recueil. Plusieurs
éléments de cohérence peuvent étre invoqués, qui ne sont pas exclusifs les
uns des autres. Certes, les textes réunis appartiennent a des genres divers
(un « poeme héroique et moral », selon l'expression de Voltaire®®; une
« tragédie » ; des « odes ») et, si deux d’entre eux sont versifiés, Sazil est en
prose. Cependant, une premiére raison pour les rassembler tient probablement
a I'identité de leur auteur : les deux premiers textes sont de Voltaire ; comme
le rappelle la notice, déja citée, de la Bibliothéque municipale de Lyon,
Les Jésuitiques ont été attribuées & Voltaire, et il est possible que le copiste
les ait crues de lui. Une autre raison concerne la teneur méme des textes
quentoure un parfum de scandale ou de polémique : ce n'est pas & démontrer
sagissant de La Pucelle, méme s’il convient d’observer que, s’il savere que la
copie est postérieure A 1762, date a laquelle parait 2 Geneve, chez les fréres
Cramer, la premiére édition du texte que 'on peut considérer comme avouée
par Voltaire, il n'est probablement pas innocent que ce soit précisément
I'une des éditions pirates, qui offre un texte plus « corsé », qui ait servi de
base pour la copie ; les désaveux aussi insinceres que multiples que Voltaire
se croit obligé de faire entendre lors de la publication de sa « tragédie tirée

19 La réédition du recueil en 1765 désigne cette piéce comme un « hyperdrame ».
20 Préface de La Pucelle, OCV,t. 7, p. 253.



de IEcriture sainte » suffisent 4 souligner la dimension « hardie » du texte ;
Les Jésuitiques s'inscrivent enfin dans I'actualité polémique engendrée par les
démarches qui vont aboutir a I'interdiction de l'ordre des jésuites et a leur
expulsion. Un dernier point commun entre ces textes pourrait enfin résider
dans le fait qu'ils ont connu une abondante diffusion manuscrite. Le cas des
Jésuitiques mis a part, histoire de la diffusion des deux ceuvres de Voltaire
est grosso modo la méme : une circulation sous forme manuscrite précede les
éditions imprimées, officiellement désavouées par 'auteur.

La situation de la copie manuscrite de La Pucelle est au fond paradoxale :
d’une part, on I'a dit, la présentation du manuscrit affiche les marques d’une
copie d’apres un imprimé ; d’autre part, aucune indication, sur la page de
titre, de date ou de lieu ne permet d’identifier I'édition qui a été udilisée.
Tout se passe donc comme s'il fallait conserver au texte une parenté discrete
avec la multitude des manuscrits qui ont passé de main en main lorsque
La Pucelle a commencé a se répandre, avant la premicre édition pirate de
1755. Si ce manuscrit ne présente aucun intérét philologique, dans la mesure
ou il ne constitue en rien une étape dans la genese de I'ceuvre, il illustre, au
regard de lhistoire de I'édition, certaines pratiques de diffusion des textes
et fournit peut-étre aussi, du point de vue de la réception de La Pucelle, un
indice supplémentaire que cette ceuvre a pu étre per¢ue comme un ouvrage
ayant des accointances, idéologiques sinon esthétiques, avec les manuscrits
philosophiques clandestins®*.

21 Lerapprochement a été notamment effectué par Frangoise Weil, « La fonction du manuscrit
par rapport a 'imprimé », dans F. Moureau (dir.), De bonne main. La communication
manuscrite au Xxviie© siécle, Paris/Oxford, Universitas/Voltaire Foundation, 1993, p.17-
27 (p. 23). Sur cette question, voir Revue Voltaire,8 (2008), le dossier « Approches
voltairiennes des manuscrits clandestins », p. 5-176, et La Lettre clandestine, 16 (2008), le
dossier « Voltaire et les manuscrits philosophiques clandestins », p. 11-196.
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TWO MANUSCRIPTS OF LA PUCELLE IN THE
NEW YORK PUBLIC LIBRARY

Nicholas Cronk

Voltaire Foundation, University of Oxford

The OCV critical edition of La Pucelle, produced by Jeroom Vercruysse
and published in 1970, lists no fewer than 31 manuscripts. These are divided
into two groups: those which are of importance for our understanding of the
genesis of the manuscript poem (of these, J. Vercruysse details and collates
nine examples in all); and those produced in the wake of printed editions
which are principally interesting as evidence of the text’s (semi-clandestine)
diffusion. Inevitably, additional manuscripts have come to light since 1970,
and these are, equally inevitably, of varying importance. Christopher Todd has
indicated the existence and location of two other manuscripts.* The purpose
of this note is to describe briefly two further manuscripts of La Pucelle that
have been acquired in recent years by the New York Public Library, as part of

the Martin J. Gross collection.?

1. The first manuscript has 319 pages, quarto, and is written in an
unidentified hand. It is a careful copy of the Cramer 1762 edition, so
although undated, we may date it to 1762 or later. This manuscript is not
therefore of interest concerning the genesis of the poem, but it is certainly
noteworthy as testimony to the manuscript circulation of the work. Even after
the appearance of “authorised” printed editions of the poem, there were still
apparently readers and collectors who sought out manuscript copies, perhaps
because of the scarcity of the printed editions, and perhaps also because some

1 In his review of ). Vercruysse’s edition, Modern Language Review, 67 (1972), pp. 897-
899.

2 For their generous help and advice, | am extremely grateful to Steve Weissman and to the
staff of the New York Public Library.
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readers thought of La Pucelle as an essentially clandestine manuscript work
and preferred to read it in manuscript.

2. The second manuscripthas 333 pages, quarto, and is also in an unidentified
hand. It is undated, but we may date it to 1755 or earlier. The manuscript was
apparently acquired by an English collector in the mid-nineteenth century,
and we read on a front endpaper: “Rare manuscript formerly the property
of Mr. de Voltaire, who presented it to one of the Royal Princes, before it
was printed.” It is hard to know how much credence to give this note, but in
any case this manuscript appears to add significantly to our understanding
of the poem’s genesis. I hope to describe it in detail in a forthcoming article;
the following observations are preliminary and provisional. In his edition,
J. Vercruysse accords particular importance to a manuscript in the hand of
Mme Denis, containing the text of twelve cantos, designated as “D” in his
list of manuscripts. The NYPL manuscript is close to “D” in many places
but is more complete. It contains the text of fifteen cantos, corresponding
broadly to the earliest pirated editions of 1755. There are a number of unique
readings, and in particular the text of the ninth canto (which becomes the
eleventh in the final version) is significantly more complete than that of “D”.
It would seem likely that this manuscript was made after “D” and before the
appearance of the printed editions of 1755 — those versions which Duclos,
speaking on behalf of the Académie francaise, supportively described as “/es
éditions furtives et défigurées”.3 The evidence of Voltaire’s correspondence
shows that he was active during the summer of 1755 in sending out
“corrected” versions of his poem in fifteen cantos.# As J. Vercruysse remarks,
Voltaire “a fourni nombre de versions correctes mais manuscrites a ses intimes
en 1755 au moment ou les textes douteux se multipliaient”.> Thus Voltaire
writes to the duc de Richelieu, telling him about the attempts of the printer
Grasset to blackmail him over La Pucelle: “] 'ai cru dans ces circonstances devoir
vous envoyer, aussi bien qua Mme de Pompadour et a M. le duc de La Valliére,
mon véritable ouvrage, qui est & la vérité trés libre, mais qui nest, ni ne peut
étre rempli de pareilles horreurs” (31 July 1755, D 6366). In September 1755,
Voltaire informed d’Argental of the “six mille copies manuscrites répandues
dans Paris d'un ouvrage tout falsifié et qui me fait grand tort” (D 6505) — this
figure may be a pardonable exaggeration, but it is clear that a large number
of copies were by then in circulation. The most reliable account of what was

3 Journal encyclopédique, t.1 (1)anuary 1756), pp. 61. Duclos’ comments are made in the
context of a carefully orchestrated campaign: see D 6579 and D 6643.
See OCV, t. 7, pp. 78-80.

5 Ibid., pp. 33.



clearly a confused situation is provided by Charles Coll¢, who puts the figure

at around two thousand:

has so far come to light, of “mon véritable ouvrage,” that is, of the type of
“authorised” manuscript of La Pucelle that Voltaire issued (“published”) at
the time of the Grasset affair and the appearance of the first unauthorised

C'est ce mois-ci [octobre 1755] que se sont répandues & Paris peut-étre deux
mille copies manuscrites de La Pucelle de Voltaire. Les uns en ont douze chants,
d'autres quatorze et quinze ; quelques-uns dix-neuf’; personne na ce poéme
entier. Quelques défenses rigoureuses que M. de Malesherbes ait faites pour
prévenir Uimpression d’une de ces copies, je ne crois guére possible que avidité
de quelque écumeur de littérature y tienne. [...] La plus grande partie de ces
copies est défigurée, les chants y sont confondus, transposés ; les fautes de copiste
y fourmillent ; il y a des vers qui manquent ; beaucoup qui ne pewvent pas
érre de Voltaire, tant ils sont mauvais. ['en ai vu quatorze chants ; il y a des
dérails qui sont bien de la touche de Voltaire, dans son bon temps. [...] Voltaire
a envoyé lui-méme & Thieriot quatorze chants de La Pucelle, en se plaignant que
beaucoup de gens ont des copies de son manuscrit, qui lui a été, dit-il, dérobé il
y a quelques années. On sent, par ce préliminaire, qu’il va faire imprimer cet
ouvrage, et qu'on ne laura quaprés cing ou six éditions, & peu prés dans ['état o1l
il peut et o1t il compte le donner. Il y a & parier qu’il le fera imprimer cet hiver,

sil ne lest pas déja.®

The NYPL manuscript seems to be a good example, perhaps the best that

printed editions.

6

Collé, Journal et mémoires, 3 vols, ed. H. Bonhomme, Paris, Firmin-Didot, 1868, Vol. 2,

pp. 34-36. See OCV, Vol. 7, pp. 76-77.
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I1.

Correspondance électronique






LA CORRESPONDANCE DE VOLTAIRE ET LE
« RESEAU MONDIAL »

Huguette Krief

Université de Provence

Olivier Ferret
Université de Lyon (Lyon 2), membre de I'Institut universitaire de France

Lexpansion du réseau informatique mondial, I'importance croissante
des technologies de I'information et de la communication (TIC) ainsi que
le développement, dans le monde anglo-saxon, des « Digital Humanities »
nourrissent, depuis quelques années, une large réflexion qui porte sur tous les
sujets ol convergent la littérature et I'informatique. Cette nouvelle approche
doit sa vitalité aux fonctions précises que la recherche littéraire assigne a
un outil méthodologique qui permet d’accélérer certaines manceuvres ou
d’inventer de nouvelles techniques d’analyse. Il n’est guére utile d’afficher des
données chiffrées sur la multiplication des publications® et sur I'organisation
de colloques et de séminaires spécialisés pour faire apparaitre la référence de
plus en plus fréquente a I'informatique et a 'édition électronique des textes
lictéraires®. Le réseau et 'informatique sont ainsi entrés dans le domaine du

1 Outre Persée <www.persee.fr/web/guest/home/>, portail de revues en sciences
humaines et sociales, et Cleo (Centre pour I’édition électronique ouverte) <http://cleo.
cnrs.fr/>, voir, entre autres, L’Astrolabe, recherche littéraire et informatique <www.
uottawa.ca/academic/arts/astrolabe/>, site dont ’encyclopédie des ressources comporte
des articles présentant les outils informatiques ; Lexicometrica <www.cavi.univ-paris3.
fr/lexicometrica/> et Textimage <www.revue-textimage.com/>, revues consultables en
ligne ; Hypertextes et hypermédias, Paris, Hermeés ; Revue de recherche sur la lecture des
textes littéraires, Paris, Klincksieck ; Lettres numériques, Paris, Champion.

2 Par exemple, Littérature et informatique, séminaire organisé par Philip Stewart et
Catherine Volpilhac-Auger, Lyon, ENS-LSH, 2001 ; Edition électronique : métamorphoses
du lecteur et de I’auteur, journée d’étude organisée par Jacques Gilbert, Université de
Nantes, 9 décembre 2002 ; Tous ceux qui comptent, séminaire organisé par Michel
Bernard et Henri Béhar, Centre de recherches Hubert de Phalése (équipe pionniére dans la
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connu, voire du familier, mais ils ”’en ont pas moins cristallisé de nombreux
soupcons. Les procédures nouvelles de lecture (les sites offrant des lectures
« partielles ») ne changent-elles pas fondamentalement le rapport au texte et
a la littérature ? Le désir d’une lecture exhaustive est-il adapté a la réalité du
web ? Quels principes d’édition électronique doivent-ils étre adoptés, compte
tenu de la pratique éditoriale complexe des siecles classiques, avec des états de
texte différents, depuis les manuscrits autographes ou porteurs de corrections
d’auteur jusqu'aux éditions critiques de valeur inégale ? Va-t-on céder a ces
proclamations alarmistes sur la mort de la littérature et de la culture du
livre3 ?

Le projet Electronic Enlightenment de la Fondation Voltaire, destiné a
mettre en ligne des correspondances d’auteurs du « long xvirre siecle », trouve
tout d’abord sa justification dans I'intérét, toujours accru, porté a I'épistolaire
depuis 1987, date du premier colloque de Cerisy-la-Salle sur « Lépistolarité
a travers les siecles » et de la création de I’Association interdisciplinaire de
recherche sur I'épistolaire (AIRE)%. La ligne directrice du projet, exposée
par Nicholas Cronk et Robert McNamee au LV¢ congres de I'Association
internationales des études francaises (2004)° et plus récemment par Peter
Damian-Grint®, consiste & donner 2 la correspondance, et notamment 2 celle
de Voltaire, une place de choix” : elle suppose que la correspondance éclaire

diffusion et ’étude de textes assistée par ordinateur), Université Paris I, 2003 ; Nouvelles
technologies, nouvelles textualités, ACFAS (Association francophone pour le savoir),
colloque coordonné par Bertrand Gervais, Université du Québec a Rimouski, 20 mai 2003 ;
E-Formes — Ecritures visuelles sur support numérique, colloque organisé par Alexandra
Saemmer et Monique Maza, Université Jean-Monnet de Saint-Etienne, 4-5 novembre
2005 ; Ecdotique moderne. Edition imprimée et édition électronique, journée organisé
par équipe Ecrire au xviii® siécle de I’'Université Paris X-Nanterre et 'Université de Liége,
16 mars 2007.

3 Les réactions sont particulierement sensibles face a certaines études immanentes
qui se préoccupent de rechercher les particularités textuelles internes et statistiques,
destinées a définir la littéralité d’un texte. Dans ce contexte, on comprendra que, lorsqu’il
recherche a déterminer les meilleurs usages de 'approche numérique dans les études
littéraires, M. Bernard donne pour titre a sa réflexion : « L’histoire littéraire au risque de
informatique » (séminaire du Centre de recherches Hubert de Phalése, novembre 2003).

4 La dominante des travaux de I'AIRE est littéraire, mais le colloque de Rouen « Editer des
correspondances », organisé par Francois Bessire et Yvan Leclerc (22-23 mars 2007), a
prouvé la nécessité de I'apport de 'informatique a ’étude des correspondances.

5 N.Cronk et R. McNamee, « Le projet Electronic Enlightenment de la Fondation Voltaire »,
Cahiers de I’Association internationale des études francaises, 57 (mai 2005), p. 303-311.

6 P.Damian-Grint, « L’Electronic Enlightenment Project», colloque « Editer les
correspondances » (2007). Voir aussi, « Electronic Enlightenment : une technologie
d’érudition au service de la recherche voltairiste », ci-dessous, p. 145-155.

7 Voir F.Bessire, « La Correspondance : 'ceuvre majeure de Voltaire ? », RHLF, 1999-2,
p. 205-214.



les soubassements de I'ceuvre de Voltaire, ce qui I'innerve ou la nourrit, qu'elle

restitue 'horizon des connaissances, des méthodes de pensée qui dominent le

siecle des Lumiéres et qu’elle se donne comme le lieu d’un discours privé,

dévoilant les attentes, les stratégies personnelles et/ou collectives dans et aux

marges de la République des Lettres. 1l est clair que cette approche releve

d’un choix d’ordre critique et se voit autorisée par la qualité des publications

antérieures au projet et consacrées a la correspondance de Voltaire. Dans

ces travaux, l'accent était mis sur [histoire des idées qui y gagnait en

profondeur?, sur la vie de Voltaire?, les postures de Iécrivain®® ou l'art de

8

10

F. Bessire, La Bible dans la correspondance de Voltaire, SVEC, 367 (1999) ; « La lettre,
du débat d’idées a la stratégie de communication : I’échange épistolaire entre Voltaire
et Jean-Sylvain Bailly sur lorigine des sciences et ses prolongements éditoriaux »,
dans B. Melancon (dir.), Penser par lettre, Actes du colloque d’Azay-le-Ferron (1997),
Montréal, Fides, 1998, p. 295-310. Bernard Bray, « Le hibou et l'aigle : correspondance(s)
entre Voltaire et le prince de Ligne », dans G. Bérubé et M.-F. Silver (dir.), La Lettre au
XVIi¢ siécle et ses avatars, Actes du colloque international tenu au Collége universitaire
Glendon (Université York, Toronto,1993), Toronto, Editions du Gref, coll. « Dont actes »,
1996, p. 389-403. Marie-Héléne Cotoni, « Présence de la Bible dans la correspondance de
Voltaire », SVEC, 319 (1994), p. 357-398. José-Michel Moureaux, « La place de Diderot dans
la correspondance de Voltaire : une présence d’absence », SVEC, 242 (1986), p. 169-217.
Charlotte Théret, « Le regard de Voltaire sur son siécle : 'appel a la grandeur antique dans
la correspondance », SVEC 2004:07, p. 59-67.

Geneviéve Haroche-Bouzinac, « Voltaire a Cirey, poéte et philosophe, d’aprés sa
correspondance, 1735-1738 », SVEC 2001:11, p. 16-25.

Carmen Boustani, « L’écriture bisexuée dans la correspondance de Mme du Deffand a
Voltaire », dans G. Bérubé et M.-F. Silver (dir.), La Lettre au xviii® siécle et ses avatars,
op. cit.,p. 123-131. Christophe Cave, « La correspondance entre Voltaire et Mme du Deffand.
“Ne parlons plus de moi, je suis ce que je hais le plus dans le monde” », Recherches et
travaux, 61 (2002), p.105-133. M.-H. Cotoni, « Du malheureux amant a Raton dans sa
chatiére, quelques images de Voltaire a travers sa correspondance », Europe, 781 (mai
1994), p. 16-33 ; « Lerire, la plainte et le cri dans les derniéres années de la correspondance
de Voltaire », dans La Quéte du bonheur et I’expression de la douleur dans la littérature
et la pensée frangaises. Mélanges offerts a Corrado Rosso, Genéve, Droz, 1995, p. 461-
475 ; « Le rire dans la correspondance de Voltaire. Esprit, ironie, humour : ’'année 1766 »,
dans Rires et sourires littéraires, Nice, Publications du Centre de recherches littéraires
pluridisciplinaires, 1994, p. 111-131. G. Haroche Bouzinac, « Go(t de la retraite et sentiment
de solitude dans la correspondance de Voltaire », SVEC, 304 (1992), p.876-879;
« Voltaire, un jeune homme d’une aussi grande espérance », dans G. Chamarat, ). Siess et
B. Diaz (dir.), La Correspondance comme lieu de genése et de formation, Caen, Presses
universitaires de Caen, 1998, p. 63-75 ; « Voltaire et ses images dans la correspondance »,
dans M. Delon et C. Seth (dir.), Voltaire en Europe. Hommage a Christiane Mervaud,
Oxford, Voltaire Foundation, 2000, p. 299-306 ; « Du moi chétif a la statue : “Il faudrait
que jeusse un visage”. Voltaire et ses images dans la correspondance », dans N. Lavialle
et ).-B. Puech (dir.), L’Auteur comme ceuvre. L’auteur, ses masques, son personnage, sa
légende, Actes du colloque d’Orléans (1997), Orléans, Presses universitaires d’Orléans,
2000, p. 39-48.
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Iépistolier™. Les travaux d’érudition s'ouvraient davantage sur la découverte
de lettres et de documents inédits*?, donnant 'occasion de porter un regard
nouveau sur Voltaire et ses correspondants.

Face a ce riche inventaire, qu'espére-t-on de plus de I'édition électronique de
la correspondance de Voltaire ? Dans quelle mesure I'instrument informatique
est-il un bon outil d’investigation ? Pour y répondre, il faut connaitre en
amont les présupposés de I'interrogation de cette base de données et en aval
les types de recherches qui se trouvent induits par I'existence de cet outil. Pour
apporter certains éléments de réponse, mentionnons les travaux du colloque
d’Arras en 2001 qui proposaient de nouvelles perspectives de recherche dans
le cadre du Réseau scientifique européen pour I'étude de la communication
a I'age moderne. Les actes, réunis par Pierre-Yves Beaurepaire® et introduits
par une réflexion générale de Daniel Roche sur histoire et les caracteres des
réseaux, ont valeur de repére : ils montrent qu’il est possible, grice a I'outil
électronique, de réaliser une cartographie des correspondances et de révéler
une vraie dynamique des réseaux européens (littéraires, scientifiques, religieux,

11 G. Haroche-Bouzinac, « “Billets font conversation”. De la théorie a la pratique : ’exemple
de Voltaire », dans B. Bray et Ch. Strosetzki (dir.), Art de la lettre. Art de la conversation a
I’époque classique en France, Actes du collogue de Wolfenbiittel (1991), Paris, Klincksieck,
coll. « Actes et colloques », 1995, p. 341-354. Nicole Masson, « Le statut des vers semés
dans la correspondance de Voltaire : modalités de leur publication », Revue de I’AIRE, 31
(hiver 2005), p. 55-59.

12 Voir, entre autres, T.). Barling, « Voltaire’s correspondence with Lord Hervey: three new
letters », SVEC, 62 (1968), p. 13-27. Roger Bergeret, « A propos d’une lettre de Christin &
Panckoucke. Une correspondance de Voltaire, des originaux a la publication », Cahiers
Voltaire, 4 (2005), p.139-152. Frangoise Bléchet, « Deux lettres inédites de I'abbé
Bignon, bibliothécaire du roi, a Voltaire », SVEC, 208 (1982), p. 315-322. Bruno Demoulin,
« Documents inédits sur un manuscrit clandestin de la correspondance entre Voltaire
et Frédéric Il (1758) », Cahiers Voltaire, 2 (2003), p.108-112. M.-H. Cotoni, « Une lettre
oubliée de Voltaire a Frédéric Il », SVEC, 341 (1996). Roland Desné et Anna Mandich, « Une
lettre oubliée de Voltaire sur le Messie. Entre Polier de Bottens et ’Encyclopédie », Dix-
huitiéme siécle, 23 (1991), p. 201-212. Robert L. Dawson, « Une lettre inédite de Fanny de
Beauharnais a Voltaire », SVEC, 161 (1976), p. 161-163. Serguei Karp, « Une lettre inédite de
Voltaire a Kaunitz », dans U. Kélving et I. Passeron (dir.), Sciences, musiques, Lumiéres.
Mélanges offerts a Anne-Marie Chouillet, Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du
Xviiie siécle, 2002, p. 553-555. Ulla K6lving et Andrew Brown, « Deux lettres inédites de
Hénault a Voltaire sur Le Siécle de Louis XIV », Cahiers Voltaire, 1 (2002), p. 83-103. Samy
Ben Messaoud, « Trois lettres de Voltaire & Lemierre », SVEC, 358 (1997), p. 21-25. Emile
Lizé, « Trois lettres inédites de la correspondance de Voltaire », SVEC, 241 (1986), p. 155-
160 ; « Une lettre oubliée de Lebrun-Pindare a Voltaire », SVEC, 174 (1978), p. 113-120.
Jeroom Vercruysse, « Quinze lettres inédites, oubliées ou rectifiées de la correspondance
de Voltaire », SVEC, 182 (1979), p.203-218; « D’Astier, une bonne étoile, filante, de
Voltaire : une correspondance inédite de décembre 1764-janvier 1765 », SVEC, 341 (1996),
p. 159-164.

13 P.-Y. Beaurepaire (dir.), La Plume et la toile. Pouvoirs et réseaux de correspondance dans
I’Europe des Lumiéres, Arras, Artois Presses Université, 2002.



magonniques...)*. Dans le méme domaine ceuvrent Antony McKenna
et Annie Leroux, & partir de I'édition électronique de la correspondance
de Pierre Bayle dans la base de données ARCANE : ainsi, lorsqu'un sous-
ensemble chronologique de lettres est préalablement défini par le chercheur,
il est immédiatement représenté par ARCANE en forme de toile d’araignée
sur fond de carte européenne ou en histogramme™. Le domaine d’études qui
souvre est riche, bien que quelques réserves soient formulées : la représentation
de relations fléchées et datées trouverait, selon les deux chercheurs, ses propres
limites face au « caractére instable, mouvant, éphémére, du vivant*® ». Grace
a ces travaux pionniers, des équipes et des chercheurs isolés manifestent un
intérét grandissant pour I'édition électronique des correspondances.

Avant la mise en ligne de la correspondance de Voltaire, Nicholas Cronk
et 'équipe d’informaticiens attachés au projet Electronic Enlightenment,
dorénavant mené a bien a la Bodleian Library d’Oxford, ont en conséquence
voulu établir un dialogue avec les chercheurs, pour rendre compte des
avancées que permet sa consultation en ligne et recueillir leurs remarques
sur son utilisation. Limités 4 la seule correspondance de Voltaire, les articles
qui suivent proviennent d’une partie des communications présentées lors du
colloque sur « Correspondance et réseaux littéraires : nouvelles approches »*7,
qui s’assignait pour objectif de s'interroger sur les possibilités offertes par la
base de données alors en phase de test. *®La base de données électronique de
la correspondance de Voltaire est en effet congue pour offrir plusieurs types de
requétes : par mots clés, par dates, par correspondant, etc. Une premiére série
de recherches porte ainsi sur des enquétes lexicales, fondées sur des relevés
d’occurrences en relation avec des notions, choisies de maniére & proposer une
exploration de la correspondance autour de questions jugées importantes au

14 Voirencore P.-Y. Beaurepaire, . Haseler et A. McKenna (dir.), Réseaux de correspondance
a l’Age classique (xvie-xviife siécles), Saint-Etienne, Publications de 'Université de Saint-
Etienne, 2006 : sur la correspondance de Voltaire, voir Ch. Cave, « Le réseau épistolaire
voltairien », p. 237-250.

15 A. McKenna, « Les réseaux de correspondance du jeune Bayle », dans P.-Y. Beaurepaire
(dir.), La Plume et la toile, op. cit., p. 53-69.

16 A. McKenna et A. Leroux, « Les réseaux de correspondance de Pierre Bayle : réalité instable
et représentation électronique », dans P.-Y. Beaurepaire, ). Haseler et A. McKenna (dir.),
Réseaux de correspondance a I’Age classique, op. cit., p. 89-107 (ici p. 107).

17 Collogue organisé par N. Cronk (Voltaire Foundation), H. Krief (Université de Provence) et
0. Ferret (Université de Lyon, Lyon 2 / IUF), avec le concours du CRAIRAC, du CAER 18, de
la Voltaire Foundation et de la Société des études voltairiennes, Université de Provence,
6-7 octobre 2006.

18 Partie rédigée par O. Ferret. Merci a Alexandre Guilbaud et a Iréne Passeron pour leur
relecture attentive et critique de ce texte.
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regard du reste de I'ceuvre : les questions de la création et de I'origine®, celle
de l'athéisme?°, par exemple. Ces enquétes invitent ainsi & considérer que,
parallelement a ce que Voltaire imprime, certaines notions sont abordées, voire
débattues, dans la correspondance méme — correspondance qui bénéficierait,
dans ce cas, d’'un statut comparable a celui des ceuvres imprimées, en tant
qu’elle serait aussi le lieu de la diffusion des idées, selon des modalités toutefois
tres différentes : diffusion auprés de certains correspondants particuliers (a
inventorier) ; diffusion assurément plus restreinte que celle de I'imprimé
(si tant est que les lettres ne se retrouvent pas elles-mémes imprimées) ;
circonstances qui autoriseraient peut-étre (la question mérite d’étre
débattue) une plus grande liberté de parole. On est ainsi amené a soulever la
question du statut de la correspondance au sein de l'activité philosophique
voltairienne, et a poser le probléeme de la correspondance en tant queenvre.
Une autre série de recherches concerne les destinataires, I'interrogation de la
base de données permettant de réunir aisément des corpus rassemblant les
lettres de Voltaire adressées a des correspondants particuliers, et d’offrir, par la
comparaison, la possibilité de cerner les spécificités éventuelles des échanges
avec certains personnages®'. Se confirme ainsi I'idée, parfois méconnue, selon
laquelle Voltaire ne s'exprime pas de la méme maniere, aussi bien quant au
contenu de ce qu'il écrit que quant a la forme de ce contenu, selon 'identité
des correspondants auxquels il s'adresse : d’un point de vue méthodologique,
toute mise a contribution de la correspondance ne peut ainsi faire I'économie
d’une interrogation sur 'identité des destinataires pour lesquels sont produits
les énoncés®2. Certaines enquétes lexicales — par exemple, celle qui porte sur le
mot « jardin », dont de nombreuses références renvoient a la formule finale de
Candide®® — permettent encore d’envisager la question des références, dans la
correspondance, aux ceuvres de Voltaire, qui peut du reste étre abordée a partir

19 Voir ). Dagen, « Lumiéres électroniques : “création” et “origine” dans la correspondance
de Voltaire », ci-dessous, p. 171-184.

20 Voir H. Krief, « Dieu, les athées et moi. Remarques a partir de la correspondance de
Voltaire », ci-dessous, p. 185-201.

21 Voir M.-H. Cotoni, « La correspondance de Voltaire avec les princesses de Prusse », ci-
dessous, p. 203-217.

22 La nécessité de ces questionnements a été mise en évidence par C. Volpilhac-Auger,
dans un article confrontant la correspondance de Voltaire et celle de Montesquieu : voir
« Le moine et le chatelain ou Voltaire et Montesquieu a travers leur correspondance », a
paraitre.

23 Voir F.Bessire, « Du jardin des Délices a celui de Candide: une interrogation de la
correspondance électronique de Voltaire », ci-dessous, p. 157-170.



d’une requéte plein texte effectuée a partir des titres*4. S’ouvre ainsi un champ
de recherches relatives a la diffusion des ceuvres, que I'on peut envisager a partir
du présupposé suivant : C’est, entre autres, par la correspondance que Voltaire
assure la publicité de ses ceuvres et qu'il s'efforce d’en organiser la diffusion
— notion entendue dans une définition large selon laquelle toute mention
qui contribue a la faire connaitre participe de la diffusion d’'une ceuvre. Par
ce biais, on peut aussi appréhender la question des réseaux littéraires, partie
intégrante d’une réflexion qui cherche & mesurer les vertus heuristiques d’'un
outil dont les possibilités dépassent largement celles d’'un simple index, méme
de grande ampleur. En identifiant de telles mentions dans les lettres, on aurait
en effet quelque chance de mettre au jour le (ou plutét les) réseaux littéraires
que Voltaire met en action. La notion méme de réseau appelle toutefois
certaines précisions que pointent les réflexions de D. Roche?s : un réseau
se caractérise par sa « capacité de transmettre et de hiérarchiser ». « Toutes
les structures en réseau supposent une propagation agencée, obéissant a des
lois et a des causalités complexes, calculables, avec des vitesses, des dispositifs
d’entrée et de sortie, une ouverture et une fermeture » (p. 10). Interaction,
interconnexion, interférence caractérisent tout particulierement les corpus
épistolaires qui se situent « a la croisée de 'individuel et du social » et « mettent
en relation les forces de la sociabilité, les hommes et les institutions, les
pouvoirs dans leurs différents cercles d’action » (p. 20-21). Se pose alors une
série de questions d’ordre méthodologique, voire épistémologique, relatives
A la fois a la constitution de la base de données, notamment a la définition
des champs descriptifs, et aux possibilités d’interrogation de cette base : dans
quelle mesure la correspondance électronique permet-elle de matérialiser ce
ou ces réseaux dont se sert Voltaire pour organiser la diffusion de ses ceuvres ?
Dans quelle mesure son utilisation est-elle 8 méme de révéler leur architecture
et leur hiérarchie ? de rendre compte de leurs imbrications, partant de leur
complexité ? Linterrogation de la base de données permet certes de dresser une
cartographie des réseaux auxquels appartiennent les divers correspondants,
mais permet-elle d’appréhender le caractére essentiellement dynamique de
ces réseaux, entendu au double sens quimplique la prise en compte de leur

24 Ondoit cependant se souvenir qu’un systéme informatique ne connait pas des mots, mais
des suites de caractéres, ce qui ne permet pas d’opérer de discrimination, par exemple,
entre 'emploi d’un mot comme « ingénu » en mention (renvoyant au titre de 'ceuvre) et
en usage (un «aveu ingénu », un ingénu) : la requéte lexicale suppose par conséquent
I’élimination des occurrences parasites. On doit aussi garder en téte que Voltaire désigne
parfois ses ceuvres de maniére allusive : il parle par exemple de La Pucelle comme de sa
« Jeanne », voire de son « amazone »...

25 D.Roche, « Réseaux des pouvoirs. Pouvoir des réseaux dans I'Europe des Lumiéres »,
dans P.-Y. Beaurepaire (dir.), La Plume et la toile, op. cit., p. 7-24.
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évolution diachronique et la hiérarchisation de leurs éléments constitutifs ? de
distinguer les réseaux dans lesquels « s’agrege » Voltaire et ceux qu’il élabore
lui-méme ? d’intégrer enfin, au-dela de la dimension spatiale inhérente a
Iétablissement d’une cartographie, la dimension temporelle qui résulte de
I’histoire méme de ces réseaux au fil des années ?

A ce niveau, plusieurs difficultés doivent étre affrontées. D’une part, les
résultats obtenus par I'interrogation de la base de données fournissent une
liste de correspondants qui se présente sous la forme d’un inventaire non
hiérarchisé. Seule la connaissance que 'on peut avoir par ailleurs de I'identité
des différents correspondants permet de distinguer, au sein du réseau
que matérialise le résultat de la requéte, non pas un seul et unique réseau
homogene de diffusion, mais bel et bien plusieurs réseaux, éventuellement
en interaction. Faute de hiérarchisation et faute de discrimination, le résultat
brut obtenu risque méme de savérer trompeur et d’entretenir I'idée fausse
que, pour une ceuvre déterminée, on a affaire & un réseau de diffusion
unifté : Voltaire s'adresse certes 2 beaucoup de correspondants, mais ces
correspondants, considérés individuellement, entretiennent-ils un commerce
épistolaire les uns avec les autres ?

La constitution méme du corpus épistolaire réuni par Besterman2® qui,
a coté de la correspondance active, inclut aussi la correspondance passive,
souleve d'autre part la question de I'extension des réseaux de diffusion. La
présence, dans ce corpus, de certaines lettres que des correspondants (Mme de
Grafhigny ou La Beaumelle, par exemple) adressent a des destinataires autres
que Voltaire permettent aussi d’entr’apercevoir d’autres extensions encore sans
qu’il soit pour l'instant possible d’en effectuer I'interrogation systématique.
Cette limite, qu'impose le contenu de la base de données, est appelée a étre
repoussée (mais probablement pas annulée) par les développements effectifs
et envisagés du projet Electronic Enlightenment qui, dans son état actuel,
rassemble des corpus aussi divers que les correspondances de Rousseau, de
Mme du Chitelet, de Bentham, de Hume, de Locke, de Sterne ou encore
d’Adam Smith, pour ne retenir que quelques exemples : une interrogation
croisée de tout ou partie de ces ensembles permet ainsi une appréhension plus
approfondie de I'extension des réseaux de diffusion, sans toutefois pouvoir
prétendre en fournir une représentation exhaustive.

Une autre limite tient probablement au statut méme de la correspondance :
toute lettre est nominalement adressée par un correspondant a un autre. Ce

26 Onrappelleraaussi, pour mémoire, le caractére lacunaire de la correspondance de Voltaire :
le phénoméne, qui concerne aussi bien les volumes imprimés que la version électronique,
ne saurait étre spécifique a la base de données.



sont en tout cas les données répertoriées dans la base qui, en indexant ces
informations factuelles, tend a faire de la lettre un échange strictement privé
entre destinateur et destinataire. Tel n'est cependant pas le cas de nombreuses
lettres — dites « ostensibles » — de Voltaire qui, tout en étant positivement
adressées 4 un destinataire identifié¢, n’en sont pas moins destinées a étre
diffusées plus largement. Ce cas de figure souléve, on le voit, plusieurs
difficultés qui rendent problématique I'évaluation de I'étendue du groupe des
destinataires non pas apparents mais réels®’. Lexistence attestée d’une lettre
« ostensible » invite ainsi & convoquer des informations qui échappent a la
base de données : a qui la lettre a-t-elle pu étre montrée, c'est-a-dire, en un
sens, & quels réseaux de sociabilité, notamment institutionnels, appartient le
destinataire apparent de la lettre 2 Mais une premiere difficuleé tient déja au
repérage du caractere éventuellement « ostensible » d’une lettre : il faudrait
parvenir & déterminer un ensemble de critéres, repérables par un logiciel,
susceptibles de définir la notion d’« ostensibilité ». Ce serait naturellement
Paffaire des sémanticiens?® et il faudrait réfléchir a la possibilité technique de
rendre la base de données compatible avec 'utilisation d’un tel logiciel.

On voit par conséquent que si la base de données semble propre a dessiner
une cartographie des réseaux de diffusion des ceuvres de Voltaire, une telle
cartographie est non seulement unidimensionnelle — elle ne rend pas compte,
comme on 'a vu, des hiérarchies — mais tout a fait imprécise lorsqu’on cherche
a mesurer I'extension de tels réseaux. Elle savére enfin d’'un maniement
problématique dés lors quil s'agit d’intégrer le paramétre temporel qui est
pourtant essentiel & prendre en compte. Lexploitation de la base de données
a en effet pour conséquence de fournir des résultats qui tendent a figer la
physionomie des réseaux en les matérialisant, par conséquent 2 interdire de
les percevoir comme des syst¢mes dynamiques. Sans entrer dans le détail des
différents facteurs qui conferent aux réseaux leur caractére dynamique, qu’il
suffise ici de rappeler une évidence : les réseaux n’échappent pas a 'emprise du
temps et ne sauraient étre appréhendés dans cette sorte d’intemporalité illusoire
du moment de la requéte et de la réponse quasi simultanée. On sait, bien au

27 On ne tient pas compte ici du probléme des lettres de Voltaire qui sont publiées dans
des recueils ou dans des périodiques. Le travail éditorial effectué sur la correspondance
indique en principe 'existence éventuelle de versions imprimées de telle ou telle lettre :
le destinataire réel de la lettre coincide avec «le public » dont les contours - faute
d’informations plus précises sur le lectorat de tels recueils ou de tels périodiques — sont
malaisés a cerner.

28 Des travaux sont actuellement en cours, a Uinitiative de Frangois Rastier, pour effectuer le
repérage des sites racistes sur Internet : voir Mathieu Valette, « Sémantique interprétative
appliquée a la détection automatique des documents racistes et xénophobes sur Internet »,
<www.revue-texto.net/index.php?id=511>.
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contraire, que les réseaux ont une histoire : les réseaux voltairiens ne se sont
constitués que progressivement, et tout au long de la carriére de I'auteur. Leur
physionomie a bien évidemment évolué au cours du temps, et cette évolution
résulte d’'une multitude d’accidents liés aux diverses circonstances de la vie de
Voltaire (et/ou de ses correspondants) : & quel moment tel destinataire entre-
t-il dans les réseaux voltairiens ? A quel moment en sort-il — provisoirement
ou définitivement ? S’agissant de Voltaire, il faudrait aussi pouvoir prendre
en compte, par exemple, le détail de ses déplacements et distinguer, en
particulier, le Voltaire sédentaire®® du Voltaire en voyage. Ces circonstances
ne sont en effet pas sans incidences ni sur le volume de la correspondance,
ni sur les réseaux que révelent les échanges épistolaires. En I'état, la base de
données permet d’effectuer une cartographie des réseaux en synchronie : 'une
des requétes possibles, qui peut étre croisée avec d’autres types de requétes,
permet de restreindre la recherche 2 une tranche chronologique significative.
Lexploitation des données en diachronie n'est certes pas techniquement
impossible, mais elle implique la mise en ceuvre d’'une méthode appropriée,
et I'apport d’un logiciel sur mesure : la modélisation des réseaux voltairiens
nécessiterait de prendre simultanément en compte trois paramétres dés a
présent indexés dans la base de données, le destinateur, le destinataire et la
date a laquelle la lettre a été écrite.

Reste la question de la conceptualisation d’un semblable dispositif, dont la
difficulté tient aux modes de développement différents des réseaux littéraires,
d’une part, et de la correspondance électronique, d’autre part. Un réseau
littéraire se développe en rhizome : un correspondant A envoie une lettre (1) a
un correspondant B, qui écritunelettre (2) 2 C, etc. ;le méme correspondant A
peut aussi envoyer une lettre (3) 4 un correspondant D, et ainsi de suite. Dans
ce modele de représentation, les correspondants A, B, C, D, etc. constituent
les nceuds du réseau et les lettres (1), (2), (3), etc., en forment les liens. Tout
utilisateur de la base de données sait cependant qu’elle est d’abord un corpus
de lettres, indexées de telle sorte qu'il est possible d’effectuer une requéte sur
le destinateur et/ou sur le destinataire. La configuration est dés lors inverse :
dans la correspondance électronique, ce sont les lettres qui constituent les
neceuds ; en fonction de la nature des requétes, le logiciel de consultation crée
des liens, en occurrence avec les destinateurs et/ou les destinataires. Cette
différence de conception n'est pas en soi un obstacle : elle exige toutefois
un effort pour, partant de la configuration du réseau informatique, recréer
imaginairement la configuration du réseau littéraire ; elle invite aussi & ne pas

29 S’agissant de la période de Ferney, voir Ch. Cave, « Le réseau épistolaire voltairien »,
art. cit.



céder a 'abus de langage et 4 ne pas confondre réseau informatique et réseau
lictéraire.

Lexpérimentation préalable a la présentation de ces quelques réflexions
conduit ainsi a soulever trois problemes d’ordre épistémologique. D’abord,
Poutil n’est pas infaillible et son maniement révele I'existence de problemes
informatiques qu’il importe d’identifier, sinon toujours pour les résoudre,
du moins pour sen accommoder. Ensuite, le syst¢me n'est dynamique que
pour autant que ’humain le fait fonctionner : en particulier, le systéme n’est
pas capable d’interprétation, et son exploitation nécessite la convocation
de tout un savoir extérieur, indispensable pour opérer un tri pertinent au
sein des données automatiquement produites. Enfin, malgré I'engouement
actuel pour la notion de « réseau », il faut avoir conscience que le réseau
informatique a sa structuration propre, qui ne doit pas étre confondue avec
les réseaux littéraires qui nous intéressent. Clest sur la différence de nature
qui existe entre outils informatiques et outils sémantiques que pourrait
se conclure cette enquéte — nécessairement partielle — sur les « nouvelles
approches » que permettent les correspondances électroniques : on ne peut
que se réjouir quil soit a présent techniquement possible de travailler sur
des corpus d’'une ampleur considérable3® ; la place fondamentale qu’occupe
I'interprétation dans I'exploitation des données invite aussi a plaider en faveur
d’un dialogue nourri entre chercheurs et ingénieurs afin de surmonter les
limitations signalées, qui sont probablement moins celles de I'outil lui-méme

que des usages qu'il est actuellement possible d’en faire.

30 Voir F. Rastier, « Enjeux épistémologiques de la linguistique de corpus », <www.revue-
texto.net/1996-2007/Inedits/Rastier/Rastier_Enjeux.html>.
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ELECTRONIC ENLIGHTENMENT :
UNE TECHNOLOGIE D’ERUDITION
AU SERVICE DE LA RECHERCHE VOLTAIRISTE

Peter Damian-Grint
Electronic Enlightenment Project, Bodleian Library, Université d’Oxford

LIRE LES CODES

Pour cerner plus clairement ce que 'on entend par I'idée de « technologie
d’érudition », il conviendrait peut-étre de commencer par quelques réflexions
sur la nature des choix, et des possibilités, auxquels sont confrontés ceux
qui travaillent & un projet d’édition électronique, mis en ceuvre a partir
d’une ressource digitale telle qu' Electronic Enlightenment*. Qui parle d’'une
« édition électronique » signale par 1a méme qu’il y a d’autres possibilités et
fagons de faire une édition®. Remarque banale sans doute, mais qui suscite
quelques questions qui peut-étre ne le sont pas.

Un chercheur qui passe des heures chaque semaine 2 lire risque de
méconnaitre que I'acte de lire n'est pas une action naturelle. Il n'est qu'a
penser au processus laborieux et pénible d’apprentissage de la lecture que
suivent les enfants, processus qui dure plusieurs années, méme avec 'aide et
sous la tutelle de I'instituteur. Mais une fois maitrisé, le processus de la lecture

1 Electronic Enlightenment est une ressource en ligne créée par l’Electronic Enlightenment
Project, un projet de recherche mené a bien par la Bodleian Library de ['Université
d’Oxford. Depuis septembre 2008, le site peut étre consulté a I’adresse suivante : <www.e-
enlightenment.com>. Pour I’histoire du projet, voir Nicholas Cronk et Robert McNamee,
« Le projet Electronic Enlightenment », Cahiers de I’Association internationale des études
francaises, 57 (mai 2005), p. 303-311.

2 Sur ladition électronique, voir deux articles de la revue Epistolaire, 33 (2007), Editer
les correspondances (dir. F. Bessire et Y. Leclerc) : Cécile Dauphin et Daniéle Poublan,
« Publication électronique d’une correspondance : état de travail, choix et questions »,
p.111-120; Peter Damian-Grint, «L’édition électronique des correspondances :
numérisation, supplément, création », p. 105-110.
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des livres est complétement intériorisé et devient en quelque sorte invisible.
On oublie qu’il s’agit d’une action treés complexe au cours de laquelle toutes
sortes de jugements et d’actes de compréhension entrent en jeu presque sans
cesse et certainement sans que 'on s'en rende compte. On oublie qu'une
grande partie de la structure des textes imprimés nous est transmise non pas
par des instructions explicites mais par des signes visuels implicites, codifiés
dans la mise en page et les modifications typographiques.

Le texte s'arréte, puis recommence sur une nouvelle page : nous entendons
qu’il s'agit du début d’une nouvelle section importante du texte, probablement
un chapitre (bien sr, il faut savoir auparavant ce que c’est qu'un chapitre).
Quelques mots sont mis en épigraphe: il sagit d’une citation — mais
seulement dans des cas spécifiques, car si les mots sont dans des caractéres
plus grands, ou centrés sur la page, il sagit plutot d’un titre de section. Les
mots mis en caracteres italiques au milieu d’'un bloc de texte ont davantage
d’importance, ou sont peut-étre dans une autre langue. Des passages en petits
caractéres sont des notes, c’est-a-dire des textes d’importance secondaire par
rapport au texte principal. Un point au niveau de la ligne signale la fin d’une
phrase, ce qui n'est pas le cas §'il est surmonté par un deuxieme point. Un
mot qui commence par une majuscule au milieu d’une phrase est assurément
un nom propre. Ce sont la des codes qui ne sont pas naturels ; il suffit de
regarder des textes anciens pour voir qu’il y a bien d’autres facons de signaler
ces principes de structuration. Mais bien qu’implicite, cette structuration est
essentielle au texte : si nos attentes sont totalement prises en défaut, nous
nous trouvons dépaysés, confus, et nous voyons le texte comme étant mal
ordonné, sans signiﬁcation méme.

STRUCTURATION ET COHERENCE

Il y a des corollaires qui découlent de la nature artificielle de la codification
implicite du texte et qui ont une grande importance pour 'édition et la
présentation électronique des textes.

D’abord, puisque les codes de structuration ne sont pas naturels et ne font
pas partie du texte en soi, les variations sont possibles. On peut facilement
constater que la structuration de I'édition critique change d’une édition a
lautre : ici, les lettres en exposant sont des appels de note pour les notes
textuelles, tandis que les numéros en exposant appellent les notes explicatives ;
dans une autre édition, cest 'inverse ; dans une troisiéme, il n’y a aucune
différence entre les deux ; une quatriéme n'utilise pas les appels de note mais

indique la page et la ligne ; une cinqui¢me signale, dans la note, la phrase du



texte en petites majuscules. Ici, les crochets indiquent un résumé du texte
par les éditeurs ; 13, ils indiquent des mots difficiles a lire ; 1a encore, les
corrections de I'écrivain, ou bien le texte avant correction.

Ces variations s'observent non seulement entre une édition et une autre
(chose a laquelle on peut sattendre), mais aussi a l'intérieur d’'une méme
édition. Plus longue est la durée de la publication, plus nombreuses les
personnes associées au projet, plus grande est la probabilité de variations.
Des abréviations changent de référent ; la structure des notes devient plus
souple ; les commentaires textuels commencent a paraitre entre crochets
au milieu du texte, au lieu de se voir relégués au bas de la page comme au
début. Dans le cas des lettres de ou a Voltaire, on percoit des différences
notables, non seulement entre une lettre dans I'édition Besterman de la
Correspondance compléte de Voltaire et la méme lettre dans I'édition Leigh de
la Correspondance générale de Rousseau, mais aussi entre la méme lettre dans
la premiere édition Besterman et la deuxieme édition voulue « définitive ».
Mais pour le chercheur, rien de plus pénible que de voir deux documents
de suite qui ont des codes de structuration différents : usages opposés des
appels de note ; titres de formes radicalement différentes, 'un numéroté et
autre non, I'un daté selon le calendrier julien, I'autre selon le grégorien ;
utilisation différente des crochets ou de l'italique... Le chercheur se soucie
peu de savoir qu'il s'agit de deux éditions distinctes. S’il faut tout contréler
chaque fois, & quoi bon les mettre ensemble ? En fait, une partie importante
de la préparation de textes pour I'édition d’Electronic Enlightenment s avere
analogue au travail du rédacteur traditionnel d’'une maison d’édition des
plus conservatrices : éliminer les variations, faire que tout soit exactement
conforme au style retenu, sans changer la substance.

Drailleurs, la cohérence du style d’Electronic Enlightenment acquiert une
importance qui dépasse largement le souci de ne pas choquer les attentes de
l'utilisateur. Il ne fait que refléter la cohérence de structure réelle au niveau
des bases de données, de leurs calculs et interconnections trés complexes, des
hyperliens innombrables, des balises XML et HTML3, et des appels des
feuilles de style. Lajoutau projet de chaque nouvelle édition de correspondance
présuppose tout un travail minutieux, d’abord de compréhension intelligente
des détails de la structure du texte, puis de mise au point de nos procédés
de traitement de données afin de veiller 2 'adéquation entre structure de
I’édition et structure de notre édition. Il restera certes toujours des variations,

3 Sur la question du balisage, voir C.Huitfeldt, « Scholarly text processing and future
markup systems », Jahrbuch fiir Computerphilologie, 5 (2003), p. 219-236 ; Susan Hockey,
Electronic texts in the humanities: Principles and practice, Oxford, Oxford University
Press, 2000, p. 46-47.
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des cas particuliers qu’il faut résoudre un a un, car méme notre équipe de
numérisation ne peut pas les déterminer de fagon satisfaisante. Mais sans
cette structuration cohérente du matériel numérisé, une ressource en ligne
peut facilement devenir non pas une aide mais une entrave.

IMAGE, TEXTE ET HYPERTEXTE

Si le manque de cohérence découle de la nature artificielle de la codification
du texte, le fait que cette codification soit implicite et presque jamais signalée
de fagon ouverte donne lieu a des problemes d’un autre type. Dans la mesure
ou cette structuration implicite est & ce point familiére au lecteur, chacun
a presque automatiquement tendance 2 la transférer 2 d’autres formes de
présentation du texte, méme si elles ne sont pas opportunes. Il en résulte
que la page imprimée est percue comme le modele idéal, et les ressources
électroniques sont tres souvent structurées en imitant ce modele — parfois
inconsciemment, parfois délibérément. Cette imitation est souvent des plus
littérales : dans le contexte des sciences humaines, les ressources électroniques
se voient couramment sous la forme d’images numérisées des pages
imprimées.

§’il ne s'agit pas de simples images, on voit trés souvent une présentation
qui imite la page imprimée jusqua un certain point, mais déformée par
une utilisation inintelligente des possibilités offertes par la technologie. Un
exemple bien connu consiste dans la présentation d’'un texte entier sur une
seule et apparemment interminable « page » — avec des notes en bas de page.
Une telle conception de la présentation de texte donne un peu 'impression
non pas d’une avancée technologique mais plutét d’'un pas en arriere, du livre
au rouleau de I'age classique.

Non moins commune est la présentation du texte sous forme d’images de la
page imprimée. Mais faire des images de pages, c’est surtout faire des images :
le texte devient un objet et 'image du texte reste prioritaire par rapport au
texte lui-méme ; méme si le texte a été saisi par lecture optique pour faciliter
les recherches, on a toujours besoin de contréler le texte en se reportant a
I'image, de sorte que I'image de la page reste la référence.

Il y a de bonnes raisons financieres pour adopter ce procédé. Les textes
hautement structurés sont complexes et coliteux ; il est a la fois plus simple et
meilleur marché de traiter le texte en bloc sans trop se soucier des détails. Mais
une telle décision, aussi évidente qu’elle puisse sembler, cache un manque
d’analyse des enjeux. On parle de ressources digitales, comme si « digitales »

était un terme univoque. En réalité, il y a une différence fondamentale entre



les modes et genres de pratique « digitale », et on peut parler d’une hiérarchie
claire de valeurs entre 'image de la page, I'image de la page avec ce que les
Anglais appellent, d’'une maniére peu poétique, dirty OCR — lecture optique
approximative, c’est-a-dire sans vérification par un correcteur —, le texte saisi
tout court, le texte saisi avec balisage, et jusqu’aux formes expérimentales de
codage que 'on commence seulement a explorer. En méme temps, chaque
document digital peut étre le meilleur ou le pire dans son propre genre : il y a
de bonnes images et d’autres qui sont a peine lisibles ; des textes créés par une
lecture optique bien corrigée et d’autres ot la lecture optique a été tellement
approximative que 'on a du mal & en déceler le sens ; etc.

Chaque genre spécifique de pratique « digitale » peut étre plus ou moins
adapté 2 telle ou telle fonction et communauté textuelle. De bonnes images
de pages en haute résolution sont probablement la meilleure facon jusqu’a
présent de présenter les textes manuscrits. Des tentatives effectuées pour
recréer dans une autre forme la présentation de la page — ajout en interligne,
corrections, mots rayés, commentaire marginal, changement d’avis du
copiste ou de l'auteur — ont généralement été vues comme trop coliteuses et
complexes (C’est-a-dire inutilisées et probablement inutilisables).

Il y a une place aussi pour l'image de pages avec lecture optique
approximative, laquelle est acceptée comme une solution trés pratique pour
les publications de courte vie, surtout pour les périodiques et pour certains
types de monographies académiques, dont la circulation est limitée d’un
point de vue aussi bien intellectuel que financier : la plupart de ces textes sont
des contributions a un débat a l'intérieur d’une discipline, lequel continue
par la suite, grice 4 ce commentaire, a se prolonger dans d’autres directions.

Les textes saisis avec balisage de haut niveau jouent un rdle essentiel dans
la présentation de publications de valeur destinées a durer : c’est notamment
le cas des grandes éditions critiques comme celle des (Fuwres complétes de
Voltaire, des (Euvres complétes de Montesquien, du Darwin Project ou des
Einstein Papers. Une fois terminées, ces éditions deviennent des éditions de
référence, et il est probable que 'on n’en verra jamais une nouvelle édition,
du moins sur papier. Une structuration digitale complexe est la seule fagon de
bien refléter la complexité de I'édition, I'histoire du texte, le contexte, etc.*.

4  Pour une vue d’ensemble de ces différents modes et genres de pratique « digitale », voir
Peter Damian-Grint, « Eighteenth-century literature in English and other languages: image,
text and hypertext », dans R. Siemens et S. Schreibman (dir.), A Companion to Digital
Literary Studies, Oxford, Blackwells, 2007, p. 106-120.
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LA TECHNOLOGIE D’ERUDITION

En réalité, les distinctions entre les différents genres de pratique « digitale »
ont été percues par la plupart des entreprises informatiques fournisseurs
de ressources comme étant gouvernées par des facteurs purement ou
essentiellement financiers. Si tel ou tel « produit » digital est plus marketable
et promet de meilleurs bénéfices, il vaut la peine d’y consacrer plus de temps
et plus de ressources. Si 'un des produits les plus sophistiqués de Thomson
Gale, par exemple, est une édition des ceuvres de William Shakespeare®, ce
n'est pas seulement parce que Shakespeare est un bon dramaturge, mais cest
aussi, et surtout, parce qu'il rapporte gros.

Cette attitude utilitaire, qui situe au premier plan les bénéfices escomptés,
est un des désavantages de I'entreprise informatique. Heureusement, ce n'est
pas la seule attitude possible face au texte digital. Dans le cadre du projet
Electronic Enlightenment, le principe fondamental retenu est centré sur le
concept de « technologie d’érudition », Cest-a-dire la tentative d’opérer une
fusion entre le texte et la technologie de sorte que chacun des deux soit le
mieux possible adapté a l'autre. C’est un principe qui s’est éclairci de fagon
graduelle pendant les discussions presque quotidiennes de I'équipe sur tel ou
tel aspect du travail et ses effets en chaine sur les autres éléments du systeme,
et sur la logique du systeme lui-méme.

Dans ['élaboration des éléments de cette « technologie d’érudition », on
part souvent des échanges ol 'on imagine ce que pourrait produire une
union parfaite des textes et de la technologie, pour analyser ensuite, avec
soin et en détail, texte et technologie en tant que deux éléments inséparables
mais qui ont chacun leurs propres limites et leurs propres besoins. Pour toute
I'équipe il s'agit a la fois d’ouvrir le texte autant que possible au chercheur, en
apportant d’ailleurs tout 'appui textuel et contextuel envisageable, et de créer
une interface ol les caractéristiques clés sont la clarté, la simplicité, et, autant
que faire se peut, un certain plaisir esthétique pour l'utilisateur.

Cette fagon de concevoir I'association du texte et de la technologie est aux
antipodes de ce que les grandes entreprises informatiques anglo-saxonnes
appellent aggregation — I'entassement péle-méle de matériaux hétérogenes,
vendu ensuite en gros comme s'il sagissait de n'importe quelle marchandise.
Mais il semble probable que la « technologie d’érudition », 'application
intelligente de la technologie informatique aux textes érudits, fasse partie de
la nouvelle révolution informatique qui vient tout juste de commencer.

5 The Shakespeare Collection, <www.gale.cengage.com/shakespeare/>.


http://www.gale.cengage.com/shakespeare/

VOLTAIRE DANS ELECTRONIC ENLIGHTENMENT

Le noyau du systeme des bases de données liées entre elles qu’est Electronic
Enlightenment est un réseau de correspondances du xvirr© siecle, fondé sur le
principe qu'un échange de lettres est déja en soi un réseau naturel d’expression
des pensées, des sentiments, des idées des correspondants ; et que les gens
ont I'habitude dans leurs lettres de s'exprimer d’une fagon plus vive, plus
immédiate, souvent moins formelle, qu’ils ne le font dans leurs productions
littéraires ou dans des documents en quelque sorte publics. Cela vaut méme
pour les correspondants comme Voltaire, qui écrivaient leurs lettres en sachant
qulelles seraient lues en groupe et méme publiées. Le xvi© siecle est, bien
stir, une période ou les correspondances sont riches et forment une partie
importante de I'interaction sociale et culturelle, politique, diplomatique et
scientifique.

Il s’agit, au début, d’éditions critiques déja publiées, en partie parce qu'elles
existent déja ; il n’y a pas besoin de réinventer la roue. Aussi beaucoup de ces
éditions contiennent-elles une grande masse de textes et de renseignements
d’une trés grande valeur. On prévoit ensuite, dans un proche avenir, I'ajout
d’autres éditions que l'on pourrait appeler « nées digitales » — c'est-a-dire,
créées spécifiquement pour étre publiées en ligne, sans jamais paraitre sur
papier.

Accessible sur I'Internet depuis septembre 2008¢, Electronic Enlightenment
consiste en une collection de documents numérisés permettant d’effectuer
des recherches complexes : cette collection est composée d’une trentaine
d’éditions critiques complétes de correspondances du long dix-huitieme siecle
en Europe et en Amérique du Nord, de Saint-Pétersbourg a Philadelphie,
qui abordent des questions relatives a lhistoire des idées, la littérature, la
philosophie, I'histoire culturelle et histoire des sciences. Ces éditions critiques
constituent un ensemble de plus de s0 0oo documents, écrits par plus de
2 500 individus (en prenant en compte les destinataires, il y a en tout presque
6 000 correspondants), avec 'appui de quelque 230 000 annotations érudites
et de renseignements biographiques sur les correspondants et les personnages
mentionnés dans les documents. Un hyperlien vers I'Oxford Dictionary of

6 Laressourceseramiseajourréguliérement : ajoutde matériauxtous les mois,améliorations
techniques deux fois par an. La premiére mise a jour a eu lieu en janvier 2009. Pour plus de
détails, voir la « News-sheet » : <www.e-enlightenment.com/info/news-sheet.html>.
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National Biography en ligne est offert pour plus d’un millier d’individus —y
compris Voltaire — qui ont un rapport avec la Grande-Bretagne’.

Grace a la « technologie d’érudition », la structure du site d’Electronic
Enlightenment permet une interaction plus intuitive entre le chercheur et le
systéme digital, afin de mettre au premier plan le réseau de correspondances.
Lobjectif est que, oli qu’il se trouve dans le site, le chercheur soit toujours
au centre d’un réseau de liens : liens entre documents, liens entre personnes.
La page biographique de chaque correspondant donne, bien str, une
note biographique qui identifie (dans la mesure possible) la personne,
éventuellement assortie d’hyperliens vers d’autres biographies en ligne, mais
aussi de liens vers toutes les lettres de ou 4 la personne, tous ses correspondants
et toutes les lettres échangées entre la personne et le correspondant dont
il est question. Pour chaque lettre, on trouve des hyperliens vers I'écrivain
et le destinataire, des traductions, des piéces jointes, des documents
supplémentaires, des remarques de I'éditeur; des liens vers I'adresse, les
marques postales, les endossements et autres notes écrites sur l'original ;
des liens vers les détails du manuscrit et la bibliotheque ou l'archive qui le
conserve, et les renseignements bibliographiques des éditions antérieures.

Lédition Besterman de la Correspondance de Voltaire, donnée dans son
intégralité, forme une partie importante du réseau d’ Electronic Enlightenment.
Correspondant inlassable, Voltaire a écrit plus de 15 500 lettres qui nous
restent ; en tout, un quart des personnes recensées dans la base de données ont
entretenu une correspondance avec lui. Il sagit pour la plupart, néanmoins,
d’échanges épistolaires de faible extension : une, deux, une demi-douzaine de
lettres seulement entre Voltaire et tel ou tel avocat, commis, fermier, contact
a Paris, etc.

D’ailleurs, beaucoup des correspondants de Voltaire font partie d’un
réseau de lettres plus extensif : ainsi la présence de Voltaire dans Electronic
Enlightenment ne se limite pas a I'édition Besterman. Hors de cette édition se
trouvent 750 lettres (écrites par 250 personnes) qui font référence a Voltaire, et
plus de 600 autres ot il est fait référence a Voltaire dans les notes. On retrouve
ainsi, en interrogeant la base de données sur le nom « Voltaire », de petits
joyaux comme ceux-ci (dont aucun ne figure dans I'édition Besterman) :

7 Oxford Dictionary of National Biography, <www.oxforddnb.com/> ; l'article sur Voltaire
a été rédigé par David Williams : « Arouet, Francois-Marie [known as Voltaire] (1694—
1778), writer and philosopher», <http://dx.doi.org/10.1093/ref:odnb/68321>. Sous
peu vont étre ajoutés des hyperliens vers d’autres ressources biographiques telles que
le Dictionnaire historique de la Suisse (DHS) <www.hls-dhs-dss.ch/> ou le Dictionary of
Canadian Biography /Dictionnaire biographique du Canada (DCB/DBC) <www.biographi.
ca/>.


http://dx.doi.org/10.1093/ref:odnb/6821
http://www.biographi.ca
http://www.biographi.ca
http://www.hls-dhs-dss.ch/
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John Gay a James Dormer, 3 décembre 1726. « We have a famous French
Author in town, who upon a Quarrell with the Chevalier de Roban is banishd
his Country. He hath been here about half a year, and begins to speak English
very well. His name is Voltaire, the Author of (Edipe. He hath finish'd his Poem
of the Ligue, which he intends to publish in England in Quarto with very fine
copper plates which he hath got already gravd by the best Gravers in Paris®. »

Edward Young & Thomas Tickell, 4 mars 1727. « Mr Voltaire, a French Author
is publishing by an English Subscription an Epic on Harry the 4th of France, as
Jar as I can judge it has a polite Mediocrity running thro it & may be read with
little Blame & less Admiration®. »

Voltaire a Jonathan Swift, ? mars 1728. « [ sent the other day a cargo of French
dulness to my lord lieutenant. My lady Bolingbroke has taken upon herself to
send you one copy of the Henriade. She is desirous to do that honour to my
book; and, I hope, the merit of being presented to you by her hands will be a
commendation to it. However, if she has not done it already, I desire you to take
one of the cargo, which is now at the lord lieutenants. I wish you a good hearing;
if you have got it, you want nothing. I have not seen Mr. Pope this winter; but I
have seen the third volume of the Miscellanea; and the more I read your works,
the more I am ashamed of mine. I am, with respect, esteem, and gratitude, / Sir,

your most humble obedient servant, / Voltaire*®. »

George Keith, 10° Earl Marischal & Frances Charlotte Oglethorpe, marquise
des Marches, 18 septembre 1755. « Je sais lire, si M. Rousseau veut me laisser
ce quil écrit lui meme, un Arioste, un Boyardo, un Riciardetto, un peu de
Swift et de Voltaire, et la Pucelle quand elle paroitra, je renonce a toute autre

lecture®... »

Jean-Jacques Rousseau a Paul-Claude Moultou, 29 janvier 1760. « Vous me
parlez de ce Voltaire ! pourquoi le nom de ce baladin souille-t-il vos lettres ?

[...] Je le hairois davantage si je le méprisois moins*?. »

Source : The Letters of John Gay, éd. C.F. Burgess, Oxford, Clarendon Press, 1966, n° 44.

Source: The Correspondence of Edward Young: 1683-1765, éd.H. Pettit, Oxford,

Clarendon Press, 1966, n° 43.

Source : The Correspondence of Jonathan Swift, éd. H. Williams, Oxford, Clarendon Press,

1963, t. 3, p. 279.

Source : Correspondance compléte de Jean-Jacques Rousseau, éd.R.A. Leigh, Oxford,

Voltaire Foundation, 1965-1998, n°® 323.
Source : ibid., n® 9o6.
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Jeremy Bentham & Henry Richard Vassall Fox, 3¢ Baron Holland, 13 novembre
1808. « Wicked Books, such as Rousseau, Helvetius, Voltaire, Hollis etc all such
delicta juventutis, if' 1 had any, I should leave on this side of the Atlantic*3. »

Le relevé de cet ensemble de remarques permet de percevoir plus clairement
la position de Voltaire comme figure de référence dans le monde de la
correspondance des Lumiéres. Nombreux, bien stir, sont ceux qui attaquent
ses écrits ou discutent ses positions ; mais il n’en reste pas moins pour eux une
figure dont il faut tenir compte.

De telles recherches — qui sont, en effet, assez simples — sont loin d’épuiser
les possibilités techniques d’Electronic Enlightenment. Puisque I'architecture
technologique de la base de données est congue pour donner a 'utilisateur
la possibilité de trouver plus facilement certaines caractéristiques communes
dans les lettres, par exemple le jour de la semaine ou le mois ot un document
est écrit, on peut constater, par exemple, que le jour le plus fréquent pour
écrire une lettre est le dimanche — mais non pas dans le cas de Voltaire, qui
écrit beaucoup de lettres pendant la semaine, surtout le lundi et le vendredi,
mais relativement peu le dimanche. En revanche, il suit assez fidélement le
schéma habituel de I'écriture des lettres tout au long de I'année : le nombre
de lettres est au plus haut en janvier et février, chute considérablement au
printemps pour augmenter un peu vers juin-juillet, retomber encore pendant
l'automne, puis remonter vers la fin de 'année. On écrit davantage en hiver
peut-étre parce que l'on ne sort pas et quon a plus de temps, et moins au
printemps parce que Cest la saison préférée pour les voyages: on n'a pas
besoin d’écrire puisqu'on rend visite & ses amis. D’autres raisons peuvent
naturellement étre alléguées : la question mérite du moins d’étre posée.

De méme, il peut étre intéressant de savoir que Voltaire, contrairement a
beaucoup de ses contemporains, écrit peu le jour de Noél : nous avons de lui
58 lettres écrites ce jour-1a entre 1713 et 1776, moins d’une chaque année en
moyenne. Ou bien que Voltaire a lancé son exhortation fameuse « Ecrasez
I'Infime » dans quelque 8o lettres seulement, pendant moins d’une décennie :
pour la premiére fois dans une lettre du 30 octobre 1760 (D 9366), et pour

la derniére fois le 6 mars 1768 (D 14811, dans la version abrégée « Ecr.
l’inf. ») 4,

13 Source : The Correspondence of Jeremy Bentham, éd. Timothy L.S. Sprigge et al., London/
Oxford, Athlone Press & Clarendon Press, 1968-2006, n°® 2014.

14 Voltaire utilisait une expression semblable, « détruisez l'infame », quelques semaines
auparavant, vers le 8 septembre 1760 (D 9206) ; la version abrégée « Ecr. l'inf. » se trouve
pour la premiére fois le 23 mai 1763 (D 11227). Voltaire utilise plusieurs fois « écrasons
’infame » ; des expressions telles que «la destruction de linfame », « I'extirpation



Le concept de « technologie d’érudition » met le chercheur en mesure de
naviguer partout, rapidement et facilement, dans le réseau de correspondances
autour de Voltaire — et pas seulement dans celle de Voltaire. Avec ses milliers
de correspondants, les uns auteurs, les autres diplomates, ou commergants,
ou fermiers, artistes, nobles, abbés, soldats, fonctionnaires, ce n'est pas la
biographie de quelques notables mais toute la panoplie de la vie du xvir® siecle
qui est ainsi exposée. Lintention est en quelque sorte d’attraper a la volée ses
conversations et ses disputes, de faire revivre la période a travers ses lettres. Il
est & espérer que les nouvelles modalités de recherche offertes par Electronic
Enlightenment contribueront a donner un nouvel élan aux études voltairistes,
comme aux études d’autres aspects des Lumieres et du long xvi© siecle.
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de l'infame », « porter les derniers coups a l'infime », « tomber sur linfame », etc.
apparaissent également, mais presque toutes pendant cette méme période de 1760-1768
seulement.






DU JARDIN DES DELICES A CELUI DE CANDIDE :
UNE INTERROGATION DE LA CORRESPONDANCE
ELECTRONIQUE DE VOLTAIRE

Frangois Bessire
Université de Rouen — CEREDI

Trouver directement ce qu'on cherche dans 'ensemble de la correspondance
de Voltaire, de fagon exhaustive et instantanée : un réve pour qui a passé des
mois 2 la lire intégralement & la recherche d’occurrences bibliques, avec la
crainte d’en laisser passer et I'insatisfaction de ne pouvoir retenir au passage
tout le reste. On comprend l'intérét avec lequel a été accueillie la proposition
d’interroger en avant-premiére la version électronique de I'édition procurée
par Theodore Besterman.

Un des grands apports de la correspondance électronique, c’est de pouvoir
y rechercher un nom commun, et non plus seulement les noms propres
repérables a partir des index traditionnels. Pour ce premier essai, le protocole
imaginé, tres simple, a consisté a partir d’un seul mot. Celui-ci ne devait étre
ni absolument banal, pour ne pas générer trop d’occurrences, ni trop rare,
pour en procurer assez. Son usage ne devait pas étre strictement circonscrit a
une époque ou a un type de correspondance : il ne devait donc pas étre trop
limité dans ses emplois et ses significations, en ayant par exemple 2 la fois un
sens concret et un sens métaphorique. Pour éviter les complications, il devait
ne pas comporter d’accents et étre contenu dans ses composés.

Le mot «jardin» a paru répondre aux caractéristiques souhaitées. La
réponse 2 la requéte simplement formulée « jardin » a été immédiatement
encourageante : les 447 occurrences trouvées par le moteur de recherche,
largement étalées dans le temps, se sont avérées toutes intéressantes et
significatives (2 'exception d’un « M. Jardin » apparaissant a trois reprises).
La lecture des lettres comportant le mot «jardin » a permis de constituer
un ensemble de termes associés appartenant au méme lexique : «allée »,

1
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«avenue », «boulingrin », «cultiv(er) », «culture », «gazon», «parc?»,
« parterre », « plan », « plant(e,er) », « potager », « promenade », « treillage »,
« verger ». La recherche par chacun de ces mots n'a pas notablement augmenté
le nombre des lettres, le mot « jardin » lui-méme se trouvant le plus souvent a
coté des termes plus techniques.

Le résultat de I'interrogation a été la constitution d’un corpus de 203 lettres,
qui, bien qu’il ne représente qu'un peu moins de 1 % de 'ensemble de la
correspondance, est tout 2 fait significatif. Les lettres retenues se répartissent
chronologiquement de la fagon suivante : 12 lettres antérieures 2 1755 (6 pour
la période de Cirey, 6 postérieures), 81 pour les années 1755-1758, celles des
Délices, et 110 de 1758 & 1778. La fréquence des lettres ou il est question de
jardin varie beaucoup selon les périodes®. Infime avant 1755, elle est forte
pendant la période genevoise (6 % environ des lettres entre 1755 et 1758) et
encore importante de 1758 a 1762 (1,5 % environ).

Une telle répartition nest pas vraiment surprenante. C'est pendant
Pinstallation de Voltaire aux Délices puis a Ferney, que les jardins véritables,
ceux quil fait aménager avec I'enthousiasme du néophyte et la fierté du
chételain, prennent une place considérable dans les lettres. Linsistance avec
laquelle Voltaire se représente en jardinier signale que le jardin est aussi un
symbole, celui de 'autonomie et du pouvoir de ’homme sur la nature. Palliant
Iéparpillement propre a I'édition imprimée, le dépouillement exhaustif de la
correspondance permis par le tri électronique fait apparaitre continuités et
évolutions : le jardin est toujours présent dans les lettres A partir des années

1760, mais il est désormais, apres Candide, métaphorique et proverbial.

VOLTAIRE JARDINIER

Comme il s'est voulu architecte, Voltaire se décrit volontiers en jardinier,
image que les témoins contribuent & diffuser. Dans ses jardins, qu’il ne se
contente pas de concevoir, mais auxquels il se consacre avec énergie, se
rejoignent utilité et agrément, modele aristocratique et gotit anglais.

Voltaire se présente comme 'auteur de ses jardins successifs, celui de Cirey
(qui a laissé peu de traces dans les lettres), puis ceux des Délices et de Ferney.
Dans I'abondante correspondance de la période genevoise, il ne cesse de le
répéter :

1 Larequéte avec le mot « parc » n’a pas fonctionné : il n’a pas été possible d’éliminer tous
les « parce que », qui ont enlevé toute pertinence aux résultats.

2 On trouvera une répartition de ’ensemble des lettres par année dans F. Bessire, La Bible
dans la correspondance de Voltaire, SVEC, 367 (1999), p. 235-236 (Annexe 1).



Votre sceur [Mme Denis] [...] voulait que je fisse faire mon jardin des Délices
3 Paris ; mais comme ce jardin est pour moi, j’ai été mon jardinier ; et je m’en

trouve tres bien. Vous en jugerez, sil vous plait3.

Clest bien parce qu’il en est 'auteur qu’on observe et commente ses jardins. Les
visiteurs de Cirey relevaient déja la marque de Voltaire dans les aménagements

auxquels il avait présidé, notamment dans les jardins :

[...] on m’a rapporté les discours d’'un homme d’esprit qui revient de Cirey
charmé du bon gott, de la variété, de la commodité, de I'air nouveau de votre
appartement, de la beauté du bitiment que votre esprit dirige, des jardins
ol votre belle imagination sest peinte. Vous voild donc pocte, historien,

philosophe, architecte, politique, etc.*.

Ses jardins, Voltaire déclare en effet les « tracer » lui-méme. Ce sont ses
plans pour les Délices que son secrétaire dessine : « Puisque vous avez tant de
talent pour le dessin mon cher Collini, je vous ferai dessiner un jardin a2 mon
retour® ». Plus tard, d’Etallonde relévera sur son ordre trés soigneusement
ceux des jardins de Ferney?”.

Mais il ne s’en tient pas a la conception de plans. S’il se désigne lui-méme
comme « jardinier », « bostangi® », ou encore « planteur de choux? », Cest
le plus souvent parce qu’il commande en personne plants, graines, sable, etc.,
et supervise les travaux, volontiers présentés comme de grande ampleur et
de longue haleine : « je vous plante des foréts d’arbres fruitiers », écrit-il par
exemple a Jean-Robert Tronchin®. Une autre lettre au méme donne une idée

des ambitions de Voltaire :

Vos Délices recevront a belles baisemains vos pommiers mon cher
correspondant, mais songez qu'il faut que vous mangiez des péches aussi bien
que des pommes, et que je commence a désespérer des Chartreux™. J’ai fait
vos espaliers, il serait triste qu'ils fussent nus. [...] Si vous voulez manger des
péches croyez-moi, écrivez en droiture au procureur du couvent. [...] Vous

savez qu'il ne nous faut que quatre-vingts péches d’espéces qui se suivent, dix

A Marie-Elisabeth de Dompierre de Fontaine, 26 janvier 1758 (D 7603).

René-Joseph Tournemine a Voltaire, 28 ao(it 1738 (D 1600).

A Charles de Brosses, 23 septembre 1758 (D 7871).

A Collini, 27 mai 1756 (D 6874).

A Frédéric Il, 7 décembre 1774 (D 19213).

« Jardinier » en turc. A Jean-Robert Tronchin, 5 avril 1755 (D 6235).

Au duc de Richelieu, 19 mai 1755 (D 6258).

10 17 novembre 1756 (D 7056). Voltaire, catholique, ne pouvant acheter de terre sur le
territoire de Genéve, les Délices appartiennent nominalement au banquier Tronchin,
auquel elles reviendront ensuite.

11 Qui devaient fournir les plants.
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abricotiers, dix beurrés, dix virgouleuses, dix figuiers. [...] Regardez je vous
prie cette affaire comme tres importante. Celles de I’Allemagne iront comme
elles pourront, mais il faut que vous mangiez les péches et les figues que j’aurai

plantées*?.

Avec l'acquisition des terres de Tournay et de Ferney, les chiffres augmentent
encore : « j’ai planté quatre cents arbres dans le jardin*3 », déclare-t-il. Voltaire
est pris d’'une véritable boulimie jardiniére, demandant « tous les arbustes
imaginables*4 », « toutes les graines possibles® » :

Si vous trouviez & Paris quelques bonnes graines pour vos Délices, si vous
pouviez nous faire avoir tout ce quon peut planter, tout ce qu'on peut semer,
tout ce qu'on peut emporter dans la saison oll vous partirez, si cela se peut, si

cela ne vous géne pas, n'oubliez point votre jardinier®.

Ses lettres montrent un enthousiasme et un savoir encyclopédique en matiere
de botanique et d’agriculture, qui est certes dans I'air du temps, mais que
Voltaire semble pousser plus loin que quiconque.

Sa passion pour le jardin ne se limite pas & dresser des plans ou & passer des
commandes, la correspondance le montre aussi a I'ceuvre :

J’ai demandé votre protection pour avoir plus de vert-de-gris*” qu'il n’en faut

pour empoisonner une province. [...] et si vous voulez méme faire ajouter a

I’envoi, des brosses de barbouilleur, je peindrai moi-méme a grands traits vos
J g

treillages. Vous savez que j’augmente le potager aussi bien que la maison®®.

Bien plus tard, un témoin le décrit arrachant les mauvaises herbes :

[...] sur les compliments que je lui faisais de la beauté de son jardin, de ses
fleurs, etc., il se mit a jurer apres son jardinier, qui n’avait aucun soin, et en
jurant il arrachait de temps en temps de petites herbes parasites, tres fines, tres
déliées, cachées sous les feuilles de ses tulipes™®.

Le jardin que Voltaire dessine et cultive est conforme a la vision horatienne

quon en a de son temps?® : il réunit l'utile et 'agréable, il est a la fois jardin

12 AJean-Robert Tronchin, 11 novembre 1757 (D 7457).

13 A Charles de Brosses, 9 novembre 1759 (D 8580).

14 ATronchin, 8 avril 1755 (D 6237).

15 A Tronchin, 7 avril 1758 (D 7706).

16 A Tronchin, 22 mars 1758 (D 7693).

17 L’oxyde de cuivre, qui est un poison violent, est utilisé en agriculture pour protéger les
plantes des insectes et des moisissures.

18 A Tronchin, 8 avril 1755 (D 6237).

19 Paul-Claude Moultou a Jakob Heinrich Meister, 1°" juillet 1769 (D 15722).

20 L’Encyclopédie donne par exemple comme caractéristique des «jardins francais » le
« contraste ingénieux » entre « nos jardins de propreté » d’une part et « nos potagers, nos
vergers, nos parcs, nos bois et nos foréts » d’autre part, contraste « qui nous fait passer



potager et jardin d’agrément. Le potager que la correspondance permet
d’imaginer est trés extraordinaire : il contient toutes sortes de légumes, dont
les noms s’égrénent dans les lettres (oignons, carottes, navets, artichauts,
asperges, cardons, choux, etc.) et toutes sortes d’herbes. Les commandes
énumeérent, sur un mode plaisant, mais avec une grande précision, les noms
de graines et de plantes :

La requéte que je vous présente actuellement, est pour des ceilletons d’artichauts
dont nous manquons absolument, pour la plus grande quantité possible de
lavande, de thym, de romarin, de menthe, de basilic, de rue, de fraisiers, de
mignardise ; et de thadicée, de baume, de perce-pierre, d’estragon, de sarriette,
pimprenelle, de sauge, et d’hysope pour nous laver de nos péchés®, etc., etc.,
etc., etc., etc., etc. ; et généralement parlant, de tout ce qui peut faire les

bordures des potagers. Voila, Monsieur, I'objet de ma passion??.

Aux légumes, herbes aromatiques, fruits du verger, il faut, pour reconstituer
le potager de Voltaire, ajouter le melon?3, sans oublier les vignes et les fleurs :
lavande et surtout « tulipes?4 », qui sont alors encore une rareté.

D’un coté donc le potager, et de lautre le jardin d’agrément. La
correspondance montre Voltaire mettant en place, aux Délices surtout, mais
aussi a Ferney, tous les éléments qui font un jardin aristocratique : boulingrins,
pieces d’eau, bosquets donnant de 'ombrage, belle terrasse de « trente toises
de long » parcourue d’« avenues » sablées qui organisent des perspectives
ouvrant sur des « vues ». En témoignent ces ordres transmis au secrétaire :

Il faut que Loup fasse venir de gros gravier; quon en répande, et quon
laffermisse depuis le pavé de la cour jusqu’a la grille qui mene aux allées des
vignes. Ce gravier ne doit étre répandu que dans un espace de la largeur de la
grille. Les jardiniers devraient avoir déja fait deux boulingrins carrés, a droite

et & gauche de cette allée de sable, en laissant trois pieds?>.

Clest certainement a propos de la vue, obtenue en «abattant toutes les
murailles » qui la cachaient, qu’il est le plus prolixe, multipliant pour ses
correspondants les descriptions de « la plus belle situation de la nature® »

« On a donné le nom de Délices au lieu que j’habite parce qu'on y a la vue du

alternativement dans un méme lieu de I’agréable a 'utile, du merveilleux au séduisant, et
enfin de la nature a 'art » (art. « Décoration », t. 4, p. 702).

21 Les branches d’hysope, plante courante en Palestine, servent dans le monde biblique a
I’aspersion (voir par exemple Exode, 12, 12).

22 ATronchin, 5 avril 1755 (D 6235).

23 Ala margravine de Bayreuth, c. 13 janvier 1757 (D 7120).

24 ATronchin, 28 mars 1755, (D 6223) ; & Thieriot, 24 mars 1755 (D 6215).

25 A Collini, 23 mai 1756 (D 6870).

26 A Mme de Fontaine, 13 février 1755 (D 6157).
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lac et de deux rivieres, que la maison est un beau plain-pied, et que le jardin est
planté assez agréablement? », écrit-il par exemple. Ou encore, de facon plus
emphatique et avec des références a la peinture imposées par les circonstances
épistolaires (le correspondant lui a adressé son Art de peindre) :

Je voudrais trouver quelque Claude Lorrain qui peignit ce que je vois de mes
fenétres. Cest un vallon terminé en face par la ville de Genéve qui s’éléve en
amphithéitre. Le Rhone sort en cascade de la ville pour se joindre 2 la riviere
d’Arve qui descend a gauche entre les Alpes. Au-dela de I'Arve est encore a
gauche une autre riviére, et au-dela de cette riviére quatre lieues de paysage. A
droite est le lac de Genéve, au-dela du lac les plaines de Savoie ; tout 'horizon
terminé par des collines qui vont se joindre & des montagnes couvertes de
glaces éternelles éloignées de vingt-cing lieues, et tout le territoire de Genéve
semé de maisons de plaisance et de jardins. Je n'ai vu nulle part une telle

situation. Je doute que celle de Constantinople soit aussi agréable 28,

162 Méme s’ils empruntent bien des éléments a la tradition classique, Voltaire

souligne a plusieurs reprises & quel point ses jardins sont « champétres » et
. ’ . JOR1 7 \ b .
« irréguliers », décidément « a 'anglaise » :

Je n’ai point renoncé & mes petites Délices, qui sont dans le territoire de Geneve,
elles me seront toujours cheres, puisque jai eu le bonheur de vous y posséder
quelquefois. Mais je donne la préférence 2 un chateau que jai fait batir dans
le pays de Gex en Bourgogne. J'ose me flatter que Milord Burlington?® en
aurait été content ; mes jardins ne sont point a la francaise, je les ai faits les
plus irréguliers, et les plus champétres que j’ai pu ; jose les croire tout 2 fait &

Ianglaise, car jaime la liberté, et je hais la symétrie3°.

§’il faut nuancer ces protestations destinées précisément a un Anglais,
Voltaire est dans ce domaine, comme en architecture, fidéle au gotit de sa
jeunesse, mais ouvert a la mode des « jardins de la sensibilité3* » ; il se plait
notamment 4 organiser des perspectives qui encadrent le paysage dans lequel
elles s'inscrivent.

Une telle passion pour les jardins et une telle publicité organisée autour
d’elle montrent que I'enjeu du jardin dépasse la seule question des légumes

27 A Francois-Louis Allamand, 13 mai 1755 (D 6269).

28 A Claude-Henri Watelet, 25 avril 1760 (D 8875).

29 Le troisieme comte Burlington, qui fit construire a Londres ’hdtel de style palladien appelé
Burlington House.

30 A George Keate, 4 avril 1761 (D 9723).

31 Pour une vue d’ensemble de la question des jardins au xviii siécle, on peut se reporter a
larticle « Jardins » rédigé par Michel Baridon dans M. Delon (dir.), Dictionnaire européen
des Lumieres, Paris, PUF, 1997, p. 622-625.



ou des bosquets. Ces jardins magnifiques et magnifiés sont la manifestation

d’une conception du monde.

LE PARADIS TERRESTRE

Le jardin est I'un des agréments d’une vie luxueuse, associé dans les lettres
a la maison confortable et au chéteau ; Cest un espace de sociabilité, le lieu
de la promenade et de la féte. Véritable paradis terrestre, comme son nom
indique, mais produit de l'activité des hommes et non don de Dieu, il
témoigne de la possibilité de maitriser la nature et d’acquérir une autonomie.

Voltaire écrit 4 Collini, et 4 travers lui 4 'Electeur palatin auprés duquel il a
placé son ancien secrétaire : « J’habite un beau chéteau ; j’ai de beaux jardins,
une vue admirable3? ». Les visiteurs répetent et répandent 'image du seigneur
Voltaire, inséparable de ses emblémes, le chiteau et le jardin :

Ferney, dont vous me demandez des nouvelles, est un trés beau chiteau, trés
solidement bati. Il a des jardins et des terrasses magnifiques. Il n’y a pas de jour
olt M. de Voltaire ne mette des enfants en nourrice. Cest son terme, pour dire

qu’il plante des arbres : il y préside lui-méme33.

Lejardin est un élément du luxe qui améliore la vie. C’est un « embellissement »
— le mot revient souvent dans la correspondance : « Ma fortune, qui me met
au-dessus des petits intéréts, me permet d’embellir tous les lieux que j’habite ;
voila le revenu que j’en tire34 ». C’est aussi le lieu d’une sociabilité noble, celui
de la promenade, a laquelle Voltaire aime convier les visiteurs, celui de la féte,

comme celle qu’il détaille ainsi :

[...] je puis vous dire un petit mot de la trés belle et trés agréable féte que
donna hier notre petit colonie, pour la convalescence de Mme Denis. Non
seulement nous avions cavalerie et infanterie, canons, timbales, tambours,
trompettes, hautbois, clarinettes, table de deux cents couverts dans le jardin,
bals, mais compliments tres jolis et trés courts en vers et en prose, le tout suivi

d’une petite comédie de proverbe3>.

Le jardin, qui concourt par la variété et le raffinement de ses productions a la
qualité de la table, est au centre de la convivialité voltairienne.
Le jardin est ainsi la manifestation de la foi dans une possible amélioration

de la vie terrestre. Le nom méme des Délices est tout un programme, surtout

32 A Collini, 4 octobre 1769 (D 15939).

33 Moultou a Meister, 6 janvier 1775 (D 19281).

34 A Charles de Brosses, 9 novembre 1759 (D 8580).

35 A Alexandre-Marie-Francois de Paule de Dompierre d’Hornoy, 19 mai 1775 (D 19486).
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appliqué au jardin : le « jardin des délices » évoque immédiatement pour les
contemporains le paradis perdu de la Genese. On trouve par exemple dans
Particle « Paradis terrestre » de I Encyclopédie la définition suivante : « Paradis
terrestre, jardin des délices dans lequel Dieu plaga Adam et Eve aprés leur
création3® ». Par sa dénomination méme, le jardin de Voltaire s'affirme
comme la preuve qu’un paradis peut exister sur terre. Il ne sagit pas 1a d’une
interprétation : le rapprochement est explicitement fait a plusieurs reprises
dans les lettres, au sujet des Délices, puis de Ferney. Voltaire écrit par exemple :
« J’aime fort ce petit coin du monde, c’est comme le paradis terrestre, un jardin
entouré¢ des montagnes37 ». Ce paradis terrestre, c’est I'activité et I'intelligence
humaines qui 'ont construit. Le jardin est une vitrine de 'ingéniosité et de la
modernité mises au service de 'amélioration de la vie. Au méme titre que le
confort intérieur de habitation, 'organisation des plantations, I'introduction
de plantes tres diverses (on se souvient des commandes déja citées) et le
remplacement des cultures anciennes par des nouvelles (le navet plutot que la

rave par exemple) en sont autant de démonstrations :

Daignez donc faire en sorte que votre jardin soit le mieux fourni du territoire
de Geneve. On ne connait pas plus ici les bordures de potager, que les femmes
n’y connaissaient les garde-robes38. Il faut qu’il ne manque rien 2 nos Délices ;

embellissez votre empire3®.

Lieu de plaisir obtenu par le travail, le jardin est aussi celui de la paix et du

retrait. On n’a rien 4 y craindre, on s’y remet des épisodes douloureux :

Me voiciactuellement dans mes Délices avec cette niéce qui dormait a Francfort
entre quatre soldats la baionnette au bout du fusil, avec un sieur Freitag & leur
téte [...]. Nous oublions nos petits mésaises dans une jolie maison avec de la

musique, des amis, des livres, des jardins agréables et un bon cuisinier“°.

Dans le jardin on est a I'abri des « housards#* », de la guerre et des persécutions.
Le jardin est progressivement associé¢ dans la correspondance a la thématique
de la retraite et de la soumission au destin. A partir de la deuxieme moitié des

36 Encyclopédie, art. « Paradis terrestre », t. 11, p. 893.

37 A Charles Pinot Duclos, 11 aoiit 1760, (D 9135).

38 L’Encyclopédie les définit ainsi (t. 7, p. 511) : « Garde-robe, (Architecture) s’entend du lieu
ol l'on tient les aisances, les cabinets de toilette, ceux ol 'on serre les habits, le linge,
et ol couchent les domestiques que l'on veut tenir prés de soi». On sait que Voltaire,
constatant l'incommodité des Délices, ol manquent précisément des garde-robes,
transforme la maison poury introduire un confort adapté a ses exigences. Voir par exemple
notre article « Voltaire architecte », Travaux de littérature, 12 (1999), p. 49-62.

39 ATronchin, 5 avril 1755 (D 6235).

40 A Mme Bentinck, 12 mai 1758 (D 7732).

41 AClaude-Etienne Darget, 9 novembre 1757 (D 7455).



années 1760, il n'est plus guere question dans les lettres de « vrais » jardins. Le

jardin est devenu un motif épistolaire et littéraire.

LE JARDIN DE CANDIDE

Avec le succes de Candide, le jardin entre en littérature : désormais abstrait
et métaphorique, il est devenu dans la correspondance la marque de l'auteur,
sa signature, déclinée sous toutes sortes de formes.

Candide est sur bien des points la transposition de 'expérience personnelle
de Voltaire. Ce que montre de fagon précise le relevé des occurrences du théme
du jardin dans la correspondance, c’est que la fameuse maxime finale s’inscrit
précisément dans la lignée de toutes les lettres vantant les bienfaits des jardins,
du travail de la terre et de I'indépendance qu’il procure. La formule apparait
dans la correspondance en avril 1758, moment probable de la rédaction du
conte*?, dans un contexte qui n'est pas du tout métaphorique :

On dit qu’il y en a beaucoup [de banqueroutes] en France depuis quelque
temps. Voila le fruit de la guerre. C’est un fléau dont tout le monde se ressent.
Je ne songe qu'a cultiver en paix vos jardins. [...] Quand pourrai-je vous
voir & nos petites Délices ? Je viens d’y planter des noyers pour vos arriere-

neveux“3.

Des la deuxieme apparition de I'expression dans les lettres (en mars 1759,
alors que la premiére édition du conte date de janvier), elle sest figée en
citation, soulignée comme telle : « Préparez-vous a soutenir de rudes assauts
sur la bréche du coffre cette année4. Si je vis tout sera réparé. Si je meurs
tout oublié. En attendant il faut cultiver notre jardin*s ». Le jardin n’est plus
désormais dans la correspondance celui de Voltaire, mais celui de Candide.
Non seulement le signifié sest substitué au signifiant, mais il est devenu
littérature. Le personnage de fiction promu au rang de double de son auteur
envabhit la lettre, et la lettre devient variation sur 'ceuvre.

La conclusion de Candide sert de réponse aux événements du jour. Que
les finances du royaume aillent mal“®, que les livres clandestins n’arrivent pas

42 Voir Romans et contes, éd.).Van den Heuvel et F.Deloffre, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1979, p. 827-828.

43 ATronchin, 7 avril 1758 (D 7706).

44 Cest-a-dire a ce que Voltaire ait besoin de beaucoup d’argent.

45 ATronchin, 10 mars 1759 (D 8169).

46 A Marie-Elisabeth de Dompierre de Fontaine, 31 mai 1761 (D 9796) : « Ma chére niéce, tout
ceci est un naufrage. Sauve qui peut est la devise de chaque pauvre particulier. Cultivons
donc notre jardin comme Candide ».
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a atteindre Paris# ou que les auteurs soient persécutés“®, « le seul parti qu’il y

ait a prendre », cest de cultiver son jardin « comme Candide ». La variation

sur la conclusion de Candide devient progressivement un motif épistolaire,

au méme titre que le sont la référence biblique, I'imitation du style des

épitres néotestamentaires ou le fameux « écr U'inf ». La référence a Candide

peut d’ailleurs étre présente dans la lettre en méme temps qu’une citation de

I’Ecclésiaste :

Jen reviens toujours a Candide. Il faut finir par cultiver son jardin.

Tout le reste excepté I'amitié, est bien peu de chose ; et encore cultiver son
jardin n’est pas grand-chose.

Vanité des vanités et tout n’est que vanité4?, excepté de vivre tout doucement

avec les personnes auxquelles on est attaché>°.

De méme, le slogan appelant 4 la guerre contre le fanatisme religieux (dont on

sait qu’il est présent dans les lettres de 1759 a 17685?) et la maxime de sagesse

de Candide, pourtant a bien des égards antithétiques, peuvent coexister. La

seconde est la solution quand le premier reste sans effet :

Puisse seulement notre petit troupeau demeurer fidéle3>! Mon cceur est
desséché quand je songe qu'il y a dans Paris une foule de gens d’esprit qui
pensent comme nous, et quaucun d’eux ne serve la cause commune. Il faudra
donc finir comme Candide par cultiver son jardin. Adieu, mon cher frere.

Ecra. l'inf.53.

Lart de I'épistolier se manifeste a la fagon d’inscrire le « cultiver son jardin »

dans la lettre en I'adaptant au sujet et au destinataire et de le faire varier tout

en le gardant parfaitement reconnaissable. Voltaire procede par amplification

47

48

49
50
51

52

53

A D’Alembert, 19 octobre 1771 (D 17410) : « Adieu, mon cher ami je ne sais comment vous
envoyer le 6° et le 7° des Questions. Paris est une ville assiégée ol la nourriture de ’ame
n’entre plus. Je finis comme Candide en cultivant mon jardin, c’est le seul parti qu’il y ait a
prendre ».

A Pierre-Joseph-Francois Luneau de Boisjermain, 21 octobre 1769 (D 15968) : « La vie est
hérissée de ces épines, et je n’y sais d’autre reméde que de cultiver son jardin ».
Ecclésiaste, 1, 2 et 12, 8.

Aux d’Argental, 1°" juin 1763 (D 11244).

Voir notre article « “Orate fratres. Ecr I'inf” : quand Voltaire écrivait a ses disciples », dans
B. Guion, S. Menant et Ph. Sellier (dir.), Poétique de la pensée. Mélanges offerts a Jean
Dagen, Paris, Champion, coll. « Colloques, congrés et conférences sur le xviil© siécle »,
2006, p. 76-77.

Exhortation en langage néotestamentaire caractéristique des « épitres » de Voltaire (le
« petit troupeau » vient de Luc, 12, 32). Voir F. Bessire, La Bible dans la correspondance,
op. cit., p. 173-188.

A Etienne-Noé&l Damilaville, 2 avril 1764 (D 11808).



de la citation, en y ajoutant une réflexion liée aux circonstances de la lettre,

ici les tracasseries du théatre :

Je ne sais rien, je ne vois le monde que par un trou, de fort loin et avec de trés
mauvaises lunettes ; je cultive mon jardin comme Candide, mais je ne suis

point de son avis sur le meilleur des mondes possibles>.

Ailleurs la formule du conte se dédouble, une seconde activité se joignant a
la culture du jardin. Cest le cas par exemple a deux reprises dans une méme
lettre 3 D’Alembert :

Il n'y a d’autre parti & prendre que celui de cultiver librement Jes leztres et son
jardin, et surtout 'amitié d’un cceur aussi bon que le votre et d’'un esprit aussi
éclairé. Je ris des folies des hommes et des miennes. [...] Mon cher ami, mon
cher philosophe, vous n’aviez pas pu soupgonner le motif de cette méchanceté.
Mais vous avez fort bien connu le caractére de la personne. Vous connaissez

aussi celui de son maitre55, donc il faut cultiver son jardin et se raire5®.

La maxime peut aussi varier par dérivation, la métaphore du jardin en
entrainant d’autres. Voltaire écrit par exemple, au moment de l'affaire du
chevalier de La Barre :

Il vaut mieux faire des tragédies que d’étre témoin de celle qui vient de se passer
dans votre voisinage®’. Nous vous embrassons trés tendrement. Il est doux de

cultiver son jardin, mais il me semble qu'on y jette de grosses pierres58.

Lemploi de la maxime est aussi renouvelé par I'introduction des éléments qui

le composent :

[...] je ne compte sur rien dans ce monde qui me parait avoir une figure tres
changeante. On est continuellement ballotté par les événements ; vous I'avez
assez éprouvé. Nous cultivons & présent vous et moi, notre jardin comme
Candide. Faites croitre des roses dans le votre ; le mien n'a que des épines et

des gratte-culs®®.

54 Aux d’Argental, 14 mai 1764 (D 11868).

55 D’Alemberta prévenu Voltaire que le duc de Richelieu (« la personne ») a rayé les tragédies
de Voltaire de la liste des piéces qui vont &tre jouées devant le roi (« son maitre ») a
Fontainebleau.

56 A D’Alembert, 20 mai 1773 (D 18383). C’est nous qui soulignons.

57 L’affaire du chevalier de La Barre.

58 A Philippe-Antoine de Claris, marquis de Florian, 28 juillet 1766 (D 13457). La contamination
de la formule de Candide par un véritable proverbe d’usage courant (« On dit figurément et
proverbialement, Jeter une pierre, des pierres dans le jardin de quelqu’un... », Dictionnaire
de I’Académie, éd. 1762, art. « Jardin », p. 958) contribue a la « proverbialisation » de
celle-ci.

59 A Alexandre-Marie-Francois de Paule de Dompierre d’Hornoy, 9 février 1774 (D 18806).
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Par le méme processus, la métaphore du jardin vient s'inscrire dans la série
des lettres ot Voltaire se peint mourant : « Dites 2 Mlle Clairon que je ne
'oublierai qu'en mourant, etaimez votre ancien ami V. qui vous est tendrement
attaché jusqu'a ce qu'il aille fumer son jardin apres I'avoir cultivé®® », écrit-il
a Marmontel, affichant une absence d’illusion et une lucidité de mise entre
hommes de lettres.

La citation de Candide devient un véritable motif épistolaire, placé de plus
en plus systématiquement 2 la fin de la lettre, ot il devient a la fois signature
et formule de congé : « Je conclus qu'il faut cultiver son jardin, je cultive le
mien, et je serai toujours avec autant d’estime que de regret, Monsieur, V.

t.h.o.s.®

», écrit Voltaire a Palissot dans une lettre oti il déplore 'absence de
liberté laissée aux auteurs.

Les correspondants de Voltaire I'associent eux-mémes a Candide et lui
adressent d’étonnants pastiches de ses propres lettres. Cest le cas d’un voisin,
le résident de France a Genéve, qui affiche par la premiére personne du pluriel

sa familiarité :

Cultivons notre jardin et ne nous chagrinons ni des sottises ni méme des
crimes de ce meilleur des mondes. Je compte bien vous aimer de longues

années ici-bas sans compter la suite®2.

Mais ce n'est pas 'apanage des familiers d’écrire comme Voltaire. Le duc de
Bouillon se sert des mots et des expressions de I'auteur de Candide, notamment
ce verbe « finir » qui revient si souvent. Il écrit : « Le bon Candide a fini par
cultiver son jardin. Je finis comme lui. Je séme, je cultive, je plante®3... ».
Dans la derniére lettre du corpus, écrite par le marquis de Florian, circulent
encore les mots de Candide, mais la constatation est ameére : Voltaire lui-
méme, séduit par I'attrait de la gloire et de Paris, n'a pas suivi la sage maxime.
Lhabitant de Ferney, 'ancien neveu par alliance, le propriétaire d’'une maison
voisine du chéteau, applique quant a lui la lecon a la lettre et y trouve une
consolation :

Si M. de Voltaire r’elit point abandonné Ferney, nous n’aurions pas pensé a le
quitter ; I'idée que notre société aurait pu étre agréable 8 Mme Denis nous y
aurait retenus ; ¢'était notre projet, car en vérité nous ne pouvions pas deviner
qu'a I'age de M. de Voltaire, il consentit a abandonner sa belle retraite ; et je

suis intimement convaincu que ceux qui par séduction 'y ont déterminé n'ont

60 A Marmontel, 26 janvier 1772 (D 17570).

61 A Charles Palissot de Montenoy, 16 mars 1767 (D 14048).

62 AVoltaire, 16 aolit 1768 (D 15171).

63 Godefroy-Charles-Henri de La Tour d’Auvergne, duc de Bouillon, a Voltaire, 17 mai 1777
(D 20674).



consulté ni I'intérét de sa santé, ni peut-étre celui de sa véritable gloire (ceci
entre nous). Je suis méme si persuadé de cette vérité, que je ne désespére pas
de le voir revenir avant I'hiver, et c’est ce que je désire le plus ; en attendant je
suis les préceptes qu'il nous a donnés dans Candide, et quil oublie, je cultive

et pare mon jardin®4...

Par I'usage épistolaire répété de la conclusion de Candide, qu’il érige en
maxime de sagesse universelle aux échos bibliques et fait passer en proverbe,
Voltaire contribue 2 assurer a I'ceuvre une publicité exceptionnelle. En faisant
du personnage principal un double de 'auteur (« Il faut finir comme Candide,
j’ai assez vécu comme lui® »), il donne en outre au conte un statut singulier
d’ceuvre a la fois personnelle et testamentaire. La correspondance promeut
ceuvre et s'en nourrit ; le jardin véritable et celui de Candide se superposent :

e jardinier et le sage ne sont qu'une seule et méme figure d’auteur.
le jard t le sag tq g

La recherche « plein texte » & travers la correspondance électronique permet
une lecture particulierement adaptée aux lettres : elle constitue a 'intérieur de
leur immense massif une série spécifique, exhaustive, qui n’est fondée sur aucun
autre présupposé que celui de la question initiale. Les résultats fournis par la
recherche expérimentale menée a partir du mot « jardin » sont révélateurs de
ce quest une correspondance et de ce qu’on peut y trouver. D’abord des faits,
essentiellement a caractére biographique, des noms, des dates, des chiffres : la
passion des jardins qui sempare de Voltaire quand il s’installe aux environs
de Geneve entraine une série de missives a caractére pratique (commandes,
comptes, ordres donnés, etc.) qui sont autant de documents, au méme titre
que les plans, les gravures ou les descriptions des visiteurs. Dans la lettre, sauf
exception, les faits biographiques sont insérés dans un discours, un discours
fragmenté et dispersé auquel la série donne son sens : le jardin s'avére étre au
centre d’une série d’associations (culture, valorisation, embellissement, gott,
abondance, confort, sociabilité, noblesse, protection, retraite, etc.) révélatrices
de sa signification dans la pensée de Voltaire. Le discours épistolaire nest
évidemment pas sans lien avec 'ceuvre : non seulement la conclusion de
Candide s’y élabore, mais elle devient elle-méme ensuite matiere épistolaire.
La correspondance obéit enfin a des lois rhétoriques propres, que la mise en
série révele avec évidence : la déclinaison sous toutes sortes de formes et a
propos des sujets les plus divers de la métaphore du jardin est un bon exemple
de cet art de 'adaptation et de la variation dont Voltaire est un virtuose.

64 Le marquis de Florian a Pierre-Michel Hennin, 19 mai 1778 (D 21202).
65 A D’Alembert, 27 mars 1773 (D 18273).
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Lédition électronique de la correspondance est, apres le geste inaugural de
Iédition de Kehl, qui a consisté a recueillir pour la premiere fois des lettres
« ordinaires » véritablement envoyées par Voltaire, et a les publier a co6té de
'ceuvre et 2 égalité avec elle®®, le deuxiéme moment décisif de I'histoire de
la correspondance de Voltaire. Beuchot, Moland, Besterman et d’autres ont
augmenté considérablement le premier ensemble, ont proposé des textes
plus exacts, ajouté des commentaires indispensables aux trés rares notes de
Kehl, mais sur le fond ils n’ont rien changé. La correspondance imprimée est
restée fixée dans son arbitraire linéarité. Avec I'édition électronique, les lettres
retrouvent leur indépendance initiale, leur caractére volant. A la différence
prés qu'il est désormais possible de les parcourir toutes en méme temps, de
fagon intégrale et instantanée. On en conviendra, c’est une vraie révolution.

170

66 Voir notre article « Un geste inaugural : la publication de la correspondance dans les
premiéres ceuvres complétes de Voltaire », Epistolaire, 33 (2007), p. 23-36.



LUMIERES ELECTRONIQUES :
« CREATION » ET « ORIGINE »
DANS LA CORRESPONDANCE DE VOLTAIRE

Jean Dagen

Université Paris-Sorbonne

Dans éternité il n'y a ni quand, ni avant, ni aprés ; il
suit donc de 13, cest-a-dire de la seule perfection de
Dieu, que Dieu ne peut ni n'a pu décréter autre chose ;
en d’autres termes que Dieu n’existe pas antérieurement
a ses décrets et ne peut exister sans eux.

(Spinoza, Ethique, Proposition XXXIII, Scolie 11)

La plupart, cher Phedre, raisonnent sur des notions
qui, non seulement sont « toutes faites », mais encore
que personne n'a faites. Nul n'en est responsable, et
donc elles servent mal tout le monde.

(Valéry, Eupalinos)

Point d’auteur... [...] Clest pourquoi je rejette aux
besoins enfantins de lesprit des mortels la logique
ingénue qui veut trouver en tout un artiste et son but,
bien distincts de 'ouvrage. CHomme naif devant toute
chose quil voit, sur terre ou dans les cieux, astres, bétes,
saisons, apparences de regles, semblants de prévoyance
heureuse ou d’harmonie, interroge : Qui fit ceci ? Qui
l'a voulu ? Croyant qu’il doit comparer a ces quelques
objets qui sortent de nos mains : nos vases, nos outils,
nos demeures, nos armes, tous ces composés de matiére
et d’esprit quenfantent nos besoins.

(Valéry, Dialogue de l'arbre)
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Supposerait-on que je n'ai pas choisi les mots de « création » et d’« origine »
sans avoir a U'esprit 'usage qu'en font les « fondementalistes » de tous bords,
aux Erats-Unis et ailleurs, entétés A nier 'évolutionnisme, ardents i entretenir
superstition et irrationalisme, a développer le climat d’intolérance guerriére
au sein duquel nous semblons condamnés a vivre et, si possible, & penser : on
n’aurait pas tort de me préter une pareille intention. Il m'intéresse d’imaginer,
documents a I'appui, comment, devant le déchainement des fanatismes et
la lacheté de tant de consciences supposées libres, réagirait I'ennemi déclaré
de la superstition, apétre actif de la tolérance. La réponse n'est pas aussi
simple qu'on le croirait d’abord, méme si pour I'essentiel le doute n’est pas
permis. Voltaire ne disposait pas des connaissances qui aujourd’hui devraient
confondre les néo-créationnistes : un newtonien n'était guére informé
de Phistoire de l'univers, de la formation du systeme solaire et de la Terre
(puisque Newton lui-méme en était encore a la lettre de la Genese), de la
tectonique des plaques (tardivement admise en France), de la dérive des
continents et de la surrection des montagnes — sujet fort débattu aux xvire
et xvIII® siecles — ; le philosophe ne pouvait étayer le rejet des hypotheses a
ses yeux fantaisistes de contemporains ingénieux, ni tirer aucun renfort de
Ihistoire de 'homme, alors qu'on n’imaginait aucunement la longue genése
de lespece. Le xvim® siecle n’a cessé de buter sur les questions de géologie
et de géomorphologie, sur 'idée d’origine et celle d’évolution de 'homme,
interrogeant la relation qu'on ne manquait pas d’apercevoir entre les deux
ordres de difficultés, mais sans jamais se résoudre a envisager, ainsi qu’il fait
pour lhistoire des sciences, une perspective réellement génétique. Ce n'est pas
le moindre mérite des penseurs de ce temps, « philosophes » ou non, que de
comprendre que, 0’y flit-on pas mentalement et scientifiquement assez préparé,
il faut soumettre a I'historicité ce qui s’y refuse encore et releve toujours de
visions géocentriques et anthropocentriques. C’est au regard de cette carence
scientifique et de la vive conscience qu’il en a qu’il convient d’apprécier les
polémiques de Voltaire a 'encontre de théories sans preuves, qu'il convient
d’examiner la signification que recoivent dans sa correspondance les termes
de « création » et d’« origine » et de se demander ce qui de sa pensée résisterait
aux avancées de la science des x1x¢ et xx© siecles. Le lecteur moderne ne se
trouve pas réduit a des spéculations : contraint de compter avec les mots et
notions de ses contemporains, mais pour les soumettre 4 'examen critique,
Voltaire répond assez clairement lui-méme.

On ne saurait douter de l'intérét qu'a cet égard il y a & mener une enquéte
méthodique dans sa correspondance. On ne saurait non plus concevoir une
enquéte exhaustive sans recourir a 'outil électronique. Un premier avantage



de l'opération est de mettre en regard les emplois d’'un méme mot dans des
contextes et avec des significations différents, de confronter en particulier
I'usage qui en est fait dans le langage courant aux valeurs qu'il regoit dans
I'idiome des philosophes ou des théologiens. On doit admettre que dans la
langue d’'un méme écrivain les distinctions d’usage et de sens ”empéchent pas
correspondances et contaminations d’un registre a 'autre. Un autre avantage
du listage informatique est qu'il permet de mesurer la fréquence relative d’'un
mot dans un intervalle chronologique déterminé, ce qui incite a chercher
les motifs des variations observées dans les préoccupations et la production
intellectuelle du moment. On parvient ainsi a repérer des constantes autant
que des phénomenes évolutifs. Par exemple, «création» et « origine »
apparaissent plus souvent sous la plume de Voltaire 4 I'époque des Eléments
de la philosophie de Newton ; le méme constat simpose pour les derniéres
années, a partir de 1766, quand Voltaire rédige ses ultimes essais et dialogues
philosophiques.

Faut-il faire silence sur les risques encourus a abuser de I'électronique ? risques
de la facilité, tentations de la paresse : un index ne répond avec pertinence
qu'a des questions pertinentes, un mot ne compte pas du seul fait qu’il est
répété, il ne prend son sens quen raison du contexte, et du contexte élargi a
la dimension de I'ceuvre ot il figure. Rien de plus aléatoire que d’élaborer un
commentaire, voire une thése, a partir d’un taux de fréquence. Cette exigence
de précision, gage d’honnéteté, se vérifie de maniére exemplaire quand le
méme mot, accompagné de ses dérivés et de ses synonymes, devient occasion
et point d’achoppement d’un échange suivi de lettres : entre 1764 et 1766,
Mme du Deffand et Voltaire entretiennent une correspondance croisée sur la
légitimité de la recherche philosophique, appliquée notamment aux concepts
de création et d’origine (j’y reviendrai) ; de méme, la correspondance avec
D’Alembert ou Frédéric s’organise en séries homogenes. Le recours au listage
permet de circonscrire ces séries, il ouvre 'enquéte qui en justifiera I'usage. Ce
sont la remarques banales d’'un médiocre usager de I'informatique, heureux
d’avoir répondu a l'invitation amicale d’'Huguette Krief et d'Henri Coulet et
profité des recettes gracieusement fournies par Nicholas Cronk et la Voltaire

Foundation : 'expérience est, & mes yeux du moins, assez probante.

Ce que manifeste d’emblée I'enquéte informatique, C’est, chez Voltaire,
ce quon peut appeler le scrupule linguistique. Je désigne par 13, sans plus,
le souci du mot juste, par conséquent la sévérité de I'écrivain envers toute
impropriété, toute irrégularité grammaticale, toute expression hasardée :
images saugrenues, détournements de sens, derriére toute négligence et toute
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licence, il voit poindre verbalisme et logomachie. Corneille et Rousseau, entre
autres, ont fait les frais de ce rigorisme : faut-il dire rigorisme alors que le
pocte Voltaire suspend la qualité du vers a celle de la langue ? La prose de ses
lettres ne dément pas ce golt essentiel de la propriété des termes. « Création »
n’y a presque jamais de signification plate, je veux dire incolore, inoffensive.
Son emploi implique une charge réflexive ajustée au propos. Ainsi, parler de
« création » donne a entendre une allusion a ce qu’il peut y avoir d’obscur, de
magique peut-étre, dans le « faire », allusion a4 un pouvoir mal défini, celui
par exemple de « faire » quelque chose de rien. Méme quand I'intention est de
louer, le mot, nimbé d’ignorance, nest pas sans introduire une inquiétude et
susciter, comme par réflexe, une pointe, plus ou moins acérée, d’ironie. Cela
se percoit dans le jugement porté sur la « création » de nouveaux parlements ;
six occurrences dont celle-ci, transparente : I'entreprise est difficile, « cest un
chaos qui demande plus de six jours pour en faire un ouvrage régulier® » ; la
création du monde a demandé, selon Zoroastre, beaucoup plus de temps,
encore na-t-on pas « un ouvrage exempt de défauts ». La part de I'éloge
Pemporte sur celle de la moquerie — moquerie néanmoins attachée au mot
méme, per¢u comme emphatique — quand il s'agit, & douze reprises au moins,
de célébrer la « nouvelle création » de Catherine fabriquant une autre Russie ;
la répétition suffit a conférer a I'expression une nuance de gracieuse raillerie.
La restriction mentale ne parait pas douteuse lorsque Voltaire s'assigne de
peindre « la création des arts, des moeurs, des lois, de la discipline militaire,
du commerce, de la marine, de la police, etc.? » (« etc. » est de lui), bien que
Ihistorien ne se risque pas a divulguer ce que la prudence ou le parti pris
oblige a taire : faisons du Tite-Live, non du Suétone. Dans le méme esprit,
mais sans retenue puisqu’il se met en cause, il écrit a sa niéce : « Clest une
terrible affaire que la création », et de nommer tous ceux qui créent a Ferney,
avec Mme Denis et lui-méme, a instar de la cousine de Polyeucte et de
Cinna qui contribue a faire de la tapisserie un des beaux-arts, art inférieur
seulement 2 celui du tailleur, car le premier tailleur ce fut Dieu qui fit « des
culottes pour Adam quand il le chassa du paradis terrestre a coups de pied au
cul3 ». Il fallait s’y attendre, c’est au sujet de sa propre création littéraire que
Voltaire se compare 4 'Ouvrier de la Genese. Il se plait a dire de sa tragédie
d’Olympie qu'elle est « 'ouvrage de six jours* », quitte a admettre ensuite
quelle est devenue un « ouvrage d’un an ». Les Scythes manquent a la norme

A Dompierre d’Hornoy, 5 septembre 1774 (D 19111).
A Shuvalov, 17 juillet 1758 (D 7792).

A Mme de Fontaine, 27 février 1761 (D 9655).

A d’Argental, 25 octobre 1762 (D 10777).
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biblique : cette piece, « ce que j’ai fait de mieux », présente la bizarrerie d’étre
une « création de dix jours® ».

En galvaudant le terme de « création », en l'utilisant comme figure, Voltaire
confere moins de dignité aux activités qu’il qualifie ainsi qu’il n'en ote au
modele, 'action supposée du Dieu Créateur. Il appelle la suspicion sur toute
forme de pouvoir prétendument absolu. Fiit-ce avec une déférence de facade,
il demande comment un étre tout intelligence et puissance peut se montrer
incapable d’ordonner un chaos qui, chose incompréhensible, lui préexisterait,
de faire de rien un univers, et forcément le meilleur des univers possibles. 11
sait se contenter de traduire ce mystere en un dilemme insoluble : de méme
que nous ne pouvons savoir ni si la matiere pense, ni comment la pensée
se joint a la matiere, et que nous devons choisir entre ces deux hypothéses
indécidables, de méme qu’il faut, sans que nous sachions trancher, que la
matiere soit divisible ou indivisible, de méme «la création et I'éternité de
la mati¢re sont inintelligibles, et cependant il faut que 'une des deux soit
admise® ». Pourquoi faut-il ? Déplacer le litige en fait ressortir I'absurdité.

Qu'en est-il d’« origine » ? Comme « création », « origine » a rarement un
sens anodin. C’est chose sérieuse et légitime de chercher l'origine s'il s'agit de
Iétymologie d’un mot, « politique » par exemple dans une lettre & Frédéric?,
ou quand Voltaire déplore les imperfections du vocabulaire francais parce que
les mots se sont par trop éloignés de leur origine®, ou quand, a la surprise de
son correspondant, il lui réclame les Contes de ma mére ['oye pour y chercher
« les origines de plusieurs facons de parler et méme des superstitions qui
sont encore en usage chez nous? ». La recherche de l'origine ne fait ici que
confirmer 'amour de la langue et le culte du meilleur usage, le bien écrire
accréditant le régne de la raison?®.

Quel qu’en soit 'objet, le discours des origines inspire a Voltaire grande
circonspection. En homme qui se refuse a donner un sens a I'histoire et qui
ne traite de « la philosophie de I'histoire » que pour s'interdire les spéculations
hasardeuses, il observe que «le cours de chaque chose [se révele] différent
de son origine ». Quant a imaginer la naissance des arts, il ne s’y préte pas
sans prudence ni intention masquée : l'origine des romans, par exemple,

A d’Argental, 22 novembre 1766 (D 13685).

A Formont, 13 décembre 1735 (D 960).

A Frédéric II, 25 avril 1739 (D 1991).

A Guyot de Merville, 7 aoiit 1767 (D 14340).

A Costard, 18 octobre 1775 (D 19801) et 18 décembre (D 19801).

10 Une lettre a Wagniére du 10 mai 1778 (D 21181) témoigne de la permanence des convictions
de Voltaire a cet égard.

O 00N oNwu

[y
~

5

31181]0A 3p 32UBPUOdSaLI0D B] SUBP « 3UISLIO » 18 « UOITRID » : S3aNbIU0JII9]9 SaIRIWNT  NIOVA NVI[



176

il propose de la «chercher peut-étre chez les premiers brahmanes et les
premiers Persans™ », hypothéses qui ont le mérite d’en éliminer d’autres et
d’ancrer dans un passé reculé I'histoire de esprit et de la civilisation. Fonder
autoritairement le savoir sur un principe originel revient nécessairement a
entériner le mythe des commencements, dans I'intention d’y lire I'essence
des choses, de dérouler ensuite, comme dans une fable, ’enchainement
irréfutable des phénomeénes. Cohérence confortable, source d’'un dogmatisme
que Voltaire dénonce : comment prétendre, ainsi qu'il est dit dans Maccabées
(I, 12, 21), que Lacédémoniens et Juifs « venaient d’'une méme origine*? » ?
Est-il par ailleurs raisonnable de justifier les droits du Parlement par ce qu'on
croit savoir des origines de I'institution ? Etranger aux revendications de
castes, Voltaire se déclare « assez de I'avis d’un Anglais qui disait que toutes les
origines, tous les droits, tous les établissements ressemblent au plum-pudding :
le premier n'y mit que de la farine, un second y ajouta des ceufs, un troisi¢me
du sucre, un quatrieme des raisins, et ainsi se forma le plum-pudding*s ».
Voila qui annule avec humour la garantie d’origine authentique autant que
la vision d’une histoire prédéterminée. Le partenaire d’Emilie n’ignorait
sirement pas qu’il rencontrait et démentait de la sorte la métaphysique de
Leibniz. S’il n’avait pas lu le De rerum originatione radicali (3 traduire de
préférence, malgré le barbarisme, par « De 'originement radical des choses »,
plus conforme au latin et a la thése, mieux accordé a notre sujet que « De la
causation originelle »), il connaissait la 7héodicée.

Avec Leibniz et ladite « causation originelle », nous voici conduits a la
signification principale d’« origine » chez Voltaire : a une vingtaine de reprises
dans la correspondance, la question de l'origine est posée par 'emploi de
Padjectif « originel », accolé toujours a « péché ». Voltaire ne se lasse pas de
faire référence au « péché originel ». 1l date volontiers a partir de la faute
d’Adam, comme il le fait également a partir de la Création, un événement
ou une idée, une erreur de préférence. Il n'est pas que facétieux d’observer
que I'habitude de ne reconnaitre qu'a leur mort le mérite des gens résulte
d’une regle instituée « dans le monde depuis le péché originel* » : cette « loi
de lenvie et de la malignité » est tenue pour toute chrétienne. A I'occasion
d’un bilan de ses lectures récentes, il compare Clarke (le meilleur sophiste),
Malebranche (le romancier le plus subtil), Locke (’homme le plus sage), et
résume ainsi la doctrine du second : « Malebranche commence par établir le
péché originel, et part de 1a pour la moitié de son ouvrage ; il suppose que nos

11 Ala Bibliothéque universelle des romans, 15 aoiit 1775 (D 19605).
12 A d’Argence, 11 octobre 1763 (D 11453).

13 A La Chalotais, 11 juillet 1762 (D 10580).

14 Auduc de Richelieu, 27 mai 1767 (D 14202).



sens sont toujours trompeurs et de 12 il part pour 'autre moitié® ». Il se réjouit
de voir I'abbé du Resnel traduire I Essai sur [’homme de Pope : « Cela est bien
pis que les réponses a Pascal. Le péché originel ne trouve pas son compte
dans cet ouvrage® ». Ces remarques caustiques sont confirmées dans ['article
« Originel (Péché) » des Questions sur ’Encyclopédie, dont il annonce 'envoi
a Cramer en mai 1773 : Voltaire y démontre que cette étrange idée est due a
Iétrange Augustin et qu’elle fait le « triomphe des Sociniens » qui la récusent
comme un « outrage a Dieu ». On ne saurait ignorer les allusions répétées
a Popéra Pandore, jamais représenté faute de musique, mais auquel le poéte
marque son attachement. Il le nomme affectueusement son « péché originel ».
«II Sagit », écrit-il au musicien Laborde, « de 'origine du mal moral et du
mal physique », mais traitée dans un « opéra philosophique », genre original
qui mérite pour spectateurs Bayle et Diderot, contée comme une fable
mythologique : il y tourne — comme il se plait a le faire — la vraisemblance
de la mythologie antique contre I'absurdité de la fiction chrétienne. Les
amours de Prométhée et Pandore suffisent a expliquer I'apparition du mal
sur Terre : cela fait un livret point indigne de Quinault, avec une histoire
qui non seulement infirme le dogme central du christianisme, mais répond
plaisamment au besoin artificiel] de donner a toute chose une origine et a
I’histoire de I'espece humaine une cohérence.

Spéculer sur « création » et « origine » revient a nier que le réel puisse n’étre
que ce qu'il parait étre, C’est vouloir qu’en deca de la chose observée se cache
un principe, une cause qui lui confere sa pleine réalité. Comme I'écrit Valéry,
« le métaphysicien cherche a voir ce quon ne voit pas. Il cherche d’autres
Etres, d’autres relations : ce qui est ne se suffit pas et il lui pose des questions
dont la réponse ne peut se trouver dans les choses observables®? ». Voltaire
imagine et fait imaginer le regard entendu de celui qui se targue de déchiffrer
les apparences. Notons que le philosophe capable de se priver du regard
divinateur du métaphysicien et des conjectures qu'il parait autoriser, n'a
méme plus besoin de Locke pour se libérer de 'innéisme cartésien et des idées
de Platon. Il est dans la logique de cette ascese intellectuelle de penser ce que
Voltaire pense des deux notions qui nous occupent.

15 A Formont, 15 ao(it 1733 (D 646).

16 A Formont, 22 septembre 1735 (D 916).

17 A Cramer, mai 1773 (D 18371).

18 Méme plaisanterie surles sociniens quijugent le monde le meilleur possible et contredisent
la « doctrine du péché originel » dans une lettre au Journal encyclopédique du 1°" avril
1759 (D 8239). Voltaire souligne que le premier péché est essentiel au dogme.

19 Paul Valéry, Cahiers, éd. Judith Robinson, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », t. 1, 1973, p. 538.
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Méme quand est en question l'origine d’institutions humaines, Voltaire ne
veut pas quon en majore la portée, c'est-a-dire qu'on la falsifie. Dans une
lettre au président Hénault & propos des Annales de I’Empire, il remarque
que la papauté ne préserve son prestige qu'en embellissant ou masquant ses
commencements : « La cour de Rome fait comme les grandes maisons qui
cachent autant qu'elles peuvent leur premiére origine ; cependant, en dépit
de Boulainvilliers, toute origine est petite, et le Capitole fut d’abord une
chaumiere?® ». En écho aux réflexions de son maitre de philosophie, Frédéric
loue Voltaire de penser net, sans superstition, a la différence des « antiquaires
A capuchon?'». A La Chalotais dont Ihistorien souhaite lire le Mémoire
touchant lorigine et lautorité du parlement de France, il confie ses doutes :
il ne croit pas qu'on puisse avoir de cette origine des « notions assez justes »,
« car & commencer par ['origine du monde, je n’en vois aucune bien claire?? ».
Du fabuleux partout.

« A commencer par lorigine du monde », écrit Voltaire ; a poursuivre,
ajouterait-il, avec l'origine de 'homme et la question de la double nature :
celle-ci, il proposait de la résoudre en prétant a la matiére la capacité de
produire la pensée, hypothése venue de Locke et qui valut condamnation
A Pauteur des Lettres philosophiques. A la suite de quoi, il écrit, bon apbrre,
a La Condamine en 1734 : « Je crois le péché originel quand la religion me
a révélé. [...] Quai-je donc fait autre chose que de mettre la sainte Ecriture
au-dessus de la raison ?23 ». Quand Voltaire affecte ainsi I'orthodoxie, faut-il
nécessairement lui préter une hypocrisie retorse et un double langage ? De la
méme encre, il écrit 3 La Condamine qu'il a eu « besoin de la sainte Ecriture »
pour croire ce dont la raison ne pouvait le persuader et il propose au Pére
Tournemine de concilier, de le tenter au moins, hypothése rationnelle et
le dogme. En clair, il demande au théologien s’il « était impossible a Dieu
de communiquer la pensée a la matiere ». Longue réponse du pére jésuite,
passablement scandalisé et que sa conviction empéche de comprendre
pourquoi son ancien disciple le soumet a pareille épreuve. Voltaire continuera
par la suite de professer hypothése, dogmatiquement réfutée, d’une capacité
de penser inhérente a la substance humaine, mais, pour autant, faut-il tenir
pour avéré qu’il n'y avait que malice et perversité dans sa consultation de
Tournemine ? Ne pourrait-on y discerner la volonté de concevoir un modus
dicendi qui favoriserait un modus vivendi ? De la méme maniere, Spinoza, dans
le Tractatus theologico-politicus, conserve le vocabulaire de la tradition sans en

20 A Hénault, 12 mai 1754 (D 5810).

21 Frédéric Il a Voltaire, 6 juillet 1737 (D 1350). Frédéric vise les moines bénédictins.
22 AlLaChalotais, 21 mars 1763 (D 11117).

23 A La Condamine, Lettre du 22 juin 1734 (D 759).



conserver les articles de foi. Dans le méme sens, Voltaire peut d’'une part se
moquer avec Damilaville de l'auteur du Pyrrhonisme raisonnable, un certain
comte d’Autrey « qui croit prouver géométriquement le péché originel®* »,
et d’autre part expliquer a ’S-Gravesande, le philosophe de Leyde, que «le
fond de [ses] petites notes sur les pensées de Pascal, cest qu’il faut croire au
péché originel puisque la foi 'ordonne et qu’il faut y croire d’autant plus que
la raison est absolument impuissante & nous apprendre que la nature humaine
est déchue? » ; il ajoute que Leibniz n’en sait pas plus que Locke sur la nature
de I'dme et sur la matiére, que son systeme fait moins que La Henriade en
faveur de 'immortalité de I’ame. Sans s’attarder sur cette lettre, d’un intérét
particulier, retenons que la raison voltairienne ne peut évidemment approuver
que la logique mathématique du newtonien hollandais et les principes
moraux du poéte historien qu’il est lui-méme, mais qu’enfin dire qu’on croit
un dogme (la syntaxe transitive est de Voltaire) tel que le péché originel, cest
saccorder formellement avec un régime de conventions, garder respect envers
une sorte de code civil. Chaque fois qu’il emploie transitivement le verbe
« croire », Voltaire donne, semble-t-il, & entendre non pas qu’il croit ce que la
raison ne confirme pas, mais qu’il accomplit un geste politique, démontrant
par cette concession verbale qu'il se refuse a violer 'ordre moral et social. Ce
signe d’une sagesse qu'on qualifiera de politique ou de conformiste, voire de
cynique, n'est pas sans conséquence pour qui tiche d’interpréter aussi bien
les doctrine et littérature exotériques de Voltaire que lhistoire et I'évolution
éventuelle de sa pensée, voire pour éclairer la difficulté qu’il peut éprouver a

préserver la cohérence de sa stratégie.

Interrogeons encore la correspondance afin de comprendre pourquoi
Voltaire philosophe autour de I'idée de création alors qu’il est résolu a n’y
reconnaitre qu'un article de foi. Il ne me parait pas illégitime de partir d’une
lettre de Mme du Chatelet 3 Maupertuis du 9 mai 1738 (D 1496). Traitant
de la liberté et de l'origine du mouvement, et tout en admettant qu'elle
ignore les modalités selon lesquelles agit la volonté humaine, elle ajoute : « La
création qu’il faut bien admettre quand on admet un Dieu, n’est-elle pas dans
ce cas-1a ? ». Autrement dit, j'ignore comment Dieu a créé I'univers, mais si
j’admets I'existence de Dieu, je ne puis me dispenser d’admettre une création.
Formuler le probléme en ces termes c’est suggérer la possibilité de renverser le
raisonnement : si je refuse I'idée de création, je peux faire abstraction de Dieu.
Je ne sais pas si Emilie avait assez claire conscience du caractére hypothétique

24 A Damilaville, 15 mars 1765 (D 12462).
25 a’S-Gravesande, ao(it 1741 (D 2519).
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de sa proposition, au point de concevoir la logique d’une double dénégation.
Il est stir, en revanche, que Voltaire ne pouvait sempécher de considérer le
probléme sous ses deux faces.

La preuve sen trouve, en particulier, dans l'admirable échange que
Mme du Deffand, en quelque maniére, lui imposa dans les années 1765 et
176628, Le 28 décembre 1765 (D 13070), elle s'étonne : « Vous combattez
et détruisez toutes les erreurs : mais que mettez-vous a leur place ? Existe-
t-il quelque chose de réel ? [...] La recherche de la vérité est pour vous la
médecine universelle, [...] vous croyez 'avoir trouvée, et moi, je crois quelle
est introuvable ». Voltaire, le 19 février 1766 (D 13179), allegue la curiosité,
le plaisir d’échapper dans la recherche aux intéréts du monde et a loisiveté,
puis demande : « Ne méditez-vous pas aussi ? Madame, ne vous vient-il pas
quelquefois cent idées sur I'éternité du monde, sur la matiére, sur la pensée,
sur espace, sur I'infini ? ». Dans le vide des passions, on fait comme Mathieu
Garo, on se demande pourquoi les citrouilles ne poussent pas au haut des
chénes. Manifestement peu satisfaite de ces faux-fuyants, Mme du Deffand,
le 28 février (D 13188), insiste : « Vous croyez donc qu’il y a des vérités que
vous ne connaissez pas et qu’il est important de connaitre ? Vous pensez donc
qu’il ne suffit pas de savoir ce qui nest pas, puisque vous cherchez a savoir
ce qui est ? Vous pensez apparemment que cela est possible, pensez-vous que
cela soit nécessaire ? [...] Dites-moi trés clairement quel penchant ou quel
motif vous entraine aux recherches qui vous occupent ». Voltaire en convient
le 12 mars, il faut se tenir dans sa recherche au critere de nécessité, c’est-
a-dire d’'udilité, et il renchérit sur ce theéme. Puis, sentant sans doute qu’il
élude lessentiel, il se risque prudemment : « Les philosophes n'ont pas tant
de tort d’examiner si par leur seule raison ils peuvent concevoir la création,
si 'univers est éternel, si la pensée peut étre jointe a la matiere, comment il
y a du mal dans le monde, et vingt autres petites bagatelles de cette espece ».
Bagatelles dont la dame sait aussi bien que son correspondant, qui biaise en
feignant le dilettantisme et se défaussant de sa responsabilité personnelle, qu’il
n’a cessé de s'en embarrasser.

Les raisons de Voltaire ne sont peut-étre pas aussi factices qu’il semblerait
d’abord. De méme qu’il a dit du péché originel qu’il prétendait le croire, Cest-
a-dire affecter de croire ce que tout le monde croit ou croit croire, de méme il
admet qu’on ne saurait philosopher en faisant fi de ce dont s'occupe la pensée
contemporaine, de ce que ses contemporains tiennent pour vrais problémes.

26 |l faut reconstituer le dialogue a partir de D 13207 de Voltaire (12 mars 1766) répondant a
D 13188 de Mme du Deffand, remonterjusqu’auxlettresde Mme du Deffand du 28 décembre
1765 et du 14 janvier 1766 (D 13111) auxquelles Voltaire répondait le 19 février 1766.



On ne raisonne pas dans I'abstrait, comme étranger au monde, on ne peut
se dispenser d’affronter les sujets du moment. Libre a un esprit totalement
affranchi de toute obligation de renvoyer, comme Mme du Deffand, les bons
esprits 4 leur ignorance et le peuple A ses préjugés. A Voltaire, en revanche, il
n'est pas indifférent que les gens aient telle ou telle idée de la création et du
péché originel, qu’ils adherent a telle doctrine, restent prisonniers aveugles des
théologiens. Il y a donc lieu de concevoir la stratégie de leur affranchissement
progressif.

Largument de Voltaire prend tout son sens rapporté a histoire de sa pensée
et Mme du Deffand pouvait au moins le soupgonner, attentive qu’elle était
a éplucher la littérature de son correspondant et auteur de prédilection. Elle
devait entrevoir qu’en ces années 1765-1766 ou elle le somme de s’expliquer,
dés avant sans doute, mais maintenant surtout, quand parait Le Philosophe
ignorant, livre important dont elle accuse alors réception, Voltaire était
en train de réviser, voire de corriger ses opinions philosophiques. Ce qui
mobilise alors son esprit, Cest notamment la responsabilité de Dieu dans la
création, l'ordre de la nature et le cours de lhistoire, dans I'apparition de
I'homme, qu’il crée 4 son image, et dans les maux dont souffre ’humanité.
Il cite justement ces sujets en répondant 3 Mme du Deffand. Or, nous le
voyons dans ses écrits des quelque quinze dernieres années, il reprend alors
ses enquétes et, au-dela de la proposition qu'Emilie opposait & Maupertuis,
soblige & repenser Dieu, autant et plus que la création méme. Il ne laisse pas
ignorer combien il lui est difficile de concevoir Dieu et son rapport avec le
monde. Des essais et dialogues dans la ligne du Philosophe ignorant éclairent
autant qu’il est possible le point de vue voltairien ; mais il ne m’appartient pas
de les aborder ici.

Contentons-nous des données de l'informatique. Les occurrences de
« création » et « origine » dans la correspondance montrent un Voltaire non
seulement ancré dans son scepticisme, mais radicalement hostile a toute
hypothese scientifique, dés lors que la preuve rationnelle fait défaut. Toujours
rétif aux innovations, trés suspectes il est vrai, il écrit & D’Alembert : « plus
j'y pense et plus jose trouver que le calcul de la densité des planetes, la
comeéte deux mille fois plus chaude que le fer rouge, Iélasticité d’une matiere
déliée qui serait la cause de la gravitation, la création expliquée en rendant
Iespace solide, et les commentaires sur ’Apocalypse sont a peu prés de méme
espéce?” ». Une lettre 4 Bailly surtout, en réponse a une lettre infinie de
Pauteur de I'Histoire de l'astronomie ancienne, n'est pas moins ironique et de
fait péremptoire. Bailly voulait démontrer que Ihistoire de 'humanité et de

27 AD’Alembert, 14 juillet 1773 (D 18473).
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la civilisation dépend de la formation du globe terrestre : la vie, 'homme,
la pensée seraient apparus dans la zone la premiere refroidie d’une planete a
Iorigine incandescente ; le feu primitif retiré au coeur de la planete, ’humanité
pouvait s'installer et ses talents éclore du coté de la Nouvelle-Zemble et
d’Oulan-Bator. Voltaire réplique : « pardonnez-moi si la faiblesse de mes
organes ne m’avait pas permis de croire que 'astronomie elit pu naitre chez
les Usbeks [Ouzbeks] et chez les Kalcas [Khalkhas ou Mongols] 28 ». Apres
Mairan et son feu central, il raille Buffon coupable de se laisser séduire par les
theéses de Bailly. Pareille hostilité privait Voltaire d’ouvertures sur lhistoire,
en cours d’élaboration, de la Terre et de la vie, le réduisait a se satisfaire de
critiques toutes négatives, lui interdisait de se dispenser, comme va le faire
Laplace, de I'existence d’un Dieu créateur. Il est curieux de le voir se défier, a
force de raison et de logique, du progrés des sciences et de ses conséquences ;
il pouvait en déduire 'achévement de sa philosophie, si c’est du moins ce
qu’il visait.

Comparons pour finir les vues de Rousseau et de Voltaire sur les notions
en cause. Faute de disposer d’un index électronique de la correspondance
de Rousseau, j’ai pu recourir a I'édition de Jean-Francois Perrin des Leztres
philosophiques de Rousseau, en parallele avec les textes relatifs aux deux notions
de « création » et d’« origine ». Il apparait aussitot que le concept d’« origine »
hante la pensée de lauteur du Discours sur lorigine de l'inégalité et de I Essai
sur lorigine des langues. Le mot méme d’« origine » revient avec insistance
dans ces ceuvres qui traitent en effet systématiquement de lorigine et de la
genese des activités, moeurs et institutions humaines. A vrai dire, la réflexion
de Rousseau, essentiellement régressive, a constamment besoin de se donner
un commencement absolu, démarche corrélative de la recherche d’un modéle
premier. Or comment penser un commencement sans rencontrer I'idée de
« création » ? La Lettre a Christophe de Beaumont 'évoque en effet, mais pour
juger incompréhensible I'action d’un créateur et refuser le récit de la Genese.
Rousseau esquisse une solution : « la coexistence des deux principes [matiére
et esprit] semble expliquer mieux la constitution de l'univers et lever les
difficultés qu'on a peine a résoudre sans elle, comme entre autres de I'origine
du mal ». Il donne dans la Lettre a M. de Franquiéres cette hypothése pour une
conviction personnelle et ancienne, ce qui lui permet de traiter les rapports
de Dieu avec sa créature non comme des faits impliquant une dépendance,
mais comme les figures d’une connivence spirituelle 4 la faveur de laquelle se
manifestent les valeurs morales fondamentales, ordre et vertu. Ainsi la genése

28 ABailly, 9 février 1776 (D 19912).



historique du phénomeéne humain devient explicable et se trouve pourtant
compensée par la relation ascendante qui conduit du « sentiment intérieur »
a l'idée d’'une double nature, a I'étre actif qui organise la matiére et juge les
étres pourvus de liberté, 3 I'Etre supréme : itinéraire spirituel qui, de I'aveu
de l'auteur et avec son assentiment, doit tout a I'affectivité et a I'imagination,
le concours de I'entendement se bornant aux preuves de son impuissance. La
doctrine se dispose selon un double mouvement, chute dans le temps et quéte
de l'origine, dont Rousseau posséde en lui-méme le modele, dans son essence
et son expérience biographique. Il reste, c’était inévitable, que sa pensée est
trop attachée a I'idée d’« origine » pour qu’elle ne soit pas réduite & ruser avec
lidée de « création » ; ainsi dans le passage souvent épinglé du Discours sur
lorigine de l'inégalité : « Celui qui voulut que '’homme flit sociable toucha
du doigt I'axe du globe et 'inclina sur I'axe de 'univers ».

On mesure a quel point la philosophie de Rousseau se montre tributaire
de lhistoire, une histoire dont le cours est irréversible, qu’il faut comprendre
a la lumiere des « origines », qu’il faut s'efforcer de ralentir, faute de pouvoir
larréter ou d’en inverser le sens. Voltaire s’applique a substituer a historique
du rationnel, a développer hic et nunc une réflexion utile, indépendante méme
du progres scientifique (I'essentiel en ce domaine étant considéré comme
acquis depuis Newton). A la lumiére de leurs conceptions respectives de la
« création » et de '« origine », historicisme est du c6té de Rousseau, Voltaire
niant le sens de lhistoire, ne se fiant méme qu’a demi a une histoire de
l’esprit humain, si sujette a stagnation et régression. Quant au créationnisme,
Rousseau, quoiqu’il s'en défende, y reste plus exposé que Voltaire, lequel
déplore avec constance le poids des origines, se refuse absolument a concevoir
quelque chose comme un commencement, tend de plus en plus dans ses
derniers écrits a privilégier la thése d’une éternité du monde, I'éternité de
Dieu finissant par se confondre avec I'éternité de la Nature. Sans aucun
doute 'enquéte informatique permet de vérifier ce diagnostic : elle était plus
nécessaire pour fixer la pensée mobile de Voltaire qu’elle ne le serait, semble-
t-il, pour Rousseau mieux installé dans son « systeme ».
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DIEU, LES ATHEES ET MOI.
REMARQUES A PARTIR DE LA CORRESPONDANCE DE
VOLTAIRE

Huguette Krief

Université de Provence

Contre le danger spinoziste, les réfutations chrétiennes se multiplient dés
les deux dernieres décennies du xvir© siecle. Christiane Hubert a montré que
des auteurs catholiques tels que Dom Francois Lamy avec Le Nouvel Athéisme
renversé (1696) ainsi que des théologiens réformés comme Christophe Wittich
dans I'Anti-Spinoza (1690), en prenant part a cette querelle, n’hésitent pas a
emprunter I'argumentation philosophique des post-cartésiens pour épuiser
toutes les voies d’attaques contre I'Ethique et I'appareil géométrique dont
se réclamait Spinoza®. Le contexte dans lequel se poursuit cette polémique
au xvIIr® siécle avec Voltaire est sensiblement différent: il ressortit a la
question de savoir si un athéisme spéculatif, de bonne foi, est recevable et
sil est préférable a I'idolatrie chrétienne®. Encore faut-il, en ce qui concerne
le patriarche de Ferney, s'entendre sur I'athéisme qu’il sagit de tolérer et sur
la bonne voie philosophique qui doit conduire la société au progres et a la
tolérance.

Les pages que René Pomeau consacre a la production pamphlétaire sortie
du « laboratoire d’athéisme » du baron d’Holbach établissent que la rupture
de Voltaire avec la coterie holbachique est consommée dés 1768, date a

1 Ch.Hubert, Les Premiéres Réfutations de Spinoza, Aubert de Versé, Wittich, Lamy, Paris,
PUPS, coll. « Etudes spinozistes », 1994.

2 Autour du sujet: ).S.Spink, La Libre-Pensée francaise de Gassendi a Voltaire,
trad. P. Meier, Paris, Editions sociales, 1966; Paul Verniére, Spinoza et la pensée
frangaise avant la Révolution, t. 2, Le 18° siécle, Paris, PUF, 1982. Et plus particuliérement,
les travaux de Paul Hazard, « Voltaire et Spinoza », Modern philology, 38 (1941), p. 351-
364 ; Ira O. Wade, The Intellectual Development of Voltaire, Princeton, N.Y., Princeton
University Press, 1969 et Edward James, « Voltaire and the Ethics of Spinoza », SVEC, 228

(1984), p. 67-87.
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laquelle commence une campagne voltairienne en vers et en prose contre
Pathéisme3. Les médisances du clan encyclopédique sur le « cagotisme » de
Voltaire# sont suffisamment connues pour ne pas y revenir ; en revanche,
il y aurait lieu d’examiner si lauteur du Philosophe ignorant et de Jenni
use de sa correspondance pour rompre des lances contre «les spinozistes
modernes »®. Linstrumentation informatique proposée par Electronic
Enlightenment, base de données de la Voltaire Foundation, nous apporte
une aide précieuse, puisqu'elle permet une exploration systématisée de
I'ensemble de la correspondance de Voltaire. Aussi, pour chaque occurrence
des mots «athée » et « athéisme », des informations sont-elles enregistrées
permettant d’identifier la lettre, 'auteur, le destinataire, la date d’envoi,
les lieux d’envoi et de destination. Linventaire fourni regroupe de maniere
instantanée les quelque 8o lettres qui témoignent, pour la majorité d’entre
elles, de la position de Voltaire envers 'athéisme. Cette série de lettres, qui
garantit en quelque sorte contre I'induction, contribue-t-elle vraiment a
élaborer des interrogations nouvelles ? Chacune des occurrences permet de
suivre pas 4 pas Voltaire réfutant avec vivacité le systéme adverse, répétant
inlassablement les mémes arguments a des correspondants, bienveillants ou
complices, parmi lesquels Stanislas Leszczynski, roi de Pologne, Condorcet,
D’Alembert, le comte d’Argental, la marquise du Deffand ou Frédéric II.
En revanche, les lettres éclairent la maniére particuliére et contradictoire
dont Voltaire percoit I'athéisme : il parait des lors difficile de ranger Voltaire
dans un clan systématiquement opposé aux incrédules, comme l'auraient
souhaité tant d’apologistes chrétiens qui citaient avec soin les raisons avancées
contre I'athéisme exposées dans le « Catéchisme chinois » du Dictionnaire
philosophique ou le Dialogue entre Lucréce et Posidonius®. Est-ce a dire que

3 R.Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1974, p. 356-357.

4 Voir, dans les Euvres complétes de Voltaire (éd. L. Moland [désormais, M], Paris, Garnier,
1877-1885, 52 vol., t. 37, p. 23), une note de Clogenson: « La conviction constante et
profonde de I’existence d’un Dieu est le motif pour lequel Voltaire fut appelé cagot par
Diderot », cité par R. Pomeau, La Religion de Voltaire, op. cit., p. 392.

5 Josiane Boulad-Yaoub (« Voltaire et Frédéricll, critiques du Systéme de la nature »,
Corpus, revue de philosophie, 1992, p. 39-66) s’attache a I’étude de la correspondance de
Voltaire de ’'année 1770 pour établir 'arriére-plan idéologique de la polémique fratricide
que déchaine Le Systéme de la nature de d’Holbach.

6 Entre autres, I'abbé Bonafous dans L’Esprit des livres défendus ou Antilogies
philosophiques, Amsterdam/Paris, Nyon ainé, 1777, et 'abbé Francois Xavier de Feller
qui, sous le pseudonyme de Flexier de Reval, publia un Catéchisme philosophique ou
recueil d’observations propres a défendre la Religion chrétienne contre ses ennemis,
Paris, Berton, 1777. Voir les passages de Voltaire destinés a nourrir la polémique
antiphilosophique qui étaient cités par ces auteurs dévots, dans R. Pomeau, La Religion
de Voltaire, op. cit., p. 398, n. 47.



Voltaire exauce le voeu des dévots « sans en avoir eu le dessein? », comme
le suggere R. Pomeau ? Le patriarche de Ferney a-t-il vraiment besoin que
Condorcet lui rappelle en 1775 que « les athées sont sous le couteau » et que
« le couteau qui les égorgerait se plongerait dans le sang des déistes® » ? Les
lettres faisant référence aux athées, qui s’échelonnent depuis 1716 jusqu’en
1777, montrent que Voltaire refuse tout accommodement facile en matiére de
métaphysique et de morale. A I'évidence Condorcet se heurte 4 "ambiguité
fondamentale de la pensée de Voltaire, qui peut étre interprétée en deux sens
opposés : celui d’une libre-pensée masquée et celui du déisme.

« ATHEISME, CE NOM FLETRISSANT »

Le débat que mene Voltaire sur I'athéisme est tout d’abord 2 situer dans le
prolongement de la vulgarisation et de la diffusion de la critique antireligieuse
du xvrre siecle. Il s'inscrit dans les controverses suscitées par les textes, tant
manuscrits quimprimés, qui circulent et sont les relais de theses libertines ou
d’ceuvres philosophiques, comme le Traité théologico-politique et I Ethique de
Spinoza*®. Dans un tel contexte polémique, la doctrine catholique ne peut plus
se prévaloir, aux yeux de Voltaire, d'une quelconque hégémonie conceptuelle.
Il faut dire que la simple publication de doutes ou d’interrogations un peu
hardies sur 'ordre éternel des choses et sur I'explication du monde ou sur la
place de 'homme sur terre déclenche I'exaspération des apologistes™. Clest
ce que dénonce le philosophe dans une lettre adressée a Frédéric, prince de
Prusse. Lesprit partisan qui prévaut chez les théologiens chrétiens ne leur

permet plus de reconnaitre les vertus de la pensée spéculative :

Ibid., p. 398.

Condorcet a Voltaire, 12 aodt 1775 (D 19603).

9 Toute métaphysique semble engendrer chez Voltaire « un état d’insécurité intellectuelle
et morale », comme l’affirme Paul Hoffman, illustrant son propos par le débat sur la notion
d’intelligibilité rationnelle, qu’engage le patriarche de Ferney avec ses contemporains :
voir « Voltaire lecteur de Descartes, de Locke, de Bayle, dans la XIII® lettre philosophique »,
Travaux de littérature, n°® 3, Hommage a Noémi Hepp, ADIREL, 1990, n° 3, p. 137.

10 Cest le cas de L’Esprit de Spinoza qui circule aux Xvii® et xviii® siécles et qui se retrouve,
avec des variantes, sous le titre de Traité des trois imposteurs. On pourra consulter sur
ce point Frangoise Charles-Daubert, « Les principales sources de L’Esprit de Spinosa,
traité libertin et pamphlet politique », Lire et traduire Spinoza, Paris, PUPS, coll. « Etudes
spinozistes », 1989, p. 61-107. Dans une lettre a Henri Rieu du 31 octobre 1767 (D 14512),
Voltaire fait mention de 'un de ces ouvrages qui circulent, attribué a Boulainvilliers.

11 Voltaire recommande au roi de Pologne de « confond[re] ces hommes insensés [...] qui

commencent par accuser d’athéisme quiconque n’est pas de leur avis » (15 ao(t 1760,

D 9148).
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Il est bien triste pour 'humanité, que ceux qui se disent les déclarateurs
des commandements célestes, les interprétes de la divinité, en un mot, les
théologiens, soient quelquefois les plus dangereux de tous ; qu’il sen trouve
d’aussi pernicieux dans la société quiobscurs dans leurs idées ; et que leur 4me
soit gonflée de fiel et d’orgueil, & proportion quelle est vide de vérités. [...]

Tout étre pensant qui nest pas de leur avis, est un athée, et tout roi qui ne les

favorise pas sera damné*?.

Pour montrer l'outrecuidance de ceux qui prétendent décider du sort
du moindre écrit, censurent hitivement et font fleche de tout bois pour
condamner ce qui leur paraits’opposer au dogme, Voltaire releve comiquement
certaines de leurs erreurs d’appréciation. Lexemple le plus frappant reste celui
de I'abbé Jean Hardouin qui avait rangé Pascal dans «sa ridicule liste des
athées », sous prétexte que le penseur de Port-Royal s’était proposé de parler
de Dieu «selon des lumieres naturelles » et, ajoute perfidement Voltaire,
« quil n'était pas moliniste ». Le philosophe samuse de I'anecdote avec
Willem Jacob ’S-Gravesande en 1741, mais lorsqu’il la réemploie dans une
lettre a Stanislas Leszczynski en 1760, il vise tout ensemble les égarements du
« Pére Hardouin » et la terreur qu’exercent les partis religieux dans le domaine
intellectuel. Les exces sont tels que les penseurs chrétiens de tout bord,
apologistes ou historiens, arrivent a s'accuser mutuellement de mener tout
droit & I'hérésie. Voltaire stigmatise la maniére dont Lorenz Lange, auteur
d’un journal de la résidence du sieur Lange [...] & la cour de la Chine, dans les
années 1721 et 1722 (Leyde, 1726) prétend « que tous les jésuites sont athées,
parce qu’ils ne trouvent point la cour de Pékin idolatre® ». Le propre de
'argumentation de Voltaire sur ce terrain polémique est de mettre en lumiere
toutes les apories du genre et de jouer a les retourner contre le camp de ceux
qu’il nomme, par dérision, les « énergumenes superstitieux ».

Peut-il y avoir, dans ce contexte, débat entre la raison et la foi, dés lors
quelles reposent sur des réquisits contradictoires? On se souvient des
formules du Dictionnaire de Bayle intimant de « choisir entre la Philosophie
et IEvangile », en ce sens que «de posséder ensemble I'évidence et
lincompréhensibilité, cela ne se peut* ». Voltaire suit le principe de Bayle
et inscrit sa démarche au coeur méme de la raison. Si Uesprit est déterminé a
consentir a ce qui lui parait comme vrai, I'évidence religieuse ne peut jouir
d’aucun privilege puisqu'elle est soumise a des variations irrationnelles.
Ainsi Voltaire propose un des dilemmes destructeurs qu’il mobilise contre

12 1% septembre 1736 (D 1139).

13 A Stanislas Leszczynski, roi de Pologne, 15 aoiit 1760 (D 9148).

14 P. Bayle, Dictionnaire historique et critique, « Il Eclaircissement sur les Pyrrhoniens »,
5¢ éd., Amsterdam/Leyde/La Haye/Utrecht, 1740, t. IV, p. 644.



le christianisme : en reprenant la question de la grice, il met en difficulté
la métaphysique chrétienne ; en rétrécissant de maniere comique le débat, il
montre & Jean Chrysostome Larcher ce que deviennent 'évidence religieuse
et la certitude de la vérité pour des esprits faibles et fanatisés : « une femme
dirigée par un janséniste croit que cest étre athée que de nier la grace efficace,
comme les dévotes des jésuites accusaient d’athéisme ceux qui doutaient de
la grace versatile® ». On le voit, Voltaire mobilise des éléments de la querelle
théologique pour orchestrer le conflit de la raison et de la foi. Mais en allant
plus loin, placant son argumentation sur le champ des passions religieuses
et de la paix civile, Voltaire met en évidence les effets néfastes du fanatisme
identifi¢ a I'enthousiasme superstitieux, comme le fit auparavant Francis
Bacon dans ses Essais®. 1l se fixe pour tiche de montrer tout au long de sa
correspondance combien le monde des lettres est soumis a 'intolérance et &
la persécution religieuse. Puisqu’il ne suffit plus aux tenants de orthodoxie
religieuse de brandir la menace de la damnation éternelle pour convaincre
les esprits, ces derniers agissent dans la société en usant de rouages occultes,
suffisamment efficaces pour contraindre les esprits rebelles et tenter de leur
imposer silence. Prenant ses correspondants a témoins, Voltaire affirme juger
d’expérience : « Limposture frappe 4 toutes les portes », écrit-il 2 Etienne-Noél
Damilaville, le 19 octobre 1766 (D 13747). Les méchants et les fanatiques
qui pullulent dans la société des belles-lettres s’organisent pour flétrir chaque
pensée hardie, chaque talent nouveau. Ces pratiques refletent la mentalité
déplorable d’un groupe de dévots, de mauvais littérateurs et de prétres que
dénonce sans reliche le philosophe : « Les Fréron, les Pompignan, le journal
de Trévoux auraient dit que non seulement nous sommes tous des athées,
mais encore de mauvais poctes' ». La liste des adversaires est répétée a 'envi :
« Tantot le vinaigrier Chaumeix, convulsionnaire crucifié; tantot I'abbé
Destrée, auteur de 'Année merveilleuse et associé de Fréron ; tantdt un ex-
jésuite crie au scandale jusqu’a ce qu’il ait persuadé quelque pédant accrédité ;
et quelquefois la persécution suit de prés la calomnie®® ». Les cabales qui
sorganisent autour des ceuvres philosophiques de Voltaire ne sont-elles pas
finalement un préambule efficace & toute démonstration du genre ?

Méme si Voltaire s'indigne de voir que le combat est le plus souvent inégal,
il demeure persuadé que la vraie grandeur de I'écrivain se trouve dans la
lutte contre 'obscurantisme. Aussi se voir accorder par les dévots un brevet
d’athéisme revient-il, conformément a la logique voltairienne, 4 étre reconnu

15 16 septembre 1768 (D 15216).

16 F.Bacon, Essais, XVII, « De la superstition », trad. M. Catelain, Paris, Aubier, 1979, p. 89.
17 A Jean-Francois Marmontel, 9 septembre 1760 (D 9210).

18 A Etienne-No&l Damilaville, 19 octobre 1766 (D 13747).
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implicitement par eux comme un étre d’entendement, de tolérance ou de
talent® : « C’est un grand bonheur & mon gré qu'on voie évidemment que dés
qu'un homme d’esprit n’est pas fanatique, les bigots 'accusent d’étre athée® ».
Des lors, poussé a un tel terme, chaque proces en athéisme ne peut désormais
étre pris au sérieux ; en outre, il discrédite celui-la méme qui le méne. Et
Voltaire d’ajouter : « Plus la calomnie est absurde plus elle se décrédite. On
doit toujours se souvenir que Descartes et Gassendi ont essuyé les mémes
reproches ». Lheure n'est donc plus a I'habileté argumentative d’un Pascal
face aux esprits libertins ; elle est aux invectives, dénonce Voltaire : prenant
comme critere de la vraie foi la seule Révélation, les apologistes et les tenants
de lorthodoxie condamnent sans nuances jansénisme, protestantisme,
matérialisme, spinozisme, déisme, athéisme?'. Parce quils refusent de se
contraindre aux régles d’un examen raisonné que leur imposerait un dialogue
avec leurs adversaires, ils prétendent rendre irréfutable leur condamnation en
accumulant les chefs d’accusation : « Bient6t Arlequin accusera Polichinelle
d’étre janséniste, calviniste, athée, déiste, collectivement », écrit Voltaire a
Francesco Albergati Capacelli le 23 décembre 1760 (D 9492). Comme en
écho a ces propos, les « énergumenes superstitieux », personnages que Voltaire
mettra plus tard en scéne dans ses articles du Supplément, n’entendront plus
discuter a la lumiere de la raison et s'enfermeront, de cette maniére, dans
la violence verbale. Leurs excés ne manifestent-ils pas leur impuissance ?
Lettre apres lettre, Voltaire semble orchestrer soigneusement le conflit des
philosophes avec les apologistes chrétiens : il entend utiliser les nombreuses
controverses qui les mettent aux prises les uns les autres pour manifester la
discordance fondamentale de la raison critique et de la Révélation, de sorte
quexcluant toute espece de compromis, le choix philosophique devienne
inéluctable. En d’autres termes, face au fanatisme des esprits dévots, il revient
aux hommes des Lumiéres de se regrouper?® pour conduire avec assurance

19 Se référer au poéme qu’il envoie a Frédéric Il le 1°" juillet 1740 : « Et toi dont la vertu brilla
persécutée, / Toi qui prouvas un dieu, et qu’on nommait athée, / Martyr de la raison, que
I’envie en fureur, / Chassa de son pays par les mains de 'erreur, / Reviens, il n’est plus
temps qu’un philosophe craigne ; / Socrate est sur le trone et la vérité régne » (D 2257).

20 A Etienne-Noél Damilaville, 23 avril 1766 (D 13264).

21 En fin de siécle, 'argument se retrouve dans larticle « Athéisme » (t. 1, p. 193, col. b) du
Dictionnaire de théologie (1789-1792) de I'abbé Bergier, chef de file des apologistes,
qui récuse ’ensemble des autres théses religieuses et philosophiques comme si elles
étaient identiques. Ouvrage cité par Patrick Graille et Mladen Kozul, Discours antireligieux
frangais du dix-huitieme siécle du curé Meslier au marquis de Sade, Paris/[Sainte-Foy],
L’Harmattan/Presses de I’Université de Laval, coll. « Mercure du Nord », 2003, « Préface »,
p. 41.

22 Voir la lettre de Voltaire a D’Alembert du 19 mars 1761 (D 9682) sur la désunion du clan
philosophique.



une évolution des esprits®3, comme 'explique Voltaire a Jean Chrysostome
Larcher le 16 septembre 1768 (D 15216) : « Le monde est rempli d’automates
qui ne méritent pas quon leur parle. Le nombre de sages sera toujours
extrémement réduit. Vous étes [...] de ce petit nombre des élus ».

METAPHYSIQUE ET ATHEISME

Dans cette entreprise philosophique, Voltaire sassigne pour objectif de
montrer a ses correspondants combien les apologistes chrétiens, considérés
comme des « gens enivrés de chimeéres sacrées?4 », loin d’affaiblir les esprits
sceptiques ou rebelles 2 la lumiére de I'Evangile, préparent i Pathéisme par
leurs démonstrations tous ceux qui décident de s’en tenir a la raison humaine.
Selon le philosophe, ils sont responsables de répandre une doctrine et des
dogmes si contradictoires qu’ils heurtent conséquemment le sens commun.
Dans les lettres qui dénoncent « les stupidités qui font les athées », Voltaire
nenvisage pas seulement les obscurités de I'Ecriture, il traite de vérités
métaphysiques qui sont « contre la raison »?5. C’est ainsi qu’il s'en prend
aux théologiens « rationaux » qui avancent que la dogmatique chrétienne
est élucidable par la raison. S’il est vrai que 'époque semble révolue de se
contenter d’en appeler a la foi pour rejeter le naturalisme et I'athéisme, Voltaire
prétend que rétablir par la raison la vérité et la morale chrétiennes renforce
plus argumentation athée quelle ne la combat : « Les philosophes disent,
saint Thomas est un sot, Bossuet est de mauvaise foi, donc il n'existe pas de
Dieu », explique-t-il & Paul-Claude Moultou le 2 mars 1763 (D 11063). De
telles réactions prouvent que I'assise rationnelle de la religion est insuffisante
et, en conséquence, que la religion se réduit & de la crédulité. Laccusation
est toujours la méme : le christianisme est, comme chaque religion révélée,
délié de toute validité spéculative et il ne peut prétendre sappuyer sur la
raison expérimentalement informée. Si des axiomes, tels que « de rien il ne se
fait rien », évidents sur le plan de la raison, sont invalidés par la Révélation,

23 Une lettre adressée a Damilaville (D 10813) est éclairante sur ce point ; Voltaire y affirme :
« Je me flatte au moins que ceux de nos fréres qui travaillent a éclairer le genre humain
dans Encyclopédie, nous donneront des antidotes contre tous les poisons assoupissants
que tant de charlatans ne cessent de nous présenter ».

24 A Frédéric, prince de Prusse, 5 janvier 1737 (D 1255).

25 Voltaire distingue d’une part les vérités « au-dessus de la raison » et d’autre part les
vérités « contre la raison », ce que refuse de faire Diderot dans 'Addition aux pensées
philosophiques, n° 7 : « Pascal, Nicole, et autres ont dit : “qu’un dieu punisse de peines
éternelles la faute d’un pére coupable sur tous ses enfants innocents, c’est une proposition
supérieure et non contraire a la raison”, mais qu’est-ce donc qu’une proposition contraire
a la raison, si celle qui énonce évidemment un blasphéme ne l’est pas ? ».
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alors la croyance peut-elle vraiment étre fondée en raison ? Les théologiens
acceptant la valeur épistémologique et apologétique des « préambules
de la foi» (véracité de la parole de Dieu, cohérence interne des Ecritures,
vérification que les prophéties se sont bien accomplies), tels qu’ils sont définis
par la dogmatique, doivent présupposer tot ou tard le recours de la grace
qui est d’essence surnaturelle aux yeux de Voltaire, pour que ’homme dont
la volonté corrompue par la concupiscence puisse exercer droitement sa
raison. La valeur démonstrative de tout argumentaire théologique est rendue
délicate, par la méme que la Révélation est constamment requise®. Cest
pourquoi Voltaire juge que I'athéisme s'engouffre aisément dans la faille du
christianisme :

\

Les sources les plus fécondes de l'athéisme sont & mon sens les disputes
théologiques. La plupart des hommes ne raisonnent qua demi, et les esprits
faux sont innombrables. Un théologien dit : Je n’ai jamais entendu et je n'ai
jamais dit que des sottises sur les bancs ; donc ma religion est ridicule. Or ma
religion est sans contredit la meilleure de toutes ; cette meilleure ne vaut rien,
donc il i’y a point de Dieu. Cest horriblement raisonner. Je dirais plutot :
donc il y a un Dieu qui punira les théologiens et surtout les théologiens

persécuteurs?”.

Lapologétique est insuffisante intrinséquement, car les preuves quelle
avance nont aucune force pour convaincre, les préambules de la foi n’étant
pas démonstratifs et n'étant motivants que pour des esprits voués a croire
aveuglément?®. Il est simple pour Voltaire d’en inférer que le christianisme
conduit a l'athéisme, puisque les raisons qui sont avancées pour le justifier
sont, somme toute, fragiles: «La mauvaise métaphysique jointe a la
superstition ne sert qu’a faire des athées?? ».

Cependant, pour Voltaire qui explore inlassablement toutes sortes de doutes,
il ne peut étre question de s'arréter a ce seul constat. Le patriarche n’attend
pas la publication du Systéme de la nature pour envisager que I'athéisme,

26 La lettre de Tronchin adressée le 20 septembre 1764 au Magnifique Conseil de Genéve
(D 12093) analyse de prés larticle « Athéisme » du Dictionnaire philosophique et montre
que l'attaque contre ’athéisme est liée a la remise en cause sévére de la dogmatique
chrétienne : « S’il peint 'athéisme comme un délire monstrueux et pernicieux a la société
humaine, il affaiblit bientdt les conséquences de ces vérités salutaires par les doutes qu’il
répand sur les dogmes de la résurrection et de la spiritualité de ’'ame [...] ».

27 A Condorcet, 26 aoiit 1768 (D 15189).

28 Ce point de vue est largement partagé par le comte d’Argental qui écrit a Voltaire le
11 a0lt 1775 (D 19601) : « Je sais qu’ils se retranchent derriére la révélation, mais elle
n’est a la portée que de ceux qui sont assez heureux pour avoir, comme on dit, la foi du
charbonnier ».

29 A Paul-Claude Moultou, 2 mars 1763 (D 11063).



comme position spéculative possible, constitue une alternative théorique a
la religion de son temps. Ce faisant, il s'alarme de la diffusion moderne de
largumentaire athéiste, ainsi que le prouvent ses échanges avec Villevielle a
propos de IExistence de Dieu, un ouvrage de Bullet3?, et la lettre qu’il adresse
a la marquise du Deffand et dans laquelle il se réfere a I'article « Nécessaire »
du Dictionnaire philosophique3*. En mettant 'accent sur son refus conjoint
du christianisme et de 'athéisme, Voltaire ne signe-t-il pas sa propre identité
philosophique ? Bien qu’il prenne acte du caractére pluriel des Lumiéres et
de la relativité de chaque approche, Voltaire se sent apte a offrir des critéres
pour hiérarchiser les perspectives philosophiques. Comme les jugements se
multiplient dans lesquels se trouvent confondus le déiste et I'athée sous une
méme condamnation3?, Voltaire ne manque jamais d’expliciter son point de
vue : « J’ai vu la nécessité de bien faire connaitre ma facon de penser, qui nest
ni d’un superstitieux ni d’un athée33 ». Il élabore donc dans sa correspondance
une stratégie de diffusion des Lumicres, grice a laquelle il démontre que la
raison n'est pas athée.

Prenons le cas de problémes métaphysiques cruciaux tels que sont I'identité
de Dieu ou la question de la matiere: Voltaire préche le déisme et se
réfere a Iensemble théorique plus articulé quil a présenté dans ses ceuvres
magistrales, tout en accordant de I'intérét aux théses athées et en se réservant
la liberté d’en relever les absurdités34. Manifestement les démonstrations de
Spinoza sur la nature et la connaissance que I'on peut avoir de Dieu sont
des textes dont Voltaire est familier et auxquels il reconnait une certaine
pertinence théorique. C’est ainsi que, s'adressant a Joseph de Pavée en 1768
ou en 1769 2 Mme du Deffand, Voltaire manifeste une sympathie certaine
pour 'approche de Spinoza, puisqu’elle lui permet par la méme occasion de
défendre certaines de ses hypothéses métaphysiques : « les athées de ce temps-
ci ne valent pas méme ceux du temps passé. Aucun qui approche de Spinoza.
Ce Spinoza admettait avec toute I'’Antiquité une intelligence universelle,

30 26 aoiit 1768 (D 15189).

31 3avril1769 (D 15566).

32 Comme le prouve la lettre de Voltaire a D’Alembert du 2 novembre 1770 (D 16739) :
« Jignore si les Questions sur I’Encyclopédie oseront paraitre. Les esprits sont tellement
irrités qu’on prendra pour athée quiconque n’aura pas de foi a sainte Geneviéve et a saint
Janvier ».

33 A Cideville, 12 avril 1756 (D 6821).

34 Cestainsi que Voltaire parle de « battre les remparts du spinozisme par un c6té que Bayle
anégligé ». Il s’attaque en particulier a 'idée de substance unique de Spinoza en fonction
de la physique du vide : « Spinoza pense qu’il ne peut exister qu’une substance ; et il
parait par tout son livre, qu’il se fonde sur la méprise de Descartes, que tout est plein »
(Questions sur ’Encyclopédie, art. « Dieu », section Il, « Du fondement de la philosophie
de Spinoza », M, t. 18, p. 367).
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et il faut bien qu’il y en ait puisque nous avons de l'intelligence35 ». Il est
un fait que partir du consentement général sur lexistence d’'un Dieu,
cause premicre et universelle d’une nature visiblement ordonnée, est un
lieu commun de l'apologétique chrétienne ; mais parce quil est avancé
par Spinoza, il devient un argument fort que Voltaire oppose aux athées
modernes3®. Dans sa Réponse aux questions d'un Provincial, Bayle avait déja
indiqué que le fait de présupposer un principe premier intelligent n'est pas
un argument qui puisse séparer réellement 'objet de la foi et celui d’une
connaissance rationnelle : « cela ne suffirait point a se distinguer des athées ;
car Spinoza n'6te point a Dieu l'attribut d’étre pensant3” ». Le théisme de
Voltaire éclaire les choix qu’il opere dans les spéculations spinozistes. Dans le
raisonnement voltairien, si nul ne peut nier qu'un effet est le produit d’'une
cause (rien ne se fait de rien)38, il devient légitime de penser I'univers comme
leffet d’'une cause intelligente, tout comme il est possible d’appeler cette
cause Dieu, ainsi que le fait Spinoza. Bien que I'assise du raisonnement de
Voltaire soit le newtonisme avec le postulat du vide et I'idée que les atomes
sont des éléments fixes et inaltérables, sa démonstration prétend ici s'appuyer
sur d’autres faits d’expérience. Le philosophe soutient qu’il y a une analogie
entre I'organisation des idées chez un sujet (le monde mental) et la cause
intelligente qu’est Dieu pour 'univers (le monde matériel). Employée dans la
lettre adressée & Condorcet comme dans l'article « Athéisme » des Questions
sur [’Encyclopédie3®, cette analogie repose sur une preuve a priori. Sil existe
une objection majeure aux propos de Voltaire, elle consisterait & nier que
les idées constituent un systeme intelligible, ordonné et qu'un principe soit

35 A Mmedu Deffand, 3 avril 1769 (D 15566). Sur ce point, consulter ’étude éclairante
d’E. James, « Voltaire and the Ethics of Spinoza », art. cit., section Ill, p. 76-79.

36 Dans cette interprétation voltairienne de la pensée de Spinoza, P. Verniére voit « une
admirable intuition » : « Voltaire, pour la premiére fois en France, pressent que derriére le
monisme de I’Ethique assimilé fallacieusement & un matérialisme, se dégage le double plan
universel du temps et de I’éternité » (Spinoza et la pensée francaise avant la Révolution,
op. cit.,t. 2, p. 523).

37 P.Bayle, Réponse aux questions d’un Provincial, dans CEuvres diverses de M. Pierre Bayle,
contenant tout ce que cet auteur a publié sur les matiéres de théologie, de philosophie,
de critique, d’histoire, de littérature, excepté son Dictionnaire historique et critique, La
Haye, Compagnie des libraires, 1737, lll, 15, p. 938 b.

38 Notons que Voltaire reste fidéle a la définition cartésienne de la causalité, comme 'analyse
Eliane Martin-Haag, Voltaire, Paris, Vrin, 2002, p. 81.

39 Voltaire note dans larticle « Athéisme » : « Nous sommes des étres intelligents ; or des
&tres intelligents ne peuvent avoir été formés par un étre brut, aveugle, insensible : il y
a certainement quelque différence entre les idées de Newton et des crottes de mulet.
L’intelligence de Newton venait donc d’une autre intelligence » (section Il, « Des athées
modernes. Raisons des adorateurs de Dieu », 1770, M, t.17, p. 464). L’idée est que la
cause doit avoir la méme réalité que son effet.



a lorigine de cet ordre. Elle reviendrait a dire que lesprit humain n’a pas
d’ordre ni de raison. Or, pour Voltaire, cette conclusion est difficilement
recevable#®. D¢s lors, le paralléle entre I'esprit de Dieu et son propre esprit
amene-t-il Voltaire 4 une meilleure connaissance de la nature divine ? Dieu
en devient-il plus intelligible ? Voltaire n'assume pas de toute évidence les
conséquences d’une pareille analogie, puisqu’elle revient & donner de Dieu
une vision anthropomorphique. En outre, le risque de I'analogie sur la
ressemblance des causes, poussée a son terme, conduirait a inférer que la cause
du monde n’est pas parfaite, infinie et unique. De ce fait, Voltaire n’hésite pas
a rappeler son ignorance de philosophe en mati¢re de logos divin. De fagon a
ne pas spéculer sur un Dieu inconnaissable, il exclut de son champ d’analyse
des considérations métaphysiques sur la sagesse ou la justice#', attributs dont
dotent Dieu des penseurs comme Leibniz. Le 11 janvier 1771, il confie & ce
propos a Frederick William, prince de Prusse :

Le systéme des athées m'a toujours paru trés extravagant. Spinoza lui-méme
admettait une intelligence universelle. Il ne s'agit plus que de savoir si cette
intelligence a de la justice. Or il me parait impertinent d’admettre un dieu
injuste. Tout le reste semble caché dans la nuit. Ce qui est sir, cest que
’homme de bien n’a rien a craindre. Le pis qui lui puisse arriver, cest de n’étre
point ; et s'il existe, il sera heureux. Avec ce seul principe, on peut marcher en
stireté, et laisser dire tous les théologiens, qui nont jamais dit que des sottises.
Il faut des lois aux hommes, et non pas de la théologie ; et avec les lois et les
armes sagement employées dans la vie présente, un grand prince peut attendre

a son aise la vie future. (D 16958)

La stratégie de Voltaire est manifeste ici: il lui faut conduire son
correspondant au théisme pour qu’il évite de tomber dans la superstition
et dans la croyance au salut, tout en lui garantissant 'existence d’un ordre
nécessaire. Pour justifier le choix philosophique que fait ’homme de bien,
Voltaire s'inspire du pari de Pascal, une fagon d’affirmer la nécessité de ce
choix. De fait, 'univers voltairien se veut rassurant. Lanalogie entre Dieu et
le moi intelligent est convoquée a nouveau sous la formulation mécaniciste
plus connue de 'horloger ou de 'ouvrier qui gére la machine qu’est le monde.
Voltaire met ainsi en lumiére la cause spirituelle de 'ordre matériel, ce qui
Ioppose aux théses matérialistes modernes : « Quoi qu'en disent quelques
savants de nos jours, on peut étre trés bon philosophe et croire en Dieu.

40 Voltaire présuppose dans son raisonnement qu’il y a de la raison ot il y a de l'ordre, sans
justifier le fait de savoir comment l'ordre vient a la raison.

41 Les Essais de Montaigne présentent ce genre d’affirmation : « que sa bonté, sapience,
puissance sont mesme chose avecques son essence, nostre parole le dict, mais nostre
intelligence ne 'apprehende point » (ll, 12, éd. P. Villey, Paris, PUF, 1992, t. 2, p. 528).
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Les athées n'ont jamais répondu 2 cette difficulté, qu'une horloge prouve un
horloger ; et Spinoza lui-méme admet une intelligence qui préside a 'univers.
Il est du sentiment de Virgile : Mens agitat molem et magno se corpore
miscet*? ». Lanalogie plaide en faveur de l'ouvrier, poussant le philosophe
a sinterroger sur le postulat quelle suppose de 'incapacité de la matiére a
sorganiser spontanément et de mani¢re immanente. La position adoptée n'est
pas sans répercussions sur la question de la matiére et de 'atomisme, puisque
lordre quimprime l'ouvrier au monde matériel suppose nécessairement
une fixité, une immutabilité des éléments et des espéces. Voltaire cherche a
convaincre son entourage du bien-fondé de ses hypotheses, aussi ne cesse-t-il
d’ironiser sur l'interprétation de la nature défendue par certains savants. Cest
pourquoi, dans une lettre  la marquise du Deffand, il glisse que le fondement
scientifique du nouvel athéisme est pure imagination, puisqu’il renvoie a une
évolution chimérique et incompréhensible de la nature : « Cest un galimatias
qui fait pitié. J’aime mieux lire un conte de La Fontaine*? », conclut-il. Mais
Voltaire ne s'en tient pas a la seule ironie ; la correspondance qu’il entretient
avec Joseph de Pavée témoigne de 'ardeur avec laquelle il attaque les théses
scientifiques qui prétent des armes au matérialisme athée. Le compte rendu
méprisant des découvertes de Needham sur « les anguilles », que R. Pomeau a
largement évoqué, en est la preuve, au moment ol Voltaire recoit un recueil
d’observations de Spallanzani qui lui permet de réfuter I'épigenese. Les
principes de I'athéisme ne sont pour Voltaire que des postulats dont I'autorité
est nulle, puisqu’ils résultent d’hypothéses scientifiques contestables ou de
reconstructions farfelues du vivant. Notons que I'examen critique auquel
se livre Voltaire dans son commerce épistolaire a pour but de mettre en
difficulté les « spinozistes modernes », en sapant la certitude qu’ils affichent de
construire un systeme scientifique dynamique, contraignant pour les déistes#4,
dans lequel les atomes de matiére inerte deviendraient sensibles et vivants.
Lorsqu’il utilise dans ce contexte polémique la pensée de Spinoza, Voltaire fait
finalement dire aux arguments tout autre chose que ce pourquoi ils avaient
été originellement avancés. Si effectivement le Dieu de Spinoza est pensée, il
apparait que la création de la matiere est pour lui inconcevable. La substance
de l'univers et celle de Dieu ne sont qu'une seule et méme substance. Clest
dire que Dieu est a la fois causa sui et causa rerum. Or, il est clair que I'idée
d’une substance unique de la nature repose sur la négation du vide et qu'a
cette vision Voltaire ne peut pas adhérer. Si le philosophe de Ferney utilise

42 A Condorcet, 28 aofit 1768 (D 15189).

43 3avril1769 (D 15566).

44 Voir L’Anti-Uranie de Bonhomme, ouvrage cité par R. Pomeau, La Religion de Voltaire,
op. cit., p. 393.



idée d’intelligence spinoziste, il semble bien la désarticuler en ignorant le
contexte démonstratif qui en fait la cohérence. Contre I'interprétation athéiste
de I'Ethique, Voltaire avait-il pressenti un certain mysticisme chez Spinoza,
comme le propose R. Pomeau*s ? Sur ce point, il semble bien que la référence
répétée a Spinoza dans le discours épistolaire voltairien soit plutdt un habile
tour rhétorique, destiné & permettre d’insister sur I'extravagance de 'univers
sans Dieu que forgent les contemporains. Finalement, Voltaire, condamnant
les uns et s'inspirant des autres, semble vivre de sa polémique avec les athées

pour définir son déisme.

«ILY AATHEE ET ATHEE »

S’il est vrai que les sciences du vivant font évoluer fondamentalement le
questionnement athée des Lumiéres, on comprend aisément que Voltaire
sattache de prés a la question de 'homme dans ses rapports avec le monde
concret. Une fois contestée la distinction ontologique de 'homme d’avec
Dieu, fondée sur 'imperfection et le péché, chaque philosophe n'est-il pas
amené a définir le principe des actions et le ressort des conduites humaines ?
Voltaire entend accroitre les chances des progres de la raison en définissant
soigneusement ses domaines d’application. Dans ce moment capital pour
les Lumiéres, si les querelles entre philosophes font rage, « que deviendra la
vérité 2 Que deviendra la philosophie ? », s'interroge-t-il dans une lettre a
D’Alembert du 19 mars 1761 (D 9682). Pour assurer la défaite des dévots
et la disparition de la pensée irrationnelle, il est nécessaire que le clan
philosophique renoue avec I'unité : « S’ils sont hardis, s’ils sont liés, je me
dévoue pour eux. Mais s’ils [...] abandonnent la cause commune, je ne songe
plus qu'a ma charrue, & mes beeufs, & mes moutons ». Il lui importe fort que,
face a «la horde des sauvages frangais qui ont juré une haine mortelle a la
raison“® », 'entreprise soit collective : ce serait sottise et méme erreur tactique
que de se dépenser en vain dans une lutte fratricide entre déistes et incrédules,
alors qu'il y a tant a faire pour assurer aux hommes de son temps la liberté
de penser et d’'imprimer. Tous n'ont-ils pas conscience que « 'agonie de la
superstition sera longue », comme I'écrit encore Condorcet le 6 mars 1774
(D 18837) ?

Or, Voltaire manifeste une certaine inconstance dans ses jugements sur
les athées. Sous peine de ne voir dans les lettres de Voltaire qu'un tissu de
contradictions, il faut admettre que le philosophe cherche simultanément

45 R.Pomeau, La Religion de Voltaire, op. cit., p. 414.
46 A Condorcet, 16 février 1775 (D 19933).
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a asseoir une réflexion historique, soucieuse de I'état des meeurs, de leur
perfectionnement, et a dépasser la série de difficultés qu'entraine tout
débat théologique sur I'idée de Dieu et I'existence du mal. Voltaire a besoin
d’affirmer l'existence d’'un Dieu distant et inconnaissable pour libérer les
hommes du fatalisme théologique et leur permettre de construire leur histoire,
d’étre enfin des étres responsables de leur destinée et du désordre sur la terre.
Le philosophe r’ignore pas que le matérialisme athée libére la possibilité
de construire cette nouvelle histoire, dans la mesure ou I'avant-garde
philosophique rappelle obstinément qu’aucune religion, quaucun mystere
n'est source de progres et d’éthique. En 1769, alors que Voltaire propose a
la marquise du Deffand de rire des hypotheses des « athées modernes » sur
la nature, il reconnait volontiers que le projet matérialiste favorise les progres
de la société, parce qulil se recentre sur l'existence humaine elle-méme :
« Cependant, ces philosophes [nos athées modernes] ont tous quelque chose
d’excellent. Leur horreur pour le fanatisme, et leur amour de la tolérance
m’attachent & eux# ». Voltaire est convaincu de partager avec ces penseurs
Pexigence sceptique qui permet de dégager les voies de la connaissance, et,
de 13, qui délivre la société du joug des prétres. Le commentaire que Voltaire
donne du Systéme de la nature a Frédéric 11 en 1770 est sans équivoque sur
ce point : le patriarche de Ferney tient 4 faire savoir qu’il apprécie hautement
les propos anticléricaux de « notre philosophe athée » et la démonstration qui
y est faite, selon laquelle une société meilleure adviendra quand sera abolie

« I'intelligence entre les rois et les prétres ».

Permettez-moi de vous faire une petite représentation sur l'intelligence entre
les rois et les prétres, que Pauteur du Syszéme reproche aux fronts couronnés
et aux fronts tonsurés. Vous avez tres grande raison de dire qu’il n’en est rien,
et que notre philosophe athée ne sait pas comment va aujourd’hui le train du
monde. Mais Cest ainsi, Messeigneurs, qu'il allait autrefois ; c’est ainsi que vous
avez commencé ; Cest ainsi que les Albouin, les Théodoric, les Clovis et leurs
premiers successeurs, ont manceuvré avec les papes. Partageons les dépouilles,
prends les dimes, et laisse-moi le reste ; bénis ma conquéte, je protégerai ton
usurpation ; remplissons nos bourses ; dis de la part de Dieu qu’il faut m’obéir,
et je te baiserai les pieds. Ce traité a été signé du sang des peuples par les

conquérants et par les prétres. Cela s'appelle les deux puissances*®.

Pour Voltaire, il faut se réjouir d’'une pareille désacralisation des pouvoirs
religieux, car il est du role de la philosophie d’aider le public des Lumiéres
a examiner la seule réalité sans le poids des préjugés et sans les prestiges de

47 3avril1769 (D 15566).
48 27 juillet 1770 (D 16549).



la religion. Il n’hésite donc pas a reconnaitre les mérites d'un ouvrage qui
collabore aux progreés de I'esprit, en montrant que les comportements des
chrétiens et de leurs prétres sont en opposition totale avec le contenu de la
Révélation. Or, s'il est entendu, dans le Systéme de la nature comme dans la
tradition libertine, qu'une croyance n’est valable que selon ses effets, alors le
christianisme doit se mesurer & sa pratique. La conséquence en est vite tirée sur
le plan des pratiques morales, compte tenu des guerres de religion et des exces
du fanatisme chrétien. Il est aisé d’inférer qu'une pratique positive de la vertu
doit exister en dehors de la religion et que la preuve en est le comportement
vertueux des athées, d’autant plus visible qu’ils n’éprouvent aucune crainte
de Dieu et qu’ils ne cherchent pas a assurer leur salut dans 'au-dela. Dans les
échanges entre Voltaire et ses correspondants, tout se passe comme si 'image
de l'athée vertueux devenait un argument fort pour se libérer de la morale
chrétienne.

Alors qu'il joue la carte de la pluralité des voies en philosophie, pourquoi,
dans ces conditions, parmi tous ces éloges accumulés, Voltaire condamne-t-
il encore si radicalement I'athéisme ? 1l serait légitime de se demander pour
quelles raisons 'ouvrage de d’Holbach était accusé par Voltaire, quelques
années auparavant, non seulement de détruire la belle réputation des
philosophes, mais encore de mettre en péril 'harmonie de la société. Dans
une lettre 3 D’Alembert du 2 novembre 1770 (D 16739), Voltaire dénoncait
lathéisme du Systéme de la nature comme un danger pour l'ordre social :
« Léditeur de ce fatal ouvrage a perdu la philosophie a jamais dans I'esprit
de tous les magistrats et de tous les peres de famille qui sentent combien
P'athéisme peut étre dangereux pour la société ». Eliane Martin-Haag propose
d’expliquer cet aspect de la pensée voltairienne, non par une aporie due aux
réaménagements incessants d’une doctrine, mais comme le résultat d’une
rencontre entre Voltaire et Shaftesbury : dans 'Essai sur le mérite et la vertu,
le philosophe anglais accusait I'athéisme d’étre la source d’un « ascétisme
outrancier » qui isole 'athée de ses semblables>°. Ceci acquis, Voltaire aurait-
il confondu a dessein le matérialisme moderne et la sagesse épicurienne qui
mene 4 la mélancolie, selon Shaftesbury ? Il est sir que, dans une perspective
polémique, Voltaire distingue le théisme moral, qui est le cadre nécessaire
a lidée de progres, et la philosophie athée, qui ote toute liberté et toute
efficace 2 'homme. Pour le patriarche, comment susciter une émulation

quelconque dans la société sans admettre que 'homme dispose de sa liberté

49 Voir 'argumentation de Diderot a propos de « Saounderson » dans sa lettre a Voltaire du

11juin 1749 (D 3945).
50 E.Martin-Haag, Voltaire, op. cit., p. 162-163.
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et de la responsabilité de ses actes 2 En d’autres termes, si tout ce qui se fait
est fait nécessairement et si le péché est incompréhensible pour un incrédule,
alors il n’y a dans la société ni crime ni scélérat. En niant la perspective du
choix moral, I'athée n'ouvre-t-il pas la voie a tous les désordres ? Certes, il
existe des athées tolérants et vertueux qui ne préchent rien que de trés noble.
Mais comment persuader les hommes de se conduire de maniére raisonnable,
alors qu'ils sont considérés comme des machines, et qu'est supprimée toute
référence a un principe transcendant, 2 un Dieu « rémunérateur et vengeur » ?
Dans un échange avec le marquis de Villevielle, Voltaire imagine ce qu’il
pourrait advenir d’une société ol chaque homme s’abandonnerait a ses
penchants naturels, puisqu’il ne pourrait faire autre chose. Autant dire, pour
le philosophe, qu’il se livrerait aux pires exces !

Sans ce frein, je les regarderai comme des animaux féroces, en vérité ils ne
me mangeront pas lorsqu’ils sortiront d’un long repas et qu'ils digereront sur
un canapé avec leurs maitresses ; mais qui certainement me mangeront, s'ils
m’ont sous leurs griffes quand ils auront faim, et qui aprés avoir mangé ne
croiront pas avoir fait une mauvaise action. Ils ne se souviendront méme point

de m’avoir eu sous leurs dents quand ils auront d’autres victimes>*.

Voltaire ne peut échapper a la conviction intime selon laquelle '’homme est
cet animal peu « doué de raison », qu'il a mis en scéne dans le Songe de Platon.
Comment concevoir que la multitude puisse recevoir des commandements
sans ajuster ses actions a une liberté et, par conséquent, 4 une loi morale
universelle qui en permette 'application ? Voltaire privilégie comme Spinoza
la certitude que les hommes sont distincts de Dieu, mais alors que le livre V
de I’Etbique conserve le mot de liberté, vidé de tout sens, Voltaire afhrme
lexistence d’un ordre moral contre I'enchainement nécessaire des causes
physiques. Quelles que soient les « difficultés » du théisme, soulevées dans
le débat sur la définition de la nature divine et la recherche des causes?,
Voltaire est résolu d’établir quelque chose de ferme et de constant en matiere
de morale publique et, si 'idée de Dieu est la solution au probléme du mal
et du désordre, il est nécessaire d’en user 2 de bonnes fins : « Je ne prouve
pas 'existence d’'un Dieu rémunérateur et vengeur a un juge scélérat, a un
barbare [...] digne d’expirer sous la main des bourreaux qu’il emploie ; mais
je le persuade aux 4mes honnétes et si c’est une erreur, cest la plus belle des

erreurs>3 ».

51 26 aolt 1768 (D 15189).
52 Voir E. Martin-Haag, Voltaire, op. cit., p. 163, n. 2.
53 A Philippe-Charles de Pavée, marquis de Villevielle, 26 aoiit 1768 (D 15189).



A partir de sa querelle avec le clan de d’Holbach, l'opposition de Voltaire 4
lathéisme ne fait aucun doute : le philosophe le répéte d’une lettre a I'autre.
Les propos qu'il tient en 1775 au comte d’Argental en sont encore la preuve
éloquente : « J’ai toujours regardé les athées comme des sophistes impudents,
je lai dit, je I'ai imprimé. Lauteur de Jenny ne peut pas étre soupgonné
de penser comme Epicure. Spinoza lui-méme admet dans la nature une
intelligence supréme. Cette intelligence m’a toujours paru démontrée. Les
athées qui veulent me mettre de leur parti me semblent aussi ridicules que
ceux qui ont voulu faire passer saint Augustin pour un moliniste’* ». Or, le
parcours de I'ensemble de la correspondance de Voltaire permet de corriger
cette image que le philosophe de Ferney donne a voir de lui-méme et de
reconstituer en perspective le lien qu’il entretient, au fil des années, avec les
athées anciens et modernes. Uintérét de l'utilisation de I'outil électronique
réside dans cette mise en évidence instantanée de 'ensemble des lettres,
avec un gain de temps appréciable par rapport a la masse documentaire
mobilisée. De fait, cette approche quantitative et sérielle restitue les tres
nombreuses références a Spinoza dont use Voltaire dans son argumentation.
Lhypothese spinoziste de I'existence d’une intelligence supréme, cause de
'univers, montre aux yeux de Voltaire que I'athéisme, loin d’étre une doctrine
dogmatique, peut admettre des nuances métaphysiques de taille : « A Pégard
des athées, vous savez qu’il y a athée et athée, comme il y a fagots et fagots®s »,
affirme-t-il 2 Condorcet. Voltaire s'attache alors & montrer combien Spinoza
confirme certains principes fondamentaux du théisme. Lorsque Voltaire
invite ses correspondants mondains, savants ou philosophes, 4 engager une
réflexion sur la question épineuse de la foi et de la raison, de la religion et
des Lumieres, 'appel a un Dieu, distant et inconnaissable, distinct du Dieu
personnel de la Révélation, autorise la poursuite des réflexions sur I'Histoire
et I'ordre des choses. La lecture croisée des lettres, rendue aisée grace a
Iinstrumentation électronique, permet d’apercevoir a quel point, derriére ses
critiques abondantes contre les sophismes du matérialisme athée, Voltaire a
conscience de partager avec les « spinozistes modernes », outre le présupposé
commun qui commande le rejet de la superstition et des prétres, I'ardente

conviction qu'un devenir ascendant attend ’humanité.

54 ¢4aolt1775 (D 19590).
55 1% septembre 1772 (D 17896).
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LA CORRESPONDANCE DE VOLTAIRE
AVEC LES PRINCESSES DE PRUSSE

Marie-Héléne Cotoni
Université de Nice — CTEL

Frédéric II avait six sceurs. Mais seules des lettres échangées par Voltaire avec
trois d’entre elles nous sont parvenues. Les trois autres, Louise, margravine
d’Anspach, Sophie Dorothée de Brandebourg-Schwedt et Amélie, de
méme que les deux belles-sceurs, sont seulement mentionnées dans la
correspondance, la jeune Amélie surtout. Toutefois les trois destinataires
ont une importance trés inégale : une seule lettre a été adressée a Charlotte
Philippine de Prusse, duchesse de Brunswick, vers le 12 septembre 1751, pour
décliner avec humour une invitation a diner. Dix I'ont été & Ulrike, princesse
de Prusse puis reine de Suede ; et vingt-huit & Wilhelmine, margravine de
Bayreuth, ont été conservées.

Ces lettres n'ont pas la méme extension dans le temps et ne sont donc
pas contemporaines des mémes événements. La correspondance avec
la margravine commence a 'automne 1742 et sachéve avec la mort de la
destinataire a 'automne 1758. La plus grande partie se situe pendant le séjour
de Voltaire en Prusse ; le reste au plus fort de la brouille avec le roi et, enfin,
au début de la guerre de Sept Ans. Louise Ulrique, quant a elle, recoit sa
premiére lettre en décembre 1743. Elle sera suivie de deux autres, en mai
1744 et mai 1745. Cest 4 la reine de Suede que seront adressées les suivantes,
éparpillées sur pres de vingt-cing ans : quatre en 1751 et 1752, une en 1759,
enfin une en janvier 1772 et une en juin 1774

On peut alors se demander si, quand Voltaire s’adresse a des correspondantes

de sang royal, malgré les situations différentes dans lesquelles elles ont vu le

1 Nous remarquons donc que le plus grand nombre de lettres est écrit pendant le séjour de
Voltaire en Prusse. Outre le cas de Charlotte Philippine, en cette période sont expédiées
quatre lettres sur les dix adressées a Ulrique, bien gu’elle ne soit plus en Allemagne, et
quinze sur les vingt-huit envoyées a Wilhelmine.
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jour, ses lettres ne sont pas d’abord marquées par de nombreux invariants. Ou
bien a-t-il su, au-dela d’attitudes conventionnelles, inventer pour chacune
des destinataires des sujets et une écriture spécifiques ? Cest dans I'examen
de détail de cette écriture que l'utilisation de la correspondance électronique
nous a rendu de grands services.

Lépistolier avait fait la connaissance de la margravine de Bayreuth vers le
20 novembre 1740 a Rheinsberg. Elle avait trente et un ans. Il I'avait revue lors
de sa mission diplomatique de septembre 1743, en suivant le roi a Bayreuth,
ot il avait rencontré Louise Ulrique, agée alors de vingt-trois ans?.

Dés le premier regard, les lettres adressées aux deux sceurs frappent par leurs
différences, aussi marquées que les différences physiques des destinataires,
d’apres ce que nous révelent les portraits que nous avons d’elles. Six des dix
lettres recues par Louise Ulrique contiennent des passages rimés, parfois
fort longs. Rien de tel pour Wilhelmine. Si, comme il I'affirme, Voltaire lui
a vraiment envoyé, en 1741, quatre pages de prose accompagnées de vers,
ce paquet sest perdu. Perdues aussi la lettre et I'épitre en vers (D 2446)
mentionnées par Wilhelmine dans une lettre & Frédéric I13. Seule la lettre du
26 septembre 1742 contient quelques vers. Toutes les autres sont en prose*.

Or, on sait que, pour Louise Ulrique, Voltaire avait écrit un madrigal

audacieux :

Cette nuit, dans lerreur d’'un songe,

Au rang des rois j’étais monté.

Je vous aimais, princesse, et j osais vous le dire !
Les dieux 4 mon réveil ne m’ont pas tout 6té ;

Je n’ai perdu que mon empire®.

En possession de son portrait, il renchérit, dans une lettre adressée au roi, le
7 janvier 1744 :

2 Surlabiographie et la personnalité de ces deux princesses, on pourra consulter les notices
de Jacqueline Hellegouarc’h dans R. Trousson et ). Vercruysse (dir.), Dictionnaire général
de Voltaire, Paris, Champion, 2003 : « Bayreuth, Sophie-Wilhelmine, margravine de »,
p. 104-106, et « Ulrique de Suéde », p. 1201-1202.

3 Elle lui écrit: «J’ai recu une grande lettre de Voltaire avec une épitre qui commence
par “Sceur d’Apollon devenu Mars” ; il est fort estomaqué de ce changement » (cité par
J.G. Droysen, Geschichte der preussischen Politik, Berlin, Veit, 1870, IV.IV.72-3n).

4  Seule exception : quatre vers sont ajoutés a la fin d’une lettre, a l'occasion du mariage du
prince Henri (D 4891).

5 (Euvres complétes de Voltaire, éd. L. Moland, Paris, Garnier, 1877-1885, 52 vol,, t. 10,
p. 528-529. Ce madrigal est cité dans D 2837. Louise Ulrique lui répondit le 11 octobre
1743, par une lettre incluant quelques vers : « Une douce chimére / Me fit passer chez
vous pour reine de Cithére. / Au sortir de ce songe heureux / La vérité toujours sévére / A
Bruxelles bientdt dessillera vos yeux » (D 2863).



Il est fort insolent de baiser sans scrupule
De votre auguste sceur les modestes appas ;
Mais les voir, les tenir et ne les baiser pas,

Cela serait trop ridicule. (D 2910)

Aussi, une quinzaine de jours plus tot, le 22 décembre 1743, dans sa premiére
lettre & Ulrike, §'il ne passait pas sous silence son esprit et ses talents, Voltaire

insistait sur les qualités physiques de la princesse :

Quand 'amour forma votre corps

Il lui prodigua ses trésors

Et se vanta de son ouvrage.

Les muses eurent du dépit ;

Elles formérent votre esprit

Et sen vanterent davantage.

[...] Qui vous voit croit que les appas,
Sans esprit, suffiraient pour plaire ;
Qui vous entend ne pense pas

Que la beauté soit nécessaire.

Lépistolier poursuit son badinage amoureux en regrettant de n'avoir pas
trois cent mille hommes pour enlever sa correspondante, puis en redoutant,
du méme coup, trois cent mille rivaux. Il se dit son esclave a défaut de pouvoir
étre son sultan et la traite comme une déesse : « La ou sont les dieux il faut
que soient les sacrificateurs » (D 2900)°.

Rien de tel avec Wilhelmine. Dans la lettre du 26 septembre 1742, le pocte
ne retient guere que les talents de celle en qui il voit une nouvelle Minerve :
«Je noublierai jamais la princesse philosophe, la protectrice des arts, la
musicienne parfaite, le modele de la politesse et de Iaffabilité » (D 2663).
Tres souvent, il déplorera la mauvaise santé de la margravine de Bayreuth, qui
a « le mérite le plus solide [...] dans le corps le plus faible » (D 4364).

La seconde différence concernant I'image de la destinataire tient au fait que
Louise Ulrique va changer de statut. Par son mariage, elle devient princesse
royale puis reine de Suede. Aussi la deuxieme lettre accentue-t-elle, en mai

1744, la soumission du poete :

Il faut quand on est roi vous obtenir pour reine

Et quand on est sujet, il faut I'étre de vous. (D 2966)

6 L’épistolier avait déja di user de cette comparaison dans une lettre qui n’a pas été
conservée, puisque la princesse, le 29 octobre 1743, le remerciait d’une missive ou il la
qualifiait de déesse (D 2872).
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Voltaire ébauche ensuite une comparaison, qui sera reprise plusieurs fois,
entre Louise Ulrique et la reine Christine. Cette derniere ne pourra étre
qu'« éclipsée » par la nouvelle venue.

Un an plus tard, une longue lettre inclut portrait pittoresque et prosopopée
de la fille de Gustave Adolphe, qui s'empresse de reconnaitre la supériorité

d’Ulrique :

Si comme elle toujours j’avais eu art de plaire,
Jaurais toujours voulu régner.

Il est beau de quitter 'autorité supréme

Il est encor plus beau d’en soutenir le poids. [...]

On a pu m'admirer ; mais il faut quon l'imite. (D 3110)

Le parallele avec Christine sera repris apres le couronnement de Louise Ulrique
(D 4447), de méme que sa divinisation, le po¢te évoquant tant6t Pallas ou
Minerve, tantot Bellone?.

Quand il lui envoie Le Siécle de Louis XIV, en février 1752, I'épistolier
sétend beaucoup plus que lorsqu’il fait parvenir 'ouvrage & Wilhelmine. I
prévoit que la Sueéde connaitra de belles réalisations sous la reine Ulrique
(D 4791), compare ses entreprises avec celles du monarque francais, ou
projette de placer dans I'édition en cours qu’il va lui envoyer des signets
marquant les pieces nouvelles (D 4993)82.

Beaucoup plus tard, il la remercie, en janvier 1772, des mots aimables
quelle a prononcés a son sujet et que lui a rapportés Frédéric ; puis, en
juin 1774, nommé membre de la nouvelle Académie suédoise, il réitere
ses remerciements. Au comte Scheffer, qui lui avait annoncé la nouvelle, il
répétera qu’Ulrique est « une reine supérieure a Christine » (D 18986).

Lépistolier suggérera lui-méme une comparaison entre les deux sceurs
quand il enverra a la reine de Suéde, qu'il classe alors parmi les monarques
philosophes, I'Epitre 4 la mémoire de la margravine de Bayreuth. Cétait

7 Dans sa réponse Louise Ulrique ajoutera a ses remerciements un commentaire modeste :
la comparaison flatteuse « de la reine Christine et de moi ne peut que me faire rougir »
(D 4528). )

8 Notons cependant certaines ambiguités : en 1756, les Etats ayant réduit a néant 'autorité
du roi Adolphe Frédéric, de jeunes nobles s’étaient révoltés a l'instigation de la reine
Louise Ulrique, qui voulait renforcer 'autorité royale, et avaient été torturés et décapités.
Voltaire réagit ainsi : « Ceux qui aiment la liberté ne regrettent pas le petit exemple que la
Suéde vient de donner aux despotes. Je le regrette a cause de Sa Noble Majesté Ulrique,
dont je suis le trés humble serviteur » (D 6907). Et encore : les gazettes « me disent qu’on
coupe des tétes en Suéde ; mais elles ne me disent rien de cette reine Ulrique que j’ai vue
si belle, pour qui j’ai fait autrefois des vers, et qui, sans vanité, en a fait aussi pour moi. Je
suis trés faché qu’elle se soit brouillée si sérieusement avec son parlement » (D 6979).



« une sceur qui était digne de vous, et qui était ornée de quelques-unes de vos
vertus » (D 8253).

De fait, avec Wilhelmine, les relations sont restées plus simples et plus
familiéres ; les lettres concernent davantage la vie quotidienne. La souffrance
physique rapproche les deux épistoliers. Voltaire se préoccupe de la santé de
sa correspondante et n’hésite donc pas a lui parler de ses propres « coliques
infernales » (D 4230). Elle-méme, dans la premiére lettre qui a été conservée,
espére que « leur correspondance ne sera pas aussi maigre que leurs deux
individus » (D 4292). Quand elle a Codenius aupres d’elle, I'écrivain évoque
les maladies qui I'accablent lui-méme, ajoutant : « Je suis indigné contre la
nature de ce que je ne suis pas le seul qui souffre. Pourquoi faut-il qu'une 4me
aussi ferme que la votre soit logée dans un corps si délicat ? » (D 4479). Sa
derniere lettre, du 27 septembre 1758, une quinzaine de jours avant la mort
de sa correspondante, la suppliera de consulter Tronchin : « Il faut vivre, tout
le reste n’est rien » (D 7878).

De Berlin, il a offert 4 la margravine ses services. A lautomne 1750, il
fait chercher par sa niece, 2 défaut de Mme de Grafligny qui ne veut point
quitter Paris, une dame de compagnie qui rejoindrait Bayreuth et, afin que
Wilhelmine ait aupres d’elle des gens de mérite, capables d’apprécier son
esprit et ses graces, il lui propose également le marquis d’Adhémar, dont il fait
I’éloge a plusieurs reprises, mais qui se fera longtemps attendre. Inversement,
au moment de la brouille avec FrédéricIl, il la sollicitera pour qu'elle
intervienne en sa faveur ; il lui demandera de faire passer ses lettres au roi son
frere.

Pendant son séjour en Prusse, il 'informe de la vie a Berlin et & Potsdam,
apres le départ des margraves, rentrés & Bayreuth a la fin de novembre 1750.
Il évoque une représentation de Zaire, une autre du Sidney de Gresset, une
autre d’Orphée. 1l raconte son «chien de proces» (D 4364) avec le juif
Hirschell. En réponse a sa lettre du 18 février 1751, écrite tandis qu'elle
lisait les Mémoires de Sully, il discute avec elle des mérites respectifs du duc
de Sully et de Henri IV. En parlant de la vie qu’il méne « trés retiré et trés
pensant » (D 4340), surtout & Potsdam, il prend I'habitude de filer, par jeu,
des métaphores religieuses, sur lesquelles nous reviendrons. Il ose nommer a
son tour sa correspondante « sceur Guillemette » (D 4340) comme elle lui en
avait donné 'exemple précédemment (D 4306). Les conventions épistolaires
sont généralement respectées. Toutefois, il arrive a Voltaire d’écrire a la fin de
sa lettre : « Le papier manque, point de place pour les trés profonds respects.

Qu'importe ? » (D 4295).
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Mais entre le 24 octobre 1752, ou frére Voltaire projette d’aller 2 Rome,
et le 20 juin 1753, nous n'avons plus aucune lettre. Cette derniere missive a
été écrite a dix heures du soir, de Francfort. La signature suffit a exprimer le
changement de ton : « Hélas c’était autrefois FRERE VOLTAIRE ». 1l s’agit
d’un véritable appel au secours : « Que la compassion de Votre Altesse Royale
sémeuve, et que votre bonté nous protége ». Voltaire relate 'arrestation de sa
niéce et de lui-méme et demande a la sceur du roi de faire passer cette lettre a
son frére : « Nous sommes persuadés que le roi n’approuvera pas cette horrible
violence », en joignant I'assurance de son attachement & Frédéric I (D 5331).
Les lettres de cette période se caractérisent donc par I'expression de la plus
forte émotion. Le billet du 29 juin comporte « peu de lignes trempées de mes
larmes », pour demander 4 nouveau a la margrave de servir d’intermédiaire
aupres de Frédéric (D 5373). Rentré a Strasbourg, c’est encore une demande
d’intervention que formule Iépistolier, lors d’une longue plaidoirie destinée
a fléchir le roi; il y mentionne l'aide de la duchesse de Saxe-Gotha, la
disproportion entre ses propres erreurs et leurs horribles conséquences ; il
affirme révéler sur Freitag une vérité peut-étre ignorée ; en méme temps qu’il
en appelle a la compassion, il rappelle tout ce qu’il a fait pour le roi et il finit
par évoquer le jugement que risque de porter la postérité : « Il vous aime, il
doit vous croire. Madame, il s’agit de signaler la grandeur de votre 4me et de
toucher la sienne » (D 5523).

De Colmar, au début de 1754, Voltaire proclame encore son attachement et
fait passer par Wilhelmine les Annales de I’Empire destinées au roi. Il continue
a envoyer ses ceuvres a la margravine, a lui donner des nouvelles de France.
On sait qu'ils se sont rencontrés en octobre 1754, mais les comptes rendus
qu’ils donnent de cette entrevue sont différents®. Les aléas de la guerre de Sept
Ans, certains revers de Frédéric qui désespérent sa sceur suscitent encore des
lettres incluant des missives pour le roi et des suggestions pour tenter une paix
séparée entre la Prusse et la France, par le biais du maréchal de Richelieu ou
du cardinal de Tencin. Les fréquentes lettres de Wilhelmine a Voltaire en 1757
(D 7350, D 7380, D 7422, D 7438, D 7477, D 7483, D 7537) disent sans
cesse son affliction, sa souffrance, son accablement devant I'enchainement de
malheurs causés par la guerre et la situation périlleuse, désespérée parfois, ou se
trouve le roi son frere. « Souhaitez-moi la mort. C’est ce qui pourra m’arriver
de plus heureux », va-t-elle jusqua écrire, le 28 octobre 1757 (D 7438).
La charge émotionnelle, la fonction pragmatique de ces lettres, dues aux

9 Voltaire prétend que la margravine I’a accablé de bontés, a Colmar, puis a Lyon (D 5963,
D 5968, D 5969, D 5970, D 6009). Wilhelmine assure a son frére qu’elle lui a fait quelques
reproches, sans avoir le courage de 'accabler davantage (D 5964).



circonstances dramatiques de la rupture entre Voltaire et Frédéric II, puis a la
situation internationale, donnent donc a la correspondance échangée avec la
margrave de Bayreuth une résonance et une profondeur particulieres™.

D’un cdté, par conséquent, Louise Ulrique est non seulement la destinataire
mais aussi l'objet du discours épistolaire, le centre des préoccupations
du scripteur. De l'autre, avec Wilhelmine, Voltaire cherche une auditrice
intéressée par la vie culturelle de Berlin, une confidente de ses ennuis, une
complice de ses jeux littéraires, puis une amie secourable, qu'il essaie de faire
agir en sa faveur.

Certains éléments rapprochent, pourtant, ces deux séries de lettres. Notons
d’abord le désir, que I'épistolier a si souvent exprimé, de se trouver aupres
de chacune des deux sceurs, sans qu'on puisse affirmer qu’il s'agit de simple
courtoisie. A la margravine de Bayreuth, le 12 décembre 1750, il dit son réve
d’étre a Bayreuth pour y retrouver sa niece, dans la période ou le roi aura
assez de monde autour de lui, de novembre a janvier. Sans savoir si cela sera
possible, il ajoute cependant : « Mais je veux chasser de ma téte mon roman
de Bayreuth, car réver qu'on a un trésor et se réveiller les mains vides, cela est
trop triste » (D 4295). Le 6 janvier 1751, il s'exclame : « Bayreuth, Bayreuth,
quand serai-je assez heureux pour voir vos fétes ? » (D 4340). Le 30, pensant
aller bient6t arranger ses affaires a Paris, il prévoit de passer par Bayreuth :
« Mon coeur qui me conduit seul dit qu’il faut que je prenne cette route »
(D 4364). Pour montrer son attachement, il écrit encore, le 28 mai 1751 :
« Je voudrais aller chanter mes matines & Potsdam et mes vépres a Bayreuth »
(D 4479). Le 28 mars 1752, il attend « ’heureux temps» ou sa santé lui
permettra de s’y rendre (D 4853). Etle 5 aolt 1752, il affirme : « Bayreuth est
Iéglise ot je veux aller en pelerinage offrir un culte de latrie et me prosterner
devant 'auguste sainte que je prie avec le plus profond respect » (D 4972).
Puis, rentré en Suisse, le 5 mars 1757, mentionnant les glaces de Pétersbourg,
Iécrivain évoquera une « chimére », détruite par la situation internationale :
«J’ai été tenté, un jour quil faisait un beau soleil, d’aller voir I'été prochain
cette capitale d’'un empire nouveau dont on veut que j’écrive lhistoire. Je me
disais : “J’irai 2 Bayreuth me mettre aux pieds de ma protectrice, jaurai des

10 On pourra consulter E.Mass, «Voltaire und Wilhelmine von Bayreuth», dans
P. Brockmeier, R. Desné, J. Voss (dir.), Voltaire und Deutschland, Stuttgart, Metzlersche
Verlagebuchhandlung, 1979, p. 55-77; et, plus généralement, la thése de Ch. Mervaud,
Voltaire et Fréderic Il : une dramaturgie des Lumiéres, SVEC, 234 (1985). Sur la place de
Voltaire dans les lettres échangées par Frédéric Il et Wilhelmine aprés la brouille entre
le roi et I’écrivain, on peut se reporter aussi @ mon article, « Présence de Voltaire dans
la correspondance de Frédéric Il avec Iélite intellectuelle européenne », dans M. Delon
et C. Seth (dir.), Voltaire en Europe. Hommage a Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire
Foundation, 2000, p. 125-141.
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passeports du roi son frére, que je devrai a la protection de sa bienfaisante
sceur” » (D 7184). Ces derniers réves sont empreints de nostalgie. Le 15 juillet,
il évoque le séjour qu’il avait fait & Bayreuth, les fétes, les représentations
théatrales, les talents et les graces de la princesse qu'il pouvait admirer tous les
jours ; et il soupire : « J’étais alors trés heureux » (D 7314).

Avec Ulrique, dans le badinage amoureux qui marque d’abord leurs
relations, cCest le réve d’une union impossible qu'exprime le poéte. Ainsi, il
écrit & Frédéric, le 27 septembre 1743 :

Je quitterai ce Federic

Ce héros, 'honneur de notre 4ge
Et sa charmante sceur Ulric

Que je voudrais en mariage

Si j’étais quelque prince en ic

Possesseur d’un gros apanage. (D 2848)

Aupres de Von Keyserlingk, le 14 octobre, il se peindra encore : « Révant a la
divine Ulric, baisant quelquefois son image » (D 2864).

S’il renonce, comme on I'a vu, au réve d’étre son sultan et constate, lors de
son mariage, qu'un autre « vivra donc comme j’ai révé » (D 2966), il avoue,
dans la lettre suivante : « Je réve toujours en parlant a Votre Altesse Royale »,
apres avoir affirmé « Je voudrais mourir de vieillesse aupres d’elle » (D 3110).

Limagination le pousse encore a écrire, le 25 aolit 1751 :

Jespére encor dans mes vieux ans
Venir des rives de la Sprée
Admirer vos soins bienfaisants

Dans votre ville hyperborée. (D 4554)

Ce réve, devenu avec les années totalement irréalisable, 'épistolier 'exprimera
encore en 1772 : « Plit & Dieu que je puisse achever ma vie & vos pieds »
(D 17577). Il le renouvelle en 1774, en regrettant d’étre « sur le bord du lac de
Geneéve au lieu d’étre venu faire ma cour au lac Meller » (D 18985)*. Si, avec
Wilhelmine, dont il avait fréquenté la cour, on peut parler de nostalgie, avec
Louise Ulrique on reste donc dans le domaine des réves impossibles.
Remarquons ensuite que I'esprit, 'humour imprégnent nombre de lettres
adressées aux deux sceurs, comme d’ailleurs la missive partiellement versifiée
envoyée a la duchesse de Brunswick. En octobre 1743, il avait apprécié un
bref séjour chez elle. Mais a Berlin, en septembre 1751, comme il le fera a

nouveau en janvier 1752, il met en avant sa mauvaise santé pour s'abstenir de

11 Stockholm est construite prés du lac Mélar.



se rendre 4 son invitation. Les vers contenus dans sa lettre d’excuse opposent
a une présentation hyperbolique de la détérioration du poete, sans dents,
sans yeux, sans oreilles et méme sans esprit, les charmes et les talents de la
duchesse, ainsi que les nombreux plaisirs offerts lors de ses réceptions. Lultime
surencheére réside dans la chute : aprés 'évocation de I'agitation mondaine, en
quatre alexandrins et six octosyllabes, un dernier vers : « Priez Dieu pour les
trépassés ! ».

Clest la premiere et la seule fois que Voltaire utilise cette formule rituelle*
pour se ranger au nombre des défunts. De plus, les autres emplois du terme
lincluant parmi les disparus (D 12811, D 19027) d’une part sont bien
postérieurs, d’autre part sont associés au futur ou a la forme hypothétique.
Par cette autodépréciation caricaturale, en esquissant une figure de fantome
(« je mai plus que mon 4me ») égaré au milieu d’un tournoiement de plaisirs
«I'un sur lautre entassés », 'écrivain crée une atmosphere étrange, presque
surréelle. Cest dans cette atmospheére qu’il émet, avec le plus grand sérieux,
des propos outrés. 1l fait donc la preuve d’humour, comme dans la signature,
qui provoque un méme effet de chute. Deux qualifiants traditionnels sont
suivis, en effet, de deux qualifiants inattendus, qui achevent la caricature :
« le trés humble, trés obéissant et trés cacochyme et trés inutile serviteur »
(D 4568). Clest aussi le premier emploi du terme « cacochyme » dans la
correspondance3.

Lécrivain, dans un mot d’excuse qui aurait pu rester conventionnel, a donc
choisi de surprendre sa lectrice par des tournures nouvelles. Il y a certainement
réussi puisque, dans sa réponse, elle a repris le mot, en souhaitant que « votre
corps cacochyme, comme vous I'appelez, fiit plus en état de se produire »
(D 4570).

En revanche, l'autodépréciation est rare dans les lettres adressées & Louise
Ulrique. Seule celle du 25 aolt 1752 est signée « le malade Voltaire ». Avec
elle, il fait surtout preuve d’esprit en jouant sur le sens littéral et le sens
figuré des mots et sur les allégories. Ainsi, selon lui, les glacons du rude
climat suédois vont étre fondus par le feu du génie de sa correspondante !
Cest la premiere fois que I'écrivain use de cette image. De méme, il passe des
hypothétiques tourbillons par lesquels Descartes expliquait le mouvement

12 Voir D 10635.

13 |l réutilisera le mot avec Formey en 1752 (D 4775), avec le comte de Tressan en 1756
(D 6972), avec Formont, en 1758, pour expliquer qu’il fuit Paris (D 7888) ; mais c’est surtout
aprés 1765 qu’il se traitera, a plus juste titre, de pauvre vieillard cacochyme (D 13272,
D 16684, D 17293, D 17433).
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des planétes et qui « se gelerent » quand il résida en Suede, au tourbillon
glorieux de Frédéric « plein d’atomes de lumiére » pour conclure enfin : « le
votre éclate bien autant » (D 4554).

Se rendre a Stockholm serait aller « devers votre étoile polaire » (D 4554),
expression trés rarement utilisée par ailleurs. Clest aussi sur « étoile du
Nord » que compte Iécrivain pour que Le Siécle de Louis XIV, dont il
envoie les « prémices » le 9 février 1752, arrive a bon port « sans redouter le
naufrage » (D 4791).

Louise Ulrique est protégée par nombre de divinités: Bellone, Pallas,
Minerve ; ou bien elle leur est assimilée. Elle est proche de Flore, car le poete
déclare : « C'est vous qui faites le printemps » ; et elle est divinisée elle-méme,
puisque quitter Frédéric pour elle « c’est quitter un dieu pour un autre »
(D 4554). On peut juger la divinisation banale et voir la une suite d’afféteries
conventionnelles. La comparaison avec la reine Christine pour glorifier Louise
Ulrique est plus originale. Certes, elle avait déja servi a faire I'éloge du Prince
royal de Prusse’ ; mais elle est beaucoup plus opportune quand il sagit
d’honorer la nouvelle reine de Suéde. De toute maniere, ces trouvailles plus
ou moins recherchées traduisent toutes le rapport de place particulier qu'a
Iécrivain avec Louise Ulrique. Loin de la familiarité, de la vie quotidienne,
a fortiori du burlesque, on trouve dans les lettres et les vers adressés a cette
princesse devenue inaccessible des échappées vers le réve, les espaces célestes,
les personnages mythologiques.

Lesprit et '’humour ne font pas défaut dans les lettres 4 Wilhelmine avant
la brouille de Voltaire et de Frédéric II. Les atermoiements du marquis
d’Adhémar entrainent jeu de mots et allusion littéraire dans la lettre du
12 décembre 1750: « Il faut qu’il soit enchanté chez quelque Armide.
Jécris une lettre fulminante & ma niéce, il faut qu'elle use de son autoricé
et quelle désenchante Adhémar pour I'envoyer plus enchanté a vos pieds »
(D 4295). Comme Adhémar se fait toujours attendre, I'épistolier joue de

Pautodépréciation : « Il est plus aisé de semparer des pauvres Voltaire, gens

14 Remarquons I’humour, la encore, par juxtaposition de deux termes hétérogénes (des
tourbillons hypothétiques qui, cependant, gélent) et donc 'affirmation sérieuse d’un fait
impossible.

15 Vers le 1*" septembre 1736, Voltaire lui avait écrit : « L’illustre reine Christine quitta son
royaume pour aller chercher les arts ; régnez, Monseigneur, et que les arts viennent vous
chercher » (D 1139). Voir aussi D 2224. Frédéric II, pour sa part, écrivait que le mariage de
sa sceur Ulrique allait faire revivre la reine Christine, dans une lettre aujourd’hui perdue
mais citée par Voltaire a von Podewils, le 2 avril 1744 (D 2948).



qui ne sont bons & rien, mais qui se donnent de tout ceeur a ce qu’ils ont
Iinsolence d’aimer » (D 4891)*.

Mais I'aspect ludique apparait surtout dans les métaphores religieuses que
Voltaire utilise quand il évoque sa retraite studieuse a Berlin ou & Potsdam,
filées de lettre en lettre. Est-ce par complicité avec une femme qu’il dépeindra

ainsi dans des vers écrits a I'occasion de sa mort :

Femme sans préjugés, sans vice et sans mollesse
Tu bannis loin de toi la superstition
Fille de 'imposture et de 'ambition

Qui tyrannise la faiblesse ? (D 7979)

En tout cas, & partir de décembre 1750, Iécrivain se présentera comme un
moine dans sa cellule, dans le prieuré de Potsdam, demandant a Wilhelmine
sa bénédiction dans sa propre abbaye. Frédéric sera le révérend pere abbé.
Miracles, affaires temporelles et affaires spirituelles, matines et vépres, salut
et Somme de saint Thomas, église et pelerinage et détachement des choses
humaines vont pimenter les lettres de « frere Voltaire » jusqu’a 'automne
1752%7. Le plaisir du pastiche saccompagne parfois de celui du double
langage et de la provocation, puisque la lectrice devra décrypter les formules
de Iécrivain quand il lui fait passer quelque texte philosophique : « Je prends
la liberté de lui envoyer un petit ouvrage de dévotion que j’ai fait pour mon
trés révérendissime peére en Dieu le philosophe de Sans-Souci. Je supplie
instamment Votre Révérence Royale de ne pas permettre qu'on en fasse de
copie. Il ne faut pas que les mysteres des saints soient exposés a des yeux
profanes » (D 5045).

Aussi, celle qui érait, dans la premicre lettre qui a été conservée, saluée
pour avoir suivi les traces de Minerve, va-t-elle étre honorée dans le cadre du
christianisme : « Bayreuth est Iéglise ot je veux aller en pelerinage offrir un
culte de latrie et me prosterner devant 'auguste sainte que je prie avec le plus
profond respect » (D 4972). La formule « culte de latrie » peut nous sembler
banale, Voltaire I'ayant souvent utilisée par la suite, en particulier pour le
comte et la comtesse d’Argental (D 8808, D 9279, D 11560, D 12923,
D 13113), pour Catherine II (D 16683, D 18831), et méme pour la duchesse
de Choiseul et le duc de Richelieu (D 17251 et D 20615). Mais c’est dans
cette lettre 3 Wilhelmine que nous en trouvons le premier emploi. C’est aussi
la premiére correspondante avec laquelle il utilise allégoriquement le terme

16 Wilhelmine répondra sur le méme ton : « Je crois qu’il est beaucoup plus facile d’avoir des
Adhémar et des Graffigny que des Voltaire » (D 4910).

17  Wilhelmine se prend au jeu en écrivant : « Je suis sans cesse transportée dans votre abbaye
et vous jugez bien que celui qui en est abbé m’occupe toujours » (D 4292).
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« prieuré », la premicre qu'il qualifie d’« adorable abbesse » (D 4340)*8. Cest
la seule avec laquelle il parlera de chanter ses matines et ses vépres (D 4479).
Une verve inventive se manifeste donc dans ces lettres.

Elle se manifeste également dans I'autoportrait. La lettre du 28 mars 1752
commence ainsi : « Frere malingre, frére hibou, frére griffonneur est plus que
jamais aux pieds de Votre Altesse Royale » (D 4853). Si le terme « malingre »
est fréquemment employé dans la correspondance, et depuis assez longtemps,
il semble que nous ayons ici le premier emploi du terme « griffonneur ». Quant
au mot « hibou », Voltaire I'a employé dés 1731, en écrivant & Cideville qu’il
vit moitié en philosophe et moitié en hibou (D 404). Limage reviendra assez
souvent dans sa correspondance®. Mais 'accoler a « frére », dans sa lettre a
Wilhelmine, lui donne une saveur nouvelle.

Enfin, ce qui rapproche encore davantage ces séries de lettres, Cest
Pomniprésence de Frédéric I. Dans sa premiere lettre a Louise Ulrique,
Voltaire unit dans le méme éloge le roi et les deux sceurs avec lesquelles il va
lui-méme correspondre : « Quoi, Madame, vous faites des vers ! et vous en
faites comme le roi votre frere ! Cest Apollon qui a les muses pour sceurs ;
I'une est une grande musicienne, l'autre daigne faire des vers charmants, et
toutes sont nées avec tous les talents de plaire » (D 2900). Apprenant son
mariage, qui fera d’elle une princesse royale puis une reine de Suéde, il lui
prédit qu'elle fera naitre dans ce pays les beaux-arts, « ce que le roi votre frere
fait a Berlin » (D 2966). Le parallele se poursuit en avril 1751, par le biais de
la divinisation, lorsque I'épistolier mentionne Iépitre faite par « 'Apollon de
Prusse »  « la Pallas de Suede » et affirme que pour voir « ce qui est d’'un prix
inestimable, il faut ou aller & Stockholm, ou étre 4 Potsdam » (D 4447). En
aolt, il compare, on I'a vu, le tourbillon brillant de gloire de Frédéric a celui
de sa correspondante : « Le votre éclate bien autant ». Et il conclut, apres avoir
révé d’aller vers son étoile en partant d’'un coin du ciel de Sans-Souci : « Et
quitter Frédéric pour vous / C’est quitter un dieu pour un autre » (D 4554).
En février 1752, lorsqu’il lui envoie les prémices de I Histoire du siécle de
Louis XIV, Cest d’abord en rappelant, modestement, que le roi a coutume de
lui envoyer des productions de Potsdam. Méme dans les derniéres lettres de
1772 et 1774, Voltaire associera encore les deux souverains, en exprimant le

désir de finir sa vie aux pieds de 'un et de 'autre.

18 Seule nette ressemblance : une lettre a Darget du 7 janvier 1760 (D 8701) représentera
Ferney comme une abbaye, avec des ermites et Mme Denis comme prieure.

19 Cirey est une retraite de hiboux (D 1006). Il rend a Mme Bentinck les hommages du « plus
hibou des hiboux » (D 4609). Il sera encore le « vieux hibou du mont Jura » (D 19306) ou
« un trés vieux hibou prés de mourir » (D 20466).



Ce lien inévitable entre le frere et la sceur peut étre également percu dans
le détail de I'écriture. Par exemple, I'épistolier a évoqué la déesse de la guerre,
Bellone, dans la lettre & Louise Ulrique du 22 avril 1751, un mois apres le

couronnement de son épOUX H

Régnez, embellissez, affermissez le trone ;

Le Russe en ses déserts en palit de terreur,
Minerve dans Berlin félicite Bellone,

Et toutes deux ont dit, allons vers notre sceur,

Son empire est le notre, et Cest nous quon couronne. (D 4447)

Remarquons d’abord que Bellone fait & peu pres toujours partie, dans la
correspondance de Voltaire, d’'un couple oti la deuxiéme divinité représente la
paix, la justice, la prospérité, I'activité intellectuelle ou artistique : les Muses
(D 2457), Apollon (D 18699), Thémis (D 2520, D 17391), Céres (D 4169).
Aussi un tel couple est-il a plusieurs reprises invoqué quand il sagit de
rappeler la riche dualité de Frédéric :

Le voila ce savant que la gloire environne

Qui préside aux combats, qui commande 4 Bellone. (D 2465)
Ou encore :

Horace, Lucréce et Pétrone,
De I'hiver sont vos courtisans

Vos beaux printemps sont pour Bellone. (D 8283)

Le couple Minerve/Bellone, constitué pour le frére, le reste donc pour la
soeur.

Dans la correspondance avec la margrave de Bayreuth, les apparitions de
Frédéric n'ont pas la méme fonction. La lettre du 26 septembre 1742 se
borne 2 relater 'heureuse impression que la bonne santé et laffabilité¢ du
roi ont faite sur I'épistolier. Les lettres de septembre-octobre 1750, alors que
Wilhelmine est a Berlin, mettent en lumiere aussi, comme les suivantes, les
sentiments de Voltaire : « Le roi votre frere me rajeunit » (D 4230), « Peut-on
avoir d’autre patrie que celle de Frédéric le Grand ? » (D 4291), « Il lui faut
des armées le matin, et Apollon I'aprés-midi. I a tout » (D 4295). Puis, le
jeu métaphorique commencé, Frédéric devient « le révérend pére abbé aupres
de qui je veux vivre et mourir » (D 4302). Les mentions du roi s'espacent,
mais reprennent le 28 mai 1751 : « Je suis également attaché a la sceur et au
frére ; je voudrais chanter mes matines & Potsdam et mes vépres a Bayreuth »
(D 4479) ; puis un an plus tard : « Je 'admire tous les jours, et comme roi,
et comme homme. Sa bonté et son indulgence dans la société font le charme
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de ma vie ». Et apreés le rappel de tous ses talents, cette phrase insistante qui
n'est pas sans fonction pragmatique : « Je suis bien loin de me repentir d’avoir
tout quitté pour lui. En vérité, Madame, Votre Altesse Royale devrait bien
lavertir dans quelqu’une de ses lettres qu’il me tourne la téte. Il m’inspire plus
d’enthousiasme que le fanatisme n'en donne aux dévots. Mais je ne lui en dis
mot et il ne sait pas tout mon secret » (D 4891). Enfin le 5 juin : « Je ne suis
plus bon a rien, et je ne sais pas comment le roi votre frere a la bonté de me
garder » (D 4903). Toutefois, apres 'arrestation de Francfort, Voltaire répétera,
certes, 2 Wilhelmine, ses déclarations d’attachement et de vénération pour le
roi, mais en shumiliant lui-méme, en concédant : « J’avais toujours pensé
qu’il daignerait permettre que je tichasse de me défendre contre Maupertuis,
mais si cela lui déplait, il n’en sera plus jamais question » (D §5331). La lettre
suivante, du 29 juin, le montre encore dans une attitude de suppliant. De
figure admirée, habilement louée dans les lettres & la margrave, Frédéric
devient une figure redoutée. Alors que Frédéric II, dans les lettres & Louise
Ulrique, est a peu prés toujours transfiguré par référence a la mythologie,
que le roi fait donc l'objet d’'un changement de statut, d’une transposition
culturelle, dans la correspondance avec Wilhelmine, la relation avec le maitre
de la Prusse, admirable ou terrible, est beaucoup plus directement liée 4 la vie
réelle et donc beaucoup plus chargée d’émotion. Les lettres écrites de Colmar,
de Montriond, des Délices, o coexistent douloureusement I’admiration
pour les talents et les hauts faits de Frédéric et la déception encore cruelle
(« Tout cela est beau, mais il manque de m’aimer », D 6737), ol coexistent
aussi 'espoir que le roi finira par se souvenir de tout ce que I'écrivain a quitté
pour lui et une distance désormais inévitable entre eux, révelent aussi une
confusion des sentiments qui ne peut laisser indifférent. Puis la reprise des
relations au moment des revers du roi de Prusse dans la guerre de Sept Ans,
qui ne 'empécheront pas d’étre « toujours grand » (D 7359), ol Iécrivain,
qui a la satisfaction de jouir d’une vieillesse tranquille, de s'étre « fait une
patrie de la retraite » (D 7401), consent a se dévouer a « ce roi philosophe »,
traduit un changement, sinon un renversement, dans les rapports de places.
Effets pathétiques, dramatiques, voire tragiques, colorent donc les apparitions
de Frédéric I dans une grande partie des lettres de Voltaire & Wilhelmine.
Loin des politesses conventionnelles qu'on aurait pu craindre et qui auraient
pu les rendre interchangeables, ces lettres aux princesses de Prusse tiennent
constamment compte de la personnalité de leur destinataire. La familiarité ou
le respect, la proximité ou 'éloignement de la correspondante, la fréquence
ou la rareté des lettres, leur étalement ou non dans le temps, les circonstances
environnantes orientent les sujets abordés dans des directions différentes.



Certains invariants pourraient les rendre, cependant, comparables : le réve
fréquemment exprimé par I'épistolier de rejoindre celle a qui il écrit, esprit
et '’humour qui pimentent ses lettres, souvent fondés sur des inventions
originales, et enfin, en vers comme en prose, 'omniprésence de Frédéric.
Mais on s’apercoit vite que les réves de rencontre sont, selon le cas, réalisables
ou chimériques. Le jeu linguistique peut susciter des échanges complices avec
la correspondante ; C’est le cas entre Frére Voltaire et sceur Guillemette, qui
se rejoignent gaiement dans I'univers fictif inventé par 'écrivain. Mais, si le
rapport de places est différent, comme C’est vite le cas avec Louise Ulrique,
I’épistolier consacre toute sa virtuosité a créer un monde magique, ol rayonne
une destinataire inaccessible. Enfin si, jusqua 'automne 1752, surgit dans
ces lettres la silhouette d’'un roi admiré, indissociable de ses sceurs par les
talents, par 'attachement quéprouve pour eux I'épistolier, une ombre bien
plus inquiétante plane sur la correspondance qui a suivi. Lensemble des
lettres qui ont été conservées, et particulicrement celles qui ont été adressées
a la margravine de Bayreuth, offrent donc des facettes trés diverses pour qui
sintéresse aux positions de Voltaire face aux Grands et a son art d’épistolier.
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THE RUSSIAN TRANSLATION OF VOLTAIRE’S
POEME SUR LE DESASTRE DE LISBONNE:
[.LE. BOGDANOVICH AND THE INCIPIENT CULT
OF SENSIBILITY*

Andreas Schonle
Queen Mary University of London

On the 15t of November 1755, Lisbon and the surrounding regions were
struck by a massive earthquake, which caused large-scale destruction and
resulted in significant loss of life.? The fourth European capital in size,
Lisbon at the time was booming from its trade with colonies. As news of
the devastation reached European capitals, the earthquake rippled through
the minds of European luminaries and caused considerable anguish and
dismay. Unexpected and unfathomable as it seemed, the catastrophe called
into question the fundamental tenets of philosophical optimism. The idea
of Gottfried Leibniz and Alexander Pope that we live in the best possible
world seemed in tatters. At the same time, the earthquake also appeared to
undermine the providentialist article of faith of much of Christian theology,
for it was difficult to rationalize the indiscriminate loss of life as heavenly
punishment.3 The philosophical and political debates provoked by the

earthquake crystalized in the heated discussion of Voltaire’s Poéme sur le

1 This article is part of a larger project devoted to the perception and treatment of ruins in
Russian culture from the eighteenth century to the present.

2 For a discussion of the unfolding events and the resulting destruction, see Malcolm
Jack, “Destruction and regeneration: Lisbon, 1755”, in The Lisbon Earthquake of
1755: representations and reactions, ed. by Theodore E.D. Braun and John B. Radner,
SVEC 2005:02, pp. 7-20. Estimates of the loss of life range widely, but many agree that
around 30 000 people perished in Libson itself, and more further afield, including in North
Africa. See T.E.D. Braun and J.B. Radner, “Introduction”, in The Lisbon Earthquake of 1755,
op. cit., p. 2.

3 Many of the victims perished as the churches where they sought protection collapsed.
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désastre de Lisbonne.* Written on the spur of the moment and published in
several quick-paced editions, Voltaire’s poem exposed the vulnerability and
insufficiency of all sorts of philosophical and religious systems in the face of
the unprecedented suffering caused by the earthquake.>

In 1763, almost eight years after this polemic raged across Europe, the
young poet Ippolit Bogdanovich published his translation of Voltaire’s poem.
To this day, his transposition is considered unequaled: at once elegant and
moderately faithful, it renders Voltaire’s words in an effective idiom, which
speaks to the sensibility of the readers in its directness and simplicity. Despite
the controversial reputation of Voltaire and the ascerbic wit of his poem,
Bogdanovich’s translation was republished several times over the course of the
eighteenth and early nineteenth centuries. Yet notwithstanding the critical
attention he garnered, it is still unclear why Bogdanovich set out to translate
Voltaire in 1763 and what meaning he ascribed to his translation, which is
what this article intends to explore.®

The Poéme sur le désastre de Lisbonne dramatises reason’s inability to
“unravel the knot.” It touches on various philosophical systems, from rational
theodicy to epicurianism and from deism to scepticism, demonstrating in
each case that the extent of suffering shockingly thwarts any attempt to make
sense of the destruction in Lisbon. On his way Voltaire seeks to demolish
the conception of nature as a well-ordered system. His poem stops short
of advocating atheism, yet when in its concluding verses it calls on God to
explain His plans more clearly, the poem implicitly denigrates the Bible as

4  For a discussion of the response to Voltaire’s poem in Switzerland, see Monika Gisler,
“Perceptions of the Lisbon Earthquake in Protestant Switzerland”, in The Lisbon
Earthquake of 1755, op. cit., pp. 247-264. More broadly, on the response to the poem,
see René Pomeau, Voltaire en son temps, Paris/Oxford, Fayard/Voltaire Foundation, 1995,
2 vols, Vol. 1, pp. 816-834.

5 Fora bibliography of the first editions of Poéme sur le désastre de Lisbonne, see Georges
Bengesco, Voltaire. Bibliographie de ses ceuvres, Paris, Ed. Rouveyre et G. Blond, 1882-
1890; reprint Nendeln, Klaus Reprint LTD, 1967, p. 166-170.

6 The most authoritative commentary belongs to I.Z. Serman, who also provided the
standard modern edition of the translation. See I.F. Bogdanovich, Stikhotvoreniia i poemy,
Leningrad, Sovetskii pisatel’, 1957, pp. 241-244. A comparison of the original publication
in Nevinnoe uprazhnenie (April 1763) and this publication shows that the latter is deficient
in several respects, in particular in matters of punctuation. It isn’t clear which edition of
Voltaire’s poem Serman used for his analysis. His contention that Bogdanovich reduced
Voltaire’s 272 line poem to 240 lines is wholy unwarranted (p. 241). Both poems share the
exact same number of 234 lines. For a discussion of the broader context of the translation,
see also I.Z. Serman, “I.F. Bogdanovich — Zhurnalist i kritik”, xviir vek, 4 (1959), pp. 85-94.
The most recent discussion of the translation is by E. Vagemans, “Literaturno-filosofskaia
interpretatsiia Lissabonskogo zemletriaseniia: portugalo-franko-russkaia teoditseia”,
Xvill vek, 22 (2002), p. 11-121. Also noteworthy is P.R. Zaborov, Russkaia literatura i Vol’ter.
Xvill- pervaia tret’ xix veka, Leningrad, Nauka, 1978, pp. 30-32.



an insufficient revelation, as well as discredits the Church, whose teachings
fail to clarify God’s intentions. As the poem exposes the limits of reason, it
foregrounds a different human faculty, sensibility:

Quand homme ose gémir d’un fléau si terrible

1l vest point orgueilleux, hélas ! Il est sensible.” (lines 57-58)

Voltaire, as it were, articulates the philosophical foundation of the age of
sentimentalism or pre-romanticism. As it discovers the insufficiency of
philosophy, rational thought yields to compassion, seen as a natural and
spontaneous feeling. And although Voltaire does not explicitly foreground
compassion, the importance of this faculty of the human heart lies at the
heart of the poem’s mode of enunciation. Indeed, the lyrical subject seems
unreservedly to share the suffering endured by victims of the earthquake,
despite witnessing it from the safe distance of Geneva. Apalled by their
inability to offer comforting words, he entreats the proponents of rational
optimism not to compound his agony: “Cruels, & mes douleurs n'ajoutez point
loutrage” (line 705 italics added). It is as if he had been personally affected
by the ruination. Poetic discourse, in other words, rises from empathetic
identification with the victims, much as it calls for a commensurate emotional
response on the part of the reader. To this effect, it depicts in vivid terms the
devastation wrought by the earthquake, justifying its representational poetics
as an attempt to impose upon the reader the full horror of the devastation.
The poem ends with a tongue-in-cheek profession of faith centered on
humility and hope, implying that trust in God and the Creation is possible
only as an irrational, albeit natural act, as a stance arising spontaneously and
serving mostly to lighten the burden of existence. Hence sensibility forms
the cornerstone of religion, rather than the revelation, the teachings of the
church, or philosophy. By placing humankind in lieu of God at the centre
of the cosmic order, Voltaire effected a profound spiritual revolution, whose
ramifications are still with us.

Towards the end of 1762, a translation of Rousseau’s stern response to the
Poéme—a letter addressed to the author—appeared in Moscow, with an
introduction scathingly critical of Voltaire. The publication of this volume
may have prompted Bogdanovich’s interest in Voltaire’s impassioned soliloquy.
I.G. Reichel, then librarian at Moscow University and extraordinary professor
of history, author of the introduction to Rousseau’s letter, incriminated
Voltaire for “turning matters of the highest importance into jokes” and for

7 Quotations from the Poéme sur le désastre de Lisbonne are from Euvres complétes de
Voltaire, ed. L. Moland [M], Paris, Garnier Fréres, 1877, Vol. 9, pp. 470-479. Parenthetical
references are to verse numbers.
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seeking to “obscure with his farcical pranks all that well-thinking societies
consider to be sacred.”® Although his accusations hardly do justice to Voltaire’s
serious purpose and emotion-laden verses, Reichel does not err too far from
the truth when he concludes that with time Voltaire’s achievements will be
recognized to lie more in his poetry than in his philosophical, scientific,
or historical works. Indeed, the central question Voltaire poses in view of
the catastrophe in Lisbon pertains to the meaning of the poetic word as a
response to unprecedented human suffering. His poem is less a philosophical
treatise than a poetic performance. And I shall suggest that Bogdanovich was
sensitive precisely to this aspect of Voltaire’s poem.

Received opinion holds that the Russian reception of the Poéme sur le
désastre de Lisbonne began with Reichel’s unsparing words.? In reality,
Voltaire’s poem served as a tacit subtext for a polemic waged in 1756-1757
between academician Mikhail Lomonosov—Russia’s first polymath, at once
poet, scientist, and historian—and Father Gedeon, then a court preacher
known for his effective, none-too-ornate homilies. In his “Sermon on the
terrible quake of 1755 in Europe and Africa,” which he read in the presence of
Empress Elizabeth and published in 1756, Gedeon enjoined his parishioners
to behold the spectacle of human suffering. In line with his conviction that
God’s purpose in allowing such a cataclysm was “to frighten us sinners and
lead us away from our impieties,” he began his exposition by drawing a portrait
of the earthquake, cast from a panoramic vantage point by an all-seeing eye:
“There we see the gaping earth, letting out terrible flames and din from its
bowels; there [we see] the sea unexpectedly overflowing and swallowing
lots of people; there beautiful cities are reduced to strange ruins; there
high mountains turn into deep ditches and valleys; there several thousands
of people are buried alive; there people in agony, without food, clothes or
shelter, scream frighteningly.”*® Underscoring the scale of the devastation,
his sermon clearly seeks to instill in the mind of the listeners intense fear
about the events so as to prepare them to heed what he saw as godly warning
against sinful behaviour. He betrays little doubt in his ability to reach the
hearts of his audience and to provoke in them a god-pleasing response. His

8  “Primechaniia k sleduiushchemu pis’mu, poslannomu ot G. Russo k G. Vol’teru”, Sobranie
luchshikh sochinenii k rasprostraneniiu znaniia i k proizvedeniiu udovol’stviia, part 4,
Moscow, 1762, p. 231-232.

9 |.Z.Serman, “I. F. Bogdanovich — zhurnalist i kritik”, p. 91.

10 leromonakh Gedeon [Grigorii Krinovskii], “Slovo o sluchivshemsia 1755 godu v Evrope i
Afrike uzhasnom triasenii”, Sobranie raznykh pouchitel’nykh slov pri vysochaishem
dvore ee sviashchennogo velichestva imperatritsy i samoderzhitsy vserossiiskiia,
skazyvannykh pridvornym ee velichestva propovednikom leronomakhom Gedeonom,
St Petersburg, 1756, t. 2, p. 318, 316, respectively.



representational poetics are at once effective and naive. Using the present
tense, as if to annul the distance between the moment of his exhortation
and the depicted events, he brings home their intensity and massive scale,
painting in broad brush strokes a grim picture of natural destruction and
human misery. Gedeon appeals to every individual, making no difference in
social and national terms, as “we are all equal children before God” (p. 321).
The emotional intensity of his words bespeaks a feeling of exceptionality, as
if in the present times sinful acts “had thrown such deep roots in us and
multiplied so briskly, that it seems all previous centuries must yield to ours in
sinfulness” (p. 318). The awareness of the unprecedented wayward condition
of the modern world leads him to a near-apocalyptic conclusion that “the
whole of nature has lapsed into chaos and therefore threatens us with collapse
and with the present destruction” (p. 322). Thus questions about the causes
of the earthquake find an easy answer: “the cause of the quake is God’s wrath,
and the cause of His wrath is our sins” (p. 318).

Lomonosov could not fail to disagree with this interpretation of the
earthquake in Lisbon and to find such conjectures profoundly pernicious.
On 6 September 1757, on the occasion of the nameday of Her Imperial
Majesty, in the likely presence of the court preacher, he read his “Discourse
on the birth of metals from the quaking of the earth,” in which he expounded
a theory diametrically opposed to Father Gedeon’s.™ In contrast with the
latter’s eschatology, Lomonosov starts off with a restatement of philosophical
optimism: “whenever I consider in my mind the horrible deeds of nature,
listeners, 1 always come to think that there is not a single horrifying,
dangerous, and harmful event which does not at the same time bring much
benefit and pleasure. A certain heavenly providence has attached to pleasant
things elements that seem disagreeable so that thinking about the latter, we
gain more pleasure in the use of the former. We are in fear of the waves of
a stormy sea, yet the wind that raises the waves brings ships loaded with
riches to their intended shores” (p. 296). Lomonosov expresses at once his
belief in the well-ordered system of the universe and his trust in humanity,
which achieves prosperity through industry and commerce. With regard
to the earthquake itself, Lomonosov develops an original theory, whereby
the trembling of the ground is indispensable to the formation of metals
useful to human beings. Thus he counter-acts the feeling of transience and
vulnerability generated by the Lisbon earthquake with a vision of the creation
of an element able to withstand time: “the parts of animal and living bodies,

11 M.V. Lomonosov, “Slovo o rozhdenii metallov ot triaseniia zemli”, Polnoe sobranie
sochinenii, Moscow-Leningrad, Izd ANSSSR, 1954, Vol. 5, pp. 295-347.
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which were swallowed by the earth, serve in the creation of metals, the beauty,
solidity and hardness of which contribute to splendour, to longevity, and to
our self defense” (p. 344). The benevolent order of the cosmos reveals itself
in this transformation of living beings, who were doomed in any event, into
ever-lasting natural elements capable of withstanding earthquakes. In contrast
to Gedeon, Lomonosov operates with the premisse of the systemic balance of
nature, and he does so in an astonishingly literalist sense.

Most interesting are Lomonosov’s views on the purpose of representing
the catastrophe. Unlike Gedeon and Voltaire, Lomonosov refrains from a
verbal depiction of the suffering and perdition caused by the quake: “I do not
intend to show more such examples, nor to disseminate with my eloquence
the poverty of the capital city of Lima, or the cruel fate of Lisbon” (p. 304).
The sub-text of this attack against poetic exploitations of catastrophes is
clear. Both Gedeon and Voltaire had dabbled in this undertaking, and the
latter had been at the receiving end of a similar critique by Rousseau, who
reproached him only to “increase our miseries” with his poem.** Lomonosov’s
sensitivity to the issue of representation suggests that he was aware of this
polemic. In his view, verbal depiction of geological phenomena are in any
case unnecessary, as nature itself tells its story: “It is unnecessary to represent
the destruction of cities by an earthquake, for the entire face of earth is filled
with clear proofs of it.” Indeed, mountaineous fissures are all remnants of
earthquakes, which are “the more violent, the more chaotic the [ensuing]
ruins, precipices and abysses.”*3 In his view, nature itself acquires the status of
a ruin, which conveys a truthful image of its own history. The surface of the
earth is a narrative.

These views enable Lomonosov to legitimize the gaze of the naturalist.
Indeed, as Leibniz and Christian Wolff had argued before him, scientific
curiosity alerts our mind to advantages of the cosmic order that would
otherwise remain concealed behind an appearance of destruction. Scientific
discoveries affirm our awareness “that we benefit more from the outpouring
of God’s generosity, than His wrath” (p. 296), and thus reconcile us with the
Creation, instilling confidence in the future and in scientific progress. Where
Voltaire and Gedeon had appealed to the human heart, Lomonosov addresses
himself to our minds, while placing blinkers on our eyes: “If the horrifying
vision of the trembling face of the earth circles in your mind, turn around,

cast your mental eyes away. [...] Behold instead your blessed fatherland and

12 Jean-Jacques Rousseau to Voltaire (18 August 1756), Correspondance compléte de Jean-
Jacques Rousseau, ed. R.A. Leigh, Geneva, Institut et musée Voltaire, 1967, Vol. 4, pp. 37-
50.

13 M.V. Lomonosov, Polnoe sobranie sochinenii, op. cit., Vol. 5, p. 304.



compare it with other countries. In it you shall see the moderate impact of
nature’s underground fire.” If Russia benefits from a tectonically stable earth
crust, then it must be a sign of her chosen-ness, Lomonosov implies. The
academician advocates a quietism based on the consciousness of Russia’s
exceptionality and on a deliberate occluding of catastrophic scenes.

Here, too, one senses an implicit reference to the polemic between Voltaire
and Rousseau. In his poem, Voltaire had anticipated the charge that his
verses foster social unrest, and Rousseau had accused him of “encouraging
murmur.”** Despatches from Portugal about the consequences of the
earthquake published in Moskovskie vedomosti in 1756 provided insights
into the social disturbances occurring in the wake of the destruction, from
looting to arson and murder. Lomonosov was evidently concerned about the
destabilizing impact of the events and he attempted to insulate Russia from it.
By undermining the idea of heavenly intervention in human affairs, Voltaire’s
poem also invalidated the notion of anointment of the sovereign by God,
thus driving a dent into the absolutist theory of power.? Not surprisingly,
Lomonosov tied the absence of earthquakes in Russia to the wise rule of
Elizabeth: “We do not tremble from frequent earthquakes, which are almost
unheard-of here, but instead we enjoy the inner peace of the earth as well
as of the entire society. O, how blessed Russia is with these characteristics!
Yet this general felicity is a hundred times augmented by the unprecedented
good deeds of the great Elizabeth. [...] Nature itself corresponds to her
virtues, showering her gifts upon us.”*¢ Thus Lomonosov draws an explicit
parallel between the alleged quiescence of nature in Russia, the benevolence
of her empress, and the amiability of social relations. Such correspondences
between natural and social phenomena represent, of course, a commonplace
of panegyrical odes, of which Lomonosov was a prolific writer, yet in this
context, the notion of Russia’s exceptionality acquires a topical concreteness.

Lomonosov wrote his “Discourse” in the context of the Seven Years war,
and military events rumble in the background of his “Discourse.” By the end
of his speech, the vision of an underground fire bursting through the surface
of the earth and causing an earthquake yields to the image of an overground
blaze, a metaphor of the war, which Elizabeth is called on to extinguish with
her “peace-seeking warfare.” The Empress here becomes the instrument of the

14 “Le Poéme de Pope adoucit mes maux, et me porte a la patience, le votre aigrit mes
peines, m’excite au murmure, et m’6tant tout hors une espérance ébranlée, il me réduit au
désespoir,” Rousseau to Voltaire, p. 38.

15 See B.A. Uspenskii, “Tsar’ i Bog”, Izbrannye trudy, Moscow, lazyki russkoi kul’tury, 1996,

Vol. 1, pp. 205-337.
16 M.V. Lomonosov, Polnoe sobranie sochinenii, op. cit., Vol. 5, pp. 345-346.

227

auuoqs| ap aljsbsap 3] Ans allgod S,311e}J0A JO Uuolje|suell ueissny ayl HINOHOS SVHUANY



228

“creator of the world,” who “will calm the flame of war with the shower of
grace, having poured water over the surface of the earth and thereby curbed
its frightening inner fire” (p. 346). The assimilation between earthquake and
war allows Lomonosov prophetically to herald the complete disappearance of
tectonic disturbances, much like in the “Ode to Her Imperial Majesty [...] on
her Bright Birthday” of the same year, he described how Elizabeth obtained
from God the permission “to declare war on war.”*7 Strangely enough, after
carefully justifying the usefulness of earthquakes, Lomonosov nevertheless
proceeded to predict their abolition as part of a general geological and
geopolitical settlement sanctioned by God.

In short, Lomonosov answered Voltaire almost point by point. Voltaire
depicted the earthquake in vivid words, while Lomonosov disputed the
expediency of representations of the devastation. Voltaire had appealed to the
sensibility of his audience, making light of reason’s ability to comprehend
the creation. In contrast, Lomonosov called on his listeners to exercise their
reason in order to understand the laws of the universe. For the French poet,
nature “is silent,” whereas the Russian author found it to be intrinsically
narrative. Whereas Voltaire entreated God to clarify his Creation, Lomonosov
expected science to do the job, enabling us to strengthen our confidence in
God’s benevolence. Lastly, if in Voltaire a person meets God in a sort of direct
téte-a-téte, Lomonosov envisioned the mediation of worldly powers, which
collaborate in the implementation of God’s designs and acquire legitimacy
from this providential role.

Yet Lomonosov also sought to refute Gedeon. If the latter saw the quake
as punishment for the sins of the modern world, Lomonosov was keen
to foster scientific progress. He is clearly concerned by attempts of the
Orthodox church to constrain scientific freedom and supplant the ideology
of enlightenment. Thus, in his ode to Elizabeth, he commends her most
particularly as a patron of the sciences. It is not entirely by chance that in
Ezhemesiachnye sochineniia, the organ of the St Petersburg Academy of
Sciences, two articles appeared in 1756 on the earthquake, both confirming
Lomonosov’s ideas on the importance of the natural sciences and placing the
events of Lisbon in the context of multiple previous quakes known in history

17 M.V.Lomonosov, “Oda ee imperatorskomu velichestvu [...] na presvetlyi i torzhestvennyi
prazdnik rozhdeniia ee velichestval...]”, Izbrannye sochinenia, Leningrad, Sovetskii
pisatel’, 1986, p. 147.



and similar in intensity and impact, thus undermining Gedeon’s point about
the unprecedented nature of the events in Lisbon.®

The lack of direct verbal references to Voltaire’s poem and to Gedeon’s
sermon should not mislead us. Lomonosov’s intervention was daring enough.
In September of 1756, the translation of Pope’s Essay on Man, which was
prepared by a protégé of Lomonosov, fell foul of censorship by the Holy
Synod, which reproved it for “basing all its views on natural concepts.”*?
If Pope could be published only in an expurgated form, with some verses
doctored by a hapless archbishop, then all the more so the more radical
Voltaire of the Poéme. Following established practice, Lomonosov had to
submit his “Discourse” to the Empress a day ahead of its public reading. > Yet
Lomonosov offers a detailed implicit engagement of Voltaire’s ideas, leaving
no doubts that his “Discourse” aims in part at refuting the enlightenment
philsopher. Lomonosov knew Voltaire’s works well. He owned a copy of
the Lisbon poem, published together with the poem La Religion naturelle
in 1756.2* In 1757 Lomonosov was asked to assist Voltaire by providing
him with documents for his history of Peter the Great and on 2 September,
four days before he pronounced his “Discourse on the birth of metals”, he
responded in characteristically blunt terms that Voltaire is “a dangerous
man.”2? Lomonosov’s first extant statement about Voltaire reveals his guarded
attitude, to say the least. In a letter to I.I. Shuvalov in 1752, Lomonosov

18 “Razmyshleniia o zemletriaseniiakh, Iz Drezdenskikh uchenykh vedomostei pod n° 6, 1756
goda”, Ezhemesiachnye sochineniia k pol’ze i uveseleniiu sluzhashchie, part1 (March
1756), pp. 274-285; “Pis’mo o zemletriaseniiakh”, Ezhemesiachnye sochineniia k pol’ze
i uveseleniiu sluzhashchie, part 1 (April 1756), p. 326-329.

19 M.V. Lomonosov, Polnoe sobranie sochinenii, Moscow-Leningrad, lzd. ANSSSR, 1959,
Vol. 8, p. 1062. N. N. Popovskii’s translation was published with significant cuts and with
sections rewritten by Archbishop Amvrosii to delete references to heliocentrism.

20 M.V.Lomonosov, “LettertoI. I. Shuvalov, 2 September 1757, Polnoe sobranie sochinenii,
Moscow-Leningrad, ANSSSR, 1957, Vol. 10, p. 525.

21 F.M. Korovin, Biblioteka Lomonosova, Moscow-Leningrad, ANSSSR, 1961, p. 344. It has
not been possible to establish which one of the several editions of the Poéme Lomonosov
owned. But the fact that it came out together with the Poéme de la religion naturelle
indicates that he knew the final, more moderate version, which ends on a hopeful note.
On changes to drafts of the poem, see R. Pomeau, Voltaire en son temps, op. cit., Vol. 1,
pp. 818-827. Annotations in Voltaire’s hand on a copy of the Poéme found in St Petersburg
suggest that Voltaire himself hardly believed the profession of faith in God, which he
added to the ending of his poem. See George R. Havens, “Voltaire’s pessimistic revision
of the conclusion of his Poéme sur le désastre de Lisbonne”, Modern Languages Notes,
44, 8 (1929), pp. 489-492, quoted by M. Gisler, “Perceptions of the Lisbon Earthquake in
Protestant Switzerland”, p. 253.

22 M.V. Lomonosov, “Letter to I.I. Shuvalov, 2 September 1757”, Polnoe sobranie sochinenii,
op. cit., Vol. 10, p. 525.
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branded him an “atheist” and, in a parody of Voltaire’s paradoxical mind,
condemned his “half-clever wit, shameless honesty, and abusive praise.”3
The two pieces by Gedeon and Lomonosov were published and could have
been available to Bogdanovich in 1763, when he took interest in the Poéme
sur le désastre de Lisbonne. But why did he proceed to translate the poem?
Professor Reichel’s then recent attack against Voltaire echoed Lomonosov’s
preoccupation with the social resonance of the Poéme, and at a time of
increased turmoil in the country, the issues raised by the poem could seem
topical again.?* The events of 1762, during which Peter III was deposed
and subsequently murdered, as his estranged wife Catherine acceded to the
throne, could heighten the sense of the instability of absolutist power. Just as
important was the fact that the beginning of Catherine’s reign signalled an
opening of the intellectual climate and a relaxation of censorship. Bogdanovich
placed his translation in the April issue of Nevinnoe uprazhnenie, a magazine
he co-edited with Ekaterina Dashkova, the future president of the Academy
of Sciences, who had played a role in the coup d’Etat which brought Catherine
to power. Dashkova surrounded herself with a small group of translators
and took advantage of the new climate of openness to publish a series of
translations from French Enlightenment authors, in particular Voltaire,
along with original poetic works.?* Over the six issues of this journal, she
also published her own translation of an excerpt from Helvétius's De [esprit,
which had been forbidden in France as an atheist challenge to absolutism.
Yet one should not overemphasize the political aspect of Dashkova’s and
Bogdanovich’s activities at the time. The excerpt Dashkova chose to publish
amounts to a sensualist explanation of the origins of passions and only very
indirectly pertains to absolutist political theory. She herself indicated that she
chose this section of Volume 2 of De ['esprit because “it better corresponded

23 M.V. Lomonosov, “Letter to I.l. Shuvalov, 3 October 1752”, Polnoe sobranie sochinenii,
Vol. 10, p. 474. On Lomonosov’s views of Voltaire, see P.Hoffman, “Lomonosov und
Voltaire”, Studien zur Geschichte der russischen Literatur des 18. Jahrhunderts, ed. by
Helmut Grasshoff and Ulf Lehman, Vol. 28/11l (1968), pp. 417-425.

24 Joachim Klein speculates that contemporaries could have read Bogdanovich’s reference to
a “deceived sage shouting all is useful” at the beginning of his translation as an allusion to
Lomonosov. See loakhim Klein [Joachim Klein], Puti kul’turnogo importa, Moscow, lazyki
slavianskoi kul’'tury, 2005, p. 297.

25 These include, among others, the Discours sur l’origine de I’inégalité and the Essai sur la
poésie épique, along with the Poéme and several smaller pieces. On Dashkova’s position
at the time, see I.Z. Serman, “l.F. Bogdanovich — Zhurnalist i kritik”, p. 87, as well as
R. Lauer, “Die frithen Madrigale von I.F. Bogdanovich”, Zeitschrift fiir slavische Philologie,
Vol. 35.2 (1971), pp. 321-336.



to received opinion and to the existing order of things.”¢ She was careful
not to include any discussions of Catherine the Great’s coronation festivities,
which were celebrated in Moscow at the time, limiting herself to a satire of
the aristocracy.?” And her political views generally were less radical than her
interest in English constitutional monarchy seemed to suggest. >® Furthermore,
Bogdanovich’s poetry of the time contained a fair amount of conventional
providentialist imagery. In his Ode to Catherine written in 1763, he wrote,

very much in the spirit of absolutism, that

God Himself comes to our rescue
Striking with your sword;

With your thunder He shall come
Show the wicked His and your wrath.??

Finally, as I shall suggest, Bogdanovich’s translation from Voltaire plays down
the political dimensions of the text.

The main difference between Voltaire and Bogdanovich lies in the fact that
the Russian poet softens the philosophical tone of the poem, while enhancing
its emotional rhetoric. Voltaire had framed the poem with an introduction
and long notes, which Bogdanovich preferred to omit. I.Z. Serman
maintained that Bogdanovich had to leave these out to satisfy the censor and
that the best he could do was to refer readers to the original.3° Yet in fact,
Voltaire’s notes are less controversial than his verse. In them, as well as in the
introduction, Voltaire repeatedly affirms his faith in God. Seeking to rescue
Pope from caricatures of his ideas, he nonetheless rejects the premise of a
necessary order to creation, affirming the need for revelation, yet warning
against unwarranted exploitations of providentialist ideas.3* He expresses
his hope for a new revelation, which would not only demonstrate the
almightiness of God, but also His benevolence. The notes provide nothing

26 Quoted in Gaira Veselaia and Ekaterina Firsova, Moskva v sud’be Ekateriny Dashkovoi,
Moscow, MGl im. E.R. Dashkovoi, 2002, p. 71.

27 Ibid.

28 For a reevaluation of her political views stressing their conservative dimension,
see L.B.Tychinina, “Problema samoderzhavnoi vlasti v politicheskoi kontseptsii
E.R. Dashkovoi”, in E.R. Dashkova: lichnost’ i epokha, Moscow, Moskovskii gumanitarnyi
institut im. E.R. Dashkovoi, 2003, pp. 36-42.

29 |.F. Bogdanovich, “Oda ee Imperatorskomu Velichestvu Gosudaryne Ekaterine Alekseevne,
samoderzhitse vserossiiskoi”, Stikhotvoreniia i poemy, p. 151.

30 |.Z. Serman, “I.F. Bogdanovich — Zhurnalist i kritik”, p. 93.

31 Here are a few excerpts from the notes: “la nature n’agit jamais rigoureusement” (M,
Vol. 9, p. 472); “Tout est enchainé ne veut dire autre chose sinon que tout est arrangé.
Dieu est la cause et le maitre de cet arrangement” (p. 473); “la révélation seule peut
enseigner ce que l’esprit humain ne saurait comprendre” (p. 475); “la révélation détruit
le doute, et met la certitude a la place” (p. 479).
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beyond what is already expressed in the poetry. What is new here is only the
abstract philosophical discourse, which underpins the more ambiguous and
provocative imagery of the poem and demonstrates the logical inconsistencies
of several paradigms.

Already in the first lines of Bogdanovich’s translation one senses a difference
in purpose. Where Voltaire begins with a generalizing exclamation:

O malheureux mortels ! 6 terre déplorable

O de tous les mortels assemblage effroyable (lines 1-2)
Bogdanovich zooms in on the geographic specifics:

Neschastlivyi narod! Plachevnaia strana,

Gde vsekh uzhasnykb iazv zhestokost’ sobrana! (lines 1-2)

Unhappy people! Sorrowful country,

Where all cruel, horrible curses are assembled!

Localizing the scene and underscoring its emotional import, Bogdanovich
eschews generalizing inferences. In the third verse Voltaire continues the
philosophical evaluation of the events: “D’inutiles douleurs éternel entretien.”
The emphasis is on the futility of pain from a rational standpoint and on
suffering as a never-ending human condition, which again broadens the
focus of attention. In contrast, Bogdanovich exlaims, “O zhalost’ vechnaia,
vospominane sleznol” (“O eternal pity, tearful memory”). He, too, posits a
subject of enunciation, but one that reminisces and emotes, rather than one
that coolly assesses the situation. Bogdanovich lays bare the temporal distance
separating him from the events, but highlights their enduring emotional
impact. At the risk of exaggerating the significance of this difference, I suggest
that we discover here one fundamental feature of Bogdanovich’s poetic
design: his translation implicates an act of memory, as unlike the original, it
arises not from a spontaneous response to a topical event. And memory, of
course, elevates the narrative of the earthquake onto a moral, sentimental, and
aestheticising plane, given that it involves a retroactive identification with the
victims of the catastrophe.

As the poem continues, Voltaire challenges proponents of rational optimism
to behold the spectacle of devastation. Bogdanovich addresses only one such
philosopher, which lends his poem the tone of an intimate conversation
with a specific, if unnamed thinker. Voltaire offers his readers a concrete
depiction of the material fragmentation and ruination, showing, for example,
the strewed body parts and debris from collapsed buildings. His description
presupposes the complete visibility of the aftermath of the earthquake:



Accourez, contemplez ces ruines affreuses

Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,
Ces femmes, ces enfants ['un sur l'autre entassés,
Sous ces marbres rompus ces membres dispersés;
Cent mille infortunés que la terre dévore,

Qui sanglants, déchirés, et palpitants encore,
Entervés sous leurs toits, terminent sans secours

Dans Uhorreur des tourments leur lamentables jours ! (lines 5-12)

The readers are treated to a list of what attentive observation will reveal.
Voltaire assumes a gaze that is both deliberate and prolonged. Casting his
description in the present tense, he implies the synchronicity between the
agony of the victims and the philosophers’ act of contemplation. And when
he adds that the injured die “without assistance”, he dramatizes the scandalous
helplessness and uselessness of philosophers in view of the calamity.

A quick glance sufhices for Bogdanovich to take in the calamity, but what he

sees is much less concrete:

Pridi, vzgliani na sei opustoshennyi grad,
Na sei neschastnyi prakh ottsov, i zhen, i chad;
Vegliani ty na sii razrushennye steny,

Pod koimi lezhat razdavlenny ikh chleny. (lines 4-8)

Come, take a look at this devastated city,
At the sorry remains of fathers, wives, and children;
Glance at these destroyed walls,

Under which their limbs are crushed.

The body parts are no longer visible as they are buried under collapsed walls.
One can see only the remains of the victims, a much vaguer and less graphic
image. The subsequent description of the agony of the residents of Lisbon is

less harrowing than Voltaire’s:

Trepeshchut tam v krovi razbrosanny tela,
Prekrasny domy ikh im sdelalisia groby,

1, muchas, konchat zhizn’ sredi zemnoi utroby. (lines 9-12)

There scattered bodies tremble covered in blood,
Beautiful houses turned into graves,

And, in torment, they finish their lives in the earth’s womb.

Switching to the perfect case as he evokes the passing away of the victims—
which implies future tense—Bogdanovich, as it were, absents himself from
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the moment of death. It is as if he turned his gaze away or as if he believed
there is nothing to be seen and described. In a certain sense, this is, indeed,
the case, as we deal with a vicarious, retrospective description from a safe
temporal distance. Yet Bogdanovich offsets his physical aloofness from the
events with the use of discreetly melodramatic devices, such as the reference
to families with children wiped out or the contrast between the splendour
of the architecture and its new function as a grave. In essence, Bogdanovich
disregards Voltaire’s exploration of the morality of contemplation in the midst
of an unfolding catastrophe, which he had also addressed in Candide. This
theme would be pointless eight years after the events, when the dead can
obviously no longer be helped. Yet in Bogdanovich’s rendition a new theme
emerge, the link between poetry and the memory of ruination. Poetry becomes
the organ of collective memory, which legitimizes Bogdanovich’s anachronic
translation.

Later in his poem, Voltaire refers to the famous philosophical motif of
the contemplation of a shipwreck, which Lucretius had introduced and
which spawned a rich philosophical debate.3? If Voltaire calls the witnesses
“tranquilles spectateurs”—hinting at the peace of mind afforded by a rational
worldview—, Bogdanovich brands them “insensitive hearts.” At stake,
for him, is not so much the nature of philosophical inquiry per se, as the
importance of compassion, a spontaneous response he considers natural in
view of human misery. In other words, he turns the moral dilemma Voltaire
had explored into a plea for unreflected attitude to life. Addressing the
philosophers, he explicitly calls on them to demonstrate sympathy with the
victims: “Zhestokoserdye! Imeite zhalost’ k nim” (“Hardhearted thinkers! Have
pity for them”). And on five occasions he uses derived forms of the root vop-,
“to wail,” in relation both to the lament of the victims and the poetic response
of the writer. Voltaire in this context uses various terms, which precludes the
parallel between the cry of the victims and the voice of the poet. Likewise,
Bogdanovich subtly changes the issue. If in Voltaire the philosophers
incriminate the victims for their seditious pride, in Bogdanovich the thinkers
only take offence with their emotional incontinence: “Vy skazhete, chto v nas
buntuiut tol’ko strasti” (“You'll say that in us only passions are seething”). In
short Bogdanovich articulates an apology of an unashamed emotional stance
in life.

The words used in reference to God also suggest important differences
between the two poets. Voltaire does not hesitate to use deistic formulas such

32 Hans Blumenberg, Shipwreck with Spectator: Paradigm of a Metaphor for Existence,
Cambridge, MIT Press, 1997.



as “cause éternelle” or “éternel artisan.” Rather than trying to render such
abstract concepts, Bogdanovich resorts to the standard God, Creator, or, the
slightly less customary “Moi sozdatel” (“My Creator”). He clearly posits a
personalistic conception of the divine. Not surprisingly, where Voltaire writes
“Je respecte mon Dien, mais jaime l'univers,” Bogdanovich specifies “/a boga
chtu, liubliu, no i liubbliu vselennu” (“1 respect, 1 love God, but I also love the
universe”) (italics added). If Voltaire characterizes God as

1 est libre, il est juste, il nest point implacable.

Pourquoi donc souffrons-nous sous un maitre équitable ? (lines 77-78)

implying the existence of supreme rational justice, Bogdanovich prefers to

underscore the benevolence of the Almighty:

On sil'nyi, pravednyi i miloserdyi tsar’;
Kogda tvorets tak blag, pochto zhe strazhdet tvar’? (lines 77-78)

He is strong, just and merciful;

If the Creator is so good, why does the creature suffer?

The reference to the freedom of God yields to His charity. The negative
determination “He is not implacable” turns into the more promising assurance
of God’s mercy. Voltaire’s key philosophical pointe

Quand U'homme ose gémir d'un fléau si terrible

1l west point orgueilleux, hélas ! I est sensible (lines 57-58)
is rendered in melodramatic, rather than philosophical terms:

Kol stonut smertnye sredi tolikikh bed,
Ne gordost’ v nikh, uvy! muchen'e vopiet. (lines 57-58)

If the mortal wail from such numerous miseries

It is not pride, alas, but torment that cries.

The key concept of sensibility disappears, but the use of the Church Slavonic
verb vopiat’ (“to wail”) lends an emotionally ringing tone to the rhetoric.
A few lines later Bogdanovich finds the possibility to include the phrase
“chuvstivtel’ny serdtsa” (“sensitive hearts”), which conveys Voltaire’s notion of
sensibility, but in a more concrete application to the human heart.

The subject of Voltaire’s poem ranks himself among the members of an
enlightened modernity, which rejects ancient manichean notions:

De lauteur de tout bien le mal est-il venu ?

Est-ce le noir Tryphon, le barbare Arimane,
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Dont la loi tyrannique & souffrir nous condamne ?
Mon esprit n'admet point ces monstres odieux

Dont le monde en tremblant fit autrefois des dieux. (lines 128-132)

Bogdanovich seems curiously much more tolerant of manichean representations

and less eager to confine them to antiquity:

1 neissledima vsekh nashikh zol puchina,

Ikh tot ne proizvel, kto nashikh blag prichina, —

Ne Oriman li zlu nachalo, il” Tifon?

K terpen’iu my chrez ikh osuzhdeny zakon,

Odnako mudrykh sikh ucheniia ne priamy,

Kotorym inogda nevezhi stroiat khramy. (lines 127-132)

The abyss of all our woes is unfathomable.
They were not created by the one, who is the cause of all that is
[ good,
Is the origin of evil not Oriman, or Typhon?
Their law condemns us to endure,
Yet the teachings of these sages are not right,

To whom the ignorant often pray.

Bogdanovich takes for granted the popularity of manichean ideas. He does
not share Voltaire’s awareness of modernity, the rejection of the past inspired
by the ideology of enlightenment.

Bogdanovich’s views on nature stand in sharp contrast with Lomonosov’s
faith in natural sciences. Bogdanovich translates almost literally Voltaire’s
formula that “La nature est muette, on l'interroge en vain,” yet he offers an even
more dismal view of nature than Voltaire. Where the French poet writes of
“Uempire de la destruction,” Bogdanovich specifies “I razrushenii lish’ priroda
stala sviaz” (“And nature became a chain of pure destructions”, line 182),
hinting at a causal mechanism that ineluctably leads to ruin. Hence, contrary
to Lomonosov’s ideas, the understanding of the laws of nature augments our
pessimism.

Yet the ending of Bogdanovich’s translation centres on our lack of self-
knowledge. Here, too, Bogdanovich highlights something that Voltaire had
mentioned only in passing:

Que peut donc de Uesprit la plus vaste érendue ?
Rien ; le livre du sort se ferme a notre vue.

L'homme, étranger a soi, de 'homme est ignoré. (lines 197-199)

Bogdanovich renders these fairly general words in the following manner:



Chto mogut samye prostranneishie umy?
Nichto; svoei sud’by ne postigaem my,

Neznaemy soboi v svoei neschastnoi dole; (lines 197-199)

What can the most encompassing minds achieve?
Nothing, we do not understand our fate,

And are unknown to ourselves in our sorry destiny.

Eschewing Voltaire’s use of the generic “/homme,” Bogdanovich transposes
the lack of knowledge onto an individual plane. His is not simply an abstract
inability to understand the human condition as in Voltaire, but a personal
self-estrangement, despite all efforts toward self-knowledge.

In the conclusion of his poem, Voltaire facetiously recalls a caliph who at the
end of his life returns to God, bringing the Almighty what He lacks, as if to
complement His perfection. The list of human qualities summing up earthly
existence is nothing but startling. For Voltaire, the balance sheet of human
life represents “Les défauts, les regrets, les maux et lignorance,” underscoring
the objective flaws of human beings. Bogdanovich’s recapitulation is different:
“Grekhi, nevedene, bolezni, slezy, ston” (“Sins, ignorance, illness, tears,
and groans”). Sins replaces Voltaire’s défauts, which lends a religious slant,
implicating human will, to what in the original sounds more like an intrinsic,
congenital flaw. In second place Bogdanovich names ignorance, which comes
last in Voltaire, echoing a verse he coined, which has no counterpart in the
original: “Khochu uchitel’ byt — i nichego ne znaiu” (“I want to teach, yet I
know nothing”). The last two words, tears and groans, are meant to render
Voltaire’s regrets, but they also evoke a meta-discursive theme. The poet is
unable to teach as he doesn’t dispose of any superior knowledge, yet with his
song he can call on others to demonstrate compassion towards their fellow
men. This call for compassion represents Bogdanovich’s interpretation of
Voltaire’s poem, as well as his idea of the legitimacy of poetry in the face of
destruction.

In summary, if Gedeon used the Lisbon earthquake to pass judgment on
modernity, which in his eyes condones sinful behaviour, and if Lomonosov
decided to take advantage of the occasion and teach his contemporaries about
the importance and achievements of the natural sciences, in particular for
the state, Bogdanovich saw fit to convey through his rendition of Voltaire’s
poem an apology of the poetic word, as a conduit for human empathy.
His call for compassion is rooted in a basic faith in God, combined with
complete agnosticism as to the laws and meaning of earthly existence. This
uneasy combination between faith and scepticism determined the main
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theme of Bogdanovich’s translation: the turn towards individual feelings and
memories instead of the exploration of the laws of nature. In such a manner
Bogdanovich radicalises what Voltaire’s poem left implicit. In keeping with
his difidence towards philosophy, his translation stays clear of Voltaire’s
philosophical language, replacing it with a rhetorically elevated idiom that
reflects a subjective, emotional response to the earthquake. This text, in fact,
represents one of the first manifestos of Russian sentimentalism, and as such
it set the tone for the Russian poetics of ruination.



ALEXANDRE HERZEN LECTEUR DE VOLTAIRE

Michel Mervaud

Université de Rouen

Lhistoire de la réception de Voltaire en Russie au xvirr© siecle et au début
du x1x°* nous a appris quaucun des penseurs, écrivains et poétes francais
du xvirre siecle « n'a laissé dans Ihistoire de la société et de la culture russes
de cette époque une trace aussi large et aussi profonde que Voltaire? ». Mais
quen est-il pour le x1x° et le xx¢ siecle3 ? On sait que Pouchkine, par exemple,
était un grand admirateur de Voltaire* et que sa prose, dans sa concision, a
quelque chose de voltairien. La présente étude sur Voltaire vu par le socialiste
Alexandre Herzen (1812-1870) pourrait étre congue comme une premiere

contribution i ce vaste chantier.

1 Piotr R. Zaborov, Russkaia Literatura i Vol’ter. xviii-pervaia tret’ xix veka [La Littérature
russe et Voltaire. Xviiit-premier tiers du xix¢ siécle], Leningrad, « Naouka », 1978. Compte
rendu de Ch. et M. Mervaud, RHLF, 2-3 (mars-juin 1979), p. 504-506.

2 P.R.Zaborov, « Une interprétation russe de Voltaire a la fin du 18° siécle », Dix-huitiéme
siécle, 10 (1978), p. 179. Il s’agit de Karamzine, qui, tout en ayant une préférence pour
Shakespeare ou Young, admirait Voltaire, dont il traduisit le Précis de I’Ecclésiaste, mais
« dans la langue du préromantisme » (p. 185 et 188).

3 On peut consulter la remarquable bibliographie Vol’ter v Rossii [Voltaire en Russiel,
Moskva, Nasledie, 1995. Ce trés précieux « index bibliographique » couvre la période 1735-
1995. Il est introduit par deux articles de P. Zaborov et lou. G. Fridstein.

4 Méme si 'on constate, a la fin de sa vie, une évolution dans ses jugements sur Voltaire
(Jean-Louis Backés, « Puskin a I’école de nos classiques », Revue des études slaves
[désormais RES], t. 41/1-4, 1962, p.107-118 [116-117]). On sait aussi que Dostoievski a
appris le francais dans La Henriade (Alfred Rammelmeyer, « Dostojevskij and Voltaire »,
Zeitschrift fiir slavische Philologie, 26, 1958, p. 252-278).

5 Le sujet n’a pas été traité par les chercheurs russes. En francais, on ne dispose que de
’étude d’Alexandre Zviguilsky, « Alexandre Herzen, Voltaire et Rousseau », dans Rousseau
et Voltaire en 1978, Actes du colloque international de Nice (juin 1978), Genéve/Paris,
Slatkine, 1981, p. 318-332. Pour les relations de Voltaire avec des écrivains et penseurs
occidentaux (Pierre Leroux, Michelet, Victor Hugo, Malwida von Meysenbug, Heine,
Herwegh), on peut consulter le numéro spécial de la Revue des études slaves, Alexandre
Herzen I’Européen, sous la direction de J. Le Rider et M. Mervaud, t. 78/2-3, 2007.
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Herzen, peu connu en France, était pourtant, selon Léon Tolstoi, I'un des
six plus grands écrivains russes. Et par bien des aspects, il peut étre considéré
comme un Voltaire du x1x¢ si¢cle. Auteur de romans, de nouvelles et d’essais,
journaliste de talent, il est surtout célebre par ses mémoires, Byloe i dumy,
traduits en francais sous le titre de Passé et méditations®. Fils naturel d’Ivan
lakovlev, un trés riche aristocrate russe, et d’'une Allemande de Stuttgart, il a
senti tres tot la situation fausse dans laquelle il se trouvait, et qui a sans doute
contribué 2 faire naitre en lui son esprit rebelle. Des I'age de quatorze ans, il
voue un culte aux insurgés décembristes de 1825, et, avec son ami Ogarev,
préte le serment de consacrer sa vie 4 la lutte pour la liberté. Comme Voltaire,
il fera figure d’opposant, mais dés sa jeunesse, et d’'une maniére plus radicale.
Ses études universitaires & peine terminées, il est déporté une premiére fois
a Viatka, prés de 'Oural (1835-1838), puis une deuxieme fois & Novgorod
(1841-1842).

Ayant réussi a obtenir un passeport, il se rend en France avec sa famille.
Puis, apres I'échec de la révolution de 1848 et une série de drames personnels,
il se réfugie en Angleterre. En 1853, ayant sauvé une partie de sa fortune,
il fonde a4 Londres la premiére imprimerie russe libre, avec des publications
périodiques comme LEroile polaire [Poliarnaia Zvezda] et La Cloche
[Kolokol], qui contribuent a faire naitre en Russie une opinion publique et &
y faire abolir le servage. Parallélement, il congoit un « socialisme russe » fondé
sur les institutions populaires que sont la commune paysanne (le mir) et les
coopératives ouvrieres (artels). Herzen ne reverra pas la Russie : il mourra
en proscrit a Paris, le 21 janvier 1870. Par son action et par son audience,
il peut étre comparé au patriarche de Ferney. Il lui ressemble d’ailleurs par
son esprit étincelant, dont témoignent ses ceuvres et ses mémoires. Pourtant,
I'admiration qu'il vouait & Voltaire n'était pas exempte de réserves.

Herzen n’a pas consacré a Voltaire d’étude spéciale, comme il I'a fait
par exemple pour Rousseau, ou pour tant de figures, illustres ou non, du
x1x© siecle, comme Proudhon ou Robert Owen. Ses nombreux jugements
sur Voltaire sont dispersés dans ses ccuvres et sa correspondance. Ils ne
comportent généralement que quelques lignes ou quelques mots, se réduisent
parfois & de bréves allusions, et changent avec le temps. Ils révelent en tout
cas une bonne connaissance des multiples facettes du génie voltairien. Tous
les genres pratiqués par Voltaire sont évoqués: lhistoire, les contes, les
tragédies, les ceuvres alphabétiques, la correspondance, notamment les lettres
échangées avec Catherine II. Herzen souligne I'esprit sarcastique de Voltaire.

6 A.Herzen, Passé et méditations, trad. Daria Olivier, Lausanne, L’Age d’homme, 1974-1981,
4 vol.



Il n’oublie pas son action contre I'Infime, contre le mal, pour la justice et
pour la tolérance. Nous suivrons son évolution dans ses jugements sur le
philosophe frangais, puis, apres cet apercu chronologique, ol apparaissent
des appréciations contrastées, nous tenterons de dégager les aspects positifs de
Voltaire que, finalement, retient Herzen.

LE JEUNE HERZEN : DE L’ENTHOUSIASME AU REFROIDISSEMENT A L’EGARD DE
VOLTAIRE

Herzen avait pour pére un de ces grands seigneurs russes voltairiens et
sceptiques dont il a fait le portrait dans ses mémoires. La bibliotheque de cet
aristocrate contenait les ceuvres des philosophes frangais du xvire siecle, et le
jeune Herzen y avait librement acces. Il semble avoir lu du Voltaire trés tot :
Cest vers I'dge de quinze ans, rapporte-t-il, que lui furent données, « apres
Voltaire », ses premicres lecons de religion’. Qu'a-t-il lu alors de Voltaire ?
Il ne le précise pas. Des ses jeunes années, considérait-il Voltaire comme son
«idole » ? Erait-il devenu « un vrai voltairien® » > On peut le penser si 'on
en croit ses mémoires : le voltairianisme l'aurait passionné, il aurait aimé
l'ironie et le sarcasme, sans pour autant éprouver de froideur a I'égard de
I’Evangile, qu’il lisait en slavon et dans la traduction de Luther?. Toutefois,
apres plusieurs décennies, la mémoire de Herzen est-elle fidele ? Sa cousine
Tatiana Passek, qui a laissé des souvenirs de ses lectures communes avec le
jeune « Sacha »*°, nous rapporte par exemple son enthousiasme pour Schiller.
Elle ne nous dit rien de ce qu’il pensait alors de Voltaire. En tout cas, a cette
époque, il ne semble pas avoir compris le déisme voltairien.

Clest ala date du 1¢" décembre 1832 qu'on trouve dans les ceuvres de Herzen
la premiére mention de Voltaire. Dans un essai sur « la place de 'homme

dans la nature », on lit la phrase suivante : « Bacon, qui voulait créer toutes

7 A.Herzen, Byloe i dumy, dans Sobranie soéinenij v 30 tomax [Euvres en 30 tomes],
Moskva, GIXL, 1954-1966, t. 8, p. 53 (les références renvoient aux différents tomes de cette
édition). Voir Passé et méditations, éd. cit., t. 1, p. 79.

8 L.R.lanskij, «Gercen i Francija», Literaturnoe Nasledstvo [L’Héritage littéraire ;
désormais LN], t. 96 (1985), p. 255.

9 A.Herzen, Byloe i dumy, éd. cit., t. 8, p. 55. Herzen ajoute que la lecture de la Bible lui a
procuré la paix toute sa vie. Il accompagnait sa mére, luthérienne, une ou deux fois par
mois au temple. C’est 1a, écrit-il, que « j’appris a singer avec art les pasteurs allemands,
leur ton déclamatoire et leurs phrases creuses, talent que j’ai conservé jusqu’a mon age
mir » (p. 54 ; Passé et meditations, éd. cit., t. 1, p. 80).

10 Tat’jana Passek, Iz dal’nix let [Souvenirs des années lointaines], Moskva, Gos. izd-vo
khudozh. lit-ry, 1963, 2 vol.
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les sciences, a produit Voltaire®, qui a tout renversé*? ». Bacon, selon Herzen,

pressentait 'insuffisance de la méthode expérimentale ; il proposait de la
compléter par la méthode rationnelle. Or, cet effort n’a pas été suivi : la pensée
analytique et le matérialisme du xvirre© siécle, en privilégiant I'expérience au
détriment de la raison, ont perdu de vue 'unité organique de la nature. En
épigraphe a son article, Herzen cite cette phrase du saint-simonien Olinde
Rodrigues : « Semblables aux physiologistes, les philosophes critiques ont fait
de l'univers ce que ceux-1a ont fait de 'homme vivant, un cadavre ». Le jeune
Herzen salue I'effort de Bacon qui tendait & unir lempirisme et I'idéalisme :
Cest précisément ce que préconisent Schelling et ses disciples, ainsi que les
saint-simoniens. Mais les naturalistes modernes ont rejeté le coté rationnel de
la science en s'en tenant aux expériences. Ils ont défiguré la méthode de Bacon
en n'en prenant qu'une partie. Il en est résulté un « matérialisme grossier » :
ils ont fait de ’homme un animal. C’est, ajoute Herzen, le sort de presque
tous les fondateurs d’écoles. Leurs successeurs, a partir de leurs principes,
en arrivent a des absurdités : la philosophie céleste de Platon produisit le
mysticisme alexandrin, Bacon produisit Voltaire, I'’Assemblée nationale de
1789 le terrorisme sanglant de 1793, Napoléon Bonaparte.

On voit que, replacé dans son contexte, ce jugement de Herzen est plutot
négatif. Loin de souligner I'aspect « révolutionnaire » de la pensée de Voltaire,
il met plutdt I'accent sur ce que son cdté « destructeur » a d’inconséquent et
d’unilatéral. 1l le dira dans une lettre a son ami Ogarev du 19 juillet 1833 :
« Nous sentons (je te I'ai écrit il y a deux ans et sans [emprunter a personne)
que le monde attend d’étre renouvelé, que la révolution de 89 n’a fait que
détruire, mais il faut créer une nouvelle époque, une époque palingénésique »
(t. 21, p. 20). Le jeune Herzen a pris ses distances avec la pensée destructrice
du xvir© siecle, qui a abouti 4 la Révolution. La tiche actuelle est de
reconstruire. Lurgence est d’organiser la société sur de meilleures bases. Ce
qui est a lordre du jour, Cest la « palingénésie sociale » dont Ballanche a
proposé des « essais » dans un récent ouvrage (1827-1829). Il faut en effet,
poursuit Herzen, d’autres bases aux sociétés de 'Europe : plus de droit, plus
de morale, plus d’instruction. La conception du monde qui sous-tend ces
idées, cest le saint-simonisme, auquel Herzen fait une bréve allusion dans sa
lettre.

11 On sait que Voltaire admire Bacon, qu’il considére comme « le pére de la philosophie
expérimentale » et le précurseur de Newton dans la douziéme des Lettres philosophiques.
Dans les Questions sur ’Encyclopédie, il le loue particuliérement d’avoir « soupgonné »
avant Newton le principe de U'attraction.

12 A. Herzen, O meste ¢eloveka v prirode [La Place de ’lhomme dans la nature], t. 1, p. 21.



Toutefois, ce méme essai comporte une variante « positive » sur Voltaire.
Apres un développement sur la liberté, qui selon lui distingue 'homme de
lanimal, Herzen écrivait dans son manuscrit: « Savez-vous qui I'a senti
pleinement et I'a trés bien exprimé ? Vous ne devinez pas, cest Voltaire ».
Et, a 'appui de son affirmation, Herzen citait les vers suivants du deuxiéme

Discours en vers sur [’homme -

Ah ! Sans la liberté, que seraient donc nos 4mes !
Mobiles agités par d’invisibles flammes.
Nos veeux, nos actions, nos plaisirs, nos dégofits

De notre étre, en un mot, rien ne serait a nous. (t. I, p. 461)

Dans une lettre a2 Ogarev du 7 ou 8 aotit 1833, Herzen situe la pensée
du xvire siecle et Voltaire dans le cadre d’une réflexion générale sur le
christianisme. Il écrit :

La premiére phase [du christianisme] fut mystique (catholicisme). Mais est- 2

)

3

ce un mal ? Non (nous y reviendrons). La deuxiéme phase est le passage du
mysticisme 2 la philosophie (Luther). Maintenant commence la troisi¢me, /z
vraie, la phase humaine : le phalanstére (peut-étre le saint-simonisme ?2?).

En examinant de pres la deuxi¢éme phase, nous voyons deux mouvements
différents de sens opposés [...] : 'un encore mystique, l'autre purement
philosophique ; Cest Voltaire, Locke, les sensualistes. Je pensais que cette idée
érait tout A fait nouvelle et mienne, je la caressais, et voila que je la trouve chez
Didier*3. Oui, le sensualisme a agi sur le monde politique dans le sens du

christianisme. (t. 21, p. 23-24)

Herzen veut-il dire que le sensualisme a « sapé toute croyance a la légitimité
des privileges et servi, comme le christianisme, I'idée de I'égalité de tous les
hommes » ? C’est ce que pense Raoul Labry*4. Mais Voltaire ? Si Herzen le
range dans le méme courant de pensée que Locke et les sensualistes, croit-
il qu’il ait soutenu l'idée de Iégalité ? On sait que Voltaire, au contraire,
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considérait I'égalité comme la chose « la plus chimérique™ ».

Un peu plus tard, dans les années 1833-1834, Herzen évoque pour la
premicre fois lesprit sarcastique de Voltaire, en le situant par rapport
a 'humour de Hoffmann et de Byron: « Chumour de Hoffmann est trés

13 Charles Didier (1805-1864). La Revue encyclopédique, que lisait Herzen, attirait 'attention
sur ses ceuvres, notamment Vienne, Rome et Paris.

14 R.labry, Alexandre Ivanovi¢ Herzen (1812-1870). Essai sur la formation et le
développement de ses idées, Paris, Les Presses modernes, 1928, p. 149.

15 Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. « Egalité », dans Les (Euvres complétes de
Voltaire [désormais OCV], t. 36, Oxford, Voltaire Foundation, 1994, p. 47. L’article est
repris, avec des variantes, dans les Questions sur I’Encyclopédie.
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différent aussi bien de '’humour effrayant et ravageur de Byron, semblable au
rire d’'un ange qui se précipite en enfer, que des railleries fielleuses, infernales
et vipérines de Voltaire, de ce sourire d’autosatisfaction, levres pincées®® ».

Dans ce fragment sur Hoffmann, Herzen est tenté de faire I'éloge de
écrivain romantique. Mais il voit en lui le type d’une tendance « supra-
terrestre » de la littérature allemande. Létude de Hoffmann est pour Herzen
Poccasion d’amorcer une critique des écrivains et intellectuels allemands,
tournés vers le passé, et dont la propension a se nourrir de réves risque de
les éloigner de la vie. Toutefois, Herzen est lui-méme romantique et idéaliste
lorsqu’il écrit cet article. Sa perception de I'esprit voltairien en est sans doute
affectée. Sommes-nous loin ici du « hideux sourire » dont parlera Musset' ?
Et Herzen ne reporte-t-il pas sur Voltaire, consciemment ou non, la sourde
hostilité qu’il éprouvait a I'égard de son pére, qui « maniait avec art » I'arme
de « la raillerie qui blesse et mortifie », et le « persiflage »*8 ?

Clest encore le prétendu manque de chaleur humaine chez Voltaire qui
frappe Herzen en ces années de jeunesse. Le 30 janvier 1838, il écrit a sa
cousine et flancée Natalie : « Ainsi, j’ai deviné que mon ironie ne te plait
pas. Elle n'aurait pas plu non plus a Schiller [...]. Lironie vient ou de la
froideur de 'ame (Voltaire) ou de la haine a I'égard du monde et des hommes
(Shakespeare et Byron) » (t. 21, p. 274). Dans une nouvelle écrite entre 1836
et 1838, mais qui ne paraitra pas de son vivant, Herzen évoque le « demi-
athéisme » de Voltaire®, dont il n’a toujours pas compris le déisme. En ces
années marquées par le romantisme, par I'influence de Pierre Leroux et par
une crise religieuse passagere, caractériser ainsi la philosophie de Voltaire n'est
pas précisément un éloge. Malgré son penchant pour la doctrine politique
des encyclopédistes, écrit-il a la fin des années 1830, « une voix intérieure,
instinctive plus que consciente, luttait [en lui] contre le sensualisme grossier
de cette école ». Peut-étre, ajoute-t-il, « la lecture de Schiller m’a-t-elle mené

16 A. Herzen, Gofman, 12 avril 1834 (t. 1, p. 72). Larticle paraitra en 1836. Entre-temps, Herzen
avait été arrété et déporté a Viatka. La commission d’enquéte l'interrogera sur cet article
considéré comme subversif.

17 Peut-étre Herzen avait-il lu Rolla, qui avait paru dans la Revue des deux mondes le 15 ao(t
1833. En tout cas, il cite dans deux lettres de novembre-décembre 1835 deux vers de
La Coupe et les Lévres (de mémoire, avec une erreur, car, déporté a Viatka, il n’a pas sous
la main les ceuvres de Musset).

18 Byloe i dumy, éd. cit., t. 8, p. 90. En entrant dans une piéce, le pére de Herzen voyait les
sourires s’effacer et les conversations s’interrompre. L’adolescent lui livrait une « petite
guerre », faisant cause commune avec les domestiques. Un «ennui épouvantable »
régnait dans la maison. Les longues soirées d’hiver étaient sinistres : dans une scéne a la
Chateaubriand, Herzen nous montre le pére, vo(té, les mains derriére le dos, marchant de
long en large sans dire un mot, suivi de deux ou trois chiens brunatres.

19 Elena,t. 1, p. 142.



plus haut que la conception [du monde] de Voltaire, peut-étre le galvanisme
du siecle a-t-il éveillé cette voix en mon 4me, je ne sais, mais ce qui est le plus
évident, c’est que ma haine du matérialisme est apparue quand j’ai eu I'idée
de faire des sciences naturelles?®... ».

Ces réserves sur Voltaire refletent la coloration que prennent ses ceuvres a
I'époque romantique?. Elles s'expliquent aussi par la psychologie de Herzen
a cette période de sa vie, par son idéalisme et sa « bibliothéque intérieure®? »,
marquée par le culte de Schiller et de Rousseau, de Pierre Leroux et des
saint-simoniens. Les réticences du jeune Herzen a I'égard de Voltaire et du
sensualisme s'expriment a la fin d’'un fragment commengant par ces mots :
« Pour comprendre la confession de ce martyr... ». Le « martyr » est Jean-
Jacques Rousseau, auquel Herzen consacre un développement spécial, ce qu'il
n’a jamais fait pour Voltaire. En 1829, il a lu les Confessions, puis le Contrat
social, qui I'a « pour longtemps subjugué » : nulle part il n’avait rencontré
« des idées libérales exposées avec une telle force et une telle séduction ».
Herzen se mit & « idolatrer » cette « Ame énergique », qui lui semblait étre
« un agneau portant la souffrance de toute '’humanité du xvim® siecle?? ». Il
appelait Ermenonville I'endroit préféré de son village de Vassilievskoie. Seul
Diderot pouvait lui étre comparé, et encore Diderot n’avait-il pas cette pureté
sui generis, la pureté de I'incorruptible Robespierre. Herzen lit ensuite avec
sa cousine Tatiana Passek les autres ceuvres de Rousseau, dont le Discours
sur linégalité parmi les hommes. Mais il ne put dépasser la seconde partie
de La Nouvelle Héloise : 'amour de Julie, avec sa « violence physique », ne
pouvait plaire & Herzen, passionné alors par les créatures idéales de Schiller,
telles que La Jeune Etrangére®®.

20 Ctob vyrazumet’etuispoved’ stradal’ca...[Pour comprendre la confession de ce martyr...],
t. 1, p. 330.

21 Voir Boris Tomachevski, « Pouchkine lecteur des poétes francais », dans A. Stroev (dir.),
Livre et lecture en Russie, Paris, Imec éditions, 1996, p. 33-34.

22 L’expression est de Pierre Bayard, pour désigner cet « ensemble de livres [...] sur lequel
toute personnalité se construit et qui organise ensuite son rapport aux textes et aux
autres » (Comment parler des livres que I’on n’a pas lus ?, Paris, Editions de Minuit, 2007,
p. 74)-

23 T.1, p. 329. Vers 1847, dans ses Lettres d’un campagnard [Pis’ma derevenskogo Zitelja]
dédiées a Herzen, Ogarev qualifie Rousseau d’« éternel martyr ». Mais pour lui, tous les
hommes du xvii© siécle sont marqués par la souffrance : les encyclopédistes sont des
« martyrs au nom du bon sens » ; sous les sarcasmes et 'indignation des contes de Voltaire
perce la douleur ; il ne peut se représenter Voltaire autrement qu’avec un visage ridé et un
sourire sarcastique, ol il voit les traces de la passion et de la souffrance (N. P. Ogarev,
Izbrannye social’no-politi¢eskie i filosofskie proizvedenija [Euvres politiques, sociales
et philosophiques choisies], Moskva, Gos. izd-vo khudozh. lit-ry, 1952-1956, t. 2, p. 18).

24 Par la suite, Herzen émettra de nombreuses critiques sur les ceuvres de Rousseau. Dans
Byloe i dumy, il n’évoque méme pas sa passion de jeunesse pour Jean-Jacques.
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Herzen a percu tres tot, et dénoncera toute sa vie, ce qu'il appelle le point de
vue « unilatéral » des hommes, des ceuvres, des courants d’idées. Il y voit une
sorte d’appauvrissement de la pensée. Aussi peut-il faire dire au « voyageur
allemand », un personnage d’une des nouvelles de 1836 : « Luniversalité
n'est pas donnée a '’homme. Diderot et Voltaire se sont efforcés en vain de
latteindre?s... ».

HERZEN ATHEE : LA CRITIQUE DU DEISME VOLTAIRIEN

Lassez longue période de « refroidissement » de Herzen 4 I'égard de Voltaire 2

se prolongea pendant les années 1840. Mais pour d’autres raisons. Herzen a
subi I'influence de Hegel et de Feuerbach. Sa « bibliothéque intérieure » a
radicalement changé. Abandonnant peu a peu ses croyances religieuses et son
idéalisme, il évolue vers 'athéisme et le matérialisme. Dans cette évolution
philosophique vers la gauche hégélienne, Voltaire, bien entendu, ne pouvait
jouer aucun rdle. Mais il n’en continue pas moins de faire partie de 'univers
intellectuel de Herzen.

Clest sans doute au moment ou il n'a pas encore complétement renoncé a
la religion, mais ou il commence a lire Hegel, a son retour de Viatka, qu’il
copie dans un cahier de larges extraits, sans commentaire, de I'article « Ange »
des Questions sur 'Encyclopédie, qu’il nomme Dictionnaire philosophique,
conformément 2 la confusion introduite par I'édition de Kehl?”. Il s'agit de
cinq chapitres sur le Shasta®®, cest-a-dire sur les gastras, préceptes ou recueils
de lois de I'Inde, ajoutés en 1770 dans les Questions a larticle « Ange » du
Dictionnaire philosophique. Pourquoi Herzen recopie-t-il ce long passage ?
D’abord, probablement, pour sa nouveauté : Voltaire Iavait inséré dans son
nouvel article & partir d’'une traduction anglaise récente de John Holwell,

25 Pervaja vstreca[Premiére rencontre], t. 1, p. 117.

26 L. R. Lanskij, « Gercen i Francija », art. cit., p. 255.

27 T.30, p.621-622. C’est dans ce volume de I'édition « académique » que les passages
du texte de Voltaire recopiés par Herzen ont paru pour la premiére fois, en 1965. Cette
publication n’a pas fait 'objet d’analyse des commentateurs de I’édition. Voir la publication
récente du premier tome des Questions sur I’Encyclopédie (OCV, t. 38, 2007, p. 367-369).
Voir aussi, sur le Shasta, I'article « Brahmanes, brames » des Questions sur ’Encyclopédie
(0OCV, t. 39, 2008, p. 463-464 et 466).

28 Ecrit « Shafta », Herzen ayant confondu I’s des é&ditions du xvii© siécle avec un f. Les
commentateursdel’édition« académique » estimentqu’ilestdifficilede savoirquelle édition
de Voltaire Herzen a utilisée (t. 30, p. 717). Le fait qu’il ait cité le texte de Voltaire comme
appartenant au Dictionnaire philosophique (et non aux Questions sur I’Encyclopédie)
exclut I’édition « encadrée » de 1775. Ce n’est en effet qu’a partir de 'édition de Kehl
(1784), que les articles des Questions sont rattachés au Dictionnaire philosophique. C’est
peut-étre cette édition de Kehl que Herzen a consultée (dans les ouvrages du xix® siécle,
les s ne ressemblant plus aux f, Herzen n’aurait pas écrit « Shafta »).



intitulée Interesting Historical Events, relative to the Provinces of Bengal,
and the Empire of Indostan (1766-1767). Et puis, ce récit de la création des
anges, de la chute de certains d’entre eux, de leur punition, puis de leur
métamorphose en hommes par 'Eternel, avait d’évidentes analogies avec le
christianisme. Or, vers 1839-1840, la quéte religieuse de Herzen n'était pas
complétement terminée. Les mythes comparés ne pouvaient d’ailleurs que
Iintéresser : n'avait-il pas remarqué en 1836 la ressemblance entre la religion
chrétienne et « Vichnou »29 ?

Mais, au début des années 1840, Herzen perd toute foi en I'au-dela (qu’il
appelle le Jenseits) pour se préoccuper uniquement du destin de '’humanité
ici-bas (le diesseits). 11 en vient alors a supporter de moins en moins le
coté religieux des auteurs qu’il lit ou qu’il rencontre. Désormais, Voltaire
n’échappera pas a ses critiques dans ce domaine. Le 13 avril 1842, regrettant
d’avoir « oublié » le xviir© siecle, Herzen se livre dans son Journal a une
longue réflexion sur le mouvement des Lumicres. Il reproche au matérialisme
de Diderot et d’Holbach de prendre I'esprit pour un « produit de la matiere »,
pour « la matiére elle-méme ». Herzen n’est pas antimatérialiste : il est a la
recherche d’'un matérialisme nouveau qu’il appellera le « réalisme ». Mais il
percoit les insuffisances et 'aspect unilatéral du matérialisme du xvirre siecle.
En tout cas, il est un point sur lequel son évolution philosophique est achevée :
il est devenu athée. Aussi assure-t-il que I'athéisme est « plus conséquent que
le déisme timide de Voltaire et de Rousseau » (t. 2, p. 207).

Quelques jours plus tard, le 25 avril 1842, Herzen exprime un jugement
analogue. Dans son essai philosophique Le Dilettantisme dans la science
[Diletantizm v nauke], il écrit : « Les piétistes sont convaincus que la science
moderne est plus irréligieuse qu’Erasme, Voltaire, d'Holbach et compagnie,
et la jugent plus nuisible que le voltairianisme » (t. 3, p. 22). Tout en estimant
implicitement ce point de vue excessif, Herzen n'est peut-étre pas loin de le
partager. De toute facon, la religion de Voltaire restera 'une de ses cibles. En
1856, dans Byloe i dumy, aprés avoir affirmé que « le xviir® siecle fut une des
périodes les plus religieuses de I'Histoire », il illustre ainsi son propos : « Je ne
parle méme pas du grand martyr, Saint-Just, ni de 'ap6tre Jean-Jacques ; mais
est-ce que le pape Voltaire, qui bénissait le petit-fils de Franklin au nom de
Dieu et de la liberté, n’était pas un piétiste de sa religion de '’humanité3°® ? ».

29 Dans un fragment sur l'architecture (t. 1, p. 326). Par la suite, Herzen se désintéressera
de la culture de U'Inde. Il critiquera le « quiétisme indien » en 1844 (t. 3, p. 154), raillera
I’Orient, « pays classique de la folie » (t. 4, p. 265), déconseillera a ’éducatrice de sa fille
Olga, Malwida von Meysenbug, de lui faire lire le Mahabharata...

30 T.10, p. 118 ; Passé et méditations, éd. cit., t. 2, p. 396.
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Le 20 octobre 1862, dans la sixitme de ses lettres intitulées Fins et
commencements [Koncy i nacala], Herzen revient sur ce théme en le
développant :

Egmont et Albe, Calvin et Guise, Louis XVI et Robespierre avaient des
croyances communes ; ils se distinguaient, comme les schismatiques, par des
nuances. Voltaire venant en carrosse contempler le lever du soleil, emmitouflé
dans sa pelisse et tombant & genoux en tremblant avec une priere aux levres,
Voltaire bénissant le petit-fils de Franklin « au nom de Dieu et de la liberté »,
est autant théologien que Basile le Grand et Grégoire de Nazianze, avec

seulement des significations différentes. (t. 16, p. 177)

On peut se demander comment Herzen a eu connaissance de I'étrange
scene d’adoration de Voltaire venu admirer le soleil levant3*. Selon le récit
de Lord Brougham, Voltaire, alors 4gé de 81 ans, était allé voir si Rousseau
avait dit vrai dans sa Profession de foi du vicaire savoyard! Quant a Voltaire
« théologien », il réapparait sous la plume de Herzen en 1868, lorsqu’il fait
dire a 'un de ses personnages, le prosecteur Tit Leviathansky : « Les autres
théologiens sans église, comme Voltaire et Rousseau, et d’autres théo- et
anthropophiles du siécle dernier et du notre, tous prirent pour réaliser leur
idéal un autre monde, ou le prétendu monde de l'au-dela, a propos duquel,
par mes travaux de prosecteur, je n'ai pas eu le moins du monde 'occasion de
faire des observations32... ».

Pour Herzen, la religiosité de Voltaire limite la hardiesse de sa pensée. Celle-
ci est rapidement dépassée par I'athéisme plus conséquent de Diderot ou de
la « coterie holbachique ». Dés le 13 avril 1842, Herzen le constatait dans
son Journal : « Les idées religieuses de Voltaire, qui avaient fait sensation par
leur audace au début de sa carriere, furent dépassées, quelque vingt ans plus
tard, par d’'Holbach et Diderot. Voltaire se laissa distancer ; le matérialisme
se déploie dans toute sa vigueur. “Le patriarche ne veut pas se départir de
son rémunérateur vengeur ; il raisonne la-dessus comme un enfant33”, écrit

31 Témoignage de Lord Brougham, Lives of Men of Letters and Science who flourished in the
Time of George Ill, London, s.n., 1845, t. 1, p. 141-142. (Cf. René Pomeau, La Religion de
Voltaire, 2° éd., Paris, Nizet, 1969, p. 416-417, et Voltaire en son temps, Oxford, Voltaire
Foundation, 1994, t. 5, p. 170 et suiv.). Herzen évoque plusieurs fois dans ses ceuvres
et sa correspondance le « vieux Brougham » (1778-1868), parlementaire libéral ami de
Robert Owen. Peut-étre connaissait-il son ouvrage, bien qu’il ne s’y référe nulle part. Le
récit peu connu de Bougham sur Voltaire avait été reproduit, « corrigé et censuré », par
J. Demogeot dans son Histoire de la littérature frangaise, Paris, L. Hachette, 1855, p. 481-
482 (R. Pomeau, La Religion de Voltaire, op. cit., p. 417, n. 159).

32 Variations psychiatriques sur le théme du docteur Kroupoff (t. 20, p. 641). Traduction de
Herzen. Le texte russe original est a la page 113 du tome 20.

33 Enfrancais dans le texte.



Grimm » (t. 2, p. 206). Herzen le redit, a4 peu prés dans les mémes termes, en
septembre 1845, a la fin de ses Leztres sur ['étude de la nature : « Au début de
sa carriére, Voltaire frappe par son audace. Vingt ans plus tard, Grimm écrit :
“Notre patriarche retarde et s'en tient obstinément a ses croyances puériles” »
(t. 3, p. 313).

On comprend, dans ces conditions, qu'on puisse étre a la fois catholique et
voltairien ! Vers la fin du régne de Catherine II, parmi les gouverneurs que
les grands seigneurs russes faisaient venir de France pour I'éducation de leurs
fils, il y avait des émigrés « tres utiles par leur inconséquence : catholiques-
voltairiens et royalistes frondeurs, ils n'éveillaient aucun soupgon et faisaient
la propagande dans la gueule du lion34... ».

Quant aux Francais, observe Herzen dans ses Lettres de France et d’ltalie
[Pisima iz Francii i Italii], « on les croyait irréligieux, antichrétiens, parce qu’ils
sont légers et habitués aux blasphémes de Voltaire, mais & coté de Voltaire
ne voit-on pas Rousseau, dont chaque parole est religieuse3% ? ». Herzen est
frappé par I'étroitesse d’esprit des Francais moyens, qui se contentent de
sentences de Voltaire, de Chateaubriand, de Lamartine ou de Thiers3¢. Leur
philosophie en est restée, selon lui, a Voltaire et Rousseau, « a Voltaire, dont
il serait insensé de nier le génie, mais que Diderot et d'Holbach considéraient
de son vivant comme dépassé, a Rousseau, dont le nom est saint et cher pour
tout homme cultivé, mais dont les idées sont bien str étroites pour le monde
contemporain?’ ».

La pensée de Voltaire, comme celle de Rousseau, est donc inactuelle pour
les Francais. Elle I'est aussi pour les Russes, mais pour d’autres raisons.
Le voltairianisme, en Russie, eut des effets pervers. Il n'a pas empéché les
propriétaires nobles libres-penseurs de continuer a asservir leurs paysans.
En 1850, Herzen écrit dans Du développement des idées révolutionnaires en

Russie :

Linfluence de la philosophie du xvirr® si¢cle eut un effet en partie pernicieux
a Pétersbourg. En France, les encyclopédistes émancipant 'homme des
vieux préjugés, lui inspiraient des instincts moraux plus élevés, le faisaient
révolutionnaire. Chez nous, en brisant les derniers liens qui retenaient une
nature demi-sauvage, la philosophie voltairienne ne mettait rien a la place

des vieilles croyances, des devoirs moraux, traditionnels. Elle armait le Russe

34 Etudes historiques sur les héros de 1825 et leurs prédécesseurs, d’aprés leurs mémoires,
t. 20, p. 148-149. Original russe, t. 20, p. 647.

35 A. Herzen, Pis’ma iz Francii i Italii, 1*" septembre 1848, t. 5, p. 175-176.

36 [bid., 10juin 1848, t. 5, p. 141, et Opjat’ v PariZze [De nouveau da Paris], 20 juin 1848, t. 5,
p. 317.

37 Ibid., 20juin 1848, t. 5, p. 318.
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de tous les instruments de la dialectique et de I'ironie propres a le disculper
a ses yeux de son état d’esclave par rapport au souverain, et de son état de
souverain par rapport a l'esclave. Les néophytes de la civilisation se jetérent
avec avidité dans les plaisirs du sensualisme. Ils comprirent trés bien I'appel
A Dépicurisme, mais le son du tocsin solennel qui appela les hommes & une

grande résurrection n’allait pas a leur 4me38.

La pensée de Voltaire n'est pas dépassée seulement en raison de sa religiosité.
Elle I'est aussi parce qu’elle est « unilatérale », comme Herzen le rappelle encore
en octobre 1846 dans une lettre sur laquelle nous reviendrons (t. 22, p. 258).
Cette méme année 1846, au mois de juillet, il avait dailleurs suggéré en quoi
consiste I'étroitesse de la pensée voltairienne. Il écrivait dans ses Caprices et
réflexions [Kaprizy i razdum’e] : « Méme des émancipateurs privilégiés comme
Voltaire, qui savaient blasphémer contre la religion, restaient de simples
idolatres de leurs inventions et de leurs mirages » (t. 2, p. 91).

Clest-a-dire idolatres « d’une religion naturelle et tout a fait absurde »,
précise Herzen en 1862 dans une note sur ce passage. Encore une fois,
Paspect religieux est selon lui le vice principal de la pensée de Voltaire. Mais
Iétroitesse d’esprit qu’il lui associe s’accompagne de graves défauts :

Voltaire, exactement comme Robespierre ensuite, eut peur du résultat direct
de sa propagande. Ils aimaient mieux inventer une autorité artificielle que de
laisser les hommes indépendants. Est-il besoin de parler de toute la sécheresse,
de toute I'immoralité, de tout le manque de respect de la vérité, et de tout
le mépris pour les hommes qui percent dans une telle conception ? Celui
qui, dépourvu de foi, veut en asservir un autre par quoi que ce soit, est lui-
méme asservi ; C'est A la fois un esclave et un planteur3®. Qui leur a donné le
droit de mettre la vérité sous le boisseau, §ils étaient effectivement appelés &
en témoigner, et quelle humiliation volontaire de dire que 'homme ne doit
pas, ne peut pas connaitre la vérité ! La religion n'a jamais suivi cette voie de

tromperie manifeste. (t. 2, p. 91)

Vérité mise sous le boisseau, invention d’une autorité artificielle par mépris
des hommes et de leur indépendance, mépris de la liberté allant jusqu'a
lasservissement et I'esclavage. Avec le temps, Herzen finit par expliciter ici
clairement ce qu’il ne faisait quesquisser seize ans plus tot. Les griefs sont
rudes. Voltaire ne disait-il pas : « si Dieu n’existait pas, il faudrait 'inventer » ?
Herzen le rappelle dans Byloe i dumy : « Est-ce que les naifs libres-penseurs
du xvire siecle, dont Voltaire et Robespierre, ne disaient pas que s’il n’y a pas

38 T.7,p.53. Texte francais, paru a Londres en 1853.
39 C’est-a-dire un esclavagiste d’Amérique du Nord. Herzen compare souvent les possesseurs
de serfs en Russie a ces « planteurs ».



d’immortalité de I'ame, il faut la précher pour maintenir les hommes dans la
peur et la vertu ? » (t. 11, p. 66). Il faut un Dieu pour le peuple. Par peur des
masses, Voltaire se range du coté des puissants. Voila o mene selon Herzen
I« invention » ou le « mirage » de la religion naturelle.

La pensée de Voltaire ne peut donc constituer une rupture radicale avec le
passé. « Ni Luther, ni Voltaire », écrit Herzen dans ses Lettres sur [étude de
la nature, « Wont tracé une ligne de feu entre 'ancien monde et le nouveau,
comme l'a fait Augustin ». Le christianisme a ses débuts, en effet, «fut
diamétralement opposé a 'ancien ordre de choses [...]. Voyez le De Civitate
Dei de saint Augustin et les ceuvres polémiques des premiers auteurs chrétiens ;
voila comment il faut renier ce qui est vieux et suranné ; mais un tel reniement
n'est possible que lorsqu’on a quelque chose de nouveau, lorsqu’on a une foi
sacrée ». Le siecle de la Réforme et celui des encyclopédistes n’avaient ni ces
idées nouvelles, ni cette foi. Ils ne représentent selon Herzen que « la derniere
phase de I'évolution du catholicisme et de la féodalité », cest-a-dire « une
continuation organique de I'époque précédente : tous les rapports sociaux
de 'Europe occidentale sont restés intacts, le christianisme est resté la base
morale de la vie, la nouvelle notion du droit est issue du droit romain... »
(t. 3, p. 219-220).

Voltaire fait donc encore partie du monde de I'’Ancien Régime. Herzen avait
dailleurs noté plusieurs fois son coté « aristocratique ». Il estimait dés 1844,
dans ses Lettres sur ['étude de la nature, que « Iaristocratie de 'instruction, du
savoir, est infiniment plus outrageante que 'aristocratie du sang ». « Cet air
hautain », ajoutait-il, « vous le trouverez chez tous les représentants de cette
culture, chez Voltaire et Bolingbroke, aussi bien que chez les doctrinaires de
la révolution de 1830 et les philosophes titulaires de chaires de I'université
de Berlin#® ». Aussi Herzen juge-t-il que Rousseau est plus démocrate que
Voltaire.

Le 13 avril 1842, il note dans son Journal : « Ce fut avec dégotit que Voltaire
lut dans ' Emile : “Si le fils du roi tombe réellement amoureux de la fille d’un
bourreau, le pere ne doit pas sopposer a leur union”. Voila une réhabilitation
de ’homme purement démocratique. La masse ne lisait pas a la maniére de

40 T.3,p.235. En 1856, relevant l'influence des idées anglaises en Europe, Herzen juge que
C’est « ’épicurisme aristocratique de 'esprit britannique » qui a donné Voltaire et les
encyclopédistes (/z pisem putesestvennika vo vautrennosti Anglii [Extrait des lettres d’un
voyageur a Uintérieur de 'Angleterre], t. 12, p. 324). Dans Byloe i dumy, il observe que « le
rejet du monde chevaleresque et catholique » fut le fait non des bourgeois, mais « des
chevaliers tels que Ulrich von Hutten, des gentilshommes tels que Voltaire-Arouet, des
apprentis horlogers comme Rousseau », etc. (Passé et méditations, éd. cit., t. 2, p. 408-

409).
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Voltaire#* ». Dans son Journal, le 27 juillet 1843, il revient sur sa vision d’'un

Voltaire aristocrate et d’'un Rousseau démocrate :

Lopposition brillante, tranchante et aristocratique de Voltaire et de la
coterie holbachique ne vit pas tout le résultat de ses principes. Ils pensaient
détruire le vieux monde dans un certain cercle ; hardis dans la négation, dans
la construction de leur syst¢me matérialiste, ils se tenaient loin des masses.
Lapparition de Rousseau devait les frapper. Rousseau était un montagnard

parmi eux, les Girondins... (t. 2, p. 302)

VOLTAIRE, MALGRE TOUT : UN BILAN POSITIF

Malgré toutes ces critiques, parfois sévéres, Herzen continue d’apprécier
positivement, dans I'ensemble, la pensée et I'action de Voltaire. Le 13 avril

1842, il écrit dans son Journal :
252

Quel immense édifice a été bati par la philosophie du xvir® siécle ! A I'une
de ses portes, nous trouvons le brillant et sarcastique Voltaire, en tant que
transition de la cour de Louis XIV au regne de la raison ; a autre, cest le
sombre Rousseau, finalement & demi-fou, mais plein d’amour et dont les
mots d’esprit [...] annoncaient ceux de la Montagne, de Saint-Just et de

Robespierre. (t. 2, p. 208)

En 1845, dans ses Leztres sur ['étude de la nature, Herzen estime que la
conception du monde de Montaigne, qui eut une « immense influence »,
aboutit, en évoluant, a la pensée de Voltaire et des encyclopédistes. Il note
par ailleurs que Montaigne fut, a certains égards, le précurseur de Bacon (t. 3,
p. 251). Ainsi, pour Herzen, un fil rouge conduit de Montaigne a Voltaire
en passant par Bacon. Quand on sait 'admiration qu’il voue & Bacon#?, on
peut considérer que Herzen rend ici, en passant, un hommage a la pensée
empirique de Voltaire. Sans doute, dans ces mémes Lettres, cet hommage est-
il assorti de réserves : la figure de Voltaire, observe-t-il, « n’exprime qu'une
mordante ironie » ; chez lui, «les signes d’un esprit génial se trouvent en

41 T.2,p.208. Herzen fait allusion a 'article « Bourreau » des Questions sur I’Encyclopédie
(0CV, t. 39, p. 462). Rousseau écrit: «il y a telle convenance de godts, d’humeurs, de
sentiments, de caractéres, qui devrait engager un pére sage, flt-il prince, flt-il monarque,
a donner sans balancer a son fils la fille avec laquelle il aurait toutes ces convenances, fiit-
elle née dans une famille déshonnéte, fiit-elle la fille du bourreau » (Emile, livre V, Paris,
Garnier, 1964, p. 515).

42 On avu ce que Herzen pensait de Bacon dans son essai La Place de ’homme dans la
nature. Il consacre a Bacon deux de ses Lettres sur I’étude de la nature : la sixiéme
(« Descartes et Bacon ») et la septiéme (« Bacon et son école en Angleterre »).



quelque sorte combinés aux traits de 'orang-outang® ». Herzen persiste
apparemment a juger que l'ironie de Voltaire vient de la « froideur » de son
Ame. Par ailleurs, il sacrifie au lieu commun selon lequel Voltaire aurait une
pensée superficielle : selon lui, Voltaire aurait reproché a Leibniz d’étre trop
profond, ce qui expliquerait la diffusion naturelle de la pensée anglaise en
France au xvir© siecle (t. 3, p. 311).

Le 3 octobre 1846, Herzen écrit a sa femme Natalie : « Je voyage avec un
sac de cuir qui m'empéche d’étre assis, et avec un petit volume de Voltaire qui
m’empéche de dormir » (t. 22, p. 256). Le 5 octobre, il revient sur une partie

du contenu de I'ouvrage, et sur Voltaire :

Le petit volume de Voltaire m’a beaucoup amusé en route, un talent
étonnant, et quelque unilatéral, et méme quelque borné qu’il soit, sa pensée
a l'air de ne pas embrasser 'objet, mais glisse sur lui; en revanche, pas une
ligne qui ne soit imprégnée de sa pensée, que ce soit le panégyrique du roi de
Danemark#* ou un compliment & Mme du Chatelet, c’est partout la méme

chose. (t. 22, p. 258)

En 1848, Herzen recommande aux sceurs Toutchkov de lire Beaumarchais,
Manon Lescaut, les romans de George Sand, Voltaire et Diderot au choix, et
rien d’autre en francais“®. C’est 'époque o, apres avoir admiré Victor Hugo,
par exemple, il devient critique 4 son égard4é. Voltaire figure bien parmi les
auteurs du xvirr® siecle frangais recommandés par Herzen. En revanche, on
notera que Herzen ne conseille pas a ses amies la lecture de Rousseau.

Il a changé d’attitude, en effet, par rapport aux années 1830, période de
ferveur pour l'auteur du Contrar social et de refroidissement a I'égard de
Voltaire. Il en précise la raison le 3 avril 1850 : Cest que, pour lui, «les
écrits de I'égoiste Voltaire ont plus fait pour 'émancipation que les écrits de
Rousseau, inspirés par 'amour, pour la fraternité#” ». Il le redit le 29 novembre
1854 : « La prédication de 'individualisme a été le réveil révolutionnaire de

43 T.3, p.305. Herzen compare la figure de Hume, qui se distingue par son calme et son
aspect souriant, a celles de ses contemporains : a celle de Voltaire, mais aussi a celle de
Locke, « sechement austére », ou a celle de Kant, qui a quelque chose de maladif...

44 Epitre au roi de Danemark sur la liberté de la presse accordée dans tous ses Etats (1771).
Voir OCV, t. 73 (2004), p. 423-433, et John Christian Laursen, « Voltaire, Christian VIl... »,
SVEC 2002:06, p.331-348. Le « petit volume » de Voltaire que lisait Herzen était peut-
étre le tome 13 (Mélanges de poésies) de I'édition de Kehl in-12 (1785-1789) dans lequel
figurent également des vers a Mme du Chatelet. Cette édition provenait sans doute de la
bibliothéque du pére de Herzen, qui venait de mourir le 6 mai 1846.

45 T.23,p. 107 (lettre du 17 octobre 1848). Herzen conseille aussi de lire des livres d’histoire,
Shakespeare, Byron, parfois Schiller et constamment Goethe.

46 Voir M. Mervaud, « Herzen et Victor Hugo », RES, t. 78/2-3, 2007, p. 187-205.

47 «Omnia mea mecum porto », dans De ’autre rive [S togo beregal, t. 6, p. 129.
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'humanité assoupie par I'éther du catholicisme. A mon avis, I'égoisme des
voltairiens est plus fraternel que la fraternité des disciples de Rousseau®® ».
Légoisme raisonnable de Voltaire n’a rien a voir avec 'égoisme que Herzen
stigmatisait dans sa période romantique : « Chomme qui n’aime que /ui est
une monstruosité, comme '’homme qui aimerait fous excepté lui-méme [...].
Le véritable intérét éthique ne consiste pas dans la proscription de I'égoisme,
quon n'absorbera jamais dans la fraternité, mais bien dans la recherche des
moyens de réunir ces deux grands éléments de la vie humaine dans une
harmonie ou ils puissent sentr’aider au lieu de sentre-déchirer comme
dans le monde chrétien » (t. 20, p. 224). Comme son ami Ogarev, qui lui
écrivait en 1846 qu'il fallait cesser de « sympathiser puérilement » avec tout le
monde, ce qui est noble, mais stupide, Herzen se méfie de 'amour universel
du christianisme et de Rousseau : il le juge aliénant et mystificateur#?.

Un autre trait qui distingue Voltaire de Rousseau, et dont Herzen fait
Iéloge, Cest le rire. Dans une note de ses Leztres de France et d’ltalie, en
décembre 1847, Herzen écrit :

Le rire a quelque chose de révolutionnaire. Tant que les hommes ont cru
au christianisme, il n’y eut pas de rire. A I'église et au palais, on ne rit jamais,
du moins ouvertement. Les serfs sont privés du droit de sourire en présence
de leurs maitres. Seuls les égaux rient entre eux. Le rire de Voltaire a détruit
davantage que les pleurs de Rousseau. (t. 5, p. 89)

Dix ans plus tard, le 15 juillet 1857, Herzen note en passant dans
La Révolution en Russie [Revoljucija v Rossii] qu'apres la guerre de Sept Ans
« Voltaire éclatait de rire, en imprimant son rire hors de France, comme l'avait
fait Bayle » (t. 13, p. 25). Le rire est pour Herzen comme le trait méme qui
caractérise Voltaire. Dans Byloe i dumy, parlant de la Suisse, il écrit : « Calvin
y précha, le tailleur Weitling y précha aussi, c’est [a que riait Voltaire, cest
la qu'est né Rousseau®® ». En 1859, dans Very dangerous !/, pour justifier la
« littérature accusatrice » attaquée par Dobrolioubov, il rappelle encore la
force révolutionnaire du rire de Voltaire :

Le rire de Voltaire frappait et briilait comme 'éclair. Le rire fait tomber
les idoles, les couronnes et les garnitures métalliques [des icones], et 'icone

miraculeuse n'est plus quune image noircie et mal dessinée. (t. 14, p. 117)

48 Le dualisme, c’est la monarchie, t. 12, p. 224.

49 Voir M. Mervaud, Socialisme et liberté. La pensée et I’action de Nicolas Ogarev (1813-
1877), Mont-Saint-Aignan/Paris, Université de Haute-Normandie/Institut d’études slaves,
1984, p. 269. Le 12 janvier 1859, Herzen écrit que le Kolokol n’a pas a précher la république
universelle et la fraternité des peuples, « nous avons lu tout cela dans Rousseau et
Voltaire » (t. 14, p. 15).

50 Passé et méditations, éd. citée, t. 2, p. 372.



Pour Herzen, la parole est aussi de I'action. Il I'a rappelé & Bakunin, qui lui
reprochait son manque d’activisme 4 la fin de sa vie. Aussi apprécie-t-il a sa
juste valeur la parole de Voltaire. Lui qui, de Londres, dénongait les abus du
régime tsariste et s'efforcait de faire naitre en Russie une opinion publique,
était particulicrement apte & comprendre la propagande voltairienne. Dans
les « Vues alpestres » de ses Mémoires, évoquant I'agitation 2 Genéve qui pour
Paul I*r était « une tempéte dans un verre d’eau », il rétorque : « J.-J. Rousseau
sortit de ce petit verre, et C’est de son fond que Voltaire agitait 'Europe5* ».

Laction de Voltaire, cest son intervention décisive dans 'affaire Calas.
Une telle affaire elit été impensable en Russie, affirmait U'Antidote attribué a
Catherine 1152, Or, au temps d’Alexandre 1", il y eut une affaire semblable :
il s’agissait de Tatars innocents emprisonnés. Mais cette affaire, considérée
comme sans importance, ne fit aucun bruit. Elle est évoquée dans les Souvenirs
du franc-magon russe Ivan Lopoukhine (1756-1816), édités & Londres par
Herzen en 1860. « On lit avec enthousiasme la réhabilitation des Calas », écrit
Lopoukhine ; mais on ne parle pas des Tatars innocents. « Est-ce parce que la-
bas c’est Voltaire, Calas et la France, et ici Djantemir-Mourza, les habitants
de Moukhiny et de Glassovo, et la Tauride russe ? » (t. 14, p. 298).

Laction de Voltaire, C’est aussi, et avant tout, la lutte contre I'Infime. Herzen
ne I'évoque pas, mais il y fait indirectement allusion dans ses mémoires par
une plaisanterie lorsqu’il dit, en francais: « 'InfAime sera écrasée » (t. 11,
p. 342). Le combat contre I'Eglise est pour lui emblématique de I'action de
Voltaire. Les allusions qu’il y fait dans ses écrits montrent que dans son esprit
Voltaire, sur ce point, s'identifie a la France des Lumiéres. Le 21 décembre
1849, dans De [autre rive, il déplore que «la patrie de Voltaire » se soit
précipitée dans la bigoterie (t. 6, p. 113). Atterré a la lecture de Job, le drame
de Pierre Leroux, il écrit & Michelet le 30 mai 1867 : « Qui aurait dit que le
pays de Voltaire produirait des Job et des Ezéchiel un demi-siécle aprés sa
mort » (t. 29, p. I11).

Les ceuvres et la correspondance de Herzen fourmillent de citations,
d’allusions aux ceuvres de Voltaire et a esprit voltairien. Dans Byloe i dumy,
a propos du sentiment patriotique russe en 1812, Herzen cite (inexactement,
donc de mémoire) le vers de Zancréde: « Pour une ame bien née, que
la patrie est cheére!» (t. 9, p. 136). En 1866, dans son article « Katkov i
gosudar’ » [« Katkov et 'empereur »], il fait dire 2 Alexandre II au journaliste

conservateur Katkov, en russe, le vers « classique » &’ Edlipe : « Lamitié d’un

51 T.20, p. 649. Traduction de Herzen.
52 Antidote, 1770, 2°partie, p.30. Voir Chappe d’Auteroche, Voyage en Sibérie,
éd. M. Mervaud, SVEC 2004:03 et 2004:04, 2 vol., t. 2, p. 383 et 450.
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grand homme est un bienfait des dieux!» (t. 19, p. 117). Dans Opjat’ v
Parize, le 10 octobre 1848, il note que les lettres de Béranger sont pleines
d’esprit voltairien (t. 5, p. 381). Il cite plusieurs fois les vers de Béranger,

Si Dieu a noyé la terre,

Cest la faute a Volraire,

notamment a propos des préjugés de Mazzini a I'égard de I'athéisme et du
matérialisme>3.

En juillet 1852, adaptant en francais une de ses Lettres de France et d’Iralie,
Herzen écrit en faisant allusion a Candide que les conservateurs francais
ont « conservé la nature de tigre-singe dont parle Voltaire54 ». Dans Byloe i
dumy, il se souvient qu'apres les journées de juin 1848 et I'état de siége, il eut
« une vue plus profonde du tigre-singe de Voltaire », et perdit « jusqu’a I'envie
de faire la connaissance des puissants de cette Républiquess ». En 1864, il
sexclame : « Que font nos tigres-singes ?, écrivait Voltaire en sinterrogeant
sur les Parisiens. Nous n’avons pas de ces singes, nous avons des tigres-anes,
des tigres-verrats et des tigres-punaises>® ». En 1863, dans son article « Une
importation d’'immondices a Londres » [« Vvoz neéistot v London »], Herzen
se référait encore & Candide. Stigmatisant les journaux russes réactionnaires
qui arrivent en Angleterre, il feint d’en prendre son parti en disant « comme
la nounou de la princesse de Thunder-ten-tronckh dans Candide : “On ne
meurt pas de ces choses”57 ».

Herzen, frappé par le role du hasard en histoire et dans les destins
individuels*8, évoque I'anecdote du nez de Cléopatre, qui, s'il elt été plus

53 Lettre a Saffi du 14 avril 1855 (t. 25, p. 255). Cf. aussi la lettre & Pianciani de mai 1854 (t. 25,
p. 176). Les vers de Béranger sont extraits du Mandement des vicaires généraux.

54 T.5,p.387 (traduction de la lettre du 30 juin 1850 ; expression « tigre-singe » ne figure
pas dans l'original russe). A la fin du chapitre 22 du roman de Voltaire, Candide s’écrie :
« Ne pourrai-je sortir au plus vite de ce pays ol des singes agacent des tigres ? ». Dans sa
lettre a D’Alembert du 18 juillet 1766, Voltaire écrit encore : « Je ne congois pas comment
des étres pensants peuvent demeurer dans un pays de singes qui deviennent si souvent
tigres » (D 13428). On voit que ’hybride « tigre-singe » ne figure pas dans ces textes de
Voltaire. En revanche, Voltaire emploie ’hybride « beeufs-tigres » pour qualifier les juges
qui ont condamné a mort le chevalier de La Barre.

55 Passé et méditations, éd. cit., t. 2, p. 314.

56 «Josif Jankovskij », t. 18, p. 62. Josif Jankowski, un des chefs de U'insurrection polonaise de
1863, avait été exécuté a Varsovie le 14 février 1864.

57 T.17,p. 299 (« On ne meurt pas de ces choses » en francais dans le texte). En fait, il s’agit
d’une réplique de Cunégonde dans le chapitre 7 de Candide. Cunégonde répond a Candide,
qui lui demande si elle n’a pas été violée et si on ne lui a pas fendu le ventre : « Si fait [...],
mais on ne meurt pas toujours de ces deux accidents ».

58 Apreés sa rupture avec la conception hégélienne de ’histoire fondée sur la raison, Herzen
accorde une grande importance au hasard et insiste sur la multitude des possibles en
histoire. En 1848, dans une lettre a ses amis de Moscou, il dit par exemple que [’histoire est



grand, elit changé la face du monde. Mais il l'attribue a tort & Voltaire. En
1844, dans sa deuxieme lettre sur les cours publics de I'historien Granovskij,
il écrit que Victor Cousin avait une conception de la nécessité qui I'amenait
presque a expliquer le cou de travers d’Alexandre de Macédoine par une
formule générale du développement de '’humanité : « Cétait une réaction
a la conception de Voltaire qui, au contraire, faisait dépendre les destins du
monde du nez de Cléopatre » (t. 2, p. 127). Dans un article de 1863, il écrit
encore : « Voltaire a dit que si Cléopatre avait eu une autre ligne du nez les
destinées de la Rome antique auraient été autres®® ».

On ne s’étonnera pas que, de 'immense correspondance de Voltaire, Herzen
n’évoque que les lettres & Catherine II. En décembre 1834, il fait dire au
« voyageur allemand », personnage d’une de ses nouvelles : « Pourquoi tout
le monde lit-il jusqu'ici avec admiration la correspondance de Voltaire avec
Catherine II ? Parce que chacun voit qu’ils s'étaient compris, s'étaient rendu
justice, saimaient 'un 'autre, parce que 'ame de Catherine était vaste comme
son empire, et que 'ame de Voltaire était en accord avec son siécle®® ».

En 1836, Herzen recopie dans son cahier de Viatka des extraits de deux
lettres. Dans 'une, de 1767, Catherine écrit de Kazan : « Me voila en Asie, j’ai
voulu voir cela par mes yeux » ; et elle parle & Voltaire de ces « vingt peuples
divers » qu’il faut unir tout en respectant leur identité. Dans l'autre, de 1771,
Iimpératrice écrit que « Moscou est un monde, non une ville » (t. 30, p. 622).
Clest en passant par Kazan en avril 1835, sur la route de 'exil qui le menait
a Perm, puis a Viatka, que Herzen s'est souvenu de la premicre lettre citée de
Catherine II. Il la traduira en russe 'année suivante dans un fragment intitulé
Lettre de province, dans lequel il décrit Kazan et fait part de ses réflexions sur la
ville® : constatant que dans ses musées il y a plus d’antiquités, de monnaies,
de vétements et de manuscrits chinois, mandchous, tibétains qu'européens, il
n'en affirme pas moins que la statue d’Ivan le Terrible y est bien a sa place, car,
précurseur de Pierre le Grand, il a par la force des armes permis 'expansion
de lesprit russe. Et, apres avoir cité la lettre de Catherine 11, il conclut : « La

une « Naturgewalt » et que le hasard est un élément « incomparablement plus important
dans lhistoire que ne le pense la philosophie allemande » (t. 23, p. 112).

59 «S kontinenta. Pis’mo iz Neapolja » [« Du continent. Lettre de Naples »], 5 octobre 1863.
L’article a paru dans le Kolokol du 15 novembre 1863, p. 1422. Entre-temps, le 11 novembre,
Herzen avait écrit a Ogarev, de Florence, pour lui demander de remplacer Voltaire par
Pascal (t. 27, p. 376), mais sa lettre arriva trop tard. L’erreur a été corrigée dans I’édition
«académique » (t. 17, p. 280).

60 Pervaja vstreca, t. 1, p. 118. Herzen recopia ce fragment a Viatka en juin 1836.

61 Pis’mo iz provincii [Lettre de province] (t. 1, p. 131-133). Sur ce fragment, voir LN, t. 61,
p. 13-20. La lettre de Catherine Il est du 29 mai (9 juin) 1767 (D 14219). Quant a lautre
lettre de 'impératrice, elle est du 6 (17) octobre 1771 (D 17407).

2

Ul

7

91l1B]JOA 9P INV]I9] USZI9H alpuexaly dNVAYHIIN THHOIN



258

grande impératrice a compris beaucoup de choses apres avoir enveloppé de
son regard génial un secteur de cette Russie que Pierre le Grand n’avait pas
nommée en vain toute une partie du monde ».

Par la suite, Herzen fait de nombreuses allusions a la correspondance de

Voltaire et de Catherine II : parfois sans commentaire ¢

, mais le plus souvent
avec un regard critique. Aprés la révolte de Pougatchev (dont Voltaire n’avait
compris ni les causes ni la portée), évoquant la répression, Herzen écrit le
20 décembre 1852 dans Russian serfdom : « The common people (moujik) were
decimated in the name of civilization, and Voltaire congratulated the Semiramis
of the North on the victories of Bibikoff and Panine » (t. 12, p. 20). Il note
par ailleurs, dans la version francaise d’'un de ses essais, que Voltaire félicitait
Pimpératrice de ses victoires sur les Turcs, alors que dans le méme temps
elle aggravait le servage : « Derjavine la célébrait dans ses lourdes strophes,
et Voltaire I'exaltait dans sa prose légere ; et elle, enivrée de sa puissance et
aimante, donnait tout a soz peuple : son corps, les 4mes des cosaques libres et
les biens des couvents® ».

Herzen note maintes fois 'écart entre les intentions proclamées de
Catherine II, qui se présente comme une souveraine « éclairée», et sa
politique réelle. Du méme coup, il souligne a plusieurs reprises ce quont
d’immérité les éloges de I'impératrice prodigués par Voltaire dans ses lettres
et ses ouvrages de propagande. Le 20 novembre 1849, il écrit dans sa Leztre
d’un Russe & Mazzini : « Nest-ce pas 'amie de Voltaire, Catherine 11, la mére
de la patrie, qui introduisit la servitude dans la Petite Russie, qui transforma
en serfs les cosaques de 'Ukraine ? » (t. 6, p. 229). Le 25 mai 1858, dans une
préface a des ouvrages de Chtcherbatov et Radichtchev, rappelant I'évolution
de Catherine vers une politique conservatrice, il mentionne Voltaire parmi
les oripeaux dont elle se dépouille : « Jour apres jour tombent la poudre et les
paillettes, le rouge et le clinquant, Voltaire, le Nakaz et autres draperies qui
couvraient notre meére I'impératrice, et la vieille débauchée apparait sous son
vrai jour » (t. 13, p. 274).

Le masque tombe définitivement lorsque la Révolution francaise éclate.
Herzen constate que Catherine, « vieillie, épuisée par la débauche, se précipita
dans la réaction ». On ne reconnait plus celle qui a été la correspondante

62 La Russie, 25aolt 1849, en frangais (t.6, p.156); Du développement des idées
révolutionnaires en Russie, éd. en francais de 1853 (t. 7, p.52). Dans cette derniére
ceuvre, écrite en russe dés 1850, Herzen stigmatise Catherine Il pour avoir distribué a ses
favoris des terres de la Petite Russie ot 'on ne connaissait pas encore le servage : « rendre
serfs des cultivateurs libres sans méme penser a imposer des conditions aux nouveaux
propriétaires, c’est de la démence » (t. 7, p. 51).

63 Etudes historiques sur les héros de 1825 et leurs prédécesseurs (1868), éd. cit., t. 20,
p. 169. L’original russe date de 1862 (t. 16, p. 61).



de Voltaire et la traductrice de Beccaria®. En 1868, apprenant par un
article du journal Golos que Radichtchev, aprés son arrestation sur I'ordre
de Catherine II pour son Voyage de Pétersbourg a Moscou, avait été « torturé
pendant 'enquéte », et que ses réponses avaient été « extorquées au milieu des
souffrances », Herzen souligne une fois de plus les impostures de I'impératrice.
Il sexclame: « Oh ! grande amie de Voltaire et de Diderot, comme tu les as

bien trompés®s ! ».

LE VOLTAIRE RUSSE

Herzen était certes beaucoup plus radical que Voltaire. On a vu tout ce qui le
sépare du philosophe frangais. Il a pourtant avec lui certains points communs,
et d’abord une prédilection pour les ceuvres breves, comme pour un style
concis et percutant®®. Brillant causeur, Herzen avait une conversation qui
frappait ses contemporains par son esprit : « Il cause », écrivent par exemple
les Goncourt, « et c'est de temps en temps une espéce de rictus ironique qui
tombe et s'éléve et retombe dans sa gorge® ». Le 4 juin 1867, Mme Quinet
écrit dans son Journal: « Aujourd’hui, c’est la Russie révolutionnaire, c’est
Herzen que nous avons vu, chez Michelet, étincelant d’esprit, de verve, de
fureur patriotique, et avec cela une gaieté qui éclate dans le rire le plus franc,
le plus sonore®® ».

Cet esprit « voltairien », on le retrouve dans les ceuvres mémes de Herzen,
dans ses ceuvres de fiction comme dans ses essais et dans ses mémoires. On
I’a remarqué par exemple & propos du Docteur Kroupov, une de ses meilleures

64 Knjaginja Ekaterina Romanovna Daskova[La Princesse Catherine Romanovna Dachkova]
(1857), t. 12, p. 405. Dans un fragment de 1867-1868, Herzen notait que la correspondance
de Catherine Il avec Voltaire et Diderot avait été une « coquetterie de plume » (t. 20,
p. 647).

65 « Nos grands morts commencent a revenir », article en frangais (t. 20, p. 319). Voltaire n’a
pas été dupé sur tous les aspects de la politique de Catherine Il. Il a certes été « attrapé
comme un sot », comme il ’a avoué lui-méme, a propos de son action a ’égard de la
Pologne. Pour le reste, on sait qu’il a parié, sans trop d’illusions, sur les lumiéres qu’était
censée apporter en Russie celle qu’il considérait comme I’héritiére de Pierre le Grand.
Herzen, quant a lui, juge sans concessions une impératrice dont il n’avait aucune raison
de faire I’éloge, et dont il sait mieux que Voltaire la politique désastreuse a ’égard des
paysans.

66 Dans ses mémoires, Herzen range Voltaire parmi les écrivains frangais qui ont un génie
« gallo-franc » : Montaigne, Pascal, Diderot, Proudhon (Passé et méditations, éd. cit., t. 3,
p. 70). Quand il regoit sa notification d’expulsion de Paris, il déplore le «jargon » dans
lequel il est rédigé, « aprés Voltaire et Beaumarchais, George Sand et Hugo » (p. 23).

67 Journal des Goncourt, Paris, Charpentier, 1904, t. 2, p. 247-248.

68 Cité par M. Mervaud, « Amitié et polémique : Herzen critique de Quinet », Cahiers du
monde russe et soviétique, t. XVII-1, janvier-mars 1976, p. 62.

259

311B1|OA 9P IN31I3] UBZIBH BIpuBX3ly ANVAYNHIW THHOIW



260

nouvelles : « Sais-tu que cest tout simplement une chose géniale ? », lui
écrivait son ami Granovski en septembre 1847. « Clest ainsi que plaisantait
Voltaire®... ». Comme le rapporte Herzen dans Byloe i dumy, le méme
Granovski lui disait : « Ce qui me plait dans tes articles, cest ce qui me plait
chez Voltaire ou Diderot : ils touchent vivement et d’un ton tranchant des
questions qui éveillent '’homme et le font avancer ; maintenant, je ne veux
pas entrer dans tout ce qU’il y a d’unilatéral dans tes conceptions. Est-ce que
quelqu’un parle maintenant des théories de Voltaire ? » (t. 9, p. 209).
Le 6 juin 1867, Mme Quinet écrit dans son Journal :

Alexandre Herzen nous a lu le soir [...] un fragment de ses mémoires,
vraiment un chef-d’ceuvre ! Cest a jeter des pleurs. Il y a du génie dans ce style
si original, prodigieux d’esprit, de verve, étincelant. Quels portraits admirables
il fait de Garibaldi, de Mazzini [...]. Et avec quel haut comique il se moque de
ces Allemands insensés, de Struve, entre autres. On ne se lasse pas d’écouter ces
pages de feu, on voudrait les lui faire recommencer. Personne n'a plus d’esprit
que Herzen, on dira I'esprit Herzen, comme on dit Uesprit voltairien : gaieté,

moquerie, finesse, pénétration, profonde observation, tout est en lui”®.

Les traits de cet esprit «herzenien» sont innombrables. Ils sont
particuli¢rement abondants dans les brefs articles dhumeur du Kolokol,
parus dans la rubrique des « Mélanges ». Bornons-nous a quelques exemples.
Un capitaine de gendarmes a été tué par des insurgés polonais en 1863. Un
journal réactionnaire le qualifie de martyr: « Quel sera I'étonnement au
paradis », observe Herzen, « cest le premier saint du corps des gendarmes »
(t. 17, p. 72). En avril 1861, le recteur de l'université de Pétersbourg, a la
suite de « désordres » aux cours, menace d’exclure les étudiants, sauf ceux
qui pourront prouver qu’ils n’étaient pas la. Herzen souligne I'absurdité de
la mesure en remarquant qu'elle aboutit & « laisser & 'université ceux qui
prouveront qu'ils n’y vont pas » (t. 15, p. 72-73). A propos de la biographie
d’une de ses tétes de Turc, le ministre de la justice Viktor Panin, parue dans
les Voix de la Russie [Golosa iz Rossii], Herzen note quelle est si compléte
quon regrette que n'y soient pas décrites ses obseques (t. 14, p. 84).

A cdté de ses billets, ot le comique est plus frappant que dans les grands
articles, ne serait-ce que par un effet de concentration, on trouve des pamphlets
ou des billets accusateurs. Lindignation, face a des abus révoltants, y éclate

69 Cité dans Byloe i dumy, éd. cit., t.11, p. 527. Voir aussi la lettre de M. A. Balakirev a
V. V. Stasov, 26 septembre 1868 (Perepiska [Correspondance], Moskva, 1970, t.1,
p. 256-257). A propos de l'influence de Voltaire sur Le Docteur Kroupov, voir S. Gurvich-
Lishchiner, « Istorija pervogo francuzskogo perevoda povesti Gercena... », Jews & Slavs,
Jerusalem-St. Petersburg, 1993, t. 1, p. 285 et 294, n. 13.

70 Voir M. Mervaud, « Amitié et polémique... », art. cit., p. 68-69.



parfois a la maniere de Voltaire. Le journal Russkij Invalid parle d’'un Polonais
tusillé pour deux incursions avec des « bandes de brigands » : « Quand donc
ces tigres et ces Anes comprendront-ils », s’exclame Herzen, « qu’il est odieux
de tuer des prisonniers, et encore plus odieux de les condamner avec des
épithetes injurieuses ? [...] Quand donc auront-ils honte non seulement de
leurs actes, mais de leurs paroles ? » (t. 18, p. 111).

La correspondance de Herzen fourmille de traits d’esprit, jeux de mots et
calembours, souvent en plusieurs langues, et parfois intraduisibles. Ayant recu
la visite de deux comtes polonais et d’'un prince russe alors qu'il est menacé
d’étre expulsé de Paris, Herzen écrit & Herwegh le 23 mai 1850 : « Mais,
fichtre, me suis-je dit & moi-méme, a-t-on jamais vu un homme encomté et
enprincé de cette maniére, mis a la porte par cette polissonne de police. Moi
que le Lloyd appelle baron russe, je suis aristocrate comme Wellington, comme
Ivan Golovine, comme la maison de Reuss-Greuss Hohen-Sigmaringen-
Zaum (voir Almanach de Gotha, que ma mere achéte tous les ans depuis
1808) » (t. 24, p. 56). Clin d’ceil évident au baron Thunder-ten-tronckh, la
plaisanterie prend une forme analogue dans une lettre du 2 février 1852, ou
Herzen conseille & son amie Maria Reichel de ne pas aller sans sa permission a
Hockenkukerling ni & Unter Laub Ziegen (t. 24, p. 230).

Ce qui rapproche encore Herzen de Voltaire, C’est son intense activité
éditoriale 2 Londres. On sait qu'en dehors de LEtoile polaire et du Kolokol,
I'imprimerie libre publiait maintes ceuvres interdites en Russie, comme celles
de Pouchkine et des décembristes, et de nombreuses brochures de propagande.
Toutes ces éditions, et notamment les libelles qui y étaient produits, font
songer a la « fabrique de Ferney ». On a peine & imaginer de nos jours
Iinfluence qu’avait cette activité journalistique, et le role qu'elle joua aussi
bien dans la naissance d’une opinion publique en Russie que dans I'abolition
du servage (on sait par exemple que le Kolokol était lu par Alexandre II). La
gloire de Herzen était sans doute comparable, dans les années 1855-1865, a
celle de Voltaire dans les vingt derniéres années de sa vie. La visite 2 Herzen
a Londres était le pelerinage que tout Russe cultivé se rendant a I'étranger
se devait d’effectuer. Tolstoi et Dostoievski, entre autres, 'y manquérent
pas. Mais, étant données les multiples relations de Herzen avec des proscrits
étrangers, ces visites avaient un caractere international. LA encore, on peut les
comparer aux visites a Ferney.

Aussi de nombreux contemporains ont-ils comparé Herzen a Voltaire. On
Ia vu avec les propos cités de I'historien Granovski ou de Mme Quinet. Bien
d’autres 'ont remarqué. Le critique Vissarion Belinski écrivait par exemple a
Herzen le 6 avril 1846 : « Tu n'es pas poete [...], mais Voltaire ne I'était pas
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non plus, non seulement dans La Henriade, mais dans Candide, pourtant son
Candide rivalisera de longévité avec de nombreuses grandes ceuvres d’art, et il
a survécu a de nombreuses qui ne sont pas grandes, et il leur survivra encore
plus?® ». Belinski est peut-étre le premier qui ait suggéré ainsi la parenté de la
prose intellectuelle de Herzen avec celle de Voltaire.

Cette comparaison était donc devenue courante du vivant méme de Herzen.
Bakounine la soulignera encore le 23 juin 1867 en écrivant a Herzen : « Reste
notre puissant Voltaire, cest 1a ta vérité, et donc ta force?? ». Lors des obseques
de Herzen au cimetiére du Pere Lachaise, le 23 janvier 1870, Pierre Malardier,
en déposant un bouquet d’immortelles sur sa tombe, dira : « Au Voltaire du
x1x© siecle’ ». En 1875, dans son avant-propos aux (Euvres de Herzen parues
a titre posthume en dix volumes & Geneve, Grigori Vyroubov qualifiera
Herzen de « Voltaire russe’* ». Quelques années plus tard, M. I. Venioukov

écrit encore :

Sa place [a Herzen] dans I'histoire de la pensée russe et de la parole russe est
définie depuis longtemps : il est notre Voltaire et peut-étre en méme temps
notre Rousseau [...]. Son humanisme, par ses qualités, représente quelque

chose d’intermédiaire entre les deux grands écrivains du xvirre siécle : les

71 Cité dans Byloe i dumy, éd. cit., t. 11, p. 523.

72 M. Bakunin, Pis’ma A. I. Gercenu i N. P. Ogarevu [Lettres a A. . Herzen et N. P. Ogarev],
Genéve, s.n., 1896, p.209. Le 19 aolt 1861, Schédo-Ferroti (pseudonyme du baron
Firks) écrivant a Herzen pour lui reprocher la « brutalité » de ses accusations contre
certains personnages officiels, faisait allusion a Voltaire. Herzen lui répond le 22 aofit :
«Si quelgu’un, en vous parlant, m’a comparé a Voltaire, je ne puis rien en dire » (t. 27,
p.172).

73 A.Herzen, Polnoe sobranie socinenij [(Euvres complétes], éd. Lemke, Petrograd, Gos.
izd-vo khudozh. lit-ry, 1919-1925, t. 21, p. 559-560; M. V. Neckina, « Vol'ter i russkoe
obs¢estvo » [« Voltaire et la société russe »], dans Vol’ter. Stat’i i materialy [Voltaire.
Articles et documents], Moscou-Leningrad, 1948, p. 91. P. Malardier (1818-1894), instituteur
nivernais, député républicain socialiste a la Constituante en 1848, banni au lendemain
du coup d’Etat de Louis-Napoléon Bonaparte. En aoiit 1853, Herzen lui avait confié des
exemplaires de l'appel « Typographie russe libre a Londres. Aux fréres en Russie », a
remettre en Suisse a Carl Vogt pour qu’il les distribue a des librairies radicales de Berne
et de Genéve. Il était revenu en France dans les années 1860. En 1871, il sera condamné
a quinze ans de détention a la suite de manifestations en faveur de la Commune dans la
Niévre. Il sera amnistié en 1879.

74 A.Herzen, Socinenija v 10 t. [Euvres en 10 t. ], Genéve, s.n., 1875, p. XVill ("avant-propos
est anonyme). Sur la comparaison avec Voltaire (son talent universel, son aptitude a
passer rapidement d’un sujet a un autre, et son implacable ironie), voir p. xviil-xxi. Vyrubov
reprend cette comparaison dans ses Souvenirs d’un révolutionnaire [Revoljucionnye
vospominanija), publiés dans Vestnik Evropy [Le Messager de I’Europe], 1913, n° 1, p. 61-
62.



particularités de l'aristocrate spirituel et sceptique, et du plébéien fougueux

et sincére’>.

Lhistorien polonais Alexandre Briickner, dépassant le cadre russe, définira
Herzen comme le « Voltaire du Nord?¢ ». Il contribuait ainsi 2 donner par la
comparaison avec Voltaire un statut international a la pensée et a 'action de
Herzen, comme I'avait fait dés 1870, on I'a vu, Pierre Malardier.

Ces jugements mériteraient bien entendu d’étre nuancés. Venioukov
note en effet trés justement que Herzen a des traits qui le rapprochent de
Rousseau. Granovski, de son c6té, avait remarqué que, ce qui lui plaisait en
Herzen, c’était ce qui lui plaisait chez Voltaire ou chez Diderot. 1l y a bien
chez Herzen quelque chose qui le rapproche de Diderot”” plus peut-étre
que de Volrtaire : son matérialisme et son athéisme, d’abord, mais aussi une
pensée mouvante, soucieuse des moindres nuances de la pensée, apte a saisir
les contradictions, les objections possibles et a les prendre en compte. En
témoignent par exemple les dialogues de son ceuvre préférée, De lautre rive,
ol sopposent et se complétent a la fois les points de vue d’un idéaliste et d’'un
réaliste, comme les deux pdles d’une pensée entre lesquels oscille 'auteur.

CONCLUSION

Lidée que se fait Herzen de Voltaire a évolué, comme a évolué son image
de la France et des Francais. Dans I'ensemble, il n’est pas tendre pour notre
pays et pour ses habitants. Sans doute n’oublie-t-il pas ce que sa formation
doit a la France des Lumiéres et au socialisme francais. Mais il a été décu dés
son arrivée en France, en 1847. Ses Lettres de France et d’Italie reflétent cette
profonde désillusion : le pays qu’il avait idéalisé et dont, comme ses amis russes
occidentalistes, il attendait beaucoup, n'a guére d’autre idéal que de s'enrichir ;
est-ce donc cette bourgeoisie louis-philipparde platement matérialiste, plus
médiocre que l'aristocratie, qui représente I'avenir ? La révolution de 1848
donne bri¢vement un espoir de changement, mais elle échoue. Les terribles

75 M. |. Venjukov, Istoriceskie ocCerki Rossii so vremeni Krymskoj vojny do zakljucenija
Berlinskogo dogovora [Etudes historiques de la Russie de la guerre de Crimée a la
conclusion du traité de Berlin], Prague, s.n., 1879, t. 3, p. 258.

76 A. Briickner, Historia literatury rosyjskiej (1825-1914), Varsovie, Cracovie, Lwow, 1922, t. 2,
p. 103-105. Cf. Problemy izucenija Gercena [Problémes de I’étude de Herzen], Moscou,
}963, p. 389.

77 Alalecture des mémoires de Herzen, son futur gendre, I’historien Gabriel Monod, déclare
dans sa lettre @ Malwida von Meysenbug du 4 juillet 1866 : « M. Herzen se rapproche
par plus d’un trait de nos grands hommes du 18° siécle, surtout de Diderot » (Alexandre
Zviguilsky, « Gabriel Monod et Alexandre Herzen d’aprés quelques lettres inédites »,
Revue de littérature comparée, avril-juin 1974, p. 314-315).
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journées de juin, et leur répression, dont Herzen est le témoin, achévent
de le désespérer. Ses écrits de I'époque sont remplis d’imprécations, non
seulement contre les puissances qui ont vaincu le peuple, mais aussi contre
les républicains modérés qui nont pas su le soutenir. Pendant cette période
anarchiste oi Herzen s’écrie : « Vive la mort ! », il éprouve une sorte de dépit
amoureux a I'égard de la France, a la mesure méme des espoirs qu’il avait mis
en elle. Il tourne alors ses regards vers la Russie absente qu'il ne reverra plus,
mais ou il croit déceler dans les institutions populaires que sont le mir et
lartel 'embryon d’un socialisme russe.

Les déceptions de Herzen a I'égard de la France et de I'Occident en
général ont-elles contribué a entacher I'image qu'il en avait ? En tout cas, les
jugements qu’il porte sur la France et les Frangais sont souvent sévéres. Les
Frangais, selon lui, ne sont pas libres moralement, aiment trop la discipline,
la centralisation, la guerre, la dictature ; ils comprennent 'égalité comme
un nivellement, leur patriotisme est obstiné et stupide, ils ont tendance a se
considérer comme la nation la plus éclairée du monde, ayant pour vocation de
servir de modele a la planéte entiere. Herzen, dont la pensée mobile élabore
sans cesse des variations sur un méme théme, n'exclut naturellement pas que
la France puisse évoluer vers un régime démocratique, et, pourquoi pas, vers
un socialisme ouvrier. Mais I'histoire I'a rendu plutét sceptique.

Bien entendu, il rend hommage au courage de Blanqui et de Barbes, qui ont
sacrifié leur vie pour le peuple. Mais 'un des reproches qu’il fait aux penseurs
et aux politiques francais est d’étre timorés. Proudhon est peut-étre le seul
qui échappe pour I'essentiel 4 cette critique. Et on peut se demander si I'idée
que les Frangais manquent de hardiesse, comme par exemple Victor Hugo,
n'affecte pas I'image qu'il se fait des philosophes francais du xvir® siecle, et en
premier lieu de Voltaire.



« D’UN PRETENDU DROIT DE PLAGIER PAR HUMANITE » :
VOLTAIRE INSPIRATEUR DE CONSTANT

Sébastien Charles
Université de Sherbrooke

La lecture critique faite par Constant du rigorisme moral kantien est chose
si bien connue que nous nous contenterons simplement d’une bréve esquisse
introductive pour remémorer en quelques mots la portée et la valeur de cette
réfutation®. Dans la philosophie pratique de Kant, agir moralement, pour
un sujet éthique, revient a faire son devoir de maniére désintéressée et non a
suivre une régle simplement parce que celle-ci pourrait étre a son avantage.
Ainsi, si un agent moral s'engage a respecter une promesse, cette promesse
doit étre tenue, et ce, méme si elle est 4 son désavantage. Agir moralement,
c'est donc respecter la loi morale qui conduit 2 faire de la maxime de 'action
morale une régle universelle valable pour tout étre doué de raison. Agir
moralement revient a choisir ce que la raison, indépendamment des penchants
de chacun, reconnait comme nécessaire. Qu’il y ait ou non des actions de ce
genre n'est pas 'essentiel ; ce qui importe, c’est de comprendre le fondement
de la loi morale et son caractére d’obligation qui en fait une loi fondamentale
de la raison pure pratique, dont la formulation exacte est la suivante : « agis
de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse en méme temps toujours
valoir comme principe d’une législation universelle? ». Pour expliciter cette

1 Pour plus de détails sur cette controverse, voir notamment Frangois Boituzat, Un droit de
mentir ? Constant ou Kant, Paris, PUF, 1993, ainsi que l’article exhaustif sur la question de
Jean Ferrari, « L’année 1797. Du droit de mentir », dans S. Goyard-Fabre et J. Ferrari (dir.),
L’Année 1797. Kant. La « Métaphysique des mceurs », Paris, Vrin, 2000, p. 93-108.

2 Kant, Critique de la raison pratique, dans Euvres philosophiques, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1980-1986, 3vol., t.ll, 1985, p. 643 (toutes nos
références aux textes de Kant renverront a cette édition). Kant avait déja évoqué la question
du mensonge dans la Critique de la raison pure (t. |, 1980, p. 1184) et dans la Métaphysique
des meeurs (t. I, p. 262-263). Il y reviendra une fois encore a la fin de ’Anthropologie du
point de vue pragmatique (t. Ill, 1986, p. 1143).

265

6007 o SdNd o 6 N TUIVITOA HNATY



266

maxime, Kant prend deux contre-exemples censés la mettre a I'épreuve, celui
d’un emprunteur qui accepte de I'argent tout en sachant qu’il ne pourra pas
le rembourser, et celui d'un homme qui a des talents mais qui, par paresse,
sinterdit de les développer.

Or, comme 'a bien vu Constant, ces deux exemples permettent, certes,
de jauger la valeur de la régle morale en la confrontant a des cas concrets,
mais ils lui font la part trop belle en ne la positionnant pas face & un cas
limite, celui d’'un mensonge pouvant étre permis afin de sauver une vie
humaine3. Bien que proche a I'époque de la philosophie kantienne et de la
conception universaliste du devoir qu’elle défend*, qui fait en sorte qu'une
fois un principe posé, il est impossible de le remettre en question (ainsi du
principe de vérité, qui ne saurait étre contredit : on se doit de dire le vrai et
de refuser de mentir), Benjamin Constant se voit contraint de plaider contre
les conséquences spécifiques a cette forme de rigorisme moral afin qu’il puisse
étre atténué et assoupli en fonction des circonstances et des contextes. Clest
dans un texte de 1796 que cet assouplissement est exigé au nom du respect
de la vie d’autrui a l'aide de ce fameux exemple d’un droit dérogatoire de
mentir par humanité qui permet de critiquer de maniere frontale I'un des
fondements de la raison pratique kantienne :

Le principe moral que dire la vérité est un devoir, §'il était pris de maniere
absolue et isolée, rendrait toute société impossible. Nous en avons la
preuve dans les conséquences directes qu’a tirées de ce premier principe un
philosophe allemand qui va jusqu'a prétendre qu'envers des assassins qui vous
demanderaient si votre ami qu’ils poursuivent n'est pas réfugié dans votre
maison, le mensonge serait un crime [...]. Dire la vérité est un devoir. Qu'est-
ce qu'un devoir ? Lidée de devoir est inséparable de celle de droits : un devoir

est ce qui, dans un étre, correspond aux droits d’un autre. La ot il 0’y a pas

3 Anoter que quelques lignes auparavant, Kant utilise bien I’exemple du mensonge, mais a
d’autres fins puisqu’il lui sert @ montrer comment chacun peut étre conscient de sa liberté
grace a la loi morale.

4 Voir notamment la lettre du 16 décembre 1794 ol Constant oppose a Mme de Charriére
I’idée d’un devoir absolu en morale, tout en reconnaissant un hiatus entre les domaines
moral et humain : « Je suis tenté de croire qu’il n’y a au fond — c’est-a-dire relativement aux
hommes — pas plus de devoir que de soleil relativement aux aveugles. Le soleil existe et
les aveugles existent, mais on cherche en vain a établir des rapports entre eux et lui. La
justice existe ainsi que les hommes, mais je ne vois pas la chaine qu’on voudrait établir
entre elle et eux » (cité par Basil Munteano, « Episodes kantiens en Suisse et en France
sous le Directoire », Revue de littérature comparée, 15, 1935, p. 444). Voir aussi Pierre
Deguise, Benjamin Constant méconnu, Genéve, Droz, 1966, p. 85-86 : « S’il fait I'éloge
de cette morale, ses raisons sont moins d’ordre philosophique, comme celles de Kant,
ou pratique [...] que d’ordre personnel et psychologique. Le devoir supprime le choix et il
empéche les remords ».



de droit, il n'y a pas de devoirs. Dire la vérité n'est donc un devoir qu’envers
ceux qui ont droit a la vérité. Or nul homme n’a droit a la vérité qui nuit a

autrui®.

Face a cette critique de Constant, Kant fait paraitre en 1797 un petit texte
inticulé Sur un prétendu droit de mentir par humanité®. Dans ce pamphlet, il
tient d’abord a rappeler qu’il a peut-étre utilisé un tel exemple, mais sans qu’il
parvienne a se souvenir exactement ou — en fait Kant n’utilise cet exemple
que dans la doctrine de la vertu de la Métaphysique des meeurs’, qui parait
également en 1797, et ce n'est donc pas chez Kant que Constant a trouvé
Iexemple qu'il lui attribue. Ensuite, il cherche a4 contourner I'objection
formulée contre sa conception de la morale, notamment par une clarification
entre deux types de questionnements — '’homme est-il autorisé en droit a
mentir ? ; 'homme est-il autorisé & mentir dans des cas spécifiques (par
exemple pour sauver sa vie ou celle d’autrui) ? — qui nécessitent chacun une
réponse. A égard de la premiére question, Kant est trés clair : il est interdit
de mentir, et ce méme si le fait de dire la vérité nous est préjudiciable ou 'est
autrui ou si le fait de mentir nous avantage ou avantage autrui car, en général,
pour 'humanité tout enti¢re, le mensonge sera préjudiciable puisqu’il sape
les fondements du droit. Sur ce point, Constant serait d’accord, mais il ne
le serait stirement pas quant au second. Car, en ce qui concerne la deuxiéme
question, Kant est tout aussi catégorique : d’une part, un mensonge bien
intentionné peut avoir des conséquences ficheuses pour le menteur qui est
responsable de ce qu'il dit au niveau légal (si on découvre la personne chez
lui) ou au niveau moral (si le meurtrier découvre son ami fuyant de la maison
et qu’il le tue, le menteur est en partie responsable de sa mort) ; d’autre part,
le fait de dire la vérité peut étre la meilleure solution tactique (le crime peut
étre malgré tout empéché, notamment par la fuite de 'ami ou l'arrestation du
meurtrier par la police). De la s'explique aisément la conclusion de Kant :

Par conséquent, celui qui ment, quelque bien intentionné qu’il puisse étre,
doit répondre des conséquences de son mensonge, méme devant la cour de

justice civile, et en payer le prix, quel que soit leur caractére imprévisible. Car

5 Constant, Des réactions politiques, s.l., s.n., 1796. Ce texte a été traduit en allemand dés
1797 dans le tome Il du Journal d’Altona ol Kant a pu le lire. Il a été réédité voila peu
dans De la force du gouvernement actuel de la France et de la nécessité de s’y rallier,
Paris, Flammarion, 1988. L’intégralité des textes touchant a la controverse Constant-Kant
a également été rééditée récemment (Benjamin Constant et Emmanuel Kant, Le Droit de
mentir, Paris, Mille et une nuits, 2003).

6 Cetexte a paru dans les Berlinische Bldtter de septembre 1797 et figure désormais dans le
tome 8 des ceuvres complétes publiées par I’Académie des sciences de Berlin (AK).

7 Kant, Métaphysique des mceurs, « Doctrine de la vertu », livre |, section 2, § 9, dans
Cuvres philosophiques, éd. cit., t. Ill, p. 715-719.
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dire la vérité constitue un devoir qui doit étre considéré comme la base de
tous les devoirs qui sont a fonder sur un contrat, et dont la loi, si on y tolére
ne serait-ce que la plus petite exception, est rendue chancelante et vaine. Cest
donc un commandement de la raison sacré, absolument impératif et que ne
peut limiter aucune convenance, que d’étre véridique (honnéte) dans toutes

ses affirmations®.

Que l'on trouve valables ou non les réponses proposées par Kant nest pas
Iobjet de notre propos. Lessentiel, pour nous, se joue autour de I'exemple
choisi, que Constant affirme avoir lu chez Kant alors que ce dernier n’est pas
trés stir de avoir utilisé et, s'il a fait, de savoir ot il s’en est servi précisément.
Reste alors a savoir qui peut bien en étre 'auteur, a supposer qu’il y en ait un.
Linterprétation habituelle du choix de cet exemple par Constant renvoie a
une anecdote en lien avec la vie tumultueuse de Mme de Staél. Ainsi, pour
Ernst Behler, 'exemple choisi par Constant «a évidemment une origine
biographique dans la vie de Mme de Staél® » et doit étre cherché du coté
de la dissimulation par cette dernié¢re, pendant la Terreur, de Mathieu de
Montmorency dans 'hotel de Su¢de qu'elle possédait et du pieux mensonge
quelle dut commettre quand il lui fut demandé un jour si elle savait ou
celui-ci se trouvait. Mais cette interprétation biographique revient a forcer
le sens des textes car, apres tout, Constant semble bien étre persuadé d’avoir
lu cet exemple quelque part, mais pas chez Kant comme il le croit, et pour
cause puisque ce n'est pas chez ce dernier que cet exemple se trouve, mais...
chez Voltaire. En effet, a deux reprises au moins, Voltaire se sert d'une méme
formulation pour des raisons analogues, et cest bien vers lui qu’il faut se
tourner pour trouver 'inspirateur de cette objection devenue célébre grace a
Constant. Deux exemples sont a cet égard frappants :

Des assassins vinrent un jour pour tuer le maitre, et pour voler ses trésors ; ils
demandérent aux esclaves s'il était a la maison, et s'il avait beaucoup d’argent ?
Nous vous jurons, dirent les esclaves, qu’il n’a point d’argent, et qu’il n'est
point a la maison ; mais essénien dit, La loi ne permet pas de mentir, je vous
jure qu'il est & la maison, et qu’il a beaucoup d’argent ; ainsi le maitre fut volé

et tué; les esclaves accusérent I'essénien devant les juges, d’avoir trahi son

8 Kant, Surun prétendu droit de mentir par humanité, dans CEuvres philosophiques, éd. cit.,
t. 1, p. 437-438.

9 Ernst Behler, « Kant vu par le groupe de Coppet : la formation de 'image staélienne de
Kant », dans Le Groupe de Coppet : actes et documents du deuxiéme colloque de Coppet,
Geneéve/Paris, Slatkine/Champion, 1977, p. 163 (C’est nous qui soulignons).



patron ; Iessénien dit qu’il ne voulait mentir, et qu’il ne mentirait pour rien

au monde, et il fut pendu*®.

Il y a malheureusement bien des maniéres d’avoir esprit faux. 1° De ne pas
examiner si le principe est vrai, lors méme qu'on en déduit des conséquences
justes ; et cette maniere est commune ;

o M ’ b . . .

2° De tirer des conséquences fausses d’un principe reconnu pour vrai. Par
exemple, un domestique est interrogé si son maitre est dans sa chambre, par
des gens qu’il soupgonne d’en vouloir a sa vie. S’il était assez sot pour leur dire
la vérité, sous prétexte qu'il ne faut pas mentir, il est clair qu'il aurait tiré une

conséquence absurde d’un principe trés vrai*.

Voltaire anticipe donc la critique de Constant en montrant que le salut de
la vie ’'un homme passe avant le respect de la loi morale, et que I'éthique
personnelle suppose une délibération indissociable de la prise en compte
du contexte. Reste malgré tout un fait étonnant, 'oubli complet de cette
paternité voltairienne par les protagonistes de I'époque. Apres tout, Kant a lu
le Dictionnaire philosophique et les Questions sur I’Encyclopédie*?, et Constant
a toujours reconnu sa dette envers le patriarche de Ferney, particuli¢rement
dans ses jeunes années ol il semble s'en étre beaucoup inspiré, période de sa
querelle avec Kant®. Oubli étonnant, qui permet certes d’excuser un plagiat
involontaire, Constant reconnaissant en toute sincérité ne pas étre lauteur
de l'objection, mais non d’en commettre un nouveau en ne rendant pas a
Voltaire ce qui lui appartient bel et bien.

10 Voltaire, Dictionnaire philosophique, art. « Lois (des), Il », dans Les Euvres complétes de
Voltaire, t. 36, Oxford, Voltaire Foundation, 1994, p. 312.

11 Voltaire, Questions sur I’Encyclopédie, art. « Esprit », section Ill (1771), dans Guvres
complétes, éd. L. Moland, Paris, Garnier Fréres, t. 19, 1879, p. 24-25.

12 (f.)ean Ferrari, Les Sources francaises de la philosophie de Kant, Paris, Klincksieck, 1979,
p. 103-112.

13 (f. Paul Bastid, Benjamin Constant et sa doctrine, Paris, Armand Colin, 1966, p. 510-511.
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LCANGLAIS DANS LES CONTES DE VOLTAIRE

Graham Gargett
University of Ulster

Dire que Voltaire et sa carriére comme philosophe ont été influencés par
I’Angleterre et les Anglais est plus qu'une évidence : Cest un des clichés les
plus ressassés de lhistoire des Lumiéres francaises’. Non seulement son
séjour de deux ans et demi outre-manche (1726-1728) a fourni a I'apprenti-
philosophe un lieu privilégié de rencontres sociales et intellectuelles, mais
Voltaire fut aussi un visiteur exemplaire en ce sens qu’il se donna du mal
pour apprendre la langue anglaise, tant et si bien qu’il publia ' Essay upon the
Civil Wars of France (Essai sur les guerres civiles de France) et I Essay upon the
Epic Poetry (Essai sur la poésie épique) en anglais en 17272, entretenant peut-
étre pendant un certain temps I'idée de rester en Angleterre définitivement et
d’y faire carriere comme auteur de langue anglaise, démarche insolite qui efit
anticipé en quelque sorte le cheminement parall¢le mais dans le sens inverse
de Samuel Beckett deux sie¢cles plus tard3. Quoi qu’il en soit, pendant le reste

1 Cestajohn Morley (Voltaire, London, Macmillan, 1891, p. 58) qu’on doit 'idée que Voltaire
arrive en Angleterre poéte et en repart philosophe (« Voltaire left France a poet, he returned
to it a sage »). Pour se former une notion de 'importance et de la signification de ce séjour
on se reportera surtout a 'ouvrage magistral d’André-Michel Rousseau, L’Angleterre
et Voltaire, SVEC, 145-147 (1976), complété par René Pomeau, Voltaire en son temps
(Oxford, Voltaire Foundation, 1995, 2 vol.), en particulier les chapitres 14 et 15 du premier
volume (p. 165-202), et Haydn Mason, « Voltaire européen naissant et ’Angleterre », dans
M. Delon et C. Seth (dir.), Voltaire en Europe. Hommage a Christiane Mervaud, Oxford,
Voltaire Foundation, 2000, p. 23-31.

2 Voir les éditions critiques par Richard Waller et David Williams dans le tome 38 (Oxford,
Voltaire Foundation, 1996), The English Essays of 1727, des Euvres complétes de Voltaire
[désormais OCV].

3 lIlyaquaranteans,unarticletrésinfluentde Harcourt Brown, « The composition ofthe Letters
concerning the English Nation » (dans W.H. Barber, J.H. Brumfitt et al. (dir.), The Age of
the Enlightenment. Studies presented to Theodore Besterman, London/Edinburgh, Oliver
& Boyd, 1967, p. 15-34), fit largement accréditer 'idée qu’une proportion considérable
du premier grand ouvrage « philosophique » de Voltaire, les Lettres philosophiques,
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de sa vie, Voltaire rédigea de nombreuses lettres dans un anglais énergique,
impressionnant et personnel. Il s'attacha aussi, méme cinquante ans apres son
séjour dans le pays, & sentretenir dans leur langue natale avec les (souvent
trop) nombreux visiteurs et touristes anglais qui débarquaient a Ferney et
assiégeaient I'écrivain le plus célébre de 'Europe®. En raison de I'importance
de la culture et de la langue anglaises pour Voltaire, il semblerait instructif
d’étudier la présence de cette derniére dans son ceuvre littéraire. Devant
Pampleur du corpus voltairien, je me propose ici de jeter un coup d’ceil sur
un aspect spécifique de cette production, les contes philosophiques.

Commencgons, en 1768, par un des derniers contes, La Princesse de Babylone.
Au cours de sa poursuite désespérée de la princesse Formosante, le prince
Amazan visite 2 la vitesse de I'éclair un pays apres lautre. Apres la froide
Batavie, il débarque en Angleterre. Chemin faisant vers Londres, il apercoit
«un équipage versé dans une fosse ». Un milord vient d’avoir un accident
de la route. Pourtant, il reste impassible. Ne « témoignant pas la plus légere
impatience », il samuse a fumer. « Il se nommait milord What-then », précise
lauteur, avant d’ajouter : « ce qui signifie a peu prés milord Qu'importe, en la
langue dans laquelle je traduis ces mémoires® ».

La petite scéne continue. Le plus serviable des jeunes princes, « Amazan se
précipita pour lui rendre service ; il releva tout seul la voiture, tant sa force
était supérieure a celle des autres hommes ». Mais l'aristocrate anglais est
chiche en remerciements : « Milord Qu'importe se contenta de dire, Voila
un homme bien vigoureux ». Et il y a pire. A lindifférence et 4 la franche
impolitesse de cet Anglais soi-disant « cultivé » s'ajoute la xénophobie de la
populace : « Des rustres du voisinage étant accourus se mirent en colére de
ce quon les avait fait venir inutilement, et s'en prirent a Iétranger ; ils le
menacérent en I'appelant chien d’étranger, et ils voulurent le battre » (p. 154).
Le jeune prince, qui paraitrait mériter le prénom « Hercule » tout autant
que le protagoniste d’un autre conte voltairien, L7ngénu, calme facilement
ces paysans. Il fait méme plus, leur donnant assez d’argent pour pouvoir se
payer plusieurs verres. Cette force physique et cette générosité finissent par

avait été rédigée par l'auteur lui-méme en anglais. Plus récemment, cette thése a été
discréditée, surtout par deux articles, 'un du regretté J. Patrick Lee, « The unexamined
premise: Voltaire, John Lockman and the myth of the English Letters » (dans From Letter
to Publication: Studies on correspondence and the history of the book, SVEC, 2001:10,
p. 240-270), 'autre de Nicholas Cronk, « The Letters concerning the English Nation as an
English work: reconsidering the Harcourt Brown thesis » (SVEC 2001:10, p. 226-239).

4 Voir surtout Sir Gavin de Beer et André-Michel Rousseau (dir.), Voltaire’s British Visitors,
SVEC, 59 (1967).

5 La Princesse de Babylone, éd. ). Hellegouarc’h, OCV, t. 66 (1999), p. 153.



impressionner le taciturne et maussade Anglais, qui invite Amazan sans autre
fagon a sa maison de campagne.

On remarquera que le nom de milord What-then a subi une francisation
immédiate et que, désormais, la traduction francaise remplace
systématiquement 'original anglais. Mais la langue anglaise réapparait trés
vite. Le voyage en carrosse vers la maison du milord est plutot triste. « Apres
un quart d’heure de silence », explique le narrateur, « [milord Qu'importe]
regarda un moment Amazan, et lui dit: How dye do, 4 la lettre, Comment
Jaites-vous faire ? et dans la langue du traducteur, Comment vous portez-vous ?
ce qui ne veut rien dire du tout en aucune langue » (p. 155).

Bien évidemment, le premier souci de Voltaire est de créer un effet
humoristique. Et il y parvient. Or, il est relativement facile de faire rire ses
concitoyens aux dépens des étrangers et de leurs bizarreries, linguistiques et
autres. Dansle méme chapitre, Voltaire fait mouche plusieurs fois, atteignant des
cibles qui ont quelquefois un rapport avec le comportement incompréhensible
des Anglais. Par exemple, il rappelle les défauts caractéristiques des Anglaises
bien élevées en affirmant que « la maitresse de la maison » ne les partage pas —
ce qui fait presque penser a la célebre scene shakespearienne de Julius Caesar
ol Marc Antoine ne cesse de déclarer qu'il n'est pas venu louer César mais
plutot enterrer. Bien entendu, il fait exactement le contraire, le louant sans
cesse pendant plusieurs dizaines de vers. Chez Voltaire, « la maitresse de la
maison n'avait rien de cet air emprunté et gauche, de cette roideur, de cette
mauvaise honte qu'on reprochait alors aux jeunes femmes d’Albion ; elle ne
cachait point par un maintien dédaigneux, et par un silence affecté, la stérilité
de ses idées, et 'embarras humiliant de n’avoir rien a dire » (p. 156). Comme
Voltaire devait détester les fades et agacantes Anglaises qu’il avait rencontrées
dans sa jeunesse! Par ailleurs, il étaie et renforce davantage encore ses
réminiscences en mettant a contribution la langue anglaise. Une fois de plus,
il sagit de cibles cheres aux Frangais, de nos jours comme au dix-huitieme
siecle. Revenons dans le carrosse du milord : « Il fut encore un quart d’heure
sans parler ; aprés quoi il redemanda a son compagnon comment il faisait
faire ; [on raconte toujours une bonne blague au moins deux fois] et si on
mangeait de bon rost-beef dans le pays des Gangarides » (p. 155). Rost-beef,
oui. Remarquons que Voltaire fait ici un gros effort linguistique. Il n'arrive
pourtant pas a orthographier correctement « roast ». Mais il ne descend tout
de méme pas au niveau de la caricature : il évite le simple « rosbif » et le
rappel du Jacques Rosbif de la scene comique. De justesse. Au fond, nous
ne sommes pas tres loin des « grenouilles » francaises si chéres aux Anglais.
Car si les grenouilles ont un homologue (des homologues ?) anglais, cest
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bien le(s) pudding(s), dont la seule mention suffit en général pour provoquer
ricanements, haussements d’épaules, voire de francs éclats de rire chez la
plupart des Francais. Ecoutons Voltaire 3 nouveau : la maitresse de maison, si
louée par lui, « fit asseoir Amazan a coté d’elle, et lui fit manger des poudings
de toute espece » (p. 156). Quel régal ! A nouveau, 'orthographe voltairienne
de « pudding » (pouding) n’est qu'approximative.

La langue anglaise sert donc ici a fournir une teinture de couleur locale.
Elle souligne ce qui parait étranger. Or, cet élément étranger n’est nullement
menagant ; il n’est quhumoristique, partant inoffensif. Il renforce le sentiment
de sécurité et de supériorité du lecteur. Les autres chapitres du conte d’ailleurs
contiennent des exemples plus ou moins similaires s'appliquant a d’autres
pays et a d’autres cultures. En Italie, Amazan est traité de monsignor par des
musiciens qui voudraient en faire un castrato (Voltaire pourtant n’emploie
pas le terme italien) . En revanche, pour se moquer du penchant homosexuel
qu’il reproche au clergé italien, Voltaire fait exclamer a un défilé de cardinaux
et d’évéques, tous séduits par la beauté d’Amazan : « San Martino, che bel’
ragazzo ! San Pancratio, che bel’ fanciullo ! » (p. 168). Dans cette occurrence,
aucune traduction de I'italien n’est donnée. Méme phénomene un peu plus
tard dans le méme chapitre, lorsque Voltaire évoque une «audience [...]
moyennant la buona mancia [...] » (p. 171)7. De plus, le chapitre ot Amazan
visite 'Espagne contient tout naturellement une allusion a la cérémonie de
lauto-da-fé : d’apres Voltaire, dans ces occasions, les prétres, apreés sétre
emparés des biens des juifs, « récitaient dévotement les propres priéres des
Palestins, tandis qu'on les cuisait a petit feu por l'amor de Dios» (p. 191).
Dans d’autres contes, comme nous le verrons plus loin, on rencontre des
exemples équivalents de mots individuels ou de phrases trés courtes qui sont
utilisés dans la langue originale (quelquefois avec, mais la plupart du temps
sans traduction). Le but n'est d’ailleurs pas toujours humoristique. Dans
L’Homme aux quarante écus, qui date de la méme époque que La Princesse de
Babylone, on trouve une allusion au jeu anglais de « whisk » (whisz), et Voltaire
d’admettre (par la bouche du protagoniste, bien entendu) sa maitrise moins
que parfaite de la prononciation anglaise : « Mes voisins et mes voisines jouent

apres diner un jeu anglais que j’ai beaucoup de peine a prononcer, car on

6  «Ah! monsignor, lui dirent-ils, quel charmant soprano vous auriez, ah! si — comment
si ? que prétendez-vous dire ? — ah, monsignor! — Eh bien ? — si vous n’aviez point de
barbe ! Alors ils lui expliquérent trés plaisamment et avec des gestes fort comiques selon
leur coutume de quoi il était question » (p. 167).

7  Sorte de pourboire payé a la personne qui a ménagé "audience.



appelle whisk® ». Réminiscence de sa jeunesse, provoquée peut-étre par une
visite récente d’Anglais curieux de faire sa connaissance ? Nous reviendrons
sur cette question plus tard. Pour I'instant, contentons-nous de constater que
Iépisode du milord et de son carrosse rappelle vraisemblablement un incident
arrivé a Voltaire lui-méme, au moment de son exil en Angleterre. La scene est
racontée par Wagnicre, dans les « Additions au Commentaire historique » :

Passant un jour 2 pied dans les rues de Londres, la populace I'insulta, et allait
lui jeter de la boue. Il monte aussitot sur une pierre qui se trouve prés de lui, et
s'écrie en anglais : Braves Anglais, ne suis-je pas déja assez malheureux de n'étre
pas né parmi vous ? [...] Il harangua si éloquemment, que ce peuple voulait &

la fin le porter chez lui sur ses épaules®.

Méme en faisant la part d’une certaine exagération, il est clair que, dans
La Princesse de Babylone, Voltaire a pu s'inspirer, du moins en partie, d’'un
incident — ou d’incidents — qui lui étaient arrivés pendant son séjour anglais.
Probablement pris & partie comme étranger, il sen tira sans doute comme il
put et, si son comportement fut vraisemblablement moins triomphal que ne
le prétend I'anecdote rapportée par Wagniere, du moins le souvenir d’un tel
incident dut-il rester assez vif dans la mémoire du philosophe.

O, tous les dix-huitiémistes savent que le séjour de Voltaire en Angleterre
eut lieu entre 1726 et 1728, aprés son célebre désaccord avec le chevalier
de Rohan-Chabot, a la suite duquel l'auteur fut emprisonné a la Bastille.
Et comme je I'ai déja dit, puisque Voltaire — grace a ses efforts pendant cet
exil volontaire — maniait 'anglais avec aisance et énergie, on s'attendrait a ce
que la langue du pays, celle de Newton, Locke, Clarke, et d’autres influences
importantes, fasse son apparition plutdt fréquemment dans les ouvrages
du philosophe. Pourtant, il n'en est rien. A part un nombre assez restreint
de noms de lieux (tels « le Monument®® », « Darby™ », « Oxford* ») et de
personnes — difficiles a éviter quand on décrit un pays étranger et les gens

qu'on y a rencontrés —, la langue anglaise est pratiquement absente des Leztres

8 L’Homme aux quarante écus, éd. B. M. Bloesch, OCV, t. 66, p. 377. Remarquons pourtant
que cette orthographe était courante a ’époque, comme en témoigne Uarticle rédigé par
Jaucourt pour 'Encyclopédie (p. 377, n. 18).

9 Sébastien G.Longchamp et Jean-Louis Wagniére, Mémoires sur Voltaire et sur ses
ouvrages, Paris, A. André, 1826, t. 1, p. 23, cité par ). Hellegouarch’h, OCV, t. 66, p. 154,
n. 4.

10 Lettres philosophiques, Lettre 2, dans Voltaire, Mélanges, éd. ). Van den Heuvel, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1961, p. 5.

11 Lettre 3 (ibid., p. 7).

12 Lettre 4 (ibid., p. 10).
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philosophiques*3. Ceci pourrait d’ailleurs s'expliquer par le fait que la premiere
version de 'ouvrage parut dans cette langue et fut destinée a un public anglais
ou anglophone. Celui-ci aurait été plus intéressé par les remarques sur sa
fagon de vivre et par la comparaison entre '’Angleterre et la France que par
la « couleur locale » fournie par une pléthore de références a des endroits
et des noms anglais. Le cas du texte francais des Lettres philosophiques ne
rentre évidemment pas dans la méme catégorie. Voltaire aurait pu y glisser
un certain nombre d’expressions « albinoniennes » §’il I'avait voulu. En
effet, le début de la premiere lettre semble prometteur, car Voltaire emploie
le terme anglais gquakers pour décrire le bon mais excentrique Andrew Pitt et
ses coreligionnaires, bien qu’il faille attendre la troisi¢me lettre pour trouver
une explication®. Et pourtant les phrases, voire les mots anglais manquent
complétement dans la vaste majorité des lettres. La premiére langue étrangere
a y trouver droit de cité, curieusement, n'est pas I'anglais mais litalien.
Décrivant l'attitude de Cromwell envers les quakers dans la troisieme lettre,
Voltaire compare le mépris du « protecteur » anglais pour leur pacifisme a
celui de Sixte-Quint pour une secte « dove non si chiavava*® ». Il faut attendre
la dix-huiti¢me lettre avant de lire quelques mots anglais, en I'occurrence
un passage des plus célebres, introduit par Voltaire comme « le monologue
de la tragédie d’Hamlet, qui est su de tout le monde et qui commence par
ce vers : 1o be or not to be, that is the question » (p. 82). Suit la traduction
d’un passage qui n'est méme pas cité, alors que les lecteurs du texte des
Letters concerning the English Nation eurent droit aux deux passages en
entier. Méme chose quelques lignes plus bas, lorsque Voltaire traduit un
passage de Dryden, encore une fois omettant I'original sauf les deux premiers
vers : When I consider life, ‘tis all a cheat, | Yet foold by hope, men favour
the deceit » (p. 83). Et voila les seuls trés courts passages en anglais que I'on
trouve : dans le reste de 'ouvrage, méme dans les lettres décrivant des auteurs
« anglais » tels que Swift, Addison, Wycherley, Congreve, etc., il n’y a pas un
mot dans cette langue. Méme dans un passage célebre sur la valeur sociale du
commerce Voltaire préfere évoquer le role de « la Bourse de Londres » plutdt

13 Clest aussi la conclusion de Fraser Mackenzie : « Pour le linguiste, ’élément anglais dans
les Lettres philosophiques est moins grand qu’on ne l'attendrait » (Les Relations de
I’Angleterre et de la France d’apreés le vocabulaire, t. 1, Les Infiltrations de la langue et de
I’esprit anglais ; anglicismes frangais, Paris, E. Droz, 1939, p. 95).

14 Cet adjectif est de Voltaire : voir La Princesse de Babylone, éd. cit., p. 155.

15« [Les disciples de Fox] tremblaient de toutes leurs forces au moment de U'inspiration. De la
ils eurent le nom de quakers, qui signifie trembleurs » (Mélanges, éd. cit., p. 8).

16 Lettre 3 (ibid., p. 8). Le texte anglais contient également ces quelques mots italiens : voir
Letters concerning the English Nation, éd. N. Cronk, Oxford, Oxford University Press, 1994,
p. 18.



que se référer au « Royal Exchange », et, dans la lettre suivante, il prétend
que les croyances hétérodoxes de Samuel Clarke 'empéchérent de devenir
« archevéque de Cantorbery », passage olt — semble-t-il — il elit pu conserver
le titre anglais de ce prélat.

La généralisation que je me suis permise plus haut, a savoir que 'anglais figure
peu dans les ouvrages de Voltaire, semble du reste valable pour 'ensemble de
I'ceuvre voltairienne. En ce qui concerne les contes, il faut attendre les tout
derniers pour trouver une présence significative. Comme I'observe Frédéric
Deloffre, dans son édition magistrale des Romans et contes : « Les derniéres
ceuvres de fiction de Voltaire s'inscrivent résolument dans un cadre anglais.
Il y a la une nouveauté marquée ; tous les autres contes en effet mettent en
scéne des personnages orientaux — la plupart —, ou, a défaut, modernes et
“continentaux”*® ». Mais un cadre anglais n'implique pas forcément la présence
de la langue anglaise, comme nous 'avons déja vu dans le cas des Lestres
philosophigues. On pourrait citer aussi Candide, ot un chapitre se déroule au
large de la cote anglaise. Il y est question de la fameuse exécution de I'amiral
Byng, « pour encourager les autres*® ». Pas un mot d’anglais pourtant. Et il y
a aussi L7ngénu. Le jeune protagoniste, ce « noble sauvage » qui est en réalité
un Francais élevé par les Hurons, admire 'Angleterre et les Anglais, dont il a
appris la langue. Cet enthousiasme ne l'incite pourtant jamais a proférer un
seul mot anglais. Tout de méme, nous allons voir que la langue anglaise — si
elle ne semble pas avoir une grande importance par rapport au nombre de
mots anglais présents dans le texte — joue en effet un role significatif dans les
deux derniers contes, Les Oreilles du comte de Chesterfield (1775) et ' Histoire
de Jenni (1775)2°. Nous allons surtout nous pencher sur ce dernier. Certes,
Les Oreilles du comte de Chesterfield est un ouvrage intéressant, un mélange

17 Il faut préciser que je parle des textes destinés a la publication, et ce a partir de mes
impressions plutdt que d’une enquéte menée scientifiquement. Quant a la correspondance
deVoltaire, lasituation est peut-étre différente, etilyaurait une étude des plusintéressantes
a faire a ce sujet. L’article de H. Mason déja cité contient des apergus significatifs a cet
égard.

18 Romans et contes, éd. F. Deloffre, avec la collaboration de ). Hellegouarc’h et ). Van den
Heuvel, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1979, p. 1215. F. Deloffre est
responsable de la présentation et de ’lannotation des Oreilles du comte de Chesterfield et
de 'Histoire de Jenni (p. IX).

19 Candide ou l'optimisme, éd. R. Pomeau, OCV, t. 48 (1980), p. 224. Le chapitre s’intitule :
« Candide et Martin vont sur les cotes d’Angleterre ; ce qu’ils y voient ».

20 On pourrait ajouter que les Lettres d’Amabed (dont la version définitive date de décembre
1768 ou janvier 1769 : voir Romans et contes, éd. cit., p. 1105) s’inspirent —ironiquement —
de Richardson (Ahmad Gunny, Voltaire and English Literature, SVEC, 177, 1979, p. 270-
277), et que Le Taureau blanc (1774) est prétendument, d’aprés le sous-titre, « Traduit
du syriaque par Mr. Mamaki, interpréte du roi d’Angleterre pour les langues orientales »
(Romans et contes, éd. cit., p. 527).
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de themes différents, sorte de pot-pourri qui ressemble un peu au conte de ce
nom?'. Mais la présence de la langue anglaise n’y est pas trés importante. Mis
a part des noms de lieux comme Guid’hall?? (au lieu de Guild Hall), Covent-
Garden (p. 586), ou Exchange-Alley (p. 587), on trouve surtout des noms de
personnes. Certains sont authentiques, tel celui de Banks (qui accompagna
Cook dans son voyage dans le Pacifique, p. 586) ; d’autres sont inventés,
comme celui du prétre qui figure dans le titre du conte. Car le titre complet
est le suivant : Les Oreilles du comte de Chesterfield et le chapelain Goudman.
Goudman. Voltaire n'arrive méme pas a orthographier correctement le nom
de ce bonhomme, ce qui crée un effet comique mais curieusement satisfaisant
pour un lecteur anglophone®3. La fiancée de Goudman sappelle aussi, assez
cocassement, Mlle Fidler : ce nom fait penser a quelqu’un qui joue du violon
mais aussi & une personne qui ne peut rester tranquille, qui ne s’arréte pas de
bricoler. Elle a tot fait cependant de changer d’attitude dés qu'elle apprend
que son flancé n'a pas obtenu le bénéfice qui lui avait été promis : elle le quitte
pour celui qui lui a été préféré — « mon rival eut ma place et ma maitresse »
(p. 578). Son action déloyale rappelle encore une acception du verbe « 70
fiddle », Cest-a-dire tricher ou dénaturer quelque chose volontairement?4. On
aimerait donc croire que ce nom de Fid(d)ler est une invention de Voltaire,
qui aurait ainsi démontré une fois de plus sa prouesse dans le maniement de
la langue anglaise?s.

21 Pour une étude magistrale de ce conte « hybride », voir Christiane Mervaud, « Les Oreilles
du comte de Chesterfield : problémes d’identité générique », Revue Voltaire, 6 (2006),
p. 197-213.

22 Romans et contes, éd. cit., p. 577.

23 Ily a pourtant une bonne part d’ironie [a-dedans car, comme le rappelle Ch. Mervaud, a
la fin du conte, ce « good man » aura changé de caractére : « Le chapelain Goudman ne
mérite plus son nom ; il satisfait ses désirs, mais ne s’embarrasse point de scrupules »
(« Les Oreilles du comte de Chesterfield... », art. cit., p. 212).

24 Surtout dans un contexte financier, comme lillustre ’expression « to fiddle the accounts »
(« maquiller la comptabilité »).

25 Normalement, pourtant, le mot serait orthographié avec deux «d » — « Fiddler ». Ainsi
Voltaire semblerait encore une fois avoir commis une petite erreur a cause peut-étre du
long intervalle entre sa pratique habituelle de la langue anglaise et le moment ot il crée
son texte. F. Deloffre remarque : « Ce nom de miss Fidler rappelle Le Doyen de Killerine,
de ’abbé Prévost, avec lequel le conte de Voltaire n’est pas sans présenter des analogies
de ton » (Romans et contes, éd. cit., p. 1208). Pour une fois, on a du mal a comprendre la
logique de Deloffre. D’abord, il n’y a pas de personnage du nom de « Fidler » dans Le Doyen
de Killerine, le seul nom ayant quelque rapport avec lui étant « Fincer ». D’ailleurs, on ne
décéle pas la moindre ressemblance entre ce roman de 399 pages (édition de Jean Sgard,
Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1978) empétré d’analyses psychologiques et
de rebondissements rocambolesques, et Les Oreilles du comte de Chesterfield, ouvrage
oll prime par-dessus tout « sa vivacité et sa briéveté » (éd. cit., p. 1207) et ol figurent



A part les noms propres, il y a apparemment peu de chose. Le bénéfice
perdu qui fait disparaitre la fiancée du chapelain est rendu correctement
en anglais : « Il vaquait un bon preferment [...]2¢ ». 1l est question aussi de
« guinées » et de « schellings », guineas et shillings en anglais. On pourrait
peut-étre prétendre, avec quelque justification, qu’il est possible de déceler ici
des réminiscences personnelles du vieux Voltaire : ainsi Guildhall, Covent-
Garden, Exchange-Alley seraient des endroits qu’il aurait connus lors de son
séjour en Angleterre. Cette teinture de couleur locale viendrait donc d’un
fond de souvenirs devenus précieux a un 4ge avancé tout comme le calcul de la
valeur de trente guinées indiquerait une personne qui avait maitrisé autrefois
les bizarreries du systeme monétaire britannique. Certes, la phrase suivante
donne presque 'impression que Voltaire fait parade de ses connaissances, tant
le calcul parait aisé : « Trente guinées font six cent trente shellings, Cest pres
de deux shellings par jour » (p. §81)27. Au total, pourtant, la présence de la
langue anglaise dans Les Oreilles du comte de Chesterfield est minime. Nous
allons voir qu’elle joue un réle sensiblement plus important dans I Histoire de
Jenni.

Or, jusqu'a une époque trés récente, ce conte n'a jamais eu tres bonne
presse. D’apres E Deloffre, qui est en général des plus perspicaces, « Candide,
qui refusait la transcendance, finissait pourtant par y atteindre par une sorte
d’approfondissement radical de la condition humaine. L Histoire de Jenni,
ouvrage plein de bonnes intentions, mais qui se ressent de la situation
inconfortable de son auteur, pris entre ses liaisons avec le parti athée et
ses propres convictions théistes, ne s'éléve guére au-dessus de la littérature
pour I'école du dimanche?® ». Cette appréciation me semble erronée a plus
d’un titre. Ne serait-ce que du point de vue littéraire, le dernier conte de
Voltaire, rédigé — ne I'oublions pas — par un octogénaire, pétille d’esprit. Le
premier chapitre est un tour de force particuliérement amusant. Certes, la
forme du conte, qui — dans ses derniers chapitres — se transforme en dialogue

soutenu®?, a agacé certains. Mais, a notre époque postmoderne, pourquoi

surtout « quelques-unes des hantises les plus significatives de Voltaire pendant cette
période » (p. 1206), autrement dit le débat sur le matérialisme, la relativité (a la suite de la
découverte de Tahiti), la mortalité, et la place fortuite de ’étre humain dans 'univers.

26 Romans et contes, éd. cit., p. 577.

27 Une guinée valait (et cela jusqu’a la réforme monétaire des années 1970) 21 shillings,
alors que la livre n’en valait que 20. D’otl des calculs trés complexes méme pour les
autochtones.

28 Romans et contes, éd. cit., p. 1227.

29 Comme le constate Ch. Mervaud, « cette invasion du dialogue est une tendance lourde des
contes depuis L’Homme aux quarante écus, et elle s’accentue dans les derniers contes,
surtout dans U'Histoire de Jenni» (« Les Oreilles du comte de Chesterfield... », art. cit.,

p. 203).
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sen formaliser ? Au contraire, pourquoi ne pas louer lesprit d’invention
et le modernisme technique du maitre ? Comme le dit tres bien Frangoise
Tilkin, « C'est a ce texte qu’il revient de réaliser une sorte d’équilibre entre le
romanesque et le dialogue3® ». De plus, pour revenir a notre préoccupation
majeure, la langue anglaise contribue non seulement & 'humour du récit,
mais elle sert aussi d’'une sorte de caution intellectuelle dans des endroits
philosophiquement sérieux.

Tout d’abord, comme ailleurs, il y a les noms, en particulier celui du pere de
Jenni, le révérend Freind. A premiére vue, voici le type méme de 'invention
voltairienne. Friend signifie, bien entendu, « ami» en anglais. Or, comme
on I'a déja vu plusieurs fois, Voltaire défigure souvent 'orthographe anglaise.
Alors, quel nom plus convenable pour ce pasteur sympathique, admirable
a tous les égards, que «Freind » ? Seulement il a été démontré que des
« Freind » (dont le nom était orthographié comme le fait Voltaire) existaient
bel et bien en Angleterre au xviire siécle. Ce personnage de pasteur semble
en fait créé a partir de deux freres qu'avait connus Voltaire lors de son séjour
outre-Manche3*. Pour cette fois, du moins, Voltaire n’a pas mal orthographié.
Et puis, il y a Mme Clive-Hart.

Cette dame redoutable, « belle » mais en méme temps « masculine », est
celle qui détourne le jeune héros du conte du droit chemin. Athée effrontée,
elle tue son mari et essaie aussi d’empoisonner la fiancée de Jenni. Son nom
signifie littéralement « pourfendeur/euse de cceurs », celui ou celle qui coupe
le coeur en deux. Encore une fois, on s'interroge. Il semblerait cette fois que
Voltaire ait effectivement inventé ce nom, qui ressemble quelque peu aux

30 F.Tilkin, « Le dialogue philosophique comme genre inséré », Revue Voltaire, 5 (2005),
p. 93-103 (ici p. 103). Une des conclusions de Ch. Mervaud dans son analyse des Oreilles
du comte de Chesterfield semble s’appliquer au réle des dialogues dans |'Histoire de
Jenni : « U'intérét se déplace de la destinée d’un personnage [...] aux problémes généraux
que ses mésaventures permettent de traiter. Ainsi s’opposent et se confrontent, par le
recours a deux genres, 'individu et I’lhumanité tout entiére, le premier pris en charge par
un récit-cadre, les problémes afférents a la seconde traités par le dialogue philosophique »
(« Les Oreilles du comte de Chesterfield... », art. cit., p. 207-208).

31 F. Deloffre évoque « un nommé John Freind, né en 1675, nommé en 1704 professeur de
chimie a l'université d’Oxford, ot il avait fait ses études, [et qui] abandonna cette place
pour accompagner pendant deux ans milord Peterborough a I’larmée d’Espagne en qualité,
non de chapelain, comme le dit Voltaire, mais de médecin », ajoutant qu’« en 1723, il
entra au Parlement » (Romans et contes, éd. cit., p.1228). J.H. Brumfitt et M.I. Gerard
Davis fournissent des détails supplémentaires qui éclaircissent quelque peu le procédé de
Voltaire. John Freind qui, d’aprés eux, devint député pour Launceston en 1722, fut un ami
de Newton. Il avait deux fréres, tous les deux prétres anglicans, dont 'un était bien connu
comme savant et personnage estimable (L’/ngénu and Histoire de Jenni, éd. J.H. Brumfitt
et M.I. Gerard Davis, Oxford, Blackwell, 1960, p. LIx). Voltaire devait étre parfaitement
conscient que ce nom de famille authentique et historiquement exact faisait infailliblement
penser en méme temps a friend/ami.



noms de certains personnages de Fielding, romancier que Voltaire connaissait
certainement. On pense par exemple au squire « Allworthy », dans Zom
Jones, homme des plus estimables a tous les égards32. Clive-Hart, Fid(d)ler,
Goudman : décidément, vers la fin de sa vie, Voltaire semble prendre goftit a
inventer des noms anglais.

N’oublions pas non plus Mlle Primerose (« primevére »), jeune fille
belle, chaste, vertueuse au plus haut point. Or, je viens d’évoquer Fielding.
Mlle Primerose fait penser a un autre romancier anglophone, Oliver
Goldsmith, le nom de famille du bon pasteur de son Vicaire de Wakefield
étant justement « Primrose ». Voltaire connaissait-il ce roman ? Est-ce 1a qu’il
trouva le nom de la fiancée de Jenni, fils d’'un autre bon pasteur ? On n’oserait
Paffirmer, mais la coincidence ne manque pas de frapper, et les rapports entre
Goldsmith et Voltaire méritent certainement d’étre explorés plus qu’ils ne 'ont
été dans le passé. Et puis il y a « Jenni » lui-méme. Quel drole de prénom pour
un héros! Rien qu'a 'entendre, tout anglophone pensera immédiatement a
une femme plut6ét qu'a un jeune homme vigoureux ! Les traductions anglaises
de I'époque remplagaient cette bizarre appellation par « young James »,
alternative beaucoup plus croyable. En effet, la forme famili¢re de « James »,
« Jamie », est toujours employée 4 I'heure actuelle, surtout en Ecosse, et C'est
peut-étre la ressemblance entre « Jamie » et « Jenni » qui explique la présence
de ce prénom inattendu33.

Quoi qu’il en soit, I'Histoire de Jenni contient aussi un certain nombre
d’expressions anglaises. Citons le début du récit oit une Espagnole, Dona Las

Nalgas, raconte 'arrivée des Anglais devant sa ville de Barcelone :

Ce peuple, qui venait nous attaquer de si loin, sappelle d’'un nom qu’il est
q q q
difficile de prononcer, car Cest English. Notre révérend pére inquisiteur don
Jeronimo Bueno Caracucarador précha contre ces brigands [...]. Il nous assura
que les English avaient des queues de singes, des pattes d’ours, et des tétes de
perroquets ; qu’a la vérité ils parlaient quelquefois comme des hommes, mais

quils sifflaient presque toujours [...]34.

32 |l est vrai que Voltaire semble avoir peu d’estime pour ce roman, mais il possédait un
exemplaire de la traduction de La Place et il aurait certainement pu s’en inspirer pour
donner a son conte une teinture anglaise. Pour 'opinion de Voltaire sur Fielding, voir
A. Gunny, Voltaire and English Literature, op. cit., p. 279-280, et E. M. Langille, pour qui
Tom Jones aurait été une source d’inspiration majeure pour Candide (« La Place’s Histoire
de Tom Jones, ou I’Enfant trouvé and Candide », Eighteenth-Century Fiction, 19, n° 3,
Spring 2007, p. 267-289).

33 Jeremercie mon collégue John McCann de m’avoir suggéré cette explication.

34 Romans et contes, éd. cit., p. 598 (italiques de Voltaire).
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Ici, 'humour créé par I'emploi d’'un mot anglais est retourné contre les
Espagnols, qui incarnent une attitude superstitieuse, enfantine, pitoyable.
« Le soir », poursuit Las Nalgas, « on nous conta que [...] nous avions blessé
un jeune English, et qu'il était entre nos mains. On cria dans toute la ville :
Vittoria, vittoria, et on fit des illuminations » (p. 598). Cette réaction chauvine,
le comble du ridicule, se manifeste juste aprés la prise par les Anglais de la
citadelle. Lorsque Las Nalgas et son amie, Dona Boca Vermeja, réussissent
a voir le beau jeune homme qui ressemble plus & « 'Apollon du Belvédere
de Rome » qu'au monstre décrit par I'inquisiteur, I'une d’elles s'écrie : « Oh
que hermoso muchacho !» (p. 599). Et Voltaire de faire observer, a la fin du
chapitre, que Las Nalgas « était une femme qui ne manquait pas d’un certain
esprit que les Espagnols appellent agudeza » (p. 600).

En effet, ce qui est vraiment intéressant dans les trois premiers chapitres de
ce conte, cest 'espece de contrepoint qui a lieu entre la langue anglaise et la
langue espagnole, incarnant respectivement raison et superstition, équilibre
et folie. Ce contraste est si délibéré qu'il se remarque méme dans les noms
des personnages espagnols, noms que Voltaire a évidemment pris un plaisir
malin a fabriquer. Les deux jeunes femmes, qui sont au fond plus sensibles
a la sensualité qu'a la superstition, sappellent « Mademoiselle les Fesses »
(Las Nalgas) et « Mademoiselle Bouche-Vermeille » (Boca Vermeja). Le pére
inquisiteur se nomme « Le Seigneur Jean Bon Rétisseur » (Don Jeronimo
Bueno Caracucarador). Au chapitre 3, le bavard bachelier de Salamanque,
représentant du catholicisme qui finit par devenir anglican, s'appelle « Don
Inigo y Medros y Comodios y Papalamiendo », nom plus ou moins traduisible
par « Monsieur Nigaud et Menteur et Mangeur de Dieu et Leche-Pape ». 1l
y a d’ailleurs au moins un endroit ot Voltaire mélange anglais et espagnol,
pour créer un effet particulierement cocasse : le comte de Peterborough se
contente de « faire fouetter Caracucarador, comme ce misérable avait fouetté
miss Boca Vermeja et miss las Nalgas » (p. 603).

Le mot English, utilisé également comme nom et comme adjectif, parait huit
fois au chapitre 2 du conte. Chumour créé par Voltaire vient en partie du fait
que ce mot bizarre semble correspondre — aussi bien pour un lecteur francais
sophistiqué et averti que pour une Espagnole ignorante et superficiellement
dévote — du moins linguistiquement, a I'idée d’un « monstre » barbare, alors
quen réalité les vrais sauvages sont les Espagnols, aussi fanatiques que cruels.
Nous assistons ici au méme genre de renversement que dans la premiére des
Lettres philosophiques, ou — apres quelques lignes — le lecteur ne rit plus aux
dépens du quaker, cet Anglais excentrique affublé de vétements bizarres et
attaché 2 des habitudes ridicules, mais aux dépens du Francais soi-disant



civilisé (Voltaire lui-méme) qui — tel un automate, voire presque un singe
— ne peut se défaire des gestes machinaux de politesse qui caractérisent la
société francaise. UAutre (vrai ou apparent) devient le symbole de la raison
et déclenche une réaction humoristique qui est le contraire de celle anticipée
par le lecteur et qui l'incite & changer radicalement de perspective35. Dans
I Histoire de Jenni, le lecteur est déja encore plus complice que dans les Leztres
philosophiques : 'humour linguistique de Voltaire, qui pour moi fait preuve
d’une virtuosité éblouissante, n’en renforce pas moins un message déja accepté
par une majorité des lecteurs.

L Histoire de Jenni contient deux dialogues « philosophiques », le premier
(chapitre 3) entre le pasteur Freind et le bachelier de théologie Don Inigo,
qualifié de « Dialogue des Mais ». Le deuxieme dialogue, beaucoup plus long,
occupe quatre des derniers chapitres du conte (8-11), et oppose le méme
pasteur Freind 4 un représentant de l'athéisme, Birton. La langue anglaise
n'y joue pratiquement aucun rdle, ce qui est peu surprenant, me semble-t-il.
Puisque Freind et Birton sont tous les deux Anglais, la langue ne peut plus
servir de caution intellectuelle 2 'un des deux points de vue. Pourtant, il arrive
a lathée Birton d’évoquer un « philosophe frenchman3® », en 'occurrence
Voltaire lui-méme. Ce long dialogue me parait particuliérement intéressant,
ne serait-ce que parce qu’il semble représenter deux aspects de la pensée de
Voltaire. Celui-ci sent tres bien la force de certains arguments avancés par les
athées, mais il y a en lui quelque chose qui veut espérer que la vie n'est pas
dépourvue de signification. Les sceptiques devraient lire Les Adorateurs, qui
date de 1768 et qui montre également ces deux faces de la personnalité du

patriarche3’.

Essayons de dresser un court bilan des paroles anglaises dans les contes
de Voltaire. Tout d’abord des mots anglais et des expressions anglaises sont
utilisés — comme le sont d’ailleurs mots et expressions d’autres langues
— pour fournir une teinture de couleur locale, souvent, mais pas toujours,
de caractére humoristique. Derri¢re cet emploi plutdt décoratif, la langue
anglaise constitue le plus souvent (mais pas toujours, comme nous I'avons

35 Pour une analyse magistrale de la technique employée par Voltaire, voir Jean Sareil,
« Voltaire polémiste ou 'art dans la mauvaise foi », Dix-huitiéme siécle, 15 (1983), p. 345-
356. Voir aussi, sur Voltaire et l'altérité, la trés belle étude de Henri Coulet, « L’autre dans
les dialogues philosophiques de Voltaire », Revue Voltaire, 5 (2005), p. 63-70.

36 Romans et contes, éd. cit., p. 631.

37 H.Coulet caractérise parfaitement ce texte, lorsqu’il évoque « la polémique et lironie
satirique [qui] sont remplacées dans ces beaux et graves dialogues [...] par I’exposé des
certitudes, des doutes, des ignorances et des refus constituant la philosophie de Voltaire »
(« L’autre dans les dialogues philosophiques de Voltaire », art. cit., p. 67).
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vu a plusieurs reprises) une sorte de caution intellectuelle, une garantie du
poids d’un argument. D’apres E Deloffre, qui a sans doute raison, le cadre
anglais des derniers contes de Voltaire s’explique par le fait que la plupart des
ouvrages de '« officine holbachique » quil voulait réfuter étaient censés étre
édités 2 Londres3®. Mais, au-dela de ce besoin tactique, 'anglais incarne la
raison, la modération, la respectabilité intellectuelle, si 'on peut dire : bien
entendu, certains mots anglais peuvent déclencher une réaction humoristique,
mais ’humour en question s’inspire de I'excentricité anglaise, qualité anodine
et inoffensive, tout au plus quelque peu agagante. Par contraste, des langues
comme l'espagnol ou l'italien symbolisent en général pour Voltaire les pires
aspects du catholicisme : son fanatisme, sa sournoiserie, son hypocrisie, sa
violence3?. LChumour créé sapparente a 'humour noir: en effet, n'est-il
pas étonnant que Voltaire arrive 4 rendre un nom comme Caracucarador
amusant, a une époque oll — ne 'oublions pas — I'Inquisition brtilait toujours
ses victimes*#° ? Méme 2 notre époque, si peu sujette & se montrer choquée par
quoi que ce soit, il a fallu longtemps avant qu'un certain humour se développe
autour de la Shoah#'. Mais il y a sans doute plus. Langlais représente une
prise de position aussi en faveur de I'espéce d’équilibre politico-religieux
incarné par I'église anglicane, institution dont Voltaire s'était moqué dans
les Lettres philosophiques mais qu’il admire de plus en plus & mesure quil
vieillit#?. Un exemple particuli¢rement frappant se trouve dans une lettre
que Voltaire adresse a Saint-Lambert le 4 avril 1769, peu de temps apres
le scandale qu’il crée en faisant ses paques : « J'ai déclaré expressément que
je mourais dans la religion du roi trés chrétien mon maitre et de la France
ma patrie, as it is establishd by act of parlement. Cela est fier et honnéte »
(D 15570). Finalement, a partir de 1768 environ, me semble-t-il, 'emploi
par Voltaire de la langue anglaise traduit une sorte de nostalgie, une recherche
peut-étre inconsciente de ses expériences de jeune homme en exil, un exil
devenu une des époques les plus passionnantes de sa vie. En cela, il a été
stimulé par le passage & Ferney de nombreux visiteurs anglophones. 1l suffira
d’en mentionner un seul.

38 Romans et contes, éd. cit., p. 1221.

39 Le rdle de litalien dans les Lettres d’Amabed fournit un excellent exemple. Le pére Fa
tutto est une version beaucoup plus méchante du pére Tout-a-tous de L’Ingénu, qui est
hypocrite sans plus (il y a aussi dans les Lettres d’Amabed un pére Fa molto). Le texte
contient réguliérement des mots et méme des phrases italiens, par exemple apostato,
apostata, scommunicato, inquisitori, il lo converterd, etc.

40 Notons aussi la représentation trés différente de 'Inquisition dans Candide.

41 On pense, par exemple, au film de Roberto Benigni, La Vita é bella (1997).

42 Voir Graham Gargett, Voltaire and Protestantism, SVEC, 188 (1980), p. 436-452.



Dans un siecle ou les Anglais étaient connus pour leur excentricité,
Frederick Augustus Hervey se signalait tout particulierement par la sienne.
Les nombreux hétels Bristol en France et ailleurs doivent en effet leur nom
a cet aristocrate anglais, grand voyageur et troisitme petit-fils du premier
comte de Bristol. Aprés la mort de ses deux fréres ainés, il succede au titre,
mais il avait entrepris une carriére ecclésiastique, et il deviendra tout d’abord
évéque de Cloyne dans le sud de I'Irlande, puis évéque anglican de Derry,
un des dioceses les plus riches du pays*3. Or, le pére de Hervey, John, baron
d’Ickworth, garde des Sceaux entre 1740 et 1743 (date de sa mort), avait
été un grand ami de Voltaire pendant le séjour de celui-ci en Angleterre :
dans la vingtiéme des Leztres philosophiques, Voltaire lui accorde les honneurs
de la traduction d’un poéme anticlérical que Hervey avait composé en Italie
(« Qu'ai-je donc vu dans I'Ttalie : Orgueil, astuce, et pauvreté », etc.) et, plus
tard, il devait lui écrire une sorte de « lettre-programme » justifiant son emploi
du terme de « si¢cle de Louis XIV »44. Or, ce fut a I'intention de Molly, épouse
de Hervey, — ou peut-étre a I'intention de Hervey lui-méme — que Voltaire
avait accompli 'une des prouesses linguistiques les plus impressionnantes de

son séjour anglais, composant en anglais I'éloge suivant :

H. ..y would you know the passion
You have kindled in my breast?
Trifling is the inclination

That by words can be expressd.

In my silence see the lover;
True love is by silence known;
In my eyes you'll best discover
All the power of your own*>.

Dans son édition du poéme, Nicholas Cronk démontre la tres réelle possibilité
d’une ambiguité sexuelle dans ces vers*®, possibilité qui semble quelque peu
renforcée par la réaction de Voltaire lorsque le fils de Hervey lui rend visite en

43 Sur Hervey, voir William S. Childe-Pemberton, The Earl Bishop, London, Hunst & Blackett,
1924, 2 vol. ; Magdalen King-Hall, The Edifying Bishop: the story of Frederick Hervey,
Earl of Bristol and Bishop of Derry, London, Peter Davies, 1951 ; John R. Walsh, Frederick
Augustus Hervey, 1730-1803, fourth earl of Bristol, bishop of Derry, « Le bienfaiteur des
catholiques », Maynooth, Department of Modern History, St. Patrick College, 1972.

44 Vers le 1°"juin 1740 (D 2216). Voir aussi R. Pomeau (dir.), Voltaire en son temps, op. cit.,
t. 1, p. 399-400.

45 Poésies de 1722-1727, €d. N. Cronk, OCV, t. 3A, (1994), p. 309. Plus tard, ces vers firent
fortune en Angleterre, aprés avoir été publiés en 1755 (OCV, t. 3A, p. 307-308 ; R. Pomeau
(dir.), Voltaire en son temps, op. cit., t. 1, p. 186 ; A.-M. Rousseau, L’Angleterre et Voltaire,
op. cit., p. 95).

46 OCV,t.3A, p. 304-309.
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1764. Le futur évéque échange des bons mots avec le maitre sur le théatre et
IEglise et, d’apres de Beer et Rousseau, improvise des vers a sa louange, vers

auxquels le grand homme répond :

Le Nord ne peut glacer les Flammes immortelles
Vous nous en apportés les vives Etincelles,
Vous les ferés briller dans la Chaire, au Sénat,

Vous servirés I'Eglise, et beaucoup mieux I'Etat [...]47.

Or, ces vers reprennent presque textuellement une partie du texte d’un autre
poéme de circonstance composé par Voltaire en Angleterre, cette fois en
francais, les Vers de M. de Voltaire a M. H. Anglais qui l'avait comparé au
soleil :

Le feu que Prométhée au ciel avait surpris

Nest point dans les climats, il est dans les esprits.
Le Nord nen éteint point les flammes immortelles,
Vous brillerez partout, dans la chaire, au sénat :

Vous servirez le prince et beaucoup mieux I'Etat [...].

Le destinateur de ces vers ayant été presque certainement Lord Hervey, leur
réemploi & propos de son fils ne peut manquer de frapper : quelle qu'ait pu
étre la nature des relations entre 'aristocrate anglais et Voltaire, celles-ci furent
assez vives pour permettre au philosophe de rappeler, en 'honneur du fils
de Hervey, un poéme rédigé presque quarante ans plus tot. Grand seigneur
passablement sceptique, Hervey encouragera la tolérance chez lui, patronnant
un an avant la composition de I"Histoire de Jenni une mesure pro-catholique
au parlement irlandais (1774). Le nom de son chapelain, qui lui aussi fera
un périple a Ferney et a4 qui nous devons un long récit de cette visite, est
Martin Sherlock#®. Or, IHistoire de Jenni est censée avoir été rédigée « Par
Mr. Sherloc ». Bien que d’autres Sherlock aient pu inspirer aussi Voltaire® et
que la visite en question date de 1776, un an apres la publication du conte,
il n’est pas impossible que le souvenir du chapelain de I'évéque de Derry ait
contribué au choix de ce nom. Quand on ajoute que Hervey, en tant qu’évéque,
siégeait au parlement irlandais, on opére un nouveau rapprochement avec le
texte de Voltaire, ot le pasteur Freind — exceptionnellement pour I'époque

— est en méme temps prétre anglican et membre du parlement anglais. Des

47 Cité dans G. de Beer et A.-M. Rousseau (dir.), Voltaire’s British Visitors, op. cit., p.97.
D’aprés W.S. Childe-Pemberton, Hervey aurait rendu une deuxiéme visite a Voltaire autour
de 1772.

48 Ce récit est reproduit dans ibid., p. 181-187.

49 Par exemple William Sherlock (voir Romans et contes, éd. cit., p. 1233-1234) ou Thomas
Sherlock (voir L’Ingénu and Histoire de Jenni, éd. cit., p. 130).



réminiscences de John Hervey et de son épouse, Molly, réminiscences avivées
par la visite puis le souvenir de leur fils Frédéric, auront peut-étre stimulé aussi
la mémoire de Voltaire dans ses derniéres années en lui rappelant un moment
ol sa maitrise de la langue anglaise et sa créativité dans cette langue étaient a

leur plus haut point.

Lemploi de la langue anglaise dans les contes de Voltaire, bien que plutét
rare, me semble donc un domaine trés riche en signification, aussi bien en ce
qui concerne les opinions philosophiques du maitre que ses pensées intimes
a un 4ge avancé. Paradoxalement, 'anglais, pratiquement absent des premiers
contes (comme des autres ouvrages, exception faite de la correspondance),
sil ne représente jamais plus qu'un pourcentage infime de 'ensemble des
textes, parait prendre une importance croissante dans les derniers contes. J’ai
hasardé quelques raisons pour expliquer ce phénoméne apparent. A d’autres
de se pencher plus systématiquement sur cette question et peut-étre d’étudier
également le réle des autres langues, non seulement dans les contes mais aussi

dans le reste du vaste corpus voltairien.

00
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LES OREILLES DU COMTE DE CHESTERFIELD OU LIMPASSE
DU TRAITEMENT GENERIQUE

Pierre Cambou
Lycée Saint-Sernin, DAM, Université Toulouse II

Les Oreilles du comte de Chesterfield est un conte de vieillesse. Uénergie sy
dégrade en ressassement, l'ironie en cynisme, avec son résidu d’amertume.
Critiques fondées, par rapport au gofit, et au golit voltairien lui-méme.
Beaucoup moins par rapport a une poétique du conte qui, a force d’étre
pratiquée, se crispe mais se stylise aussi et révele des constantes. Il se
pourrait méme que 'humeur, la hate ou la peur d’en finir, le relaichement
du propos, liberent des virtualités narratives jusqu'alors contenues, et les
portent & un degré d’incandescence jamais atteint. C’est ainsi que ce texte
subvertit non seulement le conte classique, mais aussi le traitement qu’en
donne habituellement Voltaire, en une sorte de surdétermination parodique
qui se donne a lire, trés clairement, dans la progression linéaire du récit. La
narration y est peut-étre moins celle d’'une déception intellectuelle et morale
que d'un déréglement de la pratique voltairienne du conte, un exercice
ultime et exaspéré d’autocritique qui mettrait a 'épreuve et dramatiserait le

renouvellement philosophique du genre.

SITUATION INITIALE OU CONTE EN RACCOURCI ? (CHAP. 1)

La formule augurale, « La fatalité gouverne irrémissiblement toutes les
choses de ce monde® », programme la narration, comme dans la scene des
dons. Le mandateur est le comte de Chesterfield qui « avait promis de [...]
faire du bien » au héros, mais sa surdité I'en empéche, et sa mort compromet

1 Contes en vers et en prose, éd.S. Menant, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier »,
1992, t. Il, p. 421-422 pour les citations du chapitre 1.
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la réparation explicitement annoncée? : « Ayant appris mon désastre et sa
méprise, [il] me promit de tout réparer. Mais il mourut deux jours aprés »,
déplore le héros. En un demi-chapitre, Voltaire expédie et rend inopérants les
schémas narratif et actantiel des contes traditionnels.

Une double parodie — sommaire et échec de la quéte — qui fait beaucoup
plus fort que Candide, par exemple, dans lequel la recherche de Cunégonde
et limpératif providentialiste mettent plus de vingt chapitres & échouer, ou
que LIngénu, dont le héros brille de tous ses feux pendant neuf chapitres,
avant d’étre mis au placard. Le début des Oreilles du comte de Chesterfield
forme un conte en raccourci, un coup d’essai et un raté qui ouvre la voie
au traitement voltairien : faute de rétablir un sens préexistant, la quéte en
recherche un. Clest pourquoi un « conte » de formation prend le relais, qui
adopte la forme du dialogue, et remplace le mandateur par le maitre a penser,
ici le chirurgien Sidrac.

Comme on sy attend, ces modifications générique et actantielle sont de
nature philosophique, ce que confirme le nouvel objet de la quéte : Goudman
étudiera « la nature », selon des méthodes sensualistes que précisera le second
chapitre. Dans ces conditions, le maitre a penser ne sera pas métaphysicien,
comme Pangloss, ou prétre, comme I'abbé de Saint-Yves qui voulait brider la
nature impétueuse de I'Ingénu, mais un chirurgien, un homme plus habitué
a sonder les vessies que les coeurs, un «savant» qui observe 'humanité
par le petit bout de la canule, qui est a Sidrac ce que le microscope était a
Micromégas.

Mais Sidrac n'a pas I'enthousiasme philosophique de son jeune devancier,
ni la merveilleuse stature qui en était le signe ostentatoire. Il y a en lui du
docte : il lui « fit voir clair comme le jour » que son protecteur devait mourir
conformément 4 sa science ; il « prouva » les causes de sa surdité... et ce
jusqua lesprit de systéme, puisqu’il se propose de rendre son éléve « plus
sourd qu'aucun pair du royaume ». Udme de Pangloss ne survit-elle pas en
lui, au point de faire douter de ses compétences philosophiques ? S’ajoutent
de troublantes ressemblances : I'aide que Sidrac se propose d’apporter a
Goudman — le rendre parfaitement sourd — ne rappelle-t-elle pas les causes de
ses déconvenues ? Chez le maitre comme chez le protecteur, tout dépendrait
de Poreille, comme le titre du conte, paradoxalement, le programme ; et il ne
serait pas impossible que la quéte de remplacement s'ouvre, plus discrétement
il est vrai, sous les mémes auspices que la quéte initiale.

2 «Le décrochement par rapport a 'univers normal, par le seul effet de la référence au
surnaturel, impose la réparation du méfait comme certitude implicite, explicitée par seul
effet de redondance » (Raymonde Robert, Le Conte de fées littéraire en France, de la fin
du xviie a la fin du xviie siécle, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1981, p. 35).



En somme, I'étude de la nature nest quune consolation3, et non la
réparation promise et non tenue : « Je me résolus donc a étudier la nature sous
sa direction, pour me consoler de la perte de ma cure et de ma maitresse ».

Ainsi, la situation initiale des Oreilles du comte de Chesterfield constitue
une parodie non seulement du conte traditionnel, dont la structure ne figure
plus un ordre providentiel, qu’il soit social ou moral, mais aussi du traitement
philosophique voltairien lui-méme, puisque la quéte de substitution semble
d’emblée compromise par les inconséquences d’'un maitre & penser qui
répétent, au plan intellectuel, celles dont le protecteur se rendait coupable au
plan matériel.

Mais ce ne sont encore que des signes avant-coureurs. Laissons 8 Goudman

ses illusions et respectons la dynamique apparente du conte.

LE DIALOGUE ET L’EMANCIPATION DU SUJET PENSANT (CHAP. 2)

Lexpression sujet pensant est a rapprocher de la « faculté pensante » par
laquelle Sidrac lancera le débat sur 'ame, au chapitre 44. Elle suppose que le
héros philosophique ne saurait étre celui du conte traditionnel, qui remplit la
mission qu’on lui assigne. Au contraire, il entretient avec son maitre a penser
une relation duelle, qui tend & les mettre sur un pied d’égalité. Le chapitre 2
met « en dialogue » ce rééquilibrage des fonctions actantielles de mandateur
et de sujet, rendu possible par la mort prématurée et sans doute symbolique
du premier.

Il se fait sur des bases appropriées qui donnent au sujet les moyens de sa
liberté : « observations sur la nature », directe, avec « lunettes », « microscopes »
et a l'aide des «cinq sens». Il y a bien un patronage, mais lockien, et il
présente la particularité, grice a la démarche empiriste et expérimentale, de
rendre linitiative & observateur qui retrouve, ni plus ni moins, les vérités
inventées par Newton : «le carré des révolutions de chaque planéte [est]
toujours proportionnel & la racine du cube de leur distance a leur centre ».
Il pénétre méme dans le fascinant « laboratoire de chimie » de la création ot

tout « parait arrangé avec poids, mesure, nombre... ». Bref, le disciple peut

3 La consolation en guise de réparation est une constante du traitement voltairien du
conte et une substitution générique proportionnée au degré d’optimisme philosophique.
L’embléme en est le conte Les Deux Consolés dans lequel le dialogue égréne des exempla
(autre substitution), sans effet sur la douleur de lintéressée. Elle ne sera d’ailleurs
consolée que par le malheur exemplaire du consolateur. La disqualification du dialogue est
ainsi surdéterminée par les parodies cumulées et enchdssées de deux modes d’expression
consacrés de la morale traditionnelle. Voir « Pleureuses ou personnages ? » dans notre
étude Le Traitement voltairien du conte, Paris, Champion, 2000, p. 458-467.

4 Ed.cit, p. 425.
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induire de ces observations qu’« il n’y a point de nature, [que] tout est art® »,
la méthode suivie lui donnant une merveilleuse autonomie®. Du moins est-
ce 'impression laissée par le sommaire narratif qui résume toute la recherche
et leve tous les obstacles, en deux lignes.

La question se pose alors de savoir si la démarche intellectuelle n’agit pas sur
la conduite du dialogue.

Clest en effet le disciple qui commence a parler, d’abondance, et tout
frémissant de l'ardeur du néophyte. Le maitre & penser, au début, se
contente de lui donner « raison », ’éléve accouchant dans une sorte de transe
scientifique des vérités qu’il a lui-méme congues. On pense évidemment a
la maieutique platonicienne, mais elle est ici beaucoup moins ironique. Le
maitre, pour reprendre un mot de Montaigne, met son éléve « sur la montre »,
le fait « trotter devant lui », et observe avec humour, moins dans l'attente de
Perreur qu’avec le plaisir de voir saffermir une démarche, de noter les faux
pas, lorientation générale étant bonne, et I'accord presque acquis. Sidrac,
pour citer encore Montaigne, respecte une « proportion? », apprécie un
degré de pertinence, régule plus le dialogue qu'il ne le conduit.

Aussi se contente-t-il de pondérer I'enthousiasme — ou la prétention — de
Goudman en rendant a Voltaire ce qui est a Voltaire : « Vous avez raison [...]
mais vous n'en avez pas les gants, cela a déja été dit par un réveur dela la
Manche [...] », & propos de la conception artistique de la nature, ou encore :
« Ce que vous me dites a encore été dit, et tant mieux ; Cest une probabilité
que vous pensez juste », a propos de l'infaillibilité de la reproduction des
espéces ; et, s'il le reprend sur I'uniformité de la nature, I'erreur est excusable
puisque Newton I'a commise. Goudman, du reste, se repent aussitot, et
reporte la faute sur ses anciens maitres en théologie : « On ne se défait pas
tout d’un coup de ses habitudes ».

Cette réplique, qui est aussi la chute du chapitre, montre bien que I'éléve a
vite fait ses classes voltairiennes. On sourit du climat consensuel, de 'absence
de dialectique ; mais 'important n'est-il pas dans le remplacement des maitres
en théologie par un maitre tolérant et pertinent, dans la rapide promotion du
disciple et dans I'accord sur 'essentiel, qui élimine tout dogmatisme et toute
controverse ?

Ibid., p. 423-425, pour les chapitres 2 et 3.

6 Laparodie du merveilleux est, ici, constructive, et découle d’un optimisme scientifique qui
remplace celui de la féerie, de la religion ou de I’Orient.

7 «llestbon que|le précepteur]fasse trotter [son disciple] devant lui pour juger de son train,

et juger jusques & quel point il se doit ravaler pour s’accommoder a sa force. A faute de

cette proportion, nous gatons tout » (Essais, |, 26, « De U'institution des enfants »).

1%,



En conclusion, on dira que I'alternative philosophique au conte traditionnel,
le dialogue, semble capable de construire un sens et de produire des esprits
assez libres pour échapper au déterminisme ou au hasard, que la maxime
initiale posait en principe « irrémissible ». Pour apprécier le chemin parcouru,
on rappellera avec quel z¢le les héroines de Perrault se conforment au devoir
d’« honnéteté » qui était attaché a la condition féminine®, ou encore, chez
Voltaire lui-méme, avec quelles difficultés Candide se sépare de ses principes
providentialistes. Et encore ne leur oppose-t-il qu'un « pourtant? ».

Mais la philosophie n'est qu'une embellie. Goudman perd miss Fidler et ne
peut, avec elle, participer au « miracle continuel » de la reproduction. Pire
encore, au chapitre 3, son insatisfaction s’aggrave et devient amertume : au
passage du carrosse de 'évéque de Glocester, qui n'est qu'« un pédant bavard
et un insolent », « la vésicule du fiel » — un organe que Sidrac ne sait pas
sonder et pour lequel la science ne peut rien — se met a le travailler, et il réalise
la difficulté d’entrer dans la prétrise « sans aucune protection ». Du coup,
I'étude perd de son lustre et, si 'anatomiste Sidrac donne a son disciple le
conseil de se faire philosophe « pour vivre libre et pour penser », ce privilege
n'est plus quun « grand amusement », et le dialogue dont il faisait si grand
cas devient une simple causerie : « Votre faculté pensante aura le plaisir de se
communiquer a la mienne par le moyen de la parole : ce qui est une chose
merveilleuse que les hommes n’admirent pas assez ».

La quéte de remplacement, censée réparer la perte de la femme et de la cure,
est bien une consolation, comme suggéré a la fin du premier chapitre. Une
disqualification qui en appelle une autre, celle du dialogue en conversation*®,
divertissante, sans doute, mais au sens pascalien du terme, qui donne a I'étude

des airs de parenthése.

L’AUTRE DISCOURS DE LA METHODE (CHAP. 4)

Limpression de relichement est d’autant plus grande que le nouveau sujet
de conversation — la métaphysique apres le monde physique, 'ame apres la
nature — échappe aux prises du sujet pensant. La difficulté est telle quelle
appelle des précautions méthodologiques, une rigueur inattendue qui
tranchent sur la bonhomie du propos. Le ton et 'argumentation évoluent en

raison inverse I'un de l'autre, comme s’il fallait se prémunir contre le risque

8 Charles Perrault, Les Fées, dans Contes, éd. Jean-Pierre Collinet, Paris, Gallimard,
coll. « Folio classique », 1981.

9 « Voila pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la Westphalie » (Contes en vers
et en prose, éd. cit., t. |, p. 270).

10 Voir notre article, « Le piége dialogique », Revue Voltaire, 5 (2005), p. 90.
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de dérive. Les devisants seront d’autant plus logiques que l'illogisme, voire
le paralogisme, menacent. Equilibre instable, symptomatique du traitement
philosophique voltairien, plus fragile encore en ce conte du grand 4ge.

Conformément a la conduite du dialogue, au chapitre 2, 'échange reposera
sur un pacte : accord sur le langage le plus approprié, la finalité du débat,
les présupposés, les limites de 'argumentation. Autant de conditions qui
garantissent la rigueur du raisonnement, mais qui assurent aussi — et les deux
idées sont liées — le partage du savoir. Voltaire défend une philosophie d’usage,
pour reprendre I'expression de Callicrate dans les Dialogues d’Evhémére®.
Il n’y a de philosophie que recevable, ce qui suppose un étiage assez bas
de la réflexion qui permette a la fois de sentendre et d’étre entendu. Le
rééquilibrage de la relation du maitre et du disciple a pour corollaire un savoir
a hauteur ’homme, plus réaliste, objectif, circonscrit, progressif, qui suppose
une démarche expérimentale que le dialogue de formation est justement en
train de mettre en place.

La définition d’un langage pertinent constitue le premier point d’accord.

La facon dont elle est introduite n'est pas indifférente : elle porte sur une
expression, « faculté pensante », que Sidrac a utilisée, 4 la fin du chapitre
précédent, pour inviter Goudman au plaisir de la conversation philosophique.
Lexpression a surpris le disciple qui demande les raisons de ce qui est,
manifestement, un parti pris linguistique. C'est 'amorce du dialogue :
« Pourquoi dites-vous toujours ma faculté pensante ? Que ne dites-vous mon
dme tout court? [...] je vous entendrais tout aussi bien*? ». Et I'autre de
répondre : « Et moi, je ne m’entendrais pas ». Sidrac, en effet, ne peut que
« sentir » en lui une aptitude et non un « étre qu'on appelle 4me ». Clest ce
quil appelle, lui, « Sentendre », étre en prise avec les données immédiates
de la conscience et non se fier & un étre qui serait en lui et que d’autres, de
surcroit, se chargent de nommer. Il choisira donc la simplicité, pour échapper
a cette sorte de dédoublement et de dépossession intellectuelle, en recourant
a une périphrase de type sensualiste, qui enregistre une activité psychique
en train d’opérer, ce que suggere I'aspect du présent, « pensante », employé
comme adjectif.

Lopération vise surtout le langage métaphorique. Les devisants prennent
pour exemple la notion d’Ame, qui était la « vie » pour les peuples orientaux,
puis « vie de 'animal » ou anima pour les Latins, « respiration » ou « souffle »
pour les Grecs... autant de vocables qui désignent, empiriquement et

11 Dialogues et anecdotes philosophiques, éd. R. Naves, Paris, Garnier Fréres, « Onziéme
dialogue », p. 457.
12 Ed. cit., p. 425-431, pour le chapitre 4.



approximativement, une manifestation vitale et vérifiable. Puis tout se
brouille avec la traduction de souffle par spiritus, qui donne naissance a « esprit
chez presque toutes les nations modernes ». Cest ici qu'apparait 'abus verbal
et le saut de I'expérience a la métaphysique et de I'analogie a I'abstraction :
« Comme personne na jamais vu ce souffle, cet esprit, on en a fait un étre
que personne ne peut voir ni toucher®». La traduction et la tradition
opérent comme facteurs de déphasage progressif de la raison commencante®,
le langage existant dans lhistoire, mais surtout de I’Eglise, insidieusement
accusée d’avoir détourné a son profit 'instrument méme du savoir.

Ce n'est donc pas un hasard si, 3 ce moment-la de I'échange, Goudman
rejoint Locke pour dire que « tous nos discours ont été fondés sur des
équivoques ». Laccord de principe sur le sens des mots a utiliser était bien
fondateur du dialogue voltairien dont le but est de lutter contre le « chaos »
dans lequel les « équivoques de toutes les langues avaient plongé la raison
humaine ».

Tel est I'objet du second accord passé entre nos devisants que de tendre vers
la vérité : « Nous cherchons le vrai de bonne foi », dit Sidrac qui conclut,
apres avoir critiqué la scolastique et renoué avec la critique platonicienne des
sophistes : « Nous sommes dans un siécle de raison ; nous trouvons aisément
ce qui nous parait la vérité, et nous osons la dire ». La précision du vocabulaire
exclut le sens équivoqué a la faveur duquel se déploient les controverses de
«Iécole ». Langage, rationalité et pratique consensuelle du dialogue vont
ensemble.

Mais pour que la raison soit rassembleuse, il faut qu'elle soit a la portée
de tous. Clest I'objet du troisieme accord qui se fait encore sur des bases
lockiennes ; I Essai sur entendement humain est la référence explicite ; le nom
de Locke est cité, mais il ne constitue pas un argument d’autorité. Lauteur
sefface au contraire et laisse parler la raison : « seul livre de métaphysique
raisonnable qu'on ait jamais écrit », commente Goudman. Raison, Locke,
Sidrac, Goudman... la raison est un bien que 'on se passe de main en main, et
que personne ne saurait sapproprier, en un processus de délégation qui évite
toute captation de pouvoir intellectuel et qui permet que chacun, en dialogue

13 Cette phrase ressortit a une question de philosophie du langage. A propos des mots
abstraits, tels « Trinité, essence... », Voltaire estime qu’ils sont « absolument vides de
sens puisqu’ils n’ont dans la nature aucun étre réel représentatif[...]» (Dictionnaire
philosophique, éd. Ch. Mervaud, art. « Antitrinitaires », dans Les Euvres complétes de
Voltaire [désormais OCV], Oxford, Voltaire Foundation, t. 35, 1994, p. 354).

14 L’expression est utilisée par Voltaire a propos des premiers noms donnés a Dieu « le Maitre,
le Seigneur|...] », noms génériques et, par conséquent, universels, par lesquels il prétend
justifier philologiquement le déisme (La Philosophie de I’histoire, éd. ). H. Brumfitt, OCV,
t. 59, 1969, p. 101).
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voltairien, sentende, qu’il y ait accord, jusqu'a la complicité jubilatoire entre
maitre et éléve faussement étonnés du phénomene : « Nous voila donc déja
d’accord sur une chose qui a été un objet de dispute pendant tant de siecles »,
dit Sidrac, et Goudman d’enchérir : « Et jadmire que nous soyons d’accord ».
Le sage frotte le sage.

Le sensualisme est bien une pratique, plus qu'une doctrine. Il formule une
théorie de la connaissance qui est un apprentissage, ce qui tend a mettre de
plain pied — méme s'il s'agit d’un artifice pédagogique — maitre et disciple.
N’est-ce pas Goudman qui énonce la référence lockienne, et non Sidrac, dont
ce serait le role ?

C’est pourquoi I'accord ultime se fait sur le devoir d’ignorance, qui n'est
qu'un paradoxe, évidemment, et une fagon de délimiter le champ du savoir
possible. « Mais en métaphysique, qu'avons-nous trouvé ? Notre ignorance »,
déplore Goudman, et Sidrac de reprendre le mot, et de demander : « n’est-ce
rien ? ». Lignorance qui vient d’étre réhabilitée d’un point de vue empirique,
devient un critere discriminant qui réduit la part et les prétentions de la
métaphysique. Elle trace une ligne de partage entre elle et les sciences de la
nature, mais aussi, dans la métaphysique, entre ce qui est intelligible et ce qui
ne lest pas. Cest le cas, ici, de Dieu, et il est remarquable que Voltaire utilise
les mémes critéres sensualistes que pour I'dme, puisque C’est 2 nouveau la
« faculté de sentir et de penser » qui est invoquée pour fonder son existence :
Dieu n'est pas la « faculté de penser » en voie de réalisation, mais sa cause, la
faculté en soi; cest pourquoi Dieu est le « grand étre », ontologiquement,
alors que '’homme n’existe qu'empiriquement.

Le dialogue est bien le lieu philosophique ot s'expérimente I'intelligence
humaine, et les précautions méthodologiques dont les devisants s’entourent
témoignent de son ambition limitée, de ce que Voltaire nomme « ignorance »,
non sans fausse modestie, et qui passe par les réglages délicats du langage, des
présupposés, de la finalité du débat, et de ses domaines d’applications. Mais le
dialogue n’opérerait pas sans un autre lieu commun, la volonté consensuelle,
qui implique une autre relation entre le maitre et 'éléve, dont on a vu qu’elle
était pratiquement mise au point au chapitre second et qui est ici mise dans
son contexte philosophique.

Sidrac, en effet, pratique une maieutique active qui incite Goudman 2
entrer dans ses vues, mais en accomplissant ses propres virtualités. Ce rapport
de délicate et provisoire subordination n'est d’ailleurs pas sans rappeler, dans
la conduite du dialogue, ce que Voltaire dit de I'intelligence humaine, qui
ne se distingue de celle de Dieu que par son degré d’achévement. Ainsi, on
a vu qu'un mot laché incidemment, « faculté pensante », laissait 8 Goudman



Pinitiative de la parole. Clest lui qui pose la problématique. Artifice, mais
vertueux, car il table sur la curiosité du disciple et sa sensibilité aux nuances du
discours. Socrate qui posait a peu de choses pres la méme question a Thééeete
était autrement directif : « Appelles-tu penser ce que jappelle de ce nom ? »,
et autre de se faire 'écho du maitre : « Qu'appelles-tu de ce nom ? ». Puis
Socrate fait sa lecon : « Un discours que 'Ame se tient tout au long a elle-
méme [...]* ». La question est quasiment oratoire, et I'éleve nest la que pour
relayer le maitre, qui ne demande qu’a développer sa pensée, alors que chez
Voltaire c’est Goudman qui s'en charge, au prix d’un retour critique sur sa
pratique habituelle : « Vraiment, quand j’y réfléchis, je vois que je n’en sais
rien non plus, et que j’ai été longtemps assez hardi pour croire le savoir ». Et il
se lance dans I'histoire du mot « 4me » au travers des ages et des civilisations.

Mais cette histoire, qui est celle d’'une erreur et d’'une errance (« Que n’a-
t-on pas dit ? », Sexclame Goudman), était a I'instant la sienne, lorsqu’il se
disait : « Quand j’y réfléchis, je vois que je n'en sais rien non plus [...] ». Le
dialogue met donc I'éléve dans une situation plus générale, qui est celle du
devenir de I'esprit humain ; il refait en quelques instants le chemin accompli
par 'humanité, grice au maitre qui pose les questions appropriées pour
diligenter ses progres, accélérer les prises de conscience. Le maitre est un
catalyseur ou un facilitateur de tiche, tout au plus un médiateur, ce qui peut
expliquer son déclassement futur en thésard illuminé, au chapitre septieme,
puis, au chapitre huiti¢éme, en donneur de coups de sonde, ou de conseils,
« dans 'occasion ». Ce statut révisable est dans 'esprit d’une quéte qui est une
expérimentation plus qu'une initiation a un ordre préétabli, et qui émancipe
le plus possible le sujet pensant.

Pour T'heure, ces jeux de roles favorisent la complicité de Sidrac et de
Goudman, fraternelle et goguenarde. Ne s'étonnent-ils pas de leur accord ?
Lhumour suppose que les personnages sortent de leur fonction et la
commentent, en prenant un recul aussi soudain qu’inattendu. Cette analyse
du dialogue, au moment méme ou il se fait, est sans doute a mettre a l'actif
du traitement voltairien qui explore et expérimente de nouvelles méthodes.
Son caractere réflexif montre que I'ingérence du dialogue, et de ce dialogue-
la, dans le conte, fait sens : Voltaire innove, et ses personnages le disent assez,
non seulement en mettant du débat dans un genre qui se caractérise par sa
forme close®® et réparatrice, mais aussi en nivelant les fonctions actantielles,

15 Platon, Théététe, trad. A. Diés, Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. 229.

16 Assurance explicite de la réparation du méfait, destin exemplaire, ordre féerique exclusif
rendent compte « du phénoméne de cl6ture qu’opére I'écriture féerique. Multipliant les
signes, les promesses et les certitudes, le conte de fées littéraire n’en finit pas de replier
sur lui-méme une signification dont la modalité essentielle est 'insistance » (R. Robert, Le
Conte de fées littéraire en France, op. cit., p. 37).
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en 'occurrence celle de maitre & penser ravalé au rang de simple adjuvant.
Des lors le dialogue n'est plus une lutte, mais une contribution a la vérité,
a laquelle tout autre intérét est sacrifié, et il avance par surenchéres. Ainsi,
lorsque Goudman, en objectant I'ignorance en métaphysique, met un bémol
a loptimisme rationaliste de Sidrac, ce dernier réplique par un énergique :
« Et n'est-ce rien ? » ; puis il argumente & sa place et fait le trajet qu'aurait
d faire I'éleve, mais avec les moyens de I'éléve — en particulier la « faculté de
sentir et de penser » —, et pour les mémes conclusions.

Il s'agit, en somme, d’un échange de bons offices, Sidrac relayant Goudman,
a propos de métaphysique, comme Goudman, au début du chapitre,
découvrait le raisonnement laissé en pointillés par Sidrac, a propos de la
méme « faculté pensante ».

On parlera donc d’une régulation du dialogue qui s’efforce d’intégrer ou de
neutraliser les contraires grice a une approche expérimentale et sensualiste
qui circonscrit le champ de la réflexion et abaisse son niveau, pour une
contribution efficace des devisants, moins soucieux de maitrise du savoir
et de prise de pouvoir. On pense, au plan de I'action, a la petite société de
Propontide sur laquelle Candide ne régne pas, mais qu’il anime, en mettant a
contribution les qualités de chacun, aprés avoir fait taire, en Pangloss, la voix
du dogme et de la controverse.

Mais si la démarche dialogale est bonne, elle n’en montre pas moins ses
limites. Elle est méme victime de sa méthode, et en particulier de ses qualités
discriminantes, de la séparation des plans de la Providence et de I'expérience,
puisque Dieu est « esclave de sa volonté », et qu’il ne saurait changer la destinée
pour rendre miss Fidler au héros. La métaphysique, méme rationalisée, comme
I'étude de la nature au chapitre 2, achoppe sur la pratique : « Il est fort plaisant
que deux étres en produisent un troisieme ; mais cela n’est pas vrai de tous les
étres », tel est le constat amer de Goudman, privé d’une participation logique
au grand ceuvre de la nature, qui compromet insidieusement les vertus du
dialogue et explique sa disqualification soudaine : « Nous examinons si nous
avons une ime, s'il y a un Dieu, s’il peut changer, si nous sommes destinés
a deux vies, si... [...] Il faut que japprofondisse ces choses nécessaires et
sublimes puisque je n’ai rien a faire ».

En somme, la question métaphysique, méme corrigée par le déisme
voltairien, rejoint les difficultés laissées en suspens par la démarche empiriste,
et toutes les ruses méthodologiques ne sauraient tourner le manque initial. De
sorte que le dialogue ne sert, paradoxalement, que si 'on n’a « rien a faire ».



DU DIALOGUE A L’UTOPIE (CHAP. 5-6)

Aussi change-t-il de cap et part-il a la découverte du monde. Le coup de
barre correspond a larrivée du docteur Grou, voyageur et médecin. Autre
amalgame générique. La relation de voyage vient en renfort d’un dialogue qui
tombe dans la discussion a batons rompus, et le nouveau venu, scrutateur du
monde et des corps, offre une bonne alternative a la métaphysique : le conte
souvre sur une réelle diversité humaine.

Tout commence, en effet, par un tour d’horizon critique, une somme « de
toutes les sottises, de toutes les horreurs qui affligent le genre animal® », au
nombre desquelles quelques perles brillent de tous leurs feux superstitieux,
acéphales et monocules de saint Augustin, double baptéme des juifs. « On se
divertit a parler de toutes [ces] miseres [...] », avec un gotit du paradoxe qui
serait du cynisme si 'on n’était pas « un peu plus gais sur la fin du repas, selon
la coutume des philosophes qui dinent ». Lorientation générale du propos
est d’esprit voltairien, expéditif ; et, dans cette chasse aux fables, le nouveau
sujet de discussion, la religion «la plus agréable », semble éviter les écueils
sur lesquels la barque des devisants a laissé jusqu’alors tant de bois, a savoir le
malheur et 'abstraction.

Lidéal otaicien se léve sur ce fond renouvelé, et résulte, de prime abord, du
désir de voir simple et de sortir, enfin, des apories dans lesquelles le dialogue
philosophique lui-méme s'enferme.

La question de l'agrément et, plus précisément encore, celle du plaisir en
matiere de religion entrent dans cette logique simplificatrice : la consommation
publique du mariage, comme rite religieux, ne serait que du métaphysique
présenté sous le jour séduisant d’une idéale sensualité, laquelle ne serait & son
tour qu'une sublimation du sensualisme. C’est pourquoi I'exemple otaitien
fonctionne comme mythe philosophique, c’est-a-dire comme humble utopie,
4 hauteur d’homme, expérimentale de surcroit, car attestée par « Banks,
Solander, Cook et cent autres » et considérée sous un angle comparatiste.

Ouaiti vaut en effet par rapport a 'Angleterre, un exemple déja modélisé
par la philosophie voltairienne, et sur lequel le mythe insulaire enchérit : la
princesse Obéira recoit les voyageurs avec une « politesse digne d’une reine
d’Angleterre®® ». Le rapprochement esquisse  lui seul un étalonnement des
valeurs : Obéira prend place dans la liste des femmes politiques vantées par
Voltaire, elle éclipse la tolérance anglaise. On est bien dans le régime ironique
voltairien, dans le renversement de perspective d’usage, lorsque lailleurs

17  Ed. cit., p. 431-433, pour le chapitre 5.
18 Ibid., p. 433-436, pour le chapitre 6.
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rivalise avec lici. Et si Obéira désire assister d’abord a l'office anglican,
« pompeusement » célébré, Cest pour faire ressortir la naive et native simplicité
du culte otaitien :

Une jeune fille tres jolie, simplement parée d’un déshabillé galant, était couchée
sur une estrade qui servait d’autel. La reine Obéira ordonna & un beau garcon

d’environ vingt ans d’aller sacrifier [...].

Sa retenue, proche de la pose, est critique. On pense au magister étonné
de voir Candide se prosterner devant les gueux d’Eldorado, 4 Shastasid
laissant mortes les lettres d’Amabed séduit par les missionnaires... comme
eux la reine mythique est une image du héros transporté dans un ailleurs
moral, idéalement revenu de ses erreurs. Cest pourquoi elle ne joue pas les
donneuses de lecon, mais donne a voir et a penser, comme le faisait si bien
Sidrac, aux chapitres 2 et 4.

Son nom allégorise ce rapport décalé au dogme et a 'autorité : Obéira est
une désignation ironique qui dit le pour et le contre. La reine « ordonne » au
jeune homme et « enseigne » a la jeune fille le meilleur moyen de consommer
le mariage, mais elle obéit aussi a la nature, dont elle assure le ministére en
aidant les jeunes gens 2 satisfaire le besoin « doux », « universel », « naturel »
qu’elle enjoint. Elle est 'ordonnatrice de la cérémonie, mais aussi I'instrument
de la nature et 'adjuvant de ceux qu’elle éléve au rang d’adultes, comme Sidrac
aidant son éléve a accéder au libre arbitre. Laction d’Obéira exemplarise une
forme de régulation dont il est facile de trouver I'application en politique ou
en dialectique, dans la petite société de la fin de Candide ou dans I’ Histoire de
Jenni, lors de la dispute « réglée » avec le matérialiste Birton.

Aussi fait-elle 'unanimité : accord entre le garcon et la fille, entre le public
et le couple, mais aussi, dans le public, entre autochtones et matelots dont
aucun rire indécent ne trouble la cérémonie, accord enfin entre Dieu et tous
les assistants ou participants qui continuent la création en travaillant « 4 faire
naitre une créature raisonnable ». Tel est le véritable sens de « religion » que
de relier les étres entre eux et 4 I'Etre qui les transcende, mais au dessein
et a l'intelligence duquel ils participent modestement et activement. Clest
pourquoi elle impose le respect, terme répété deux fois.

Le mythe acquiert ainsi, @ contrario, un redoutable pouvoir polémique.
La cérémonie du mariage est I'exact contrepoint du sacrifice de la messe.
Que le ministre du culte soit une femme est déja une provocation pour des
lecteurs catholiques et frangais, destinataires du conte. Mais la consommation
amoureuse fait mieux : elle centre la religion sur le sexe que le christianisme
a marqué au sceau du péché. Il devient 'argument principal de 'apologie
religieuse apres en avoir été 'objection majeure, et néanmoins nécessaire. Sous



ses airs compassés, la reine est une militante, et son geste sacrilége, qui exhibe
et cultive I'interdit chrétien. Avec elle, le libre arbitre voltairien va jusqu’au
point de rupture, comme avec les filles de Minée qui, dans Le Dimanche, se
livrent & des variations parodiques et scabreuses sur le Nouveau Testament.
Ici, méme jeu : la consommation du mariage recouvre le sacrifice du corps et
du sang du Christ.

Le culte s'organise autour de cette parodie : pas d’église ; I'office se déroule
en pleine nature. Pas de transposition symbolique ; 'union est réelle. Pas
de clergé non plus ; cest méme le politique, en la personne de la reine, qui
contrdle le religieux ! Une autorité, du reste, toute relative, puisquelle est
pédagogique et de suggestion. Quant au public, il fait « demi-cercle », en une
disposition spontanée, qui ne s'explique que par I'intérét passionné. Rien a
voir avec la dissipation des offices religieux décrits dans Le Monde comme il
va®.

Lallusion au christianisme devient beaucoup plus nette dans le commentaire
qui suit la description : pour expliquer une religion aussi libre, Voltaire affirme
qu'un culte ne saurait étre impur en ses commencements ; et il rappelle que
les premi¢res agapes chrétiennes « dans lesquelles les garcons et les filles se
baisaient modestement sur la bouche ne dégénérerent qu’assez tard ». Clest
placer aux sources du christianisme des amours innocentes, et suggérer qu’il
n’a pas su les empécher de se corrompre... contrairement & Otaiti.

Dans cette logique le christianisme est une religion dévoyée, ce que devrait
confirmer, dans la foulée, I'histoire enjouée des rites de la génération : Lingam
des premiers Indiens, Phallus des anciens Egyptiens, Priape des Grecs2°. Mais
qu'ont a voir les émois des premiers chrétiens et ceux des jeunes Otaitiens
avec l'ithyphallique cortége ? Laile du ridicule, soudain, frole le mythe qui
se radicalise et tombe dans le dithyrambe — I'union des deux étres n'est
rien moins que « la plus noble et la plus sainte des religions » — ou suscite
I'amertume, dont le fond remonte : Goudman est privé de ce plaisir. Voltaire
sacrifie le modele (ou la modélisation) et son instrumentalisation polémique
au scepticisme. Car, si I'utopie a un certain degré de réalité géographique et

19 «[Babouc] crut étre dans un marché ot I’on vendait des chaises de pailles ; mais bient6t,
voyant que plusieurs femmes se mettaient a genoux, en faisant semblant de regarder
fixement devant elles, et en regardant les hommes de c6té, il s’apercut qu’il était dans un
temple » (Contes en vers et en prose, éd. cit., t. Il, p. 92).

20 « Travailler a faire naitre une créature raisonnable est l'action la plus noble et la plus
sainte. C’est ainsi que pensaient les premiers Indiens, qui révérérent le Lingam, symbole
de la génération ; les anciens Egyptiens, qui portaient en procession le Phallus ; les Grecs,
qui érigérent des temples a Priape. S’il est permis de citer la misérable petite nation juive,
grossiére imitatrice de tous ses voisins, il est dit dans ses livres que ce peuple adora
Priape [...] » (éd. cit., t. II, p. 434).
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historique, elle n’est qu'un mythe, opératoire sans doute, puisqu’il répond au
besoin le plus partagé et qu'il en tire un pouvoir extraordinaire de persuasion
et d’intégration, mais il vient de 'autre bout du monde. Victime de son
décentrage et de la poésie philosophique qui 'habite??, il inspire en définitive
des sentiments contradictoires.

Goudman, en effet, vient de couper la parole au maitre et de tomber dans
Pesprit de systéme, en se disant « persuadé que C’est la premiére féte que les
hommes aient jamais célébrée [...] ». Puis il personnalise le débat : « Et plic
a Dieu que je puisse sacrifier avec miss Fidler devant la reine Obéira en tout
bien et en tout honneur! Ce serait assurément le plus beau jour et la plus
belle action de ma vie ». Tous les défauts que le dialogue était censé éviter
reviennent en force, en une sorte d’accés qui n'a d’égale que la frustration
laissée par le manque initial. Le lecteur se souvient qu’au chapitre 2 Goudman
était attendri jusqu'aux larmes par le « beau miracle continuel » qui voulait
« qu’un rossignol fasse un rossignolet a sa rossignole [...] », et qu'au chapitre 5
il faisait une timide objection a Dieu : « Il est vrai qu'il pouvait me rendre
heureux »... Tout se passe comme si le dialogue retombait une troisieme fois
sur la question pratique du devenir personnel. Pire, le mariage otaitien, par
comparaison, la réactive et la rend plus douloureuse.

La situation se dégrade franchement lorsque Sidrac abonde dans le sens du
disciple et présente I'objection majeure et déléeere : « Est-il vrai, M. Grou,
que le capitaine Wallis, qui mouilla dans cette ile avant vous, y porta les deux
plus horribles fléaux de la terre, les deux véroles ? ».

Le dialogue, qui devait apporter une «réparation» de rechange aux
malheurs du héros, est rattrapé par eux. La vérole — dont on remarque qu’elle
est redoublée — renchérit sur la surdité du comte de Chesterfield. Elle figure le
hasard, dans ce qu’il a de plus arbitraire, puisqu’elle succede, dans I'ordre du
récit, au mariage otaitien, au bonheur le plus grand dont elle compromettait
déja la qualité, sans qu'on le sht, puisque la reine en était infectée lorsqu’il
saccomplissait. Le culte d’Oraiti est fonciérement ironique ; il dit le pour et
le contre??, confirmant en cela le doute que soulevait la formule inaugurale
du conte: « La fatalité gouverne irrémissiblement toutes les choses de ce
monde ». Quelle fatalité ? I semble qu'il s'agisse de I'irrationnel a 'ceuvre déja
dans le malentendu initial, apparemment corrigé par I'exigeante régulation
du dialogue, mais remis & 'ordre du jour par l'intrusion de la vérole et la

21 Sur l'alliance de la poésie et de la philosophie, voir J. Dagen, La Muse philosophe, Paris,
Desjonquéres, 2000, et notre recension Revue Voltaire, 5 (2005).

22 lronie « a deux coups », comme il se doit chez Voltaire. L’équivoque du nom « Obéira »
se retrouve ici, mais privée des prometteuses inversions de rdles et de valeurs que la
narration n’a cessé de semer en avancant, avant de les faire disparaitre.



destruction du mode¢le otaitien. Elle impose sa loi méme au maitre a penser,
et en dépit de ses protestations vertueuses : « Je dois a cette vérole la plus
grande partie de ma fortune ; mais je ne la déteste pas moins [...] ».

Léchec du mythe otaitien est celui d’un imaginaire philosophique que le
conte voltairien essayait de construire, et il redouble, ou complete celui du
dialogue qui tentait de boucler, sur un autre plan que le conte traditionnel, un
schéma réparateur. Pensons au mythe du jardin, dans Candide, qui relaie celui
du chiteau, mais si tard et & peine esquissé ; aux parts d’ombre de la royauté
philosophique de Zadig ; a 'éducation de I'Ingénu aupres du triste Gordon,
au prix qu'il paie pour la gloire ; au bon ceil de Mesrour, qui lui fait regretter
lautre... si fragile est le projet philosophique dans le conte voltairien.

Goudman l'a bien compris, et s'en accommode, comme Sidrac, dailleurs,
qui se demande s’il ne doit pas « remercier la Providence de n’avoir pas
épousé [sa] chere miss Fidler ». Ce disant « il semblait prévoir sa destinée ».
Le terme « prévoir » est moins ironique quil n’y parait. Ou d’une ironie
seconde et redoublée. Il montre que Goudman entre cyniquement dans la
logique paradoxale qui, au début, présidait a sa vie de candidat a la prétrise,
lorsque son protecteur, croyant faire son bien, le remettait entre les mains
d’un chirurgien. A la fin du chapitre 6, tout conte fait, Goudman renoue de
lui-méme avec ce projet incongru : « En tout cas, M. Sidrac, vous m’avez
promis votre aide dans tout ce qui concernait ma vessie [...] », dit-il, non
sans raison, puisqu’il aura besoin de lui pour réparer les dégits occasionnés
par la vérole de miss Fidler que la destinée lui rendra enfin comme simple
maitresse. Ironie du sort dont les voies insondables passent par quelques coups
de sonde opportuns. Des deux propositions qui sous-tendaient 'ensemble de
la narration, hasard ou destin, c’est bien la mineure qui 'emporte, au mépris

du dialogue philosophique.

LE SYNDROME DU THESARD (CHAP. 7)

Léloge de la chaise percée, au chapitre 7, précipite le mouvement dépressif
qui entraine le dialogue vers un dénouement cynique. Mais il se contente
de le précipiter puisqu’il n'est que le négatif d’un exercice de modélisation
qui hésitait entre le meilleur et le pire, et qui, par la méme, 'annongait ou
I'impliquait. Seule une nuance anatomique le sépare de 'éloge des amours
exotiques. Et dans les deux cas, Voltaire cultive le paradoxe, tourne un
interdit, exhibe ou étale ce que l'on cache, 4 la connotation morale prés, la
sublimation et I'abjection étant déja comprises dans la terrible équivoque qui
faisait de 'amour et de la vérole 'endroit et 'envers de la scéne du mariage.
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Clest ce jeu des contraires, et des limites, qui radicalise désormais le dialogue
et 'enferme dans une argumentation schématique, placée sous le signe d’une
altérité obsessionnelle et absolue.

Lecture faite, la reine Obéira était, sous les ors insulaires, I'ordonnatrice
d’une these qui brillait de tous les feux que le pauvre Goudman ne connaitrait
jamais. Elle figurait 'envers lumineux d’une vie terne et solitaire, et C'est la
raison pour laquelle elle appelait sa propre antithese, celle de la chaise percée
qui capitalise en un sommaire hallucinant toutes les phobies voltairiennes,
celles de la vérole, des affections prostatiques, de la vie commencante cachée
« dans une membrane puante entre de I'urine et des excréments?3 ».

Léloge de la chaise percée fait apparaitre clairement les défauts que
recouvraient 'exotisme et 'optimisme du mythe, a savoir le désir d’exhaustivité
et Uesprit de systeme. Le choix du sujet de conversation est éloquent : « Quel
est le premier mobile de toutes les actions des hommes?4 ? ». Autant dire la
clef du comportement humain, I'équivalent, en argumentation, d’'un Sésame.
Quant au mobile choisi, «la chaise percée », il ajoute a la généralisation
abusive la pire des réductions argumentatives, un paradoxe intellectuel qui
donne le plus grand effet & la plus petite cause possible, et quaggrave la
complaisance suspecte dans le stercoraire, en une stupéfiante régression vers
la prime enfance.

Du point de vue narratif, le syndrome du thésard est d’autant plus net
que Sidrac, apres un rapide tour d’horizon, profite de leffet produit par
Iincongruité de son idée pour semparer de la parole et la monopoliser :
aux seuls mots de « chaise percée », «les deux convives demeurérent tout
étonnés ». Le paradoxe est, a lui seul, un argument. La surprise qu'il provoque
— avant méme tout raisonnement — permet un coup de force argumentatif
qui est dans I'esprit de I'éloge paradoxal et inaugure le paralogisme de la suite
du discours.

Celui-ci repose sur une double entorse 4 la logique, 4 savoir un raisonnement
inductif, mais expédié en trois lignes, dont les conclusions fournissent les
prémisses d’un raisonnement déductif : « J’ai toujours observé que toutes les
affaires de ce monde dépendaient de 'opinion et de la volonté d’un principal
personnage », et de ses esprits animaux. On sait que la démarche déductive
n’a pas la faveur de Voltaire pour qui elle fonde, le plus souvent, le discours
d'autorité. Ici, son défaut est plus grave, car elle détourne a son profit la
démarche inductive, qui fonde la philosophie expérimentale. Pire encore, elle

tire de la science ses arguments fallacieux : « ces esprits animaux dépendent de

23 Ed. cit., chapitre 4, p. 427.
24 Ed.cit., p. 436-439, pour le chapitre 7.



la formation du sang ; ce sang dépend de la formation du chyle [...] » — une
rigueur de I'observation simplement affectée, puisqu’elle est verbale et repose
sur une reprise de termes, qui tient lieu de lien de cause a conséquence. En
effet, qu'est-ce qui permet a 'anatomiste Sidrac d’affirmer que « les éléments
les plus ténus [...] de sa merde [...] inonde[nt] les parenchymes, les vaisseaux
et les glandes d’un atrabilaire », sinon la comparaison de la matiere avec
un « crible » 2 Qu'est-ce qui l'autorise a induire, de cette perméabilité, des
effets sur Iesprit, sinon la fameuse théorie des humeurs ? Or, on sait que le
raisonnement analogique et, en médecine, le psychosomatisme n'ont rien
de démonstratif ni de démontré, quil sagit de raccourcis ou de pis-aller
pédagogiques.

La thése, en somme, construit une représentation cohérente, mais verbale,
qui se superpose a la réalité. « Des mots pour des choses? », dit le Dictionnaire
philosophique, un systeme d’autant plus spécieux que I'histoire des Cromwell,
Henri III, Charles IX... semble le cautionner, et qu’il fonctionne dans tous
les sens, a I'envers comme A 'endroit, les selles aisées rendant affable et les
autres acaridtre, ou qu’il se décline, la dysenterie rendant pusillanime.

Mais les exemples, si nombreux soient-ils, ne sauraient faire une logique,
ni la systématisation une vérité. Sidrac en est si conscient qu’il multiplie les
procédés de persuasion pour soutenir une argumentation si défaillante.

De nombreuses modalisations trahissent 'inquiétude et le désir de valider
le discours : « Ceci est plus important qu'on ne pense [...]. Mon grand-pere,
qui est mort centenaire [...] m'a conté souvent [...] Tous les gens un peu
instruits des affaires du continent savent [...] On ne sait que trop [...] ».
Commentaire valorisant, pour remédier au scepticisme de 'auditoire, recours
aux témoignages directs — chers a 'historien Voltaire — & 'argument d’autorité,
a lopinion générale... tant de z¢le suppose entre le locuteur et ses propos une
distance qu'il essaie de combler par des artifices rhétoriques, surprenants dans
un diagnostic médical.

Il met aussi la littérature a contribution et tire un effet de réel redoutable de
la dramatisation du mal : « Si cette rosée inonde les parenchymes, les vaisseaux
et les glandes d’un atrabilaire, sa mauvaise humeur devient férocité ; le blanc
de ses yeux est d’'un sombre ardent, ses lévres sont collées 'une sur l'autre ».
Le sommaire rapproche les moments de I'action, les oxymores mettent en
contact les contraires — qui sont aussi des extrémes —, I'absence de liaisons
fait se télescoper les propositions et donne un rythme heurté ; la crispation

25 Art. « Antitrinitaires », voir ci-dessus, n. 13. C’est aussi le cas des Dialogues d’Evhémére :
« Nous avons la faculté de donner ainsi des noms généraux et abstraits aux choses que
nous ne pouvons définir ». R. Naves ajoute que Voltaire est « franchement nominaliste »
(Dialogues et anecdotes philosophiques, éd. cit., p. 409 et 526, n. 297).
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psychologique soude les levres. Ce ne sont quentrechocs, discordance,
violence, qui miment lirrépressible syndrome... dont la vérité ne tient qu'a
I'illusion stylistique.

La tension dramatique apparait aussi dans les exemples historiques, ot elle
n'est pas davantage de mise. On sait que Voltaire a entouré le genre historique
de garanties minimales d’objectivité?®. Ici, 'accumulation de témoignages
est, d¢ja, un argument subjectif, parce qu’ils résultent d’un choix, et que leur
nombre impressionne. Mais la mauvaise foi se glisse aussi dans la gradation
qui sous-tend I'énumération : Cromwell défeque laborieusement ; Henri I1I,
en revanche, «avec une difficulté extréme » ; quant & Charles IX, cétait
«’homme le plus constipé du royaume». D’un roi a lautre, I'inflation
verbale est telle qu’il faut « qu'a la fin le sang jailli[sse] par [l]es pores ». Il
sagit moins de 'affection de Charles IX que d’un formidable effort collectif
et, plus précisément, des effets conjugués des exemples cités.

Sidrac est bien travaillé par le démon de la persuasion. Son but n’est pas la
vérité, mais 'action oratoire sur un public qui devient clairement le destinataire
d’un morceau de bravoure, d’une gageure. Aussi 'interpelle-t-il. Mieux, il le
rend présent par les questions oratoires qu’il lui pose : « Qu’arrive-t-il donc a
un homme constipé ? », sans qu'on sache, au juste, qui est désigné : Grou et
Goudman, ou le destinataire virtuel que suscite I'énonciation ? 3 moins que
ce ne soient les deux a la fois. Mieux encore, il les fait participer et les expose
aux effets déléteres de I'horrible contagion : « Il semble qu’il vous menace :
ne I'approchez pas, et, si Cest un ministre d’Etat, gardez-vous de lui présenter
une requéte ».

Tous ces procédés, et en particulier le dernier, visent & emporter 'adhésion
du lecteur par contagion émotionnelle, et effet mimétique. Sidrac pratique
bien un coup de force argumentatif permanent qui culmine dans la maxime
ou dans I'injonction, et qui donne 4 son propos une ombre d’autorité.

Avec la these stercoraire s'exacerbe un travers philosophique qui affleurait
déja dans la dérive conversationnelle ou, a 'inverse, dans le modele otaitien,
trop abstrait, a force d’unanimité. Sidrac cumule les deux défauts, celui de la
systématisation et celui du paralogisme, du raidissement et du relaichement,
qui grippent définitivement le dialogue voltairien. C’est pourquoi le chapitre
se termine sur un acces d’ hypocondrie : le maitre & penser est revenu de tout ;
il ne lit plus que lhistoire naturelle & condition toutefois que les Burnet,

26 « On exige des historiens modernes plus de détails, des faits plus constatés, des dates
précises, des autorités, plus d’attention aux usages, aux lois, aux meeurs, au commerce, a
lafinance, a 'agriculture, a la population ; il en est de I’histoire comme des mathématiques
et de la physique » (cité par J. Goulemot, Inventaire Voltaire, Paris, Gallimard, 1995,
p. 645).



Whiston et Woodward ne I'« ennuient plus avec leurs maudits systemes ».
Contradiction plaisante chez qui vient de livrer tant d’assauts rhétoriques. Il
en est d’ailleurs plus ou moins conscient, puisqu’il se rabat sur une morale
minimaliste : « Buvez chaud quand il gele, buvez frais dans la canicule [...]
digérez, dormez [...] ». Qu'opposer a cela ? Le physiologique ne serait-il pas

une alternative au philosophique ?

UN ORDRE PAR DEFAUT (CHAP. 8)

Laporie est telle que la solution « finale » ne viendra pas du dialogue mais,
contre toute attente, du conte initial qui avait tourné court et que le dialogue,
justement, devait relayer. Au lieu du philosophique, triomphera une sorte de
merveilleux, propre au genre, mais équivoque.

De prime abord, en effet, lhistoire se termine bien, dans la logique
réparatrice du féerique : le comte de Chesterfield fait un retour inespéré et
salvateur. Il est mort, dira-t-on. Qu’a cela ne tienne ! Il opérera par le biais
de son intendant qui vient trouver Goudman «en carrosse » pour lui faire
une « proposition?? ». Ce type de véhicule qui avait fait couler le « fiel » du
héros, au chapitre 3, parce qu'il transportait I'arrogant et imbécile évéque de
Glocester, et qui maintenant se gare a sa porte, signale bien le retournement
de situation.

Pour qui allait a pied et regardait passer les puissants et les occasions, la
chose est miraculeuse. Cest un coup de baguette magique, un Sésame, dont
lattitude du héros lui-méme donne la mesure : ne court-il pas « recevoir les
ordres » ? Ne prie-t-il pas 'intendant de monter ? Il est si étonné qu’il doit en
référer a ses amis pour se déterminer. Bref, le schéma narratif se referme sur
lui-méme, en rétablissant une cohérence. Celui des personnages, quant a lui,
redevient fonctionnel : le comte, quoique de maniére indirecte et différée,
destine bien le sujet de la quéte au bonheur matériel et moral ; Sidrac apporte
aide et conseils ; quant a 'objet de la quéte, miss Fidler, il garde son pouvoir
attractif et apporte avec lui les satisfactions plus concretes de la cure, et les
plaisirs de 'amour.

On pourrait méme se demander si le dénouement de lhistoire ne réussit
pas une revanche : le rival de Goudman avait obtenu la cure et la fille, mais
le couple quils formaient n’a pas tenu. Ils se sont méme battus et séparés « le
surlendemain » du mariage. Quel échec, qui montre, a posteriori, et comme
son nom le suggere, que Goudman était le « bon » candidat, '« homme » de
la situation. De fagon plus paradoxale, nest-ce pas le mal, la vérole, qui lui

27 Ed. cit., p. 439-440, pour le chapitre 8.
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rend le bien qui lui avait été ravi ? Voltaire est coutumier de ces morales en
demi-teintes : « Un petit mal pour un grand bien », dans Cosi sancta ; « Mais
il avait I'ceil qui voit le bon coté des choses », dans Le Crocheteur borgne 5 « A
quelque chose prés malheur est bon » dans L7ngénu. .. morales apparemment
conformes a 'argument providentialiste, qui intégrait et résolvait I'objection
du mal particulier.

Mais on sait que ce type d’argument est d’'un maniement délicat et quil
peut s'inverser. Cest le cas ici, puisque le dénouement ne corrige pas un mal
par un bien mais ajoute du mal au mal. Goudman verse tout d’un coup dans
un cynisme absolu : il saute sur I'occasion, prend la cure et laisse la fille &
lintendant.

Lencanaillement du héros correspond a une dégradation des fonctions
actantielles : les « conseillers » Sidrac et Grou, en gestionnaires avisés,
soufflent a 'oreille de Goudman qu'avec I'argent de la cure il aura « toutes les
filles de la paroisse », outre miss Fidler. Un calcul qui fait de la réparation une
aubaine financiere, conforme au pragmatisme ambiant, la formation du héros
consistant, en somme, a saisir 'occasion au bond.

Le dénouement transporte le lecteur en pleine relativité. Le héros
saccommode du désordre et compose avec lui, au prix de compromis et de
compromissions multiples. De la des arrangements et des cotes mal taillées :
I'intendant troque la cure contre la fille, mais & condition que Goudman puisse
en jouir « dans I'occasion » et « par-dessus le marché », 'adultere s'avérant, en
définitive, « bien plus doux®® » que le mariage... Le tout en dépit ou a cause
de la vérole. On apprend, en effet, que miss Fidler en était atteinte, qu’elle
avait divorcé a cause d’elle, de sorte quelle pouvait épouser Goudman, qu’elle
aimait. Mais ce dernier la cédait a 'intendant qui acceptait le risque vénérien,
comme lui d’ailleurs, bien que ce fiit incidemment et parce qu'il pouvait se
faire soigner par son compére, le chirurgien Sidrac, lequel avait pourtant été
contaminé par sa femme, quoi qu'elle en dise...

Tout un implicite surgit soudain, qui parodie un enchainement providentiel
dont le mobile principal et constant serait la vérole. Il est d’autant plus
délétere qu'il renchérit sur la théorie de la chaise percée, cest-a-dire sur I'échec
du dialogue philosophique, et sur les malentendus qui faisaient capoter le
conte initial. Dans cette optique, I'opportunisme de Goudman n'est pas un
paradoxe de plus, mais la somme des paradoxes accumulés.

Et 'image finale qui en fait '« un des plus terribles prétres d’Angleterre »,
figure le plus cynique des dénouements qui soit, puisqu’en guise de synthése
des « mobiles » laissés en suspens par le premier et le second contes, a savoir

28 « Il eut miss Fidler en secret, ce qui était bien plus doux que de l’avoir pour femme ».



I'amour, 'ambition, I'argent et la chaise percée®?, il se contente d’amalgamer
Pamour et la vénalité, 'ambition et le despotisme3®. La « destinée » résulte
de cette alchimie, et la « sagesse » de la prise de conscience de sa paradoxale
vertu, puisqu’elle rend au héros, miraculeusement, I'objet de sa quéte.

Conte traditionnel et conte voltairien sont, par conséquent, enveloppés
dans le méme déni, une destinée aveugle sublimant les theses les plus folles,
et I'intelligence donnant raison au désordre du réel. Et Cest la joie féroce,
« terrible », du prétre Goudman, philosophe par antiphrase, véritablement
infime, qui ravale I'esprit au rang du pragmatisme le plus vil. D’ot ce résidu

, . L e 1, .
d’amertume, une fois passée I'ironie dévastatrice.

En conclusion, on dira que cette ceuvre de vicillesse radicalise et met
a Iépreuve le traitement voltairien du genre, parce qu'elle parodie non
seulement la logique et la magie réparatrices du conte traditionnel mais
aussi sa mutation philosophique. Cest la raison pour laquelle le premier
chapitre est un conte expéditif et raté, avec manque initial, promesse explicite
de réparation, mandateur, objet de quéte... remplacé par un dialogue qui
propose, en guise de consolation (ou de réparation du conte lui-méme,
symbole d’un ordre a priori, et qui serait alors le manque philosophique
supréme), une quéte du savoir et une réflexion sur le savoir. Mais ce conte de
substitution échoue lui aussi et rappelle que le « premier mobile » voltairien
est philosophique et qu’il repose sur une problématique de la connaissance,

douloureuse et inexhaustive.

29 Chacundesdevisants cherche le principal mobile des actions humaines, ety va de sathése :
« Goudman, qui avait toujours sur le cceur la perte de son bénéfice et de sa bien-aimée, dit
que le principe de tout était "lamour et I'ambition. Grou, qui avait vu plus de pays, dit que
C’était 'argent ; et le grand anatomiste Sidrac dit que c’était la chaise percée » (éd. cit.,
t. I, p. 436).

30 Les selles difficiles des rois cités aboutissent en général a des meurtres.

309

JuBWalle) Np assedwl,| N0 ‘pjailiajsay) ap ajwoI np Sajjial0 S87 NOIWYD TI¥IId

anbuauas






VOLTAIRE ET LA GENESE DU TEMPLE DE LA GLOIRE
OU LES RUSES D’UN COURTISAN POLEMISTE

Gilles Plante

Chercheur indépendant, Paris

S’il daigne écrire contre Machiavel, ce sera
Apollon écrasant le serpent Python. (D 2020)

Soucieux d’étre bien en cour pour mieux briguer un fauteuil & '’Académie
francaise apreés deux cuisants désaveux en 1743, Voltaire ne pouvait que se
féliciter de la promotion récente de trois de ses anciens condisciples de college,
devenus entre-temps de fideles protecteurs : le duc de Richelieu, au rang de
premier gentilhomme de la Chambre et ordonnateur des spectacles royaux,
le marquis d’Argenson comme ministre des Affaires étrangeres et le comte
d’Argenson, au portefeuille de la Guerre. Toutefois, I'hostilité du Parlement
planait toujours, et Maurepas s’était plu a en agiter la menace autant pour
expédier le retrait de Mahomet* que pour faire miroiter peut-étre a I'écrivain
un éventuel retour en grice s'il acceptait de sonder discretement les visées
de Frédéric II. Voltaire semble alors se ranger : s'il renie d’abord les Lezzres
philosophiques, sisole dans les fonds d’archives pour étayer ses recherches
historiques et préte sa plume a des dépéches diplomatiques, il flatte aussi les
dévots et ne craint pas d’en appeler au pape lui-méme pour protester de sa
moralité et de sa bonne foi?.

Sur le plan littéraire, rien n'illustre mieux pareille volte-face que La Princesse
de Navarre qu'il ébauche avec Rameau, au printemps 1744, pour féter le
premier mariage du dauphin, en février 1745. Pour un esprit aussi libre que

1 Maurepas a Marville, 13 aolt 1742 (D 2637), dans Correspondence and related documents
[désormais D], éd. Th. Besterman, Les Euvres complétes de Voltaire [désormais OCV],
t. 85-135, Oxford, Voltaire Foundation, 1968-1977.

2 Voltaire a Boyer, [février 1743] (D 2723) ; Voltaire a La Tour, [vers le 1°" avril 1746] (D 3348) ;
Voltaire a Benoit XIV, 17 ao(it [1745] (D 3193).
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le sien, Clest, a cinquante ans, son premier « ouvrage de commande3 ». Peu
habitué a suivre un parcours obligé, surtout s'il faut brocher des fils burlesques
sur une trame héroique, faire avaliser chaque sceéne par le maitre d’ceuvre et
tenir téte 4 un musicien ombrageux qui n'aspire qu’a sacrifier la déclamation
au profit du chant, il est mortifié de jouer le « bouffon du roi* ». Son « sang
poétique® » s'anémie a tel point qu'on le voit mal s’atteler quatre mois plus
tard, toujours avec Rameau, au spectacle que Richelieu leur commande cette
fois pour célébrer la victoire de Fontenoy : ce sera Le Temple de la Gloire®.
Lécrivain a beau clamer qu’il n’abdiquera plus les « lois de son cceur et de
son génie” », comment expliquer qu’il s'entéte — ou se résigne — si volontiers
a relever le méme défi ? Aspire-t-il a réussir dans le genre lyrique qui lui tient
a caeur® et a faire oublier ainsi le demi-échec de La Princesse de Navarre ? Se
flatte-t-il de pouvoir compter sur la protection de la marquise de Pompadour
qui regne désormais a la cour? Sémeut-il & I'élan patriotique qu'inspire
la guérison du roi et a l'euphorie qu'engendrent les victoires francaises
successives ? Se dope-t-il plutot du succes de son « Poeme de Fontenoy » et
de sa charge toute récente d’historiographe de France ? Nul doute que tous
ces motifs réunis galvanisent son inspiration, mais le temps presse et I'incite a
alléger le nouveau spectacle sans en atténuer I'éclat. Adieu donc aux intrigues
composites et place a l'artifice plus souple d’une allégorie a épisodes que des
« maximes de morale » agrémenteront d’un air de parabole édifiante®. Certes,
il se rabat sur un lieu commun aussi banal qu'un temple, mais il ambitionne
de renouveler le genre lyrique en atténuant les intrigues amoureuses comme
il venait de le faire dans Mérope (1743) et en misant sur une ambiance
moralisante qui sapparente au théitre a these, le tout sans trop bousculer
les habitudes des spectateurs. Cest sans doute le sens qu’il faut accorder aux

propos qu’il adresse aux d’Argental : « Je vous envoie une féte que jai voulu

3 Voltaire a Podewils, 25 [mars 1745] (D 3088).

4 Voltaire a Cideville, 31janvier 1745 (D 3073). Voir Voltaire 8 Mme Denis, 13 aolit [1744]
(D 3015) ; Voltaire aux d’Argental, 18 [janvier 1745] (D 3066) ; Voltaire a Gabriel Cramer,
[vers juillet 1767] (D 14278), [vers le 5 avril 1768] (D 14923). Voir aussi le Commentaire
historique sur les ceuvres de l’auteur de « La Henriade », dans (Euvres complétes,
éd. L. Moland [désormais M], Paris, Garnier, 1877-1885, 52 vol., t. 1, p. 89.

5 Voltaire a Podewils, 10 juillet [1744] (D 2997) ; Mme du Chételet aux d’Argental, 10 juillet
1744 (D 2998).

Le Temple de la Gloire, éd. R. Goulbourne, OCV, t. 28A (2006), p. 279-403.
Voltaire a Cideville, 31janvier 1745 (D 3073); Voltaire a Hénault, 13-15juin [1745]
(D 3142).

8 Voltaire a d’Argental, 12 mars [1740] (D 2180) ; 24 avril 1744 (D 2963).

9  Fréron y voit un « ballet collégial » (Lettres de Madame la comtesse de *** sur quelques
écrits modernes, 2 janvier 1746, Genéve, Philibert, 1746, p. 254) en référence au Temple
de la Gloire qui fut joué au collége Louis-le-Grand, en ao(it 1723, et que Voltaire a peut-étre
vu avant de partir pour la Normandie (Voltaire a Thiriot, [vers le 5 aodt 1723], D 160).



rendre raisonnable, décente, et 4 qui j’ai retranché expres les fadeurs et les
sornettes de 'opéra, qui ne conviennent ni a mon 4ge, ni a mon gott, ni a
mon sujet’® ». Deés lors, la gestation si laborieuse de La Princesse de Navarre
parait bien lointaine et le nouvel opéra-ballet est bouclé en deux mois, des la
mi-aolit 1745.

D’une intrigue ténue, le livret s'articule autour d’une suite de tableaux
fastueux. De sa caverne, 'Envie menace d’abord de détruire le temple de
la Gloire ot 'on doit couronner le plus grand des hommes, mais Apollon
s’élance du ciel et fait enchainer la rebelle. Aux deux actes suivants, deux rois,
Bélus et Bacchus, sont écartés tour 2 tour du temple, I'un pour sa cruauté,
lautre pour sa mollesse. Entre deux assauts, Trajan parait enfin au quatri¢me
acte pour réitérer d’abord sa flamme & la fidele Plautine, puis revient en
vainqueur et déploie toute sa clémence 4 I'égard des rois vaincus. La Gloire le
couronne alors et transforme le sanctuaire en temple du Bonheur. Au dernier
acte, on célebre 'apothéose de Trajan au milieu des réjouissances générales.

La premiére a lieu & Versailles, le 27 novembre 1745. Autant la musique
plait*, autant le livret rebute. Autant Louis XV félicite Rameau, autant il
ignore Voltaire... Lceuvre est néanmoins reprise a la cour le 4 décembre, puis
donnée a Paris, au moins quinze fois 4 'Opéra, du 7 au 31 décembre 1745,
non sans heurts>. Mme de Graffigny, qui n’a pas vu le ballet, affirme qu’il a
été « hué » et en parle comme de 'ouvrage « sec », « pitoyable » et « sans gotit »
d’un auteur qui s'avoue bien peu « propre au lyrique » et qui « se noie petit &
petit pour vouloir tout envahir ». Perspicace, elle pressent que le « bandeau de
I'amour-propre n'est pas si opaque qu'il ne laisse voir les grossiéres absurdités »
de P'ceuvre et conclut que tout cela n'est que « fagots® » ! Méme Devaux
tombe des nues : « C'est du misérable. Est-il possible que mon idole s’obstine
a vouloir étre un goujat lyrique a I'exclusion de tous autres* ? ». Circule
alors la rumeur du faux pas de Voltaire interjetant son fameux « Trajan est-il

10 Voltaire aux d’Argental, 5 décembre [1745] (D 3266).

11 Mercure de France, décembre 1745, p. 152 ; Diderot, Le Neveu de Rameau, éd. H. Coulet,
dans Euvres complétes, Paris, Hermann, t. 12, 1989, p. 84.

12 Selon Fréron, le « temple abattu » avait déja quitté U'affiche a la fin de 1745 (Lettres de
Madame la comtesse de ***, op. cit., 2 janvier 1746, p. 254). Perdus et reconstitués peu
fidélement pour cette période, les registres de ’Opéra font état de représentations les 2, 4
et 6 janvier 1746, mais les Affiches de Paris annoncent Les Fétes de Polymnie ces jours-1a,
sans doute plus t6t que prévu « en attendant Armide » (Paris, Boudet, 2 janvier 1746).

13 Mmede Graffigny, Correspondance, éd.].A.Dainard, Oxford, Voltaire Foundation,
1985- [édition en cours ; désormais Dainard], 1°" décembre 1745, lettre 926. Voir aussi
Dainard 930, 931, 932 et 936 (10, 12, 14 et 24 décembre 1745).

14 Dainard 929, n. 23, 8 décembre 1745.
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content ? » sur le passage du roi. Tardive, 'anecdote passait pour apocryphe,
mais se trouve avérée désormais par Mme de Grafhigny, dés janvier 1746. Par
ailleurs, la correspondance de La Beaumelle fournit une relation légérement
différente, exhumée depuis peu, qui relance le débat. En effet, bien que la

. ’ b oL 7 . \ 37 . .
plume toulousaine déforme lactualité de la capitale, le pere de Iécrivain
décrit ainsi les derniéres fredaines de Voltaire, en mars 1746 :

Un trait de familiarit¢ de M. de Voltaire avait déja indisposé le roi contre
lui; ce poete faisant représenter une tragédie intitulée Zrajan, sadressa au
roi dans un endroit de la piéce qui renferme les vertus de Trajan et lui dit:
Trajan, cela est-il de ton godit ?, ce qu'il répéta encore dans d’autres endroits qui

faisaient allusion au caractére du roi®7.

Constatation capitale, tout d’abord, Voltaire n’aurait donc pas interpellé
directement le roi, mais appuyé un peu lourdement son hommage dans le
livret. Nulle part — du moins, dans la version publiée — n'y apparait pourtant
la question incriminée, encore moins sa répétition, 3 moins que Voltaire
n’ait modifié son livret lors des représentations, comme il en avait souvent
'habitude, puis se soit ravisé a 'édition. En revanche, I'idée d’une réplique
prise a double sens renverrait peut-étre aux propos de Plautine qui, dépitée
que la raison d’Erat la sépare de son époux, clame hardiment : « Devoir, es-tu
content ? » (IV, 88).

Pour tout cabaleur, I'imprécation de Plautine offrirait donc une proie
inespérée et il s'en faudrait de peu que personne n'ait saisi ce cri éperdu pour
le monter sournoisement en épingle. Ala rigueur, on pourrait méme supposer,
si la question a bel et bien été répétée, que le parterre l'ait plutdt scandée
comme un leitmotiv chaque fois que les vertus de Trajan étaient exaltées. Dans
ce cas, ce ne serait pas la premiere fois qu'une réplique détournée a dessein
de son contexte créerait un contresens comique et ruinerait toute la scéne.

15 D’abord relatée par le Journal de Monsieur (décembre 1778, p. 479-480, et janvier 1779,
p.100-101), I'anecdote fut reprise et souvent enjolivée par Moufle d’Angerville, Vie
privée de Louis XV, Londres, Lyton, 1781, t. 2, p. 265 ; Condorcet, Vie de Voltaire (1789),
éd. E. Badinter, Paris, Quai Voltaire, 1994, p. 76 ; La Harpe, Lycée (1798), Paris, Garnery,
1823, t. 13, p. 328 ; Palissot, Le Génie de Voltaire, Paris, Patris, 1806, p. 181. A ’époque des
événements, Marville et le duc de Luynes s’étaient contentés de dire que Louis XV avait
ignoré Voltaire : voir Lettres de M. de Marville, lieutenant-général de police au ministre
Maurepas, éd. A. de Boislisle, Paris, Champion, t. 3, 1905, p. 209 ; Luynes, Mémoires sur
la cour de Louis XV, éd. L. Dussieux et E. Soulié, Paris, Didot, 1860-1865, t. 7, p. 132.

16 Dainard 944, 8 janvier 1746 : « Voltaire ne sait pas mieux la cour que le dernier automate
de province ». Devaux a douté assez tot de la véracité de la rumeur (Dainard 1097, n. 13,
1%" janvier 1747).

17 Angliviel pére a LaBeaumelle, 2mars 1746, dans Correspondance générale de
La Beaumelle (1726-1773), éd. H. Bost, C. Lauriol et H. Angliviel de La Beaumelle, Oxford,
Voltaire Foundation, 2005, lettre 305.



Ainsi, en 1724, Voltaire avait di retirer Hérode et Mariamne parce qu'un
plaisantin avait lancé : « La reine boit », comme a la féte des Rois, lorsque
I'héroine sétait emparée d’'une coupe de poison®. Mais il y a mieux : tout
a la fin d’Adélaide du Guesclin (1734), lorsque Vendéme demande : « Es-tu
content, Coucy ? », un trublion provoqua lhilarité générale en ripostant a
brale-pourpoint : « Couci-couci® ! ». La question semble d’ailleurs avoir tot
fait fortune sous la plume de Mme de Grafhigny pour se rire de Devaux?.
On ne saurait donc exclure sans trop de peine que la connotation moqueuse
était encore trop vive dans esprit des détracteurs de Voltaire, en 1745, pour
ne pas attiser leur malice, dés que 'auteur y prétait de nouveau le flanc par un
comble d’'imprudence... ou d’'impudence. Faute de preuves plus concluantes,
cependant, il faut espérer que d’autres sources viendront bientot lever les
dernieres incertitudes.

Au printemps 1746, alors que Voltaire est en pleine campagne académique,
une version remaniée de 'opéra, en trois actes, inaugure la nouvelle saison
lyrique avec dix spectacles du 19 avril au 10 mai®*. Les séances sont houleuses
et le Mercure regrette qu'on fasse chanter a Trajan « un ramage d’oiseau »
tout a fait déplacé®?. Vauvenargues renchérit: « On n’a jamais été aussi
horriblement déchainé contre vous quon l'est depuis quatre mois. [...]
Léchec de La Princesse de Navarre et du Temple de la Gloire [fait] déja dire
que vous navez plus de génie?? ». Pour leur part, les ennemis de Voltaire
jubilent :

Il a eu pour [La Princesse de Navarre] la place dhistoriographe de France.
Je ne sais ce quon lui donnera pour [Le Temple de la Gloire], mais si la
récompense croit A proportion de I'impertinence, le Trésor royal ne suffira
pas. [...] Si Le Temple du Goit [...] était [...] un temple d’impudence, [...]
celui-ci n'est qu'un temple de misére®4.

18 Hérode et Mariamne, éd. M. Freyne, OCV, t. 3C (2004), p. 30.

19 Adélaide du Guesclin, éd. M. Cartright, OCV, t. 10 (1985), p. 29. Voltaire s’en souviendra
encore trente ans plus tard, lors de la reprise de la piéce: Voltaire aux d’Argental,
17 septembre 1765 (D 12887).

20 Dainard 99, 3 mars[1739].

21 Lancée six jours avant le premier scrutin, ’'ceuvre court jusqu’au lendemain du discours de
réception. Le 24 avril fut donné un feu d’artifice intitulé Le Temple d’Apollon a la Comédie-
Italienne, mais rien ne permet d’établir si le spectacle avait le moindre lien avec 'opéra-
ballet de Voltaire et de Rameau.

22 Mercure de France, mai 1746, p. 146.

23 Vauvenargues a Voltaire, [mai 1746] (D 3400).

24 « Lettre @ M. D*** sur Le Temple de la Gloire de V*** », dans Voltariana, s.l., s.n., 1748,

p. 245.
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Cinquante ans plus tard, La Harpe martelera encore : « Dans Le Temple
de la Gloire, rien, absolument rien, ne rappelle Voltaire : tout est fort au-
dessous du médiocre, et aussi mal congu que mal écrit®® ». Seul Marmontel se
montrera favorable : « Lidée en était grande, le sujet bien congu et dignement
exécuté?® », mais ses propos tardifs font plutot figure de diversion.

De toutes parts, le verdict négatif tombe donc, irrévocable. Avec le recul,
pourtant, faudrait-il en déduire que ce second baptéme du feu versaillais n’a
pas mieux assagi les intentions du poéte en amorgant un nouveau pensum ?
Le Temple de la Gloire aurait-il un sens caché qui « échappe a [I']intelligence »,
comme |'a soupgonné Fréron?7 ?

Seuls une nouvelle exploration du livret et un rappel du contexte qui a
préludé a sa rapide gestation pourront peut-étre révéler quelques pistes. Déja
le titre lui-méme appelle quelques remarques intéressantes, mais c’est bien au-
dela du sosie Trajan/Louis XV que les autres personnages devraient peu a peu
dévoiler a leur tour la mascarade que Voltaire aurait sciemment orchestrée

pour dénigrer ses ennemis ou faire la legon & quelques contemporains.

TITRE ET ARGUMENT

Par ses diverses connotations, le titre méme du Zemple de la Gloire semble
laisser filtrer les premicres lueurs polémiques. D’une part, le motif du temple
est un poncif que Voltaire a déja exploité a sept reprises : les temples du
Destin et de 'Amour dans La Henriade, de Memphis dans Tanis et Zélide, de
Vénus dans Samson, « Le Temple de 'Amitié », Le Temple du Go#it*® et celui
de 'Amour dans La Princesse de Navarre.

Dans « Le Temple de ’Amitié », le sanctuaire est pris d’assaut par une horde
de candidats présomptueux qui ignorent tout de 'amitié véritable et dont pas
un n'en franchira jamais le seuil. Dans Le Temple du Goiit, Voltaire a beau
se flatter de ne censurer personne, la tentation d’étriller quelques détracteurs
Pemporte. Trop grossier pour passer inapercu, le subterfuge ne valorise que
mieux tout I'art du persifleur autant par action que par omission : ainsi,

25 LaHarpe, Lycée, op. cit., t. 13, p. 322-323.

26 Marmontel, Mémoires, éd. J. Renwick, Clermont-Ferrand, Bussac, 1972, t. 1, p. 122.

27 Fréron, Opuscules, 18 janvier 1746, Amsterdam, Arkstée et Merkus, 1753, t. 2, p. 185. Les
Lettres de Madame la comtesse de *** furent interdites aprés le 12 janvier 1746 et tout
article postérieur ne date donc que de 1753.

28 Dans les premiéres éditions, un personnage expliquait que « donner la paix au monde,
ou fixer la victoire [...] 'avait conduit au temple de la Gloire / Bien plut6t qu’au temple du
Godit » (Le Temple du Godit, éd. O. R. Taylor, OCV, t. 9, 1999, p. 196). L’ceuvre confirme le
renom de Voltaire comme « templier » (Voltariana, op. cit., p. 136, 245 et 262) ; la vignette
de la page de titre montre un temple frappé par la foudre.



Rousseau le poéte écope d’une rude mercuriale et Crébillon pére est carrément
escamoté??. Voltaire, dit-on, a « la manie d’élever des temples a tout ce qu’il ne
connait guére » et ferait mieux d’en ériger plutdt « a la prudence, au bon sens,
au désintéressement, au courage, etc.3° » | Reprenant le flambeau, en 1745,
et incitant Voltaire a dédier son prochain monument a 'amour-propre3?,
Fréron dénonce aussi I'intention narcissique de 'opéra-ballet qu’il rapproche
du Temple de Mémoire, présenté a la Foire en 1725. Dans cet opéra-comique,
la Folie, lasse d’étre fille, emprunte les traits de la Gloire et se fait courtiser par
Prone-Vers (alias Thiriot) pour le compte de 'auteur de La Ligue3?. Dans ces
conditions, le tout nouveau « temple de la gloire » qui surgit en 1745 ne peut
que narguer doublement et en toute impunité les adversaires d’'un Voltaire
triomphant derri¢re I'imposant spectacle imaginé en '’honneur du roi33.

D’autre part, 'apothéose de la Gloire en garant du bien-étre public résonne
aussi des échos des Discours en vers sur I’homme3* ot Voltaire proclamait
le droit au bonheur que chacun peut trouver « au fond de [son] cceur » &
condition de se renfermer dans son état3%, comme le souligne le choeur des
bergers (II, 45-50).

Par ailleurs, le mot d’ordre pour Rameau et Voltaire semblerait étre de
puiser dans des sources communes et d’exploiter la veine comique qu’avait

29 Selon Boubhier, Voltaire et Crébillon étaient « brouillés » parce que le censeur avait
biffé toutes les flatteries qui lui étaient prodigués, de crainte d’étre accusé de les avoir
« mendiées » : 19 mai 1733, lettre 651 ; 27 mai 1733, lettre 655, Correspondance littéraire
du président Bouhier, n°® 12, Lettres de Matthieu Marais, éd. H. Duranton, Université de
Saint-Etienne, 1986, t. 5, p. 266 et 274.

30 Observations critiques sur le Temple du Godt, s.l., s.n., 1733, p. 32. D’Auvigny en serait
'auteur.

31 Dans U« Avis au templier », il est question d’un temple de 'Orgueil (Voltariana, op. cit.,
p. 262).

32 Fréron, Lettres de Madame la comtesse de ***, op. cit., 15 décembre 1745, p. 197-198.
Selon d’Argenson, c’est de la que Voltaire congut « son mépris et sa haine contre ce
théatre, dont il a sollicité la suppression comme un séminaire de mauvais golt » (Notices
sur les ceuvres de thédtre, éd. H. Lagrave, SVEC, 42-43 (1966), p. 735).

33 Voltaire fera de méme dans son discours de réception a ’Académie, comme le note un
auteur anonyme qui se plaint de ne pouvoir critiquer les louanges a I’égard du roi, parce
que « Porateur [se] met a couvert derriére le héros » et que la « vénération[...] pour le sujet
consacre jusqu’aux défauts de I’ouvrage ». Il signale pourtant avec ironie : « Nous aurions
reconnu Trajan sans que vous eussiez pris la peine de nous lindiquer. Le jour de votre
réception, nous avons cherché Pline dans I’Académie, nous le cherchons encore » (Fréron,
Opuscules, op. cit., 3 juillet 1746, t. 2, p. 373).

34 Rédigés en partie dés 1734, puis envoyés au prince de Prusse en 1738, les sept discours
venaient d’&tre regroupés en un seul volume en 1745. A noter la réflexion paralléle de
Voltaire et de Mme du Chatelet sur le sujet.

35 Une maxime similaire ornait la galerie, a « Cirey-en-Félicité » (Voltaire aux d’Argental,
28 avril 1744, D 2963). Dans « La Journée de Fontenoy » (1745) de Fréron (Opuscules,
op. cit., t. 1, p. 391), le temple de la Guerre était fermé au profit du temple des Beaux-Arts.

317

21s1Wg)od URSILINOD UN,p S3SNJ $3] NO ‘a410]9 D] 3p 3]dwa NP 3S3US ] 13 21L}OA TINVId STTIIO



318

amorcée La Princesse de Navarre et qui atteindra au grotesque dans Platée,
chantée a Versailles, le 25 mars 1745, car il aurait été difficile pour la nouvelle
dauphine de ne pas sidentifier a I'histoire de I'héroine qui était pourtant une
grenouille. En outre, le Prologue des Fétes de Polymnie, intitulé « Le Temple
de Mémoire », met en vedette des personnages qui se retrouvent en partie au
début du Zemple de la Gloire et qui ne sont peut-étre pas sans clefs, s'il faut en
croire Mme de Graffigny3¢. Donnée a 'Opéra en octobre 1745, I'ceuvre est
aussi de Rameau et ne précede Le Temple de la Gloire que d’une quarantaine
de jours : manifeste, quoique discret, I'écho laisse sans doute deviner dans
quel climat frénétique Voltaire et Rameau ont réussi a boucler leur opéra en
si peu de temps.

Dans la pléthore de vers ot s'enrouérent les laudateurs du roi convalescent,
Piron, autre rival bien connu de Voltaire, publie en 1744 un « Temple de
Mémoire »37, allégorie qui pourrait bien étre a clefs, elle aussi, tandis que les
accents exaltés d'un poéme de Voltaire dédié¢ a Louis XV préfigurent déja les
flatceries du Zemple de la Gloire :

Ces triomphes de Rome étaient ceux de I'Orgueil :

Le votre est de 'amour, et la gloire en est pure. [...]
Mars fait des jours brillants, la Paix fait les beaux jours.
Qu’elle vole a la voix du vainqueur qui 'appelle

Et qui n’a combattu que pour nous et pour elle38.

Mais la palme revient 4 une ode de Fréron, intitulée « Les conquétes du
roi »3%, dont quatre éditions successives et autant de critiques retiennent
Pattention*®: le Mercure en rend compte*' et Desfontaines en fait un

36 Dainard 909, 10 octobre 1745 : « Le Prologue est a la louange du roi et... Eh ce n’est pas la
peine de te le conter. Je t’enverrai les paroles ». Selon Fréron, une « Apologie » de ’ceuvre
contenait des « personnalités odieuses » (Lettres de Madame la comtesse de ***, op. cit.,
16 octobre 1745, p. 84). Voir aussi Desfontaines, Jugements sur quelques ouvrages
nouveaux, Avignon, Girou, 1745, t. 10, p. 140-142.

37 Sans mentionner ’Académie francaise, Piron en cite pourtant la devise « A I'immortalité »,
par exemple (Euvres complétes illustrées, éd. P. Dufay, Paris, Guillot, 1928-1931, t. 8,
p. 296-303). Dumay, un ami de Mme de Graffigny, avait composé un conte inédit combinant
Le Temple de Mémoire de Piron avec Le Temple du Godt, La Princesse de Navarre et
Le Temple de la Gloire de Voltaire (Dainard 936, 24 décembre 1745).

38 « Epitre LXVII au roi, présentée a Sa Majesté, au camp devant Fribourg », éd. R. A. Nablow,
OCV, t. 28B (2008), p. 475.

39 Fréron, « Les conquétes du roi, ode », Paris, Prault, 1744 et variante (Opuscules, op. cit.,
t. 2, p. 349-356).

40 Jean Balcou, Fréron contre les philosophes, Genéve, Droz, 1975, p. 27.

41 Mercure de France, septembre 1744, p. 1966-1972.



pompeux éloge*?, dont tout Paris se gausse*3. Le poeme est intéressant, car il
porte en germe tout 'argument du Zemple de la Gloire 3 plus d'un an d’écart :
une entrée en mati¢re ot domine I'Envie, suivie des deux rivaux du héros, ici
Bellone la guerriere et '« indolent » Achille (amoureux de Déidamie avant
de partir a la guerre de Troie), qui semblent préfigurer Bélus et Bacchus, puis
tout s'achéve par le triomphe de Louis a « 'autel du temple de la Gloire ».
Lemprunt de Voltaire parait d’autant plus piquant que son livret débute par
une rime en are (« Ténare/Tartare ») tout comme 'ode (« barbare/Tartare »).

Enfin, la réflexion de Voltaire sur la gloire et la place privilégiée qu’il accorde
a Trajan ont peut-étre été inspirées ou secondées par deux ceuvres de Sacy
rééditées justement en 1745 : Le Traité de la gloire et la traduction frangaise
du Panégyrique de Trajan**.

L’ENVIE

Depuis les Métamorphoses d’Ovide (chant II, vers 732-852), 'Envie loge
par tradition dans un antre obscur et nauséabond ou elle distille son venin.
Au fil du temps, le monstre a figuré aussi aux abords du temple de Mémoire,
comme dernier obstacle des aspirants a la célébrité#s. Sensible au poison que
Desfontaines crache contre lui dans la Voltairomanie, en 1738, Voltaire, lui,
s'inspirera du sophiste Zoile, « le fléau d’'Homeére » comme on I'appelait, pour
se venger de son propre rival en le caricaturant sous le nom de Zoilon dans
LEnvieux*®.

A propos du Temple de la Gloire, qui souvre sur la caverne de I'Envie,
Palissot a noté dans un frontispice du livret : « LEnvie [était] entourée d’un
serpent bien noir, [...] qui par cette couleur et par la maniére dont il était
placé, faisait une allusion assez maligne au cordon de Saint-Michel dont le

42 Desfontaines, Jugements sur quelques ouvrages nouveaux, op. cit., 1744, t. 3, p. 101-
110.

43 Dainard 728, 7 ao(it 1744 ; Dainard 738, 30 ao(t 1744.

44 Sacy, Traité de la gloire, Paris, Huet, 1715 et La Haye, Du Sauzet, 1715, 1743 et 1745 ;
Panégyrique de Trajan de Pline le Jeune, Paris, Moreau, 1709 ; Compagnie, 1722 et Rollin,
1745 et La Haye, Du Sauzet, 1745.

45 Vers 1710, le frontispice de la traduction francaise de U'/lliade par Mme Dacier montrait le
Génie d’Homeére foulant ’Envie et ses serpents avant d’entrerau temple (L’/liade d’Homére,
Amsterdam, Compagnie, 1712-1713).

46 L’Envieux, éd.R. Goulbourne, OCV, t. 18B (2006), p. 13. Piéce a clef, la comédie met en
scéne l'auteur lui-méme, les du Chatelet, Desfontaines et Linant. La piéce ne fut jamais
jouée en public.
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pocte Roy était décoré#” ». La scene fait écho a l'ordre qu’Apollon donne
d’« étoufler ces serpents qui sifflent sur [I]a téte » de 'Envie (I, 40). Autre clin
d’ceil : comme I'Envie est « immortelle » (I, 43), jamais Roy, en I'incarnant
malgré lui, n'aura frolé d’aussi pres 'immortalité tant convoitée que lui aurait
value le titre d’académicien. Le rapprochement est d’autant plus probant que,
en septembre 1744, il avait exploité le théme de 'Envie terrassée par Apollon
pour célébrer dignement la guérison du roi*® et que Voltaire avait eu beau jeu
d’illustrer a son tour en rimant « Sur les événements de 1744 »%9.

Sans tout décrypter, Fréron reste conscient de la concurrence qui régne
entre les librettistes du temps et distingue ainsi entre « noms connus » et
« noms glorieux », y compris chez les « derniers lyriques » (dont Voltaire fait
partie sans étre cité) en marge « des Quinault, des La Motte et des Roy » dont
la réputation est confirmée depuis longtemps. Fréron cite aussi un parodiste
anonyme sensible au trait porté contre le rival de Roy, comme en témoignent
les vers suivants :

Le Temple de la Gloire (I1, 82-85) Parodie
Ne condamnez pas mes exploits ; Quand du Quinault moderne on usurpe
[ les droits,
Quand on veut se rendre le maitre, Et qu’on veut se rendre le maitre ;
On est malgré soi quelquefois On est, malgré soi, quelquefois
Plus cruel qu'on ne voudrait étre. Plus mauvais qu'on ne voudrait I'étre>°.

Reconnu pour ses qualités de librettiste, Pierre-Charles Roy (1683-1764)
passait pour le « Quinault moderne »5*. Lauréat de plusieurs concours de
poésie, il a collaboré, avant 1715, aux Nuits de Sceaux que fréquentait déja le
jeune Arouet. En 1714, les deux poetes sont d’ailleurs en lice pour le prix de

47 Palissot, Le Génie de Voltaire, op. cit., p. 181. Personne ne semble avoir identifié, pour le
moment, le frontispice auquel renvoie Palissot. Le motif du serpent apparait aussi dans
les Augustales de Roy (1744), o le décor comprend une statue de la déesse Hygie, fille
d’Esculape, dont la main repose sur un caducée.

48 Roy, Les Bergers de I’Aisne : divertissement en musique sur le rétablissement de la
santé du roi, dans Réjouissances faites dans la ville de Soissons les 23 & 24 septembre
1744 a l’occasion de la convalescence du roi, Soissons, Courtois, 1744. Nous remercions
R. Goulbourne de cette information.

49 «Surles événements de 1744 », éd. R. A. Nablow, OCV, t. 288 (2008), p. 43.

50 Fréron, Lettres de Madame la comtesse de ***, op. cit., 15 décembre 1745, p. 200.

51 Pour un exposé plus détaillé sur la vie et I'ceuvre de Roy, voir Eliot H. Polinger, Pierre
Charles Roy, playwright and satirist, New York, Institute of French Studies, 1930 et Robert
Fajon, « Pierre-Charles Roy, un Ancien parmi les Modernes », Littératures classiques, 52
(automne 2004), p. 127-137.



I’Académie5?. Vexé que ses nombreux livrets a succes ne lui valent pas d’étre
élu au rang des Immortels, Roy trousse une satire, Le Coche3, qui n'est pas
sans évoquer Le Bourbier du méme Arouet, en 1715. Emulation ou rivalité, la
verve pamphlétaire les anime tous deux. Roy passe cependant pour un fripon
« dont il faut briler les ouvrages et pendre la personne3* », écrit Voltaire qui
adopte, dés 1718, un nom de plume pour éviter toute consonance de leurs
patronymes>5. En 1726, apres 'éclat devant 'hotel de Sully, I'occasion est trop
belle pour que Roy r’ironise pas sur « Les Bastonnades de Voltaire ». Bientot,
ses calottes lui valent d’humiliantes épithétes (« roitelet », et déja « démon de
Penvie »), si ce n'est la prison ou la justice expéditive du gourdin. Voltaire,
qui le cite dans I'« Epitre sur la calomnie »5¢, est malmené 4 son tour dans
« Le Triomphe poétique », calotine de 1736. En février 1741, Roy arbore son
nouveau cordon de Saint-Michel avec tant d’ostentation qu’il devient I'objet
de la risée publique®”. En 1743, il répand un libelle®® contre la candidature de
Voltaire a ’Académie qu’il qualifiait naguere de « temple de I'Ignorance » et
qu’il moque désormais comme le « temple de la Gloire5? ». En 1744, il berne
Richelieu et la Comédie-Francaise en faisant recruter un acteur médiocre

160

pour nuire aux tragédies de son rival®®. Avec tant d’autres, Roy féte aussi

la guérison du roi par des vers de circonstance, mais Voltaire asséne aussitot

52 Le poéme de Roy disparut de son dossier de candidature et fut disqualifié sans que l'on
s{it jamais si un commis négligent, un académicien véreux ou un concurrent déloyal flit en
cause (E. H. Polinger, Pierre Charles Roy, op. cit., p. 6).

53 Avéré dés 1724, il daterait de 1715, selon le duc de Luynes (ibid., p. 11-12, n. 24). Voir
Recueil Clairambault-Maurepas : chansonnier historique, Paris, Quantin, 1881, t. 5, p. 127-
131.

54 Voltaire a Mme de Berniéres, [vers le 28 juin 1723] (D 156).

55 Voltaire a Jean-Baptiste Rousseau, [vers mars 1719] (D 72).

56 « Epitre sur la calomnie », éd. R. J. Fletcher, OCV, t. 9 (1999), p. 295. Voir aussi Voltaire &
Thiriot, [vers le 20 mars 1735] (D 852) ; 23 juin [1738] (D 1531).

57 Dainard 376, 5 avril[1741] ; Dainard 637, 5 janvier 1744.

58 « Discours adressé a V*** 3 la porte de ’Académie », dans Voltariana, op. cit., p. 268-
270.

59 Roy, « Le Temple d’Ignorance », dans Le Banquet académique (Arsenal, MS 2979), cité
en partie par E. H. Polinger, Pierre Charles Roy, op. cit., p. 256-259 ; « Discours adressé
a V*** dans Voltariana, op. cit., p. 269. Plusieurs temples étaient déja apparus dans
’ceuvre de Roy : le Temple de I’Hymen dans Philomeéle (1705), de Bacchus dans Callirhoé
(1712), de Vesta dans Les Eléments (1722), de la Gloire dans Les Stratagémes de I'amour
(1726), de Gnide dans '’ceuvre homonyme (1741) et d’Hygie dans Les Augustales (1744).

60 Voltaire a d’Argental, [1743-1744 7] (D 2903). Le comédien Rousselois ne débuta a la
Comédie-Francaise que le 14 mars 1745 (Parfaict, Dictionnaire des thédtres de Paris,
Paris, Rozet, 1767, t. 4, p. 536). A cette malice, on raconta que « pour faire piéce au poéte
Roy, qu’il n’aime point, [Voltaire] avait engagé M. de Richelieu a demander le cordon
de Saint-Michel pour Capperonnier, arracheur de dents du roi » (12 avril 1745, lettre 36,
Correspondance du président Bouhier, éd. cit., t. 5, Lettres de I’abbé Bonardy, 1977).
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une épigramme sur l'art soporifique de la « muse de Saint-Michel »%*. Dans
Les Augustales, montées a Versailles en novembre 1744, Roy exalte Louis XV
en empereur Auguste et compte sans doute sur pareil succes pour entrer a
I’Académie, mais Voltaire sabote sa tentative®2. Poéte officieux de la cour, Roy
produit quatre spectacles pour le mariage du dauphin, mais Richelieu leur
préfere La Princesse de Navarre comme clou des festivités. Le « dragon de
Saint-Michel®3 » fulmine alors, mais Voltaire enléve aussi la commande pour
Le Temple de la Gloire et confie 2 Moncrif :

Je nai qu'une ambition, cest de méler ma voix 2 la votre et de faire voir
aux ennemis des gens de lettres et des honnétes gens, par exemple 2 M. Roy,
CHEVALIER DE SAINT-MICHEL, et & 'abbé de Bicétre [Desfontaines] que les
ceeurs et les talents se réunissent pour louer notre monarque, sans connaitre

la jalousie®4.

Lulliste convaincu, par ailleurs, Roy reproche 2 Rameau de faire primer la
musique sur les paroles et de préférer des librettistes médiocres qui se plient a
tous ses caprices. En 1737, 4 la reprise de Cadmius et Hermione de Lully, dont
la pompe faisait regretter la fraicheur de Rameau, Roy raille la laideur de ce
dernier sous les traits d’'un hideux « Marsyas moderne », du nom du rejeton
antique, né de 'Envie et d’un satyre, puis allaité par Mégere. Ayant voulu
rivaliser avec sa fliite contre la lyre d’Apollon, il mourut écorché vif pour prix
de sa témérité. La querelle enfle et il s'en faut de peu que le compositeur et
le librettiste n’en viennent aux coups. Apres Les Fétes d’Hébé de Rameau, en
1739, Roy édite cette fois une estampe obsceéne jouant sur le double sens de
« ramoneur » : partisan de Rameau et sodomite®. Pareille aigreur eut peut-
étre raison de la morgue de Rameau qui disparait alors de la scene lyrique
jusqua ce que Richelieu se tourne vers lui, au grand désespoir de Roy, pour
mettre en musique La Princesse de Navarre, Platée, Les Fétes de Polymnie et
Le Temple de la Gloire coup sur coup, en 1744-1745. On peut donc juger a
quel point Rameau a pu savourer I'idée d’« avoir la peau » de Roy lorsque

61 «La Muse de Saint-Michel », éd. R. A. Nablow, OCV, t. 28A (2006), p. 484.

62 Voltaire aux d’Argental, [vers novembre 1744] (D 3044).

63 Voltaire a Moncrif, [vers le 19 juin 1745] (D 3151).

64 Voltaire a Moncrif, 22 juin 1745 (D 3154). Zélindor de Moncrif avait été donné a Versailles
en mars 1745. Vers 1730, Moncrif avait aussi eu maille a partir avec Roy et l'avait rossé a
coups de canne (E. H. Polinger, Pierre Charles Roy, op. cit., p. 70).

65 Marsyas, allégorie : voir Graham Sadler, « Patrons and pasquinades: Rameau in the
17305 », Journal of the International Music Association, 1988, vol. 113, n° 2, p. 324-337.
Nous remercions R. Goulbourne de nous avoir indiqué cette référence. Dans « L’Abbé
Desfontaines et le ramoneur », composé vers 1738, Voltaire traitait 'abbé de « cuistre
écorché », d’oli le rapprochement avec Marsyas (Voltaire a Thiriot, 5 juin [1738], D 1514).



Poccasion s’y préta soudain dans Le Temple de la Gloire et qu’il fut nommé
compositeur du Cabinet du roi, pour prix de son talent, en mai 1746.

APOLLON

Du réle d’Apollon dans Le Temple de la Gloire, un publiciste a écrit : « 11
est aisé de sentir qui o7 a peint sous 'image d’Apollon, comme il est facile
de reconnaitre qui o7 a voulu peindre sous celle de Trajan », en parodiant
une formule vague de la préface du livret®, tandis que Fréron n’hésite pas
A reconnaitre Voltaire derriére le « Suisse du Temple de la Gloire® ». A vrai
dire, ce ne serait pas la premiére fois que Voltaire se glisserait dans I'une de
ses propres ceuvres, puisqu’il transparait derri¢re le personnage digne et noble
d’Ariston, inspiré du philosophe stoicien grec, pour mieux accabler Zoilon/
Desfontaines dans LEnvieux®®. Les Jugements sur quelques ouvrages nouwveaux
notent pour leur part, toujours a propos du Zemple de la Gloire: « M. de
Voltaire, né pour emboucher la trompette, vient enfin de prendre la lyre.
Serait-ce pour justifier le titre qu'on lui a donné d’Apollon de la France® ? ».
Le parallele avec le dieu de la poésie et I'éclat du Soleil est d’autant plus
éloquent qu'Apollon triomphait une nouvelle fois de 'Envie (alias Roy). Un
portrait de 1734, attribué au comte de Charost, campait déja Voltaire comme
« un ardent qui [...] vous éblouit et qui pétille »7°. De 1736 a 1745, Frédéric
de Prusse I'encense une vingtaine de fois du titre d’Apollon « du Parnasse
francais », «de Cirey », « newtonianisé », «couronné’®», etc. D’autres
le saluent de méme7”?. Par ironie, Roy n’y manque pas non plus dans « Le
Triomphe poétique » de 1736, tout comme en 1740 un auteur satirique le
désigne comme le Soleil du nouveau Zodiaque littéraire depuis la « retraite »

66 Jacques Destrées, Le Contréleur du Parnasse, Berne, Fréres Wolfs et Fleischmans, 1745-
1748, t. 2, p. 58. L’italique renvoie a « on se flatte » dans la préface du Temple de la Gloire
(éd. cit., p. 323).

67 Fréron, Lettres de Madame la comtesse de ***, op. cit., 15 décembre 1745, p. 200.
Desfontaines s’était aussi moqué du « concierge du Parnasse et de 'intendant du Temple
du Goiit » (La Voltairomanie, éd. M. Waddicor, Exeter, University of Exeter, 1983, p. 3).

68 Voir ci-dessus, n. 46.

69 Desfontaines, Jugements sur quelques ouvrages nouveaux, op. cit., 1746, t. 11, p. 64.
Comme l'abbé était a ’agonie et mourut le méme mois, c’est sans doute Méraut (ou
Fréron) qui est I'auteur de ces lignes.

70 Ralph Leigh, « An anonymous eighteenth-century character sketch of Voltaire », SVEC, 2
(1956), p. 241-272.

71 Prince Frédéric a Voltaire, 13 novembre 1736 (D 1200) ; 19 avril 1738 (D 1482) ; Frédéric I
a Voltaire, 5 aodit 1740 (D 2281) ; 1*" septembre 1740 (D 2303), etc.

72 Marquis d’Ussé a Voltaire, [1738-1739 ?] (D 1729a) ; « Vers de M. de Voltaire a M. H.
Anglais qui I'avait comparé au Soleil », éd. N. Cronk, OCV, t. 3A (2004), p. 312. Dans ce
dernier cas, il s’agit sans doute d’un poéme de milord Hervey, composé vers 1727-1728.
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d’Apollon”3. En 1744, Godard d’Aucour brodera encore sur le théme a
propos de Mérope™.

BELUS

Si le personnage de Bélus emprunte son nom au premier roi d’Assyrie, tout
porterait a croire que Voltaire, dont I'esprit erre alors du coté de « la superbe
Babylone?® », ébauchait déja sa tragédie sur Sémiramis, I'épouse parricide
de Ninus, lui-méme fils de Bélus. Selon Fréron, le roi antique n’avait rien
du « monarque cruel » et du « fléau de 'humanité » que peint Le Temple
de la Gloire et compterait méme parmi les « meilleurs rois [...] d’Assyrie,
inventeur de plusieurs arts utiles a la société, 'amour et les délices de ses
peuples, qui méme lui décernérent des honneurs divins7¢ ». Comme Bélus est
absent de la distribution de Sémiramis, le paralléle pourrait brouiller les pistes
pour le lecteur moderne, si les accusations de plagiat qui pleuvront bientdt
sur Voltaire n'orientaient plutdt les regards vers la tragédie homonyme de
Crébillon, en 171777, ou 'opéra de Roy — toujours lui —, 'année suivante. Le
lien, en effet, serait d’autant plus concluant que, chez Crébillon, Bélus est le
frére et le complice régicide de la reine, et que sa cruauté, jointe & '’humeur
fantasque du dramaturge, offrait une double téte de Turc a pourfendre.

Depuis longtemps, d’ailleurs, Voltaire ne semble guere priser ni la
versification ni le sens dramatique du « Sophocle du siecle ». La Sémiramis de
son ainé, par exemple, 'a ennuyé dés la création”®, mais le théme le hante,
sinon pourquoi avoir eu a coeur de parler de « Bélus et de Sémiramis » avec
Thiriot en 17247% 2 En 1730, il retire Brutus par crainte d’une cabale montée

73 Roy, « Le Triomphe poétique », dans Voltariana, op. cit., p. 264 ; Neufville de Brunaubois-
Montador, La Nouvelle Astronomie du Parnasse frangais, Au Parnasse, chez Verologue,
1740, p. 8. Voir aussi Aubert de la Chesnaye du Bois, L’Astrologue dans le puits : a 'auteur
de « La Nouvelle Astronomie du Parnasse frangais », s.l., s.n., 1740, p. 3-4.

74 Godard d’Aucour, La Naissance de Clinquant et de sa fille Mérope, s.1., s.n., 1744.

75 Voltaire a Crousaz, 6 juin 1745 (D 3137). Voir la notice de Sémiramis par Manuel Couvreur,
dans R. Trousson et J. Vercruysse (dir.), Dictionnaire général de Voltaire, Paris, Champion,
2003, p. 1102.

76 Fréron, Lettres de Madame la comtesse de ***, op. cit., 15 décembre 1745, p. 201 ; voir
aussi ci-dessus, n. 69.

77 Voir notre article, « Aux origines de la querelle entre Voltaire et Crébillon pére », en
préparation.

78 Voltaire a Louis Racine, [octobre 1718 ?] (D 68). Comme la date de la lettre n’est pas siire,
on ne sait pas si Voltaire parle de la tragédie de Crébillon (avril 1717) ou de 'opéra de Roy
(décembre 1718), auteur qui « ennuile] » (Voltaire a un destinataire inconnu, [septembre
1716 7], D 42).

79 Voltaire a Thiriot, [vers le 17 ao(t 1724] (D 200). Cette référence semble avoir échappé a la
critique.



par Crébillon et Rohan®°, mais une guerre de position samorce, tempérée a
'occasion par quelques déférences embarrassées. Déja tendue des le moment
ou Crébillon, devenu censeur de librairie, en 1732, n’a autorisé Le Temple du
gotit qu'au prix de profondes coupures®, la situation ne fera que se dégrader
lorsquil exercera aussi la censure de théatre, en 1735. Méme si ironie
masque bien l'aigreur de Voltaire au début, le ton frise déja la mise en garde
dans le « Discours préliminaire » d’Alzire®* (1736) et atteint I'exaspération
avec Mahomet (1742) et surtout La Mort de César (1743), dés lors que le
censeur se permet de retoucher la tragédie avec I'aval du ministre®3 et que les
partisans de Crébillon accusent Voltaire de rivaliser d’horreur dans son théatre,
faute d’imagination®. Certes, I'indignation de ce dernier parait légitime,
mais reposait jusqu'a présent sur son seul aveu et pouvait paraitre teintée de
partialité, faute d’échos concordants. Tel n'est plus le cas. Dés 1739, en effet,
Mme de Grafligny et un nouvelliste 4 la main ont condamné les avanies que
subissait 'abbé Pellegrin pour avoir osé s'aventurer sur les brisées de Crébillon
en déposant un nouveau Cutilina a la Comédie-Francaise. Interdite par le
censeur®s, la pi¢ce ne sera jamais montée et ne fut publiée que trois ans plus
tard.

Pour Voltaire, le moment est donc venu de porter un grand coup et il ne
sollicite rien de moins que la protection de Benoit XIV, quitte a falsifier la
réponse de celui-ci®¢, pour lui dédier Mahomet et faire croire que le pape en
personne applaudit sans réserve a ce que Crébillon ose réprouver. Du coup,

80 Voltaire a Thiriot, [vers janvier 1730] (D 371).

81 Voltaire a Moncrif, [vers le 10 avril 1733] (D 595). Voir ci-dessus, n. 29.

82 Alzire, ou les Américains, « Discours préliminaire », éd. T. E. D. Braun, OCV, t. 14 (1989),
p.122-123 : « J’'en appelle a l'auteur de Rhadamiste et d’Electre]|...]; il sait qu’il n’a fait
naitre en moi que de ’émulation et de ’'amitié ». Dans un contexte ol il est question de
rivaux envieux, Voltaire en appelle publiquement a Crébillon et semble se montrer admiratif
et respectueux, mais s’il va jusqu’a prétendre que le maitre « sait », c’est que ce dernier a
da forcément exprimer quelque ranceeur et ferait peut-étre mieux de se taire.

83 Maurepas a Crébillon pére, 21 aolit 1743 (D 2816).

84 Onreproche notamment a Mahomet d’imiter Atrée et Thyeste (abbé Leblanc au président
Bouhier, 13 ao(it 1742, D 2635) et a La Mort de César de recouper de trop prés l'intrigue
de Catilina que Crébillon compose a bdtons rompus depuis quinze ans (Voltaire a
Mlle Dumesnil, 4 juillet 1743, D 2783).

85 Dainard 226, 20 [décembre 1738] ; Dainard 348, [22 janvier 1741] ; Jacques-Elie Gastelier,
Lettres sur les affaires du temps (1738-1741), 22 [octobre 1739], éd. H. Duranton, Paris/
Genéve, Champion/Slatkine, 1993, p. 305. Déja en 1733, face au succés de Pélopée qui
dépassait Atrée et Thyeste « en horreurs et en cruauté », Crébillon se disait « désespéré
de voir Pellegrin réussir dans son genre » et voulait « publiquement [...] quitter le métier ».
Voir [Laurent-Maximilien Gaultier], Journal de la cour et de Paris depuis le 28 novembre
1732 jusques au 30 novembre 1733, éd. H. Duranton, Saint-Etienne, Université de Saint-
Etienne, 1981, 20 et 27 juillet 1733, p. 120 et 124.

86 Benoit XIV a Voltaire, 15 septembre 1745 (D 3210).
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la morgue et la cruauté de Bélus traduiraient un ramassis de médisances sur
le censeur : désinvolture, incivilité, fatuité, tyrannie, etc. En effet, pour peu
que l'on entre dans I'esprit de cabale, plusieurs répliques du livret résonnent
d’échos équivoques sur le «tyran superbe» (II, 2), «barbare» (IL, 89),
« implacable » (I, 147) et '« aveugle puissance » (II, 24) quincarne Bélus, et
dévoilent, tel un prisme grossissant, la suffisance, 'emphase et le mépris de

Crébillon :

Je veux que votre orgueil seconde
Les soins de ma grandeur ;
La gloire, en m'élevant au premier rang du monde,

Honore assez votre malheur. (II, 65-68)

Aussi indifférent & 'amour de Lydie (II, 71-73 et 82-85) qu'insensible 2 la
musique (I, 69-70), Bélus sacrifie tout a la gloire (I, 74-77) et ne supporte
pas qu'on lui tienne téte. Conscient pourtant de son inflexibilité, il implore sa
maitresse par une saillie plutét goguenarde et assez désinvolte dont Crébillon
savait user a I'occasion pour se tirer d’affaire®” :

Ne condamnez pas mes exploits ;
Quand on veut se rendre le maitre,
On est malgré soi quelquefois

Plus cruel qu'on ne voudrait étre. (11, 82-85)

Furieux que le temple lui soit interdit, il est exilé au « temple de la Fureur »
et ne laisse derriere lui qu'une « éternelle horreur » (II, 144-146), la rime
scellant les deux emblémes du théatre de Crébillon et confirmant I'intention
du polémiste.

Comme Crébillon était réputé, d’autre part, pour son aplomb en public®®,
sa verve et son humeur « soldatesque® », Bélus n'en illustre que mieux le
flegme et l'aigreur de son modéle :

Non, je ne tremble point, je brave le tonnerre ;

Je méprise le temple, et je hais les humains. (II, 153-154)

87 Marmontelaraconté notamment comment Crébillon savait se tirer d’affaires par ses saillies
qui plaisaient au roi. Ainsi, lorsque Louis XV le surprit au chevet de Mme de Pompadour,
alitée, dont Crébillon s’apprétait a baiser la main pour la remercier d’une pension qu’elle
venait de lui obtenir, le vieillard avait feint d’&tre troublé en s’écriant : « Ah, Madame, je
suis perdu ! » (Mémoires, éd. cit., t. 1, p. 122-123).

88 A Louis XV, qui le félicitait pour son sang-froid devant lui, il aurait répondu qu’un bon
sujet ne devait « trembler[...] que de la crainte de [...] perdre [son roi] » ou qu’un véritable
monarque ne devait « faire trembler que [ses] ennemis » (M. Dutrait, Etude sur la vie et le
théatre de Crébillon (1674-1762), Bordeaux, Imprimerie de Vve Cadent, 1895, p. 76).

89 Marmontel, Mémoires, éd. cit., t. 1, p. 122.



Tous ces rapprochements avec Crébillon ne visent que le texte initial de
1745. Pour la version révisée qui sera chantée & 'Opéra, au printemps 1746,
Voltaire, qui est candidat & ’Académie, ne remanie — fait révélateur — que
la partie du livret qui concerne Bélus, mais les sous-entendus continuent
d’affleurer. Le ton se veut nettement plus conciliant, mais tend aussi plus
volontiers & mimer '« enflure » de Crébillon?®°. Bélus parait d’abord en héros
enivré de sa « grandeur supréme » (1746, I, 1, 34), devant qui marchent « la
vengeance, l'orgueil, le faste, la terreur » (1746, I, 1, 26-27), puis Voltaire
rappelle avec complaisance le temps ot celui-ci était « vertueux?, [...]
sensible, généreux » (1746, I, 1, 20-24), avant de conclure avec regret :

Que le sort I'a changé ! Que sa grandeur 'égare ! [...]

[Que] son bonheur I'a rendu barbare ! (1746, 1, 1, 153-154)

Lemphase éclate encore dés que Bélus se voit écarté de la consécration
supréme a cause de son humeur vindicative et de sa foi simpliste dans le
talion, qu’un spectateur « averti » pourrait volontiers imputer aux pratiques
de la censure sous I'’Ancien Régime :

Dieux implacables, dieux jaloux,

Qu’ai-je donc fait qui vous outrage ?

Jai fait trembler I'univers sous mes coups,
J’ai mis des rois 4 mes genoux,

Et leurs sujets dans I'esclavage ;

Je me suis vengé comme vous ;

Que demandez-vous davantage ? (1746, I, 3, 102-108)

La legon moralisatrice vient alors des bergers qui entonnent : « on n'imite
[...] les dieux [quen] se fai[sant] aimer de la terre », puis « un roi que rien
nattendrit [...] gémit quand il faut toujours le craindre » (1746, 1, 3, 109-
116).

« Aveugl[¢] » par des flatteurs et sourd au monde qui « brave [sa] fureur » et
« se tait dans 'épouvante » (1746, I, 3, 131-136 et 117-118), Bélus est enfin

90 Formulé dés 1710 (« Sur les tragédies du sieur *** », dans GEuvres de J.-B. Rousseau, Paris,
Lefévre, 1820, t. 2, p. 298), le reproche fit fortune chez Voltaire : voir Lettre a messieurs
les auteurs des Etrennes de la Saint-Jean, éd. M. Waddicor, OCV, t. 318 (1994), p. 194 ;
Voltaire a Damilaville, 14 juin 1762 (D 10507) ; Voltaire a Fyot de La Marche, g juillet 1762
(D 10574) ; Eloge de Monsieur de Crébillon, &d. ). Vercruysse, OCV, t. 56A (2001), p. 299 ;
Voltaire aux d’Argental, 25 [avril 1763] (D 11174).

91 Le principal reproche de Voltaire contre le Bélus de Crébillon était justement qu’il « parle
toujours des dieux et de vertu, en faisant des actions de malhonnéte homme » (Voltaire a
Frédéric Il [vers le 25 avril 1749], D 3914).
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attendri par une « symphonie » (1746, I, 3, 118a), a l'instar de Samson92.
Ainsi, Voltaire atténue la sévérité de son jugement sur Crébillon, méme si
un clan inféodé au pouvoir abuse le vieillard et s'en réclame pour écraser son
cadet, comme il I'affirmera en pleine cabale de Catilina, en 1749 :

Je veux pardonner a ce pauvre Crébillon d’étre un fou qui ne connait ni le
théatre ni sa langue, mais comment pardonner 2 la faction des sots qui ont
eu l'insolence et la bétise de proner [...] une piéce qui nest pas digne de la
Foire®3 ?

LYDIE

Maitresse délaissée de Bélus, Lydie ne semble pas avoir de pendant antique,
sauf le nom du royaume d’Asie Mineure, dont les habitants étaient réputés
pour leur mollesse et leur volupté. A cet écho, toutefois, si jamais Voltaire
sest souvenu des « Conquétes du roi » de Fréron, ol Achille roucoulait dans
les bras de Déidamie, on ne saurait écarter 'exemple apparenté de I'autre
fameux héros dévoyé quétait devenu Hercule filant aux pieds d’'Omphale
— reine de Lydie, elle aussi —, d’autant plus quHérodote signale que Bélus
érait petit-fils d’'Hercule%4. Ainsi Voltaire, quoique soucieux de ne pas trop
éveiller les soupgons sur son emprunt, n'aurait peut-étre pas résisté a I'envie
de fournir tout de méme un indice — toujours dans I'esprit parodique des clefs
— pour que certains sappy few en devinent la portée. Par ailleurs, rien dans le
role de Lydie ne semble rappeler la « vieille muse » ou la « vieille mégere?s »
auxquelles Voltaire avait comparé Mme de Villeneuve, gouvernante et
maitresse de Crébillon.

BACCHUS ET ERIGONE

Lombre de Roy, qui hantait le Prologue, semble ressurgir au troisiéme acte
avec l'arrivée de Bacchus et d’Erigone. En effet, nombre de spectateurs ne
devaient pas avoir oublié que le couple antique incarnait « Le Golt » dans

92 Dans Samson, opéranonjoué, publié en 1745, le héros est séduit par '« harmonie douce »
du chant de Dalila : « J’étais ce cceur sauvage, et je ne le suis plus » (éd. R. Goulbourne,
0CV, t. 29, 2008, IIl, 3).

93 Voltaire a Mme Denis, [vers janvier 1749] (D 3848).

94 Hérodote, L’Enquéte, |, 7. Voir ci-dessus, p. 318-319.

95 Voltaire a Moncrif, 11 avril 1733 (D 590) ; Voltaire a Berryer, [vers le 6 janvier 1750]
(D 4087). Selon une fiche de police, elle censurait a la place de Crébillon (Marie-Laure
Girou-Swiderski, « La Belle ou la béte ? Madame de Villeneuve, la méconnue », dans
Femmes savantes et femmes d’esprit, New York, Peter Lang, 1994, t. 1, p. 99-128).



la cinquieme entrée du Ballet des sens, autre opéra de Roy qui remontait a
17329, Bacchus, excessif « dans les plaisirs et dans la guerre », renverrait
donc aux outrances du satiriste ou a la réputation de sa femme que
La Popeliniere entretenait, disait-on, avec I'accord tacite du mari®. Larrét
sans appel du grand-prétre?® qui le renvoie du temple (I, 101-107) le prive
donc a jamais de la gloire — entendons académique — tant désirée. Toutefois,
le cloisonnement entre Bélus et Bacchus est loin d’étre étanche, car certains
traits de Crébillon déteignent sur Bacchus, notamment sa réputation de
noceur indolent®?, d’écrivain oisif qui saccroche a sa gloire passée, et de

censeur qui abuse de son pouvoir.

PLAUTINE

Malgré son rang d’impératrice et d’épouse fidéle quelle symbolise, Plautine
ressemble moins 2 la reine qua Mme de Pompadour que Louis XV venait
d’anoblir en juillet 1745, tandis que Voltaire associe « autels de Vénus » et
« temple de la Gloire » dans I'éloge de leurs amours adultéres*®. Toutefois, un
quiproquo sur le mot « époux » que Plautine semble qualifier de « funeste »,
alors quelle parle du « moment » trop bref quelle partage avec son mari avant

01 mais sans doute un peu moins

le combat (IV, 43-44), a fait sourire Fréron
le parti de la reine.

Il empéche que la dignité et le z¢le de Plautine rappellent effectivement la
personnalité de Marie Leszczyfiska qui dégage une certaine austérité propre
au parti dévot, mais qui alimente aussi les ragots, d’autant plus que Trajan et
Louis XV se sont tous deux éloignés de leur épouse pour des motifs différents :
I'union de Trajan et de Plautine était stérile, tandis que la reine de France,

lasse de ses grossesses successives, se dérobe a ses devoirs conjugaux.

96 On ne sait si Roy s’en prend au Temple du Godit, ébauché en 1731, toujours manuscrit a la
fin 1732 et publié seulement au printemps de 1733. En tout cas, ’entrée du « Go(t » sera
supprimée a la reprise du ballet en 1740 (Parfaict, Dictionnaire des thédtres de Paris,
op. cit., t. 5, p. 112-114). Selon la légende, Erigone était la fille du paysan a qui Dionysos
avait enseigné l'art de faire du vin (Apollodore, Bibliothéque, 1, 7). Dans 'opéra de Roy,
elle est fille de Jupiter.

97 Collé, Journal et Mémoires, éd. H. Bonhomme, Paris, Didot, 1868, t. 1, juillet 1750, p. 207.
Dans La Nouvelle Astronomie du Parnasse (op. cit., p. 14), Roy, mari trompé, figure le
Capricorne (voir ci-dessus, n. 73).

98 A noter que le rdle du grand-prétre préfigure peut-étre le personnage hiératique d’Oroés
dans Sémiramis. Voir Voltaire a Thiriot, 10 ao(lt[1746] (D 3444).

99 M. Dutrait, Etude sur la vie et le thédtre de Crébillon, op. cit., p. 11, 21 et 45.

100 « A Madame la marquise de Pompadour », &d. R. A. Nablow, OCV, t. 28A (2006), p. 500.

101 Fréron, Lettres de Madame la comtesse de ***, op. cit., 2 janvier 1746, p. 254.
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Par ailleurs, la présence de Plautine prés du champ de bataille semble

2 avait suivi Louis XV en

rappeler en sourdine que Mme de Chéteauroux*®
Flandres, en 1744, et s'expliquerait du fait que Richelieu, 'ordonnateur de la
féte, avait été 'artisan des amours royales avec la duchesse et se dépitait depuis
d’avoir été exclu des secrets d’alcove de Mme d’Etioles*®3. Comme celle-ci ne
fut pas de la campagne de 1745, Voltaire lui rendit de fréquentes visites a

Choisy et se flattera plus tard d’avoir été « le confident de son amour*®* ».

TRAJAN

Des la préface du livret-programme pour la premicere a Versailles, Voltaire
tire le portrait de 'empereur Trajan, le héros brave et généreux qui est censé
incarner Louis XV dans 'opéra :

Tous les historiens rendent témoignage que [Trajan] avait les vertus militaires
et sociales, et quil les couronnait par la justice. Plus connu encore par ses
bienfaits que par ses victoires, il était humain, accessible : son cceur était
tendre et cette tendresse était dans lui une vertu ; elle répandait un charme
inexprimable sur ces grandes qualités qui prennent souvent un caractere de
dureté dans une Ame qui n'est que juste.

Il savait éloigner de lui la calomnie ; il cherchait le mérite modeste pour
Pemployer et le récompenser, parce quil était modeste lui-méme; et il le
démeélait, parce qu'il était éclairé : il déposait avec ses amis le faste de 'empire,
fier avec ses seuls ennemis ; et la clémence prenait la place de cette hauteur
apres la victoire. Jamais on ne fut plus grand et plus simple ; jamais prince ne
golita comme lui, au milieu des soins d’une monarchie immense, les douceurs
de la vie privée et les charmes de 'amitié. Son nom est encore cher a toute
la terre ; sa mémoire méme fait encore des heureux : elle inspire une noble et
tendre émulation aux ceeurs qui sont nés dignes de I'imiter.

Trajan [...] ne court pas apres la Gloire ; il n’est occupé que de son devoir, et
la Gloire vole au-devant de lui ; elle le couronne, elle le place dans son temple ;
il en fait le temple du Bonheur public. Il ne rapporte rien 4 soi, il ne songe qu’a

étre le bienfaiteur des hommes. (« Préface », éd. cit., p. 323)

102 Son souvenir n’en parait que plus vif, car elle venait de mourir mystérieusement en
décembre 1744, au moment méme o le roi, honteux de l'avoir exilée, avait décidé de la
rappeler a la cour.

103 Dans La Princesse de Navarre, le duc se cache sous les traits du comte de Foix (Voltaire a
Richelieu, 24 avril 1744, D 2964 ; Voltaire au comte d’Argenson, 6 juin 1744, D 2987). Voir
aussi Dainard 916, 26 octobre 1745.

104 Mémoires pour servir a I’histoire de M. de Voltaire, M, t. 1, p. 33.



Pour ceux qui ne disposaient pas du livret-programme ou qui n'auraient pas
saisi la clef du héros, le compte rendu du Mercure se chargeait de lever toute
ambiguité :

Quoique ces traits avec lesquels M. de V[oltaire] a peint Trajan lui conviennent
assez bien, ce n'est pas cet empereur romain que 'on a reconnu a ce portrait ;
il ressemble trop bien & un autre monarque pour que 'on piit se méprendre,

et méconnaitre le Trajan de la France*°>.

De prime abord, le paralléle est flatteur et d’autant plus fin que le titre de
« Bien-aimé », dont Pannard vient d’honorer le roi*°¢, rappelle que Trajan
avait été proclamé pater patriae, pontifex maximus et optimus princeps de
son vivant, puis divinisé apres sa mort. Certes, la bravoure et la clémence du
souverain sont patentes, mais sa modestie atténue mal sa géne et sa froideur en
public, quoi qu’en dise I'éloge. De méme, sa prédilection pour « les douceurs
de la vie privée » exalte davantage sa liaison avec Mme de Pompadour que ses
vertus de pere et d’époux. Quant a 'apologie de sa simplicité, elle témoignerait
a la fois de ’hommage indirect de Richelieu que le roi tutoyait et accueillait a
ses petits soupers et le veeu du poete lui-méme d’y étre admis a son tour.

D’autre part, contrairement a ce que I'Histoire a retenu de Trajan, la préface
omet de préciser que 'empereur entreprit de profondes réformes sociales,
langa de grands projets d’urbanisme et réserva un accueil chaleureux aux
écrivains et philosophes, fondant ainsi les prémisses d’un véritable Siécle d’Or
pour I'empire romain. Afin d’éviter sans doute un débat sur la monarchie
héréditaire, Voltaire se garde aussi de signaler que Trajan, loin d’étre de sang
royal, avait été adopté par Nerva, et que lui-méme adopta plus tard le futur
Hadrien. De crainte peut-étre de voir le parlement de Paris renouveler ses
revendications d’autorité accrue, Voltaire passe sous silence le grand essor
du Sénat romain que Trajan avait affermi lui-méme afin d’asseoir sa propre
légitimité. Cependant, 'écrivain s'amuse aussi du double registre politique,
car Bélus et Bacchus, les deux rivaux de I'empereur, sont trop discrédités
pour ne pas servir de repoussoirs. Face 4 la brutalité de I'un ou & la mollesse
de lautre, les vertus de Trajan ne font guere valoir son génie, car malgré les

107

clichés du genre, il aurait fallu qu’il affrontat César ou Alexandre? pour que

105 Mercure de France, décembre 1745, p. 149. Voir aussi Palissot, Le Génie de Voltaire,
op. cit., p. 181.

106 Pannard, Les Fétes sincéres, « Vaudeville », dans Théatre et ceuvres diverses, Paris,
Duchesne, 1763, t. 1, p. XLI. La piéce fut jouée a la Comédie-Italienne le 5 octobre 1744.

107 Tel était le cas dans le ballet homonyme joué au collége Louis-le-Grand en 1723 (voir
ci-dessus, n.9). De méme, dans une variante de '« Ode sur la paix de 1736 », Voltaire
citait « César et Alexandre ». Enfin, Frédéric Il s’était moqué de la couardise des Francais
en 1743, en disant qu’ils ne formaient pas « une multitude de César et d’Alexandre »
(Frédéric Il a Voltaire, [vers le 5 septembre 1743], D 2815).
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’hommage ne se réduisit pas au triomphe d’'un empereur de parade sur des

fantoches. Lallégorie tourne donc un peu court

198 i bien que le triomphe de

Trajan a beau former un tableau éblouissant, il parait juste bon a divertir les

courtisans

109

Devant le roi, la famille royale et toute la cour assemblée, la comparaison

avec Trajan, en tout cas, ne manquait pas d’audace, comme s’en est offusqué

La Harpe :

Ces burlesques fanfaronnades, faites pour Arlequin imperatore romano, |...]
sur le théatre de Versailles ! 11 fallut, & ce que j’imagine, tout le respect qui
commandait alors le silence aux spectacles de la cour, pour que cela ne fat pas
siffié et resifflé. Jamais d’ailleurs la flatterie n’eut moins d’art et desprit. [...]
N’y avait-il pas de concurrence un peu plus glorieuse que celle de ce Bélus
et de ce Bacchus, dont I'un nest qu'une béte féroce, et 'autre ne chante que
le vin ? Quelle rivalité et quel triomphe ! Je ne sais ce quen pensait le roi de
France ; mais quand Voltaire vint dire & son oreille : 7rajan est-il content ? le

silence du roi fut une réponse qui marquait plus d’une sorte d’indulgence**°.

Certes, le but de 'opéra était de divertir par une féte somptueuse sans trop

chicaner sur la vraisemblance, mais le nombre des réflexions édifiantes qui

émaillent le livret risquait d’agacer :

108

109

110

Que quelquefois, loin des grandeurs,

Les rois viennent dans nos asiles. (I, 70-71)

Les muses doivent calmer

Les coeurs purs, les coeurs sensibles,

Soixante ans plus tard, Palissot écrira: « C’était Louis XV que lauteur avait voulu
désigner sous le nom de Trajan : la postérité ne s’en doutera pas » (Le Génie de Voltaire,
op. cit., p. 181).

De La Princesse de Navarre, par exemple, Voltaire avait dit: « Elle [...] produira un
spectacle trés brillant et trés varié, [...] c’est tout ce qu’il faut pour le courtisan » (Voltaire
a d’Argental, 11 juillet [1744], D 2999).

La Harpe, Lycée, op. cit., t.13, p.327-328. L’'usage ne s’opposait pas forcément a ce
gu’on dénigrat la cour a la cour méme. En 1725, Hérode et Mariamne et L’Indiscret, ol les
courtisans ne figuraient pas sous leur meilleur jour, furent inscrits aux festivités du mariage
de Louis XV et valurent méme une pension a 'auteur. Plus tard, en 1746-1747, personne ne
sembla appréhender que le sujet de Sémiramis, reine parricide et incestueuse, tuée par
son fils, n"assombrit la naissance ou le mariage de I’héritier présomptif. Sémiramis sera
pourtant donnée a Versailles pour le mariage de Marie-Antoinette et du futur Louis XVI, en
1770, mais ne parut jamais a la cour de Catherine Il, que Voltaire surnommait la « Sémiramis
du Nord ». Certes, La Mort de César et Mahomet furent retirés de I’affiche a Paris, dans leur
nouveauté en 1742-1743, car on accusait Voltaire de vouloir ressusciter les régicides, et ne
furent autorisés qu’en 1763 et 1751, respectivement, mais La Mort de César fut jouée a la
cour un mois a peine apreés l'interdiction parisienne, tandis que Mahomet y fut retenu pour
les fétes de fin d’année en 1744.



Que la cour peut opprimer. (II, 5-8)

Les tyrans ne rougissent pas. (II, 27)

Ne permettez pas que jaime

Un roi qui n'aime que lui. (I, 30)

Ah ! qu'un grand ceeur est a plaindre,

Quand rien ne peut l'attendrir ! (II, 126-127)

Il faut a des héros vulgaires

La pompe et 'éclat des honneurs. (IV, 27-28)

Dieux puissants, protégez votre vivante image ;

Vous étiez autrefois des mortels comme lui [Trajan]. (IV, 203-204)

Plus d’un héros, plus d’un grand roi,
Jaloux en vain de sa mémoire,

Vola toujours apres la Gloire. (IV, 240-242)

O peuples de héros qui m’aimez et que j’aime,
Vous faites mes grandeurs ;
Je veux régner sur vos cceurs,

Sur tant d’appas et sur moi-méme. (V, 40-49)

Le but de 'ceuvre s'apparenterait alors non seulement 4 la réforme « morale »
du genre lyrique que pronait Voltaire dans Samson et Pandore, mais aussi
a lexaltation émulatrice du mythe d’'Henri IV qu’il désirait immortaliser
par une luxueuse édition de La Henriade dédiée a Louis XV, surtout
depuis la mort de Fleury qui avait toujours refusé que I'épopée fur dédiée

au souverain'**

. Dans ce cas, la démarche parait des plus présomptueuses,
dans la mesure ol Voltaire s'était déja diverti que I'on ait sourcillé face aux
avis qu’il avait osé prodiguer au roi dans le « Poeme sur les événements de
1744 »"2. En fin de compte, tout semblerait indiquer que la figure de Trajan

aurait donc été retenue moins pour honorer Louis XV que pour lui offrir un

111 Dans le « Discours au roi » prévu en téte de La Ligue, en 1723, Henri IV était présenté
comme un modéle au jeune Louis XV : « Vous n’étes roi que parce qu’il a été un grand
homme, et la France, qui vous souhaite autant de vertus et plus de bonheur qu’a lui, se
flatte que le jour et le tréne que vous lui devez vous engageront a Uimiter » (La Henriade,
éd. 0. R. Taylor, OCV, t. 2, 1970, p. 257). En 1745, Louis XV refuse peut-&tre la dédicace par
dépit, dans la crainte de servir de pis-aller aprés le désistement de Frédéric Il en 1740.

112 Voltaire a d’Argental, [vers le 9 septembre 1744] (D 3028). Pour Frédéric, voir D 2887,
16 novembre [1743].

333

21s1Wg)od URSILINOD UN,p S3SNJ $3] NO ‘a410]9 D] 3p 3]dwa NP 3S3US ] 13 21L}OA TINVId STTIIO



334

modele & méditer, quitte a invoquer les livrets sentencieux de Métastase qui
étaient en vogue a la cour de Vienne sous Charles VI*3. Seraient-ce donc
la I'« aveuglement » et la « goujaterie lyrique » qui choquaient tant Mme de
Grafhgny et Devaux™4 ?

La situation est d’autant plus délicate que I'analogie toute rhétorique de
Trajan avec Louis XV n'a rien d’exclusif, car point n'est besoin d’aller bien
loin pour deviner I'ombre omniprésente de Frédéric II dans ce tableau
idyllique. En effet, parlent pour lui le courage, I'intelligence, la simplicité,
Pesprit novateur et la bonté, les grands projets urbains et les faveurs qu’il
dispense aux intellectuels qui I'entourent, toutes qualités qui justifieraient
pleinement I'adéquation et que Voltaire n’a cessé d’exalter*®s. Plus accablant
encore, cest que I'écrivain, qui jouissait de la considération du prince, I'avait
souvent célébré avant 1740 comme le digne émule de Trajan™® :

Vous pensez comme Trajan, vous écrivez comme Pline, et vous parlez francais

comme nos meilleurs écrivains. (Voltaire au prince Frédéric, [vers le 1 janvier

1737], D 1243)

Vultus Augusti, mens Trajani [les traits d’Auguste, Uesprit de Trajan]. (Voltaire
au prince Frédéric, [vers le 10] janvier 1737, D 1251)

[...] le Trajan et le Mécene du Nord [...].
(Voltaire au prince Frédéric, 5 février [1738], D 1444)

Disciple de Trajan, rival de Marc Aurele,
Citoyen sur le trone, et 'exemple du Nord [...].

(Voltaire au prince Frédéric, 15 avril [1739], D 1978)

Les Antonin, les Titus, les Trajan, les Julien, descendaient du ciel pour voir
ce triomphe [couronnement de Frédéric II vu en réve]. (Voltaire au prince
Frédéric, [vers le 15 avril 1740], D 2199)

113 Le Temple de la Gloire, « Préface », éd. cit., p. 321. Voir Jacques Joly, Les Fétes théatrales
de Métastase a la cour de Vienne (1731-1767), Clermont-Ferrand, Faculté des lettres et
sciences humaines, 1979, passim.

114 Voir ci-dessus, n. 14.

115 Voltaire a Frédéric II, [vers le 1°" juillet 1740] (D 2257). Voir aussi Voltaire au prince Frédéric,
[vers le 5 décembre 1738] (D 1676) ; 15 avril [1739] (D 1978) ; 6 avril [1740] (D 2197) ; [vers
le 1°" mai 1740] (D 2205) ; Voltaire a Cideville, 27 juin 1743 (D 2776) ; etc.

116 Trajan le dispute aussi a Titus, Marc Auréle, Salomon, Antonin, Julien, etc. (Marie-Héléne
Cotoni, « Portrait de Frédéric le Grand a I’antique a travers des correspondances », dans
J. Rieu (dir.), Antiquité et nouveaux mondes, Nice, Presses de 'UFR Lettres, arts et sciences
humaines de I’'Université de Nice-Sophia Antipolis, 1998, t. 2, p. 33). Par ailleurs, Voltaire
sait réutiliser ses ceuvres et les dédier tour a tour a différentes personnes (voir « Le Temple
de ’Amitié », éd. O. R. Taylor, OCV, . 9, 1999, p. 4, 24 et 493-494).



Il est héros en tout puisqu’en tout il est juste.
Il sait qu'aux yeux du sage on a ce titre auguste.
Par des soins bienfaisants, plus que par des exploits,
Trajan, non loin du Gange, enchaina trente rois.
A peine eut-il un nom fameux par la victoire :
Connu par ses bienfaits, sa bonté fut sa gloire.
(Voleaire a Frédéric 11, [vers le 1 juillet 1740], D 2257)

Il serait bien juste que celui qui a 'ame des Titus, des Trajan, des Antonin, des

Julien et aussi leur trone. (Voltaire a Frédéric I, 31 octobre 1740, D 2357)

Voltaire le décrit aussi a ses proches dans les mémes termes*?. Fier que son
disciple entreprenne de réfuter Le Prince de Machiavel, le maitre voit aussitot
en lui « Apollon écrasant le serpent Python™® » et mettra I'image en scene
dans le prologue du Zemple de la Gloire.

En fin de compte, le trope tendrait plutdt & opposer les deux rois, tellement
Voltaire n'a cessé de voir en Frédéric le modele des monarques, sans compter
que l'aiglon prussien estime son mentor francais™® et I'a recu a trois reprises
dans son intimité. Aux yeux de I'opinion, pourtant, Voltaire déshonore la

France et mériterait d’étre embastillé**° pour le culte immodéré qu’il voue au

121

roi de Prusse'!, notamment lorsqu’il écrit :

Je souhaiterais que vous [Frédéric] ressembliez toujours & vous-méme, et
que les autres rois vous ressemblent. (Voltaire au prince Frédéric, [vers le
1“ septembre 1736], D 1139)

Vous étes bienfaisant, sage, humain, magnanime,
Vous avez tous les dons, car vous savez aimer.

(Voleaire au prince Frédéric, 1 janvier 1739, D 1730)

Laisse les autres rois, ces faux dieux de la terre,
Porter de toutes parts ou la fraude ou la guerre :

De leurs fausses vertus laisse-les shonorer

117 Voltaire au marquis d’Argenson, 2 mai 1739 (D 1999).

118 Voltaire au prince Frédéric, 30 mai[1739] (D 2020).

119 Prince Frédéric a Voltaire, 8 février 1737 (D 1294) ; [vers le 6 mars 1737] (D 1281) ; 6 ao(it
1738 (D 1575) ; etc.

120 Barbier, Chronique de la Régence et du régne de Louis XV (1718-1763), Paris, Charpentier,
1857-1866, « 23 juillet 1743 », t. 8, p. 324. Dans ses Mémoires, Maurepas dira que Voltaire
n’avait « ni religion ni patrie » (Paris, Buisson, 1792, t. 4, p. 231).

121 Plusieurs poémes de Voltaire a la louange de Frédéric paraissent notamment dans Piéces
recueillies de MM. de Voltaire et Piron, accompagnées de quelques notes pour en faciliter
lintelligence aux personnes qui ne sont point savantes, Au Parnasse, chez les héritiers

d’Apollon, 1744, p. 34-36.
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Ils désolent le monde, et tu dois Iéclairer.

(Voltaire au prince Frédéric, 15 avril 1739, D 1978)

Jespére que je boirai [...] & la santé de mon cher souverain, du vrai maitre de
mon 4me, dont je suis plus réellement le sujet que du roi sous lequel je suis né.

(Voltaire au prince Frédéric, 30 mai [1739], D 2020)

Vous qui serez un jour 'exemple des bons rois.

(Voltaire au prince Frédéric, 10 mars [1740], D 2177)

Je réve 2 mon prince, comme on réve a sa maitresse. [...]
Chez tous les autres rois, mon réve est un vain songe :
Chez vous, mon réve est vérité.

(Voltaire au prince Frédéric, [vers le 15 avril 1740], D 2199)

Je suis votre sujet, je le suis, je veux I'étre.

(Voltaire a Frédéric 11, [vers le 5 juin 1740], D 2224)

De Louis, je n’en dirai rien,
C’est mon maitre, je le révere; [...]
Mais plat a Dieu, grand roi, que vous fussiez le mien !

(Voltaire a Frédéric 11, 22 septembre [1740], D 2315)

La nature sait bien que j’étais né son sujet [de Frédéric], pourquoi ne suis-je
pas né 4 Breslau avec le philosophe Jordan*?? ? (Voltaire & Frédéric II, 3 aott

1741, D 2520)

Plus je songe a 1/ Tito, [...] plus je me dis que Berlin est ma patrie. (Voltaire &
Frédéric I1, 28 octobre 1743, D 2871)

Dans ces conditions, comment Louis XV ne pouvait-il pas s'offusquer d’une
invention aussi chétive qui ne lui laissait pour tout trophée que les oripeaux
d’autrui ? Lidée, saugrenue, insensée, est renforcée par la franchise brutale de
Frédéric, en 1743, pour discréditer la frivolité de la France, de ses généraux
ou de son roi dirigé par un « aréopage [...] sans boussole*?3 ».

Mais il y a pis... Passe encore que Voltaire ait fagonné seul une ceuvre aussi
frondeuse, mais que dire du silence du rusé courtisan qu’était Richelieu ou du
sourcilleux Rameau, tous deux passibles de la pire disgrice ? Que dire aussi
du zele I’Emilie, des La Valliere, des d’Argental, des fréres d’Argenson et de

122 Dans la méme lettre, Voltaire qualifie aussi le cardinal de Fleury de « roi tranquille de la
France » et de « monarque prétre ».

123 Frédéric Il a Voltaire, 3juillet 1743 (D 2752); 24 juillet 1743 (D 2795) ; 20 aolt 1743
(D 2815) ; [vers le 5 septembre 1743] (D 2830) ; 7 septembre 1743 (D 2832).



Hénault ? Encore faudrait-il que Voltaire les elit consultés, car il délaisse déja
Emilie, en 1745, et semble avoir écarté les d’Argental de son projet d’opéra, 4
lire la fagon dont il leur présente le livret deux jours a peine avant la premiére
parisienne®4,

Louis XV, certes, dédaignera toujours la dédicace de La Henriade, mais s'il
était aussi vexé qu'on I'a prétendu, pourquoi autoriser la reprise du Zemple
de la Gloire, ressusciter La Princesse de Navarre et commander Sémiramis ?
Pourquoi ne pas s'opposer a I'élection de Voltaire a ’Académie et lui accorder
— 4 titre gracieux de surcroit — la charge de gentilhomme de la Chambre ? On
'y perd. Quelque subterfuge que 'on puisse alléguer, ni Richelieu ni Mme de
Pompadour ne saurait provoquer pareille manne royale aprés pareil faux
pas... 2 moins que la breche que nous avons ouverte pour dévoiler le dessein
polémique de Voltaire contre Roy et Crébillon n'amorce une mystification
plus sournoise encore. A ce jeu de dupe qui tourne au jeu de massacre, on
dirait que 'auteur, au lieu de condamner la satire en poésie comme il le faisait
si hardiment en 1736 et de se féliciter de l'interdiction des parodies, en
juin 1745, se livre en toute impunité a un genre qu’il a toujours fustigé chez
les autres*?®.

Dans ce cas, le poete sexposerait aux pires représailles, ce qui parait
proprement suicidaire. Comme Richelieu, en outre, n’a pu étre assez naif
pour méconnaitre les mobiles cachés de 'opéra, le chercheur en est réduit a
le soupgonner d’en étre I'instigateur*®” ou le complice. Par ailleurs, le sosie
décalé de Trajan semble trop flagrant pour avoir échappé a Louis XV*?8 et il
faudrait que le roi fit lui aussi du secret. idée d’un « complot » contre le roi
de Prusse parait bien téméraire, d’autant plus qu'elle menacerait la nouvelle
alliance, mais le but était peut-étre justement de lui infliger une salutaire
lecon de diplomatie et de loyauté sous des apparences tout autres*®. Quant
a Voltaire, en hissant Louis XV en défenseur des grands idéaux sacrifiés de
I'Anti-Machiavel, il bafouerait I'amour-propre du renégat prussien et lui
rendrait en sous-main la monnaie de sa piece, dans la mesure olt 'ombre

124 Voir ci-dessus, n. 10.

125 Voltaire au prince Frédéric, [vers le 1°" septembre 1736] (D 1139).

126 Voir ci-dessus, n. 32.

127 Voltaire a dit lui-méme que c’est a Richelieu qu’il devait I'idée d’avoir été envoyé comme
émissaire officieux a Berlin pour sonder les intentions de Frédéric Il, en 1743 (Mémoires,
M, t. 1, p. 25), mais rien n’est moins sdr : voir Jean Sareil, Voltaire et les Grands, Genéve,
Droz, 1978, p. 67.

128 Ronald Ridgway soutient pourtant le contraire : « Voltaire’s operas », SVEC, 189 (1980),
p. 119-151 (p. 147).

129 Rappelons que Frédéric Il avait fait passer Louis XV pour « le plus stupide des rois », en
1743, selon de prétendues médisances de Voltaire (Frédéric Il a Rothenburg, 17 aolt 1743,
D 2813).
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tutélaire de Trajan s'était vite dissipée aprés le démenti de l'ouvrage et

130

Pinvasion de la Silésie®3° : « Ce sera au temps a décider si j’ai eu raison ou non

31 et « §’il arrive jamais que

de lui donner les surnoms de Titus et de Trajan
ce roi trahisse de si grands engagements, s’il n'est pas digne de lui-méme, s’il
n'est pas en tout temps un Marc Aurele, un Trajan, et un Titus, je pleurerai et
je ne laimerai plus®3? ».

Pour en arriver 4 une conclusion aussi insolite, il ne faut pas oublier la
félure dans les rapports contradictoires de Voltaire avec les réveries d’un
prince curieux et les ambitions d’'un monarque absolu. En poussant plus
loin I'analyse éclairante de Christiane Mervaud pour qui il ne fait aucun
doute que Voltaire a dupé Frédéric, en 1743, lorsqu’il lui promettait de venir
s'établir a Berlin sans délai*33, et en constatant que leur commerce épistolaire
en est presque réduit 2 néant de 1744 & 174934, tout porterait A croire que
Le Temple de la Gloire, malgré ses allures innocentes, marque un temps fort
de l'aigreur réciproque de Voltaire et de Frédéric.

Quel revirement par rapport au coup de foudre de I'écrivain, en 1736,
devant 'élan spontané d’un prince qui se dit modeste, parle un francais
chatié, pince la lyre d’Apollon avec aisance et n’a de cesse de philosopher
librement avec un mentor et un ami ! Les rapproche aussi leur enfance hantée
par un cedipe compulsif que seul pouvait compenser un « compagnonnage
héroique ». C’est, du moins pour Voltaire, I'étincelle qui lui permet de passer
« dufantasme a'acte'3s ». Ce qu’il ignore cependant, c’est que Frédéric connait
le fameux portrait du poéte attribué au marquis de Charost, dés 1735, et,
loin d’étre intimidé, croit que son rang le met hors d’atteinte, & condition de
se fixer une norme presque cynique, mais immuable, dans ses rapports avec
les gens de lettres : « Il me suffit [...] que ces savants hommes m’enrichissent

du tribut de leurs veilles, qu’ils écrivent bien et qu'aprés ils fassent dans la vie

130 Dans les lettres de Voltaire a Frédéric I, ’antonomase disparait jusqu’a 'automne 1752
(D 5055).

131 Voltaire a Camas, 18 octobre 1740 (D 2342).

132 Voltaire a Hénault, 31 octobre [1740] (D 2356).

133 Ch. Mervaud, Voltaire et Frédéric Il : une dramaturgie des Lumiéres, SVEC, 234 (1985),
p. 155.

134 De novembre 1743 a janvier 1749, il reste huit lettres, mais aucune entre novembre 1744
et septembre 1746. Il ne faut pas négliger cependant un long poéme, daté du 1" aodt
1744, dans lequel Voltaire rend un vibrant hommage a Frédéric, tout en jetant un regard
désabusé sur les meeurs trompeuses (« fausse monnaie ») de la cour («Au r[oi] de
P[russe] », éd. R. A. Nablow, OCV, t. 288, 2008, p. 465-470).

135 José-Michel Moureaux, « La mythologie du héros dans les rapports de Voltaire et Frédéric
de 1736 a 1741 », dans P. Brockmeier, R. Desné et al. (dir.), Voltaire und Deutschland,
Stuttgart, Metzler, 1979, p. 238. A Hercule et Philoctéte ou Laius et Phorbas dans Edipe,
puis a Mornay prés de Henri IV dans La Henriade, ont succédé Thiriot, Cideville, Richelieu,
d’Argental, voire Mme du Chatelet qu’il estimait un « grand homme » dés 1736.



civile ce que bon leur semble, aux blasphémes, meurtres, trahisons et crimes
de lése-majesté pres®3© ». De méme, Voltaire ne pouvait se douter que Frédéric
s était fixé la gloire comme unique ambition, dés 1734, et ne laisserait rien ni
personne 'empécher de « vivre et mourir pour [elle] 37 ».

Des les tous premiers éloges de Voltaire a son « prince accompli », Frédéric

38 ¢t cantonne leurs échanges dans un cadre

en tempere aussitot les élans
intellectuel et ludique, tout en se prémunissant ainsi, peut-étre un peu trop
légerement, contre les débordements de son mentor par la suite. Dans cet
esprit, tout désignerait, en 1740, UAnti-Machiavel, d’abord cong¢u comme
le pendant de La Henriade'3, comme un pur exercice de style ou Iéleve,
attiré par des doutes qui le tiraillent encore, les combattrait pour mieux les
apprivoiser*°. Mal lui en prend, car Voltaire, croyant avoir carte blanche
pour « embellir » le manifeste du prince en réquisitoire de roi, défigure
tout*#*. Furieux, Frédéric se retire du jeu et « barbouille », dés le lendemain,
une description parodique en vers du palais des Destins (La Henriade,
chant VII), dans une lettre méconnue a Algarotti*#?. Volonté d’émancipation
face & un maitre par trop envahissant ou dégott sournois pour se dérober a la
réimpression onéreuse de La Henriade, la cascade de vers satiriques dépasse
largement la simple récréation de poete*3. Lorsque Voltaire arrive a Berlin
quinze jours plus tard, le roi se plaint en privé de payer grassement un « avare »
et un « fou » mieux que ne le fut « jamais bouffon de grand seigneur » et se
méfie de « louanges mercenaires » qui pourraient bien se transformer soudain
en « langues de vipére*4# ».

Le masque tombe enfin, en décembre, lorsque la Prusse envahit la Silésie

sans déclarer la guerre, puis rompt avec la France, en 1742. Quoique décu,

136 Prince Frédéric a Manteuffel, 7 octobre 1735 (D 926).

137 Frédéric ll, « Sur la gloire » (1734), dans Euvres, éd. ).-D.-E. Preuss, Berlin, R. Decker,
1846-1857, t. 11, p. 85-88 (ici p. 88).

138 Prince Frédéric a Voltaire, 4 novembre 1736 (D 1158).

139 Prince Frédéric a Voltaire, 19 avril 1738 (D 1482).

140 Charles Benoist, Le Machiavélisme de I’Anti-Machiavel, Paris, Plon-Bourrit, 1915, p. 73.
Dans ses Mémoires, Voltaire écrira plus tard : « Si Machiavel avait eu un prince pour
disciple, la premiére chose qu’il lui elit recommandée aurait été d’écrire contre lui » (M,
t. 1, p. 202).

141 Prince Frédéric a Voltaire, 26 avril 1740 (D 2203) ; Frédéric Il a Voltaire, 7 [novembre] 1740
(D 2362).

142 Frédéric Il a Algarotti, 8 novembre 1740, dans CEuvres, éd. cit., t. 16, p. 22-23.

143 A moins d’une indiscrétion d’Algarotti, Voltaire n’en sut sans doute jamais rien, mais
la similitude avec I'antre de 'Envie dans Le Temple de la Gloire n’a pas d{ échapper a
Frédéric a la lecture.

144 Frédéric Il a Jordan, 28 novembre 1740 et [début décembre 1740 ?], dans CEuvres, éd. cit.,

t.17,p. 72 et 74.
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Voltaire tente alors de resserrer les liens entre les deux pays*45. Craignant que
le prochain voyage du philosophe a Berlin ne soit un coup monté, 'année
suivante, Frédéric tente de nuire 2 Voltaire dans 'esprit de Louis XV *4¢, cabale
contre sa candidature 2 'Académie et I'attend de pied ferme en se disant que
Berlin est « son pis-aller » et en se réjouissant a I'idée que le poete le « fera
rire / Plein du venin de la satire*#7 ».

Désarmé par les propos radicaux de Frédéric, mais surtout blessé de voir
que ce dernier est « capable de mettre de la trahison dans 'amitié méme®® »,
Voltaire ruse aussitdt en jurant de venir s’installer & Berlin, alors qu'il n’en a
nulle envie. Par ailleurs, le roi ne manque pas de retenir a dessein La Clemenza
di Tito de Métastase pour inaugurer le nouvel opéra de Berlin'#?, mais
Voltaire l'incite plutdt a gracier un prisonnier en guise de véritable clémence,
et confie : « [7izo] est sans vanité une galanterie que le roi m’a faite, ou plutdt

150

a lui; il a voulu que je I'admirasse dans sa gloire?® » et quitte Berlin, non

151

sans rimer quelques vers équivoques™*. De retour a Paris, il espace ses lettres

152 Contre toute attente,

et Frédéric comprend trop tard quon I'a berné
cependant, Louis XV sest redressé entre-temps et s'illustre si bien a la téte de
ses troupes que la coalition est renouée en juin 1744'53.

En novembre 1744, Voltaire adresse au roi de Prusse un poeme ot les noms
« de Frédéric et de Louis » sont « entrelacés » par la Gloire dans « un cartouche

de lumiére ». Pannard, lui, fait chorus en lancant un vibrant « Vivent Louis

145 L’émotion joue : « Je voudrais seulement, Sire, que vous eussiez la bonté de me dire,
la main sur la conscience, si vous &tes plus heureux que vous ne I’étiez a Rheinsberg »
(Voltaire a Frédéric Il, 25 mars 1741, D 2453) ou rugit : « Ne cesserez-vous point, vous et
les rois vos confréres, de ravager cette terre, que vous avez, dites-vous, tant d’envie de
rendre heureuse ? » ([vers le 15 mars 1742], D 2596). Voir aussi 5 mai[1741] (D 2478).

146 Voir ci-dessus, n. 123.

147 Frédéric Il a Jordan, 12 juillet 1743, dans CEuvres, éd. cit., t. 17, p. 247.

148 Voltaire a Chaillou, [vers le 5 octobre 1743] (D 2854). Frédéric confirmait ainsi 'avis d’un
diplomate frangais qui, dés 1740, était convaincu que le roi ne préterait a Voltaire ou a
Algarotti « que l'usage qu’il faut, [les] lire ou [les] entendre pour se délasser, mais[...] nulle
sorte de crédit » (lettre de Vismes a Valori, 17 juin 1740, Archives des Affaires étrangéres,
« Angleterre »,1. 410,f. 6, citée par Fernand Baldensperger, « Les prémisses d’une douteuse
amitié : Voltaire et Frédéric Il de 1740 a 1742 », Revue de littérature comparée, 10 (1930),
p. 234.

149 Voltaire a Thiriot, 8 octobre [1743] (D 2857). D’autre part, en lui remettant des médailles
célébrant la paix (16 octobre 1743, D 2867), le roi écartait cependant toute reprise des
hostilités et, partant, tout espoir de coalition avec la France (Ch. Mervaud, Voltaire et
Frédéric Il, op. cit., p. 156, n. 139).

150 Voltaire a Maupertuis, 16 octobre 1743 (D 2866).

151 « Impromptu », éd. R. A. Nablow, OCV, t. 28A (2006), p. 462.

152 Frédéric Il a Voltaire, 7 avril 1744 (D 2953).

153 Voltaire a Frédéric Il, 2 novembre 1744 (D 3040).



et Frédéric!» dans Les Ennuis de Thalie's*, en juillet-aolit 1745, moins
pour « gueuser » la protection de Potsdam, comme le craignait Crébillons5,
que pour piquer peut-étre Voltaire quil évite de nommer, mais qu’il laisse
deviner par une pirouette de la rime*¢. En juin, d’ailleurs, Voltaire envoie des
rimes redoublées sur le méme théme, mais il s'agit en fait d’« une mauvaise
plaisanterie » qu'il confie aussi a Richelieu et & d’Argenson7 afin d’amuser
Louis XV qui y est traité plus « sérieusement » et plus « pompeusement » que
le roi de Prusse. Il ”empéche que le geste pour le moins douteux de Voltaire
a I'égard de Frédéric I n’a de sens que par un souci évident de marquer son
allégeance a la France et son éloignement pour la Prusse, si ce n'est par le fruit
d’un aveu extorqué avec plus ou moins de ruse ou de force pour compromettre
davantage I'écrivain dans 'esprit de Frédéric.

Le tableau a charge, déja bien lourd, aurait pu s’arréter 13, netit été la malice
de Voltaire. Ainsi, Bélus-Crébillon et Bacchus-Roy pourraient bien servir
d’écrans de fumée a des allusions beaucoup plus perfides. Lorgueil, esprit
belliqueux et la cruauté de Bélus, par exemple, sont trop flagrants pour ne
pas rappeler la soif de gloire et de conquéte chez Frédéric. Méme les propos
d’Erigone qui accepte que Bacchus la néglige dés qu'une gloire soudaine
soffre a lui (III, 88-93) tiennent plutdt de la caricature que d’un sens exalté
de I'abnégation. D’autre part, sans vouloir accorder plus de crédit qu’il ne
faut & '’homosexualité patente du roi de Prusse??, il ne serait pas impossible
que la lubricité de Bacchus ne moque discrétement les penchants du roi.

Enfin, les lettres de Voltaire et de Frédéric depuis le début recelent aussi
maints détails disparates qui ont pu alimenter la réflexion du librettiste
en élaborant son opéra et le portrait de Trajan. Outre les sages principes
de gouvernement qui abondent notamment sur la félicité des peuples

154 Revue parodique de 'actualité, la comédie fut jouée chez les Italiens juste aprés la seconde
fermeture de 'Opéra-Comique, mais resta inédite, sauf le vaudeville (Pannard, Thédtre et
ceuvres diverses, éd. cit., t. 1, p. 326-330) et un extrait (Mercure de France, ao(t 1745,
p. 148-155 ; Parfaict, Dictionnaire des thédtres de Paris, op. cit., t. 7, p. 492-501). Chez
Pannard et Voltaire, 'immortalité, trait commun des deux héroines, protége Thalie contre
I’art funeste du docteur Rubarbin et ’Envie contre la vengeance d’Apollon.

155 Lettre de Crébillon & Marville, 1% juillet 1745, citée par M. Dutrait, Etude sur la vie et le
théatre de Crébillon, op. cit., p. 76. Le reproche de Crébillon ne figure ni dans le Mercure
ni chez Parfaict.

156 Pannard, Les Ennuis de Thalie: « THALIE.— Et ce talent si souhaité / N’appartient
aujourd’hui qu’au célébre... / LA BROCHURE. — Il faut taire / Celui que vous voulez nommer »
(Parfaict, Dictionnaire des thédtres de Paris, op. cit., t. 7, p. 498).

157 Voltaire a Richelieu, 20 juin[1745] (D 3152) ; Voltaire au marquis d’Argenson, 25 [juin 1745]
(D 3157).

158 Roger Peyrefitte, Voltaire et Frédéric I, Paris, Albin Michel, 1992, passim.
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(« Préface » et V, 40-49)*9, les horreurs de la guerre (II, 116 et III, 53)%¢°,
la clémence envers 'ennemi autant que la défense de la vérité et de I'équité
(« Préface »)*, le sentiment sacré du devoir (« Préface » et IV, 88)2, les
mentors avisés d’hommes d’Etat illustres*3, citons les préjugés de la naissance
(IV, 203-204)*%4, l'inanité des honneurs (« Préface », I, 70-71; 1746, 1, 3
et 131-136)5, les dangers de la gloire (I, 17; 11, 23-24, 27, 31-32, 48-50,
67-68, 75-77, 86-89 ; 111, 945 IV, 14, etc.)*®, la suprématie du sentiment
(IL, 5-8, 30 et 126-129)**7, la victoire d’Apollon sur Python (I, 4)*®, Bacchus
et lorigine du vin (II1)*¢9, le role de la poésie qui doit fuir les clichés pour
enseigner une saine morale (« Préface »)'7°, les doux accents de la musique
(1746, 1, 3, 1182)"7*, si ce n'est l'ombre récurrente d’un temple (IV et V)72

159 Voir aussi prince Frédéric a Voltaire, 21 septembre 1738 (D 1373) ; Voltaire au prince
Frédéric, [vers le 5 décembre 1738] (D 1676) ; Voltaire a Cideville, 27 juin 1743 (D 2776).

160 Voir aussi Voltaire a Frédéric Il, [vers le 15 mars 1742] (D 2596).

161 Voir aussi Voltaire au prince Frédéric, [vers le 15 avril 1740] (D 2199).

162 Chez Voltaire, c’est la fidélité a Mme du Chatelet contre Frédéric: Voltaire au prince
Frédéric, vers le 15 janvier 1737 (D 1255) ; Voltaire a Frédéric Il, 20 juillet 1740 (D 2270) ;
[vers le 1°" décembre 1740] (D 2378) ; 15 décembre [1740] (D 2383) ; 31 décembre 1740
(D 2392). Voir aussi Voltaire a d’Argental, 1" [mars 1737] (D 1291) ; 6 janvier 1741 (D 2394),
etc. Pour Frédéric, c’est la suprématie de sa politique belligérante de monarque sur son
pacifisme de philosophe : Frédéric Il a Voltaire, 12 juin 1740 (D 2233) ; 23 décembre 1740
(D 2388) ; 16 avril 1741 (D 2464) ; 12 avril 1742 (D 2602), etc.

163 Voltaire a Berger, 10 septembre 1736 (D 1145) ; prince Frédéric a Voltaire, 8 ao(it 1736
(D 1126) ; 27 septembre [1737] (D 1373) ; 14 janvier 1738 (D 1428) ; 6 ao(it 1738 (D 1575) ;
9 septembre 1739 (D 2072), etc.

164 Voir aussi prince Frédéric a Voltaire, 13 novembre 1736 (D 1200).

165 Voir aussi Voltaire au prince Frédéric, [vers le 1*" mai 1740] (D 2205).

166 Voir aussi Frédéricll a Voltaire, 23 décembre 1740 (D 2388); Voltaire au marquis
d’Argenson, 8 janvier 1741 (D 2520).

167 Voir aussi prince Frédéric a Voltaire, 26 juin 1739 (D 2036) ; Voltaire au prince Frédéric,
12 aolit[1739] (D 2062) ; 10 mars [1740] (D 2177) ; 3 aolt 1741 (D 2520).

168 Voir aussi Voltaire au prince Frédéric, 25 avril [1739] (D 1991) ; 30 mai [1739] (D 2020) ;
Voltaire a Frédéric Il, 3 aodit 1741 (D 2520).

169 Voir aussi Voltaire au prince Frédéric, 30 mai[1739] (D 2020) ; Voltaire a Frédéric Il, 5 juin[-
juillet] 1740 (D 2260).

170 Voir aussi Voltaire au prince Frédéric, [vers le 1°" septembre 1736] (D 1139) ; [vers le 1°" mai
1740] (D 2205).

171 Voir aussi Voltaire a Frédéric Il, 3 ao(t 1741 (D 2520) ; [vers le 15 juillet 1742] (D 2627).

172 Voltaire songeait a faire exécuter des tapisseries inspirées de La Henriade, dont deux
sur le temple du Destin et le temple de ’Amour (Voltaire a Frédéric II, [vers le 5 juin 1740],
D 2224). Il recommandait aussi a Helvétius de bien travailler pour atteindre au temple de
la Gloire (Voltaire a Helvétius, 27 octobre 1740, D 2353).



dédié ironiquement a Janus en période de guerre'’3 ou consacré a 'amitié ou
a Voltaire, sil s'installait & Berlin74.

DANS LE SILLAGE DU TEMPLE DE LA GLOIRE

Au vu de I'ampleur des croisements inopinés que nous venons d’exposer
et qui rompent la langue de bois autour du Temple de la Gloire, tout
indiquerait donc que I'opéra-ballet, bien loin d’avoir été sans grand intérét
et sans lendemain, suscita une vive polémique et un combat sans merci faute
d’explication. Méme congu comme une plaisanterie, il tournait au drame
et avait tous les airs d’'un réglement de comptes, comme I'appréhendait
Mouhy75, méme si la police muselait les langues et paralysait les plumes.
Seuls Desfontaines et Fréron auraient peut-étre pu attiser la querelle, mais
I'un meurt en décembre 1745 et 'autre est exilé pour six mois a la mi-janvier
1746. Aucun risque, par ailleurs, de voir une parodie a I'Opéra-Comique qui
est fermé depuis juin 1745, ou a la Comédie-Italienne ot le genre est interdit
depuis la méme date. Vauvenargues, il est vrai, parle d’un scandale, mais c’est
moins pour expliquer la ruse de Voltaire, dont il semble tout ignorer avec
beaucoup d’indulgence, que pour déplorer I'agitation déchainée contre son

176 5. Ironie du sort, la censure de théatre, qui relevait

ami « depuis quatre mois
de Crébillon et qui n’avait pu prévaloir sur les spectacles a la cour, est étouffée
ostensiblement dans sa propre juridiction & 'Opéra et moquée impunément
dans son représentant le plus illustre, puisque 'ceuvre parait quinze fois a
Paris, sans variante, en décembre 1745. A la seconde série de représentations,
au printemps suivant, Voltaire aura assoupli le caractere de Bélus, sans doute
avec quelque réticence, mais le portrait de Trajan n’aura pas changé d’'un
iota. Dans ce contexte, la clémence de Louis XV apparait plus hermétique
que jamais et 'on ne peut que sinterroger sur le role qu'il a da jouer dans
Iétonnante impunité dont Voltaire a pu jouir en ces mois troubles.

173 Frédéric Il a Voltaire, 21 octobre 1740 (D 2346) ; Voltaire a Frédéric Il, 15 décembre [1740]
(D 2383). La métaphore s’apparente ici aux fameux leurres du « palais d’Alcine » (Voltaire
a Chaillou, [vers le 5 octobre 1743], D 2854).

174 Frédéric Il a Voltaire, 21 octobre 1740 (D 2346) ; 25 juin 1743 (D 2775).

175 Mouhy a Marville, 30 janvier 1745 (D 3072a) : « Ses principes sont si détestables que si
jamais il acquérait de la faveur, malheur a ceux qui 'lauraient persécuté ou qu’il n’aimerait
pas ».

176 Voir ci-dessus, n. 23.
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En tout cas, le ton est donné. Dés janvier 1746, la rumeur court que Voltaire
est disgracié et que Roy est « rentr[é] dans ses fonctions a la cour’? ». Piron,
lui, dédie & Frédéric II une fable dans laquelle le poéte courtisan, vanté par
« une idolatre cabale », est un serin glorieux que les dieux ont transformé en
cigale — « aprés La Princesse de Navarre et Le Temple de la Gloire », précise-t-
on en note —, qui continue a quémander les honneurs. S’y greffe une « épitre »
sous forme de mise en garde'”® que Voltaire, oubliant sa propre témérité dans
Iopéra, aurait dénoncée a Frédéric comme un crime de « félonie et de lese-
majesté ». Pour sa part, un certain chevalier de Laurés publie, dans le Mercure
de février 1746, un poe¢me dédié a Voltaire et daté « du milieu de 1744 »,

mais dont 'emphase est pour le moins prémonitoire :

Le Ciel s'ouvre... La Gloire 2 ma vue étonnée
Montre dans 'avenir ta haute destinée ;
Ceint du méme laurier, au méme trdne assis,

Je te vois dans son temple & cdté de Louis*7?.

Lexaspération est telle que, dans la suite des événements, la moindre
étincelle mettrait le feu aux poudres. Crébillon, outragé comme censeur
autant par le polémiste que par les autorités qu'il sert depuis dix ans, tout
comme Roy, humilié par le méme rival et par les mémes autorités qui 'ont
limogé sans égard comme librettiste de cour, n’attendent que le moment
propice pour réagir. Quant aux réactions hautaines et cyniques de Frédéric,
victime d’'un crime de lése-majesté, rappelons-le, elles sont caractéristiques
d’un admirateur royal qu'on a berné et qui se voudrait encore magnanime,
mais qui reprend son rang de roi et entend n’épargner aucune occasion pour
faire sentir au coupable qui est le maitre.

Pour sa part, Voltaire poursuit son inexorable fuite en avant. Plus courtisan

180

que jamais, il célebre Louis XV comme le « pere de la patrie*®® » dans son

177 Fréron, Lettres de Madame la comtesse de ***, op. cit., 12 janvier 1746, p.297;
Dainard 944, 8 janvier 1746 ; Dainard 947, 16 janvier 1746 ; Dainard 949, 20 janvier 1746 ;
Dainard 953, 30 janvier 1746 ; Voltaire a Crousaz, 27 février 1746 (D 3331).

178 Contre Voltaire qui se plaignait du silence de Frédéric « depuis trois mois » (2 novembre
1744, D 3040), Piron composa une fable, « L’aigle et les deux cigales » (Euvres, éd. cit.,
t.8, p.158-162), et une « Epitre au roi de Prusse » (p. 155-158), jugée « bien plate »
(Dainard 971, 13 mars 1746), qui finissait ainsi : « C'est qu’en réve il est dangereux / Ce
Voltaire si doucereux.[...] / En réve il cajola ta sceur : / Prends garde que, dans sa fureur, /
En réve, un jour il ne te batte. » Voir aussi Voltaire a d’Argental, 19 avril 1776 (D 20072) ;
Voltaire au Mercure de France, 19 avril 1776 (D 20073).

179 Laurés, « Epitre adressée & M. de Voltaire », Mercure de France, février 1746, p. 88-90
(citation, p. 90). Voltaire semble y avoir répondu dés juillet 1744 : Voltaire a Laurés,
11 juillet 1744 (D 3001).

180 Discours de réception a I’Académie frangaise, éd. K. Racevskis, OCV, t. 30A (2003), p. 36.



discours de réception a ’Académie, en mai 1746. En aot, il déclame « La
181

Félicité des temps »*®, puis donne, en 1748, son Panégyrique de Louis XV
en six langues. Enfin, qui sait si les grands projets d’'urbanisme de Trajan ne
lont pas incité dans la foulée a relancer aussi 'idée d’« embellir » Paris, en
17503 2 De toute évidence, le role de courtisan lui sourit et, en décembre
1746, il recoit enfin la charge de gentilhomme ordinaire qu’il convoitait.
Entre-temps, on lui aura commandé Sémiramis pour les relevailles de la
dauphine qui meurt en couches, en aolit 1746. Qu’a cela ne tienne, le projet
est reporté au second mariage du dauphin, en février 1747, mais Voltaire
peine 2 finir et la Comédie-Frangaise hérite de la tragédie qui ne sera montée
qu'un an et demi plus tard avec de somptueux décors et costumes offerts par
le roi.

184 ot

Par ailleurs, la hargne de Voltaire n'a d’égale que la ranceeur de Roy
de Crébillon. Roy fait colporter ses anciens libelles contre la candidature
de Voltaire & ’Académie, mais aussitdt élu, ce dernier intente un proces
retentissant. Le jour de son discours de réception, qui coincide avec la seconde
mouture du Zemple de la Gloire a 'Opéra, Voltaire se venge de Crébillon
qui a tenté de l'intimider au début de la séance?® et foudroie « 2 terre le

186

vieux lyrique®®® » en le persiflant apres avoir omis de le citer parmi les grands

écrivains dijonnais du temps*®7.

Il est vrai que Voltaire rumine alors une nouvelle Sémiramis plus proche,
selon lui, des véritables ressorts dramatiques et lance le premier assaut d’une
croisade de trente ans contre cing tragédies de Crébillon. Par ailleurs, dans
un long exposé placé en téte de I'édition de Sémiramis, le dramaturge rend

hommage & Métastase®®®, puis en illustre la portée moralisatrice dans la

181 La Félicité était aussi le titre du ballet que Roy avait composé pour le premier mariage du
dauphin, en 1745.

182 Crébillon le jugera « dangereux » et en interdira I'impression a Paris, mais six éditions
« approuvées » paraitront a Lyon (Voltaire a Mme Denis, 27 [juillet 1748], D 3726).

183 « Des embellissements de Paris » et « Des embellissements de la ville de Cachemire »,
éd. M. Waddicor, OCV, t. 31B (1994), p. 213-233 et 249-261.

184 Dainard 974, 20 mars 1746 : « Je croyais que ce crieur de haro ne se vautrerait pas avec les
autres dans la fange, mais s’il n’est pas au fond, il en a au moins jusqu’a la ceinture ». Voir
aussi Voltaire a Alary, [16 avril 1746 ?] (D 3362).

185 Dainard 997, 12 mai 1746.

186 Cideville a Voltaire, 1°" septembre 1746 (D 3455). Voir aussi Voltariana, op. cit., p. 315.

187 Discours de réception a I’Académie frangaise, éd. cit., p.22 et 30-31. Dans I’édition
originale du Discours, Voltaire ne fait qu’allusion a « la ville de Dijon, qui a produit tant
d’hommes de lettres, et ou le mérite de I’esprit semble &tre un caractére des citoyens »,
mais, dans une note tardive, il ne cite que La Monnoye, Bouhier, Lantin et Bossuet, tout en
écartant Crebillon, Piron et Rameau.

188 « Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne », dans Sémiramis, éd. R. Niklaus, OCV,
t. 30A (2003), p. 141-146.
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tragédie elle-méme par le truchement de 'austére Oroés, le grand-prétre®®9.

Toujours en 1746, Voltaire publie sa Lettre a un premier commis*®°, opuscule
sur la liberté de parole qui remonterait a la promotion de Crébillon comme
censeur, en 1733. Dans son poéme « Sur la victoire de Laufelt », en 1747, il
se plaint des panégyriques « visés par Crébillon, / Signés Marville, et jamais
Apollon®* ». En 1748, il publie Zadig sans visa de censure, mais y plaque

92 En cabalant 4 '’Académie ou en y

par malice une parodie d’approbation
bousculant les rituels*93, puis en froissant la direction du Théatre de Petits-
Cabinets*4, il stme la zizanie et s'aliene des personnes sur qui il aurait da
pouvoir compter.

Lorsque d’Argenson est renvoyé des Affaires étrangeres, en janvier 1747, la
faveur de Voltaire chancelle d¢ja*s et Cest Roy qui assure le clou des festivités
au second mariage du dauphin, en février. Voltaire se met-il a louer encore les
amours adultéres du souverain®® ? Roy incite aussitot auteur de Llndiscret
a précher d’exemple®?, puis I'inonde d’épigrammes, ici louant le Catilina
de Crébillon contre Sémiramis ou déplorant que 'amant d’Emilie ait osé lui
survivre, 1a compatissant avec les académiciens et les gentilshommes ordinaires
contre leur remuant collegue® ou aigrissant sa disgrace, en 175099, Voltaire,
lui, 'aura raillé sous les traits de 'Envieux dans Zadig, en 1748, et aura défié
son « scorpion » de rival en faisant jouer Nanine a la Comédie-Frangaise, en

189 Voir ci-dessus, n. 98.

190 Lettre d un premier commis, éd. P. Rétat, OCV, t. 9 (1999).

191 « Lettre a Son Altesse Sérénissime Madame la duchesse du Maine sur la victoire remportée
par le roi a Laufelt », éd. R. A. Nablow, OCV, t. 30C (2004), p. 199. Voir « Sur les événements
de 1744 », éd. cit., p. 241.

192 Zadig, éd. H. T. Mason, OCV, t. 30B (2004), p. 113.

193 Dainard 1015, 23 juin 1746 ; Dainard 1028, 25 juillet 1746 ; Dainard 1067, 16 octobre 1746.

194 Marmontel, Mémoires, éd. cit., t. 1, p. 121.

195 Mme de Graffigny rapporte que le roi, craignant que la tragédie ne décoive a la cour, avait
demandé qu’elle soit d’abord présentée a Paris (Dainard 1093, 23 décembre 1746).

196 « A Mme de Pompadour [...] qui venait de jouer la comédie aux Petits-Appartements » et
« A Mme de Pompadour », éd. R. A. Nablow, OCV, t. 30A (2003), p. 426-427 et 429. Voir
Raynal, Nouvelles littéraires, dans Correspondance littéraire, éd. M. Tourneux, Paris,
Garnier, 1877, t. 1, p. 129.

197 Ibid., p. 138 ; Voltaire, L’Indiscret (1, 1), éd. J. Dunkley et R. Goulbourne, OCV, t. 3A (2004),
p. 77 : « Et qu’a la cour, mon fils, l'art le plus nécessaire / N’est pas de bien parler, mais de
savoir se taire ».

198 Dans sa critique, Roy ne pouvait avoir oublié que, en 1723, il n’avait pu occuper la charge
de gentilhomme « extraordinaire » qu’on lui aurait accordée, parce que ses collégues
« ordinaires » s’y étaient opposés (Voltaire a Mme de Berniéres, [vers le 28 juin 1723],
D 156).

199 Voltaire aux d’Argental, 29 juillet [1749] (D 3970). Voir aussi Voltaire a Raynal, 30 juillet
[1749] (D 3972) ; Voltaire a Mme du Bocage, 12 octobre[1749] (D 4034) ; Raynal, Nouvelles
littéraires, op. cit., t. 1, p. 304-305 et 487 ; Voltaire a d’Argental, 11 mars [1752] (D 4828).
Voir aussi E. H. Polinger, Pierre Charles Roy, op. cit., p. 239-242.



17492°°. Des lors, on comprendrait d’autant mieux pourquoi Voltaire, s'il
en est bien l'auteur, aurait commis l’épigramme « Connaissez-vous certain
rimeur obscur ? » contre Roy, peut-étre dés 1745 2°%

Entre-temps, 'opprobre supréme aura surgi sous forme d’une parodie de
Sémiramis, qui évite de justesse de paraitre 4 la cour, en octobre 1748, mais
qui se matérialise a Paris, en janvier 1749, 4 la suite d’'un imbroglio aussi
subversif et d’une omerta aussi opaque que ceux entourant Le Temple de la
Gloire, en 1745, mais qui se retournent cette fois contre Voltaire2°2.

Par ailleurs, rien n’a transpiré des réactions de Frédéric au Zemple de la
Gloire, mais on peut supposer quiil perdit ses derniéres illusions sur la
sincérité de Voltaire. Convaincu que la faveur du poéte ne saurait durer bien
longtemps a la cour de France, il pourrait fort bien avoir agi en sous-main
pour en précipiter le déclin. En 1745, par ailleurs, il fait rassembler toutes les
éditions de Voltaire, puis entérine sa nomination comme membre étranger
de I’Académie de Berlin, I'année suivante®3. A mesure, cependant, que leurs
relations se renouent, le ton de ses lettres devient tranchant, caustique, en
dépit des avances qu'il multiplie pour attirer I'écrivain en Prusse, surtout aprés
la mort d’Emilie. Voltaire, lui, n’a pas coupé les ponts tout 2 fait. En 1744,
il prie encore Frédéric d’intercéder en faveur de Mme du Chételet dans son
proces de Cléves?°4. En 1745, il envoie La Princesse de Navarre au ministre
de Prusse2°s, mais évite sans doute d’en faire autant avec Le Temple de la
Gloire. A sa réception 4 I'’Académie francaise, en mai 1746, il cite Frédéric I1
et sa maitrise parfaite du frangais pour illustrer 'universalité de la langue de
Corneille°é. En juin, il charge Algarotti de saluer tous « ceux qui daignent se
souvenir un peu de [lui]?°7 », a Berlin. En juillet, il se croit a I'agonie et veut

léguer tous ses manuscrits 2 Frédéric qui le raille comme « un inconstant,

200 Voltaire a d’Argental, 29 juillet [1749] (D 3970). En 1752, le succés de Rome sauvée forca
le « rimeur enragé », tel Belzébuth, a « chanter les louanges de Dieu » (Cideville a Voltaire,
25 février 1752, D 4818).

201 « Epigramme », M, t. 10, p. 530-531 : elle est classée entre 1744 et 1746. Nous remercions
R. A. Nablow et S. F. Davies de nous avoir signalé que la premiére édition connue était de
1761 (« Epigramme contre un poéte », dans Troisiéme Suite des Mélanges de poésie...,
s.l., s.n., p. 426-427) et de nous avoir précisé que le poéme était attribué aussi a Piron
(Elite de poésies fugitives, Londres, s.n., 1770, t. 5, p. 104).

202 Voir notre article « Un secret bien gardé : La Cabale de Saint-Foix, parodie muselée de
Sémiramis », Cahiers Voltaire, 5 (2006), p. 23-50.

203 Frédéric Il @ Maupertuis, 13 [octobre 1745] (D 3236) ; Voltaire a Jariges, 3 juillet [1746]
(D 3435).

204 Voltaire a Frédéric Il, 2 novembre 1744 (D 3040).

205 Voltaire a Podewils, 25 [mars 1745] (D 3088).

206 Discours de réception a ’Académie francaise, éd. cit., p. 29.

207 Voltaire a Algarotti, 4 juin[1745] (D 3136).
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°8 5 et qui le plagie ironiquement?®. Dans une

un ingrat, un perfide, un...?
variante d’une épitre de 1747, Voltaire chante un peu la palinodie a propos

du Temple de la Gloire, lorsqu’il avoue :

Il est trop aisé de déplaire,
Quand on parle aux rois trop longtemps ;
Comparer deux héros vivants

Nest pas une petite affaire?*°.

Comme leurs liens se resserrent, malgré tout, Voltaire a donc toutes les
raisons d’écarter Le Temple de la Gloire — et La Princesse de Navarre, pour faire
bonne mesure — de I'édition de ses (Euwvres, a Dresde, en 1748, afin de ne pas
desservir sa cause auprés de Frédéric. La méme année, il fait supprimer aussi

une grande partie des cahiers de 'édition pirate de Rouen®**

, qui comprenait
sans doute les deux opéras. En février 1749, pourtant, peu apres la derniére
du Catilina de Crébillon, le roi lui lance sans facon : « Venez sans dents, sans
oreilles, sans yeux, et sans jambes [...] ; pourvu que ce je-ne-sais-quoi qui
vous fait penser et qui vous inspire de si belles choses soit du voyage, cela me
suffic?*? ».

Pour comble, il lui fait corriger une ancienne épitre « Sur la vanité et
Pintérét » qui datait du différend sur U'Anti-Machiavel et qui remettait en
lumiére leur éternel rapport de force, d’autant plus que, au premier envoi,
Frédéric avait ajouté : « Vous lirez [...] une épitre ol je me suis avisé de parler
trés sérieusement a une sorte de gens qui ne sont guére d’humeur a régler leur
conduite sur la morale des poetes®* ». Voltaire ne s'en émeut pas et loue méme

208 Voltaire a Frédéric Il, 22 septembre 1746 (D 3462) ; Frédéric Il a Voltaire, 18 décembre
1746 (D 3488). .

209 Frédéric Il a Voltaire, 22 février 1747 (D 3511). Voltaire, « A Monsieur [...] de Genonville »,
éd. N. Masson, OCV, t. 1B (2002), p. 423 : « Carje t’aime toujours, toutingrat et vaurien [...] /
Je te pardonne tout avec un cceur chrétien ».

210 « Epitre au roi de Prusse », &d. R. A. Nablow, OCV, t. 30A (2003), p. 413.

211 Voltaire a Clément, 11juin 1748 (D 3667) ; Voltaire a Berryer, 13 juin 1748 (D 3669) ;
[vers le 24 juin 1748] (D 3677) ; Voltaire a Cideville, [13 mars 1749] (D 3884). Par la suite,
Le Temple de la Gloire est oublié ou presque : en 1753, Fréron inséra deux articles inédits
de 1746 dans ses Opuscules (voir ci-dessus, n. 27 et 33) ; en 1760, le Journal des journaux
(Mannheim, Imprimerie électorale, 1760, t. 1, p. 253) justifie I'absence des deux opéras
dans l'édition des Euvres, en 1757. L’'opéra refait surface dans I’édition de 1764, qui
serait un rhabillage de I'édition pirate de 1748 (Collection compléte des ceuvres de M. de
Voltaire, Amsterdam, Compagnie [Rouen, Machuel ?], 1764, t. 9). Voir David Smith, Andrew
Brown et al., « Robert Machuel, imprimeur-libraire a Rouen, et ses éditions des ceuvres de
Voltaire », Cahiers Voltaire, 6 (2007), p. 35-57.

212 Frédéric Il a Voltaire, 13 février 1749 (D 3866). Voir ci-dessus, n. 136.

213 Prince Frédéric & Voltaire, 15 avril 1740 (D 2198). Il s’agit de '« Epitre sur la gloire et la
vanité ».



le poéme, mais s'éléve contre une « Ode sur la guerre »2*. Pour couronner
le tout, il se moque des humeurs capricieuses du roi en déterrant des lettres
vieilles de onze ans?*. Vexé, Frédéric réplique : « Distinguez '’homme d’Frat
du philosophe, et sachez qu'on peut faire la guerre par raison, quon peut

216 : >
», INais ce nest que

étre politique par devoir, et philosophe par inclination
pour mieux jouer double jeu. En effet, dans la suite de sa lettre, le roi glose
sur le Catilina de Crébillon sans préciser qu’il a écrit au vieux dramaturge une
semaine plus tot pour le louer®7.

Le temps que la querelle autour de Sémiramis senvenime en aolt 1748
et que la parodie soit jouée en janvier-février 1749, voila que Voltaire vend
sa charge de gentilhomme ordinaire, en mai 1749. Les avantages lucratifs
et les égards honorifiques dont il profite alors ressemblent plut6t & un apre
monnayage du démissionnaire ou a un pis-aller tactique des autorités qu'a une
distinction méritée. Aprés la mort d'Emilie, en septembre, I'écrivain hésite

28 'mais ne déroge pas

encore a partir pour la Prusse et Frédéric s'impatiente
a son jugement global : « On peut apprendre de bonnes choses d’'un scélérat.
Je veux savoir son francais ; que m’importe sa morale ? [...] On admire son
esprit, en méme temps quon méprise son caractere®*® ». Au printemps 1750,
feignant de se résigner face aux atermoiements de Voltaire, le roi accueille
d’Arnauld a Berlin et clame que le « couchant » de 'un préfigure I'« aurore »
de l'autre. Déja en route vers 'Allemagne, Voltaire bondit et se plaint au roi
qui I'« égratigne d’une main » et le « prot[¢]ge de 'autre??® ». La boutade de
Frédéric est d’autant plus vexante pour Voltaire que Louis XV, & qui I'écrivain
était venu demander congé, lui avait sechement tourné le dos, comme au
temps du Zemple de la Gloire, a la différence que, cette fois-ci, la rupture est
totale. Nulle surprise, dans ces conditions, si la charge d’historiographe et

214 « Votre Majesté fait de beaux vers, mais elle se moque du monde » (Voltaire a Frédéric Il,
26 janvier 1749, D 3856). Dans 'Eloge funébre des officiers qui sont morts dans la guerre
de 1741 (éd. R. A. Nablow, OCV, t. 30C, 2004, p. 223 et 222), daté du 1°" juillet 1748 mais
publié en 1749, Voltaire s’élévera encore contre la « rage destructrice » des hommes et le
« fléau épouvantable » de la guerre. Voir aussi Frédéric Il, « La Guerre présente [1747] »,
dans GEuvres, éd. cit., t. 10, p. 27-30.

215 Prince Frédéric a Voltaire, 25 décembre 1737 (D 1413) ; 19 février 1738 (D 1458) ; 19 avril
1738 (D 1482).

216 Frédéric Il a Voltaire, 13 février 1749 (D 3866).

217 La lettre a Crébillon du 5 ou 8 février 1749 est citée en note a D 3866. Les deux lettres
circulent a Paris et font scandale au grand dam de Frédéric (Frédéric Il a Voltaire, 19 avril
1753, D 5273).

218 Frédéric Il a Voltaire, 25 avril 1750 (D 4136) : «[On] érige des autels au dieu invisible ;
mais, prenez-y bien garde, des hérétiques éléveront sirement d’autres autels aux dieux
ses rivaux, s’il ne se montre jamais. Je n’en dis pas davantage ».

219 Frédéric Il a Algarotti, 12 septembre 1749, voir D 4011, commentaire.

220 Voltaire a Frédéric I, 26 juin 1750 (D 4166) ; Marmontel, Mémoires, éd. cit., t. 1, p. 125.
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tous les privileges que Voltaire devait conserver apres son départ de France lui
furent confisqués ou contestés des qu'il devint chambellan de Prusse.

A son arrivée 3 Potsdam, malgré la fausse euphorie qui régne dans ses lettres,
Voltaire se remet 4 retoucher I'« Epitre sur la gloire et la vanité »2%*, ficheux
souvenir qui lui rappelle, on ne peut plus clairement, que les roles sont bien
démarqués et qu'il serait malsain de vouloir s'en affranchir. Par précaution
sans doute, il désavoue formellement ses deux opéras et les écarte de I'édition
de ses (Euwvres, en 1751222, Pourtant, I'épreuve de force est inévitable et le roi
se lasse des intrigues successives de son chambellan. Adieu alors a la clémence
de Trajan, lorsque Frédéric rompt sans ménagement avec Voltaire, en 1753.
Pour se consoler, le po¢te n’aura d’autre exutoire que d’ériger un monument
fictif A ses réves décus en remaniant A son avantage ses lettres de Prusse a sa
niece. Ainsi, certains propos amers, qui ne subsistent que sur la seule foi de
Voltaire, perdent une part d’authenticité : que ce soient la fameuse « écorce »
quon jette aprés avoir pressé orange, les phrases perfides du « dictionnaire
a l'usage des rois» ou les « poéshies » de Frédéric que Voltaire compare
a du «linge sale a blanchir », ils ne sont peut-étre pas inventés de toutes
piéces, mais nuancés ou arrangés en tout cas pour venger la réputation du
pocte courtisan®?3. Ainsi, I'écrivain bouclerait la boucle et renouerait avec
l'ancienne ruse qui lui avait si bien réussi pour le Zemple de la Gloire. Par une
rare mystification, dont 'audace masque mieux I'énormité, le réformateur
de Thistoriographie forge lui-méme de fausses lettres qui ne seront publiées
quapres la mort de Frédéric, 1ésant ainsi le principal intéressé de tout droit de
réponse devant la postérité. Certes, 'ampleur de la tAche n'est pas comparable
avec Le Temple de la Gloire, mais 'intérét majeur tient au fait que, chaque fois,
les lettres de I'auteur lui servent de mati¢re premiere vivante et douloureuse
pour régler ses comptes avec le despote, si éclairé soit-il, qui I'a manipulé et
humilié.

CONCLUSION

Au terme de notre enquéte si fertile en rebondissements, force nous est
e constater que les conclusions qui sen dégagent suscitent autant de
d tat 1 nclusion
questions qu’elles en résolvent. Comment imaginer, en effet, que quelques

221 Voir ci-dessus, n. 213.

222 Voltaire a Lambert, [février 1751 7] (D 4382). Voltaire se rétractera plus tard (Voltaire a
Duvernet, 7 février [1776], D 19905).

223 Voltaire a Mme Denis, 2 septembre 1751 (D 4564); 18 décembre 1752 (D 5114);
24 juillet 1752 (D 4956). Voir aussi André Magnan, Dossier Voltaire en Prusse (1750-
1753), SVEC, 244 (1986), p. 27-30, 48-49 et 40, ainsi que Mémoires, M, t. 1, p. 3.



traits polémiques contre des rivaux comme Roy et Crébillon, méme s'ils
semblent pour le moins déplacés dans un panégyrique royal devant toute la
cour, préluderaient 2 un double crime de lése-majesté contre Louis XV et
Frédéric I ? Certes, le terme de « complot » parait excessif, mais il est difficile
de ne pas discerner tous les indices d’'un coup savamment monté qui repose,
si ce nest sur la complicité active des plus hautes sphéres de I'Etat, du moins
sur leur accord tacite. De la part de Voltaire qui n’est peut-étre pas forcément
Iinspirateur de la mascarade, mais qui semble s’y étre acoquiné sans trop se
soucier des suites et en y trouvant son intérét au passage, ce serait a coup sr
pousser bien loin la plaisanterie. Qui sait cependant si 'écrivain n'a pas été
acculé au mur et invité, par suite d’un 4pre marchandage, a trancher entre ses
convoitises versaillaises et ses aspirations berlinoises, pour apaiser les esprits
bien-pensants qui, rappelons-le, réclamaient qu’il fiit embastillé pour son
impiété et son patriotisme suspect ? Certes, chaque signalement reléve souvent
d’un réservoir de lieux communs surexploités, mais n’en témoigne pas moins
d’autant d’associations d’idées qui se retrouvent « fagotées®*4 » dans le creuset
de Voltaire. Tel ou tel rapprochement isolé pourra paraitre hasardeux ou peu
concluant, mais 'ensemble forme un tout cohérent qui ébranle le schéma recu
de 'ceuvre de circonstance et en dévoile toute la hardiesse et la subversion.

Et si 'ceuvre n’était que forfanterie bouffonne dont toute la logique interne
ne reposerait que sur la dérision, l'insolite, le cocasse et lillusion ? Une
esthétique carnavalesque et déroutante de faux-semblants et d’idées regues ol
rien ne doit étre pris au mot ? Une réalité évanescente qui disparait derriére
des effets de miroir successifs ol tous les points de repére s'effritent ? Du
panégyrique de Louis XV et de I'exaltation de la gloire, on aboutirait ainsi
a un « éloge de la folie » ou du non-sens en tout point fidéle au parti pris
burlesque qui plombait La Princesse de Navarre et qui culminera avec les
coassements de Platée.

En cette piquante imposture réside d’ailleurs toute 'ambiguité de Voltaire,
dont Jacques Van den Heuvel a tres bien étudié le « double et triple fond »
dans les contes :

Ce genre qu’il dénigre, il va 'amener a un point de perfection inégalée. Il y a la
un probléme déroutant, et presque choquant [qui] semble engager la sincérité
[...] de Voltaire, [...] si déconcertant en ses mensonges quil peut paraitre
mentir encore lorsqu’il dit la vérité. Ou si ce n’était duplicité, ce serait tout au
moins prudence, honte de l'affirmer [...] ; ou encore, en mettant les choses
au mieux, il faudrait y voir cette instabilité maladive, qui le pousse toujours a

chérir secréetement ce qu'il dénigre et & dénigrer ce qu’il chérit??>.

224 Voir ci-dessus, n. 13.
225 ). Van den Heuvel, Voltaire dans ses contes, Paris, Armand Colin, 1967, p. 88-89.
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Dans la méme veine, la dédicace usurpée de Mahomet au pape, les tartuferies
adressées a 'abbé Boyer et au pére de La Tour??¢, les antithéses brillantes
du discours de réception a ’Académie ou I'édition de Zadig au nez de la
censure relévent toutes du méme tour d’esprit. La ruse devient alors « un jeu
presque jubilatoire », comme disait Claudine Lavigne®?7. Dans une lettre au
président Hénault, par exemple, ou Voltaire explique le but de son opéra, le
lecteur apprend a ses propres dépens que 'élan de sincérité qui devrait guider
Iécrivain est tempéré par une redondance rhétorique, suivie d’une virgule des
plus subtiles qui suspend la phrase, culbute soudain l'intention premiére et
annonce a demi-mot les dérives les plus folles : « Je la ferai dans mon gofit,
dans un godit noble, et convenable aux grandes choses quil faut exprimer,

228, Le sentiment de malaise est d’ailleurs renforcé par les

ou faire entendre
derniers mots de la préface-programme de 'opéra ou l'auteur, plutdt blasé
et méme désinvolte, laisse le spectateur sur sa faim : « Voila le plan de cette
féte ; il est au-dessus de I'exécution et au-dessous du sujet ; mais quelque
faiblement qu’il soit traité, on se flatte d’étre venu dans un temps ou ces
seules idées doivent plaire*® ». Face a de tels propos, on croirait que Volraire,
par une sorte d’autodérision qu’il maitrise allegrement, tire un pied de nez
magistral & ses détracteurs en décriant presque son opéra-ballet, alors qu'il I'a
justement congu lui-méme comme une farce afin de brouiller les pistes. Du
coup, le chercheur est pris de court tant la ruse est grossiere, mais comprend
peut-étre mieux pourquoi La Harpe, irrité contre pareille insolence?3°, n'y a
vu que du feu. Pour sa part, Roger Vaillot, plus perspicace qu’il n'y paraitrait
d’abord, n’aura peut-étre jamais cru si bien dire en qualifiant Le Temple de
la Gloire d’ouvrage « trés voltairien » et de « défi A ses ennemis d’un Voltaire

231

comblé?3! », sans s’étendre davantage sur la question.

Par ailleurs, les pages déja si éclairantes de Christiane Mervaud sur les
rapports entre Voltaire et Frédéric II prennent un sens et un poids infiniment

2

plus profonds. D’« affinités électives » en « intermittences du cceur®3? », leurs

relations se compliquent en 1740, s'étiolent dés 1743, puis se durcissent en

226 Voltaire a Boyer, [vers février 1743] (D 2723) ; Voltaire a La Tour, [vers le 1°" avril 1746]
(D 3348).

227 C. Lavigne, « Stratégies de Voltaire face a la censure », dans J. Domenech (dir.), Censure,
autocensure et art d’écrire de I’Antiquité a nos jours, Bruxelles, Edition Complexe, 2005,
p. 181.

228 Voltaire a Hénault, 13-15 juin [1745] (D 3142). Nous soulignons.

229 Le Temple de la Gloire, éd. citée, p. 323. Flaubert s’étonnera plus tard de cette phrase qu’il
trouve équivoque (Le Thédtre de Voltaire, éd. Th. Besterman, SVEC, 51, 1967, p. 694).

230 Voir ci-dessus, n. 110.

231 R. Pomeau (dir.), Voltaire en son temps, Paris/Oxford, Fayard/Voltaire Foundation, 1995,
t.1, p. 475 et 473.

232 Ch. Mervaud, Voltaire et Frédeéric Il, op. cit., p. 103 et 156.



1748, avant de sombrer encore, en 1753, et de renaitre tant bien que mal par
la suite. Au contact du prince héritier de Prusse, Voltaire a cru sincérement que
sa fonction de poete courtisan n’était plus « garante d’un ordre préexistant,
mais créatrice d’'un nouvel ordre », tout comme il avait voulu renouveler
I'épopée et l'investir des « aspirations politiques et sociales du temps »233.
Par un processus complexe d’« idéalisation », voire de « transfiguration »,
auquel Voltaire se livre naivement, il entrevoit 'Anti-Machiavel comme le
« catéchisme des rois » et la consécration philosophique de leurs réflexions
conjuguées, mais le désaveu de Frédéric en dénonce brutalement I'illusion?34.
Le « libre jeu de la spéculation désintéressée » des deux hommes « mécontents
I'un de l'autre et mécontents d’eux-mémes » est troublé, et leur échange se
solde par une « rupture morale », un « renversement des valeurs » et, somme
toute, une « défaite des Lumicéres »35 des que la Realpolitik entre en jeu.

A Voltaire, de toute évidence, il « manquait une soumission de principe,
un renoncement a l'esprit critique, en un mot un certain sens du sacré envers
les rois et la royauté »?3¢. D’autre part, s'il répond aux camouflets de ses
adversaires en pratiquant lui-méme le talion, il s'expose a des ripostes plus
impitoyables encore, et toutes ses lamentations de victime « immolée » sur
'« éponge avec du vinaigre » dont on I'a abreuvé et sur les « couleuvres »
qu'on lui a fait avaler®7 apreés Sémiramis, se retournent alors sournoisement
contre lui.

Certes, Frédéric avouait sans indulgence qu’il aimait la guerre et que le

238 mais Voltaire pourrait en dire tout

« fantome [de] la gloire » le hantait
autant. Frédéric lui reprochait d’ailleurs sa « muse guerriére » qui excellait
autant a versifier des batailles avec panache qu’a « ferrailler » sans merci avec
ses confréres écrivains®3?. Qui sait si Voltaire n'aurait pas dit écouter plus
tot l'avis salutaire de 'abbé de Saint-Pierre qui lui conseillait, en 1739, de
fuir la « gloriole » pour « songe[r] & instruire les hommes » et & « marcher
vers le sublime de la gloire?4° » ? A sa niece, il se plaindra, dés 1744, d’étre
enferré a la cour dans un mode de vie bien contraire 4 son humeur et i sa
philosophie4'. Au faite de la querelle avec Crébillon, en 1748-1749, méme

233 /bid., p. 42. Voir aussi La Henriade, éd. cit., p. 141.

234 Ch. Mervaud, Voltaire et Frédéric Il, op. cit., p. 52 et 31.

235 /bid., p. 158-159, 122 et 130.

236 /bid., p. 103. Voir aussi Marmontel, Mémoires, éd. cit., t. 1, p. 126.

237 Voltaire a d’Argental, 28 juin [1756] (D 6908) ; 11 mars [1752] (D 4828) ; Voltaire a Mme de
Fontaine, [vers le 1" février 1762] (D 10302).

238 Frédéric Il a Voltaire, 23 décembre 1740 (D 2388).

239 Frédéric Il a Voltaire, 16 avril 1741 (D 2464) ; 22 juillet 1741 (D 2517).

240 Abbé de Saint-Pierre a Voltaire, 2 octobre 1739 (D 2085).

241 «Je rougis d’étre si philosophe en idée, et si pauvre homme en conduite » (Voltaire a
Mme Denis, 2 [janvier 1746], D 3305). Voir aussi D 3015, 13 ao(t [1744].
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s'il reconnait en plaisantant que ses velléités de gloire ne lui auront attiré que
les « poisons [de] I'Envie », on sent bien quil est miné et qu’il cherche un

second souffle 42

. Sa réflexion aura du moins pour effet de lui permettre de
mieux apprécier la précarité de sa situation et de conclure que Berlin, tout
compte fait, restait son meilleur pis-aller.

Tout cela étant dit, il empéche que I'allégorie un peu empesée du Zemple de
la Gloire gardera des attraits certains pour Voltaire jusqu'a ses derniers jours.
Ne commanda-t-il pas vers 1775 un grand tableau de Duplessis dans le gotit
suranné de lAlbane?#3, intitulé Le Triomphe de Voltaire, qui tronait jadis dans
le salon du chateau de Ferney et sur lequel ni Mme de Genlis, ni Talleyrand
ni Flaubert n’a jeté un ceil flatteur®44 ? La toile montre Melpoméne escortant
Voltaire, sa Henriade a la main, vers Apollon qui sappréte a le couronner,
tandis que Clio vénére le buste de Iécrivain devant le temple de Mémoire
et que les Furies fustigent ses ennemis. Si I'on pouvait soupgonner Voltaire
d’accointances franc-magonnes?45, on serait presque tenté de rapprocher
Le Temple de la Gloire de La Flite enchantée de Mozart et d’y deviner
quelque parcours initiatique vers la consécration de sa propre gloire et la
disqualification radicale de ses ennemis.

Lorsque Voltaire s'éteignit enfin le 30 mai 1778, qui sait s'il ne sourit pas au
malicieux rendez-vous que lui fixait le hasard ? En effet, Jeanne d’Arc, sa chére
« Pucelle », en périssant sur le biicher, jour pour jour, en 1431, pour avoir
défendu ses convictions au prix de sa vie, était devenue un embléme insigne
de la France et s'était acquis une notoriété universelle, tandis que Frédéric, le
vieux compere du philosophe, en accédant enfin au trone de Prusse, la méme

nuit, en 1740, volait 4 son tour vers la gloire4¢.

242 Voltaire a Hénault, 3 janvier [1749] (D 3838).

243 Voltaire possédait des tableaux du « peintre des Graces » (Voltaire a Moussinot, 8 mars
1736, D 1031).

244 Mme de Genlis, Les Souvenirs de Félicie, Paris, Maradan, 1804, p.198; Extraits des
mémoires du prince de Talleyrand-Périgord, Paris, Leclére, 1838, p. 184. Sur Flaubert, voir
Voltaire et Henri IV, catalogue de I'exposition de Pau, 27 avril-30 juillet 2001, p. 26. Le
tableau est toujours a Ferney, mais accroché dans la chambre de Voltaire.

245 En 1744, Fréron avait publié une « Lettre a Madame de *** od l’on invitait plusieurs auteurs
célébres a entrer dans l'ordre des Francs-Magons » (s.n., s.d., repris dans Opuscules,
op. cit., t.1, p. 87-106). Voltaire y était désigné comme « poéte lauréat » et « chevalier
archangélique » (p. 98). Voir Dainard 698, 25 mai 1744.

246 Je tiens a exprimer ma plus vive reconnaissance a M. Russell Goulbourne, éditeur du
Temple de la Gloire a la Voltaire Foundation, qui a nourri ma réflexion et en a éclairé le
sens tout au long de mon étude. Toute ma gratitude va également a Mmes Marie-Héléne
Cotoni et Christiane Mervaud, ainsi qu’a M. Nicholas Cronk, pour leur écoute attentive et
leurs judicieux conseils. Je remercie enfin MM. José-Michel Moureaux et Olivier Ferret, co-
directeurs de la Revue Voltaire, de leur obligeant accueil et de leur précieux soutien.
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Comptes rendus






Les (Euvres complétes de Voltaire, t. 28A. Writings of 1742-1745 (I), Oxford,
Voltaire Foundation, 2006, xxv + 528 p.

Dans ce premier volume des écrits de la période 1742-1745, des piéces
éparses en prose, puis en vers, encadrent, pour ainsi dire, deux opera de bien
plus ample envergure : La Princesse de Navarre et Le Temple de la Gloire.
Au long de sa préface (p. xix-xxv), Russell Goulbourne rappelle et expose
les hésitations, les tiraillements intérieurs que ressentit Voltaire ces années-la
entre I'invitation pressante de Frédéric II a Berlin, ses fonctions et obligations
nouvelles au service de la cour de France, et son désir sincére de couler des
jours paisibles en philosophe et en solitaire.

Inutile cependant de chercher trace de ces incertitudes dans les ceuvres
qui constituent le volume, et notamment dans les opuscules en ouverture.
On y trouverait plutdt, a I'état fragmenté et isolé d’une mosaique, des traits
caractérisant la pensée de Voltaire en matiére esthétique et morale, voire
politique. En témoigne d’abord le Fragment sur la corruption du style (p. 17-
19), introduit par David Williams (p. 3-15). Publié en 1742, il fut rédigé
en 1740-1741 selon Theodore Besterman. Voltaire y épinglait en passant le
mélange des genres et des tons alors observé aussi bien du c6té des savants qui
se mélent de jouer les plaisants, que des poetes qui imitent Marot et Rabelais.
Un texte plus loin, voici A M*** sur le mémoire de Desfontaines (p. 37-61),
que les éditeurs de Kehl avaient rangé parmi la correspondance et sur lequel
Olivier Ferret s’interroge longuement (p. 39-55) : pourquoi ce nouvel acces de
colere contre Desfontaines trois ans apres affaire de la Voltairomanie (1a date
de rédaction en 1742 étant préférée a celle de 1739) ? Pourquoi ce nouvel acces
a-t-il conduit a contredire les idées de modestie et de respect dii a la personne
exigées dans le Mémoire sur la satire et dans I Epitre sur la calomnie ? Cest
qu’en fait, avec particuli¢rement la censure récente de son Mahomet, Voltaire
avait de quoi entretenir sa rancune, et que d’autre part, quand on y réfléchit,
le soussigné Malincourt a pu se permettre ce que Voltaire avait condamné
et devait se refuser. Autre texte, un opuscule touchant aux préoccupations
essentielles de Voltaire : Sur la police des spectacles (p. 77-81), publié en
1745, mais de date de rédaction incertaine, introduit par D. Williams (p. 65-
76), dans lequel Voltaire excelle a confondre l'intolérance anachronique des
autorités ecclésiastiques et a les confronter a leurs hypocrites contradictions,
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alléguant en sa faveur 'exemple récent du cardinal de Fleury, plus loin ceux
d’un Léon X, d’un saint Charles Borromée, d’un saint Thomas d’Aquin,
non sans a-propos. Dans ce groupe de petits textes doit étre distingué un
fragment de comédie intitulé 7hérése et apparemment laissé en I'état, avec ses
trois scénes qui se font suite (p. 27-35, introduit par R. Goulbourne, p. 23-
26). Une longue lettre, du 15 juillet 1743, de 'ami d’Argental, nous donne
une idée de la date de rédaction de ces scénes opposant la généreuse dignité
d’humbles domestiques et paysans a I'ignorance prétentieuse d’'un parvenu
que son passé rattrape ici. Le texte de notre édition reproduit celui d’'un
manuscrit non utilisé par les éditeurs de Kehl.

Venons-en au corpus principal, qui occupe le centre du volume, avec la
comédie-ballet de La Princesse de Navarre et '« opéra-ballet » du Temple
de la Gloire (respectivement p. 173-278 et p. 326-370). Dans une longue
introduction (p. 85-169), R. Goulbourne relate les circonstances de la
commande de la premiére piece par le duc de Richelieu, premier gentilhomme
de la Chambre du roi en exercice, I'histoire de la composition, assez laborieuse
et hantée d’angoisses, d’'un poeme a mettre en musique, ou doivent coexister
la tendresse et le comique, les commentaires quelle suscita dans les lettres
aux correspondants, les relations inévitables et difficiles avec le musicien Jean-
Philippe Rameau, etc. La création devant la cour a Versailles, le 23 février
1745, est rappelée, qu’illustre (p. 170) la gravure de Cochin, pas trés lisible,
avec les noms des interprétes, les relations des gazettes. La thématique de la
piece est analysée, qui renvoie aux relations entre France et Espagne et a la
nouvelle Dauphine dont on célébrait le mariage, de méme que le genre a quoi
rattacher La Princesse de Navarre, i savoir la comédie-ballet. A ce propos, je
rappelle avoir écrit (dans Mascarades et ballets au Grand Siécle en 2002) que
ce procédé consistant & méler danse et acte parlé existait bien avant Moliere,
que ce dernier tAicha d’y mettre de la construction, de la cohérence, autrement
dit, de la constituer en genre, avec des réussites diverses et sans conséquences
remarquables, le musicien, voire le chorégraphe ou l'organisateur de la féte
ayant son mot a dire. Or, a lire R. Goulbourne, on voit bien que Voltaire
fut habité par le méme souci que Moli¢re, qu’il voulut imprimer sa marque
sur un type d’ceuvre dramatique, lyrique et chorégraphique menacée de
dissolution ou du moins de dislocation, et qui risquait de lui échapper. Faut-
il alors s'étonner, quau-dela de I'impression (coliteuse!) de sa piece chez
Ballard a 'occasion de sa création, il I'etit jugée impropre a 'édition (p. 152) ?
Il ne s’y reconnaissait donc plus, et en 1767 seulement autorisa Cramer a
imprimer ce qu’il appelle ses « inepties » de la Navarre et de la Gloire. Dans
cette perspective, le choix de la version par R. Goulbourne, la derniére révisée



par Voltaire pour I'édition de 1775 en trente-sept volumes, est dans le droit
fil des intentions du poete, et se comprend. Lceuvre avait été enfin reconnue.
Qulon me permette cependant de proposer une édition différente de ce
genre de texte, consistant a le reproduire dans sa version originale destinée au
spectacle, et intégrant par exemple les noms des interprétes de la création, ce
qui lui conférerait quelque vie. En dépit de Voltaire, bien stir ! Rousseau n’eut
pas la méme chance que lui, avec son Devin du village.

Lobservation pourra étre semblable pour Le Temple de la Gloire, n'insistons
pas. La version de 1775 fut également choisie ici pour cet « opéra-ballet »
dont le livret imprimé fut distribué aux spectateurs lors de la création a
Versailles le 27 novembre 1745 afin de célébrer la victoire de Fontenoy. Y a
été jointe une version abrégée en trois actes, publiée en 1746 (p. 371-403).
Dans son Introduction (p. 281-320), R. Goulbourne suit le méme processus
de description et d’analyse que pour I'ceuvre précédente. Dans La Princesse
de Navarre, on avait la structure d’une action suivie en trois actes faisant
suivre la situation d’une princesse aux prises avec deux princes diversement
disposés ; dans Le Temple de la Gloire, la question se pose et se résout, de
savoir lequel de ces trois personnages est digne d’y entrer : Bélus, Bacchus,
Trajan — trois parties réparties en cinq actes. Pratiquement pas d’action, une
triple thématique réunie par un dessein général : nous avons bien affaire a
un « opéra-ballet ». Trajan I'emporte, en qui le roi Louis XV était censé se
reconnaitre. A ce sujet, le mot de Voltaire nous est connu, qui est rappelé
a travers des témoignages différents : Condorcet, Marmontel, La Harpe,
que conforte ou explique tel rapport de police du 26 décembre 1745.
R. Goulbourne rapporte également les réactions hostiles suscitées par la piece
chez Piron, d’Estrées, Fréron, et aussi un rhétoricien du college des Grassins
souvent cité dans les notes du texte et attestant qu’on savait faire de '’humour
au Quartier latin en ces temps-la.

Notre tome 284 s'achéve par une pleine brassée de poésies fugitives de ces
années 1742-1745, établies et présentées par Ralph A. Nablow (p. 407-508).
Il sera trop long et peut-étre un peu insignifiant d’examiner ces piécettes dont
les publications respectives se dispersérent quasi a 'infini dans la succession
des éditions de Voltaire jusqu’a 1789, et dans bien d’autres venues d’ailleurs,
telle cette édition Mangold de Voltairiana inedita de 1901. A propos de
distique sur le mot « grassouillette » rimant avec « caillette », 'anecdote
rapportée par Despi¢s d’apres Laujon me semble bien tardive pour témoigner
d’un refroidissement des rapports entre Mme de Pompadour et Voltaire a
cette occasion, surtout si le distique est daté de 1745.

Philippe Hourcade,

Université de Poitiers
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Les (Euvres complétes de Voltaire, t. 38. Questions sur Encyclopédie, par des
amateurs (II). A-Aristée, sous la direction de Nicholas Cronk et Christiane
Mervaud, Oxford, Voltaire Foundation, 2007, XXvI + 664 p.

Clest un événement que cette édition des Questions sur [’Encyclopédie. Pas
seulement pour voltairiens et voltairistes. Apres le Dictionnaire philosophique,
alors que se poursuit la publication du Corpus des notes marginales, que
paraissent & un rythme accéléré les volumes chronologiquement ordonnés
des ceuvres diverses, voila une étape décisive. Rappelons que depuis 1775 et
I'édition encadrée corrigée par Voltaire, il n'y eut point d’édition séparée des
Questions. Les articles en avaient été démantelés et fondus par les éditeurs
de Kehl dans un trés artificiel « dictionnaire philosophique » : assemblage
philologiquement monstrueux de textes de toute époque rangés selon la
seule régle alphabétique. Faut-il se souvenir du temps ot I'on se proposait
de préserver ce recueil factice sagement, ou paresseusement, reproduit dans
toutes les éditions de Voltaire, par Beuchot et par Moland ? Il est vrai que
ce nest pas sinécure que de batir une édition critique, restituant le texte
authentique et proposant une annotation digne de I'immense savoir du
philosophe et répondant a I'état des esprits et des connaissances au début
des années 1770. Grice au travail remarquable de collaborateurs réunis
sous l'autorité et la compétence de Christiane Mervaud et Nicholas Cronk,
nous lisons les Questions dans leur singularité, a leur place dans le siecle et
dans la production de leur auteur. Il faudra sept volumes pour restituer et
rendre pleinement accessible cette entreprise plus étonnante qu'on ne croirait
d’abord d’un Voltaire bientot octogénaire : avec ce tome deuxi¢me (t. 38 des
OCYV), nous avons les premiers articles, le tome premier (t. 37 des OCV)
érant réservé A l'introduction, a la bibliographie et a I'index. Le parti on ne
peut plus raisonnable de différer ce premier volume place le lecteur en face
d’un texte qu'on ne saurait dire nu, tout enveloppé qu'il est de commentaires
et notes indispensables, mais qu’il est loisible de considérer tel qu'il apparut
en 1770-1772.

Voltaire ne se risque pas a présenter son nouveau dictionnaire comme
une suite du Portatif: crainte de la répression srement, mais surtout, sans
doute, conception quelque peu différente. Ce n'est pas qu’il se prive dans
les Questions de jouer de I'ironie, des sous-entendus malicieux, d’analogies
drolatiques ; il arrive & Bossuet d’en faire les frais, 8 Dom Calmet surtout,
en tant quautorité¢ de référence, souvent alléguée et avec un sérieux qui
peut tromper : il n'est pas question de dispenser théologie et théologiens
de leur ration de dénigrement comique. Voltaire préfere se réclamer de



I Encyclopédie : 'éloge qui en occupe toute son Introduction définit I'esprit
de 'ouvrage. Le « philosophe » entend participer a la réforme, alors en projet,
du grand Dictionnaire raisonné ; il offre méme de joindre tels de ses propres
articles a la vaste « collection » qu’on rajeunit. Cependant, il prévient, son
apport sera composé de « plantes exotiques » : comme va I'étre, justement,
la série des Questions. Cest promettre un florilege original. Moins attendus,
moins conventionnels, ses articles devraient colmater les fissures inapercues
ou négligées par lesquelles I'erreur s’infiltre dans la citadelle trop vulnérable
de la connaissance. Puisqu’il s'agit de garnir et consolider I'édifice, désormais
stable, du savoir, selon la méme méthode qu’il applique a I'histoire dont il
ne cesse d’inventorier les matériaux, éliminant les déchets et comblant les
manques, Voltaire se propose de mettre au net toute discipline. Or il ne doute
pas d’aller plus sirement a I'essentiel par I'examen du détail, a la faveur d’'un
angle d’attaque insolite, car on trompe les hommes « sur les choses les plus
indifférentes comme sur les plus sérieuses » et avec de non moindres effets.

La curiosité « philosophique » s'interdit de jamais fléchir, responsable
quelle est et se dit étre de 'immunité de lesprit moderne. La finalité¢ du
nouveau dictionnaire semble bien étre, en effet, d’actualiser, au plein sens
du verbe, les conquétes de la raison, sciences physiques et humaines, de
telle sorte que la pensée contemporaine puisse s'exercer dans un univers
mental pour ainsi dire achevé, tenu au moins pour tel diit-on indéfiniment
le restaurer. Il doit paraitre inconcevable, dans le siecle de la philosophie,
quun esprit éclairé ne puisse se satisfaire de I'état présent, soigneusement
contrdlé, des connaissances. Ce n'est pas dire que Uhistoire de 'esprit humain
est & son terme, seulement qu'il est superflu et dangereux de parier sur un
savoir a venir, ou, pire, sur des hypothéses. Au nom du critere privilégié du
« vraisemblable », il convient que la raison s’installe dans le seul temps dont
elle dispose, 'homme se reconnaissant dans I'obligation de se contenter, dans
ce siécle privilégié surtout, de son savoir effectif, tout limité qu'il le sache
par Iétendue de ses capacités. On n’est pas surpris de lire dans « Anatomie »
que 'homme des Lumiéres « peut se flatter d’avoir pénétré jusqu’a la ligne
qui sépare a jamais les tentatives des hommes et les secrets impénétrables de
la nature » (p. 324). Voltaire peut concevoir le progres, mais il ne I'intéresse
pratiquement qu'autant qu’il est accompli.

Cette attitude et I'entreprise quelle détermine se traduisent, non sans
intention narquoise et sans défi, dans le caractére hétéroclite des entrées
choisies. Que Voltaire revienne sur « Abbé », « Adam », « Ame », « Ange »,
« Apotres », « Ararat », il n'y a pas lieu de s'en étonner ; notons plutot 'intérét
philosophique de larticle « Ame », texte d’'une ampleur et d’une portée
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exceptionnelles ot se découvre, sans doute, le dernier état de la pensée de
Voltaire sur un sujet qui ne I'a pas quitté. Ce qui ressort pourtant avec le
plus de netteté de ce premier volume, Cest le traitement transhistorique de
tous les themes envisagés, C’est par conséquent le choix du point de vue.
« Amazones » démontre que dans toute nation, a toute époque, on reconnut
et exalta 'héroisme des femmes, chez les Arabes comme dans I’Angleterre de
Marguerite d’Anjou, dans la France de Jeanne d’Arc et de Jeanne Hachette :
il faut en conclure que le mythe se résout a peu pres en lieu commun, que le
« royaume des Amazones [...] n'est qu'une fiction poétique, comme presque
tout ce que l'antiquité raconte » (p. 215). Ainsi en va-t-il de n'importe quelle
notion, fable ou anecdote : les remettre dans leur temps permet d’en juger
intemporellement. Nombreux, parmi les soixante-cinq articles de ce volume,
sont ceux qui se prétent a pareille analyse. On privilégierait logiquement
« Antiquité » ou « Anciens et Modernes ». Le premier, a propos de l'institution
partout vérifiable de célébrations et de fétes, réfute le caractére symbolique
de telles manifestations, par suite les spéculations herméneutiques (voir
« Apocalypse ») auxquelles elles donnent lieu, par suite toute hypothese de
remontée archéologique jusqu'a des origines. Les fétes ne sont que ce qu’elles
sont, réjouissances, 'occasion en flt-elle un malheur ou un crime : car « tel
est 'homme, ou du moins 'homme des bords de la Seine. Tel il fut dans
tous les temps, par la seule raison que les lapins ont toujours eu du poil et
les alouettes des plumes » (p. 411). Le divers ne se congoit qua la lumiere
de l'universel. Cela fait de la comparaison de I'ancien et du moderne un
théme central et permanent de réflexion, au-deld d’épisodes qu'une juste
interprétation détache d’arguments circonstanciels. La raison et le gott, lui-
méme fondé en raison, sautorisant de la permanence des sentiments et du
bon sens des nations civilisées, savent, par exemple, utiliser Horace pour faire
la part de I'excellent et celle du critiquable dans 'ceuvre de Racine. Anodin s’il
ne s'agit que de littérature, le point de vue de Voltaire a de graves résonances
quand il révele la banalité de I'anthropophagie : ce qu'exprime le cynisme
provocant et 'humour noir de cette derniere phrase d’« Anthropophages » :
« Il importe peu aprés notre mort que nous servions de roti ou de chandelle
[une chandeli¢re de Dublin usait comme mati¢re premicre de graisse
d’Anglais], un honnéte homme méme n'est pas faiché d’étre utile apres sa
mort » (p. 439).

Le critere auquel Voltaire se fie afin d’étalonner la véridicité, au moins
probable, c’est-a-dire humainement contrélable, d’un fait, est le vraisemblable.
Or, la vraisemblance se laisse d’autant moins appréhender que I'évaluation
porte sur des événements, des actions, des croyances éloignés dans le temps,



connus par oui-dire, sans I'accréditation de témoins directs et visuels. Les
Questions sintéressent de préférence a de pareils cas, propres & mettre 4 mal
véracité historique ou rationalité scientifique. Se trouvent donc logiquement
multipliées par l'auteur, qui théorise et généralise sa tactique, les occasions
d’expliciter les normes respectées dans les procédures d’analyse et dans les
commentaires. On irait jusqu’a penser que I'essentiel de I'entreprise consiste
précisément a rendre visibles la légitimité et I'efficacité d’un rationalisme
qui se connait et se donne a connaitre dans 'échantillonnage des exemples
« questionnés ». Telle pourrait bien étre la signification de cette premiére
phrase de larticle « Alger » : « La philosophie est le principal objet de ce
dictionnaire » (p. 193). On comprend que cette pensée de I'élucidation,
tenant pour plausible le seul raisonnable, interroge sans cesse la langue
(«Abus de mots», «Adorer»), les étymologies (« Alouette »), le style
(« Amplification » condamne la rhétorique, toute rhétorique étant tenue pour
facheuse et condamnable, ainsi chez Corneille et Crébillon), recommande
la rectitude philologique. On ne saurait citer toutes les remarques qui
réunies formeraient un code de la saine critique («la saine critique s'étant
perfectionnée », « Apostat », p.493) et du bien raisonner (précision du
vocabulaire conceptuel et rigueur logique dans « Ame», p. 227 et 231).
Contentons-nous de ce jugement sans appel prononcé dans « Antiquité » :
« Tout se fit & tAtons jusqu’a ce que des philosophes, a I'aide de la géométrie,
apprirent aux hommes & procéder avec justesse et stireté » (p. 412). Le vieux
Voltaire, qui s’est rapproché de Spinoza, n'est pas moins géométre et logicien
que « le savant et ingénieux Fontenelle » (p. 334), dont, au demeurant, il ne
sait ne pas se moquer. Ainsi armé, il ne lui est pas trop malaisé de frapper de
dérision le dogme « inintelligible » de la Trinité : il peut suffire d’énumérer les
objections, elles tres intelligibles, des « Antitrinitaires ». Il lui est moins facile,
mais tout aussi nécessaire, sinon davantage, de sen prendre a d’illusoires
prétentions scientifiques alors qu’il ne dispose pas de these opposable,
mais il serait mortel de supposer. 1l bataille alors aidé de son seul bon sens,
revendiquant le droit de I'ignorance, courant le risque de paraitre obtus ou
de se rendre ridicule : le voila réduit 4 nier, en vertu de I'invraisemblance
elle-méme conjecturale des opinions stigmatisées, que les abeilles aient une
reine (« Abeilles ») ; il refuse de croire a I'existence de ce quatriéme élément
que serait ['air, sans s’interroger, chose excusable en 1770, sur la fonction
respiratoire (« Air ») ; Perreur de Needham (« Anguilles ») le persuade de
n’accorder aucun crédit a la recherche expérimentale et, par la méme 2 tout
un pan de la science contemporaine (il est vrai qu'en 'occurrence Maupertuis
et Buffon prétent beaucoup a I'imagination). Si une ignorance doit toujours
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valoir mieux qu'une hypothése hasardée, si méme une sottise de bon sens peut
Pemporter sur une vérité « invraisemblable » — on apercoit la les limites de la
méthode —, cest que la rigueur critique est primordiale, au détriment, s’il le
faut, du progres de la science, de l'acquisition de connaissances nouvelles.
En raison méme de son parti pris rationaliste, la « philosophie » se doit de se
cantonner dans le champ des vérités reconnues quelle a charge de protéger
de lerreur d’oli qu’elle vienne, du passé quelle a encombré ou d’un avenir
incertain : il y a du conservatisme pratique dans une telle épistémologie, toute
centrale qu’elle nous apparaisse.

Les éditeurs des Questions sont aux prises avec les données objectives et les
stratégies propres a cette épistémologie qui mise sur le savoir et soblige a le
limiter. Ils se trouvent dans I'obligation pour chaque article de reconstituer
état de la question et la bibliographie afférente a la date ou le texte est
rédigé, de vérifier ou de prouver, si l'auteur ne désigne pas ses références,
les ouvrages réellement consultés, de comparer le texte voltairien au texte
correspondant, quand il existe, de I'Encyclopédie, de détecter dans I'ceuvre
entiére et la correspondance de Voltaire ce qui annonce ou explicite la pensée
exprimée dans les Questions. A redoubler ainsi la grande parade voltairienne
de lexhaustivité encyclopédique réalisée sous forme de patchwork, on se
procure les éléments d’une enquéte sur Uhistoire des idées arrétée a la hauteur
de 1770, sur d’éventuelles évolutions de la réflexion voltairienne, sur le
travail, lectures, réactions, élaboration, auquel se livre 'auteur sous les yeux de
lecteurs redevenus, autant qu'il se peut, des contemporains. A la faveur d’une
annotation appropriée a chaque discipline saisie a son stade actuel, se découvre
la fonction majeure du savoir, justifier un exercice critique sans complaisance :
lacquisition constante de connaissances importe moins, semble-t-il, que le
contrdle des procédures d’acquisition, controle méthodique dont I'efficacité
est a I'épreuve des dérives anciennes et récentes de I'imagination et de
Pirrationalité. On saisit sur le vif, pour ainsi dire, dans la variété imprévisible
et parfois déconcertante des entrées, dans la désinvolture apparente et les
effets comiques d’amalgames ironiques, le vrai dessein du « philosophe »
habile 4 faire de 'actualité qui 'habite et quil sollicite la mati¢re, en son fond
inchangée, d’une réflexion aussi cohérente dans son principe qu'incompatible
dans son dessein avec I'idée de systeme. Et Voltaire ne laisse pas oublier que
cette curiosité insatiable dont les Questions témoignent, que cette complicité
de lironie et de la vérité, que I'art de circuler ainsi, comme au hasard, dans
les époques et la variété apparente des cultures, que ce divertissement est fait
a seule fin de rappeler aux hommes qu’ils ne cessent de s'égorger pour ne pas
se comprendre, et cela au mot pres (« Arianisme »). C'est qu'on les trompe a



force d’« abus de mots », de tournures vicieuses, de détournements de sens,
de grandiloquence et de verbalisme : « les uns rient de ces absurdités dont les
nations ont été abreuvées, les autres gémissent de ces impostures » (« Aristée »,

p. 607).

Jean Dagen,

Université Paris-Sorbonne

Russell Goulbourne, Voltaire Comic Dramatist, Oxford, Voltaire Foundation,
2006 (SVEC 2006:03), IX + 361 p.

Russell Goulbourne consacre aux comédies de Voltaire un ouvrage qui, a
bien des égards, mérite de faire date. Treés peu d’ouvrages ont été consacrés
a Voltaire auteur dramatique. Encore moins a l'auteur comique. La critique
francaise a été tout particuli¢rement paresseuse ou aveugle a I'ceuvre théitrale
de celui qui est, sans conteste, 'un des trois auteurs dramatiques majeurs du
xvire siecle. Quand on I'a salué, jusqu’a une période récente, c’est de loin,
ou avec une condescendance dépourvue d’objectivité. Quelques études
développées, un assez grand nombre de beaux articles, principalement parus
en Grande-Bretagne ou aux Etats-Unis, ont cependant, peu a peu, imposé
une autre image de ce théitre (Wellington, Willens, Carlson). Le livre de
R. Goulbourne consacre cette redécouverte, précédée, voici peu, par celle de
la tragédie (Gianni lotti).

Lobjectif du livre est de mettre en lumiére la place de Voltaire dans la
comédie du siecle, avec un point de vue différent de celui qu’avait adopté jadis
Desnoiresterres, qui tracait une histoire générale du genre. R. Goulbourne
part de I'ceuvre de Voltaire, dont il suit le développement selon un axe
chronologique. Il situe chaque pi¢ce du philosophe, de la plus complétement
oubliée a la plus connue, chaque tendance, chaque développement par
rapport a lhistoire littéraire et au contexte, mais aussi par rapport a 'histoire
du théatre, a Thistoire des genres et & I'ceuvre de Voltaire lui-méme. Mais
R. Goulbourne se montre aussi attentif — méme si ce n'est pas son sujet —
aux spectacles, qu'ils aient été représentés au Théatre-francais, a la cour, ou a
Cirey, a Lausanne, a Carouge.

Sa méthode pourrait se caractériser comme une contextualisation trés fine
et tres précise de 'ceuvre. R. Goulbourne ne fonde pas son analyse sur la
vieille recherche des « sources », sans aucunement les ignorer pour autant.
Son propos nest pas de « réduire » Voltaire. Il rappelle, compare, juxtapose.
Il n'y aurait en effet aucun sens a considérer comme « sources » des ceuvres de
Moliére, connues de tous, devenues des lieux communs mais les comparaisons
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sont éclairantes. Telle scéne de L7ndiscret est rapprochée du Misanthrope,
de Tartuffe, du Dépit amoureux, de L'Avare ; telle autre, de La Surprise de
lamour de Marivaux. Les comédies contemporaines de Legrand, Boissy,
Boindin, Destouches, La Chaussée sont opportunément rappelées. Les
comparaisons avec les comédies anglaises, que Voltaire connaissait ou avec
celles de Corneille, avec le théatre de la Foire éclairent I'immense intertexte
de Voltaire. Une utilisation fréquente de la correspondance permet de
donner aux rapprochements des fondements historiques indiscutables.
Toutes les lectures de Voltaire, celles de ses contemporains, sont sollicitées.
On laura compris, le livie de R. Goulbourne fait appel & une culture
vaste, maitrisée qui ressuscite tout un siecle de théitre comique. Il offrira
désormais aux chercheurs, aux professeurs et a leurs étudiants la ressource
d’un excellent manuel d’introduction au théatre du xvire siecle tout entier.
Ces comparaisons systématiques, pour autant, ne relévent nullement de la
pratique du name dropping souvent observée dans les manuels d’histoire de la
lictérature : les rapprochements effectués sont tous approfondis et éclairants.
Ce sont des scenes précises, des themes, des sujets, des idées qui rapprochent
les piéces entre elles. A chaque fois, les traits spécifiques sont recherchés, tout
autant que les ressemblances. Lauteur ne fuit pas 'analyse précise des textes
et de la dramaturgie voltairienne par un abus de références. Au contraire.
Les citations sont nombreuses et commentées avec pertinence, les situations
analysées et comparées. Des topiques apparaissent, qui ont donné a Voltaire
matiere & un art de la variation et de la transgression. Reste évidemment qu’il
donne a réfléchir sur le statut critique de la comparaison, qui rappelle parfois
ces « lectures croisées » qu'affectionnait Jacques Proust. Leffet heuristique
est certain mais 'hétérogénéité de ces comparaisons, qui fait leur richesse,
suscite aussi des interrogations. Source, intertexte, contexte, reprise, pastiche,
variation, allusion : on reste parfois un peu perplexe.

Ainsi sont dégagés les aspects complexes et innovateurs d’'un théatre dont
on a souligné au contraire si fréquemment le conservatisme : sans doute est-
ce leffet du retournement de Volraire contre Shakespeare et des conflits entre
les libéraux et les romantiques dans les années 1820. Rien de plus éclairant
que les analyses consacrées ici & L'Enfant prodigue, 3 Nanine, 3 L'Ecossaise et
a Saiil, comparés aux productions de la comédie nouvelle de Destouches ou
de La Chaussée et au drame diderotien. Les commentateurs les plus généreux
vis-a-vis de Voltaire lui ont accordé une certaine sensibilité aux modes
nouvelles, apparemment suivies par le philosophe, en dépit de ses nombreuses
déclarations, explicitement opposées a la présence de la sensibilité dans la

comédie ou au drame bourgeois. R. Goulbourne démontre trés précisément



comment Voltaire, qui se montre sensible au gotit nouveau du public, trouve
des solutions dramaturgiques précisément opposées a celles de La Chaussée
ou, plus tard, de Diderot, et répond a la demande de sensibilité et de morale
qui caractérise son époque. Il met ainsi en évidence les contrastes entre le ton
comique et la sensibilité, cultivés délibérément par Voltaire, ou, plus tard, par
le Beaumarchais du Mariage de Figaro. Les positions de Voltaire, formulées
par exemple dans le paratexte de Nanine, sont analysées trés précisément :
Voltaire choisit une forme de mélange des genres ou de tonalité « moyenne »
tres différente de celle qu'avait choisie Diderot, au moins dans un premier
temps, ou, plus nettement encore de celle que choisira Mercier a partir de
1770. Une forme quil réalise dans sa dramaturgie et dont R. Goulbourne,
avec beaucoup de finesse, dégage les implications et le sens. D’ol des
réinterprétations convaincantes de LEnfant prodigue ou de L’Ecossaise qui
mettent en lumiere leur dimension comique.

Sur d'autres points encore, ce livre apporte des éclaircissements tres utiles.
Lauteur prend appui en effet sur le travail de réécritures permanentes auquel
Voltaire soumet ses textes, sur sa « recherche », sur son étonnante réactivité a la
critique, au public, aux amis. Chaque piéce est ainsi réellement appréhendée
dans son histoire propre, dans sa signification immédiate, autant que dans
ses virtualités et dans sa portée aujourd’hui. Les lectures proposées du Baron
d’Otrante ou du Droit du seigneur sont exemplaires a cet égard. On songe au
fil du texte a toutes les possibilités d’études qu'il ouvre & chaque page.

Bref, on l'aura compris, nous disposons du premier livre vraiment
convaincant sur la comédie de Volraire, et si, pour autant, il ne clot pas la
recherche, méme provisoirement, c’est précisément a cause de son pouvoir de

suggestion.

Pierre Frantz,
Université Paris-Sorbonne

Copier/Coller. Ecriture et réécriture chez Voltaire. Actes du colloque international
(Pise, 30 juin-2 juillet 2005 ). Textes réunis et édités par Olivier Ferret, Gianluigi
Goggi et Catherine Volpilhac-Auger, Pisa, Edizioni Plus-Pisa University Press,
2007, 236 p.

Le « copier/coller » n’est évidemment pas un procédé tres distingué : de nos
jours tout le monde, ou presque, I'utilise, mais en général pour des raisons
strictement bureaucratiques. Le deuxi¢me volet du titre de ce livre fascinant
fait meilleure figure, car la répétition n’est pas forcément une faiblesse ou un
signe de carence mais le plus souvent un choix volontaire, la réitération jouant
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quelquefois méme un role charniere dans la composition. En optant pour ce
titre, les éditeurs de Copier/Coller. Ecriture et réécriture chez Voltaire ont donc
bien posé le probléme sur lequel tout un groupe de chercheurs distingués s’est
penché : lorsque le vieux Voltaire se répéte, s'agit-il de radotage ou le fait-il
pour des raisons « légitimes », ou « esthétiques » ?

Cet ouvrage, issu d’un colloque tenu a Pise en 2005 autour du travail de
deux grandes équipes éditoriales voltairiennes (celles qui préparent I'Essai
sur les meeurs et les Questions sur UEncyclopédie pour les (Euvres complétes
éditées 2 Oxford), rassemble les contributions de dix-sept participants. Le
volume, divisé en trois sections — « Le traitement des sources », « Variations »
et « Le réemploi » — commence par un essai, « Voltaire autoplagiaire », di a la
plume de Nicholas Cronk, qui analyse le probleme avec finesse et rigueur. En
admettant, comme tout un chacun le sait, que Voltaire se répéte beaucoup,
N. Cronk — plutdt quattribuer cette pratique a la sénilité ou la fustiger
comme du « radotage » — préfere chercher d’autres explications éventuelles.
Pour lui, non seulement la répétition est un élément de la rhétorique
classique, mais aussi une tactique savamment employée par Voltaire : pour se
défendre, « parfois avec insistance » (p. 9) ; pour mieux imposer son message
a divers publics (« différentes moutures génériques assurent a Voltaire la plus
grande circulation d’exemplaires, donc le lectorat le plus large », p. 17) ;
pour créer des effets ludiques. D’une fagon générale, I'autocitation produit
une « fluidité » qui réactualise en un sens et fait repenser des textes rédigés
quelquefois des décennies avant la version la plus récente de tel ou tel passage.
N. Cronk illustre le degré de variation rendue possible par cette pratique
en étudiant la fortune d’un exemple précis : les avatars du vers célebre « Si
Dieu nexistait pas, il faudrait I'inventer » qui, depuis sa premiére parution
en 1769 (dans I'Epitre i l'auteur des trois imposteurs), A travers toute une
série de textes, simpose comme la formule la plus représentative du déisme
voltairien. Pour N. Cronk — et il le démontre de maniere convaincante,
comme le fait plus loin Christiane Mervaud (p. 210) — ce sont les coupures
majeures pratiquées dans 'édition Kehl (monstrueuse a cet égard) qui ont
occulté la vraie importance de la répétition chez Voltaire, car le but des
éditeurs était plus d’apporter du soutien a « la cause philosophique » (p. 22)
que de respecter dans son intégralité le corpus voltairien. D’ot la création de
cet ouvrage bizarre, le « Dictionnaire philosophique », reproduit depuis par
d’autres éditeurs voltairiens aussi éminents que Beuchot et Moland et dont la
seule logique était de combiner tous les articles alphabétiques du patriarche
et — justement — de supprimer les répétitions : ainsi est morte presque a sa
naissance I'ceuvre la plus longue de Voltaire, les Questions sur ’Encyclopédie



et, en méme temps, le Dictionnaire philosophique lui-méme a été comme
noyé dans un ouvrage autrement plus vaste et a finalités tres différentes. Si
des coupures similaires et méme des suppressions (notamment dans le 77aité
de métaphysique) ont été effectuées ailleurs, les Questions sur ’Encyclopédie
ont peut-étre souffert le plus de ce processus, puisqu’elles sont probablement
« 'aboutissement et la culmination de ce phénomene d’écriture voltairienne »
(p. 23). Pour N. Cronk, ces répétitions, auxquelles le lecteur averti s’attend
presque, donnent 'impression d’un texte en mouvement, voire d’'un spectacle
ou le patriarche lui-méme est aussi omniprésent que lorsqu’il assistait a la
représentation de ses propres pi¢ces : comme I'a noté I'’Anglais John Moore en
1772, « Voltaire s'asseyait sur la scéne, & c6té, mais de fagon a étre vu par une
grande partie des spectateurs » (cité par N. Cronk, p. 24). D’ott la conclusion :
« Son ceuvre est foncierement théitrale, un spectacle de marionnettes, ot le
plaisir consiste a regarder le patriarche-marionnettiste tirer les ficelles avec le
doigté magistral qui lui est propre [...]. Peu importe que les marionnettes
nous soient familieres depuis belle lurette, et que nous connaissions par cceur
la trame de lhistoire. Ce qui importe C’est la représentation, le spectacle en
somme ». Aux yeux de N. Cronk, l'autocitation permet « a Voltaire une mise
en scene de ses idées pour quelle continuent a retenir notre attention, méme
a nous amuser » (p. 24).

Cette vision en somme trés positive de la répétition ou de la « réécriture »
voltairienne est illustrée, confirmée, et approfondie, mais quelquefois démentie
a des degrés différents dans les autres études du volume. Commengons par
Paspect le plus négatif, le domaine des sciences. Comme le démontre Maria
Susana Seguin (« Ecriture/réécriture des sources scientifiques des Questions
sur UEncyclopédie »), si la gamme impressionnante de sources voltairiennes,
allant d’ouvrages «authentiquement » scientifiques jusquaux productions
« théologiquement scientifiques » comme celles de I'abbé Pluche, n’est pas en
doute, ce qui préoccupe, en revanche, c’est l'immobilité de sa pensée. A la
pointe des développements nouveaux pendant les années 1740, a I'époque des
Questions, Voltaire n'est plus qu'un penseur d’arri¢re-garde, obsédé toujours
par des questions déja résolues pour les « vrais » scientifiques. M. S. Seguin
illustre son analyse en expliquant l'attitude voltairienne a I'égard des théories
sur le probléeme de I'écliptique de la Terre et sur les coquilles, ol son célébre
désaccord avec Buffon n'a pas retenu uniquement l'attention des spécialistes
de lhistoire de la science. Dans les deux cas, bien évidemment, les théories que
Voltaire rejette lui semblaient mettre en doute la valeur du déisme newtonien
auquel il croit, dirait-on, comme 2 la Bible. Conclusion de M. S. Seguin : « le
traitement des sources scientifiques dans les Questions sur ’Encyclopédie révele
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les apories de la pensée voltairienne et nous offre des pages savoureuses d’une
ironie imprégnée au fond d’une grande incompréhension des véritables enjeux
scientifiques de son temps » (p. 89). La contribution de Catherine Volpilhac-
Auger (« A la recherche de I'Arche perdue ou Ancre et coquilles chez Voltaire »)
est tout a fait dans la méme optique. Son article, aussi amusant qu’instructif
et érudit, trace les pérégrinations de la pensée voltairienne (« trente-cing ans
de production scientifique et militante », p. 115), montrant comment, peu
a peu, ce soi-disant amateur de la vérité finit par déformer, par amplifier,
voire par trahir les textes auxquels il se réfere, ne serait-ce que de la fagon
la plus enjouée, presque, dirait-on, par espiéglerie. Pour C. Volpilhac-Auger
comme pour M. S. Seguin, Voltaire en 1770 est nettement dépassé par les
événements : « Les armes ne peuvent plus étre les mémes ; tout roi-Voltaire
qu’il soit désormais, Voltaire n’est plus tout a fait de ce siecle qui s’interroge
sur la sensibilité de la matiere ; faire d'un prétendu Déluge son adversaire
principal parait alors bien dérisoire [...] » (p. 123).

Dans le domaine historique, pourtant, la situation savere radicalement
différente. Certes, Voltaire exhibe quelquefois le méme entétement devant
des jugements adverses ou révisionnistes, témoin son attitude si souvent
réitérée a 'égard du Zestament du cardinal de Richelieu. Comme l'observe
Francois Moureau (« Sources et ressources des articles “Ana”, “Anecdotes” et
“Annales” des Questions sur I’Encyclopédie »), « ce ressassement, qui va au-dela
de la simple reprise et témoigne d’une espece d’ossification du jugement de
I'hote de Ferney, atteint des sommets dans l'article “Ana” de 1770 ». Et de
renchérir : « En avocat de sa propre cause plus qu'en historien qu’il se flatte
d’étre, Voltaire ne cite presque jamais exactement, il fabrique une citation qui,
de quelque maniere, renvoie & un texte ; il résume, il adapte, il tord le sens
du texte cité » (p. 95). Mais d’autres articles montrent une perception plus
positive. Gianluigi Goggi (« Voltaire et ' Histoire des papes de E. Bruys ») et
Gianni otti (« Le traitement des sources dans les chapitres 30 a 37 de I'Essai
sur les maeurs ») illustrent emploi intelligent par Voltaire de ses sources, son
incomparable concision incitant le lecteur a accomplir une réflexion autonome
sur les causes des événements racontés. Pour G. lotti, 'importance du style
voltairien est primordiale, 'omission répétée de relations casuelles créant un
effet de distance et d’impartialité : « on ne soulignera jamais assez que tout
cela s'affirme, en premier lieu, grice a une économie de la contraction logique
et de la coordination syntaxique, par un style qui marque en profondeur la
pensée voltairienne » (p. 62). D’autres aussi saluent les qualités de Voltaire
historien. Si Nicole Masson (« Voltaire exégete du Shasta et du Vedam :
citation et réécriture des textes sacrés de 'Inde dans UEssai sur les maeurs »)



part de la constatation que Voltaire fondait ses théories sur deux ouvrages
« artificiels », elle n'en démontre pas moins son désir comme historien
« philosophique » de réduire les éléments « orientaux » et « barbares » de ses
sources pour affirmer I'universalité du déisme et pour mieux attaquer le dogme
de lincarnation (p. 63-70). De plus, en dépit de quelques critiques, non
seulement Myrtille Méricam-Bourdet (« Sélections polémiques et citations
despotiques : I'utilisation de Chardin dans les chapitres persans de I'Essai sur
les maeurs ») admet qu'il « faut reconnaitre dans 'ensemble sa grande fidélité
au texte de Chardin » (p. 77), elle fait ressortir aussi une attaque larvée contre
Montesquieu, Voltaire soulignant (contre I'idée de 'omniprésent despotisme
« oriental ») la relative liberté des cafés persans.

Cet emploi intelligent de ses sources par Voltaire se remarque aussi dans
les articles de Gérard Laudin (« De la narration  la réflexion. A propos des
étapes de la rédaction de quelques chapitres de I'Essai sur les meoeurs ») et
d’Olga Penke (« Variations sur deux batailles, ou comment la conception de
I’histoire universelle influe sur le traitement des sources »). Si, pour le premier,
Iévolution de I'Essai comporte « d’incontestables simplifications, porteuses
pour certaines de finalités polémiques », Voltaire réussit tout de méme « a
réhabiliter Ihistoire dans sa fonction de magistra vitae, vieille conception
cicéronienne a laquelle [il] est tres attaché » (p. 111). Voila un sazisfecit pas
si mauvais que cela, d’autant que, pour G. Laudin, ce nest pas le seul aspect
positif de la réfection progressive de I'Essai: « Les ajouts qu’il lui arrive
d’introduire en 1756 ou 1761 apportent parfois des précisions factuelles, mais
ils servent le plus souvent a augmenter la netteté de la thése ainsi dégagée,
voire A ouvrir de vraies perspectives d’intelligibilité au moyen de réflexions a
finalité synthétique, tantot générales sur Ihistoire, tantdt sur les faits exposés.
Ainsi, la place relative de la réflexion sur I'histoire augmente par rapport a
celle de la narration » (p. 108). O. Penke, quant a elle, étudie 'utilisation des
sources par Voltaire a propos de la bataille de Mohdcs et de celle de Vienne.
Premiére constatation : dans ses différents récits (dans les Annales de I’Empire
et 'Essai), Ihistorien ne se contente pas de reproduire plus ou moins la méme
version : « Voltaire réécrit entiérement » la bataille de Mohdcs (p. 128). Et
pour expliquer le résultat de la bataille de Vienne, événement tres compliqué,
Voltaire a recours a plusieurs sources, en grande majorité contemporaines,
semblant privilégier I’ Histoire de ['empire ottoman de Cantimir (traduite en
francais en 1743), mais ne se privant pas de la critiquer ou de la remplacer
par « d’autres sources pour l'histoire plus ancienne » (p. 137). La conclusion
de cet article est franchement laudative : « Lhistorien apprécie parfaitement
les raisons de ses sources avant d’emprunter des détails pour constituer son
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récit ». Cest la « causalité multiple [qui] marque la différence fondamentale
de 'Essai par rapport aux textes antérieurs et elle dirige aussi 'historien dans
le choix et l'utilisation de ses sources » (p. 137).

Au total, Cest peut-étre I'article de Henri Duranton (« Annales de ’Empire,
Essai sur les meeurs, Histoire du parlement de Paris. Trois ceuvres pour un fonds
commun ») qui réfute mieux que tout autre I'idée que Voltaire historien se
serait plagié¢ ou simplement répété. Fondant son étude sur la partie de chacun
des trois ouvrages qui a trait au Moyen Age, H. Duranton avoue étre en
effet parti d’'une telle conception, surtout en ce qui concernait ' Histoire du
parlement de Paris, composée si longtemps apres les Annales et I'Essai : « On
pouvait [...] supposer que, pressé par le temps, Voltaire a puisé ses matériaux
dans une ceuvre plus ancienne » (p. 139). Mais, a la surprise de H. Duranton
(et, sans doute, de beaucoup de volrairistes), la réalité est tout autre : « De
fait, I’ Histoire du parlement de Paris ne doit rien a ses devanciéres, du moins
si 'on entend par 12 la reprise verbatim de passages entiers et, de ce fait, doit
étre définitivement écartée. [...] Voltaire historien ne se recopie guere, voire
pas du tout. Il ne pratique pas ce “copier/coller” qu’on attendait » (p. 140).
S’il y a quelques similitudes entre les Annales et IEssai, celles-ci sont « de
dimensions modestes et ne dépassent pas au mieux le paragraphe » (p. 142).
Souvent méme Voltaire récrit des épisodes de fagon assez divergente, pour
des raisons qui ne sont pas toujours claires (p. 142-145). Ce qui ne change
pas, ce sont les quelques idées claires qui orientent I'analyse et la démarche
de Voltaire, et cest ici que H. Duranton arrive a une conclusion semblable
a celle de Girolamo Imbruglia, me semble-t-il, conclusion qui nous aidera
a mieux percevoir pourquoi les auteurs de certains articles sont frappés par
les forces, et d’autres plutdt par les faiblesses de Voltaire et de ses réécritures.
G. Imbruglia (« Voltaire et la critique des sources dans I'Essai sur les meeurs
et dans les Questions sur UEncyclopédie : le cas des réductions jésuites du
Paraguay ») est lui aussi trés favorable a 'égard du philosophe-historien. Bien
que le chapitre en question date de 1761, pour G. Imbruglia, Voltaire n'y
adopte pas une position anti-jésuite simpliste. Admettant qu’il y a du mérite
dans les ordres religieux, il insiste aussi sur leur ambition : a 'enthousiasme
initial succede une phase d’habileté et puis de déclin — dans le cas des jésuites,
ce processus fut caractérisé par les missions, I'éducation et la politique de
cour, prélude a leur décadence. Dans I'Essai, déclare G. Imbruglia, Voltaire
essaie de comprendre le succes des jésuites au Paraguay comme phénoméne
historique ; tout change, pourtant, quand, dans larticle « Verge» des
Questions, la perspective est avant tout philosophique : « cette fois, toute
lorganisation des réductions était critiquée » (p. 165). Et voila, me semble-



t-il, le nceud du probléme, si probleme il y a. Bien siir, Voltaire est capable
de se comporter en « vrai historien » autant que le permettait son époque
(ou que le permet n'importe quelle époque — n'oublions pourtant pas le
caveat de Bayle : qui peut jamais prétendre étre complétement impartial ?),
et il le fait de son mieux dans certains ouvrages. Mais méme 13, il ne peut se
soustraire aux impératifs « éclairés » qui guident ses actions depuis toujours,
ne serait-ce que de fagon inconsciente. Et dans d’autres ouvrages, ceux qui
sont avant tout « philosophiques », autrement dit des ouvrages de combat, il
n’a cure de 'impartialité. Tout, ou presque tout, d’apres les circonstances, lui
semble permis (J. H. Brumfitt a d’ailleurs insisté il y a tres longtemps sur la
distinction entre différentes catégories d’ouvrages historiques*). Mais la ligne
de démarcation entre « histoire » et « philosophie » n’est jamais trés claire.
Pour terminer ce compte rendu, venons-en aux articles de Copier/
coller qui traitent justement de « philosophie » avant de hasarder quelques
conclusions. Comme dans le reste du volume, les contributions dans ce
domaine sont riches et variées. Marie-Héléne Cotoni aborde les « Variations
critiques sur 'apdtre Pierre dans I Essai sur les maeurs et dans les Questions sur
IEncyclopédie », le prétendu séjour du saint 3 Rome étant un sujet traité par
Voltaire de nombreuses fois. En gros, la technique dans les deux ouvrages est
nettement différente, car, dans le premier, « ce récit historique qui embrasse
tant de siecles », « [Voltaire] vise [...] des effets de condensation, pour frapper
vite et fort », alors que, dans l'article des Questions, « entiérement consacré au
voyage de Pierre, il procede par accumulation, afin d’emporter la conviction
du lecteur en traitant le sujet de fagon exhaustive » (p. 170). Notons que, pour
M.-H. Cotoni, Voltaire se montre trés injuste envers Eusebe, son « habileté »
étant « plus évidente, ici, que sa rigueur ». Elle ajoute: « En remplacant
les outrances par quelques approximations, quelques rapprochements
implicites, quelques glissements habiles, il masque la polémique sous
lapparente neutralité d’un savant désintéressé, scrupuleux, convaincu et
serein » (p. 173). La conclusion de Francois Bessire est assez différente, car
si, comme M.-H. Cotoni, il étudie une variation voltairienne sur un theme
de prédilection, en I'occurrence Jeanne d’Arc (« Voltaire a I'ceuvre : seconde
main et réemploi dans larticle “Arc” des Questions sur UEncyclopédie »),
dans son cas, le travail accompli par Voltaire est jugé positivement. Pour
E. Bessire, « Arc », tout « petit article » qu’il soit, « est pourtant d’une trés
grande richesse » et « témoigne d’une exemplaire maitrise de I'écriture, d’'une
extraordinaire concentration de lectures et de savoirs » (p. 204). Et si Voltaire
recycle du matériel déja utilisé pour réfuter Nonnotte, notamment un

1 Voir ). H. Brumfitt, « History and propaganda in Voltaire », SVEC, 24 (1963), p. 276-277.
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chapitre des Honnétetés littéraires consacré a Jeanne d’Arc, il n'en produit pas
moins un texte qui « présente toutes les caractéristiques d’'un bon article de
dictionnaire » (p. 197). Pour sa part, Olivier Ferret (« Quand les “amateurs”
copient “Vauteur de 'Essai sur les meeurs et Uesprit des nations” : de quelques
reprises de | Essai sur les meeurs dans les Questions sur [’Encyclopédie ») illustre
deux exemples fascinants de « réécriture » voltairienne, ol des épisodes ayant
paru dans I'Essai surgissent 4 nouveau dans les Questions, mais de fagon
substantiellement différente. Dans le premier, celui de « 'ane de Vérone »,
« la version des Questions [...] humanise 'animal », rappelant « 'univers de la
fable », mais proposant aussi « une explication rationnelle, fondée sur un fait
observable », « la démystification [succédant] donc & la mystification et n’en
[rendant] que plus ridicule la description qui suit de la féte de I'ane » (p. 183).
« Blasphéme » qui rappelle la duperie, par ses supérieurs dominicains, du
moine bernois Jetzer a la veille de la Réforme, montre plutdt une technique
de réduction ou de concentration : cette « simplification » et 'emploi de « la
caricature » permettent « la construction, sinon d’une fable, du moins d’une
sorte de conte » (p. 183).

Cette étonnante variété de moyens employés par Voltaire pour recycler,
réutiliser, recréer son matériel suivant les circonstances, est stirement la clef du
« probleme » évoqué par N. Cronk et en somme par ce volume entier. La toute
derniére contribution, celle de Ch. Mervaud, revient de facon magistrale aux
Questions et A leur rapport au Dictionnaire philosophique, bouclant ainsi le
cercle ouvert par N. Cronk en début de volume. Commengant par une lecon
de perspective, elle montre que, si environ cinquante articles du Dictionnaire
réapparaissent dans les Questions (quelquefois avec des changements de titre),
« soit un peu moins de la moitié du premier ouvrage insérée dans le second »
(p. 210), ceci ne représente au total que 11 % du texte des Questions. Ensuite,
elle demande comment Voltaire donne « du /ifting » a des textes déja utilisés.
Premi¢rement, il ajoute du matériel, souvent en grande quantité, car les
Questions « offrent un dernier bilan de la pensée et cest bel et bien une ceuvre
de vieillesse aux prétentions totalisantes » (p. 213). Deuxieme technique :
Voltaire retient le texte du Porzatif mais ajoute du nouveau matériel soit avant,
soit apres, soit les deux (« Antitrinitaires » et « Amour-propre » sont cités
en exemple). Troisieme possibilité : « une restructuration en profondeur »,
comme celle qui intervient dans le cas de « Baptéme », qui comporte aussi
une documentation nouvelle. Ch. Mervaud donne de nombreux exemples,
que nous ne pouvons malheureusement pas évoquer ici. Mais sa conclusion
saccorde avec celle de la grande majorité des autres contributeurs au volume.
Voltaire «se corrige peu, mais ajoute beaucoup » (p. 219). D’ailleurs, le



réemploi de matériel n'est pas forcément une option facile : « Le réemploi
ne répond pas seulement a une volonté mesquine de remplissage, a une sorte
de panne de l'inspiration, mais a 'affirmation de la validité¢ d’une vision du
monde » (p. 220). Il permet une sorte de fluidité, et contrecarre I'idée que la
pensée de Voltaire serait figée : « Plus de sacralité d’un texte définitif, clos sur
lui-méme. Alors s'ouvre le régne de la variation » (p. 220).

Méme s'il y a des critiques de Voltaire dans Copier/coller, C'est 'admiration
générale, fondée sur des études tres précises et bien documentées, qui prime.
Russell Goulbourne (« Intertextes, suppléments et stratégies rhétoriques
dans les Questions sur I’Encyclopédie ») évoque « un ouvrage qui s'écrit et se
construit, dont les limites s’étendent et dont le sens se développe au contact
d’autres textes, dont principalement bien str I'Encyclopédie [...] » (p. 195),
admirant surtout la « foisonnante puissance rhétorique» de Volraire.
H. Duranton s’émerveille devant I'étonnante facilité de Voltaire a écrire une
ceuvre comme I Histoire du parlement de Paris : « Non seulement [il] n’utilise
pas des pages antérieurement écrites, mais il fait & I'occasion un travail
proprement d’historien, écartant certains faits, ajoutant des détails. Tout
cela dans un temps a I'évidence trés court » (p. 149). Pour H. Duranton, un
certain mystére plane sur cette incroyable capacité de produire — et si vite —,
question « qui nécessiterait d’étre reprise » (p. 148), mais son enthousiasme
et son admiration ne font aucun doute : « En rien copiste complaisant de
soi-méme, Voltaire retranscrit sous des formes toujours nouvelles une version
unique de l'aventure de '’humanité » (p. 149). Laissons le dernier mot a
E Bessire, qui parle aussi d’'une « ceuvre en perpétuelle élaboration », et
exprime son admiration pour « cette écriture inlassable » (p. 201).

Certes, Voltaire se répete. Mais pour I'équipe de chercheurs qui ont
collaboré a ce volume, il a toujours ses raisons, méme s’ils ne sont pas tous
d’accord sur le bien-fondé des motifs du philosophe. Au fond, nous avons
dix-sept variations sur le théme des variations voltairiennes et si, forcément,
cette situation crée elle aussi un certain nombre de redites, le nombre en
est tres petit grice — sans doute — aux soins des éditeurs. Du point de vue
matériel, d’ailleurs, le volume est impeccable, presque sans coquilles. Ce beau
et tres utile livre signale clairement le renouvellement passionnant des études
voltairiennes qui se fait autour des travaux en vue de I'édition des ceuvres
compleétes : il ne peut étre négligé par aucun voltairiste sérieux.

Graham Gargett,

University of Ulster
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Patricia Ménissier, Les Amies de Voltaire dans la correspondance (1749-1778),
Paris, Champion, 2007, coll. « Les dix-huitiémes siecles », 610 p.

On doit a priori se féliciter d’un ouvrage sur la correspondance de Voltaire,
encore si peu étudiée. De la méme facon que pour Jean-Jacques Rousseau,
I’édition critique complete de la correspondance (ici par Besterman) en a été le
préalable nécessaire, acquis pourtant maintenant depuis plusieurs décennies.
Le développement de la réflexion théorique sur I'épistolaire en général, encore
alimenté aujourd’hui, a pourtant elle aussi déja un assez long passé (que 'on
pense a tous les travaux initiés par 'AIRE en particulier, dirigée maintenant
par Geneviéve Haroche-Bouzinac).

Le mérite de cet ouvrage, qui résulte d’un travail de these (sous la direction
de Roger Marchal), est de dessiner a I'intérieur des nombreux possibles de cette
correspondance un relief particulier, en opérant certains rapprochements, ici
entre correspondantes de Voltaire. Par ailleurs, la prise en compte ici de la
correspondance dite « passive » (lettres des correspondantes a Voltaire) — pour
autant qu'elle nous est parvenue — est d’'importance pour évaluer justement
le déploiement d’une relation singuliere et mesurer les effets de construction
d’images réciproques qui organisent et font évoluer la représentation.

Nous partageons pleinement certains des préalables de ce travail — pour
les avoir nous-méme formulés. Ainsi larticulation entre I'analyse des
représentations et I'analyse des réseaux sociaux, d’oti peut surgir I'évaluation
des stratégies (philosophiques et médiatiques) de Voltaire comme de ses
correspondants. Ou encore 'hypothése que la correspondance n'est pas
seulement la juxtaposition de relations singuli¢res, 'accumulation de messages
au gré des jours et des occasions, mais gagne a étre examinée dans la perspective
d’une stratégie concertée, ou a tout le moins de convergences fortes. Couvrage
a le mérite de mettre en lumiere et de rapprocher des échanges d’intensité, de
fréquence et d’enjeu variables. Il met ainsi en lumiere aussi bien quelques
correspondances « amicales » phares (Bentinck, du Deffand, la margrave
de Bayreuth, ou la duchesse de Saxe-Gotha, etc.) que des relations peu (ou
pas du tout) analysées comme les échanges avec Mme d’Epinay, Mme Necker,
Suard et Geoffrin, par exemple, ou encore les quelques échanges avec les
favorites du roi (Mme de Pompadour ou Mme du Barry). Nous dirons les
réserves que nous inspirent parfois ces rapprochements (établis sur des bases
par ailleurs & préciser), mais le projet consistant & dégager une rhétorique et
une stratégie organisant transversalement les échanges épistolaires voltairiens
ne peut que séduire.



Comme nous ne bénéficions pas, sur un tel sujet, de l'effet de surprise, nous
avons sans doute en conséquence donné plus de poids aux réticences d’ordre
méthodologique. Notre propre intérét pour la correspondance de Voltaire (en
particulier) et la nécessité de sa théorisation nous ont ici conduit a un apercu
incomplet de cet ouvrage de 600 pages, que nous avons lu avec intérét et dans
le détail, mais délibérément orienté vers 'examen des choix qu’il opére (ou
non) pour redéfinir les modes de lisibilité épistolaire.

La these de P'ouvrage repose majoritairement sur I'idée que la relation
épistolaire 3 une femme suppose une relation concréte d’intercession par
rapport au pouvoir politique. Une premiére partie, sous le titre « Voltaire
et le pouvoir des femmes » (trois sous-parties, sur le « réseau féminin », les
« affinités électives », et les « stratégies de la sociabilité épistolaire »), veut
dégager les caractéristiques de ce corpus féminin — con¢u comme relais des
idées voltairiennes envers le pouvoir — en opérant une cartographie des
correspondances particuli¢res en fonction des sphéres sociales considérées.
Un certain nombre de données factuelles et théoriques indispensables sont
ici proposées pour aborder le fonctionnement des échanges. Une seconde
partie, intitulée « A la recherche d’une mondanité active » (« Des femmes en
premiére ligne ? », « De la relation mondaine au combat philosophique »,
« Des amies stratéges ? ») pointe le dépassement de la mondanité censée
caractériser (pour I'essentiel) le monde des femmes et de leurs salons vers un
role dintercession, de médiation, au service des idées et envers le pouvoir.
Les modalités de ces intercessions sont évaluées synthétiquement la plupart
du temps, parfois par regroupement de quelques correspondantes, ou encore
en développant quelques cas de plus pres (la margrave de Bayreuth, Mme de
Bentinck ou Mme du Deffand). La troisi¢me partie, « Une parole relayée »
(« Les femmes, hérauts de Voltaire », « Vers la confrontation des idées », « Des
femmes voltairiennes ? »), entend montrer les modalités de fonctionnement
de ces relais et leurs limites : la parole de Voltaire est-elle répercutée, louée,
discutée, contestée, minimisée ? Lutilisation de la correspondance passive
permet alors d’évaluer les réactions des correspondantes a ce réle de « relais »
qu’elles sont censées incarner. Ce va-et-vient entre les lettres et leurs retours,
entre une stratégie voltairienne et celle de ses correspondantes, entre les
images projetées de soi et de I'autre par Voltaire et les représentations qu'y
négocient ses correspondantes, est essentiel pour mesurer ce que construisent
des relations.

Nous souscrivons pleinement a une lecture de la correspondance fondée
sur la représentation et sur la construction pratique des images (de soi et de
lautre) afin de négocier une interaction fondée sur quelques parametres fixes
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et constamment rejouée au fil de la relation. Christiane Mervaud avait ouvert
la voie d’une telle analyse dans son ouvrage pionnier sur la correspondance de
Voltaire avec Frédéric 112, dont on sétonne un peu qu'il soit remisé dans la
rubrique biographique de la bibliographie et le seul texte de Ch. Mervaud sur
la correspondance a étre cité (de méme qu'il faudrait quelques réserves sur la
pratique dans I'ouvrage de 'emprunt peu notifié). De méme, nous ne pouvons
quagréer le point de départ et d’arrivée de cet ouvrage (a savoir : le role de
'image au service de la propagande, la correspondance comme «arme de
combat », le réle de la stratégie publicitaire et 'instrumentalisation des réseaux
de correspondants) répondant a nos propres travaux sur la correspondance de
Voltaire comme structure de diffusion et logique médiatique3. Les travaux
théoriques d’André Magnan (sur la Pamela et les mises en scéne épistolaires
par exemple) ou 'ouvrage de Genevieve Haroche (sur la représentation de
Iamitié#) auraient assurément mérité d’étre davantage pris en compte dans
la mise au point d’outils théoriques sur I'épistolaire. Le corpus, qui n'est ici
constitué ni sur la base d’une interaction singuliere (comme celle de Voltaire
avec Frédéric II), ni sur celle d’'une structure générale, aurait mérité d’étre
mis & 'épreuve d’'une méthodologie spécifique. C'est ce que nous voulons
maintenant indiquer.

Lobjet méme de I'ouvrage, son corpus pose un probleme. D’abord parce
que le critere du genre (le corpus est constitué de la correspondance avec les
femmes) ne va pas de soi, et que les différentes correspondantes sont toutes
baptisées « amies », selon une terminologie vague qui va du sens plein du mot,
censément référé & une conception voltairienne de 'amitié qui demanderait
a étre développée, 2 une acception désémantisée dans laquelle I'« amie » ne
semble pas autre chose qu'une relation. Pour prendre un exemple, comment
en effet expliquer que Mme de Pompadour, la duchesse de Choiseul ou
la comtesse du Barry puissent étre désignées ainsi ? Il ne saurait en étre
question dans les deux premiers cas (il n’y a pas la de possibilité de cette
tension entre un lien intime et social, défini p. 21), tandis que les quelques
lettres & la du Barry ne s'expliquent sans doute pas autrement que par leur
souci commun (mais pour des raisons différentes) de voir mener a bien la
réforme des parlements. Trop floue, la notion qui unifie les relations analysées

Ch. Mervaud, Voltaire et Frédéric Il : une dramaturgie des Lumiéres, SVEC, 234 (1985).
Ch. Cave, La Représentation de soi dans la correspondance de Voltaire, thése sous la
direction de P. Rétat, Université Lyon 2, 1995. Voir aussi notre article, cité dans l'ouvrage,
« La représentation de soi comme arme de combat dans la correspondance de Voltaire »,
dans U. Kélving et Ch. Mervaud (dir.), Voltaire et ses combats, Oxford, Voltaire Foundation,
1997, 2 vol,, t. 1, p. 231-240.

4  G.Haroche, Voltaire dans ses lettres de jeunesse, Paris, Klincksieck, 1992.



présente le double inconvénient d’unifier des interactions disparates, des
statuts sociaux (pourtant par ailleurs ici pris en compte) différents et de créer
un faux objet en faisant de la relation avec les femmes le lieu de cristallisation
d’une pensée (p. 395) absente ailleurs, le lieu de déploiement exclusif (par
défaut) d’un dispositif stratégique de relais idéologique. Or, les femmes ne
sont pas seules a jouer ce role de relais de diffusion dans la correspondance
de Voltaire, et certains hommes y jouent ce role depuis les années 1730. La
contrainte du corpus dans ce cas emprisonne. N’est-on pas amené, pour
justifier le corpus qu'on avait posé en hypothése, a produire des conclusions
faussées ? Par absence de confrontation, on tend & perdre la spécificité méme
du corpus: si les femmes ne sont pas seuls diffuseurs, seuls intercesseurs
aupres du « pouvoir », quel peut alors étre leur role propre ? Y en a-t-il un,
d’ailleurs ?

Le terme d’« amie » présente encore I'inconvénient de présupposer un espace
d’interaction épistolaire harmonieux, ol I'assentiment de l'interlocuteur est
d’abord acquis, alors que 'examen de détail de certaines relations, par exemple
entre Voltaire et Mme du Deffand, peut au contraire montrer  quel point elles
reposent fondamentalement sur un désaccord et une différence. Il est alors
intéressant de penser la fonction intégratrice de la lettre, consistant a réduire
Iécart, & amener ce qui est a Uextérieur a l'intérieur (pour Voltaire, du cercle
des « philosophes » ou de son « petit parti », ou de la cause philosophique
en général). Si I'analyse approfondie (disséminée au fil des chapitres) de la
relation Voltaire-du Deffand donne ici de trés bonnes et intéressantes pages,
il nous semble pourtant que le présupposé méthodologique (le terme et ce
qu'il pose comme acquis au fondement de I'interaction épistolaire) amene a
esquiver certaines des réalités et certains enjeux de cette relation en tension
permanente®. Aussi cette unification artificielle passe « fortiori sous silence les
débats au sein méme du groupe des philosophes. Le processus épistolaire gagne
sans doute a étre pensé comme un débat, ou méme comme une manipulation
visant & persuader ceux qui ne pensent pas comme nous (comme ceux qui
pensent comme nous), davantage que selon un modeéle d’action-réaction.

Il faudrait aussi discuter davantage le role de « relais » dévolu aux « amies »
de la part de Voltaire — de méme qu'il serait nécessaire de définir la notion
et la réalité du « réseau ». Soutenir prioritairement que la fonction des
correspondantes (seulement d’elles ?) est d’intercession directe aupres de rois,
ou auprés des ministres (p. 263), c’est donner du pouvoir une acception limitée

5 Voir sur cette relation notre thése, chap. 6, et notre article, « La correspondance entre
Voltaire et Madame du Deffand : “ Ne parlons plus de moi, je suis ce que je hais le plus
dans le monde ” », Recherches et Travaux, 61, « Le Moi, le monde », 2002, p. 105-133.
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et tout 2 la fois penser les phénomenes de diffusion et de conviction selon
un modele linéaire (« utiliser les personnes en place dans le but de favoriser
Paccomplissement, la reconnaissance et la diffusion de son ceuvre », p. 28),
qui ne prendrait pas en compte les nombreux publics seconds impliqués par
la communication épistolaire (le rapport pratique et théorique a I'opinion
que suppose I'écriture destinée a une salonniére, en particulier), non plus que
ces instances que sont les publics et 'opinion de maniére générale.

Mon dernier regret concerne le mode d’exposition choisi pour déployer les
diverses relations féminines envisagées sur une période aussi longue. Le parti
pris d’'une construction thématique, confrontant différents correspondants
autour d’'un méme argument, permet de dégager les convergences rhétoriques,
tactiques et stratégiques de la correspondance de Voltaire, ce qui n'est pas
rien. Le livre est convaincant sur certains modes de diffusion communs ou
une rhétorique partagée. Linconvénient est cependant de soumettre chaque
correspondance a une visée synthétique qui nivelle en retour les enjeux
particuliers et ne permet pas de visualiser le développement singulier d’une
relation construite ala fois selon unelogique possiblement stratégique et suivant
les aléas du temps et des événements (selon le modele de Ch. Mervaud). Aussi
certaines de ces relations, peu ou pas étudiées du tout jusque-1a, auraient-elles
pu étre caractérisées et suivies dans leur évolution de maniére plus spécifique,
avant d’étre réinsérées dans des dispositifs d’ensemble. A défaut de ces mini-
monographies provisoires, la visée globale choisie a tendance & morceler les
relations et ne peut en saisir toujours la logique et la chronologie propres.
Une typologie ou une classification des relations, selon un paramétrage a
définir, pouvait aussi fournir une cartographie utile de ces quelques relations
féminines dont on n'est pas toujours persuadé qu'elles servent la méme cause
et répondent aux mémes fonctionnements.

Ces réserves de méthodes n'ont pas pour but de nier le travail accompli ni de
contester I'intérét patent de certaines analyses ou de certains rapprochements.
Plutdt d’engager le débat sur la constitution d’'un discours critique et
théorique sur ce corpus encore peu analysé et dont nous nous réjouissons qu’il
le soit un peu.

Christophe Cave,
Université Stendhal-Grenoble 3



Philosophie des Lumiéres et valeurs chrétiennes. Hommage & Marie-Héléne
Cotoni, textes rassemblés par Christiane Mervaud et Jean-Marie Seillan, Paris,
LCHarmattan, 2008, 447 p.

Ce volume de textes offerts & Marie-Hélene Cotoni, rassemblés par deux
de ses plus proches collégues et amis, présente autour du théme des relations
complexes entre 'héritage chrétien et 'anthropologie des Lumieres auxquelles
la dédicataire a consacré une grande partie de ses travaux pas moins de trente-
deux études. Celles-ci sont précédées d’un article inédit de Nicholas Cronk
(« Voltaire et la Sainte Céne de Huber : parodie et posture », p. 23-34) qui
commente le célebre Souper des philosophes — parodie du dernier repas du
Christ mais aussi ceuvre de propagande — tout récemment restaurée. Ce
vaste ensemble d’études, qui résonne des conversations échangées entre
M.-H. Cortoni et les auteurs des articles au fil des années, des séminaires, des
colloques, des occasions de travail collectif au sein du CTEL de Nice ou de
Iéquipe des (Euvres complétes de Voltaire, bref, de toutes les rencontres qui
fondent et/ou confirment 'essentiel de nos intuitions de chercheurs, dessine
un panorama particuli¢rement riche et varié, a I'image de la production
scientifique de la dédicataire quexposent en téte du volume onze pages
d’une bibliographie serrée (p. 11-22) : 9 ouvrages majeurs et 81 articles et
contributions parus a ce jour, dont 38 (soit plus d’un tiers) exclusivement
consacrés a Voltaire (encore ne compte-t-on pour rien dans ce dernier chiffre
ceux ol Voltaire intervient aux cotés d’autres auteurs).

On trouve un reflet de cette variété et de cette richesse dans le spectre des
contributeurs du volume, d’horizons et de générations divers et dont on a
réparti les articles en trois grandes sections (sans titre) : une section consacrée
au premier XVvIII© siecle (p. 37-211; 12 articles) ; une section consacrée 3
Voltaire (p. 213-340 ; 11 articles) ; une section consacrée a 'antichristianisme
des Lumiéres tardives et au second xviirsiecle (p. 341-443; 8 articles).
On retrouve dans la section voltairienne qu'on se contentera d’évoquer ici
(méme si le philosophe n'est pas totalement absent du reste du recueil®) les
principaux axes parcourus et bien souvent initiés par M.-H. Cotoni en plus
de trente années de recherches.

Du point de vue des études voltairiennes, le filon le plus riche est bien
évidemment celui ouvert dans lhistoire des idées par L’Exégése du Nouveau
Testament dans la philosophie des Lumiéres (SVEC, 220, 1984), these magistrale

6 Notamment les articles de B. Schwarzbach (« Les valeurs peu catholiques d’une marquise
au siécle des Lumiéres », p. 153-165) et d’0. Ferret (« Charité et bienfaisance dans les
éloges, par d’Alembert, des “prélats académiciens” », p. 363-383).
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d’érudition et dont les premieres contributions de la section illustrent la
fécondité. Se tournant vers ’Ancien Testament, Jean Dagen interroge d’abord,
dans une trés stimulante réflexion nourrie de références contemporaines et
riche d’enseignements pour notre temps (« Le progres des sciences, Voltaire
Iécrit, ne sufhit pas a libérer I'esprit ni a faire le bonheur des hommes »,
p. 227), lobstination discréte de Voltaire, philosophiquement convaincu que
la matiére est éternelle et profondément attaché aussi & penser le monde tel
qu’il est, a ne pas traiter le probleme de la Création tout en soutenant la
theése d’un Dieu géométre, voire créateur (« Que la Création est impensable :
Voltaire entre Newton et Kant », p. 213-227). Dans la lignée trés directe de
L’Exégése, le rapport de Voltaire au Nouveau Testament fournit la matiere
de quatre autres d’articles, lesquels engagent avec M.-H. Cotoni autour de
figures qu'on pourrait tenir pour « mineures » (comme les pécheresses ou
dans une moindre mesure Paul) ou au contraire théologiquement majeures
du Nouveau Testament un dialogue riche d’apergus nouveaux. Claudine
Lavigne (« Quelques variations de Voltaire autour de la figure de Jésus »,
p. 239-247) revient d’abord sur la présence, a partir du Poz pourri, de la figure
christique dont les portraits varient 4 'image et en fonction des combats
du patriarche. Christiane Mervaud, en marge de I'édition des Questions
sur UEncyclopédie quelle co-dirige avec Nicholas Cronk (7 volumes prévus,
deux parus a ce jour), sintéresse de son coté a l'intérét du vieux Voltaire
pour le sort réservé aux femmes dans les livres saints des principales religions
monothéistes, illustré dans les derniéres années de la vie de Voltaire par les
articles « Adultere » et « Marie-Madgdeleine » des Questions (« Voltaire et les
pécheresses des Evangiles : la femme adultére et la courtisane repentante »,
p- 249-262). Elle montre que les deux articles, quoique tres différents dans
leur stratégie — un plaidoyer manifeste en faveur du divorce pour I'un,
'adoption feinte des valeurs chrétiennes condamnant la chair pour l'autre
— témoignent d’'une méme affirmation des réalités humaines et d'un méme
processus de laicisation ol « le péché fait place a la faute ». Trente-cinq ans
apres sa lecture psychanalytique de I'Edipe de 1719, José-Michel Moureaux
(« La Marie de Frangois-Marie », p. 263-276) revient sur le theme de la
bitardise en soulignant comment le traitement par Voltaire du théme de la
virginité mariale (qui doit beaucoup au Liber Toldos Jeschut) hésite longtemps
entre fantasme et polémique avant d’étre clairement exploité dans ce sens a
partir de 1766. La contribution de Roland Mortier interroge quant a elle la
« petite suite paulinienne » des allusions a I'apdtre dans la correspondance
tardive du philosophe (« Les “variations pauliniennes” de la correspondance
de Voltaire », p. 277-285) et montre que le vieux patriarche y dessine le profil



d’un adversaire a sa mesure, admirable quand il fait I'éloge de la charité et
« dont la force de conviction, I'enthousiasme et 'énergie font un égal au regard
de Péternité o [Voltaire] se prépare a entrer » (p. 285). Deux autres articles
d’Huguette Krief et de J. Patrick Lee (« Voltaire face a saint Augustin ou les
évidences de la lumiére naturelle », p. 287-300, et « Voltaire and Massillon:
Afhinities of the heart», p. 301-309) replacent le rapport de Voltaire aux
valeurs chrétiennes dans le contexte religieux de la France du xvire siecle,
profondément marqué encore par un augustinisme que le philosophe combat
mais sensible aussi, dans les Sermons de Massillon, aux vertus de morale et de
tolérance défendues par Voltaire.

Dans une perspective différente et moins connue peut-étre des voltairistes,
deux contributions de collégues nicoises, membres comme elle du CTEL
quelle a dirigé, prolongent du coté de I'écriture et de la langue les travaux
de M.-H. Cotoni (qui est aussi écrivain et poete) sur le style et la langue du
xviIre siecle et sur la langue de Rousseau (celui des Réveries et de la Lettre 4
Christophe de Beaumont) en particulier. Anna Jaubert (« Au plaisir du conte,
la quéte du sens selon Voltaire », p. 287-300) revient sur la stratégie du conte
philosophique de Zadig & Candide en montrant qu'un programme narratif
sy confond avec une quéte de sens. « Raconter, cest démontrer quelque
chose en donnant du plaisir en plus » et le philosophe propose dans ses contes
«une morale 3 hauteur d’homme » (p. 230). Dans « Sectes et sectateurs
dans le 7raité sur la tolérance de Voltaire. Enquéte lexicologique et étude
stylistique » (p. 311-321), Geneviéve Salvan se penche plus précisément
encore sur la langue du philosophe en interrogeant la fable ironique proposée
au chapitre 18 du 7zité sous 'angle de 'ambivalence et de 'ambiguité —
Voltaire, en s'engouffrant dans une bréche dénominative et lexicale, aurait
conforté la fausse étymologie du mot (dissidence, rupture vs. maniére de vivre,
ligne de conduite) — et sous 'angle du changement de tonalité (de '’humour
a Paccusation).

Enfin, dans la lignée de lintérét porté par M.-H. Cotoni aux amis
européens de Voltaire — on songe naturellement d’abord a I'édition critique
de la Correspondance de Frédéric I avec Louise-Dorothée duchesse de Saxe-
Gotha (1740-1767) (Oxford, Voltaire Foundation, 1999) —, les contributions
de Jeroom Vercruysse (« Le christianisme philosophique du prince de Ligne »,
p- 323-327) et de Gilles Plante (« Mme de Buchwald et le dernier écho inédit
de la duchesse Louise-Dorothée de Saxe-Gotha », p. 329-339) présentent
enfin d'intéressants inédits : une apostrophe étonnante du prince de Ligne
a Voltaire tirée d’un cahier de notes conservé dans les archives de la Maison
de Ligne, d’'un c6té; la derniere lettre adressée a Voltaire par 'amie de la
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duchesse de Saxe-Gotha du vivant de celle-ci, de I'autre. Daté de la seconde
moitié des années 1760, la premiere illustre la religion du prince, partisan
d’un christianisme minimal et philosophique, qui fait siennes les critiques du
patriarche de Ferney contre 'appareil ecclésial et la Rédemption, mais rejette
comme radical le théisme voltairien ; la seconde est assombrie par la maladie
de la duchesse et par 'ombre portée de la reprise, début 1767, des hostilités
contre La Beaumelle, malgré I'intérét suscité a Gotha par La Défense de mon
oncle.

Monument a 'amitié scientifique, le volume vaut autant pour la qualité
des contributions qu’il présente que pour la chaleur sincére dont elles
témoignent.

Laurence Macé,

Université de Rouen — CEREDI



V.

Les jeunes chercheurs par eux-mémes






Magdalini Manoliaki, Voltaire burlesque : le voyage dans « La Pucelle
d’Orléans » (sous la direction de S. Menant, Université Paris-Sorbonne).

Dans cette recherche, nous nous proposons d’étudier Voltaire burlesque
et le theme du voyage dans La Pucelle d’Orléans. En écrivant son épopée
héroi-comique, Voltaire ne prétendait nullement faire ceuvre d’historien ; les
exploits de Jeanne d’Arc sont racontés sur un mode burlesque. Dans cette
thése, qui comporte deux parties, nous nous proposons de poursuivre les
brillantes études déja conduites sur La Pucelle d’Orléans de Voltaire.

La premitre partie constitue une longue introduction critique sur la
tradition burlesque, sur Voltaire burlesque et sur la genese de La Pucelle
d’Orléans. Le premier chapitre, consacré a la tradition burlesque, présente
un mode d’écriture, tout a fait spécifique et daté, venu d’Italie et d’Espagne
avec le comique, la parodie et la farce, qui émerge en France au cours de
la premiere moitié du xvir© siecle. Le burlesque se définirait comme étant
Pemprunt parodique des thémes d’ceuvres vénérées a linstar de I'Enéide de
Virgile ; le comique se fondant alors sur le décalage dans la réécriture entre ce
qui est attendu par le lecteur ('adéquation entre le style et le sujet traité) et le
traitement volontairement décalé. La nouveauté du style burlesque en France,
son rapport parodique a des textes admirés, I'art du comique qu’il impliquait
visaient a susciter la surprise et I'admiration du public et, dans un second
temps, a la reconnaissance de I'expertise des auteurs. Alors que lhistoire
littéraire consacre souvent le xvir° siecle comme étant le « Grand Siecle »,
pour exprimer la formation d’une esthétique « classique » prétendument
hégémonique, le burlesque semble en fait omniprésent. Nous découvrons un
autre XVII® siecle ; C'est cette marginalité qui occupe volontiers le centre de
notre attention.

Dans le deuxieme chapitre, nous considérons Voltaire en tant que poete
burlesque. Délaissant volontiers, pour se divertir, ses ceuvres sérieuses,
Voltaire installe sa vision du monde sur le mode burlesque. Mais aussi parce
que ce sont surtout U'esprit, la galanterie et le libertinage que recherche cette
génération du xvir siecle, qui veut d’abord samuser, et qui ne demande
au poete que d’étre agréable. Voltaire a touché un vaste public qui admirait

auteur pour son esprit, sa finesse et sa liberté d’allure.
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Nous aboutissons dans le chapitre suivant a la genese de La Pucelle. Au fil du
temps, les interprétations du role de Jeanne d’Arc ont varié. Au xvir® siecle, il
y avait longtemps que Jeanne d’Arc n’éveillait plus de frisson de pitié. Aussi
le poeme est-il sous-tendu par 'image que le xvi siécle, et Voltaire en
particulier, se fait de Jeanne d’Arc. Le plaisir que trouvait Voltaire a écrire les
chants de son po¢me héroi-comique apparait dans la longue et discontinue
genese de La Pucelle : le poéme est fait de morceaux disparates qui servent de
lien au théme du voyage.

Les voyages conviennent a la passion du mouvement qui caractérise le
xvir siecle et 'opposent a I'age classique du siécle précédent, qui pronait
la stabilité. La Pucelle d’Orléans reflete ce gott des promenades a travers le
vaste monde. Clest la raison pour laquelle nous avons trouvé intéressant de
nous pencher sur le voyage burlesque dans le po¢me, dans la deuxieme partie
de notre these, et plus exactement sur le mouvement dans notre quatriéme
chapitre. Lépopée héroique a besoin de mouvement. Elle s'exprime, dans
La Pucelle, par le mouvement rapide des personnages. La phrase elle-méme
et les vers sont conduits en fonction d’effets a produire. Le mouvement
des personnages a surtout pour effet de souligner de fagon burlesque le
comportement de certains d’entre eux.

Nous exposons ensuite dans le chapitre suivant les différentes figures de
voyageurs dans le poe¢me. Voltaire semblait s'en amuser. Contrairement aux
ceuvres historiques de Voltaire, Jeanne d’Arc est représentée comme une
fille légere. Le triomphe des passions sur la pudeur est typique d'un poeme
qui se veut une satire de la vierge qui a sauvé la France. Les protagonistes
de La Pucelle sont en réalité des stéréotypes plutdt que dotés de vraies
personnalités, capables uniquement d’actions mécaniques et burlesques. Ils
ont chacun un trait principal qui se révéle a chaque étape de leur voyage,
symbolisant les divers types de femmes, de courtisans, de grands et de clercs.
Certains voyageurs représentent des instruments au service du récit. En raison
de leurs ressources comiques, ils renforcent les lignes morales, philosophiques
et satiriques du poéme.

Dans le sixieme chapitre, nous nous intéressons aux moyens de transport des
personnages. Comme dans bien de ses contes, Voltaire exhibe sa compétence
en mati¢re de moyen de transport. Cependant, certains d’entre eux sont ici
utilisés pour dévaloriser encore une fois 'héroine du poe¢me. Cest surtout sa
fantaisie créatrice sur les moyens de transport bas que le poéte exhibe dans
son poeme.

Le septieme chapitre est consacré au temps et a I'espace dans La Pucelle

d’Orléans. Nous ne trouvons pas de chronologie précise ; les moments sont



simplement juxtaposés. Le poeme utilise 'espace 4 d’autres fins : par I'absence
de description et la réduction a des lieux symboliques. Loin de rechercher le
centre, le voyage humoristique se veut au contraire excentrique, valorisant la
dispersion et les destinations marginales. Les personnages donnent également
'impression de piétiner dans un espace restreint. Tout est dans le ton et la joie
de la parodie de I'épopée.

Le huitiéme chapitre présente les divers types de voyage dans le poe¢me.
La Pucelle d’Orléans devrait relater 'expédition militaire de Jeanne d’Arc ; or,
le motif premier du voyage de la plupart des personnages semble rapidement
étre oublié. A part les entreprises de conquéte des personnages, intrigue
principale de I'histoire de Jeanne d’Arc, nous constatons, dés le troisieme
chant, toute une série de voyages qui n'ont aucun rapport avec I'action d’'une
épopée sérieuse. Les activités humaines sont hétéroclites aux yeux de Voltaire,
et sont conduites par un besoin universel de mouvement.

Le neuvieme chapitre démontre comment les effets de rythme dans
La Pucelle d’Orléans ne constituent pas un jeu gratuit, mais une forme
d’écriture traduisant un projet d’action. Le récit du poéme se développe
autour d’un noyau central : Jeanne doit conduire les Francais a délivrer
Orléans ; cependant, le poéme ménage plusieurs itinéraires répartis entre
différents chants. Une série de plans secondaires, principalement constitués
par les aventures de personnages satellites ou des digressions, plans qui
présentent tous des rapports plus ou moins directs avec le noyau central,
viennent se bousculer dans le récit. Cette composition digressive est nécessaire
au burlesque. Les nombreuses interruptions et digressions que présente
Iincontestable liberté de construction de La Pucelle offrent aussi une autre
occasion de dévaloriser Jeanne et ses valeurs, tout en les louant officiellement.
Elles évitent surtout la monotonie et autorisent ['usage du suspens.

La suite de la recherche nous permet de constater qu'en dépit de la décence
que Voltaire pratique dans ses pieces de théatre, il pouvait étre licencieux
dans d’autres ouvrages. Si nous nous rappelons que Voltaire composait des
tragédies desquelles il excluait tout élément grossier, nous pourrions nous
étonner des péripéties grivoises de La Pucelle auxquelles nous nous attachons
dans notre dixieme chapitre. Texte narratif par excellence, le poéme épique
sempare du voyage en tant qu’aventure ; la mobilité étant un gage de variété.

Le onzieme chapitre a pour objet 'hétéroclite dans La Pucelle d’Orléans. En
imitant le Roland furieux de I'Arioste et en y puisant, le premier, de nouvelles
inspirations littéraires, dégagées de la contrainte des traditions, Voltaire viole
Pesthétique dite « classique ». Les themes épiques traditionnels de la guerre
et de la nation sont subalternes par rapport aux questions d’amour ; et le
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poeéme est ainsi présenté comme un genre hybride, hétéroclite et démontrant
le mauvais gott. Cependant, ces détails hétéroclites ne sont pas gratuits. Ils
signalent en réalité un échec esthétique et signifient, par le chaos littéraire, le
chaos dans la société et dans le royaume politique.

Cette theése nous a permis de conclure sur la spécificité du traitement
burlesque de Voltaire dans La Pucelle d’Orléans. Aussi notre travail s'acheve-
t-il sur le message burlesque du poe¢me. Voltaire écrit La Pucelle pour amuser
ses lecteurs ; mais nous sentons aussi quil veut prouver que '’homme est
immensément malheureux sur cette terre. Contrairement a la sédentarité,
qui représente 'ceuvre de Voltaire en général, La Pucelle ne nous offre pas
de solution. Le voyage ici aboutit a une instabilité, qui permet de rester a
la surface de la vérité pour, dans un moment syncopé, s’y référer et, dans
un méme moment, la fuir. Dans la plupart des cas, la dérision 'emporte.
Aussi les digressions du poete ne sont-elles pas uniquement des amusements
gratuits ; les détours des différents voyages sont surtout une facon simplement
plus longue et plus complexe pour parvenir a sa destination. La digression
répond A une stratégie astucieuse et devient une maniere de formuler un
argument qui, directement énoncé, pourrait heurter. La Pucelle d’Orléans
ne cherche pas seulement a distraire le lecteur ; les péripéties burlesques des
personnages servent de paravent a un message philosophique et ont pour
objectif de dénoncer les travers de la société de 'époque afin d’en améliorer
les mentalités. Voltaire cherche surtout a mettre la fiction au service de la
propagande. Pour lui, tous les moyens littéraires sont requis pour « écraser
I'Infime », méme le mode burlesque.



