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LA REECRITURE SCHILLERIENNE
DE LA PUCELLE DE VOLTAIRE

Pierre Hartmann
Université de Strasbourg

Par son coté légendaire et merveilleux, non moins que par les enjeux qui s’y
trouvent engagés, l'histoire de Jeanne d’Arc s'est prétée au cours des siecles a
d’incessantes métamorphoses. Mieux qu’aucune autre, elle pourrait illustrer la
these selon laquelle tout événement historique est tributaire du récit ot il vient
a s'exprimer. Les pi¢ces méme du proces qui servirent a la condamnation de
Jeanne, que sont-elles d’autre qu'un récit lourdement orienté ? Dans les mois
qui suivent la levée effective du si¢ge d’Orléans parait une ballade célébrant la
prouesse de 'héroine, transformée quelques années plus tard en protagoniste
d’un mystere représenté par deux fois au moins sur les lieux mémes de sa
plus mémorable victoire. Une ballade, un mystere, les minutes d’un proces,
I'histoire de Jeanne se diffracte dés I'origine en des genres littéraires variés,
qui chacun lui imprime sa marque spécifique et en délivre une interprétation
possible, pour autant que le choix d’un genre ou d’une forme impose d’emblée
une lecture orientée de I'événement. Impossible alors de distinguer Jeanne de
sa légende, au sens le plus exact du terme : ce qu’on peut en lire, 'ensemble
des récits qui constituent son histoire.

Ces remarques liminaires ne sont pas étrangéres & mon propos: pour
bouffonne qu’elle s’avoue, la mouture voltairienne de lhistoire de Jeanne en
constitue bien une vision, sinon une interprétation. En versifiant sa Pucelle
d’Orléans, cest moins un pan de I'histoire de France qu'un de ses plus fameux
« lieux de mémoire » que Voltaire revisite en y imprimant sa marque®. Faire
de la geste de Jeanne 'objet d’une épopée burlesque, Cest déja prendre parti

1 Dans 'Essai sur les meceurs en revanche, la geste de Jeanne est exécutée en une page, le
personnage ravalé au rang d’« expédient » politique : « Un gentilhomme des frontiéres de
Lorraine crut trouver dans une jeune servante de cabaret un personnage propre a jouer le
role de guerriére et d’inspirée » (chap. 80).
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dans la querelle des interprétations, comme l'est symétriquement le fait de
rendre compte de I'accession au trone de Henri IV par le recours au metre
épique et le suffixe en iade qui signale le genre noble par excellence. A cet
égard, je ne puis m'empécher de noter la mise en abime, effectuée par Voltaire
lui-méme, de cette dimension herméneutique propre a lhistoire de «la
bonne Lorraine », dés lors que le poéme se prétend le démarquage d’un récit
premier des aventures de Jeanne, attribué contre toute vraisemblance a 'abbé
Tritéme, occultiste fameux dont la convocation aussi réaffirmée qu’incongrue
ménage a I'écrivain transformé en éditeur d’infinis prétextes & polémique sur
linterprétation a donner de la geste de son héroine?. Or, et Cest ol je veux
en venir, la version schillérienne de La Pucelle s'inscrit elle-méme dans un tel
conflit des interprétations, qui porte sur un texte toujours déja légendaire et
abondamment retraité, comme le montre ici méme, pour la partie allemande,
larticle dEwa Mayer3. A preuve encore, un poéme du méme Schiller,
contemporain de Iécriture du drame, intitulé La Jeune Fille d’Orléans, mais
dont le titre initial (Voltaires Pucelle und die Jungfrau von Orléans) opposait
frontalement I'ccuvre du dramaturge a celle de son prédécesseur. Voici ce
poe¢me, dont le caractere circonstanciel, et pour tout dire assez médiocre, me
dispense heureusement de chercher a lui donner une tournure littéraire.

Pour tourner en ridicule la noble image du genre humain,
La dérision te traina dans la boue ;

Ne croyant ni aux anges ni au dieu,

Lesprit méne une guerre éternelle contre le Beau ;

Au ceeur il veut dérober son trésor,

En combattant le délire il blesse la foi.

Mais tout de méme qu’a toi, dans un 4Age candide,
A une pieuse bergeére comme toi,

La poésie offre ses droits divins,

Elle s’éleve avec toi jusqu'aux astres éternels

Et te nimbe d’une auréole glorieuse ;

Engendrée par le coeur, tu survivras & jamais.

Le monde aime a ternir tout ce qui étincelle
Et a trainer le sublime dans la boue,
Mais ne crains rien ! Il est encore de belles Ames

Qui Sembrasent pour ce qui est élevé et magnifique ;

2 Jai abordé cette question dans un article intitulé « Entre éditeur fictif et appareil critique :
les marges de La Pucelle », a paraitre dans le petit volume collectif consacré a cette ceuvre
par la prochaine livraison des Seminari pasquali di analisi testuale (Bologne, 2009).

3 E. Mayer, « La Pucelle d’Orléans dans le théatre allemand », ci-dessous, p. 73-79.



Plaise 8 Momus de divertir la plebe bruyante,

Un noble gott se plait a de plus nobles figures.

Si une telle production est peu faite pour ajouter a la gloire du poéte, elle
nous éclaire en revanche sur les motivations du dramaturge. Celles-ci relévent
manifestement d’une intention polémique et visent a la réhabilitation d’une
figure selon lui maltraitée par un illustre devancier. S’y dessine en filigrane un
portrait de Voltaire qui préfigure la célebre apostrophe de Musset : C’est bien
le « hideux sourire » du philosophe qui se voit ici incriminé dans sa dimension
avilissante, dans sa propension a déconsidérer par la raillerie les valeurs les
plus respectables ; entendons en 'occurrence la légende dorée de Jeanne d’Arc,
héroine sublime ravalée au rang de personnage burlesque, et a laquelle le
dramaturge se propose a I'évidence de restituer une nouvelle jeunesse, par
lui-méme qualifiée de « romantique ». Lintention avouée du philosophe est
certes reconnue (combattre « le délire », Cest-a-dire la superstition), mais les
moyens qu’il met en ceuvre sont condamnés au motif qu’ils excedent leur visée
en englobant dans un méme ridicule les croyances les plus légitimes. Surtout,
Pentreprise de désacralisation dont témoigne exemplairement I'écriture de
La Pucelle d’Orléans est interprétée et récusée sur son versant proprement
esthétique, comme si elle devait impérativement entrainer A sa suite une
dégradation de l'idéal poétique dans lequel se reconnait Schiller. Sans qu’il
y soit fait explicitement mention, on devine que le choix du genre poétique
est impliqué dans cette condamnation sans appel : si Cest a la « Dichthunst »
qu’est dévolue la mission de restaurer I'image avilie de 'humanité, c’est qua
I'épopée burlesque est tacitement dénié tout droit d’appartenance a la sphere
poétique. Désormais, la poésie ne doit plus avoir affaire qu'au « sublime »,
a I'«élevé », au « magnifique », tous adjectifs présents dans le poéme. D’ou
résulte une option générique diamétralement opposée a celle de Volraire,
puisqu’a I'épopée burlesque succede la « tragédie romantique », genre forgé
tout expres pour servir d’écrin poétique a la geste de 'héroine. Le caractere
patent de cette polémique menée a I'encontre de Voltaire doit donc nous
engager a considérer La Pucelle de Schiller comme une réécriture de La Pucelle
voltairienne. Or, qui dit réécriture dit a la fois modification et conservation,
reprise et altération d'un méme schéma. Je ticherai de montrer, au cours
de cette étude, que La Pucelle de Schiller est bien une réécriture de celle
de Voltaire, une réécriture hautement productive dans le sens ol ce qui est
conservé de la trame et du texte voltairiens est soumis 4 une réinterprétation
qui engage tout a la fois la poétique et la philosophie esthétique de Schiller,
dont il me faudra pour I'occasion rappeler les points saillants.
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Il convient d’abord de préter attention au titre de 'ceuvre, plus riche
d’implications qu'il parait a premiére vue. Die Jungfrau von Orleans traduit au
plus preés le titre voltairien, néanmoins dépouillé de sa résonance déja quelque
peu surannée, familiere et possiblement truculente ; Cest a un fait de langue
dont le dramaturge n’est pas responsable, quoiqu’il consonne avec I'intention
affichée. Pour correspondre a une tradition ancestrale, la caractérisation de
Jeanne comme « pucelle » ou « Jungfrau» nen rectle pas moins un sens
précis : tant chez Schiller que chez Voltaire, le destin de 'héroine est tributaire
de sa virginité, selon des modalités dont la différenciation nous permettra de
mettre en pleine lumiére la nature de la réécriture schillérienne. Quant a la
seconde caractérisation de 'héroine, elle engage une option narrative voulue
par Voltaire et partiellement reprise & son compte par Schiller. En arrétant la
geste héroico-burlesque a la victoire d’Orléans, Voltaire fait plus que souscrire
a 'un des préceptes tirés par Aristote de 'examen de I'épopée homérique, la
focalisation du poeme épique sur un épisode particulier de la vie du héros ;
il élude la partie proprement dramatique de la vie de Jeanne, sa capture par
les Anglais, son proces et sa condamnation au bacher, tous événements peu
susceptibles d’un traitement comique. Vectorisée par un auteur facétieux,
I’histoire de Jeanne devait se conclure par son succes le plus retentissant, la
partie tragique de son existence étant soigneusement passée sous silence. S’il
ne pouvait en aller de méme dans I'écriture d’une tragédie, il est pourtant a
noter que Schiller élude mémement la figure & venir de « Jeanne au biicher ».
Profitant 4 la fois de la liberté généralement concédée aux auteurs tragiques
et de ce qui ne saurait étre, aux yeux des Allemands, un véritable « lieu de
mémoire », il prend ses aises avec la vérité historique en faisant mourir son
héroine au combat. Reste que I'épisode par lui traité correspond a peu pres a
celui circonscrit par son prédécesseur : 'histoire de Jeanne est suivie jusqu’au
sacre de Reims, conséquence immédiate de la levée du siége d’Orléans. A
Iintérieur de cette reprise globale de la trame voltairienne, cette modification
de la fable recele un sens dont je me propose de rendre compte apres en avoir
suivi le déroulement.

A en croire le traducteur francais de la Jungfrau von Orleans, « du poéme
satirique de Voltaire, Schiller ne trouva 4 prendre que le personnage d’Agnes
Sorel* ». Plutdt que de souscrire & une vision aussi superficielle des choses,
considérons la présence et le role d’un tel personnage dans la piece de Schiller
comme 'indice probant d’une tentative de réécriture de I'épopée burlesque.
Quant a déterminer la signification d’Agnes Sorel dans le poeme voltairien,

4 Schiller, La Pucelle d’Orléans (Die Junfrau von Orleans), Paris, Editions Montaigne, 1932,
p. XV.



Cest chose aisée: le premier chant débute précisément par I'évocation
des « amours honnétes de Charles VII et d’Agnes Sorel® ». Si I'adjectif est
évidemment a prendre cum grano salis, il n’en désigne pas moins 'un des
tropismes fondamentaux de Voltaire. A I'orée de I'épopée, genre martial par
excellence, la veine anacréontique ; car ce n'est guére que dans le registre
parodique que Voltaire se complait a la description des travaux guerriers. Si
les amours de Charles et de sa belle maitresse sont dites « honnétes », c’est
moins au sens moral (la suite ne 'infirme que trop) qu'au sens esthétique
du terme : ils sont nimbés de grice et participent d’un érotisme souriant et
de bon aloi, auquel le poeme satirique oppose la brutalité de la soldatesque
anglaise, pour ne rien dire de la lubricité asine de la monture de I'héroine.
« Tout est beauté, tout est charme dans elle » est-il dit de l'illustre maitresse
royale (chantI, vers 124), Voltaire ne faisant en l'occurrence qu’avaliser
une tradition nationale bien établie. Aussi le premier tableau du poéme
comique oppose-t-il frontalement I'atmosphere courtoise et galante de la
cour de France a la brutalité guerri¢re de conquérants avides et farouches :
« Comme il menait cette joyeuse vie / Le prince anglais, toujours plein de
furie / Toujours aux champs, toujours armé, botté » etc. (vers 181, passim).
Nul doute que Voltaire ne prenne plaisir a I'évocation d’amours ayant pour
toile de fond une cour rafinée dont les soupers fins sont accompagnés de
« musique italienne en genre chromatique » (vers 77-78) et se prolongent
par le spectacle et « la comédie » (vers 159). C’est 'atmosphére hédoniste et
déculpabilisée complaisamment décrite dans maintes ceuvres et revendiquée
d’agressive maniere dans le poe¢me philosophique du Mondain. Aussi
convient-il maintenant de se montrer attentif & 'usage fait par Schiller de cet
incipit galant.

Certes, Schiller modifie la trame voltairienne en commengant par camper
Jeanne parmi les siens, dans un décor provincial et rustique. Encore convient-
il de remarquer que la séquence initiale du drame est rejetée dans un Prologue,
tandis que son premier acte nous place pareillement a la cour de France pour
nous mettre bient6t en présence de la méme Agnes Sorel. Exception faite
du Prologue, qui correspond peu ou prou au second chant de La Pucelle, la
tragédie débute dans un climat analogue a celui de la parodie. Chez Volraire,
Cest saint Denis qui sémeut de la passivité du roi et de son addiction
érotique ; chez Schiller, c’est Dunois qui s'indigne de le trouver « entouré de
jongleurs et de troubadours, devinant d’ingénieuses énigmes et donnant a
Dame Sorel des fétes galantes » (I, 1). Nonobstant la différence intrinséque

5 Intitulé du premier chant. Mon édition de référence est celle de Jeroom Vercruysse dans
Les (Euvres complétes de Voltaire (Oxford, Voltaire Foundation, t. 7, 1970).
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des registres, la tonalité générale du propos parait d’abord tres proche. Au « roi
plongé dans les amours » (chant I, vers 268), a '« esclave roi, par 'amour
enchainé » (vers 354) dépeint par Voltaire correspond ce prince amoureux qui
tient sa maitresse pour son bien le plus précieux et qui mésinterpréte a son
avantage une vieille prophétie au point de s'exclamer : « Voici I’héroine qui
me conduira & Reims, c’est par 'amour de mon Agnés que je vais remporter
la victoire » (I, 4). S’il n'est pas douteux que Schiller se tient ici au plus pres
du modele voltairien, il 'investit pourtant d’une tout autre signification. La
sympathie narquoise manifestée par Voltaire & Charles VII ne va pas au-dela
de ses propres inclinations hédonistes et pacifistes ; tout autre est la position
de Schiller, pour peu que 'on s'avise de décrypter I'ethos de son personnage a
la lumiére de la philosophie esthétique de son créateur. Il apparait alors que le
roi de France n’est pas seulement un homme adonné aux plaisirs de 'amour
et des « fétes galantes », mais un admirateur de son cousin le roi René, qui
veut « ramener les temps anciens », ayant « fondé une cour d’amour ou
devront se rendre les nobles chevaliers, ot devront tréner dans leur éclat les
chastes dames » (I, 2). Au-dela de son inscription historique et de I'imagerie
médiévale-romantique qu’il met en scene, un tel tableau illustre un ensemble
de déterminations qui sarticulent & la définition schillérienne du Beau et
de son corollaire, le beau caractére. Dés sa toute premiére apparition, avant
méme d’évoquer la figure de sa maitresse, le roi tient des propos attestant
non seulement sa dilection pour les arts, mais la haute opinion qu’il se fait
des artistes : « Ils font fleurir notre sceptre desséché, ils entrelacent le rameau
immortel de la vie dans la couronne stérile ». Au rebours de la tradition
platonicienne, ce n'est pas lalliance de la royauté avec la philosophie mais
bien avec I'art que proclame le dauphin, en des termes dignes d’attention : les
artistes « s'égalent aux princes », ils doivent « marcher de pair avec les rois »
car « I'un et l'autre habitent les cimes de ’humanité ». Loin d’étre anodins,
de tels propos engagent toute une philosophie sans la prise en compte de
laquelle ils ne peuvent étre correctement appréciés.

Appréhendé a l'aune de cette philosophie, dont je rappelle quelle sest
déployée en un bouquet d’essais esthétiques groupés autour de l'ceuvre
capitale que constituent les Lettres sur ['éducation esthétique de Ihomme
(1795), le personnage de Charles doit étre compris comme l'incarnation
d’une figure anthropologique diment analysée par son créateur, celle du beau
caractére ; lequel, explique Schiller, vit en harmonie avec le monde sensible,
entendu comme un monde idéal. Le beau caractére ressortit ainsi a 'ordre
esthétique, gouverné par le libre jeu des facultés spirituelles : il ne connait
ni l'assujettissement aux pulsions grossieres, ni les rigueurs de la contrainte



morale imposées par la dure loi des temps. Le tableau de la cour de France
brossé par Voltaire et repensé par Schiller au prisme de sa propre philosophie
constitue 'écrin d’un tel personnage, que 'on découvre insoucieux du péril
qui menace son royaume non du fait d’une tare fondamentale, mais en raison
de sa dilection naturelle pour le Beau, dont la dame de ses pensées incarne
I'idéal. On se doute en effet que dans le drame schillérien, Agnés Sorel ne
connait pas les tentations charnelles auxquelles succombe, sans résistance
excessive, la gracieuse courtisane plaisamment imaginée par Voltaire : 4 sa
premiére apparition, elle se présente généreusement, « un coffret a la main » :
« Voici de lor, voici des joyaux. Faites fondre mon argent, vendez mes
chateaux, faites argent de tout » (I, 4). Quant au dauphin, c’est toujours en se
référant a son idéal qu'il réagit aux sinistres nouvelles dont la succession scande
significativement I'ensemble du premier acte. Les caisses du royaume sont
vides, mais il lui importe avant tout de faire « bon accueil » aux troubadours
a lui adressés par « le roi sans terre » qui symbolise sa propre situation (I, 2).
S’estimant incapable de secourir Orléans, il délie ses habitants de leur serment
d’allégeance, pour éviter que le sang de ses sujets ne coule en pure perte (I, 5).
Plus avant, il refuse en ces termes le sacrifice d’un officier prét a se livrer en
otage a son ennemi acharné, le duc de Bourgogne : « Quand je devrais tourner
le dos a dix royaumes, je ne me sauverai pas au prix de la vie d’'un ami » (I, 6).
Enfin, il accepte son destin sans murmurer, prompt a se projeter dans un
monde plus conforme  son idéal esthétique : « Ne tattriste pas, chere Agnes.
Par dela la Loire il y a encore une France. Nous irons dans un monde plus
heureux, ou rit un ciel plus doux et sans nuages, ot soufflent des brises plus
légeres et ol nous serons recus de facon plus améne. Clest 1a qu'habitent les
chansons et que fleurissent plus beaux et la vie et 'amour » (I, 7). Ou l'on
voit que Schiller a repris a son compte le personnage légué par la tradition a
Voltaire, mais en I'investissant d’une noblesse spéciale et en lui conférant une
aura poétique accordée a sa philosophie esthétique. On vérifiera maintenant
qu'il en va de méme, mutatis mutandis, du personnage de Jeanne.
Considérons d’abord le déroulement de la fable, avant d’en venir au
Prologue. C’est une esthétique du contraste burlesque qui gouverne chez
Voltaire l'arrivée inopinée, a la cour des Valois, d’'une pucelle en armes montée
sur un ane volant (chant II). Le contraste mémement ménagé par Schiller des
la seconde section du premier acte répond a de tout autres criteres. Ce que le
dramaturge allemand a voulu représenter, c’est I'inéluctable faillite du beau
caractere confronté aux dures nécessités du conflit politique et de la fureur
belliqueuse. Face a une réalité disruptive, I'adulation du Beau n’est d’aucun
secours ; il y faut intervention d’une nouvelle dimension de 'Ame humaine,
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elle-méme en rupture avec la marche ordinaire des raisons et des passions.
Cette distinction capitale, Schiller I'a thématisée, a la suite de Kant, sous les
especes contrastés du Beau et du Sublime. Mises en ceuvre dans ses ouvrages
dramatiques, ces catégories esthétiques s'incarnent en des personnages dont
la confrontation est par elle-méme porteuse de sens. Aussi le dauphin et la
Pucelle se succedent-ils sur la scéne théitrale comme deux expressions du
beau caractére et du caractére sublime. Au second, la réalisation de la tiche
qui incombe au premier, mais dont il savére incapable tout en préservant par
ailleurs son aura spécifique ; car, il importe de le dire avec force, le dauphin
de Schiller n'est en aucune fagon un « Charlot », pour utiliser un instant le
langage burlesque plaisamment mis par Voltaire dans la bouche de « monsieur
Denis », saint de son état. Cest donc au caractére sublime que revient de
retourner la situation laissée en déshérence par la belle 4me. A cette tiche ne
suffisent non plus les nobles coeurs restés fideles au dauphin, & commencer
par Dunois, dont Schiller fait, a I'instar de Voltaire, le bras droit de 'héroine.
Si la loyauté féodale et le dévouement chevaleresque ne suffisent pas, cest
bien qu'il leur manque cette dimension supplémentaire, cet arrachement a soi
et au monde sensible qui porte la marque du sublime.

Dans cette « tragédie romantique », dont il importe de souligner qu'elle
constitue un hapax dans la production schillérienne, le sublime prend une
coloration religieuse d’ailleurs imposée par le sujet (Voltaire n’y échappe
quen renchérissant dans le merveilleux, tandis que dans Sainte Jeanne des
abattoirs, lointain avatar de La Pucelle schillérienne, Brecht fait de son
héroine une activiste de I’Armée du Salut !). A la suite de Voltaire mais dans
une tout autre visée, Schiller déborde I'inscription chrétienne de lhistoire
de Jeanne en recourant a un merveilleux populaire charriant de nombreux
éléments paiens. Le rideau se léve sur un paysage champétre comprenant tout
a la fois une chapelle et un grand chéne qualifié ultérieurement d’« arbre des
druides ». Cest sous son ombrage, apprend-on bientdt, que la bergere aime
a se retirer pour « dialoguer mystérieusement » avec les éléments, dans un
environnement dont il est aisé de s’apercevoir qu'il possede tous les attributs
profanes du sublime selon la typologie mise au point par Burke dans son
livre fondateur, I'Enquéte philosophique sur lorigine de nos idées du Beau
et du Sublime (1757). Limaginaire mis en branle par Schiller ne reléeve pas
plus que celui de Voltaire d’un christianisme rigoureux, selon les conceptions
duquel I'arbre des druides paraitrait aussi incongru que I'ane volant procuré a
I’héroine par le convertisseur mythique des Gaules. En dépit des apparences,
Schiller n’est pas davantage que Voltaire un auteur religieux : le merveilleux
chrétien lui est seulement un matériau propice au déploiement dramatique



des catégories esthétiques qui fondent sa pensée et sa philosophie. C’est ce
dont on prendra une meilleure vue en se livrant 4 une analyse comparative du
motif supporté par le titre méme des ceuvres en question, celui de la virginité
de I'héroine.

Le motif de la virginité de 'héroine fait partie intégrante de la légende de
Jeanne et appartient probablement a un fonds mythique ancestral revivifié par
le christianisme. Amazone ou walkyrie, la prouesse guerriere n’est consentie
aux femmes que sous la condition d’une féminité refoulée et d’une sensualité
éteinte. Dans le contexte du surgissement de la légende, la virginité de Jeanne
renvoie de toute évidence a celle de Marie : 'héroine est elle-méme réputée pure
et sans souillures. La tradition, rappelée par Voltaire dans une note ironique
mais sagace, veut que la chose ait été constatée selon les regles. Toujours est-il
que Iécrivain s'empare avec délectation d’un motif qu’il s'ingénie & détourner
de son sens initial pour en faire le centre d'intérét, par suite le moteur de
son poeme : la prise d’Orléans et le sacre royal y sont en effet suspendus a la
virginité préservée de I'héroine, comme l'attestent tant I'exhortation placée
dans la bouche de saint Denis (« au laurier du courage héroique / Joins le
rosier de la vertu pudique ») que le serment afférent de Jeanne, a la péroraison
du deuxiéme chant : « Je pars, adieu, pense a ton pucelage. / La belle en fit le
serment solennel, / Et son patron repartit pour le ciel ». Cest alors la poétique
méme du genre (les notions conjuguées de I'intérét et du péril) qui veut que le
pucelage de 'héroine soit sans cesse attaqué, et sa mission de ce fait menacée.
On se souvient que Jeanne échappe successivement aux entreprises lubriques
du moine paillard Grisbourdon, au droit de la guerre revendiqué par le
soudard Chandos auquel monsieur Denis noue opportunément l'aiguillette
(chant IV, note benoitement érudite sur la locution nouer l'aiguillette), enfin
a la « tendre témérité de son 4ne » (intitulé du vingtieme chant). Surtout, elle
se montre sensible aux males ardeurs de son compagnon d’armes Dunois,
lui-méme enfant de 'amour, circonstance réputée favorable (« Car elle avait
toujours le coeur ému / Se souvenant de l'avoir vu tout nu », chant XIII).
Aussi le dernier péril surgit-il au dernier chant, sous les remparts mémes
d’Orléans. « Lamour », est-il dit de Dunois, « pressait son 4me vertueuse /
C’en était fait... » sans une nouvelle intervention de saint Denis, qui differe
une étreinte réservée a la seule victoire : « Je vous promets que vous aurez ma
fleur ». On connait la suite, et le happy end ménagé par Voltaire, a I'encontre
de la tradition. C’est a strictement parler la conclusion du poéme, Voltaire
se faisant un malin plaisir d’en respecter scrupuleusement la poétique,
en concluant sur son véritable sujet, le pucelage de I'héroine : « La méme
nuit, la fiere et tendre Jeanne / Ayant au ciel renvoyé son bel 4ne, / De son
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serment accomplissant les lois, / Tint sa parole 4 son ami Dunois ». Reste,
en deux vers lapidaires, la conclusion proprement philosophique du poeme,
savoir I'élucidation politique de la légende et la dérision du motif central de
la virginité : « Lourdis, mélé dans la troupe fidéle, / Criait encore : Anglais !
elle est pucelle ! ».

En reprenant a son compte le titre voltairien, Schiller en avalise la
dynamique sous-jacente, qu'il relance selon une trajectoire analogue quoique
dans une perspective évidemment modifiée. A vrai dire, le motif de la
virginité de I'héroine est traité chez lui deés le Prologue, qui met en scéne
un pére (Thibault d’Arc) sur le point d’accorder ses trois filles. Si les deux
premieres sont promptement casées, Jeanne est dépeinte dés 'abord comme
rétive & 'amour, au grand dam de son pere qui se désespére d’une indifférence
quil impute 4 « quelque grave erreur de la nature ». Loin d’étre anodine sous
la plume de Schiller, une telle expression doit se comprendre comme une
appréhension intuitive de la disposition sublime, comme le prouve assez
'évocation des paysages (les « monts désolés ») ou sa fille se complait dans la
solitude, a « 'heure redoutable » ot les hommes recherchent inversement la
compagnie. Dans le lexique schillérien, 'expérience sublime procede en effet
d’une rupture avec l'ordre de la nature comme d’un arrachement de I'étre a
la communauté de ses semblables : le caractére sublime est, en quelque fagon,
inhumain. Cest ce dont arguera ultérieurement et dans le code culturel qui
est le sien le propre pere de I'héroine, lorsqu’il la traitera publiquement de
sorciere (IV, 11). Outre ce Prologue préfigurant le drame a venir, il est une
autre scéne dans laquelle Jeanne récuse explicitement sa part sensible, partant
son appartenance a 'humanité sexuée ; c’est, dans I'euphorie de la victoire,
lorsque Agnes Sorel (qui d’autre ?) I'invite a interroger son cceur et a se choisir
un homme parmi ses soupirants. Réponse non équivoque de Jeanne : « Ce
n'est pas pour tresser sur mes cheveux la couronne nuptiale que j’ai revétu
Parmure d’airain. C’est 4 une ceuvre toute autre que je suis appelée et seule
une pure jeune fille peut 'accomplir. Je suis la guerriére du Tres-Haut et ne
puis étre I'épouse d’aucun homme » (III, 4). De méme que chez Voltaire et
conformément 2 la légende, ’héroine ne peut se concevoir que vierge. Reste a
montrer qu'elle n’en est pas moins que dans le poéme burlesque confrontée a
I'épreuve de 'amour.

Différence des genres oblige, ce qui se donnait, dans le po¢me comique,
pour une exposition de 'héroine aux tentatives charnelles les plus scabreuses
apparait dans la tragédie romantique comme [épreuve supréme, la
confrontation & I'amour. C’est-a-dire, en dernier ressort, la confrontation
du caractére sublime avec sa part sensible, avec sa subsistante humanité.



Lépreuve a lieu sur le champ de bataille, au cours d’une succession de scénes
d’allure shakespearienne®. Dans la premicre de ces scénes (I, 7), Jeanne fait
montre d’insensibilité en tuant le « jouvenceau » Montgomery (IV, 1), qui
implore vainement sa clémence en lui proposant une rangon, selon les usages
du temps. Dans une scéne ultérieure (II1, 9), elle méprise « 'avertissement »
que lui donne le « chevalier noir », sorte de spectre quelle pense surgi des
marais infernaux pour la détourner de sa mission. Dans la scéne suivante, elle
défait aisément le chevalier Lionel mais renonce a le tuer en découvrant son
visage, apres lui avoir arraché son heaume. Didascalie : « A cet instant, elle
le regarde en plein visage ; sa vue la saisit, elle demeure immobile, puis elle
laisse lentement tomber le bras ». Davantage : devant ce noble adversaire qui
refuse sa grice et demande la mort, elle compromet sa mission en soffrant
elle-méme en victime consentante (« tue-moi... et fuis »). Finalement, Lionel
quitte la partie non sans lui avoir arraché son épée ni tenté de convaincre
de le suivre celle quil tient manifestement pour une égarée qui 'émeut et
quil prend a son tour en pitié. Au cours de leur bréve rencontre, Jeanne
laisse échapper un aparté qui donne sens a cet épisode : « Quai-je fait ? J’ai
violé mon veeu ». Didascalie : « Elle se tord les mains de désespoir ». Texte
et pantomime sont également parlants : si Jeanne estime avoir rompu son
serment, c’est que Lionel lui est apparu comme lz figure défendue de l'amour.
Elle a péché par pensée, sinon par action. Et il n'est certes pas anodin qu'au
moment de la faute, Cest Marie qu’elle implore. Didascalie : « Jeanne (leve
d’un mouvement rapide I'épée contre lui, mais en le fixant du regard, la
laisse rapidement retomber). — Sainte Vierge ! ». Dans la premicre scene du
quatriéme acte, cet épisode donne lieu & un long monologue délibératif qu’il
nous faut brievement commenter.

La scéne est maintenant & Reims, au lendemain d’une victoire dont le
sacre constitue 'aboutissement glorieux. Se tenant a I'écart tant de la liesse
populaire que des réjouissances curiales, Jeanne médite sur son destin : «Il
ne me touche pas, ce bonheur général ; mon coeur & moi est transformé et
retourné ». C’est que « toutes les forces intimes » de 'héroine sont converties
en « désirs langoureux » et s'épanchent en « larmes mélancoliques », signes
non équivoques d’une sensibilité recouvrée. A la différence de la male

jouvencelle voltairienne qui ne fait que ronger son frein mais ne perd rien

6  Pour des raisons que ’'on comprendra aisément, j’ai négligé de mentionner, dans le cours
de cet article, une probable influence shakespearienne sur le dramaturge allemand, qui
n’a pu ignorer la caractérisation anglaise de Jeanne comme sorciére. On a vu plus haut
que l'accusation développée dans Henry VI (1® partie) est reversée par Schiller au propre
compte du pére de ’héroine, chrétien bigot et obtus seulement concerné par le salut
spirituel de celle qu’il ne reconnait pour sa fille qu’en la vouant a ’'exécration publique.
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pour attendre, celle de Schiller ressent les tourments de I'amour comme

radicalement incompatibles avec la mission dont elle se croit investie :

Pourquoi fallait-il le regarder dans les yeux ? contempler les traits de ce noble
visage ? Clest par ton regard que commencga ta faute, malheureuse ! C'est un
instrument aveugle que Dieu réclame, cest en aveugle quil fallait accomplir
son ceuvre. Dés que tu as ouvert les yeux, le bouclier divin ¢a délaissée, les
lacets de U'enfer Cont saisie (les fliites reprennent, elle retombe en une muette

mélancolie).

On ne manquera pas de relever les harmoniques religicuses d’un tel propos ;
comme dans le mythe biblique, la faute est liée a la (re)connaissance de la
sexualité, quientraineasasuiteleretraitdudivin et!'expulsion du paradisdontla
métaphore du bouclier indique I'aspect sourdement érotique (I'invulnérabilité
de la Pucelle). A Pinstar du mystique, I'héroine romantique a dd renoncer
a toute subjectivité pour se faire '« instrument aveugle » d’une divinité ne
pouvant agir que par le truchement d’'un corps inviol¢, enveloppe charnelle
d’une 4me insensible aux appels de 'amour. Au comble de la déréliction,
Jeanne demande alors au Ciel de se choisir un instrument plus adéquat parmi
les « esprits immortels et purs, qui ne sentent ni ne pleurent ». Veeu pieux
que Schiller ne peut sempécher de traduire dans le langage philosophique
qui lui est propre : « Pouvais-je endurcir ce coeur que le Ciel créa sensible ? ».
Si la sensibilité est un attribut de '’humanité, sa manifestation témoigne de
la persistance de cette humanité a I'intérieur méme de « I'instrument » que la
Providence s’est provisoirement donné. En termes esthétiques : le Sublime est
Paffaire d’'un moment ; s'il n’aboutit pas a la mort, 'individu qui n’en est que
le support transitoire se voit nécessairement ramené a son humaine condition,
ce qui advient a Jeanne par le biais de cette quintessence de la sensibilité qu’est
Iexaltation amoureuse. C’est aussi pourquoi ce monologue, capital pour la
compréhension intime du drame de 'héroine, est immédiatement suivi d’'un
dialogue entamé avec Agnes Sorel, incarnation quant 2 elle de la sensibilité
érotique.

La rencontre et le dialogue entre Jeanne et Agnés appartiennent en propre
a Schiller et sont préparés de longue main dans la tragédie. Chez Voltaire
en revanche, les deux personnages connaissent des aventures paralléles, sans
jamais se croiser ni se parler. Au chant III, se sentant abandonnée par son
royal amant parti en guerre, Agnes s’en prend mentalement a « cette Jeanne
hardie, / Non des Anglais, mais d’Agneés ennemie » (vers 262-263). Clest
qu'elle réagit conformément a son ezhos de femme amoureuse, ce qui explique
quen conformité (ironique) avec les schémas légués par le roman précieux,
elle savise de dérober 'armure de I'héroine pour aller retrouver son amant



sur les champs de bataille. On se doute que la tragédie romantique exclut
une conduite si extravagante, non moins que les scénes scabreuses auxquelles
elle donne bient6t lieu. Plus avant, Jeanne est aux prises avec le grotesque
Grisbourdon, Agnés avec I'aimable Montrose ; la premiére conserve son
pucelage, la seconde succombe aux avances du jouvenceau avant de céder
bon gré mal gré & « sceur Besogne » : « N’est pas toujours femme de bien qui
veut », lit-on 4 la clausule du chant X. Au chant suivant, celui du viol des
nonnes par la soldatesque anglaise, Jeanne arrive trop tard pour épargner les
derniers outrages a I'« aimable Agnes ». Commentaire narquois du narrateur :
«votre sort, objet charmant et doux / Est 4 jamais de pécher malgré vous »
(vers 75-76). Curieusement, I'épisode ne donne lieu & aucun échange entre les
deux femmes pourtant présentes sur les mémes lieux, non plus que celui du
palais de la folie ot elles voisinent sans se reconnaitre ni s'adresser la parole.
On ne saurait mieux marquer qu'elles appartiennent a des mondes différents.

Il en va tout autrement chez Schiller, pour qui la confrontation de ces deux
personnages répond a une double nécessité : dramatique et philosophique.
En Agnés et Jeanne, Schiller a en effet incarné deux postures fondamentales,
dont on découvre une formulation approchante au titre de I'un de ses
essais esthétiques : la grice et la dignité. Aussi le dialogue de ces deux
figures antithétiques prend-il la forme d’'un hommage mutuel, fondé sur la
reconnaissance des vertus dont chacune se sent dépourvue mais que l'autre
incarne, pense-t-elle, exemplairement. C’est ainsi quau début de la scéne
(IV, 2), Agnes se prosterne devant Jeanne (« tu es 'ange ») tandis qu'a son
issue, C’est Jeanne qui proclame bizarrement la sainteté d’Agnes : « Cest toi
la sainte, Cest toi I'Ame pure ! ». Cest qu'a la différence de la dignité sublime,
qui ne sacquiert que par le combat (3 commencer par le combat mené
contre sa propre sensibilité), la beauté gracieuse se vit comme un don, une
nature heureusement ignorante de la contradiction. A la maitresse royale qui
avoue ne pouvoir « s'élever a la grandeur héroique » (« ce n'est pas la gloire
de la patrie ni lallégresse des peuples qui occupe ce faible cceur, c’est lui,
I'adoré »), Jeanne rétorque que cest précisément cet amour, a elle interdit,
qui ennoblit Agneés : « Cette féte du royaume est la féte de ton amour. Tu es
a 'unisson de l'universelle extase, tu aimes ce qui les réjouit tous, le soleil, et
ce que tu vois est 'éclat de ton amour ». Ce qui signifie que la complétude de
I’étre, qui se réalise dans 'harmonisation spontanée des affects privés et des
intéréts collectifs, est du coté de la grace, tandis que I'effort sublime, pourtant
a lorigine de cette réconciliation de la communauté nationale, confine
I’héroine dans une indépassable solitude, dont la mort est le terme inéluctable.

Voila ce que signifie fondamentalement, au-dela des invraisemblances d’une
q g
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intrigue qui fait Jeanne amoureuse d’un Anglais, la confrontation des deux
figures féminines qui se partagent la scéne de la Jungfrau von Orleans. Partage
rigoureux, dont jai tenté de montrer qu’il tenait a la philosophie esthétique
de Schiller, 12 ot l'option voltairienne ménage inversement une pluralité
de personnages féminins exposés a de multiples avanies (Jeanne et Agnés,
mais aussi Dorothée, Rosamore et la présidente Louvet, sans compter sceur
Maton, sceur Ursule et toutes les victimes anonymes de la fureur lubrique de

la soldatesque).

De la lecture paralléle de La Pucelle et de la Jungrau se laisse donc déduire
que la seconde doit bien étre tenue pour une réécriture de la premiére. En
témoignent non seulement le poeme dont j’ai donné la traduction, mais
encore des éléments aussi probants que le titre de I'ceuvre, la délimitation
de lintrigue, 'enjeu représenté par le motif de la virginité de I'héroine, sans
compter nombre de détails qu'il me faut passer sous silence, faute de place.
Se pose alors la question des motifs qui conduisirent Schiller & proposer
une telle réécriture. A sen tenir au poéme précité, ils paraissent de nature
essentiellement idéologique, voire morale : 'affect dominant dudit poéme
semble étre celui de I'indignation, de la révolte contre un traitement indigne
du sujet. Pour peu que 'on poursuive I'investigation, force est pourtant de
constater que ces motifs napparaissent pas en toute clarté. « En combattant
le délire, il blesse la foi ». S’agit-il pour autant d’une réinscription de I'histoire
de Jeanne dans lorbite religieuse, et 'auteur des Dieux de la Gréce aurait-il
en 'occurrence apporté sa pierre a I'entreprise générale de restauration des
valeurs chrétiennes consécutive a I'épisode révolutionnaire ? Il est permis
d’en douter. Nulle solution de continuité, bien au contraire, entre le discours

éclairé du narrateur voltairien sur les motifs de la victoire francaise :

Du bon Lourdis le discours extatique

Fit plus d’effet sur le coeur des soldats

Que 'amazone et sa troupe héroique

N’en avaient fait par 'effort de leurs bras.
Ce vieil instinct qui fait croire aux prodiges,
Lesprit d’erreur, le trouble, les vertiges,

La froide crainte et les illusions

Ont fait tourner la téte des Bretons (chant IV, vers 63-70),
et la déploration de Talbot agonisant sur ceux de la défaite anglaise :

Déraison, tu triomphes et je dois périr. Contre la sottise, les dieux eux-mémes

luttent en vain. Auguste raison, fille éclatante sortie de la téte du dieu, sage



fondatrice de I'univers, guide des étoiles, qu’es-tu donc si, attachée a la queue
du courrier fou de la superstition, tu dois, avec des cris impuissants, te regarder
tomber avec la béte ivre dans 'abime ? Si, comme vaillants nous étions vaincus
par d’autres vaillants, nous pourrions nous consoler. Mais succomber a ce

grossier tour de charlatan ! (III, 6)

On voit qu'on se tromperait lourdement en voulant enrégimenter Schiller
dans les cohortes de la réaction religieuse post-révolutionnaire. De fait, Cest
au plan esthétique plutot qu’idéologique qu’il convient de saisir continuités
et discontinuités, ruptures et reprises. Dans une lettre 3 Goethe datée du
24 décembre 1800, Schiller nous met lui-méme sur la voie en évoquant la
nature de sa tragédie : « ses motifs sont tous poétiques, et, en grande majorité,
du genre naif? ». Or le naif est, on le sait, I'une des catégories centrales de
Pesthétique schillérienne, comme il appert a la lecture de Uessai Poésie naive
et poésie sentimentale. En inscrivant sa jfungfrau dans le genre naif, Schiller
prolonge a sa maniére le geste voltairien, dont on n’a pas assez souligné le
caractére paradoxal : railler la superstition au sein d’une ceuvre ou les étres
surnaturels et les saints du paradis menent la danse. C’est que Voltaire a lui-
méme fait le choix d’un genre (faussement) naif, celui de la légende populaire,
encadrée par un narrateur malicieux doublé d’un éditeur sagace. En ce sens,
Schiller n’a rien fait d’autre que réécrire La Pucelle dans le genre naif sérieux,
conséquemment débarrassé de son narrateur et de son éditeur fictif. Qu'une
telle réécriture rende 'ceuvre initiale méconnaissable aux yeux du profane ne
doit donc pas nous empécher d’en repérer le parcours et la trace. S’il est en
effet un genre qui ne saurait étre naif sans dommage, c’est bien celui que nous
pratiquons, 'exégese des ceuvres informée par lhistoire littéraire.

7  Goethe et Schiller, Correspondance, Paris, Gallimard, 1994, t. I, p. 384.
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