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LE DINER DU COMTE DE BOULAINVILLIERS :
UN « DIALOGUE DES MORTS » DES AUTEURS CLANDESTINS

Patrick Neiertz
C.E.L.L.E 17%18¢(Université Paris-Sorbonne)

En dépit de son anonymat et de son contenu, Le Diner du comte de
Boulainvilliers n'est pas, par lui-méme, un manuscrit clandestin. Toutefois, la
mise en scene voltairienne contribue savamment a entretenir 'ambiguité et a
suggérer le lien éventuel de ce dialogue philosophique avec la clandestinité de
la nébuleuse impie.

Le Diner ne peut étre classé parmi les manuscrits clandestins pour au moins
deux raisons. D’abord le texte fut imprimé, par les soins de Voltaire, aussitot
quécrit en décembre 1767, méme si son succes fit que de nombreuses copies
a la main circulérent sous le manteau, a Paris en particulier. Ensuite, parce
que ce pamphlet anti-chrétien ne resta guére clandestin. Au contraire des
bralots impies anonymes, la maniére du Diner est tellement voltairienne
que personne ne sy trompa. A commencer par les autorités : le fameux
policier d’Hémery écrit dans son journal, en date du 28 janvier 1768 :
« Cette brochure est encore une nouvelle production de M. de Voltaire®».
Les commentateurs de lactualité littéraire ne furent pas plus indécis : le
rédacteur des Mémoires secrets, dits « de Bachaumont », note le 10 janvier
1768 : « On parle d’une plaisanterie récente de M. de Voltaire intitulée Le
Diner du comte de Boulainvilliers [...]. La religion est ordinairement la
matiere principale des nouveaux pamphlets de M. de Voltaire. Celui-ci est
encore fort rare. On le dit trés gai et trés impie » (t. 3, p. 280) ; et Grimm,
dans une livraison de la Correspondance littéraire datée du 1" janvier 1768,

1 BnF, msfr. 22165, f. 3v, cité par Ulla Kélving et José-Michel Moureaux dans leur édition
critique du Diner du comte de Boulainvilliers, dans Les (Euvres complétes de Voltaire
[désormais, OCV], t. 63A, Oxford, Voltaire Foundation, 1990, introduction, p. 295. Par la
suite, toutes les références renvoient a cette édition.
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inaugure une métaphore filée qui se retrouvera aussi sous la plume de Voltaire
et celle de ses correspondants : « On nous a servi pour nos étrennes un Diner
du comte de Boulainvilliers en trois services bien garnis [...] ceux qui ont du
palais prétendent que ce diner n'est pas servi depuis quarante ans, et qu’il
sort tout fraichement de la casserole du grand maitre des cuisines de Ferney.
[...] la fureur d’avoir ce Diner a été si grande qu'on en a tiré des copies en
manuscrit?».

Rarement donc, le secret d’un écrit sulfureux aura été si vite éventé. Et
pourtant Voltaire avait pris ses précautions habituelles. Et méme un peu
plus. Les trois éditions de la brochure (quatre feuilles in-8°) par le libraire
genevois Gabriel Grasset durant 'hiver 1767 portent le nom d’auteur de
Saint-Hyacinthe : I'une, sans lieu, est datée 1728 ; une autre (qui, selon Louis
Moland, serait chronologiquement la premiere) est sans lieu ni date et la
troisiéme, localisée 8 Amsterdam chez Rey, porte la date de 1768 ; les rééditions
de I'année 1768, deux hollandaises et trois anglaises, restent sous la signature
de Saint-Hyacinthe mais abandonnent elles aussi la fiction de I'année 1728.
Ce nest pourtant qu'aprés la mort de Voltaire que le texte sera intégré dans
ses ceuvres compleétes, par exemple dans le tome XX de I'édition de Londres
en 1781 et dans le tome XXXVI de I'édition de Kehl en 1784. Lanalyse
typographique et quelques anachronismes permettent aux philologues
modernes de confirmer, s'il en était besoin, et I'intervention technique de
Grasset, et une rédaction du texte postérieure a sa date imaginaire. Ulla
Kélving et José-Michel Moureaux ont établi que la période de composition se
situe a 'automne 1767 en analysant, d’une part, les livres requis par Voltaire
aupres de ses correspondants a cette période et en relevant, d’autre part, la
parenté de certains passages du dialogue avec des textes sur lesquels Iexilé
de Ferney avait travaillé cette année-1a, notamment L'Examen important de
milord Bolingbroke, Les Questions de Zapata, Les Lettres a S. A. Mgr. le prince
de ***, ainsi que les révisions du Siécle de Louis XIV et de I Essai sur les maeurs
pour I'édition Cramer de 1768. Selon cette analyse, le texte aurait été achevé
en octobre, la correction des épreuves aurait eu lieu en novembre et début
décembre, et la brochure aurait été disponible courant décembre 1767, ce qui
semble d’ailleurs concorder avec les premiéres réactions connues a la diffusion
du pamphlet.

En vérité, la fiction génétique concoctée par le philosophe, c’est-a-dire la
réédition fortuite d’'un texte 4gé de quarante ans et dont personne n'aurait
entendu parler, est a la limite du romanesque (Cest le zopos du manuscrit

2 (Correspondance littéraire, éd. M. Tourneux, Paris, Garnier, 1877-1882, 16 vol., t. 8, p. 9,
cité par U. Kélving et J.-M. Moureaux, OCV, t. 63A, p. 294.



oublié) et ne fut pas méme prise en considération par les contemporains qui
surent aussitot quel fameux polémiste avait commis ce nouveau sacrilege. Et
pourtant Voltaire, avec une opiniatreté caractéristique, s'accroche fermement
a la fable éditoriale qu’il invente. Il a pour cela de bonnes raisons. Car le
grand homme ne se contente pas d’écrire un texte iconoclaste, il en organise
lui-méme la diffusion, en écrivain engagé qu’il est au cours de cette décennie
1760. Les deux premiéres allusions a cette diffusion semblent apparaitre dans
sa Correspondance, le 30 décembre, dans une lettre au marquis de Florian
(D 14629) : «le solitaire », écrit-il, « envoie au solitaire ces vieilles étrennes.
Cest un chiffon tres rare qu'on a déterré avec beaucoup de peine [...]. Je suis
indigné de voir que tous les jours on imprime de pareils livres en Hollande ».
Avec moins de certitude que pour I'allusion précédente, il déclare le 1¢" janvier
1768, dans une lettre 3 Damilaville (D 14635) : « Vous avez dii recevoir un
paquet d’Italie pour notre ami » (il sagit de D’Alembert). Il s'inquiétera par
deux fois encore de ce « paquet d’'Italie » auprés de Damilaville, le 8 janvier
(« je suppose que M. D’Alembert a recu la lettre d’Italie », D 14653) et le
13 janvier (« M. D’Alembert ne m'a point accusé la réception du paquet
d’'Ttalie », D 14663). Son implication devient, toutefois, explicite dés le
2 janvier, dans une lettre au marquis d’Argence (D 14639). Loffre ne manque
pas d’esprit : il suggere a son correspondant de faire venir de chez Rey a
Amsterdam les ceuvres de Saint-Hyacinthe, fils batard de I'évéque de Meaux
Bossuet, dit Voltaire, et auteur, afhirme-t-il, du Militaire philosophe. Comme
incidemment, il ajoute : « il parait une brochure du méme Saint-Hyacinthe
intitulée Le Diner du comte de Boulainvilliers. On pourrait vous I'envoyer
par la poste de Lyon ». Clest la seule fois cependant que Voltaire propose
aussi explicitement ses services de diffuseur. Tres rapidement, il recourt
a un langage plus crypté. Par exemple, le 8 janvier, il propose au marquis
de Villevielle (D 14654) « quelques brochures intéressantes échappées aux
griffes de l'inquisition » et s'offre aussit6t a lui faire parvenir « quelques-
unes de ces fariboles », non sans prodiguer les conseils de prudence des
clandestins : « gardons-nous la fidélité et le secret que se doivent les initiés
aux sacrés mystéres ». A la duchesse de Choiseul, le 12, il annonce, sous le
pseudonyme de Guillemet, typographe de Lyon, 'envoi d’un « paquet »,
tout en parodiant d’ailleurs assez drélement le style entortillé d’'un ouvrier
typographe intimidé de devoir écrire 4 une grande dame3. Le 15, il annonce a
Damilaville (D 14674) quil répond 4 sa « lettre du 7 janvier », lettre a laquelle

3 Cette lettre est reproduite, sous le n° 7128 dans I’édition Moland (Paris, Garnier, 1877-1885,
52 vol.[désormais, M], t. 45, p. 484), mais elle ne figure ni dans 'éditions de Besterman, ni
dans celle donnée dans la Pléiade.
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il a pourtant déja répondu deux jours plus tét pour sinquiéter du silence de
D’Alembert, mais a présent il force un peu la main du commis du Vingtieme
(« M. Boursier [cest-a-dire lui-méme] m’a dit que vous vouliez avoir je ne
sais quel rogaton d’'un nommé Saint-Hyacinthe ») et lui demande « par quelle
voie » il faut le lui « faire tenir ». Méfiant cependant, il précise : « S’il tombait
en d’autres mains, cela pourrait vous nuire ». Trois jours plus tard (D 15688),
il insiste : « M. Boursier me demande s'il y a stireté a vous envoyer I'ouvrage
de Saint-Hyacinthe ». Méfiant encore, il refusera & Panckoucke, le 1" février
(D 14716), de lui procurer «'infime ouvrage » que celui-ci lui réclame
(peut-étre craint-il alors que le libraire n'envisage une édition clandestine en
France) : « Plus vous me témoignez d’amitié, moins je congois comment vous
pouvez vous adresser 2 moi pour vous procurer I'infime ouvrage intitulé : Le
Diner du comte de Boulainvilliers. J'en ai eu par hasard un exemplaire et je
l'ai jeté dans le feu. Clest un tissu de railleries améres et d’invectives atroces
contre notre religion ».

Il faut dire que la situation change durant ce mois de janvier 1768. Clest
peut-étre la lettre de D’Alembert, du 18 (D 14691), qui, lorsqu’elle finit par
arriver, Ialerte et confirme sans doute d’autres bruits : « Ces lettres » écrit
D’Alembert, « me rappellent un certain diner du comte de Boulainvilliers,
auquel jassistai il y a quelques jours, et dont j'aurais bien voulu que vous
eussiez été un des convives : on y traita fort gaiement des matiéres trés sérieuses
entre la poire et le fromage ». Voltaire prend peur. Le succes du pamphlet lui
fait craindre un choc en retour. Il a, bien siir, des ennemis acharnés parmi
les dévots : le conseiller Pasquier, celui qui a contribué a faire condamner le
chevalier de La Barre 'année précédente, promet publiquement durant hiver
de faire décréter le philosophe si le Diner lui tombe entre les mains ; le parti
qui entoure la reine est de plus en plus irrité contre lui, a qui I'on attribue
péle-méle tous les libelles anti-religieux qui circulent. Le Dictionnaire anti-
philosophique de Chaudon, paru en cette année 1767, lui attribue, a juste titre,
le Dictionnaire philosophique, dont il continue a nier étre 'auteur. Mais peut-
étre craint-il surtout d’irriter deux hommes de pouvoir importants qui lui sont
favorables, le ministre Choiseul et son cousin de Praslin. Car il faut replacer
le lancement de ce dialogue impertinent dans le contexte de l'hiver 1767. La
Correspondance précédant l'affaire du Diner, en novembre-décembre, nous
montre un Voltaire bataillant, d’une part, contre les avanies habituelles (par
exemple, une vilenie de La Harpe qui fait de lui 'auteur d’une épigramme
sur la vie sentimentale de Dorat que La Harpe a lui-méme composée) et,
d’autre part, et surtout, trés préoccupé d’obtenir la réhabilitation de Sirven,

pour laquelle 'appui de Choiseul est capital. Ce serait sans doute une grande



douleur pour Voltaire, de voir un pamphlet ironique, c’est-a-dire une action
de franc-tireur parmi d’autres dans son harcelement de I'Infime, venir
ruiner ou, du moins, affaiblir un des combats exemplaires qu'il meéne contre
Iintolérance avec les affaires Calas, La Barre et Sirven. Dans une lettre a
d’Argental du 6 février (D 14730), il ne peut sempécher d’attribuer a I'affaire
du Diner le retournement de l'attitude de Choiseul au sujet de la requéte de
Sirven lors d’un récent Conseil Privé : « [...] je suis désespéré. M. le duc de
Choiseul s'est déclaré violemment contre les Sirven aprés m’avoir promis qu’il
serait leur protecteur. Mais le repas dont vous me parlez me fait encore plus
de peine. Saint-Hyacinthe était a la vérité un sot dans la conversation ; mais
il écrivait bien [Voltaire lui attribue & nouveau Le Militaire philosophe] [...].
Le Diner a été imprimé sous son nom, pourquoi donc l'attribuer a une autre
personne ? Cela est injuste et barbare. Il y a plus, cela est trés dangereux et
d’une conséquence affreuse ». On voit dans cette lettre que le patriarche de
Ferney ne prend jamais le risque de dissiper le rideau de fumée de sa fiction
(pourrait-il cacher quelque chose a son « cher ange » ?), persuadé que tout
écrit est susceptible de tomber entre de mauvaises mains.

Rien de neuf, pourtant, sur ce que toute 'Europe savait. Quoi qu’il en
soit, commence dés la seconde quinzaine de janvier une offensive épistolaire
pour allumer des contre-feux, selon une technique voltairienne éprouvée, et
faire admettre par 'opinion publique sa réfutation en paternité du Diner. 1
écrit 2 Morellet (sous le pseudonyme d’un abbé Yvroie qui déclare : « un de
mes amis est au désespoir qu'on ose lui attribuer cette brochure, imprimée
en Hollande il y a quarante ans», D 14695), 4 Marmontel (« japprends
avec une extréme surprise quon m’impute... », D 14694) et a tous deux
demande de « détruire un bruit si calomnieux ». A Damilaville (D 14700) :
« M. Brossier m’a dit qu’il ne pouvait vous les envoyer dans les circonstances
présentes [...] comme j’ignore absolument de quoi il s’agit, je ne puis vous en
dire davantage ». A d’Argental évidemment (D 14697), avec lequel il reprend
la métaphore de Grimm : « je vous supplie de croire par amitié, et de faire
croire aux autres par raison et par I'intérét de la cause commune, que je n'ai
point été le cuisinier qui a fait ce diner. On ne peut servir dans I'Europe un
plat de cette espéce qu'on ne dise qu’il est de ma fagon [...] je voudrais bien
ne point passer pour un traiteur public. Il doit étre constant que ce petit
morceau de haut gott est de Saint-Hyacinthe ». Fin janvier, il écrit pourtant
a Grimm, sous le pseudonyme de Brossier, pour lui annoncer, en fait, 'envoi
de nouveaux exemplaires (« [...] c’est bien malgré moi que je me suis chargé
de ces rogatons », D 14708), puis en février a Saurin (« les morts se moquent
de la calomnie, mais les vivants peuvent en mourir », D 14726), 3 M™ de
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Saint-Julien (D 14728) quil conjure de convaincre le duc de Choiseul de
son innocence, a d’Argental encore (D 14755), 4 Damilaville encore, trois
fois en cinq jours (5 au 10 février) (« comment puis-je soutenir 'imposture
qui me charge du petit livre intitulé Le Diner du comte de Boulaivilliers »,
D 14738 ; «Je ne congois pas comment on a le front de m’attribuer cet
indigne ouvrage », D 14743), 2 Chabanon (« Il y a encore plus de barbarie a
m’attribuer un diner, moi qui ne me mets presque plus a table », D 14747), au
comte de Rochefort (« je suis tres affligé d’un bruit qui court dans Paris, que
jai diné autrefois avec le comte de Boulainvilliers et le chanoine Couet... »,
D 14749), 3 M™¢ du Deffand (« Je suis mort au monde. On m’attribue tous
les jours mille petits batards posthumes que je ne connais point. Je suis mort,
vous dis-je », D 14739). A tous, il jure, de maniére plus ou moins hypocrite,
plus ou moins cryptée selon l'interlocuteur, ne rien avoir en commun avec
ce Thémiseul de Saint-Hyacinthe, qu’il a pourtant bien connu dans les
années 1720 avant de se brouiller avec lui. Il supplie qu'on réfute partout
cette calomnie, en particulier auprés de ceux qui sont capables d’influencer
Popinion éclairée, comme Suard et 'abbé Arnaud, les rédacteurs de la Gazerre
littéraire.

D’Alembert tente de le rassurer dans une lettre du 18 février (D 14762) et
lassure qu’il fait tout son possible pour persuader qu’il n'est pas 'auteur du
pamphlet. Leffervescence épistolaire se calme d’ailleurs assez soudainement,
a partir de la fin du mois de février, et la Correspondance ne fait plus aucune
mention du Diner. Sans doute comprend-il que le scandale n’aura pas de suite
grave, comme le lui confirme une lettre de D’Alembert le 29 (D 14782) : « Il
me semble », écrit D’Alembert « que les criailleries au sujet de 'ouvrage de
Saint-Hyacinthe sont apaisées. Il est bien cruel que le repos des honnétes gens
dépende de certain conseiller aux yeux de veau et au cceur de tigre [Pasquier] ».
Et la « fabrique » de Ferney passe sans transition & d’autres diffusions plus ou
moins clandestines : La Relation du bannissement des jésuites de la Chine, la
Lettre de ['Archevéque de Cantorbéry...

Y avait-il mati¢re & tant d’alarmes ? Oui, certainement. Le texte est virulent
par moments, quoique moins argumenté que d’autres textes anti-religieux de
la méme période, comme L'Examen important de milord Bolingbroke. Mais
surtout Voltaire a pris soin, un peu a la maniere d’un conteur plutét que d’'un
polémiste pourrait-on dire, de relier son dialogue a 'univers sulfureux et flou
des manuscrits clandestins. Il compose un dialogue des morts (tous les acteurs
ont disparu en 1767) qui assemble des personnages réels dont le nom est,
a tort ou 2 raison, associé confidentiellement aux pamphlets anti-chrétiens.



Curieusement, Thémiseul de Saint-Hyacinthe, son alibi, est le moins crédible
dans le role du pamphlétaire clandestin : 'homme, que Voltaire a fréquenté
dans la décennie 1720 avant de se brouiller avec lui, était 'éditeur sans éclat
du Journal littéraire et de L’Europe savante, revues érudites publiées par lui en
Hollande ; son seul ouvrage a succes, Le Chef-deenvre d'un inconnu (1714),
publié sous le pseudonyme de Mathanasius, est une satire quon ne peut
assimiler 2 la littérature antireligieuse. Lui attribuer, comme le fait Voltaire a
plusieurs reprises, la paternité du Militaire philosophe ne convainc sans doute
personne.

Il en va différemment avec les deux personnages engagés dans le débat
du Diner ot 'on martyrise la foi du malheureux chanoine Couet, grand
vicaire du cardinal de Noailles, chanoine de Notre-Dame, qui finit sa vie
en martyr au sens propre, assassiné en 1736. Lhote tout d’abord, Henri de
Boulainvilliers, historien de renom aprés sa mort en 1722 (ses ceuvres sont
posthumes), grand défenseur dans ses recherches de la légitimité féodale
contre I'absolutisme monarchique, surtout connu de son vivant pour ses
passions pour la divination et 'astrologie (il avait prédit & Voltaire une mort
prématurée...). Le jugeant comme historien, Montesquieu dit de lui qu'« il
avait plus d’esprit que de lumicres » (De lesprit des lois, livre 30, chap. 10).
Sans doute parce qu’il avait une réputation d’esprit fort et surtout parce
qu'il fut le traducteur de I'Ethique et Uauteur d’une Réfutation des erreurs de
Benoit Spinoza parue en 1731, on fait de lui auteur fictif d’'un écrit anti-
religieux paru 'année méme du Diner* Cette réactualisation du personnage
de Boulainvilliers en athée supposé, que la recherche moderne conteste, n'a
pas échappé a Voltaire : U. Kélving et ].-M. Moureaux ont établi que Voltaire
s'était procuré durant 'année 1767 de nombreux ouvrages clandestins dont
les Doutes sur la religion, LEsprit du clergé, La Théologie portative (Bernier),
Les Prétres démasqués, Le Tableau philosophique du genre humain (Bordes)
et, bien entendu Le Militaire philosophe. Nous avons le témoignage du
pasteur Moultou qui relate, dans une lettre 3 Meister du 30 décembre 1767
(D 14630), combien ces lectures étaient chéres a Voltaire en cette fin d’année
1767 : « Apres le diner [a Ferney] [...] il nous lut des passages de livres rares
sur la religion, c’est-a-dire contre la religion, car c’est aujourd’hui sa manie : il
revient sans cesse sur cette matiere ».

Lautre protagoniste, celui dont 'argumentation est la plus construite et la
plus incisive, Nicolas Fréret, était bien connu de Voltaire. Cette méme année,

il lui consacre une notice dans les Lettres a S. A. Mgr. le prince de *** sur

4  Doutes sur la religion suivis de I’analyse du traité théologi-politique de Spinosa, par le
comte de Boulainvilliers, Londres, s.n., 1767.
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Rabelais et sur d'autres auteurs ayant mal parlé de la religion chrétiennes.
Fréret (mort en 1749) était un érudit, membre depuis sa jeunesse (1714)
de 'Académie des inscriptions et belles-lettres, spécialiste respecté de la
chronologie et de la philologie comparée et connaisseur des civilisations
anciennes d’Orient. Esprit pénétrant, rigoureux et intransigeant, ses recherches
sur la chronologie étaient sensibles en raison de leur relation avec le dogme
de la création du monde. De la probablement la réputation d’athéisme qui
lui fut faite, sans réelle confirmation de sa part. Du reste lorsque Voltaire
prétend lui attribuer, dans la notice précitée, I Examen critique des apologistes
de la religion chrétienne, ouvrage clandestin qu’il sait pertinemment étre de
Lévesque de Burigny, il fait une attribution délibérément fictive, ce qu’il
reconnaitra 'année suivante dans une lettre & d’Argental (D 15400).

Cette mise en avant de personnages censés symboliser I'écriture clandestine
de lathéisme est confirmée lorsque I'auteur convoque, a la fin du diner,
un groupe de visiteurs issu de son propre passé : le président de Maisons,
'abbé de Saint-Pierre, Du Marsais et Dufay. Tous quatre appartenaient 4 un
cercle formé autour du président de Maisons, que Voltaire fréquenta dans
les années 1720. De Maisons, qui avait une réputation d’athéisme, avait,
comme d’Holbach plus tard, rassemblé, avec des largesses de mécene, des
hommes capables de discourir librement des questions religieuses. Dufay,
membre de I'Académie des sciences est peu connu. César Chesneau Du
Marsais, le grammairien du 77aité des tropes, est considéré comme I'un des
auteurs possibles de manuscrits clandestins : Voltaire lui attribue une Analyse
de la religion chrétienne®. Castel de Saint-Pierre est lui aussi bien connu
par I'abondante production de mémoires qu’il a laissée sur les sujets les
plus variés : la taille proportionnelle, les duels, les revenants, I'entretien des
chemins, I'orthographe, la polysynodie, la comédie, les grands hommes, la
paix perpétuelle, etc. Esprit tour a tour concret (sa réforme de la taille faillit
étre adoptée) et largement utopique, Voltaire le considérait, dans une lettre
a d’Argental du 8 septembre 1752 (D so11), comme « 2 moitié philosophe,
a moitié fou ». D’olt son peu de scrupules 4 lui attribuer, dans I'épilogue du
Diner, des « pensées détachées », singulierement critiques envers l’Eglise etla
Sorbonne (OCV; t. 634, p. 402-408).

Le soin apporté par Voltaire a créer un cercle imaginaire d’esprits forts,
comme une distribution des réles a la Comédie, se comprend car il s'agit ici

non d’un écrit didactique mais d’'un dialogue philosophique, de surcroit a

5 Lettre 7, M, t. 26, p. 506.
6  Recueil nécessaire, [Genéve], [Cramer], 1765.



tonalité ironique. Son succes immédiat dans les salons fut en raison, disait
Grimm, « de la gaieté intarissable qui y régne ». Ce succés initial se transforme
en influence durable. Le Diner continue a étre lu dans les années suivantes ;
il est intégré, toujours anonyme, dans un recueil publié en 17727 et, dans
I’édition « encadrée » de 1775, parmi les « Pieces détachées attribuées a divers
hommes célebres ». Son influence doit aussi étre mesurée aux réfutations que
'apologétique chrétienne fait circuler en 1770 et 1772. Le Diner du comte
de Boulainvilliers, en dépit des ramifications qu’il affiche avec la société des
athées supposés du passé récent, n'est donc pas un pamphlet anti-chrétien
comme un autre. C’est un dialogue d’idées doté d’une réelle qualité littéraire
du fait de sa composition qui I'apparente & une dramaturgie en trois actes,
avec une caractérisation des personnages, une progression de l'action (le
débat), un dénouement inattendu et méme un petit épilogue.

Clest aussi le plus « pascalien » des dialogues d’idées caractérisés par I'ironie
voltairienne. On sait que Voltaire, contempteur du mysticisme des Pensées,
professait une admiration sans réserves pour lauteur des Provinciales®. Le
Diner n'est pas dirigé contre les jésuites (bien inoffensifs en 1767...) et ne
mérite pas, en tout état de cause, d’étre considéré comme Les Provinciales de
Voltaire : il n'en a pas I'élégance rhétorique, il n'en a pas 'importance dans
I'histoire des idées. Toutefois, le Diner sarticule en deux phases, comme
Les Provinciales, dont la premiere a pour réle de déconsidérer I'adversaire (le
chanoine et, au-dela, l’Eglise) avant le débat sur le fond qui devient alors
un pilonnage argumentatif sans répit et sans pitié. Le procédé du dialogue
truqué, ce que Bakhtine nomme le dialogue non dialogique, et dont les
« petites lettres » de Pascal sont un archétype, est ici subtilement utilisé avant
et pendant le diner (premier et deuxiéme entretiens) pour ruiner la crédibilité
caractérielle et dialectique du malheureux chanoine Couet. Un échange de
bon aloi, amorcé, avant le diner, entre le comte et Couet, sur la proximité
de la philosophie et de la religion, va se transformer en piege intellectuel
pour l'abbé. Piégé en effet par une citation anonyme, dont le religieux
admire le contenu chrétien avant de savoir qu'elle est d’Epictéte, il se trouve
immédiatement embarrassé dans des contradictions burlesques sur le salut de

'ame des paiens :

7  Nouveaux mélanges philosophiques, historiques et critiques, onziéme partie, s.l., 1772.

8 «[..]le premier livre de génie qu’on vit en prose fut le recueil des Lettres provinciales, en
1654 » (Le Siécle de Louis XIV, chap. 32, dans Euvres historiques, éd. R. Pomeau, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1957, p. 1004).
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L’ABBE

[...] Jétais frappé de ces grandes lecons de vertu que 'antiquité nous a
laissées. Mais enfin tous ces gens-1a ne connaissaient pas la théologie, ils ne
savaient pas quelle est la différence entre un chérubin et un séraphin [...].
La consubstantialité surtout, monsieur le comte ! la transsubstantiation ! sont
de si belles choses ! Plit au ciel que Scipion, Cicéron et Marc-Aurele eussent
approfondi ces vérités ! ils auraient pu étre grands vicaires de monseigneur

larchevéque, ou syndics de la Sorbonne?.

Et, peu apres :
L’ABBE

[...] Scipion et Marc-Auréle n'ont point écouté I'Eglise [...] leurs corps [...]
seront rotis & jamais aussi avec leurs 4mes. Rien nest plus clair, comme rien
n'est plus juste [...].

D’un autre c6té il est bien dur de briler éternellement Socrate, Aristide,
Pythagore, Epictéte, les Antonins, tous ceux dontla vie a été pure et exemplaire,
et d’accorder la béatitude éternelle & 'dme et au corps de Francois Ravaillac
qui mourut en bon chrétien, bien confessé et muni d’'une grace efficace ou
suffisante. [...]

Il y a une chose qui me console, cest que nous autres théologiens nous

pouvons tirer des enfers qui nous voulons [...]*.

Le premier entretien se termine sur ce paradoxe. Lamorce d’entretien
philosophique s’enlise donc trés vite dans le casuisme, exactement comme le
débat théologique des Provinciales. Le role de Montalte, celui de lironisant
faussement naif, est repris dans le Diner par la comtesse, le seul personnage
sans consistance historique. C'est elle qui fait le lien ironique entre le premier
et le second entretien :

LA COMTESSE DE BOULAINVILLIERS

Le diner se refroidit ; voila M. Fréret qui arrive, mettons-nous 2 table, vous

tirerez apres de enfer qui vous voudrez**.

Le deuxiéme entretien, « Pendant le diner », est abordé sur le registre de la
farce. Voltaire y abuse d’un cliché anti-catholique, celui du prélat jouisseur.
On est vendredi et cependant le diner est gras. Cette entorse n'échappe
pas au chanoine mais nentame pas son appétit: tout en pérorant sur le
péché, il réclame « a boire... » par trois fois aux domestiques. La comtesse

9 OCV,t.63A, p.350-352.
10 /bid., p.353-354.
11 Ibid., p. 355.



use d’antiphrases euphémistiques pour souligner, a I'insu du prétre, cette

imposture morale :
L’ABBE
[...] quiconque mange le vendredi une aile de poulet sans permission de son

évéque [...] peche mortellement ; [...] son 4me sera briilée [...] et [...] quand

son corps la viendra retrouver, ils seront tous deux briilés éternellement [...].

LA COMTESSE
Rien n'est assurément plus judicieux ni plus équitable ; il y a plaisir a vivre
dans une religion si sage. Voudriez-vous une aile de ce perdreau ?
L’ABBE

[...] il n’y a pas un si¢cle que 'on condamnait les gens qui mangeaient gras en

caréme a étre pendus [...].

LA COMTESSE

Mon Dieu que cela est édifiant ! et quon voit bien que votre religion est
divine*? !

Voltaire procede avec la finesse d’'un auteur de théitre qui donne a chaque
scéne son utilité interne tout en ménageant la progression logique de I'action.
Le chanoine est au plein de ses rodomontades dogmatiques lorsque la
comtesse, en bonne maitresse de maison, va lancer Fréret, jusque-la silencieux,
a qui Voltaire confie le role, historiquement non avéré, du redoutable ennemi

de la religion :
L’ABBE

[...] tenez pour certain qu'en fait de mariage comme dans tout le reste, le pape
et monseigneur I'archevéque sont les maitres de tout quand ils sont les plus

forts. — A boire !

LA COMTESSE

Eh bien, monsieur Fréret, vous ne répondez rien a ces beaux discours ! vous

ne dites rien !

M. FRERET

Je me tais, madame, parce que j’aurais trop a dire.

12 |bid., p.357-359.
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L’ABBE

Et que pourriez-vous dire, monsieur, qui plit ébranler I'autorité, obscurcir la
splendeur, infirmer la vérité de notre mére sainte Eglise catholique, apostolique

et romaine ? — A boire®3.

Ceci est une arrogance de trop de la part du malheureux abbé. Fréret et le
comte inaugurent immédiatement une série de diatribes sur des questions du
dogme catholique qui sont les cibles habituelles des critiques voltairiennes : les
origines juives et sectaires du christianisme, I'idolatrie de certaines pratiques,
la magie manipulatoire des miracles de Moise et de Jésus, la fausseté des
prophéties, la supercherie des Evangiles, le galimatias des péres de I'Eglise,
la violence séculaire et sanglante de I'Eglise catholique. Tous les éléments de
ce débat sont des reprises, plutot condensées que développées, de thémes
présents dans de nombreux écrits didactiques, du Porzatif aux Questions sur les
miracles, ou encore, 'année méme du Diner, LExamen important de milord
Bolingbroke et les Questions de Zapata.

Dans le Diner, texte conversationnel, 'habileté de composition de Voltaire
consiste a atténuer la tonalité ironique au cours du deuxieme acte tout en
maintenant le personnage de 'abbé au milieu de la tourmente. Certes, celui-

ci fait une figure de débatteur quelque peu pitoyable :

M. FRERET

[...] Jose vous assure que depuis le concile de Nicée jusqu'a la sédition des
Cévennes, il ne sest pas écoulé une seule année ot le christianisme n’ait versé
le sang.
L’ABBE
Ah monsieur, cest beaucoup dire*4.
Et encore cet aveu :
L’ABBE

[...] Les diners seraient trop tristes si la conversation roulait longtemps sur les

horreurs du genre humain. Lhistoire de I’Eglise trouble la digestion?s.

Néanmoins, il reste présent au dialogue, tel un martyr victime de I'incroyance,
et Voltaire ne lui refuse pas enticrement sa sympathie lorsqu’il lui fait dire :

« Si une république a toujours été dans les dissensions, je ne veux pas pour

13 /bid., p. 360-361.
14 Ibid., p. 381.
15 [bid., p. 383.



cela qu'on détruise la république. On peut réformer ses lois*® ». Cette réplique
marque en quelque sorte la fin de la période virulente du second entretien :
le quatuor s'achemine cahin-caha vers un consensus sur la nécessité objective
d’une religion pour le bien du peuple, et la comtesse ménage a nouveau la
transition vers le troisi¢me entretien « Apres le diner », en proposant le café
au salon.

La tonalité du dernier entretien est fort différente des deux premiers. Plus
d’ironie au détriment d’un prélat inoffensif et bon vivant. Plus de diatribe
sacrilege envers une religion oppressive et abhorrée. Quatre personnages
des Lumic¢res, hommes et femme de bon sens et de culture, discourent
raisonnablement d’une réforme de la religion qui la débarrasserait des
prébendes et des oisifs, des idolatries et des querelles sectaires. La religion,
disent-ils, est un frein salutaire aux mauvais penchants de '’humanité. Est-il
possible de la purifier de toute magie infantilisante, d’en faire une « religion
de philosophes » ? Le retour au déisme, religion naturelle, peut-il s'opérer
sans une résistance acharnée et sanglante d’un clergé attaché a ses privileges ?
Pourrait-on échapper ainsi au progres inéluctable de l'incrédulité et a ses

g
graves conséquences sociales ? Le prétre en doute d’abord, puis il crée la vraie

surprise du Diner dans ce dernier échange :

LE COMTE

[...]

Ne vantez donc plus ni les peines ni les consolations que la religion chrétienne
fait éprouver. [...] Laissez-1a les cachots des couvents, laissez-1a vos mysteres
contradictoires et inutiles, I'objet de la risée universelle. Préchez Dieu et la
morale ; et je vous réponds quil y aura plus de vertu et plus de félicité sur la

terre.

LA COMTESSE

Je suis fort de cette opinion.

M. FRERET
Et moi aussi sans doute.
L’ABBE
Eh bien, puisqu’il faut vous dire mon secret, j’en suis aussi’.

Lharmonie de ce concile déiste attire, comme par miracle ou par hasard, le
président de Maisons, 'abbé de Saint-Pierre, Dufay, Du Marsais, tous esprits

16 Ibid., p. 385.
17 Ibid., p. 401.
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réputés libres. M. de Saint-Pierre lit ses « pensées détachées » qui ont un peu
plus qu'une odeur de fagot : « Y a-t-il eu des théologiens de bonne foi ? Oui,
comme il y a eu des gens qui se sont crus sorciers® ».

Le Diner du comte de Boulainvilliers est un peu victime de la facilité
d’écriture de son auteur. Il n’a pas le mystere ni le sérieux appliqué d’un
véritable manuscrit philosophique clandestin. Mais dans une société éprise
de littérature, I'efficacité du fond ne se sépare guere de celle de la forme. Celle
du Diner est remarquable par la progression dramatique si typée des trois
entretiens, qui tranche avec tant de dialogues philosophiques didactiques et
statiques. Elle est remarquable également par 'usage contr6lé que Voltaire fait
de son ironie : la gaieté voltairienne est ici subordonnée & un plan théatral,
elle renforce le discours argumentatif sans le remplacer, elle établit une « mise
en situation » des personnages et aiguise I'esprit du lecteur par des pointes
qui rythment le dialogue initial et organisent un crescendo d’intérét avant les
grands semi-monologues des déistes. Le succes de la brochure, dt bien stir a la
notoriété de 'auteur « anonyme », a 'audace de la critique des tabous religieux
quelle contient, est aussi redevable a cette captation de la bienveillance par
une écriture dialogique légere, ludique, humaine, argumentée et charpentée.

18 [bid., p. 407.



