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LES ÉCRITS SCIENTIFIQUES DE VOLTAIRE FACE À LA 
CENSURE ROMAINE

Laurence Macé
Université Paris XIII – Villetaneuse

De  à , trente-deux procédures furent successivement lancées 
par l’Index ou le Saint-Office contre des textes ou des recueils de Voltaire, 
qui, à partir de , aboutirent systématiquement à la condamnation des 
volumes examinés. Au sein de ce vaste corpus qui fait de loin de Voltaire 
l’auteur le plus condamné par Rome au xviiie siècle, je me propose d’étudier 
le traitement – beaucoup plus limité – réservé par la censure romaine aux 
écrits scientifiques de Voltaire et plus largement aux thèses philosophico-
scientifiques auxquelles il adhéra ou qu’il réfuta, avec une cohérence qui fait 
débat 1, tout au long de sa longue carrière. Sans aborder frontalement cette 
question controversée, je privilégierai ici trois pistes susceptibles d’illustrer, 
« vues de Rome », la teneur et la portée polémique des prises de position 
voltairiennes dans un espace savant européen de plus en plus homogène 
mais qui n’en conserve pas moins des spécificités régionales assez marquées. 
Dans cette perspective, j’aborderai d’abord la question de la périodisation en 
interrogeant les raisons du décalage temporel très frappant entre la grande 
saison scientifique voltairienne des années - et la multiplication 
des censures prononcées contre les textes du philosophe après . La 
seconde piste consistera à examiner les critères et les catégories à l’œuvre dans 
les censures voltairiennes. On se demandera notamment si ces catégories et 
l’épistémè nouvelle sont absolument irréductibles et si, dans le bastion même 
de l’orthodoxie, des tensions, des ambiguïtés, des évolutions n’apparaissent 
pas. Enfin, on s’interrogera plus généralement sur la perméabilité des censures 
aux spécificités du questionnement scientifique de Voltaire en montrant que 

1 Voir, dans ce numéro de la Revue Voltaire, les articles réunis dans la présente section 
consacrée à « Voltaire et les sciences ».
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les institutions romaines situèrent dans le registre adopté par Voltaire pour 
parler de science et dans le rôle dévolu à celle-ci le véritable enjeu de ces 
textes.

La première constatation qu’appelle l’examen du traitement réservé par les 
congrégations de l’Index et du Saint-Office aux idées scientifiques de Voltaire 
intéresse la périodisation du corpus étudié. Trois phases se distinguent en 
effet nettement, qui recoupent largement la périodisation plus généralement 
observée pour la réception des textes de Voltaire en Italie 2.

La première période s’étend des années  à la fin des années  et 
une première remarque, paradoxale, s’impose. Cette phase, marquée par la 
publication des Lettres philosophiques en  et qui correspond à la période 
la plus féconde pour Voltaire en matière scientifique, celle du compagnonnage 
scientifique avec Émilie Du Châtelet, n’est marquée par aucune condamnation. 
Non que les textes scientifiques rédigés alors par Voltaire avec la passion du 
néophyte ne connaissent pas de diffusion en Italie : à partir des années , 
les périodiques savants vénitiens et toscans bruissent des expérimentations 
menées à Cirey par Voltaire et Émilie 3 ; les Éléments de la philosophie de 
Newton puis La Métaphysique de Newton paraissent en traduction à Venise et 
à Florence en  puis  4 ; le transfert dans la capitale toscane de la cour 
des Lorraine et, avec elle, du matériel expérimental rassemblé à Lunéville n’est 
pas étranger à cette mode newtonienne. Voltaire lui-même, bien informé sur 
les réseaux académiques italiens, par l’intermédiaire de Francesco Algarotti 
peut-être, soigne particulièrement le public savant de la péninsule : en , 
il rédige en italien le Saggio intorno ai cambiamenti avvenuti su’l globo della 
terra, envoyé en signe d’allégeance aux principales académies savantes du 

2 Sur la réception de Voltaire en Italie, on renvoie à l’article pionnier de Salvatore Rotta, 
« Voltaire in Italia. Note sulle traduzioni settecentesche delle opere voltairiane », Annali 
della Scuola Normale Superiore di Pisa, 39 (1970), p. 387-444 et à notre thèse de doctorat, 
Voltaire en Italie (1734-1815). Lecture et censure au siècle des Lumières, soutenue sous la 
direction de Sylvain Menant à l’Université Paris-Sorbonne le 1er décembre 2007.

3 Voir notamment les livraisons des Novelle Letterarie publiées à Florence à partir de 
1740 par Giovanni Lami. Sur le positionnement de ce dernier, on renvoie à Mario Rosa, 
« Atteggiamenti culturali e religiosi di Giovanni Lami nelle “Novelle Letterarie” », Annali 
della Scuola Normale Superiore di Pisa, 2e série, 25 (1956), fasc. 3-4, p. 260-333.

4 Elementi della filosofia di Neuton esposti dal Signor di Voltaire tradotti dal francese, 
Venise, presso Sebastiano Coleti, 1741 ; id., Venise, Giam-Maria Lazzaroni, 1741 ; La 
metafisica di Neuton o sia parallelo de’ sentimenti di Neuton e di Leibnitz opera di M. di 
Voltaire tradotta dall’idioma francese e dedicata al merito singolare dell’Illustrissimo 
e Reverendissimo Signor marchese Gabbriello Riccardi suddecano della metropolitana 
fiorentina, Florence, Gio. Battista Bruscagli e compagni all’insegna del Centauro, 1742. 
On notera que cette dernière traduction paraît très officiellement « con licenza de’ 
Superiori ».
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Nord de l’Italie 5. Les Italiens, qui souffrent d’un sentiment de marginalisation 
au sein de la République des lettres, apprécient particulièrement l’attention.

Pendant cette première phase, les positions scientifiques de Voltaire 
apparaissent sinon acceptées du moins tolérées par l’Index et le Saint-Office. 
De fait, les thèses défendues par le Français se révèlent alors compatibles avec 
la politique scientifique résolument « moderne » – au sens pris par le terme en 
Italie à la suite de la célèbre querelle – développée à Bologne puis à Rome par 
Prospero Lambertini, bientôt Benoît XIV. Dans ce contexte, les positions de 
Voltaire ménagent l’interprétation apologétique des phénomènes physiques 
que le groupe des cattolici illuminati animé de Naples par Celestino Galiani, 
capellano maggiore de Charles III et oncle de Ferdinand, voudrait voir 
l’emporter au sein de l’Église. Le groupe a des ramifications dans le reste de 
l’Italie, à Bologne et en Toscane notamment 6.

Du début des années  au milieu des années , Voltaire et les milieux 
« catholiques éclairés » semblent en effet, en apparence du moins, sur une 
même longueur d’onde. Contempteur des théories sur l’évolution des reliefs 
et des climats, le Saggio intorno ai cambiamenti avvenuti su’l globo della terra, 
dont Voltaire assura la promotion jusque dans les premiers rangs de la Curie, 
attaque ainsi les thèses de (omas Burnet dont la Telluris theoria sacra avait été 
mise à l’Index en . De même, des Éléments de la philosophie de Newton, 
on retient alors surtout, dans la lignée de Clarke, la leçon métaphysique « qui 
démontre Dieu aux sages », en feignant d’ignorer que si l’universalité de la loi 
de la gravitation manifeste l’existence du grand Horloger, l’homme n’a plus 
besoin d’une religion révélée.

Seuls quelques esprits chagrins comme le philosophe napolitain Paolo 
Mattia Doria, qui s’oppose farouchement à l’interprétation apologétique des 
thèses de Newton et de Locke proposée par Celestino Galiani, dénoncent 
alors la « modernité » des positions voltairiennes. L’accusation frappe tout 
autant l’Histoire de Charles XII, qui promeut l’idée d’un nouveau type 
d’héroïsme, que les Lettres philosophiques dont Doria est l’un des seuls à 
attester la diffusion dans l’Italie des années - 7. Mais il s’agit là d’une 

5 Ce texte, jusque-là connu dans la traduction française fournie par Voltaire lui-même, a 
été récemment réédité dans les Œuvres complètes de Voltaire sous le double titre 
Saggio intorno ai cambiamenti avvenuti su’l globo della terra / Dissertation sur les 
changements arrivés dans notre globe, édition critique par Jean Mayer, t. 30C, Oxford, 
Voltaire Foundation, 2004.

6 Sur ce groupe, voir l’ouvrage fondamental de Vincenzo Ferrone, Scienza, natura, religione. 
Mondo newtoniano e cultura italiana nel primo Settecento, Napoli, Jovene, 1982.

7 Voir respectivement Paolo Mattia Doria, « Considerazioni sulla vita di Carlo XII di Svezia, 
scritta dal signor di Voltaire », Ragionamenti e poesie varie, Venise, s.n., 1737, et « Il Petit 
maître filosofo moderno », Lettere e ragionamenti vari dedicati ai signori dell’Accademia 
etrusca, Pérouse [Naples], s.n. [Gennaro Muzio], 1741.
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position isolée : de manière polémique, Doria adresse ses écrits aux savants de 
Cortone qui, pendant l’été , agrègeront Voltaire à l’Accademia Etrusca 8.

Les censures des Lettres philosophiques et de l’édition Walther des Œuvres, 
prononcées à quelques mois de distance en juillet et septembre , marquent 
une rupture radicale avec cette première phase. Premier signe que les temps 
ont changé, le Saint-Office charge un Français familier des problématiques 
scientifiques, le minime (omas Le Sueur, coéditeur avec François Jacquier des 
Principia de Newton, de rédiger la première des deux censures du Saint-Office 
destinées à fonder doctrinalement la condamnation de l’édition des Œuvres 
parue à Dresde en . En , c’est manifestement à l’aune des Lettres 
philosophiques, dont la censure manque en place mais qui est contemporaine, 
que Le Sueur relit alors d’un œil nouveau la production voltairienne alors 
disponible. L’historien italien Vincenzo Ferrone a montré comment, outre la 
lecture apologétique des thèses de Newton, les catholiques éclairés avaient cru 
longtemps partager avec Voltaire une commune aversion pour le matérialisme. 
L’examen longtemps différé des Lettres philosophiques, condamnées par l’Index 
le  juillet , dix-huit ans après la première parution du texte, dissipe le 
quiproquo. Il souligne aussi de manière plutôt perspicace la compénétration 
du discours scientifique et du discours philosophique pointée du doigt à 
propos du fatalisme par Christophe Paillard 9.

À lire la censure des Œuvres, il apparaît en effet clairement que c’est 
moins Newton qui fait problème que Locke comme en témoigne, en tête 
d’Alzire, l’Épître à Mme du Châtelet qui n’hésite pas à présenter le philosophe 
anglais comme « le précepteur du genre humain 10 ». Pire, alors qu’elle avait 
été jusque-là complètement ignorée, la leçon de Locke apparaît d’un coup 
partout présente dans les Éléments de la philosophie de Newton qui avaient 
été utilisés comme manuel dans les collèges italiens des années  11 : sur 

8 Pour un témoignage contemporain de cette agrégation, voir D 3433 (3 juillet 1746) et 
D 3447 (17 août 1746). Le destinataire inconnu de cette seconde lettre doit être identifié 
avec Filippo Venuti, bibliothécaire de l’Académie royale de Bordeaux depuis 1742 et 
fondateur avec ses frères de l’Accademia Etrusca en 1726.

9 Voir Ch. Paillard, « Entre science et métaphysique : le problème du fatalisme dans la 
philosophie de Voltaire », ici même, p. 209-225.

10 Rome, Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede [désormais, ACDF], 
Sant’Uffizio, Censura librorum, 1752, dossier 10, f. non num., billet non signé portant sur 
les tomes 4 et 5 des Œuvres de Dresde.

11 Sur cet usage des Elementi della filosofia di Newton comme manuel, voir D 3379 
(Cossinio à Voltaire, Bologne, 10 mai 1746). [« Gli Elementi Newtoniani mi pajono un’opera 
opportunissima per mettere sul buon cammino la gioventù studiosa della buona Filosofia, 
e sappiate ch’io in parte me ne valgo nell’istruire alcuni Giovani di grande aspettazione, 
i quali per lo spirito loro meriterebbero d’aver avuto in sorte miglior maestro ch’io non 
sono. Piacemi singolarmente in quest’opera il capo 7. della 2a parte, dove spiegate 
come si conoscano le distanze, le grandezze, le figure, le situazioni, e parmi che abbiate 
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la question de la liberté, lorsque Voltaire admet, sans chercher à réfuter 
cette thèse (sine solutionibus), « qu’on ne peut guère répondre que par une 
éloquence vague aux objections contre la liberté » et qu’il s’agit d’un « triste 
sujet sur lequel le plus sage craint même d’oser penser 12 » ; sur la question du 
lien entre pensée et matière, surtout, lorsque le philosophe français affirme, 
dans La Métaphysique de Newton, pourtant recensée avec enthousiasme par 
les Novelle letterarie en  :

Locke paraît le seul qui ait ôté la contradiction entre la matière et la pensée, 
en recourant tout d’un coup au créateur de toute pensée et de toute matière, 
et en disant modestement, celui qui peut tout, ne peut-il pas faire penser un 
être matériel, un atome, un élément de la matière 13.

À partir de , c’est donc au prisme de l’empirisme de Locke que les 
congrégations lisent ou relisent les prises de position de Voltaire sur le plan 
philosophico-scientifique : celles de la treizième des Lettres philosophiques 
d’abord, où, sur « la petite bagatelle de l’immortalité de l’âme », Voltaire 
ne rejette pas le « doute » insinué par Locke selon lequel il est possible que 
la matière pense 14 ; celles de textes plus anciens et moins connus comme 
l’Épître à M. de La Faluère de Genonville dans laquelle Voltaire, dès , 
avait semblé douter de l’immortalité de l’âme en écrivant :

Elle naît avec nos sens, croit, s’affoiblit comme eux ; / Hélas ! Périrait-elle de 
même ! Je ne sçais, / Mais j’ose espérer que de la mort, des temps, et des destins 

in poche carte illustrato questo difficilissimo punto, tanto, quanto non ha forse fatto 
alcun’altro in molti fogli. Può essere ch’io m’inganni, ma vi dico sinceramente che ho 
ritrovato più il mio conto nel leggere questo vostro capo che nel leggere Berclai, o Berclei 
sopra la visione […] »].

12 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censura librorum, 1752, dossier 10, censure du P. Le Sueur, 
« Propositiones excerptae ex tomo 6o, in quo continentur opera philosophica », f. non 
num. [« Et pag. 39 revera fatendum est, inquit auctor, objectionibus contra libertatem 
propositis vix posse nisi pervagam eloquentiam responderi : argumentum triste, de quo 
prudentiores etiam timent audere cogitare »].

13 Le Sueur, « Propositiones excerptae ex tomo 6o ». [« Lokius, inquit auctor, solus esse 
videtur qui sustulerit contradictionem inter materiam et cogitationem, statim recurrendo 
ad creatorem omnis cogitationis et omnis materiae, et modeste dicendo, is qui omnia 
potest, numquid non potest efficere ut cogitet ens materiale, atomus, elementus 
materiae »]. Pour la recension de Giovanni Lami, voir les Novelle letterarie, no 11, 16 mars 
1742, col. 161-163.

14 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censura librorum, 1752, dossier 10, censure du P. Le Sueur, 
« Propositiones ex tomo 2o excerptae », f. non num. [« Pag. 59 et sequentibus auctor 
de Lokio agens et de ejus dubio, an nempe possit materia cogitare, et utrum ratione 
demonstrari possit animae spiritualitas et immortalitas, idem dubium admittit ; de caetero 
fatetur animae immortalitatem divinitus revelatum esse, idque sufficere arbitratur »].
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le Maître, / Dieu conserve pour lui le plus pur de notre être, / Et n’anéantit 
point ce qu’il daigne éclairer 15.

Pour les censeurs romains, l’hypothèse de la matérialité de l’âme, qui touche à 
la question de la place de l’homme dans la nature, constitue à partir de cette 
date l’un des fils directeurs de la philosophie de Voltaire. Qu’il s’agisse du 
Dictionnaire philosophique, des notes sur les Pensées de Pascal, des Systèmes ou 
de l’article « Dieu » des Questions sur l’Encyclopédie, nombreux sont les textes 
de Voltaire qui leur semblent insinuer que l’âme est matérielle.

À l’autre bout du corpus, enfin, une troisième et dernière phase peut être 
distinguée : la fin des années  et les années  dans lesquelles Voltaire, 
faisant feu de tout bois, renoue, dans un registre très différent de celui des 
années -, avec des problématiques strictement scientifiques relevant 
désormais davantage des sciences du vivant que de la physique ou des sciences 
de la terre. Anguilles, abeilles, polypes et colimaçons qu’on croise au détour 
des dernières censures préfigurent le déplacement du front opposant Rome 
et une lecture matérialiste et anti-métaphysique des phénomènes naturels 
du domaine de la physique et des sciences de la terre – le paragraphe qui 
condamnait en bloc les textes coperniciens a été ôté de l’Index librorum 
prohibitorum de  – à celui des sciences du vivant. Qu’on songe aux débats 
sur le darwinisme, la génétique ou la procréation assistée : au xviiie siècle et 
plus encore au xxe siècle, ce sont les sciences du vivant qui constitueront la 
nouvelle frontière de la censure doctrinale 16.

Dans cette dernière période, Voltaire tend à glisser dans les textes très divers 
qui sortent alors à flux tendu de l’« officine » de Ferney quantité de motifs 
folkloriques, et ce sont ces motifs qui apparaissent condamnés, pour leur 
caractère burlesque notamment, dans les censures des années . Dans ce 
contexte, deux textes tardifs se distinguent particulièrement, sur lesquels nous 
reviendrons plus loin : Des singularités de la nature, petit ouvrage synthétique 
présentant, sous la forme de chapitres très courts, un résumé des positions 
voltairiennes sur un certain nombre de problèmes d’histoire naturelle, 
condamnées par l’Index le  janvier  et Les Colimaçons du révérend père 

15 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censura librorum, 1752, dossier 10, censure du P. Le Sueur, 
« Propositiones ex tomo 3o excerptae », f. non num. [« Dubitare videtur auctor de animae 
immortalitate, haec scribens : Nascitur anima cum sensibus nostris, crescit, debilitatur, 
ut sensus. Euh ! An eodem modo peritura esset ? Nescio, sed sperare audeo, quod mortis, 
temporis ac fati dominus, Deus propter se conservet entis nostri partem purissimam, et 
non annihilet quod illuminare dignatur »].

16 Voir l’article « Scienze della natura e inquisizione romana » rédigé par Maria Pia Donato 
pour le Dizionario storico dell’Inquisizione, dir. Adriano Prosperi, John Tedeschi et Giovanni 
Grado Merlo, Pisa, Scuola Normale Superiore, 2008, sous presse. Nous remercions Maria 
Pia Donato de nous avoir communiqué son texte avant publication.
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l’Escarbotier, facétie condamnée avec une sévérité extrême le er mars  
et nommément exceptée à partir de cette date, au même titre que La Pucelle 
et que, plus tard, La Raison par alphabet, de toutes les licences accordées aux 
lecteurs catholiques pour la lecture d’ouvrages interdits.

Sur la base de ce constat, on peut se demander si cette périodisation assez 
nette observée sur le plan des thématiques qui retinrent l’attention des 
congrégations romaines suscita l’émergence de critères épistémologiques 
différents dans l’analyse des thèses philosophico-scientifiques soutenues 
par Voltaire. Sur ce point aussi, le corpus des censures romaines des textes 
voltairiens témoigne, nous semble-t-il, d’une évolution particulièrement 
intéressante.

D’un côté en effet, les premiers vota – ceux des années  qui émanent 
presque tous du Saint-Office – portent la marque de la jurisprudence très 
prégnante des congrégations. Soucieux de fonder en doctrine la censure 
des Œuvres de Voltaire au moment où une réforme de la censure est en 
préparation dans l’entourage de Benoît XIV, Lorenzo Ganganelli – le futur 
Clément XIV – reprend ainsi l’examen de Le Sueur en réordonnant selon les 
catégories traditionnelles du Saint-Office les différents passages repérés par 
son prédécesseur.

Les idées philosophico-scientifiques n’échappent pas à cette classification. 
Elles sont toutes classées parmi les plus graves, celles qui vont à l’encontre des 
articles de foi (in catholicam fidem), et approchent donc, quand elles ne la 
soutiennent pas carrément, l’accusation majeure d’hérésie. Ainsi Ganganelli 
qualifie l’affirmation de La Métaphysique de Newton selon laquelle « l’espace 
et la durée sont deux attributs » divins « nécessaires » et « immuables » de 
« proposition fausse, erronée et sentant l’hérésie en tant qu’elle s’oppose au 
dogme de la simplicité divine 17 ». De même, l’hypothèse de l’Épître aux 
mânes de M. de Genonville () selon laquelle l’esprit pourrait ne pas 
survivre à la mort du corps sert de support à la qualification la plus grave 
qui puisse frapper une proposition, la note d’hérésie. « Car aucun catholique 
n’ignore », écrit Ganganelli, « que le fait que l’âme rationnelle est immortelle 
est un dogme de foi et que quiconque révoque en doute un dogme de foi est 
hérétique 18 ».

17 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censura librorum, 1752, dossier 10, « Censura in octo libros 
domini Voltair [par Lorenzo Ganganelli] », f. non num. [« Quae propositio falsa, erronea, 
et haeresim sapiens, tum quod opponitur divinae simplicitati, tum quod etiam, aut 
spatium facit aeternum, aut aeternum non facit Deum, aut Deum reddit non semper 
immensum »].

18 « Censura in octo libros domini Voltair ». [« Animam vero rationalem immortalem esse, 
dogma fidei, esse nemo catholicorum ignorat. Jam vero qui dogma fidei in dubium 
revocat, is est haereticus, nam dubius in fide, vere est infidelis […] »].
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Au-delà de l’arsenal doctrinal particulièrement savant développé par le 
franciscain, à interpréter peut-être de manière polémique dans le contexte 
de la réforme de la censure en gestation dans la Curie au mitan du siècle, 
d’autres indices montrent que la jurisprudence interne aux congrégations 
continue de peser lourdement sur la lecture des thèses voltairiennes. Ainsi, 
la manière très vive dont Le Sueur, Newtonien convaincu pourtant, réagit à 
l’image d’un Newton ayant « soumis » les « cieux » présentée dans le poème 
adressé à Mme du Châtelet Sur la physique de Newton montre que le principe 
de la supériorité du critère théologique sur le critère philosophique qui avait 
valu à Giordano Bruno le bûcher sur le campo de’ Fiori en  n’est encore 
nullement remis en question, et qu’il appartient encore à l’univers mental des 
censeurs romains du xviiie siècle 19.

Toutefois, si les catégories conceptuelles demeurent identiques, condamnant 
les congrégations romaines à une « bataille d’arrière-garde » dans le contexte 
de l’affirmation croissante de la physique, de la chimie et de la médecine 
corpusculaire à l’œuvre depuis le xviie siècle, le rapport des hommes de 
Rome à ces catégories évolue, aucun censeur n’utilisant plus par exemple 
l’autorité scientifique d’Aristote pour mesurer le degré d’hétérodoxie des 
positions scientifiques de Voltaire. De fait, « l’évolution de la science moderne 
repoussa l’aristotélisme lui-même dans le champ de la philosophie, lui ôtant 
toute pertinence scientifique si ce n’est dans les matières métaphysiques 
préalablement incorporées au dogme », qu’il était impossible de remettre en 
question 20. Dans ce contexte, même Ganganelli, formé comme la plupart 
des censeurs de Voltaire dans la philosophie scolastique la plus traditionnelle 
et arc-bouté sur une conception manifestement conservatrice de la censure, 
« déclasse » le distique du poème À la marquise du Châtelet du rang 
d’hérétique – qui avait légitimé le procès intenté par le Saint-Office contre la 
personne de Giordano Bruno – à un rang inférieur en gravité, la proposition 
étant seulement accusée de favoriser la secte des indifférents 21.

De même, le traitement réservé à l’hypothèse héliocentrique met en lumière 
la tension qui parcourt l’ensemble du corpus voltairien entre une lecture 
traditionnelle fondée sur la jurisprudence des congrégations, du reste réactivée 
par le réordonnancement des archives du Saint-Office opéré à cette époque, 
et une lecture plus ductile – ce qui ne signifie pas laxiste ! – soucieuse de faire 

19 Le Sueur, « Propositiones ex tomo 3o excerptae ». [« Newtonum, quem arianum fuisse 
dixit, in empireo caelo collocat : Newtonus in empireo, Newtonus ipsos aspiciebat, et 
ex caelo aperto, confirmate, inquiebat, telluri illuminatae, quae ego inveni. Idem repetit 
pag. 211. Newtonus in alto caelorum, quos sibi subjecit, quietus »].

20 Voir M. P. Donato, « Scienze della natura e inquisizione romana », art. cit.
21 [Ganganelli], « Censura in octo libros domini Voltair ».
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évoluer les critères de la censure et de s’adapter aux thèses de l’adversaire. En 
, alors que le sort des textes coperniciens est en passe d’être réglé par 
retrait de l’Index librorum prohibitorum du paragraphe les condamnant par 
principe, la censure de Le Sueur pointe du doigt les passages des Éléments 
de la philosophie de Newton dans lesquels Voltaire admet le « mouvement 
annuel de la Terre » et soutient l’idée que « la parallaxe d’une étoile fixe a 
été connue par le moyen des sens (sensibiliter cognitam) ». « Ces propositions 
sont fausses », écrit Le Sueur, « puisque tous les astronomes conviennent 
de ce qu’on n’a pas encore pu observer la parallaxe des étoiles fixes et que 
le mouvement de la Terre n’a pas été prouvé par une démonstration digne 
de ce nom 22 ». Divergence symptomatique ou simple oubli : la censure de 
Ganganelli, qui réordonne en en décalquant systématiquement le contenu la 
censure de Le Sueur, abandonnera ce grief.

À bien lire les censures, il apparaît qu’en réalité, ce que condamnent les 
censeurs, c’est moins l’adhésion à l’héliocentrisme que la dérision dont fait 
l’objet l’institution inquisitoriale chaque fois que Voltaire évoque cette thèse. 
Témoin, à l’autre bout de notre corpus, une note de l’édition des Pensées de 
Pascal procurée par Condorcet avec les commentaires de Voltaire. Pascal y 
apparaissait comme un homme avili par la superstition « au point de ne pas 
oser penser que la Terre tourne et d’attribuer plus de crédit au jugement des 
dominicains de Rome qu’aux preuves de Copernic, Képler et Galilée ». « Cette 
note est indécente et offensive à l’endroit de la sacrée congrégation du Saint-
Office », résume le censeur 23. En , la qualification portée par le censeur 
de l’Index chargé d’examiner les Pensées de Pascal est considérablement 
moins grave que celle d’hérésie qu’avaient portée les hommes du Saint-Office 
en suspendant le texte de Copernic et en condamnant Galilée en  et 
. Elle illustre à la fois l’abandon par les congrégations du champ de la 
philosophie naturelle et la prise de conscience par ces mêmes institutions 
que les textes les plus dangereux, en ces matières comme en d’autres, sont 
ceux qui étendent leur critique à un large public qui, jusque-là, n’avait pas la 
possibilité d’accéder concrètement au savoir.

22 Le Sueur, « Propositiones excerptae ex tomo 6o ». [« Hae propositiones falsae sunt, cum 
omnes astronomi conveniant fixarum parallaxin nondum observari potuisse, et telluris 
motum veri nominis demonstratione probatum non esse »].

23 Rome, ACDF, Index, Protocolli 1788-1790, dossier 21, f. 118v-199r. [« Nell’articolo VI sopra 
la grandezza, vanità, debolezza, e miseria dell’uomo, pagina 128 l’autore dell’elogio 
alla nota (a) pronunzia di Pascal, che la superstizione l’aveva avvilito fino al punto di 
non ardir di pensare, che la terra giri, e di creder piuttosto al giudizio dei domenicani di 
Roma, che alle prove di Copernico, Kepler, Galileo. Questa nota è indecente, ed offende 
la sagra Congregazione del S. Offizio »].
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Dans cette optique, les censures sont loin d’être imperméables à la 
singularité du questionnement scientifique de Voltaire et au rôle que 
le philosophe attribue à la science dans sa pensée de l’histoire. Dès , 
Rome perçoit de manière confuse que le relief donné aux philosophes et aux 
hommes de science dans nombre de pièces mineures de l’édition de Dresde 
constitue les prémices d’une histoire non autorisée de l’esprit humain dans 
laquelle la science, opposée à la superstition, apparaît comme un facteur de 
développement et de progrès. Un billet non signé portant sur les tomes  et  
de l’édition Walther relève ainsi parmi les lieux dignes de censure la Lettre à 
Sa Majesté le roi de Prusse dans laquelle Voltaire « attribue et présente comme 
un effet de la superstition l’exil imposé à Descartes et la misère où fut réduit 
le savant et philosophe Bayle » – la formule est intéressante qui dit le lien 
encore fort entre science et philosophie – et « l’interdiction portée contre le 
successeur de Leibniz qui instruisait la jeunesse 24 ». La condamnation par 
Voltaire de la prétention illégitime de l’Inquisition à intervenir dans le champ 
philosophico-scientifique est dès cette date pointée du doigt par Le Sueur 
et Ganganelli. Le futur Clément XIV qualifie ainsi d’« injurieuse au Sacré 
Tribunal » la mention, dans la seconde partie de La Métaphysique de Newton, 
des « hommes plus respectés qu’éclairés » qui « osèrent […] attaquer si 
impérieusement et si vainement le sentiment de Galilée sur le mouvement de 
la Terre 25 ». De même, l’évocation peu mesurée, dans l’Ode sur le fanatisme, 
de l’« infâme Inquisition » attire les foudres des deux censeurs :

Ce sénat proscrit dans la France,
Cette infâme Inquisition,
Ce tribunal où l’ignorance
Traîna si souvent la raison ;
Cette troupe folle, inhumaine,
Qui tient le bon sens à la gêne,
Et l’innocence dans les fers
Par son zèle absurde aveuglée
Osa condamner Galilée

24 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censura librorum, 1752, dossier 10, ff. non num. [« Attribuisce, 
e conta per un effetto di superstizione il bando dato a Decartes, o la miseria in cui fù 
ridotto il sapiente filosofo Bayle ; ed il bando dato al successore di Leibnizio, che istruiva 
(o piuttosto corrompeva) la gioventù »].

25 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censura librorum, 1752, dossier 10, « Censura in octo libros 
domini Voltair », f. non num. [« Carpit postremo ibidem hoc sacrum tribunal, eo quod 
Galileum satis audax damnavit. Idipsum repetit tomo VI pagina 9 »].
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Pour avoir connu l’univers 26.

Leur lecture, en l’occurrence, ne manque pas de perspicacité. Dès , les 
octosyllabes annonçaient la leçon du chapitre  de l’Essai sur les mœurs, 
celle du combat sans cesse renouvelé entre les forces des ténèbres – les juges 
de Socrate et ceux de Galilée – et ceux dont la mission était d’« instruire le 
genre humain ».

De même, les censeurs perçoivent assez finement le scepticisme profond 
de Voltaire à l’endroit des « systèmes » philosophico-scientifiques. De l’Épître 
déjà citée à M. de La Faluère de Genonville () à la Raison par alphabet, 
l’un des derniers textes publiés par Voltaire, c’est toute la pensée voltairienne 
qui semble marquée à l’enseigne du scepticisme. Pour le servite Baldoriotti qui 
censure la version développée du Dictionnaire philosophique, cette attitude 
est à rapporter à la tactique des déistes lesquels, comme Voltaire « à propos du 
caractère spirituel et immortel de l’âme humaine, louvoient (ambigunt) afin 
de paraître modestes et non impies et affirment que, sur une matière qui leur 
semble sujette au doute (in re eis dubia), ils n’osent rien définir de certain 27 ». 
Et dans Les Systèmes, « satire » facétieuse publiée par Voltaire au soir de sa 
vie, le père Agostino Giorgi supporte mal le fait que les grands noms de la 
scolastique – (omas, Bonaventure et Duns Scot, si importants encore dans 
la formation des réguliers qui composent l’essentiel du personnel censorial 
– soient convoqués aux cotés de Gassendi, Descartes, Malebranche, Leibniz, 
Maillet et Spinoza (le moins mal traité) pour porter aux saints, aux papes, 
aux cardinaux et aux inquisiteurs un message fort, assurément contraire aux 
intérêts de sa congrégation :

Messeigneurs, leur dit-il, le bon Dieu vous ordonne / De vous bien divertir, 
sans molester personne. / Il a su qu’en ce monde on voit certains savants / Qui 
sont, ainsi que vous, de fieffés ignorants ; / Ils n’ont ni volonté ni puissance 
de nuire / Pour penser de travers, hélas ! faut-il les cuire ? / Un livre, croyez-
moi, n’est pas fort dangereux, / Et votre signature est plus funeste qu’eux. / En 
Sorbonne, aux charniers, tout se mêle d’écrire / Imitez le bon Dieu, qui n’en 
a fait que rire 28.

26 Ode sur le fanatisme, v. 61-70 (dans Œuvres complètes, éd. L. Moland, Paris, Garnier, 
1877-1885, 52 vol., t. 8, p. 429 et p. 432 pour la variante du v. 65 présentée par l’édition 
Walther).

27 Rome, ACDF, Index, Protocolli 1773-1778, dossier 31, f. 426r. [« […] de animae namque 
hominis spiritualitate, et immortalitate, sicuti auctor, ita et plerique ambigunt deistae, 
qui ne impii, sed modesti videantur, aiunt se in re eis dubia non audere certi aliquid 
definire »].

28 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censurae librorum, 1782, dossier 9, censure conjointe de 
l’Histoire critique de Jésus-Christ et des tomes 11 à 14 des Nouveaux mélanges, f. non 
num.
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Rire. Le mot est lâché. Par delà la condamnation de telle ou telle thèse, les 
idées scientifiques de Voltaire semblent moins poser problème pour les thèses 
qu’elles soutiennent que parce que la forme dans laquelle elles sont formulées 
s’avère susceptible de séduire des publics jusque-là peu perméables aux textes 
scientifiques. Dès , le décret de condamnation frappant les Colimaçons, 
le seul document du dossier conservé, précise ainsi de manière symptomatique 
la nature épistolaire de l’ouvrage 29. Le caractère plaisant et romanesque du 
récit frappe davantage encore le consulteur chargé du tome  des Nouveaux 
mélanges qui écrit, douze ans plus tard :

Sous le prétexte du récit plaisant des escargots décapités qui sentent, pensent 
et ont des idées fussent-elles confuses sans tête, on attribue à la matière la faculté 
de penser et on tourne en ridicule l’âme de l’homme qui pense par elle-même 
quand elle est séparée du corps. Sous le prétexte [de décrire] le phénomène 
des têtes qui renaissent desdits escargots et la fable du chirurgien persuadé 
de pouvoir rattacher la tête au cou d’un homme décapité, en tournant en 
dérision l’opinion des philosophes qui admettent soit la génération ex partis 
soit l’idée de germe vital qui toujours demeure pour expliquer la résurrection 
de l’homme, on ne veut rien faire d’autre que de tourner en dérision le dogme 
de la résurrection des morts ou de faire passer ce dernier, comme celui portant 
sur la nature immortelle de l’âme, comme appartenant aux matières que les 
Pyrrhonistes mettent en doute 30.

De même, en , les Singularités de la nature sont décrits comme un 
court ouvrage (opusculum), un petit livre (libellum) dont la principale erreur 
consiste manifestement en ce que, sans prendre clairement position, il met 
indifféremment à la portée de tous les « systèmes » de ceux qui, du « très 
érudit » Calmet à Benoît de Maillet, se sont prononcés pour ou contre la 

29 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censurae librorum, 1770, dossier 3, f. non num, décret du Saint-
Office daté du 1er mars 1770.

30 Rome, ACDF, Sant’Uffizio, Censurae librorum, 1782, dossier 9, censure conjointe de 
l’Histoire critique de Jésus-Christ et des tomes 11 à 14 des Nouveaux mélanges, « Pars XIV », 
f. non num. [« Sotto il giuocoso racconto delle lumache decapitate, che sentono, 
pensano, e hanno delle idee almeno confuse senza testa, si da alla materia la facoltà 
di pensare, e si mette in ridicolo l’anima dell’uomo per se stessa pensante quando è 
separata dal corpo. Sotto poi il fenomeno delle teste rinascenti nelle dette lumache, 
e la favola del chirurgo persuaso di poter riunire il capo al collo di un decapitato, colla 
derisione dell’opinione de’ filosofi, che ammettano o la generazione ex partis, o il germe 
vitale che sempre resta per ispiegare la rigenerazione de’ morti, non si vuol far altro che o 
deridere il dogma della risurrezione dell’uomo, o inviluppar tanto questo, quanto quello 
della natura dell’anima immortale tra le dubbiezze de’ pironisti »].
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vérité du déluge 31. Comme le suggère justement Olivier Ferret 32, la censure 
romaine perçoit bien que la question du doute n’a pas la même portée 
partout et que les écrits les plus dangereux sont ceux qui mettent en œuvre 
des stratégies génériques et discursives susceptibles de toucher maintenant le 
plus grand nombre.

Au terme de ce rapide panorama, force est de conclure que le traitement 
réservé aux thèses scientifiques successivement adoptées par Voltaire des 
années  à la fin de sa longue carrière ne diffère finalement guère de celui 
réservé au reste de l’œuvre. Pour les censeurs, la compénétration du discours 
scientifique et du discours philosophique est non seulement très importante 
mais une même stratégie – celle de la dérision – leur apparaît repérable à 
l’échelle de l’œuvre. Ce n’est assurément pas à partir des jugements doctrinaux 
rédigés par les hommes des congrégations, habitués à juger de manière 
jurisprudentielle et sub specie aeternitatis, qu’on peut confirmer ou infirmer la 
théorie de la constance butée voire aveugle de Voltaire en matière scientifique. 
Héritée de la première réception italienne du Français, une question obsède 
de fait tout au long du siècle les censeurs, celle de la matérialité de l’âme, à 
laquelle ils tendent à rapporter toute prise de position de Voltaire dans le 
champ des sciences et de la philosophie. À la question du poids de la posture 
d’écrivain dans la prétendue constance voltairienne, le consulteur de l’Index 
chargé d’examiner les Singularités de la nature apporte en revanche une 
réponse indirecte mais peu équivoque : « Il s’agit du fils très vénéneux d’un 
père très vénéneux et, en un mot, d’un ouvrage voltairien 33 », écrit-il. En 
, cela suffit à condamner l’ouvrage.

31 Rome, ACDF, Index, Protocolli 1767-1770, dossier 58b, f. 450r-450v. [« Mitto, pluribus in 
locis, et potissimus pagina 32 indirecte, et tacito universale denegare diluvium, cujus 
veritas Genesi 7 stabilitur. Verum si mentem Voltaire attendamus, ut ab hoc libello nobis 
manifestam, eum de hujuscemodi errore condemnare non audebimus : siquidem eo 
loci impugnare dumtaxat intendit systema eorum, qui vel veritatem diluvii universalis 
naturaliter comprobant, ex conchis marinis, et piscibus, ut aiunt, petrificatis, qui in 
cacuminibus montium reperiuntur, inter quos eruditissimus Calmet disertatione de 
aquis diluvii, vel eorum opinionem, qui authumarunt montes ex fluxui, et refluxui maris 
traxisse originem, ut demonstrare contendit Monsieur Maillet, a diluvii veritate, pro ut 
nobis scripto divino tradita praescindendo »].

32 Voir O. Ferret, « Voltaire et les sciences : pour une approche pluridisciplinaire de la 
question », ici même, p. 179-195 (p. 190).

33 Rome, ACDF, Index, Protocolli 1767-1770, dossier 58b, f. 450v. [« Quamvis inter omnia 
scripta Monsieur de Voltaire, Eminentissimi ac Reverendissimi Patres sapientissimi, 
opusculum quod in praesens examinandum aggredimur, cui titulus Les singularités 
de la nature, typis editum Au château de Ferney anno 1769, sit inter reliqua ejus opera 
castigatius, non potest nihilominus, et hoc opus non dici venenatus filius ex venenato 
parente, unoque verbo opus volterianum »].
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