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LA RÉCEPTION DE VOLTAIRE EN CHINE AVANT 

Jin Lu
Purdue University Calumet

Il existe de nombreuses études sur l’image de la Chine sous la plume de 
Voltaire, sans doute le sinophile le plus enthousiaste dans la France du 
xviiie siècle, mais la question inverse demeure peu explorée : que pensent les 
Chinois du philosophe français ? À quelle époque et par quels intermédiaires 
l’ont-ils découvert ? Quelle influence a-t-il exercée en Chine à travers diverses 
périodes historiques ? Comment les Chinois ont-ils réagi à ses thèses ? Lesquels 
de ses ouvrages ont-ils été traduits en chinois et quelles sont les raisons qui 
ont motivé ces choix ? Lesquels ont-ils suscité les interprétations les plus 
fécondes ? Par souci de cohérence, je me limite à la réception de Voltaire en 
Chine avant , c’est-à-dire dès les origines, vers la fin des Qing, et sous la 
République de Chine (-).

LA FIN DES QING

Pendant cette période, il n’existe aucune traduction de Voltaire. Les 
contacts, les rencontres, et les commentaires dispersés restent à examiner. 
Il n’est donc pas facile d’établir la date la plus ancienne où un Chinois a 
pris connaissance de Voltaire, car qui peut être sûr qu’un texte antérieur n’ait  
jamais existé ? Toutefois, on comprend bien que les Chinois n’avaient pas le 
moyen de connaître Voltaire au xviiie siècle, où les échanges culturels entre 
la Chine et la France se faisaient par l’intermédiaire des jésuites. Ceux-ci, qui 
se souciaient de présenter aux Chinois l’image harmonieuse d’une Europe 
chrétienne, se seraient bien gardés d’informer les Chinois de l’existence d’un 
de leurs adversaires les plus redoutables, qui mettait en doute la doctrine 
même qu’ils prêchaient. Il n’est pas étonnant qu’aucun des convertis chinois, 
amenés en Europe par les missionnaires au xviiie siècle, n’ait parlé de Voltaire. 
Parmi les voyageurs qui ont séjourné en Europe au xixe siècle, ni le très érudit 
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mais pragmatique Xue Fucheng, ni le très francisé Chen Jitong, qui devait 
pourtant bien le connaître, n’ont mentionné Voltaire. Il est donc tout à fait 
exceptionnel qu’en , Guo Songtao, un savant éminent qui fut le premier 
ambassadeur chinois en Europe, consacre tout un paragraphe à Voltaire dans 
son journal où il note tout ce qu’il apprend de nouveau en Europe. Je cite le 
paragraphe en entier :

Un Français nommé Voltaire qui vécut il y a cent ans, rédigea des ouvrages 
afin de réfuter les prêtres. À cette époque-là, le Maître de l’Église avait un 
grand pouvoir et voulait lui imputer un crime pour le condamner. Mis 
au courant, Voltaire s’enfuit. À sa mort, le Maître de l’Église fit brûler son 
cadavre et en fit répandre les poussières par le vent. Il y eut en même temps 
un nommé Rousseau, qui avait le même avis [que Voltaire]. Tous deux furent 
profondément haïs par les prêtres. Depuis peu, le pays s’est transformé en une 
démocratie, et le pouvoir des prêtres est réduit aussi. J’entends dire que cette 
année est le centenaire de la mort de Voltaire. Les Français le commémorent, et 
réimpriment ses ouvrages. Au bout de cent ans, ils commencent à se rappeler 
ses mots et son nom est devenu illustre : cela suffit pour montrer que les cœurs 
humains se ressemblent 1.

C’est donc cent ans après la mort de Voltaire qu’un Chinois érudit, cultivé 
et ouvert à l’Occident a entendu parler de lui. Puisque Guo Songtao est un 
grand savant chinois extrêmement curieux de toutes sortes de connaissances 
venues de l’Occident, et oserais-je dire le seul, parmi les diplomates de son 
temps, qui s’intéressait à l’histoire des idées en Europe, le fait qu’il ait ignoré 
Voltaire avant cette date indique, sinon que c’est la première fois qu’un Chinois 
mentionne Voltaire, au moins que le nom de Voltaire était alors si obscur en 
Chine qu’un grand érudit tel Guo Songtao ne l’avait pas connu auparavant. 
On peut également se demander quelle fut la source de Guo Songtao, qui 
ne savait aucune langue européenne. Il fréquentait alors plusieurs étudiants 
chinois en Europe, notamment Ma Jianzhong, Chen Jitong et Yan Fu. Il 
est peu probable que Ma Jianzhong, un catholique chinois, soit la source de 
ces commentaires irréligieux. Ajoutons aussi que l’ambassadeur chinois était 
en contact avec des Européens qui parlaient chinois. Enfin, on ne sait pas 
à quoi attribuer les inexactitudes concernant la vie de Voltaire. A-t-il mal 
compris son informateur ? Celui-ci était-il mal renseigné ? On peut se perdre 
en conjectures. Toutefois, il est évident que Guo Songtao sympathise avec la 
position anticléricale de Voltaire, ce qui ne doit pas étonner si l’on pense au 
fait qu’il y avait alors des conflits fréquents entre les missionnaires français et 

1 Guo Songtao, Lundun yu bali riji (Journal de Londres et de Paris), Changsha, Yuelu shushe, 
1984, p. 562. Toutes les traductions des citations chinoises sont les miennes.
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la population chinoise. D’autre part, on peut même soupçonner que le savant 
chinois s’identifie à l’image qu’il donne de Voltaire, incompris et persécuté 
pendant sa vie. S’il se trompe sur quelques détails de la vie du philosophe 
français, il se montre incroyablement prévoyant quant à son propre sort. La 
première partie de son journal, intitulé Shi xi ji cheng (Journal de l’ambassade 
en Occident), ayant été censurée et interdite par un arrêt impérial en , la 
suite ne fut publiée qu’en , plus de cent ans plus tard. Il est dommage 
que ce témoignage précieux de Guo Songtao, sans doute une des premières 
réactions chinoises à Voltaire, que le savant rapproche d’ailleurs de Rousseau, 
soit resté inconnu du public chinois pendant si longtemps 2.

!e Nineteenth Century : a History (Tai xi xin shi lan yao) de Robert 
Mackenzie, traduit en chinois en  par le missionnaire anglais Timothy 
Richard en collaboration avec Cai Erkang, a eu une grande influence dans la 
société chinoise. On y trouve trois références à Voltaire 3. Dans le chapitre  
du tome I (« Brève biographie de Louis XV »), on lit ce paragraphe :

Vers la fin de sa vie, le roi se rendait compte progressivement que son 
comportement fut contraire à la raison, et par conséquent il blâma soudain 
Voltaire et d’autres écrivains, en disant que l’état déplorable où se trouvait le 
pays était la conséquence de la décadence des lettrés, refusant de croire que 
tout venait de ses propres extravagances, car il ne tenait aucun compte ni du 
courroux du ciel ni de la colère du peuple. Voltaire, bien que n’étant point 
connu pour sa moralité, fut pourtant toujours équitable quand il s’agissait des 
affaires d’État. Il lui arriva d’annoncer au peuple : « Toutes les lois que le roi 
décrète aujourd’hui sont contraires au chemin français. Le roi veut-il changer 
son comportement ? » 4.

On voit que l’historien anglais présente Voltaire comme un censeur du roi et 
se range de son côté pour condamner Louis XV. Il critique constamment la 
cruauté du roi et mentionne Voltaire à une autre occasion :

Quelqu’un cite l’homme de lettres célèbre Voltaire : « Je suis le fils de Brutus, 
et non pas un esclave. J’ai horreur des rois inhumains ». Brutus, un homme de 

2 Cela explique sans doute le fait que Marianne Bastid n’a pas signalé le nom de Guo 
Songtao dans son article « The Influence of Jean-Jacques Rousseau on Chinese Political 
Thought before the 1911 Revolution », dans Zhang Zhilian (dir.), China and the French 
Revolution. Proceedings of the International Conference, Shanghai, 18-21 March 1989, 
Oxford, Pergamon Press, 1990, p. 29-36.

3 J’ai comparé cette traduction avec l’ouvrage original de Robert Mackenzie (London-New 
York, T. Nelson and Son, 1880). Ces trois références existent, mais elles diffèrent plus ou 
moins de leurs traductions en chinois que j’analyse par la suite.

4 Robert Mackenzie, The Nineteenth Century : a History (Tai xi xin shi lan yao), Shanghai, 
Shanghai shudian chubanshe, 2002 [1895], p. 2-3 [trad. Timothy Richard et Erkang Cai]. Ce 
paragraphe est beaucoup plus détaillé en chinois que dans l’original anglais.
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l’antique Rome, tuait souvent les rois qui défiaient la raison, tel le Roi Wu qui 
tua le roi Zhou. Tous ceux qui furent présents admirèrent la justesse de son 
allusion, car les grandes familles françaises du temps savaient que l’Angleterre 
et d’autres pays ne traitaient point leur peuple avec autant de cruauté 5.

La référence au vénérable Roi Wu (Wu Wang), mise en petits caractères dans 
le texte chinois, est évidemment une intervention des traducteurs, qui tentent 
de justifier l’action de Brutus en le comparant au vénérable Roi Wu (Wu 
Wang). À la différence de l’original anglais, le paragraphe traduit n’indique 
pas que la citation est tirée d’une pièce de théâtre de Voltaire. Dans ces deux 
cas, Mackenzie se contente de rapporter les bons mots de Voltaire, qui devient 
sous sa plume un adversaire de Louis XV. Il peint Voltaire sous des couleurs 
plutôt favorables, parce qu’il s’oppose notamment à Louis XV, un roi cruel à 
la différence des rois anglais. C’est au chapitre  qu’il mentionne vaguement 
quelques ouvrages de Voltaire.

En ce moment, la renommée littéraire de Voltaire augmentait de plus en 
plus. Le pouvoir de ses nombreux ouvrages fut assez grand pour toucher le 
cœur du public. Il disait souvent que, depuis l’antiquité, les grands hommes 
vertueux et éclairés, même au temps où ils se trouvaient dans une situation 
difficile, n’avaient jamais envie de servir les rois cruels. Ayant passé trois ans 
en Angleterre et observé ses institutions politiques, Voltaire en fit des livres 
dont le contenu principal est de contester le pouvoir politique et religieux. 
Pourtant, son opposition à la religion dérive du fait qu’il croit par erreur que 
toutes les religions ressemblent au catholicisme français. Ses vues sont par 
conséquent inévitablement excessives 6.

L’auteur anglais condamne partout le régime politique français tout en 
louant le système anglais. Curieusement, la position anticléricale de Voltaire 
anglophile semble le déranger assez peu, car il paraît convaincu que la religion 
qu’on observait en Angleterre était radicalement différente du catholicisme 
français. Il n’indique clairement aucun ouvrage de Voltaire, ce qui a sans 
doute une conséquence sur la réception en Chine de Voltaire, dont on connaît 
mieux la réputation prestigieuse que les œuvres. Le public cultivé de la fin des 
Qing ne pouvait identifier Voltaire à aucun de ses ouvrages, à la différence de 
Rousseau, qu’on associait à son Contrat social, traduit en chinois en , 
et Montesquieu l’auteur de L’Esprit des lois, traduit en chinois en . Ils 
figuraient tous les deux parmi les Cent traductions qui avaient influencé la 

5 Ibid., p. 5.
6 Ibid., p. 6. La traduction chinoise a supprimé la suite de ce paragraphe, qui porte sur les 

derniers jours de Voltaire à Paris.
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société de la Chine moderne de Zou Zhenhuan 7. Mais cette traduction 
influente a certainement contribué à diffuser en Chine l’image d’un Voltaire 
adversaire de l’absolutisme.

Tout au début du xxe siècle, l’homme qui joue un rôle important dans 
la diffusion de l’image de Voltaire en Chine est le grand savant Liang 
Qichao, qu’on peut considérer comme un homme des Lumières chinois. 
À un moment où la Chine se trouvait confrontée à une suite de crises qui 
menaçaient sa survie même, il voulait réveiller et éclairer ses compatriotes en 
diffusant les connaissances au moyen de la littérature. On a des raisons de 
croire que cet homme cultivé avait lu la traduction influente de l’ouvrage de 
Mackenzie, mais il est vraisemblable aussi qu’il en ait pris connaissance par 
l’intermédiaire du Japon quand il y était en exil. Voltaire est pour lui un grand 
modèle qui l’aide à définir le rôle d’un intellectuel dans la société moderne, 
bien que, paradoxalement, cet admirateur de Voltaire ne soit point comme ce 
dernier celui de Confucius. En fait, ce à quoi Liang Qichao s’oppose n’est pas 
Confucius lui-même, mais le rôle exclusif et oppressant du confucianisme en 
Chine depuis la dynastie des Han. Liang est un promoteur fervent de la libre 
pensée qui avait, selon lui, fait naître des savoirs lumineux et des personnages 
éminents à l’époque des Royaumes Combattants. À la différence de son 
ancien maître Kang Youwei, qui propose de promouvoir le confucianisme 
dans le but de renforcer la Chine, Liang Qichao veut prendre l’exemple 
des pays occidentaux : prospèrent ceux qui pratiquent la libre pensée et la 
séparation de la religion et de l’État. Pour lui, le confucianisme n’est plus 
adapté au monde moderne. Dans sa lettre à Kang Youwei le er avril , 
Liang Qichao justifie la liberté. Selon lui, ce n’est point la liberté qui a causé 
la terreur pendant la Révolution française, mais ceux qui abusent de ce nom 8. 
Cette justification est importante parce qu’on avait alors tendance, en Chine, 
à attribuer à Voltaire et à Rousseau la cause de la Révolution française, et à les 
louer ou à les condamner pour cette même raison. Écrivain prolifique comme 
Voltaire, Liang est doué d’une curiosité intellectuelle insatiable le motivant à 
poursuivre des recherches dans des domaines divers. Comme Voltaire, il ne 
tente pas de créer des systèmes cohérents et immuables, mais de réfléchir sur 
les questions importantes de son temps. De son propre aveu, ses pensées ne 
cessent d’évoluer et ne sont pas dépourvues de contradictions.

7 Zou Zhenhuan, Xingxiang zhongguo jindai shehui de yibai zhong yizuo (Cent traductions 
qui avaient influencé la société de la Chine moderne), Beijing, Zhongguo Duiwai Fanyi 
Gongsi, 1994.

8 Liang Qichao, Liang Qichao Quanji (Œuvres complètes de Liang Qichao), Beijing 
Chubanshe, 1999, t. 10, p. 5931.
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Il n’est pas sûr que Liang Qichao ait lu aucun ouvrage de Voltaire, car il se 
contente de renvoyer à sa réputation. Dans un mélodrame resté inachevé, 
Le Rêve d’une ruine fatale (Jie hui meng, ), Liang Qichao prête la parole 
à son personnage Du Zhuan, un savant préoccupé par les catastrophes qui 
menacent la Chine et se propose de suivre l’exemple de Voltaire :

Vous voyez : autrefois, en France sous Louis XIV, les mœurs n’étaient-elles pas 
telles qu’elles sont aujourd’hui en Chine ? Il y eut heureusement un écrivain 
nommé Voltaire qui, ayant fait de nombreux romans et pièces de théâtre, a pu 
réveiller son peuple de sa torpeur 9.

Dans une autre pièce de théâtre intitulée Drame du nouveau Rome (Xin 
luoma chanqi, ), l’âme de Dante, en compagnie de Shakespeare et de 
Voltaire, visite la Chine afin de voir la représentation de la pièce de Liang 
Qichao, qui romance l’histoire de Rome, parce que la Chine se trouvait 
alors dans la même situation où Rome s’était trouvée au temps de Dante, 
morcelée par des tyrans et occupée par des pays étrangers. Liang Qichao, 
comme Dante autrefois, voulait redresser l’esprit de son peuple afin de sauver 
son pays. Dans un de ses articles qui avait une immense influence en Chine, 
Du rapport entre le roman et le gouvernement du peuple (Lun xiaoshuo yu 
qunzhi de guanxi, ), Liang Qichao encourage les écrivains chinois à 
pratiquer le genre romanesque et à s’en servir comme un moyen d’édifier les 
masses, ce qui explique et justifie la fortune de Candide en Chine par rapport 
à d’autres ouvrages de Voltaire.

Pendant les années qui menaient à la Révolution chinoise de , ce sont 
Montesquieu et Rousseau qui avaient attiré l’attention des Chinois en tant que 
théoriciens des sciences politiques. Les intellectuels révolutionnaires trouvaient 
alors, dans De l’esprit des lois et dans Du contrat social, des arguments utiles 
pour justifier le changement de système social en Chine. Dans la traduction 
de L’Esprit des lois (-), Yan Fu cite le commentaire de Voltaire à 
propos du chapitre  du livre III (« Du principe de la monarchie ») 10.

Arrivés en Chine avec plus d’un siècle de retard, les écrivains des Lumières 
se voient très vite éclipsés par d’autres courants occidentaux plus modernes, 
le romantisme, le symbolisme et le modernisme. Au début du xxe siècle, 
Victor Hugo fut l’auteur français le plus admiré des Chinois. D’autres 
écrivains, dont les Chinois du temps appréciaient le talent de conteurs, firent 
aussi fortune : on a beaucoup traduit, outre Hugo, Jules Verne, Alexandre 
Dumas père, même Émile Gaboriau. Mais le plus grand succès d’un ouvrage 

9 Ibid., p. 5649.
10 Mme Meng Hua a signalé ce passage dans l’introduction de sa thèse soutenue en Sorbonne 

en 1988, Voltaire et la Chine, p. 4.
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traduit fut La Dame aux camélias. En comparaison, Manon Lescaut, dont le 
mérite littéraire et la place dans l’histoire littéraire française ne cèdent point à 
l’ouvrage de Dumas fils, n’avait jamais inspiré autant d’enthousiasme malgré 
la publication de six traductions de  à  11.

HISTOIRES LITTÉRAIRES SOUS LA RÉPUBLIQUE

C’est sous la République de Chine qu’on commence à connaître mieux 
Voltaire, et d’abord dans les ouvrages d’histoire littéraire. Selon Le Catalogue 
général des livres sous la République de Chine, entre  et , la Chine 
a vu paraître dix histoires de la littérature française, y compris deux qui 
sont traduites des langues européennes : l’ouvrage de H. et T. Pauthier en 
français () et celui de Maurice Baring en anglais (). Quand elles 
ne sont pas traduites, ces Histoires mélangent librement la compilation des 
histoires littéraires européennes et les commentaires des auteurs chinois. On 
trouve aussi une dizaine d’ouvrages qui portent sur la littérature française en 
général, classés sous la rubrique de « (éorie et recherche ». Comme il n’est 
pas possible de résumer tout ce qui concerne Voltaire dans ces Histoires, qui 
d’ailleurs s’inspirent largement des historiens européens ou américains, nous 
nous contentons d’esquisser son image selon trois aspects (Voltaire penseur, 
son mérite littéraire et sa qualité humaine) et d’examiner la critique des deux 
ouvrages qui préoccuperont durablement les Chinois, Candide et L’Orphelin 
de la Chine.

Bien des critiques chinois, notamment ceux de gauche, ont tendance à 
analyser la pensée de Voltaire selon la classe sociale à laquelle il appartient. 
Mu Mutian, par exemple, pense que Voltaire appartient à la haute bourgeoisie 
proche de l’aristocratie, ce qui explique ses hésitations et ses contradictions :

Bien que Voltaire soit un lutteur acharné, il est également un sceptique ; 
tantôt optimiste, tantôt pessimiste ; vantant la civilisation à un moment, et se 
moquant de la faiblesse humaine à un autre ; parfois il préconise les principes 
moraux, et parfois il chante l’hédonisme ; il lui arrive de promouvoir, soit la 
liberté, soit le déterminisme. Cette indécision est naturellement le produit de 
l’environnement social où il vivait 12.

Un grand nombre d’écrivains chinois de ce temps croient au progrès et 
restent très sensibles au mouvement des idées en Europe. Xu Xiacun, auteur 

11 Rappelons d’ailleurs que La Dame aux camélias offre une image favorable de Manon, 
mais l’engouement des Chinois pour Marguerite ne s’est jamais étendu au personnage de 
Prévost.

12 Mu Mutian, Histoire de la littérature française, Shanghai, Shijie shuju, 1935, p. 184.
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d’une très belle traduction de Madame Chrysanthème, a offert une Histoire de 
la littérature française en . Il avoue qu’il s’agit d’une compilation qui se 
sert du plan des autres mais il y ajoute également ses propres commentaires. 
Il s’oppose à Taine qui a, selon lui, le « défaut » de « [faire] plus attention 
aux influences biologiques qu’économiques 13 ». Lui-même s’attache à 
donner « des interprétations purement sociologiques ». Voltaire reste plutôt 
conservateur aux yeux de Xu Xiacun, parce qu’il n’espère qu’en une réforme 
des idées, et ne propose pas la révolution. Néanmoins, Xu Xiacun reconnaît 
à Voltaire le mérite d’avoir lutté pour la raison, la liberté et l’humanisme, et 
d’avoir contribué au mouvement des lumières en France.

C’est Xia Yande qui salue le plus chaleureusement Voltaire penseur :

Lors du mouvement des Lumières pendant la première moitié du e siècle, 
Voltaire est le plus grand penseur. Il fut, pour l’âge des Lumières en France, ce 
que furent Pétrarque pour la Renaissance en Italie, et Érasme pour la Réforme. 
Il était non seulement un grand savant français du e siècle, mais aussi le 
personnage central de son temps dans le mouvement des idées dans toute 
l’Europe 14.

Le même critique déclare que « les graines de la Révolution », entre les 
mains de Voltaire qui « tenait haut le drapeau de la politique démocratique 
et de la libre pensée », « étaient déjà en germe » (p. ). En effet, tous les 
critiques chinois du temps affirment que les idées de Voltaire ont conduit à 
l’ébranlement de l’ancienne religion et de l’Ancien Régime, c’est-à-dire à la 
Révolution française.

Sur le plan littéraire, les historiens de la littérature chinois s’accordent 
pour souligner le rapport qui lie Voltaire au classicisme tout en affirmant 
que Voltaire n’avait pas autant réussi que Racine et Corneille dans le genre 
tragique. Li Huang, l’auteur de la première Histoire de la littérature française, 
parue en , juge sévèrement Voltaire dramaturge qui, plus philosophe que 
poète, n’arrive pas à se mettre à la place de ses personnages, qui représentent 
ses idées mais manquent de vie et de sentiment 15. Il exalte pourtant le mérite 
de la prose de Voltaire : « De toute l’histoire de la littérature française, on ne 
trouve point une deuxième personne dont le pinceau de la prose le surpasse 
en clarté et en concision » (p. ). Les reproches adressés au dramaturge et 
les éloges de la prose de Voltaire se retrouvent à l’identique sous la plume 
des critiques chinois, ce qui révèle sans doute l’influence des historiens 

13 Xu Xiacun, Histoire de la littérature française, Shanghai, Beixin shuju, 1930, p. 3.
14 Xia Yande, Histoire de la littérature française, Shanghai, Presses commerciales, 1936, 

p. 236-237.
15 Li Huang, Histoire de la littérature française, Shanghai, Zhonghua shuju, 1923, p. 13-14.
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occidentaux dont ils s’inspirent tous. Yuan Changying, d’autre part, refuse à 
Voltaire le titre d’héritier de Racine, qu’elle confère à Marivaux, qui n’est ni 
tragique ni poète mais dont la comédie ressemble à la tragédie de Racine par 
la finesse de sa psychologie 16.

Dans son Histoire de la littérature française, la meilleure qui ait paru 
pendant la période en question, Wu Dayuan divise son chapitre sur Voltaire 
en cinq sections : Voltaire poète, Voltaire historien, Voltaire philosophe (où se 
classe Candide, avec Zadig et Micromégas, en tant que conte philosophique), 
correspondance de Voltaire, et les idées de Voltaire. Toute la section « Voltaire 
poète » est consacrée à La Henriade, parce que le critique traite des tragédies 
de Voltaire dans son chapitre sur la tragédie du xviiie siècle. Le jugement est 
sévère : « Ce qui manque à Voltaire, c’est le cœur d’un poète épique 17 ».

Il arrive aux critiques chinois de commenter les qualités humaines de 
Voltaire. Yuan Changying en offre un portrait vivant :

Le comportement de Voltaire est singulier. Extrêmement maigre et sec, son 
visage est si lugubre qu’on dirait qu’il ne pourrait vivre jusqu’au soir. Ce qui 
est surprenant, c’est qu’il possède une énergie puissante qu’on trouve rarement 
dans le monde. Il a connu rarement le repos toute sa vie, se consacrant 
entièrement à ses activités et à ses ouvrages. Son caractère se révèle également 
contradictoire : le plus égoïste et le plus juste ; le plus avide et le plus généreux ; 
le plus bas et le plus sournois, mais c’est aussi l’ami le plus franc et le plus 
sincère 18.

Cette image de Voltaire trouve de nombreux échos chez d’autres critiques. Je 
me contente d’en citer un autre exemple :

Voltaire a été malade pendant presque toute sa vie. Il est par conséquent d’un 
caractère emporté, se met facilement en colère ; il est susceptible, supporte mal 
la critique, et est jaloux du succès de ses confrères. Nombre de ses ouvrages 
résultent d’une envie de rivaliser. Mais au vu de l’ensemble des nombreux 
philosophes de son temps, on ne trouve que lui qui soit digne de représenter 
les idées du e siècle 19.

J’insiste sur le fait que les auteurs de ces Histoires n’ont pas forcément lu les 
ouvrages qu’ils commentent et qu’ils empruntent donc largement le jugement 
des critiques occidentaux.

16 Voir Yuan Changying, Littérature française, Shanghai, Presses commerciales, 1933, 
p. 33-34. 

17 Wu Dayuan, Histoire de la littérature française, Shanghai, Presses commerciales, 1946, 
t. 2, p. 318.

18 Yuan Changying, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 40.
19 Xu Zhongnian, ABC de la littérature française, Shanghai, Shijie Shuju, 1933, p. 82.
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En , Li Huang ne mentionne qu’en passant Candide, avec le Discours 
en vers sur l’homme, Zadig et le Dictionnaire philosophique, y trouvant des 
idées matérialistes. L’Orphelin de la Chine n’y occupe qu’une seule ligne, en 
tant qu’exemple qui illustre que « les tragédies de Voltaire ont pu atteindre la 
profondeur des observations psychologiques et sont aptes à retracer l’amour 
des parents pour leurs enfants 20 ». Notons que cette opinion de Li Huang 
n’est point représentative des critiques chinois et contredit même ce qu’il 
dit ailleurs sur les personnages de Voltaire. La place relativement mince qu’il 
accorde à Candide et à L’Orphelin de la Chine vient sans doute de ses sources 
européennes et ne correspond point à la fortune qu’ils auront en Chine. Il est 
probable que, pour la même raison, Wu Dayuan ne mentionne qu’en passant 
L’Orphelin de la Chine. En revanche, Xia Yande compte l’Orphelin, avec 
Œdipe, Tancrède et La Mort de César, parmi les plus célèbres des tragédies de 
Voltaire.

L’intention satirique de Voltaire, quelque évidente qu’elle soit pour le 
public français, a dû singulièrement échapper à un savant chinois qui paraît 
pourtant bien informé. Xia Yande, qui cite comme sources Gustave Lanson, 
Ferdinand Brunetière, Émile Faguet, Des Granges, Joseph Bédier, Georges 
Pellissier, René Doumic, G. L. Strachey, Maurice Baring et Kathleen Butler, 
offre un résumé de Candide qui montre qu’il n’avait point compris l’ironie 
de Voltaire qui se moque d’un bout à l’autre de l’optimisme, et il en tire 
la conclusion que « l’idée principale du roman porte sur la foi constante du 
protagoniste Candide en l’optimisme, ainsi que ses aventures » : « Voltaire 
emprunte cette histoire afin de développer l’optimisme qui est sa conception 
de la vie 21 ». Je cite aussi la partie de son résumé qui rappelle le dénouement 
d’un conte de fée : « Candide arriva à sa destination et sauva Cunégonde. 
Les deux se rendirent tranquillement à la campagne et y menèrent une vie 
agréable » (p. ). Cette interprétation erronée est d’autant plus surprenante 
que l’année précédente a vu paraître l’ouvrage de Mu Mutian qui a bien 
compris Candide, et l’excellente Notice biographique de Voltaire rédigée par 
Wu Mi. Xia Yande n’est pourtant pas tout à fait exceptionnel dans son erreur. 
Un autre critique, Xu Zhongnian, décrit aussi Candide comme « un roman 
optimiste 22 ».

20 Li Huang, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 13.
21 Xia Yande, Histoire de la littérature française, op. cit., p. 242.
22 Xu Zhongnian, ABC de la littérature française, op. cit., p. 80.
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TRADUCTIONS ET PARATEXTES SOUS LA RÉPUBLIQUE DE CHINE

Avant , seuls L’Orphelin de la Chine et plusieurs contes, notamment 
Candide, sont traduits en chinois. C’est en  qu’on voit paraître la 
première traduction de Voltaire, celle de Candide par le poète Xu Zhimo. 
Elle a d’abord paru dans une revue littéraire Supplément du Matin (Chen bao 
fukan) en différentes livraisons, du  novembre  au  décembre . 
Il s’agit d’une traduction complète présentant les trente chapitres. Dans sa 
préface qui occupe à peine une page et demie, Xu Zhimo, poète et bel esprit, 
emploie, d’entrée de jeu, huit expressions pour décrire Voltaire : « c’est un 
être singulier, le plus intelligent, le plus érudit, le plus extravagant, le plus 
excentrique, le plus prolixe, le plus satirique, le plus habile (à écrire) et le 
plus puissant du xviiie siècle 23 ». Xu Zhimo présente Voltaire comme un 
écrivain qu’on doit indispensablement connaître, et Candide comme un des 
ouvrages les plus essentiels de Voltaire, qu’il compare au roman chinois Jing 
hua yuan 24 (Les Fleurs dans le miroir) sans toutefois préciser le fondement 
de ce rapprochement. Cette prétendue ressemblance lui sert de prétexte 
afin d’attaquer, pour employer ses propres mots, des Chinois hypocrites qui 
devraient se reconnaître dans ce miroir satirique venu de l’Occident. Malgré 
le mérite de Xu Zhimo d’avoir été le premier traducteur de Voltaire en Chine, 
sa préface, quelque intéressante qu’elle soit, reste assez mince et ne touche 
point l’idée centrale de Voltaire.

Comme c’est l’usage à cette époque, Xu Zhimo ne précise pas sur quelle 
édition il a fondé sa traduction, mais il est probable qu’il a travaillé sur un 
texte en anglais, parce que sa transcription des noms propres révèle de manière 
certaine une prononciation anglaise : dans le début du chapitre premier, 
au lieu du mot seigneur, Xu a transcrit et cité les mots My Lord ; dans le 
chapitre , le nom de l’anabaptiste Jacques devient Zhan mu shi (James). Bien 
que le texte de Xu corresponde bien à l’ouvrage de Voltaire dans la plupart 
des cas, on y trouve toutefois un nombre de contresens dont on ne sait s’il 

23 Xu Zhimo [trad.], Candide, Shanghai, Beixin shuju, 1927, p. I.
24 Roman chinois de Li Ruzhen (1763-1830), qui relate le voyage imaginaire du lettré Tang Ao 

dans une vingtaine de pays fictifs, et l’histoire de cent jeunes filles de talent dont la fille 
de Tang Ao, qui sont toutes des fées de fleur déchues. Le romancier exalte l’intelligence et 
l’érudition des jeunes filles qui deviendront lauréates d’un examen spécial convoqué par 
l’Impératrice Wu Zetian et dépeint les coutumes singulières des pays que le protagoniste 
visite tout en offrant une satire de la société chinoise.
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faut les imputer au traducteur ou à la version anglaise qu’il employait. Je me 
contente de citer quelques exemples dans le tableau suivant 25 :

Candide Traduction de Xu Zhimo

Le précepteur Pangloss était l’oracle de la 
maison. ()

Pangloss [la combinaison de deux mots 
grecs, qui signifie « c’est totalement des 
balivernes »] qui s’occupait de la chapelle, 
est le sage de la maison (). 

Ma gorge se formait, et quelle gorge ! 
blanche, ferme, taillée comme celle de la 
Vénus de Médicis ().

Mon cou avait une jolie forme, et quel 
beau cou ! Blanc et droit, comparable à 
celui de la Vénus de Médicis ().

Mes parents me forcèrent à l’âge de quinze 
ans d’endosser cette détestable robe, pour 
laisser plus de fortune à un maudit frère 
aîné que Dieu confonde ().

Mes parents me forcèrent à l’âge de 
quinze ans d’endosser cette détestable 
robe, dans le but de gagner plus d’argent 
pour un frère qui avait la guigne ().

Voilà, dit [Candide], un livre qui faisait 
les délices du grand Pangloss, le meilleur 
philosophe de l’Allemagne. Il ne fait pas 
les miennes, dit froidement Pococuranté 
(-)

Ce livre, dit [Candide], le grand docteur 
Pangloss l’aimait autrefois avec passion ; 
c’était le plus grand philosophe de 
l’Allemagne. – Ce livre n’est pas le mien, 
dit froidement Pococuranté ().

À maintes reprises il se contente de donner une transcription phonétique 
d’un mot, qu’il ne connaît probablement pas, au lieu de le traduire : « un 
révérend père cordelier » () devient « un prêtre qui s’appelle Gelei » () ; 
« un petit abbé périgourdin » (), « un petit abbé qui s’appelait Beiligao » 
() ; « Mélanges » () de Trublet, « Mei lang yan » (). Il existe 
aussi des confusions : « beaux esprits » () en « belles personnes » (), 
« courtisans » () en « prostituées » ().

Malgré les contresens, la traduction de Xu Zhimo rend assez fidèlement les 
idées principales de Voltaire, mais étant donné qu’elle n’est pas accompagnée 
de notes et que la préface ne l’explique pas, il n’est pas sûr que son public ait 
compris pourquoi Voltaire s’acharne sur l’optimisme. Les flèches de Voltaire 
manquent de cibles en Chine, parce que les Chinois, par leur formation 
morale ou religieuse, ne se trouvent pas dans la nécessité de croire que tout est 
bien. Pour ceux qui ne connaissent pas bien les débats théoriques en Europe, 
il n’est pas toujours aisé de saisir l’ironie de Voltaire.

25 Je me contente d’indiquer entre parenthèses les numéros des pages : pour Candide, je 
renvoie à l’édition critique par René Pomeau (Oxford, Voltaire Foundation, 1980) ; pour 
la traduction de Xu Zhimo, j’utilise la réimpression de l’édition de 1927 dans Œuvres 
complètes de Xu Zhimo (Taipei, Zhuanji wenxue chubanshe, 1969, t. 5).
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Après Candide, on voit, en , deux autres contes de Voltaire en chinois : 
Jeannot et Colin, et Bababec et les fakirs 26, traduits par Liu Bannong, 
linguiste, poète et essayiste qui avait soutenu une thèse de doctorat en 
Sorbonne. La transcription phonétique des noms propres en chinois, ainsi 
que la traduction de certains termes et tournures typiquement français, 
montrent clairement qu’il a travaillé sur une édition française. Liu n’explique 
pas pourquoi il choisit ces deux contes, mais il faut sans doute en chercher 
la raison dans la nature de l’enseignement délivré par les textes, le premier 
raillant la vanité de l’aristocratie française et valorisant la véritable amitié, 
l’autre mettant en évidence le ridicule du fanatisme religieux, et le bon sens 
d’une morale laïque que le public chinois pouvait s’approprier. Le recueil 
de Liu Bannong où paraissent ces deux contes, devenu plutôt obscur, offre 
en fait, à ma connaissance, les premiers ouvrages de Voltaire directement 
traduits du français. Professeur d’université, Liu propose d’ailleurs que les 
étudiants chinois apprennent au moins deux langues étrangères, afin de 
gagner une perspective plus vaste et de se rendre capables de comparaisons 
plus pertinentes 27. Sa traduction tente de rester proche du texte de Voltaire 
même au niveau lexical, tout en respectant la syntaxe du chinois qui privilégie 
les phrases courtes.

En  paraît une traduction très sérieuse des Contes de Voltaire, qui 
contient Candide, Zadig et Jeannot et Colin. La préface du traducteur Chen 
Ruhen est succincte mais plus pertinente que celle du célèbre Xu Zhimo. Elle 
débute en soulignant la prééminence de la France dans l’histoire des idées du 
monde moderne et finit par se référer à l’actualité du conte de Voltaire :

Le monde est périlleux. Les mortels ont beau se tourmenter face aux calamités 
futures ; la Providence est impénétrable. En lisant à la fin ce que dit Candide : 
« il faut cultiver notre jardin », je ne peux m’empêcher d’y aspirer 28.

Le traducteur, pénétré des misères du monde où il vivait, sympathise avec la 
position de Voltaire dans Candide. Il a trouvé le moyen de rendre le conte de 
Voltaire accessible à ses compatriotes, qui vivaient dans un pays ravagé par les 
conflits intérieurs et les occupations étrangères. La traduction, faite à partir 
d’une version anglaise, mais revue par le grand savant Wu Mi d’après l’édition 

26 Voir le Recueil de contes de France (Faguo duanpian xiaoshuo ji), trad. Liu Bannong, 
Beijing, Beixin shuju, 1927.

27 Voir Liu Bannong, Recueil des essais divers de Bannong (Bannong zawen erji), Shanghai, 
Liangyou tushu gongsi, 1935, t. 2, p. 207.

28 Recueil de contes de Voltaire (Fu Lu Te Er xiaoshuo ji), trad. Chen Ruhen, Shanghai, 
Shangwu yinchuguan, 1935, p. 2.
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de Louis Moland, est rigoureuse, bien qu’on y trouve tout de même quelques 
petits contresens 29.

Le recueil est précédé d’une « Biographie critique de Voltaire », rédigée par 
Wu Mi. Il s’agit de l’une des meilleures études sur Voltaire parues pendant 
cette longue période. Ayant fait des études à Harvard sous la direction 
d’Irving Babbitt (-), Wu Mi est reconnu comme un grand savant 
mais marginalisé à cause de sa position traditionaliste dans le Mouvement de 
la Nouvelle Littérature qui s’opposait radicalement à la tradition chinoise. 
Face à la littérature française, son goût reste également classique. Il apprécie 
les jardins à la française 30 et loue vivement Andromaque de Racine 31. Dans 
le cours qu’il a donné à l’Université de Tsinghua, « La littérature et la vie 32 », 
il accorde une place importante au Grand siècle dans sa liste de lectures 
qui contient des chefs-d’œuvre des littératures chinoise et occidentale, 
de l’Antiquité jusqu’au temps moderne, mais laisse de côté délibérément 
les romans réalistes et naturalistes du xixe siècle, qu’il juge vulgaires. Pour 
Voltaire, il a choisi la traduction de Candide par Xu Zhimo, les Contes de 
Voltaire de Chen Ruhen, qu’il a patiemment revus et commentés, et une 
édition en anglais. Les autres écrivains français sur sa liste sont : Montaigne, 
Pascal, La Bruyère, La Rochefoucauld, Molière, Stendhal, Sainte-Beuve, 
que les étudiants doivent lire en anglais, et en chinois s’il en existe des 
traductions.

Wu Mi montre ainsi la nécessité de traduire Voltaire en chinois :

Voltaire et Rousseau sont deux personnes d’une importance égale qui ont 
le plus contribué à la Révolution française. Nos compatriotes connaissent 
ces deux écrivains depuis presque trente ans, mais le Contrat social de 
Rousseau a été traduit depuis longtemps, et été fort apprécié autrefois par 
les révolutionnaires de notre pays. Les éducateurs parlent souvent d’Émile. 
Or, les ouvrages de Voltaire sont rarement traduits en chinois, et peu de nos 
compatriotes connaissent sa vie. Il est donc urgent de publier ces Contes de 
Voltaire 33.

29 J’en signale un exemple dans le chapitre 13 : « C’est bien dommage, disait Candide, que 
le sage Pangloss ait été pendu contre la coutume dans un auto-da-fé » (Candide, éd. cit., 
p. 164) est traduit ainsi : « C’est bien dommage que, contre la coutume de l’auto-da-fé, on 
n’ait pas permis au sage Pangloss de prononcer un discours » (p. 49). 

30 Wu Mi, Le Journal de Wu Mi (Wu Mi ri ji), Beijing, Sanlian Shudian, 1998, t. 5, p. 274.
31 Ibid., t. 5, p. 326.
32 Wu Mi, La Littérature et la vie (Wenxue yu rensheng), Beijing, Qinghua daxue chubanshe, 

1993.
33 Wu Mi, Préface, dans Recueil de contes de Voltaire, op. cit., p. 14.
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Notons que, selon Wu Mi, c’est au début du xxe siècle que les Chinois ont 
connu Voltaire, bien que nous ayons pu trouver des références au xixe siècle, 
chez Guo Songtao et dans la traduction de Mackenzie. Or, même si Voltaire 
apparaît comme la personnalité « la plus représentative des Français » et « la 
plus représentative du xviiie siècle » (p. ), il n’est pas facile de choisir ce 
qu’il faut d’abord traduire. Pourquoi alors traduire les contes de Voltaire, au 
lieu de ses autres ouvrages ? Wu Mi explique :

Vus de nos jours, les ouvrages les plus essentiels de Voltaire ne sont pas ses 
volumineux écrits historiques, ni le poème épique qu’il a si soigneusement 
élaboré, mais ces contes qu’il a jetés sur les papiers par hasard, et sans y 
attacher de grande importance, car le pouvoir magique de Voltaire et sa force 
destructrice viennent entièrement de son habileté à recourir à l’ironie. Des 
allusions moqueuses, quelques bons mots, de petites anecdotes, tout devient 
extrêmement puissant chez lui. Son style est vif, piquant, méchant, mais 
évident, naturel et raisonnable. Par ailleurs, il emploie des descriptions et des 
narrations pour augmenter l’effet de ses mots, de sorte que le lecteur comprend 
aisément que le vieux système et les vieilles mœurs sont tellement inhumains 
et contre la nature qu’on doit s’en débarrasser. (p. )

Ces commentaires montrent que c’était en parfaite connaissance de cause que 
Wu Mi a soutenu le choix de traduire les contes de Voltaire. À mon sens, 
personne en Chine de son temps n’a mieux saisi les caractéristiques du style 
de Voltaire.

À part la « Biographie critique de Voltaire », Wu Mi a également rédigé une 
notice critique en tête de chaque conte, et un grand nombre de notes qui 
accompagnent la traduction 34. Sa notice critique qui précède la traduction 
de Candide, en présentant au public chinois le contexte philosophique 
à l’origine du conte de Voltaire, comble une lacune dans la traduction de 
Xu Zhimo. Le recueil contient également Zadig et Jeannot et Colin, ces 
ouvrages étant « les trois contes les plus importants de Voltaire 35 », selon la 
notice critique placée en tête de Zadig. Curieusement, Wu Mi ne voit aucune 
divergence ou évolution entre Zadig et Candide, même si dans le premier, 
le dénouement final affirme ce que Sylvain Menant appelle « la confiance 

34 Une comparaison avec les notes dans l’édition Moland indique que celles de Wu Mi sont 
de loin plus considérables, ce qui indique qu’il possède de multiples sources critiques. 
Certaines notes sont nécessaires pour le public chinois qui ne connaît pas bien le contexte 
européen.

35 Recueil de contes de Voltaire, op. cit., p. 145.
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dans la providence » malgré « les méandres du plan providentiel 36 ». Voici le 
jugement de Wu Mi :

Les deux ouvrages servent à mettre en doute et à attaquer, par le moyen 
de l’ironie, et la religion et Dieu. Zadig, par son talent et sa vertu qui sont 
rarement vus dans le monde, mérite de jouir de la sécurité, de la richesse et 
des honneurs jusqu’à la fin de sa vie, mais au lieu de cela, il est constamment 
calomnié, et se trouve obligé de passer sa vie en exil et de courir mille dangers. 
Sa vie est bien périlleuse et sa destinée désastreuse. Il a vécu toutes les calamités 
et les humiliations sans avoir commis aucune faute, tandis que les méchants 
ignobles sans foi ni loi jouissent tranquillement d’une vie illustre et heureuse. 
Compte tenu du principe des vertus récompensées et des vices punis, on trouve 
que l’intention de Dieu est vraiment impénétrable : se peut-il qu’il prenne la 
vie des humains comme un jeu d’enfant, les laissant libres de faire du mal à 
leur guise ? Se peut-il qu’il aille à l’encontre de la raison, en récompensant le 
vice et en punissant la vertu ? S’il en était ainsi, un tel Dieu mériterait-il qu’on 
le vénère ? Qu’ils sont sots, ceux qui donnent leur foi à la religion ! Puisque les 
affaires du monde sont sujettes à des revirements imprévisibles et gouvernées 
par le hasard, comment peut-on prétendre qu’il existe une destinée ?

L’amertume qui imprègne l’interprétation de Wu Mi, qu’on ne trouve point 
dans Zadig, vient probablement d’une confusion avec Candide, ou des 
réflexions personnelles du critique que peuvent expliquer sa place marginale 
dans le monde savant chinois et ses déceptions conjugales et amoureuses. Le 
dénouement tragique de sa vie semble confirmer ces commentaires pessimistes : 
battu et estropié pendant la Révolution culturelle, il mène une vie misérable 
jusqu’à sa mort en .

En , Li Qingya a traduit Le Blanc et le Noir dans son Recueil de contes 
de France (Falanxi duanpian xiaoshuo ji). C’est le seul ouvrage du xviiie siècle 
dans ce recueil qui en contient dix-neuf. On ignore ce qui a motivé le choix 
du traducteur, mais ce récit, où tant d’événements se passent pendant une 
heure de rêve, peut rappeler à un lecteur chinois un récit traditionnel de la 
dynastie des Tang, « le rêve du millet (Huangliang meimeng) », dans lequel 
un pauvre lettré rêve, en moins de temps que ce qu’il a fallu pour préparer un 
repas de millet, d’avoir obtenu de grands honneurs à la cour, épousé une belle 
femme distinguée et engendré une progéniture nombreuse.

Dans l’ensemble, les contes de Voltaire sont traduits d’une manière 
scrupuleuse, apparemment sans aucune suppression ou autres formes de 
modification, malgré la présence de petits contresens qu’il serait fastidieux 
et chicanier d’énumérer ici. Si Xu Zhimo présente Candide comme le plus 

36 Voltaire, Contes en vers et en prose, éd. S. Menant, Paris, Classiques Garnier, 1992, t. 1, 
p. 108.
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célèbre des ouvrages de Voltaire, et si les contes traduits par Chen Ruhen 
(Candide, Zadig, Jeannot et Colin) sont précédés des notices qui expliquent 
leur importance et leur signification, ni Liu Bannong ni Li Qingya n’offrent 
aucune justification de leur choix.

De toutes les pièces de théâtre de Voltaire, les Chinois ont notamment 
retenu L’Orphelin de la Chine. Visitant Ferney en , Wu Mi a vu une 
statue en bronze de Voltaire, sur le piédestal de laquelle figurent ses ouvrages 
importants parmi lesquels Wu Mi ne mentionne que l’Orphelin, bien 
qu’il connaisse très bien l’importance toute relative que cette pièce occupe 
parmi les œuvres de Voltaire. Pour ceux qui s’intéressent au problème de la 
réception littéraire, la fortune de L’Orphelin de la Chine en Chine donne bien 
des sujets de réflexion. Il est certes logique que le pays d’adoption accueille 
favorablement un ouvrage qui le concerne, qui le présente sous un jour très 
favorable, et qui plus est, s’inspire de l’un des chefs-d’œuvre de sa tradition. 
Or, dans le cas précis de cette pièce de Voltaire, le hasard, à moins qu’on y voie 
une volonté de la Providence, a joué un rôle non négligeable dans sa création, 
parce que la traduction de L’Orphelin de la maison de Tchao, la pièce chinoise 
qui influencerait Voltaire, n’aurait jamais vu le jour au xviiie siècle, si elle 
était parvenue d’abord à son destinataire Étienne Fourmont, au lieu d’être 
interceptée par les jésuites et découverte par Du Halde, qui la publia dans la 
Description de la Chine 37.

Négligée par les histoires littéraires des années -, qui puisent 
largement chez les historiens européens, cette pièce a pourtant attiré 
l’attention de Zhang Ruogu, un écrivain catholique de Shanghai passionné 
par l’exotisme en général, et la France en particulier. Zhang Ruogu a publié, en 
, un recueil d’essais intitulé Exotisme. Dans sa préface de ce recueil, Zeng 
Pu, romancier et traducteur de Victor Hugo, professe son admiration pour 
Voltaire, l’auteur de L’Orphelin de la Chine, de Zaïre et d’Alzire, qui compte, 
avec Chateaubriand et Mme de Staël, parmi les trois écrivains préromantiques 
qui préconisent l’exotisme 38. C’est à la suite de ce recueil que les critiques 

37 Voir mon article intitulé « La traduction de L’Orphelin de la maison de Tchao par Joseph 
de Prémare : genèse et réception », dans A. Cointre et A. Rivara (dir.), La Traduction des 
genres non romanesques au XVIIIe siècle, Metz, Université de Metz, 2003, p. 347-364, dans 
lequel j’ai étudié les raisons pour lesquelles Prémare a choisi L’Orphelin de la maison de 
Tchao parmi les cent pièces de la dynastie des Yuan qu’il connaît bien, et ce qui l’a motivé 
à envoyer sa traduction à Fourmont.

38 C’est Zhang Ruogu et Zeng Pu qui ont lancé l’expression exotisme (yi guo qing diao) en 
Chine, en la traduisant du français. Voir mon article « L’exotisme sous le prisme chinois. 
La France selon Zhang Ruogu et Zeng Pu », à paraître dans un volume collectif que je 
dirige, Images de la France en Chine sous la dynastie des Qing, Presses de l’Université de 
Laval.
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chinois ont commencé à parler de l’exotisme chez Voltaire (Xu Xiacun en 
 et Mu Mutian en ). Notons d’ailleurs que Xu Xiacun est un ami de 
Zhang Ruogu qui, dans son recueil Exotisme, lui a dédié l’essai qui porte ce 
titre. Grâce à Zhang Ruogu et Zeng Pu, Voltaire a donc joué un rôle dans la 
naissance de l’exotisme en Chine. En , au milieu de l’invasion japonaise, 
Zhang Ruogu a traduit L’Orphelin de la Chine. C’est une traduction en prose, 
assez libre, de la pièce dans son entier. Il n’y manque, curieusement, que la 
scène  de l’acte V, qui ne contient qu’un monologue de quatre vers d’Idamé. 
Ce que le traducteur intitule « scène  » est en fait la scène  du texte de 
Voltaire, et de la « scène  » il passe directement à la « scène  ». Puisque 
cette scène supprimée ne comporte aucun élément qui choquerait un lecteur 
chinois, et que le traducteur a gardé d’autres monologues, il est vraisemblable 
de penser qu’il s’agit d’une inattention 39. On trouve d’ailleurs, en comparant 
de près la pièce de Voltaire et sa traduction, un grand nombre de divergences. 
Contentons-nous de comparer ces vers de la première scène : 40 41

L’Orphelin de la Chine Traduction de Zhang Ruogu

Dans cette vaste enceinte, au Tartare
inconnue,

Où le roi dérobait à la publique vue
Ce peuple désarmé de paisibles mortels,
Interprètes des lois, ministres des autels,
Vieillards, femmes, enfants, troupeau

faible et timide,
Dont n’a point approché cette guerre

homicide,
Nous ignorons encore à quelle atrocité
Le vainqueur insolent porte sa cruauté.
Nous entendons gronder la foudre et les 

tempêtes.
Le dernier coup approche, et vient

frapper nos têtes40.

Dans notre capitale, les Tartares ont 
déshabillé notre empereur devant la foule, 
l’humiliant à leur guise ;
Le peuple sans armes se laisse massacrer 
comme des agneaux.
Les ministres civils et militaires se sont 
presque tous enfuis,
Laissant un troupeau de vieillards, 
femmes et enfants,
Qui se comportent tous comme des 
mouches sans tête,
Criant en tumulte, ne sachant où se 
sauver.
Nous n’avons pas encore vu de nos yeux 
les cruautés atroces des Tartares,
Mais ne sommes-nous pas terrifiées rien 
qu’en entendant ces cris41 ?

Il est difficile de concevoir comment le traducteur a inventé l’histoire de 
l’empereur déshabillé et des ministres enfuis. Les méprises de ce genre sont 

39 Voici les quatre vers supprimés : « Dieu des infortunés, qui voyez mon outrage, / Dans ces 
extrémités soutenez mon courage ; / Versez du haut des cieux, dans ce cœur consterné, / 
Les vertus de l’époux que vous m’avez donné » (Œuvres complètes, éd. L. Moland, Paris, 
Garnier, 1877-1885, 52 vol. [désormais, M], t. 4, p. 349).

40 M, t. 4, p. 301-302.
41 Voltaire, L’Orphelin de la Chine (trad. Zhang Ruogu), Chongqing, Presses commerciales, p. 2.
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trop nombreuses pour qu’on ne soupçonne pas une intelligence insuffisante de 
l’original, et laissent croire que le traducteur a dû travailler à la hâte, recourant 
au besoin aux expressions idiomatiques chinoises telle que « des mouches sans 
tête ».

Dans l’« Histoire de L’Orphelin de la Chine », qui se trouve en tête de sa 
traduction, et dans sa postface, Zhang Ruogu retrace l’origine de cette 
tragédie. Figurant parmi les Cent pièces de théâtre de la dynastie des Yuan, 
traduite d’abord par le missionnaire jésuite Joseph de Prémare et publiée en 
 dans la Description de la Chine, elle a inspiré la tragédie de Voltaire, 
qui se distingue sensiblement de son modèle chinois et porte sur une période 
historique entièrement différente. Sous la plume touchante de Voltaire, les 
grandes vertus chinoises deviennent l’objet de l’admiration des Occidentaux 
et sa tragédie sert d’intermédiaire dans les échanges culturels entre les deux 
pays. La postface finit par un appel à ses compatriotes :

Les vertus de la nation chinoise sont nobles à l’origine. Si nous restons fidèles à 
l’exemple de nos ancêtres et gardons l’esprit qui nous est propre, notre nation 
connaîtra sûrement un jour le renouveau ! (p. -)

Deux cents ans après sa publication, la tragédie de Voltaire retrouve donc 
toute son actualité en Chine dans le contexte de l’invasion japonaise, et la 
plume du philosophe français devient un moyen pour le traducteur de relever 
le moral des Chinois face aux envahisseurs. Zhang Ruogu a pu alors, par un 
tour de force, réunir l’exotisme et le patriotisme. Dans l’édition originale de 
, une citation du Président Jiang Jieshi, imprimée à la deuxième page, 
tout de suite après la page du titre, encourage les Chinois à se sacrifier et à 
résister aux envahisseurs jusqu’à la victoire finale 42. Ce contexte est d’autant 
plus important qu’il explique certaines modifications que le traducteur 
apporte au texte original. Dans la préface autobiographique du traducteur 43, 
il déclare qu’il a supprimé certains éléments qui, selon lui, ne se conforment 
pas aux faits historiques, notamment là où il s’agit de la nation japonaise, et il 
a retranché du dénouement l’endroit où Zamti accepte de servir l’empereur, 
parce que cette action constitue une atteinte à sa dignité. On voit bien que 

42 Cette page, qui se trouve dans un exemplaire de l’édition 1942 à la Bibliothèque de 
Shanghai, est absente de l’édition de 2001, qui reproduit la pièce chinoise originale, sa 
traduction en français par Prémare, la tragédie de Voltaire en français et sa traduction 
par Zhang Ruogu, avec une préface de Meng Hua : L’Orphelin de la maison de Zhao : la 
pièce de la dynastie des Yuan et L’Orphelin de la Chine (extrait), Beijing, Zhongguo guojia 
tushuguan chubanshe. La Bibliothèque nationale de Chine, qui possède l’édition de 1942 
selon son catalogue, n’a pas pu la retrouver lors de mon séjour à Pékin en juin 2007.

43 Curieusement, cette préface ne se trouve pas dans l’édition de 1942 que j’ai consultée 
à la Bibliothèque de Shanghai. Je l’ai lue dans la reproduction de 2001 (voir la note 
précédente).
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c’est le patriotisme du traducteur qui a suscité cette traduction, et le même 
sentiment a motivé un effort conscient pour « corriger » le texte original. La 
première suppression porte sur le discours d’Idamé (V, ). Voici le texte de 
Voltaire et la traduction en regard :

L’Orphelin de la Chine Traduction de Zhang Ruogu

De nos voisins altiers imitons la
constance ;

De la nature humaine ils soutiennent les 
droits,

Vivent libres chez eux, et meurent à
leurs choix ;

Un affront leur suffit pour sortir de la
vie,

Et plus que le néant ils craignent
l’infamie.

Le hardi Japonais n’attend pas qu’au
cercueil

Un despote insolent le plonge d’un coup
d’œil.

Nous avons enseigné ces braves
insulaires ;

Apprenons d’eux enfin des vertus
nécessaires ;

Sachons mourir comme eux44.

Apprenons l’exemple des peuples libres,
Qui décident pour eux-mêmes ou de 
mourir ou de vivre.
Les grands hommes n’ont pas besoin 
d’un cercueil pour consentir au trépas ;
La vie à leurs yeux parfois a plus de poids 
que le Mont Taishan et parfois devient 
plus méprisable qu’une plume.
Nous devons apprendre d’eux comment 
mourir45.

 44 45

On comprend aisément que dans le contexte de l’occupation japonaise, la 
référence laudative à la nation nippone eût été mal reçue par le public chinois. 
Le traducteur, qui se servait de la tragédie de Voltaire dans le but d’exhorter 
ses compatriotes à se sacrifier pour la nation, n’avait pas envie de garder les 
vers vantant le mérite des envahisseurs haïs, bien qu’il ne fût pas insensible 
au charme japonais dans son recueil Exotisme (Yi guo qing diao) publié en 
. La deuxième modification importante, le retranchement opéré vers la 
fin de la pièce, change le dénouement : le public chinois ne peut pas savoir 
que Zamti a accepté de servir Gengis-Kan, parce que sa réplique (« Êtes-vous 
digne enfin, seigneur, de votre gloire ? / Ah ! Vous ferez aimer votre joug aux 
vaincus 46 ») est supprimée. Sous l’élan du patriotisme, toute concession au 
conquérant est insupportable.

44 M, t. 4, p. 353.
45 Voltaire, L’Orphelin de la Chine, éd. cit., p. 48.
46 M, t. 4, p. 356.
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Les Chinois ont donc mis bien du temps avant de connaître Voltaire, 
notamment en regard des intellectuels européens qui le connaissaient déjà 
comme une personnalité célèbre de son vivant. Il est évident que pendant 
la longue période que j’examine dans cet article, de la fin des Qing jusqu’à 
la fin de la République de Chine, on n’essaie pas de traduire ou d’étudier 
Voltaire de manière systématique, en même temps qu’on ne repère aucune 
censure officielle de ses écrits. Malgré les tensions, voire les conflits entre la 
gauche et le pouvoir politique (les Seigneurs de Guerre du Nord d’abord, 
et le gouvernement républicain nationaliste ensuite), aucun régime de cette 
période n’a exercé un contrôle absolu et totalitaire sur la pensée des écrivains. 
Voltaire fut donc présenté au public chinois dans cette atmosphère de liberté 
relative. Aucune censure n’était d’ailleurs nécessaire pour les contes, parce que 
la satire anticléricale de Voltaire ne choquait point la majorité des Chinois, qui 
n’étaient pas catholiques. C’est dans L’Orphelin de la Chine que le traducteur 
Zhang Ruogu « corrige » ouvertement le texte de Voltaire pour que la pièce 
ne choque pas la sensibilité chinoise pendant la guerre. Il s’agit, tout au plus, 
d’une auto-censure motivée par le patriotisme, un sentiment particulièrement 
fort dans un pays occupé, que le traducteur intériorise et qu’il partage avec 
son public. On discerne une autre forme d’auto-censure dans le fait que 
Zhang Ruogu, qui est catholique, ne mentionne point l’anti-catholicisme de 
Voltaire : la position de Voltaire est trop connue pour qu’il l’ignore. À en 
juger par l’ensemble de ses écrits, son silence est vraisemblablement celui d’un 
croyant non dogmatique qui évite de s’engager dans des disputes religieuses, 
et celui d’un francophile qui tâche de présenter un écrivain français sous un 
angle favorable pour tous.

La réception de Voltaire en Chine atteste que quand un écrivain passe dans 
une autre culture, le pays d’adoption n’accueille pas forcément les ouvrages les 
plus valorisés dans le système littéraire du pays d’origine. Choisis au gré des 
hasards, des prédilections personnelles ou des intérêts nationaux, les contes 
de Voltaire et L’Orphelin de la Chine devinrent les ouvrages de Voltaire les 
plus connus en Chine. Les appréciations que les savants chinois proposèrent 
de Voltaire, bien qu’influencées par l’évolution des histoires littéraires en 
Occident, reflètent pourtant la subjectivité des Chinois et nous attirent par 
leur richesse et leur diversité. Comme dans toute histoire de la réception, 
l’image de Voltaire peut sembler déformée de temps en temps, mais elle nous 
révèle d’autant mieux la particularité de son pays d’adoption.
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