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Mondes anglophones

Le premier conflit mondial qui met fin a I'aprés-midi doré
de I'époque édouardienne signe 'entrée du Royaume-Uni
dans le xx° siécle politique et esthétique. La place unique
quoccupe la Grande Guerre dans 'imaginaire collectif
britannique participe de la popularité de la war poetry,
devenue un véritable lieu de mémoire textuel. Elevés en
symboles, les poétes de guerre, tels que Wilfred Owen et
Siegfried Sassoon, font aujourd’hui partie intégrante du
récit national. Sarah Montin revient sur 'importance de
la figure du poéte-combattant dans le paysage culturel
anglais, tout en étudiantla place de la poésie de la premiére
guerre mondiale dans le canon poétique britannique du
Xx° siécle.

L’émergence d’'une nouvelle forme de war poetry en 1914,
écrite principalement au front et distincte de la poésie
impérialiste de I'ére victorienne, relance le débat sur le
role du poéte dans la Cité. Hésitant entre un formalisme
esthétiquedégagé dumonde etunemoraledel’engagement,
la poésie de combattant anticipe les contradictions de
toute celle du xx° siécle, tiraillée entre compromission
politique et refus de I’Histoire. Troublée par les questions
de I'indicible, du trauma et du deuil qui marqueront la
contemporanéité littéraire et artistique, a cheval entre le
post-romantisme édouardien et I’avant-garde moderniste,
la war poetry représente aujourd’hui un texte de référence,
problématisant, de la guerre d’Espagne a la guerre en Irak,
le rapport du poéte britannique a la guerre moderne.

Couverture : John Singer Sargent, Deux soldats a Arras, aquarelle sur papier, 1917,
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Ancienne éléve de I'Ecole normale supérieure de Lyon,
agrégée d’anglais, Sarah Montin est maitre de conférences
a l'université Sorbonne Nouvelle. Elle est également
traductrice et a publié plusieurs traductions en francais des
poétes de guerre britanniques, notamment Ivor Gurney et
Isaac Rosenberg pour les Editions Alidades.

sup.sorbonne-universite.fr

D
Y
~
o
-
}
kA
o
&
)
o
=
:
o
N
BN




CONTOURNER LABIME



mondes anglophones
COLLECTION « MONDES ANGLOPHONES »

Série «Sillages critiques », dirigée par Elisabeth Angel-Perez

Dernieres parutions

«We said objectivist».
Lire les poétes Lorine Niedecker, George Oppen,
Carl Rakosi, Charles Reznikoff, Louis Zukofsky
Xavier Kalck

Matiére a réflexion.
Du corps politique dans la littérature
et les arts visuels britanniques contemporains
Catherine Bernard

Spectres de Shakespeare dans l'ewuvre d’Howard Barker
Vanasay Khamphommala

Jonathan Coe. Les politiques de l'intime
Laurent Mellet

The Importance of Being Earnest d Oscar Wilde
Pascal Aquien et Xavier Giudicelli (dir.)


http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones

Sarah Montin

Contourner 'abime

Les poetes-combattants britanniques
a 'épreuve de la Grande Guerre

SORBONNE UNIVERSITE PRESSES
Paris



Ouvrage publié avec le concours de la faculté des Lettres de Sorbonne Université

Les SUP sont un service général de la faculté des Lettres de Sorbonne Université.

© Sorbonne Université Presses, 2018, 2023
15BN de I'édition papier: 979-10-231-0619-0

Magquette : Emmanuel Marc Dusors/3dz2s (Issigeac)
Mise en page: Atelier Christian Millet

SUP
Maison de la Recherche
Sorbonne Université
28, rue Serpente
75006 Paris

tél.: (33) (0)1 53 10 57 6O
sup@sorbonne-universite.fr

https://sup.sorbonne-universite.fr


mailto:sup%40sorbonne-universite.fr?subject=Mondes%20anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr

4 Adrien,

Elsa valse et valsera






NOTE EDITORIALE

Afin d’éviter toutes ambiguités, le terme war poet(s) désigne, sauf
indication contraire, les po¢tes du corpus : Richard Aldington, Edmund
Blunden, Ford Madox Ford, Robert Graves, Ivor Gurney, Wilfred
Owen, Siegfried Sassoon, Charles Sorley et Isaac Rosenberg.

En 'absence d’ceuvres completes (2 I'exception de celles de Wilfred
Owen et d’Isaac Rosenberg), les citations de po¢mes proviennent de
recueils publiés et de manuscrits inédits répertoriés dans la bibliographie
(p- 457-470).

Les abréviations suivantes concernent les éditions completes d’ Owen
et de Rosenberg ainsi que la correspondance publiée et les mémoires de
guerre des war poets. Les recueils de poésie sont, quant a eux, toujours

cités en toutes lettres.

Undertones Edmund Blunden, Undertones of War, London, R. Cobden-
Sanderson, 1928.

GTAT Robert Graves, Goodbye to All That: an Autobiography, London,

Anchor, 1929.

IBI Robert Graves, n Broken Images: Selected Letters of Robert Graves
(1914-1946), éd. Paul O’Prey, London, Hutchinson, 1982.

WL Ivor Gurney, The War Letters, éd. R.K.R. Thornton, Manchester,
The Mid Northumberland Arts Group Carcanet New Press,
1983.

CL Ivor Gurney, Collected Letters of Ivor Gurney, éd. R K.R. Thornton,
Ashington, The Mid Northumberland Arts Group, 1991.

CL Wilfred Owen, The Collected Letters of Wilfred Owen, éd. Harold
Owen et John Bell, London, Oxford UP, 1967.

cP Wilfred Owen, The Complete Poems and Fragments, éd. Jon

Stallworthy, London, Chatto and Windus, 1983.
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Letters

Siegfried Sassoon, Complete Memoirs of George Sherston, London,
Faber and Faber, 1937.

Siegfried’s Journey, 1916-1920, London, Faber and Faber, 1947.
Siegfried Sassoon, Diaries, 1915-1918, éd. Rupert Hart-Davies,
London, Faber and Faber, 1983.

Isaac Rosenberg, The Collected Works of Isaac Rosenberg: Poetry,
Prose, Letters and Some Drawings, éd. Gordon Bottomley et
Denys Harding, London, Chatto and Windus, 1937.

Isaac Rosenberg, Selected Poems and Letters, éd. Jane Liddiard,
London, Enitharmon Press, in association with the European
Jewish Publication Society, 2003.

Charles Sorley, The Letters of Charles Sorley with a Chapter of
Biography, éd. W.R. Sorley, Cambridge, Cambridge UP, 1919.

Sauf mention contraire, je traduis.



INTRODUCTION

CHANTER LES ARMES
ET PHOMME D’AUJOURD’HUI

OU SONT LES GUERRES D’ANTAN ?

Le réve paradoxal d’un 4ge d’or de la guerre, d’'un passé immémorial
p g g p
peuplé de guerriers illustres, illumine l'histoire de la poésie de son
éclat nostalgique. Cet élan poétique rétrospectif entretient le fantasme
millénaire de la belle guerre et le désir d’enracinement mythique, si
particulier au fait militaire. Méme le récit des origines biblique évoque
Pexistence de guerriers légendaires qui auraient habité la terre avant
g g q
les hommes, les «héros d’autrefois, les hommes de renom » (Genése,
V1, 4), tout comme I /liade les hémithéoi, les demi-dieux d’antan qui,
q
devenus poussiére, se confondent désormais avec le sable et I'eau.
La tradition médiévale, nourrie de la nostalgie de 'ubi sunt latin,
g
imagine, a 'ombre du récit épique, les splendeurs militaires évanouies,

comme « The Wanderer» (« LUErrant»), po¢me anglo-saxon du x¢ siecle :

Ol est le cheval d’autrefois?

Ot est le cavalier?

Ot est celui qui partage le trésor?
Ou sont les sieges du festin?

Ot sont les fétes du chateau ?

Heélas, la coupe brillante!

Hélas, le guerrier en cotte de mailles!
Hélas, la splendeur du prince!
Comme ce temps a fui,

Noirci sous la chape de la nuit, comme §'il n’avait jamais été*.

1 «Whereisthe horse gone? / Where the rider? / Where the giver of treasure? / Where
are the seats at the feast? / Where are the revels in the hall? / Alas for the bright
cup! / Alas for the mailed warrior! / Alas for the splendour of the prince! / How
that time has passed away, / grown dark under cover of night, as if it had never

Y
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A travers le catalogue de ses pertes, le guerrier célebre et déplore le
souvenir des choses lumineuses, la splendeur du seigneur et de la « coupe
brillante », les fétes de jadis qui contrastent avec les ténebres d’un présent
«noirci», dégénéré. Clest cet écart tragique entre un passé glorieux et un
présent toujours déja en déclin, ce sentiment de ruine et d’exil au monde
qui forme le coeur de I'expérience guerriére, que I'on entend résonner,
dix siecles plus tard, chez Guillaume Apollinaire :

Ou sont-ils ces beaux militaires
Soldats passés Ou sont les guerres

Ot sont les guerres d’autrefois?

Sous cette reprise  la fois sincére et ironique de I'ubi sunt, se devine
le désarroi de celui qui a d& confronter le mythe héroique de la guerre
a la réalité des tranchées. Cette impression se confirme chez les war
poets, poetes britanniques de la premiére guerre mondiale qui, préférant
Paffirmation a la question, entérinent la disparition définitive des héros
d’antan, ainsi que de leur fantdmes, dans les champs de France. Ainsi
écrit C.S. Lewis en 1916, année de la bataille de la Somme :

Roland est mort, la banniére de Cuchulain est baissée,
Les armes brisées dépérissent et rouillent,

Et les yeux d’'Hélene, la bouche d’Iseult, ne sont plus que poussiere3.

LE POETE-COMBATTANT D’AUJOURD’HUI

Le choc éthique et esthétique de la premiere guerre mondiale a rendu
caduc 'ubi sunt célébrant la nostalgie du guerrier. Le regret du beau

combat, du héros superbe, n’est plus un geste poétique acceptable

been.» (Anonyme, « The Wanderer» (traduction du vieil anglais Michael Alexander,
The Earliest English Poems, London, Penguin, 2006 [1975], p. 115).

2 Guillaume Apollinaire, « C’est Lou qu’on la nommait », dans Calligrammes ; CEuvres
poétiques complétes, éd. Marcel Adéma et Michel Décaudin, Paris, Gallimard,
coll. «Bibliothéque de la Pléiade », 1956, p. 218.

3 «Rolandis dead, Cuchulain’s crest is low, / The battered war-rear wastes and turns
to rust / And Helen’s eyes and Iseult’s lips are dust » (C. S. Lewis, «Victory », dans
Spirits in Bondage, London, Heinemann, 1919, p. 16).



dans les décombres de la Grande Guerre. La question lancinante de
la disparition du guerrier revient dés lors sous une autre forme lors
des conflits suivants. « Ol sont les poétes de guerre? », insistent,
en 1940, les journaux britanniques. Plus de soixante ans plus tard,
James Campbell reprend la question dans le Guardian4, cette fois-ci a
propos du traitement littéraire de la guerre en Irak et en Afghanistan.

Cetappel lancé par la presse britannique est doublement frappant pour
un public francais : d’abord parce qu’il demande, encore aujourd’hui,
au poete de jouer un role en temps de détresse, ensuite parce que les
conflits du xx¢ et, maintenant, du xx1€ siécle, sont encore mesurés a
I'aune de la premiere guerre mondiale. De la guerre d’Espagne a la guerre
en Irak, les poémes de 1914-1918 sont en effet pris comme texte de
référence, problématisant et guidant le rapport du poete britannique
a la guerre moderne. Premier poc¢te de I'ére contemporaine appelé a
incarner la conscience collective au moment méme ot il est aussi acteur
de la guerre, le war poet (dont le nom générique est en venu a désigner
quasi exclusivement le po¢te de la premiére guerre mondiale) devient
un modele d’engagement contre lequel s'évaluent et se confrontent les
générations ultérieures.

Pour comprendre 'ampleur du phénomene, il faut d’abord revenir
a la place unique qu'occupe la premiére guerre mondiale dans
I'imaginaire collectif britannique. La mobilisation de masse de toute
une population, 'entrée dans la guerre totale, en vue d’affronter I'une
des plus grandes puissances du continent européen fut un événement
sans précédent dans l'histoire du Royaume-Uni : « Ceffort demandé a la
population toucha la vie de tous les Britanniques et ce particulierement
a travers le traumatisme que représenta la mort de prés d’un million
d’hommes5». Il se développe ainsi autour du conflit un puissant
sentiment de communauté et d’identité nationale. Percu comme un
moment proprement eschatologique, point de rupture symbolique
entre 'ancien et le nouveau monde, la guerre qui met fin a l'apres-midi

4 James Campbell, «In the Line of Fire », The Guardian, https://www.theguardian.com/
books/2007/, mis en ligne le 8 septembre 2007, consulté le 14 mars 2015.

5 Dan Todman, The Great War, Myth and Memory, London, Bloomsbury Academic,
2013, p. Xi.

=N
w

13

v

HNIV T IININOLNOD

uonINpoU|


https://www.theguardian.com/books/2007/
https://www.theguardian.com/books/2007/

14

doré de I'époque édouardienne et marque le début de la fin de 'Empire
britannique, signe I'entrée de '’Angleterre dans le xx¢ siecle. Le zopos
de la fin d’une civilisation, la fascination du cataclysme, se retrouvent
chez les poetes modernistes W. B. Yeats («The Second Coming»),
T.S. Eliot (The Wasteland) ou D.H. Lawrence («I'ordre ancien est parti
[...] et ére de 'amour et de la démocratie également®»), comme en
France, Paul Valéry. Le sentiment d’une perte inexorable de romance,
symbolisée pour Virginia Woolf par les voix éteintes d’Alfred Tennyson
et Christina Rossetti, se double d’un appauvrissement indéfini et

généralisé de la sensibilité, marque de la mélancolie d’aprés-guerre :

Pourquoi Alfred a-t-il cessé de chanter : « Elle vient, ma douce colombe,
ma bien-aimée » ? Pourquoi Christina a-t-elle cessé de répondre :
«Mon ceeur est plus joyeux que tous ceux-12 / Car mon amour est venu

amoi»7?

La figure du po¢te-combattant, avec ses associations byroniennes,
réinjecte une forme de romance, voire de sacré, dans le récit du contlit.
Des 1914, la figure du soldat-poete fascine : le war poet exemplaire est
alors incarné par le séduisant Rupert Brooke («dont la beauté [...], la
légende de demi-dieu ont servis sa gloire®», écrit Julien Green), auteur
de cinq sonnets patriotiques en préparation au combat. A sa mort
en avril 1915, Winston Churchill, alors Premier Lord de I’Amirauté,
prononce une élégie funebre qui participe grandement a la célébrité
de Brooke et a I'édification du war poet en un monument d’anglicité :
«Il représentait tout ce que 'on pouvait souhaiter des fils les plus nobles
de 'Angleterre, en ce moment ou seul le plus précieux des sacrifices
est acceptable, d’autant plus précieux qu’il est offert sans espoir de

6 «The old order has gone [...] and the era of love and peace and democracy with it»
(Lettre a Thomas Seltzer, 3 juin 1921, dans The Collected Letters of D.H. Lawrence,
éd. Harry T. Moore, New York, Viking, 1962, vol. 1, p. 167).

7  «Why has Alfred ceased to sing “She is coming, my dove, my dear”? Why has Christina
ceased to respond “My heart is gladder than all these / Because my love is come
to me?” » (Virginia Woolf, A Room of One’s Own and Three Guineas, Oxford, Oxford
UP, 2015, p. 12).

8 Julien Green, (Euvres complétes, éd. Jacques Petit, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », t. V, 1977, p. 634.



récompense? ». L'attraction exercée par la figure du soldat-pocte
(en particulier Brooke puis, plus tard, Wilfred Owen) s'accentue apres le
conflit, et ce, malgré la montée du pacifisme et du discours anti-belliciste
de l'entre-deux-guerres. Lécrivain pacifiste Philip Toynbee décrit ainsi

ce paradoxe :

Les poé¢mes pleins de compassion de Wilfred Owen nous avaient fait
une impression forte, complexe, stimulante, au point ol nous enviions
plus que nous ne ressentions de la pitié pour cette génération qui avait
tant souffert. Méme pendant nos campagnes pacifistes contre la guerre
au début des années 1930, nous étions & moitié épris des horreurs que

nous dénoncions?®.

Cette ambivalence au creux méme de la réception, entre pacifisme et
fascination pour I'image du poéte-combattant, est encore d’actualité
aujourd’hui. Pris entre détestation de la guerre et fascination de
I'héroisme, le public contemporain célebre le soldat dés lors qu’il
est acteur et chroniqueur de son destin, une idée de « duplicité
insupportable » déja partagée par Charles Péguy, lorsqu’il reprochait a la
France son «hypocrisie pacifiste » :

[le peuple] demande a la guerre et aux militaires un exercice de
malédiction, de réprobation morale, sentimentale, publique, oratoire,
officielle, philanthropique, scientifique, éloquente, savante, socialiste,
matérialiste historique, syndicaliste révolutionnaire [...]. Il demande
A la guerre et aux militaires un sujet d’inspiration, un exercice
d’imagination, quand, remontant dans le passé, quand interprétant le
présent, quand, anticipant 'avenir, il veut se faire croire qu’il n'a point
perdu le gotit des aventures ; quand enfin il est las de s'embéter dans des

images de paix*’.

9 «He was all that one would wish England’s noblest sons to be in the days when no
sacrifice but the most precious is acceptable, and the most precious is that which is
most freely proffered » (cité dans Edward Marsh, Rupert Brooke: A Memoir, New York,
Lane, 1918, p. 186).

10 Philip Toynbee, Friends Apart, London, MacGibbon and Kee, 1954, p. 91-92.

11 Charles Péguy, Euvres en prose complétes, éd. Robert Burac, Paris, Gallimard,
coll. «Bibliothéque de la Pléiadew, t. Il, 1988, p. 41.

»
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Emblémes d’une génération tragique en prise avec la premiere guerre
de masse, les war poets sont invariablement présentés comme des poetes
protestataires (bien que trés peu d’entre eux aient réellement écrits
contre la guerre) et des victimes d’une guerre qui a besoin de visages
émouvants et reconnaissables. Mais on retiendra surtout d’eux leur
expérience directe des tranchées qui leur garantit le statut de témoin,
figure fondamental du paysage historique, politique et philosophique
duxx¢siecle, «'¢re du témoin » selon la formule d’Annette Wieviorka?2.
Le rapport quasi mystique que la société britannique entretient avec la
figure du po¢te-combattant est essentiellement fondé sur son statut de
témoin oculaire, garantie de son «élection» — « La guerre m’a révélée la
vérité / Elle m’'a élu®3», clame ainsi le poéte Ivor Gurney. Les war poets
sont peu a peu devenus les garants d’une vérité sur la guerre, « mémoire
vivante, réceptacle sacré d’informations inouies, caution et gardien
d’une vérité inaccessible [...], approchantle statut du “monument” et de
“document vivant”#».

Cette figure de héros moderne, un individu critique mais qui se sacrifie
pour le bien commun, en somme un soldat-poete citoyen, n’a pas
d’équivalent en France ot la production des poetes-combattants ne
bénéficie pas du méme poids historique, symbolique et mémoriel que
celle des poetes britanniques. Ceci peut étre imputé & une romantisation
moindre de la figure du «poilu poéte», a la faible présence de la poésie
dans les médias de masse et dans la sphére publique francaise, mais
également au manque de considération dont souffre traditionnellement
la poésie de circonstance en France. Anti-parnassienne par nature, la
poésie de guerre est loin des préceptes esthétiques de la fin du xix®siecle,
qui demandent aux poéte de «s’isoler d’heure en heure du monde de
Iaction pour [se] réfugier dans la vie contemplative et savante comme
un sanctuaire de repos et de purification® ». Les po¢tes de guerre francais

12 Annette Wieviorka, L’Ere du témoin, Paris, Plon, 1998.

13 «War told me Truth / [...] | was elect» (Ivor Gurney, « While | write », v. 9-10).

14 Luc Vigier, « Figure et portée du témoin au xxe siécle », Fabula, https://www.fabula.
org/atelier.php?, mis en ligne le 12 juillet 2013, consulté le 1¢ décembre 2014.

15 Leconte de Lisle, préface aux Poémes antiques, cité dans Olivier Parenteau,
Quatre poétes dans la Grande Guerre (Apollinaire, Cocteau, Drieu la Rochelle, Eluard),
Liége, Presses universitaires de Liége, 2014, p. 17.


https://www.fabula.org/atelier.php?Figure_et_port%26eacute%3Be_du_t%26eacute%3Bmoin_au_XXe
https://www.fabula.org/atelier.php?Figure_et_port%26eacute%3Be_du_t%26eacute%3Bmoin_au_XXe

(Charles Vildrac, Georges Duhamel, André Salmon, René Dalize?®),
a 'exception de Guillaume Apollinaire, Blaise Cendrars ou Charles
Péguy, sont ainsi restés & 'ombre de leurs confréres romanciers,
contrairement au Royaume-Uni ot les poétes sont les premiers
dépositaires de la mémoire de la guerre : « Notre mémoire de la Grande
Guerre repose [...] sur le soldat inconnu et le poéte que tout le monde
connait?7». En France, la mémoire du conflit repose davantage sur
l'autobiographie et le roman, peut-étre en partie dii au succes des
1émoins (1929) de Jean Norton Cru qui récuse les formes de mémoire
les plus «littéraires », la poésie en premier lieu®®, dans sa hiérarchisation
des témoignages de guerre.

Au Royaume-Uni, les war poes suscitent, aujourd’hui encore, un fort
engouement populaire, marqué par leur présence réguli¢re dans la culture
populaire (chansons et albums?9) et les médias, broadsheets comme
tabloids. Ainsi, la vie amoureuse de Wilfred Owen ou la découverte de
manuscrits controversés2® de Siegfried Sassoon ont fait'objet de scoops
récents et témoignent de la fascination continue du public anglais pour
des poetes devenus, depuis une cinquantaine d’années, un phénoméne
culturel et médiatique. Ces publications révelent par ailleurs I'étendue

du discours mythique qui entoure ces poétes, devenus un véritable enjeu

16 Pour une étude approfondie des poétes-combattants francais, voir 'ouvrage de
Laurence Campa, Poétes de la Grande Guerre. Expérience combattante et activité
poétique, Paris, Classiques Garnier, 2010.

17 Geoff Dyer, The Missing of the Somme, Harmondsworth, Penguin, 1995, p. 29.

18 «On pourrait cependant y glaner des impressions de guerre, mais comme la part
de la littérature y est plus grande que la part de renseignement documentaire, les
inconvénients de I’ladmission de la poésie sont plus grands que ses avantages »
(Jean-Norton Cru, Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants
édités en frangais de 1915 a 1928, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1993, p. 11).

19 On citera ainsi I'album du groupe The Libertines intitulé Anthem for Doomed Youth
(2015) d’aprés 'un des poémes les plus connus de Wilfred Owen ou le chanteur
populaire Mika formulant dans sa chanson « Good Guys » (2015) un ubi sunt moderne :
«laromance des quatorze ans / Mes héros habillés d’or /[...] Wilfred Owen, Kinsey,
Whitman et Rimbaud[...] / Ot sont-ils partis tous les mecs bien, oti sont-ils partis? /
Ou sont-ils partis tous les mecs bien?»

20 Dalya Alberge, « Draft Siegfried Sassoon poem reveals controversial lines cut from
“Atrocities” », The Guardian, https://www.theguardian.com/books/2013/feb/03/,
mis en ligne le 3 octobre 2013, consulté le 10 décembre 2014.
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du débat sur I'histoire et la mémoire. Elevés en symboles, ils participent
aujourd’hui a la construction d’'une mythologie nationale :

Depuis la premiere guerre mondiale, la figure ou I'idée du war poet a
été un foyer de pensée et de sentiment mythique. [...] Nul ne peut nier
que leur attrait [celui des war poers] réside, en grande partie, sur le fait
quils aient étés les témoins mais aussi les victimes de la tragédie d’une
grande nation. Mais nous devons aussi reconnaitre que notre jugement
esthétique est de trés prés lié, si nous sommes des lecteurs anglais, a
Ihistoire du Royaume-Uni et a des sentiments mythifiés sur I'identité

et la continuité nationale??.

La war poetry a ainsi donné lieu a la création d’une entreprise
mémorielle paralléle, une seconde mémoire, qui vient renforcer celle,
déja trés puissante au Royaume-Uni, de la premiére guerre mondiale. Les
vies individuelles des war poets ont donné naissance a de trés nombreuses
biographies destinées au grand public et leurs tombes sont aujourd’hui
des lieux de pelerinage. Etudiée sur les bancs de I'école et de I'université,
la war poetry représente un véritable «lieu de mémoire » textuel. Chaque
nouvelle anthologie de war poetry retisse les liens de ce que I'ancien
pocte lauréat, Andrew Motion, qualifie de « texte national sacré?2». Une
anthologie récente (1914: Poetry Remembers, 2014) éditée par la poete
lauréate actuelle, Carol Ann Dufty, travaille explicitement la notion
de palimpseste en invitant divers poétes contemporains a réécrire les
poe¢mes de 1914-1918. La war poetry glisse ainsi insensiblement du statut
d’objet littéraire a celui de sujet poétique. Les réécritures romanesques
de leurs histoires par Susan Hill (7he Strange Meeting, 1971), Stephen
MacDonald (Not About Heroes, 1983), Pat Barker (Regeneration Trilogy,
1991-1995) ou Alan Hollinghurst (7he Stranger’s Child, 2011), ainsi que
leur fréquentes figurations dans les romans de tous genres, confirment la
«littérarisation » des war poets, transformés en personnages de fiction. Ils
représentent le pendant plus fantasmatique de la figure du combattant

21 Bernard Bergonzi, « Poetry, Scholarship, Myth », dans Michel Roucoux (dir.), English
Literature of the Great War Revisited, Amiens, Presses de 'UFR Clerc, 1986, p. 16.
22 Andrew Motion, First World War Poems, London, Faber and Faber, 2003, p. 11.



traumatisé qui peuple la littérature moderniste d’apres-guerre, de
Septimus Smith (Virginia Woolf, Mrs Dalloway, 1925), a Chris
Baldry (Rebecca West, The Return of the Soldier, 1918), en passant par
Christopher Tietjens (Ford Madox Ford, Parades End, 1924-19238).
Récupérée des sa publication par des idéologies et instances
contradictoires, des poétes marxistes des années 1930 4 I'Etat qui
Iinscrit au programme scolaire dans les années 1960, et aujourd’hui
par les éditeurs et les médias, la war poetry est ainsi devenue un objet
politique et médiatique, qui domine la conception, I'imagination et la

mémoire de la premiére guerre mondiale au Royaume-Uni.

UNE PARENTHESE POETIQUE?

La place unique qu’elle occupe, sa forte visibilité dans le paysage
culturel britannique, peut dés lors paraitre démesurée par rapport a
celle quelle occupe dans I'histoire et le canon de la poésie du xx€ siecle.
A l'image du long poéme épique, In Parenthesis (David Jones, 1937)
qui représente 'expérience de la premiére guerre mondiale comme une
parenthese dans I'histoire, la war poetry est souvent considérée comme
un détour dans le cours de la poésie britannique du xx¢ si¢cle. Son
héritage poétique, @ priori restreint et ponctuel?3, favorise la vision d’une
poésie surgie ex nihilo de la guerre, qui s’écrit en paralléle du courant
dominant du modernisme, sans ouvrir de voies de traverse ni d’issues
poétiques vers 'avenir.

Pourtant, Wilfred Owen, Siegfried Sassoon, Edmund Blunden ou
Isaac Rosenberg sont des poétes fortement ancrés dans les mouvements
littéraires de leur temps. Ils commencent a écrire (et certains a publier)
avant la guerre, 2 un moment ot l'art et la littérature britannique
et européenne sont en pleine transition : en 1909, les monuments de
la poésie victorienne, A.C. Swinburne et George Meredith, viennent
de mourir, Ford Madox Ford vient de lancer 7The English Review,

23 Les poétes politiques des années 1930 (Stephen Spender, Louis MacNeice,
W.H. Auden) et, plus tard, Philip Larkin, Seamus Heaney, Geoffrey Hill, pour citer
les plus éminents.
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T.E. Hulme écrit ses premiers po¢mes imagistes et T.S. Eliot entame
la rédaction de «The Love Song of J. Alfred Prufrock». A Paris, le
manifeste du futurisme est signé par Marinetti au moment ou parait le
premier numéro de La Nouvelle Revue frangaise. En 1910, la mort du
roi Edouard VTI, et I'accession au trone de son fils George V, signent la
fin de la stagnation politique, économique et artistique d’'une époque
finissante marquée par la mélancolie et la nostalgie. La formule célebre
de Virginia Woolf capture I'esprit de 'époque : « Vers décembre 1910,
le caractére de I'étre humain a changé 24».

Clest dans cette atmosphére de mutation, voire en certains cas de
révolution, esthétique que paraita Londres en 1912 la premi¢re anthologie
de Georgian Poetry?5, dirigée par Edward Marsh et publiée par Harold
Monro. Cette anthologie, nommée ainsi en 'honneur du nouveau
monarque, se destine & bousculer le paysage poétique établi (composé
de «morceaux de stuc mignards et plein de sentiments faciles?6», selon
D.H. Lawrence), incarné par le poéte lauréat, Alfred Austin. Réunissant
une quarantaine de po¢tes dont Ezra Pound 2 ses débuts, le recueil
s'inscrit contre le mouvement esthete de la fin de siécle ainsi que les
poctes victoriens plébiscités par le public édouardien??. Refusant I'idée
qu'un poete se mesure a «sa capacité 2 exprimer une philosophie sensée
en vers?®» et encourageant le retour 3 une conception wordsworthienne
de la poésie (simplicité de la langue et humilité du sujet), la «révolte
géorgienne?9» entend éradiquer toute trace de «victorianisme3°» et
d’académisme poétique. La langue simplifiée de la Georgian poetry se

24 «Inoraround December 1910, human character changed » (Virginia Woolf, Mr Bennett
and Mrs Brown [1924], dans Essentials of the Theory of Fiction, éd. M.]. Hoffmann,
P. D. Murphy, Durham, Duke UP, 2005, p. 22-35).

25 L’anthologie est publiée en cing temps (1912, 1915, 1917, 1919, 1922).

26 «scraps of sweetly moulded plaster of Paris sentiment » (Lettre a Blanche Jennings,
17 juillet 1907, dans The Collected Letters of D.H. Lawrence, éd. cit., p. 21).

27 Alfred Austin, Henry Newbolt, William Watson, Laurence Binyon, W. E. Henley, poétes
trés populaire du début du xxe siécle.

28 George Walter (éd.), The Penguin Book of First World War Poetry, London, Penguin,
2006, p. 11.

29 D’apres le titre de ’étude de Robert Ross, The Georgian Revolt. Rise and Fall of
a Poetical Ideal (1910-1922), London, Faber and Faber, 1967.

30 Insistance sur la piété et le décorum, chauvinisme littéraire et didactisme moral.



construit contre les conventions poétiques «archaisantes » du x1x¢ siecle
et la croyance en la mission civilisatrice de la poésie : «la poésie géorgienne
allait étre anglaise sans étre agressivement impérialiste, panthéiste plut6t
qu’esthete, et simple comme un livre pour enfants3?». Cette nouvelle
poésie, moulée sur les rythmes de la conversation ordinaire, se veut
sincére, réaliste, précise, non didactique et non médiatisée par les mots
de leurs précurseurs, afin de «rappeler ce qu'était la poésie avant que
Keats et Tennyson ne l'ornent tellement qu’elle ne court et ne sonne que
trop rarement32», selon la formule d’Edward Thomas. Le compte rendu
critique de D.H. Lawrence sur Georgian poetry insiste sur la métaphore
de 'aube nouvelle, caractéristique du discours avant-gardiste :

Ce recueil est comme un grand bol d’air frais au sortir d’une nuit de
réves oppressants. Le nihiliste, I'intellectuel, les hommes sans espoir —
Ibsen, Flaubert, Thomas Hardy — incarnent le réve dont nous sortons.
C’était un réve de destruction ou le néant générait le néant. Tout nous
était pris. Et maintenant nos poumons sont plein de cet air nouveau et

nos yeux voient qu’il fait jour33.

Congu comme un mouvement vers la vie apres 'enfermement dans
la stase de la fin de siecle victorienne, le renouveau géorgien s'inspire
d’une conception organiciste de I'art qui s'inscrit dans le prolongement
du romantisme, renouvelé par les théories vitalistes contemporaines de
Nietzsche (Le Gai Savoir, 1882) et de Bergson (L’Evolution créatrice,
1907), qui vont aussi inspirer les appels a la guerre en France comme

31 «Georgian poetry was to be English but not aggressively imperialistic; pantheistic
rather than atheistic; and as simple as a child’s reading book » (Laura Riding Jackson,
Robert Graves, A Survey of Modernist Poetry, Manchester, Carcanet Press, 2002
[1927], p. 57).

32 «[..]recall what poetry was before Keats and Tennyson had so adorned it that it could
run and ring too seldom» (cité dans Judy Kendall, Edward Thomas: The Origins of
his Poetry, Cardiff, University of Wales Press, 2012, p. 31).

33 «This collection is like a big breath taken when we are waking after a night of
oppressive dreams. The nihilist, the intellectual, hopeless people — Ibsen, Flaubert,
Thomas Hardy - represent the dream we are waking from. It was a dream of demolition.
Nothing was but nothing. Everything was taken from us. And now our lungs are
full of new air, and our eyes see it is morning.» (N.H. Reeve, John Worthen [dir.],
The Cambridge Edition of the Works of D.H. Lawrence [Introduction and Reviews],
Cambridge, Cambridge UP, 2005, p. 201).
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au Royaume-Uni. Les poetes géorgiens rejoignent en cela la mouvance
francaise du début du siecle qui cherche a ancrer la poésie dans «la vie»
ou «la réalité», afin de rompre avec un symbolisme fin-de-siecle jugé
trop abstrait dans sa célébration de 'art et du langage au détriment
du monde. Cette nouvelle importance accordée a I'élan vital participe
de Iesprit du temps puisqu’on le rencontre aussi bien chez les po¢tes
géorgiens que chez les futuristes, qui célebrent la vitesse et 'énergie du
monde moderne, prélude a la révolution Dada et au surréalisme.

Harold Monro, propriétaire du « Poetry Bookshop » 4 Londres, ou
I'anthologie Georgian Poetry voit le jour, accueille également des poetes
aux idées plus avant-gardistes, notamment le courant des imagistes,
réunis autour d’Ezra Pound, fortement inspiré par la nouvelle poésie
francaise accueillie par Remy de Gourmont au Mercure de France.
Deux ans apres la premiére publication de Georgian Poetry, Monro
publie ainsi 'anthologie de la rupture, historique Des imagistes (1914)
au titre francais, ot figurent les grands noms du modernisme émergent
dont James Joyce, William Carlos Williams, Amy Lowell, Ford Madox
Ford et H.D. Cette parution, qui crée le choc dans le paysage littéraire
britannique, souhaite aller plus loin que la « révolte géorgienne », contre
laquelle ils se placent en opposition. Ces deux anthologies, aux objectifs
similaires mais aux méthodes radicalement différentes (rénovation
contre révolution), sont aux origines de la fracture entre les tenants
de la tradition dite «américaine» (Ezra Pound et T.S. Eliot) et ceux de
la tradition «anglaise» (Thomas Hardy puis W.H. Auden) qui divise
la poésie britannique du xx® siecle.

Malgré les points de rencontre entre la Georgian poetry et 'imagisme34,
les deux courants se heurtent a la question fondamentale du refus ou
de l'acceptation du romantisme ainsi qu'au probléme de la forme et en
particulier du vers libre qui vient d’étre introduit au Royaume-Uni.
Si absence de préceptes est délibérée dans la poésie géorgienne et

34 La porosité entre les deux courants a souvent été sous-estimée. Publié a la fois
dans Georgian Poetry et Some Imagist Poets (1915), D.H. Lawrence est typique du
va-et-vient entre les mouvements a leurs débuts. Ils ont en commun linsistance sur
la précision de 'image et de ’émotion ainsi que la volonté de faire «retour» a une
poésie classique favorisant I’économie du langage et ’émotion nue.



participe de son esprit de liberté, Pound formule un véritable mot d’ordre
esthétique, une exigence de nouveauté alliée a une discipline formelle
sévere dans « Quelques interdictions de la part d’un imagiste » (1913)35.
Réfléchissant, entre autres, a 'impact du metre sur 'unicité du sens,
Pound déclare que 'usage traditionnel et mécanique de la métrique
trahit I'unité organique du poéme, et encourage ainsi 'adoption du
vers libre36. Cun des ténors du courant géorgien, Lascelles Abercrombie,
maintient, au contraire, le réle formel fondamental joué par la métrique
dans 'expression directe de 'émotion : «le métre donne aux mots du
pocte la forme qui est elle-méme Pexpression directe de I'émotion
contenue dans le mot37».

C’est dans ce courant poétique, plus traditionnel, que se placent
une majorité des war poets. A 'image de leur maitre, le romancier et
po¢te Thomas Hardy qui joint le x1x© siécle au xx¢, les war poets sont
le reflet et les représentants d’'une période de transition artistique et
historique, premiers modernes a faire le lien entre la poésie victorienne
etle modernisme émergent. On peut ainsi les comparer aux poetes néo-
symbolistes francais («médiateurs» ou « hommes de synthéses » dans les
mots de Denis Labouret), qui «participant au renouveau, ne cultivent
pas cependant la rupture pour elle-méme38». A la fois classique et
innovante, respectucuse des formes mais encline a 'expérimentation,
Poeuvre des war poets se range du coté des modernistes classicistes plutot
que des modernistes avant-gardistes tels que Eliot ou Pound.

Novatrice avant le conflit, la Georgian poetry devient, avec la
publication de son dernier tome en 1922, le symbole d’une arriére-
garde aux yeux des modernistes qui ont su conquérir sinon I'adhésion
populaire, du moins la critique, pendant la guerre. Dénuée de pensée

35 Ezra Pound, «A Few Don’ts by an Imagist », dans The Literary Essays of Ezra Pound,
éd. T.S. Eliot, London, Faber and Faber, 1954, p. 4-6.

36 «Therhythm formis false unless it belongs to the particular creative emotion or energy
which it purports to represent » (Ezra Pound, Selected Prose 1909-1965, éd. William
Cookson, New York, New Directions, 1973, p. 374-5).

37 «Metre gives to the poet’s word a form which is itself a direct expression for the
emotion which the words enclose » (Lascelles Abercrombie, « The Function of Poetry
in Drama», Poetry Review, vol. 1, 1912, p. 107-18).

38 Denis Labouret, Littérature frangaise du xxe siécle, Paris, Armand Colin, 2013, p. 197.

N
w

13

v

HNIV T IININOLNOD

uonINpoU|



24

politique, trop proche des po¢tes romantiques mais sans leurs souffle ni
leur capacité philosophique révolutionnaire, la poésie géorgienne qui
représentait la modernité en 1912 devient, en une décennie, synonyme
de passéisme et de réaction. Qualifiés de « non-recognizers39 » («ceux qui
nient la modernité») par le po¢te Stephen Spender, les poc¢tes géorgiens
sont accusés de refuser la complexité du monde moderne en faisant de
leur poésie une échappatoire a la réalité.

La réputation littéraire de la war poetry a longtemps souffert de
son association avec la Georgian poetry (a I'exception de Rosenberg et
Aldington, ils seront tous publiés dans la Georgian Anthology de James
Reeves en 1962). Linfluence fondamentale de T.S. Eliot et de ER. Leavis
sur la formation universitaire et esthétique de plusieurs générations de
critiques britanniques détermine la réception des war poers et la place
qui leur est accordée dans le canon poétique du xx¢ siecle, dominé par
les poctes formalistes. New Bearings in English Poetry (1932) se concentre
en effet sur les trois figures majeures du mouvement moderniste avant-
gardiste : Yeats, Eliot et Pound. Jugée selon le prisme de I'expérimentation
qui gouverne toute la poésie moderne, la war poetry est écartée en raison
de son absence d’innovation formelle : « On ne peut dire qu’ils ont remis
en cause les courants poétiques dominants4®». Quelques décennies plus
tard, I'essai de C.K. Stead, The New Poetic, Yeats to Eliot (1964), confirme
la place centrale qu'occupent les poétes modernistes dans le canon
britannique du xx¢siecle. La encore, les war poets sont évoqués surtout
par souci de comparaison et afin de fournir un tremplin conceptuel
alintroduction de 'ceuvre de T.S. Eliot :

La particularité de 'expérience dans 'ceuvre des nouveaux war poets
fut un immense progres sur la tendance a la généralisation facile que
montraient leurs prédécesseurs impérialistes. Mais leurs po¢mes ne sont
pas non plus a la hauteur de notre étalon : « Easter 1916 » de Yeats.

La relation entre le poéte et son expérience est désormais honnéte :

39 Stephen Spender, The Struggle of the Modern, Berkeley, University of California
Press, 1963, p. 159.

40 F.R.Leavis, New Bearings in English Poetry, London, Peregrine Books, 1963 [1932],
p. 64.



voici le poete et voici son expérience qu'il affronte sans idée précongue.
II reste cependant & d’autres poétes — ou du moins a un poéte — de
sapprocher de ce que Yeats a réalisé : la transformation de son expérience

personnelle en image universelle4?.

En dehors de la question de la qualité esthétique de 'ceuvre des war poets,
Stead formule une distinction essentialiste en opposant la « particularité »
de la poésie de guerre & '«universalité» des ceuvres de Yeats ou Eliot.
Cette tension fondamentale est omniprésente dans le discours critique
sur la war poetry, toujours ramenée a la question de la circonstance.

UNE QUESTION DE CIRCONSTANCE

La question de la « contingence » ou de '« universalité » de I'image
poétique est en effet centrale dans I'étude de la war poetry (parfois
restreinte a « trench-poetry», poésie des tranchées) qui est, par
définition, une poésie circonstancielle4?, circonscrite par son cadre
spatial et temporel. C’est une poésie née de I'événement et qui prend
'événement pour objet dans un but qui peut étre poétique, didactique,
politique ou mimétique. Elle est souvent rapprochée en cela de la poésie
a thése ot 'importance de la signification 'emporte sur la forme.

La question du rapport du poé¢me 2 la circonstance s’inscrit dans
un débat plus large qui divise poetes et critiques depuis le x1x¢ siecle.
Entre les partisans de I'ceuvre « pure» débarrassée des contingences,
et ceux qui militent en faveur de la fonction politique et sociale de la
littérature, se dessine la question de la place du poete dans la Cité et
la finalité (ou I'absence de finalité) du poeme moderne. La production
circonstancielle et engagée des war poets sera en partie définie par la

41 C. K. Stead, The New Poetic: Yeats to Eliot, London, Hutchinson, 1964, p. 92.

42 Predrag Matvejevitch (Pour une poétique de I’événement, Paris, UGE, coll. «10/18»,
1979) distingue trois types de poésie de circonstance : la poésie issue d’une
circonstance subjective (a rapprocher de la formule de Goethe « Mes poémes sont
tous des poémes de circonstance »), la poésie de circonstance cérémoniale, sur
le modeéle antique (les odes de Pindare, par exemple), et enfin la « poésie de la
circonstance historique » propre au xixé et au xx¢ siécle, qui se confond souvent ave
la poésie engagée et que I’on appelle aussi « poésie circonstancielle ». C’est dans la
derniére catégorie que 'on place la war poetry.
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problématique de 'ceuvre «impure43» et celle de 'autonomie de
Part, un débat qui s'accentue44 au contact des événements historiques
duxxesiecle et qui cristallise les tensions autour des liens entre esthétique
et politique, dans un «va-et-vient épuisant entre le réalisme politique
et l'art pour I'art, entre une morale de 'engagement et un purisme
esthétique, entre la compromission et 'asepsie45». En France comme
en Angleterre, la pratique poétique dominante tend a prendre de la
distance avec 'actualité en focalisant son activité sur la forme dés la fin
du x1x® siecle (les poetes «esthétes» réagissent ainsi contre la mission
sociale du poéte et du critique : «La sphére de I'Art et la sphére de
I'Ethique sont absolument distinctes et séparées4® », écrit Oscar Wilde).

Ce biais contre une poésie a vocation politique, inscrite dans les
circonstances de son temps, n'est pas neuf. Avec Aristote déja, les
classiques considérent que le réel reléve du seul discours historique en
distinguant 'objet de 'historien («ce qui a eu lieu») de celui du poete
(«ce qui pourrait étre»). Trés en vogue encore aux XvII® et Xvirre siecles,
c’est dans le prolongement du romantisme allemand que 'ceuvre
de circonstance perd de son prestige auprés du critique comme du
poete. Pour Schiller, la recherche poétique de I'Idéal est compromise
«en faisant aux dépens de la nécessité interne trop de place a une nécessité
extérieure ou a une contingence du moment47». Dans ses Legons sur
lesthétique, Hegel déclare que I'inféodation du poeme a I'occasion et
sa fonction utilitaire (politique et ou didactique) vont a 'encontre de
I'idéal romantique de 'autonomie artistique : « En se rattachant a un

43 Onreprend le mot de Louis MacNeice dans Modern Poetry: A Personal Essay, London,
Haskell, 1938, p. i.

44 Le débat est particuliérement vif dans les années 1930 : Louis MacNeice écrit la
préface de Modern Poetry (ibid.) contre I'ceuvre « pure » des poétes modernistes et
géorgiens («This book is a plea for impure poetry », « ce live est un plaidoyer pour
une écriture impure »). En France la fin de la seconde guerre mondiale voit la parution
du pamphlet Le Déshonneur des poétes (1945) rédigé par Benjamin Péret contre la
poésie de la résistance.

45 Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Le Seuil, 1964, p. 138.

46 «The sphere of Art and the sphere of Ethics are absolutely distinct and separate »
(Oscar Wilde: The Critical Heritage, éd. Karl Beckson, London, New York, Routledge,
1974).

47 Friedrich Schiller, Poésie naive et poésie sentimentale, trad. R. Leroux, Paris, Aubier,
1947, P- 249.



événement du jour, la poésie de circonstance retombe dans un état de
dépendance et Cest pourquoi on a toujours attribué a ce genre une valeur
secondaire4®». La pensée d’Hegel repose sur un dualisme conceptuel qui
oppose l'universel et le particulier, I'essentiel et le contingent, 'objet
poétique et objet historique. Ce dualisme induit un paradoxe propre a
Iécriture de circonstance, forcée de ne pas traiter I'événement si elle veut
étre reconnue comme poésie, comme le souligne Marian Sugano dans
son étude des poemes de circonstances de Stéphane Mallarmé :

La meilleure poésie de circonstance [...] est celle qui nie 'étre. Le
scandale de la littérature de circonstance c’est qu'elle nest estimée que
si elle résiste a sa propre définition. La poésie de circonstance aborde

mieux la circonstance en ne 'abordant pas49.

La «meilleure» poésie de circonstance se définirai donc par la
transcendance du moment, en prenant, comme Mallarmé dans ses
«vers de circonstance», I'événement le plus frivole comme prétexte 2
I'universel. Pour d’autres, la dimension circonstancielle du po¢me est
posée comme un «obstacle» a appréciation esthétique, comme le
démontre Eliot dans son introduction a la poésie de Rudyard Kipling :

Un autre obstacle & 'appréciation des po¢mes de Kipling se trouve dans
leur caractére circonstanciel et leurs références politiques. Les gens sont
enclins & dénigrer la poésie qui n’a aucun rapport avec les événements
d’aujourd’hui mais ils vont toujours ignorer ce qui semble exclusivement
se rapporter aux événements d’hier. Une référence politique peut aider
a attirer I'attention sur le poéme dans 'immédiateté mais ce sera en
dépit de cette référence que le poeme sera lu (s'il est lu) demain. [...]
La question n’est pas qu’est-ce qui est éphémere mais qu'est-ce qui est
permanent. [...] Cest bien de la poésie que Kipling nous livre mais [a

n’était pas son intention premiére5°.

48 G.W.F.Hegel, Esthétique, trad. S. Jankélévitch, Paris, Aubier-Montaigne, 1944, t. Ill,
partie 2, p. 146.

49 Marian Sugano, The Poetics of the Occasion: Mallarmé and the Poetry of Circumstance,
Stanford, Stanford UP, 1992, p. 11.

50 «Afurtherobstacle to the appreciation of many of Kipling’s poems is their topicality,
their occasional character, and their political associations. People are inclined to
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Tout en prenant la défense du pocte, Eliot rejoint ses détracteurs en
supposant que l'intention premiere de Kipling n’est pas poétique
et que la valeur de son ceuvre ne survient qu’en dépit de la nature
circonstancielle et politique de son travail. Dans 'un de ses rares
poémes de circonstance, « A Note on War Poetry » (1942), Eliot revient
sur cette idée, en prenant précisément le cas de la war poetry. Si, écrit-il,
«Il semble tout juste possible qu'un poeme se produise / Pour un
trés jeune homme» pendant la guerre, ceci ne fait pas de lui un
pocte car «un poéme n'est pas de la poésie», tout comme la guerre
n’est pas «la vie» mais «une situation»5%. La perspective d’Eliot est
emblématique du courant moderniste, mais aussi, plus généralement,
de la pensée formaliste : sans renier 'importance de I'événement
historique, le po¢te travaille a I'élaboration d’'un poéme autonome qui
ne communique ni objet, ni «signification » particuliére. Les poetes du
haut modernisme ont en effet pour objectif déclaré une « révolution
du mot» qui déconnecte le langage du monde. Par contraste, la
war poetry, qui congoit le poéme comme un acte inscrit dans une
communication sociale, et dont I'accent est mis sur le signifié et son
rapport a un référent historique, fonctionne a contre-courant du
modele formaliste. Les poetes de guerre, pour qui la littérature a une
valeur de conscience, d’expérience, voire de salut, se montrent plus
humbles dans leurs expérimentations car ils visent obstinément la
communication de I'incommunicable. La différence majeure entre
les deux courants se situe donc au niveau de la réception. Pour opérer
une distinction sartrienne, la war poetry, croyant encore a la capacité

disparage poetry that has no bearing on the situation to-day; but they are always
inclined to ignore that which appears to bear only on the situation of yesterday.
A political association may help to give poetry immediate attention: it is in spite of this
association that the poetry will be read, if it is read, to-morrow [...]. But the question
is not what is ephemeral, but what is permanent. [...] Kipling does write poetry but
that is not what he is setting out to do» (A Choice of Kipling’s Verse, éd. T.S. Eliot,
New York, Charles Scribner’s Sons, 1943, p. 6).

51 «lIt seems just possible that a poem might happen / To a very young man: but a
poem is not poetry— / That is a life. / War is not a life: it is a situation» («A Note
on War Poetry », v. 14-17; T. S. Eliot, Collected Poems 1909-1962, London, Harcourt
Brace, 1991, p. 215).



de la poésie a transmettre le monde, se place du coté du dévoilement5?

(d’une vérité, d’un objet, «dire la vérité sur la guerre53» dans les mots

de Sassoon) plutdt que de U'acte créateur, centré sur la forme.

Cette question de I'acte est fondamentale pour Philip Larkin, dans son

analyse de la war poetry. Dans I'opposition entre «action » et « réaction »,

c’est la question de 'autonomie, de la liberté créatrice du poéte qui

est posée :

Un poete de guerre n’est pas quelqu’un qui choisit de commémorer ou
de célébrer une guerre mais quelqu’un qui réagit quand une guerre lui
est imposée ; autrement dit il est enchainé a un événement historique,
qui se trouve étre, de surcroit, extraordinaire. Aussi génial soit-il [...]
nous avons tout de méme tendance  retenir nos éloges sur le principe
que le choix d’un sujet poétique devrait se faire sur la base d’une
action et non d’une réaction. On ne peut sempécher de penser que
le « Wreck of the Deutschland », aurait été bien inférieur si Hopkins
avait été un survivant inscrit sur la liste des passagers. Encore une
fois, le poete de premier ordre devrait ignorer 'accident sordide de la
guerre. Sa vision devrait étre assez puissante pour ne pas le prendre

en comptes4,

La war poetry n'est pas, de fait, affranchie des obligations extérieures.

Elle est au contraire définie par son extériorité, surtout quand elle

sengage a parler au nom des soldats chez Owen ou a dire la «vérité» de

52

53

54

Pour Sartre, c’est I’écrivain engagé qui agit par la parole qui dévoile («je dévoile la
situation[...] @ moi-méme et aux autres pour la changer » [Qu’est-ce que la littérature ?,
Paris, Gallimard, 1948, p. 29]), tandis que le poéte demeure concentré sur le langage
et la création.

Siegfried Sassoon, Siegfried’s Journey, 1916-1920, London, Faber and Faber, 1947,
p. 4o.

«Awar poet is not one who chooses to commemorate or celebrate a war but one who
reacts against having a war thrust on him: he is chained, that is, to a historical event,
and an abnormal one at that. However well he does it [...] there is still a tendency
for us to withhold our highest praise on the grounds that a poet’s choice of subject
should suit an action, not a reaction. “The Wreck of the Deutschland”, we feel, would
have been markedly inferior if Hopkins had been a survivor from the passenger list.
Again the first-rate poet should ignore the squalid accident of war: his vision should
be powerful enough to disregard it » (Philip Larkin, Required Writing. Miscellaneous
Pieces 1955-1982, London, Faber and Faber, 2012, p. 159).
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la guerre chez Sassoon. Quand elle ne s’engage pas explicitement, elle
reste malgré tout imprégnée de la circonstance qui pénétre et menace
I'équilibre formel, de 'aveu d’Isaac Rosenberg : «Ily a toujours derriere
ou a travers mon propos, la sensation pressante d’une chose étrangere,
immédiate et impersonnelle, qui géne et disjoint ce qui autrement
aurait pu avoir de la cohérence ou du poids55». Yeats refuse d’intégrer
Owen dans I'Oxford Book of Poetry (1936), car la «souffrance passive»
n'est pas, selon lui, un théme poétique5é. C’est le méme concept de
« passivité» qui sous-tend la formule de Larkin («une action et non une
réaction») : dans les deux cas, la parole est assujettie a 'événement et
le travail poétique, qui fait du texte le miroir de I'histoire, n’effectue
pas de transformation créatrice. Si Larkin ne le dit pas explicitement,
Cest encore I'idée que la war poetry véhicule une vérité circonstancielle
plutdt qu'une «vérité universelle» qui est suggérée ici. Les war poets
ont en effet régulierement insisté sur la «vérité» contextuelle de leurs
poémes, invitant le lecteur 2 y lire le témoignage d’une génération. A cela
sajoute la rareté de commentaires formels dans leurs préfaces, rareté
qui laisse supposer une absence de réflexivité, délaissée en faveur de leur
sujet («Je ne m'intéresse pas a la poésie. Mon sujet Cest la guerre57»).
La place centrale de la représentation de I'événement dans le processus
poétique explique que la war poetry soit souvent étudiée comme un
document historique58 alors que c’est avant tout un texte littéraire qui
nous est présenté.

Les war poets eux-mémes entretiennent un rapport complexe a la
«circonstancialité » de leurs propres ceuvres. Gurney et Rosenberg

55 «Thereis always behind or through my object some pressing sense of foreign matter,
immediate and not personal, which hinders and disjoints what would otherwise have
coherence and perhaps weight» (Isaac Rosenberg, Selected Poems and Letters,
éd. Jean Liddiard, London, The European Jewish Publication Society, 2003, p. 144).

56 «La souffrance passive n’est pas un théme poétique. Dans toutes les grandes
tragédies, la tragédie est une joie pour ’homme qui meurt. En Gréce le chceur tragique
dansait» (« Passive suffering is not a theme for poetry. In all the great tragedies,
tragedy is a joy to the man who dies; in Greece the tragic chorus danced » ; William
Butler Yeats, « Introduction to the Book of Modern Verse », dans The Collected Works
of W.B. Yeats, éd. William H. O’ Donnell, New York, Scribner, 1994, t. V, p. 199).

57 «lam not interested in Poetry. My subject is war» (Wilfred Owen, CP, t. I, p. 535).

58 Voir Dan Todman, The Great War, Myth and Memory, op. cit., p. 56.



r’hésitent pas a admettre qu'ils écrivent des poemes « d’actualité » mais
refusent d’étre assimilés a leurs contre-modeles civils, les poetes de
circonstance patriotiques. Owen défie le critique par son refus de la
forme en faveur de son sujet («Je ne m'intéresse pas a la poésie») mais
raye le mot «war» de sa préface, ouvrant son propos a 'universalité :
«all a warpoet can do today is warn59» (« tout ce qu'un pocte de-guerre
peut faire aujourd’hui c’est prévenir»). Lécriture de Robert Graves
oscille entre réalisme circonstanciel et recherche purement formelle,
dénuée d’ancrage politique ou historique. Rien, du reste, ne semble
prédisposer ces poétes a écrire une poésie focalisée sur la seule évocation
du conflit®®. Influencés par la seconde génération de poétes romantiques
pour quil'idée de permanence est essentielle (« Tout objet de beauté est
une joie éternelle®?»), héritiers des poétes esthétes victoriens inspirés
par les discours de 'autonomie littéraire des symbolistes francais,
écrivant en méme temps que les imagistes qui cherchent a «isoler la
poésie a la facon dont un chimiste extrait une espéce pure de la matiere
brute®2», les war poets décident cependant de répondre a I'appel de
I'Histoire. Ils ne sont pas les seuls poetes de leur génération a réagir
aux événements : les deux recueils de D.H. Lawrence (Look We Have
Come Through, 1917 ; Bay, 1919), les poemes de guerre d’Archibald
MacLeish, Carl Sandburg, e.e. cummings, et ceux, apres la guerre,
d’Eliot et de Pound ainsi que d’autres poetes, britanniques comme
américains, puisent leurs sources dans le conflit. Loriginalité des war
poets dépend de la réflexion qu’ils ont mené sur la capacité du langage
a pouvoir encore rendre le réel, réflexion qui a mis au centre de leur
poétique un enjeu fondamental de la poésie du xxe siecle; celui de la
dialectique entre réflexivité et expression.

On uniten effet généralement les war poets principalement en fonction
des dates de composition et de leur sujet, la guerre de 1914-1918.

59 Owen, CP, p. 35.

60 Certains poétes, comme Edward Thomas ou Louis Aragon en France, n’ont rien écrit
sur leur temps dans les tranchées. Le silence de Thomas est noté par Gurney dans
«The Poets of My Country» : «Gardait ses mains prétes / Pour la baionnette plus
que la plume » («Kept his hands for / Bayonet readier than the pen», v. 2-3).

61 Voir Predrag Matvejevitch, Pour une poétique de I’événement, op. cit., p. 56.

62 Roger Caillois, Les Impostures de la po€sie, Paris, Gallimard, 1945, p. 27.
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Cet ouvrage se propose d’étudier comment leurs ceuvres s’unissent
autour du travail sur I'instant historique envisagé comme un matériau
poétique, ainsi que les diverses tensions formelles et symboliques que
ce travail génere au sein du poeme de guerre circonstanciel. Marian
Sugano, ala suite de Paul De Man, place le po¢me de circonstance dans
la catégorie des textes hybrides («a la fois littéraires et référentiels®3 »)
et ajoute : « tous les textes hybrides et en particulier les poemes de
circonstances sont soumis aux impératifs contradictoires du monde
et du texte®4». Hésitant entre I'écriture pour la forme et I'écriture pour
laction, mettant en question la pratique méme de la poésie au moment
ou elle est confrontée a ses limites, la war poetry met en présence
les exigences de la poésie formaliste et celles de la poésie engagée.
Ecrivant 3 un moment de crise de la littérature ot la poésie ne semble
plus capable de prendre en charge le réel, pris entre la sacralisation
romantique du poéte et la perte de confiance en son réle social, le war
poet doit renégocier son rapport a 'activité poétique. C’est en ce sens,
et en tant que poésie écrite par 'acteur de I'histoire plutdt que par
le spectateur engagé du x1x® siecle, que la war poetry s’établit comme
une poésie des circonstances pour le nouveau xx¢ siecle et un modele

d’engagement britannique.

S’AFFRANCHIR DES TRANCHEES

Quelle attitude adopter face a'objet d’étude qui se situe au croisement
de I'histoire et de la littérature ? La formule de I'historien de la premiere
guerre mondiale Stéphane Audoin-Rouzeau pourrait résumer l'attitude

d’une grande partie de la critique de la war poetry :

Il'y a toujours quelque péril [...] a s'affranchir peu & peu, sans en avoir
conscience, des réalités les plus triviales de expérience des hommes, de

Pexpérience des soldats. Les lieux, les corps, les armes, jamais il ne faut

63 «Partly literary and partly referential» (Paul De Man, Allegories of Reading. Figural
Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust, New Haven, Yale UP, 1979, p. 3).
64 Marian Sugano, The Poetics of the Occasion, op. cit., p. 12.



les perdre de vue si 'on ne veut pas risquer de s'éloigner un peu trop de

la matérialité atroce de la guerre®s.

La poésie de guerre qui met en jeu I'histoire et le récit personnel du soldat,
demande au lecteur de ne pas, dans les mots de I'historien, «s'affranchir
de Iexpérience du soldat», et au critique de ne pas «déshumaniser» le
débat littéraire. Il est difficile de ne pas prendre en compte 'expérience
du soldat, puisque C’est précisément la confusion entre '’homme et
I'ceuvre que recherchent ces poemes. La phrase programmatique
d’Owen, «la poésie est dans la pitié®® », ne définit donc pas uniquement
la posture du poéte mais aussi celle du lecteur, sommé de ressentir de
Iempathie a 'égard du poete. Virginia Woolf, 'une des premieres a
commenter la war poetry, met le doigt sur ce probleme dans son étude

de la poésie de Sassoon :

Il est normal de ressentir un élan de charité envers les poemes écrits par
des jeunes hommes qui ont combattu [...]. Il est difficile de le juger
impartialement, de le juger en poéte, parce qu’il est impossible d’oublier

qu'il écrit en sa qualité de soldat®7.

De la critique moderniste 4 la critique new historicist, le probléme reste le
méme. Lintroduction de I'étude d’Adrian Caesar ( Zaking it Like a Man.
Suffering, Sexuality and the War Poets, 1993) exprime les failles de la
critique face a 'ampleur de la souffrance exprimée dans les poémes :

La profondeur de leur souffrance inspire notre respect et notre
hommage. Ils sontles héros de leurs propres poemes qui, s'ils sont lus de
maniére humaniste, peuvent représenter le triomphe de I'esprit humain

sur I'adversité68,

65 Stéphane Audoin-Rouzeau, Les Armes et la chair. Trois objets de mort en 14-18, Paris,
Armand Colin, 2009, p. 55.

66 «The poetry is in the pity» (Owen, CP, p. 535).

67 «ltis normalto feel animpulse of charity towards the poems written by young men who
have fought. It is difficult to judge him [Sassoon] dispassionately as a poet, because
it is impossible to overlook the fact that he writes as a soldier» (Virginia Woolf,
«Two Soldier Poets », The Times Literary Supplement, 11 juillet 1918, p. 323).

68 Adrian Caesar, Taking It Like a Man: Suffering, Sexuality and the War Poets,
Manchester, Manchester UP, 1993, p. 2.
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Cette «lecture humaniste », c’est-a-dire 'interprétation de la war poetry,
non pas comme seul acte de langage, mais comme triomphe de 'homme
sur I'adversité, a tendance a substituer 'apologie a la critique. Philip
Larkin, lecteur attentif d’'Owen, évoque le « probléme humain®9» qui
sous-tend cette poésie, un « probléme » que tentent de résoudre nombre
d’études qui évoquent la lutte abstraite du poéte contre « 'inhumanité »
delaguerre. Clest a cause de cette « périlleuse intimité entre la vie et lart»
dans la war poetry, écrit Santanu Das, que les études de la war poetry
restent 'un des derniers bastions de la critique «libérale humaniste7°».

Il faut attendre les années 1950 pour que les war poets7* entrent dans
le discours universitaire. S’ils font 'objet de commentaires par divers
poctes (Yeats, Day Lewis, Spender) dans les années 1930 et 1940, leurs
ceuvres traversent les années d’apres-guerre et de la seconde guerre
mondiale, sans étre prises comme objet d’étude académique. Edmund
Blunden, premier72 universitaire a livrer une étude générale sur la poésie
de guerre (War Poetry, 1914-1918, 1958), éditeur d'Owen et de Gurney,
est lui-méme un ancien war poet, ami de Sassoon et de Graves. Le ton
de l'ouvrage est caractéristique du courant de critique «humaniste», ot
'empathie pour l'objet d’étude se fait souvent au détriment de 'analyse
objective et formelle. Lessai de Blunden fonde le canon universitaire
des war poets tels qu’on les connait aujourd’hui, avec, en son centre,
Owen et Sassoon («Les deux plus grands poetes de la premicre guerre
mondiale73»). Cest aussi avec ce texte que se confirme le mythe du
war poet « pacifiste » et « protestataire » qui perdure encore. Régulierement
consulté par les critiques des années 1960 (Dominic Welland,

69 Philip Larkin, Required Writing, London, Faber and Faber, 2012, p. 239.

70 Santanu Das (éd.), The Cambridge Companion to Poetry of the First World War,
New York, Cambridge UP, 2013, p. 9.

71 Sur Uhistoire des termes war poet et war poetry, voir ci-dessous, p. 64-79.

72 Sturge Moore réunit en 1920 un recueil d’articles sur les poétes-combattants aux
rangs desquels Owen, encore inconnu a I’époque, ne figure pas. On y trouve Julian
Grenfell, Brooke, R.E. Vernéde, Charles Sorley, Francis Ledwidge, Edward Thomas,
F.W. Harvey, Aldington, Alan Seeger ainsi que la «demi-pléiade » (« half-pleiade »)
composée de Robert Nichols, Sassoon et Graves (Some Soldier Poets, New York,
Harcourt, Brace and Howe, 1920).

73 «The two bests poets of World War One » (Edmund Blunden, War Poets, 1914-1918,
London, Longmans, 1958, p. 57).



Brian Gardner), Blunden aura aussi une influence sur la narrativisation
du parcours psychologique (de I'illusion a la désillusion) du war poet type,
qui domine les études des années 1960 aux années 1990.

Clestau début des années 196074 qu'apparait la premiére ceuvre dédiée
a létude d’un war poet. Avec sa biographie critique d’Owen75, Dennis
Welland fournit une grille de lecture («le récit owenien de 'expérience de
guerre7®») & travers laquelle les autres war poets seront systématiquement
étudiés : celle d’un poete sensible et révolté, a la conscience sociale et
politique aiguisée. La mode de la biographie critique, qui méle analyse
formelle et histoire personnelle, est encore dominante aujourd’hui
dans la critique de la war poetry?7. De fait, il n’existe qu'une seule
étude formelle réunissant tous les war poets, publiée en 1964 par
John Johnston78. La décennie 1965-1975 correspond a la mort des
derniers poetes (Blunden, Sassoon et Graves) et a la parution d’études

74 Décennie marquée par quatre ans de commémoration du cinquantiéme anniversaire
de la premiére guerre mondiale, par la composition du War Requiem (autour de
neuf poémes d’Owen) de Benjamin Britten en 1962 (créé pour la reconstruction
de la cathédrale de Coventry) et du musical de Joan Littlewood, Oh! What a Lovely
War (1963).

75 D.S. R.Welland, Wilfred Owen: A Critical Study, London, Chatto and Windus, 1978,
[1960].

76 «the Owenesque narrative of war experience » (Matthew George Walter, The Penguin
Book of First World War Poetry, London, Penguin, 2006, p. xix).

77 Voir Martin Seymour-Smith, Robert Graves: His Life and His Work, London, Bloomsbury,
1982; John Lucas, Ivor Gurney, Devon, Northcote House, 2001; Guy Cuthbertson,
Wilfred Owen, New Haven/London, Yale UP, 2014; Jon Stallworthy, Wilfred Owen:
A Biography, Oxford, Oxford UP, 1974 ; Dominic Hibberd, Wilfred Owen: A New
Biography, London, Weidenfeld and Nicholson, 2003 ; Gertrude M. White, Wilfred
Owen, New York, Twayne, 1969 ; Merryn Williams, Wilfred Owen, Bridgend, Seren,
1993 ; Joseph Cohen, Journey to the Trenches: Life of Isaac Rosenberg 1890-1918,
London, Robson Books, 1975 ; Jean Liddiard, Isaac Rosenberg: The Half-Used Life,
London, Gollancz, 1975 ; Deborah Maccoby, God made Blind: Isaac Rosenberg, his Life
and Poetry, Northwood (Middlesex), European Jewish Publications Society, 2000;
Jean Moorcroft Wilson, Isaac Rosenberg, Poet and Painter: A Biography, London,
C. Woolf, 1975 ; Isaac Rosenberg, The Making of a Great War Poet: A New Life,
London, Weindefeld and Nicholson, 2007 ; John Stuart Roberts, Siegfried Sassoon,
London, Richard Cohen, 1998; Jean Moorcroft Wilson, Siegfried Sassoon, the Making
of a War-Poet: A Biography 1886-1918, London, Duckworth, 1998; Paul Moeyes,
Siegfried Sassoon. Scorched Glory, London, Macmillan, 1997.

78 John Johnston, English Poetry of the First World War: A Study of the Evolution of Lyric
and Narrative Form, Princeton (NJ), Princeton UP, 1964.
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générales sur la war poetry, agencées par chapitres monographiques.
Bernard Bergonzi, dans Heroes’ Twilight (1965), et Jon Silkin, dans
Out of Battle (1972), mettent 'accent sur les poetes de la working class
et les simples soldats, sans cependant revenir sur le canon des war poets
établi par Blunden. Le seul ouvrage francais sur la question (Roland
Bouyssou, Les Poétes-combattants anglais de la Grande Guerre, 1974)
s'inscrit dans ce mouvement critique qui favorise la monographie a
’étude générale. Fondée sur des analyses détaillées de chaque poete,
Bouyssou propose une approche formelle et symbolique globale de
I'ceuvre des war poets.

Ces études définissent les caractéristiques génériques de la war
poetry, devenus, plus tard, des lieux communs critiques : le réalisme
et le pacifisme79 de la war poetry, le primat de la sensibilité et de la
sincérité dans I'écriture, ainsi que ce qu'Elizabeth Vandiver appelle
le «vieux paradigme®®» de la compassion du war poet. Le courant de
critique «humaniste» encourage I'analyse du fond au détriment de la
forme, des symboles au détriment des structures, de la question des
convictions morales du poete plutdt que celle du travail poétique. Cest
de la que vient le parti d’associer le je poétique au je biographique dans
la war poetry, lecture biographique de 'ceuvre des war poets, qui reste
courante aujourd’hui. Cet ouvrage se propose de se détacher de cette
lecture biographique et «humaniste» qui finit par nuire au poeme.

En 1975, le critique américain Paul Fussell fait entrer la war poetry
dans le domaine de la critique culturelle avec son étude The Grear War

79 Les critiques des années 1960-1970 sont revenus sur leurs positions dans des articles
ultérieurs et rééditions de leurs études critiques : ainsi Dominic Hibberd dans « Who
Were the War Poets Anyway? » (Michel Roucoux [dir.], The Literature of the Great
War Revisited, Amiens, Presses de 'UFR Clerc, 1986) et la postface de Bernard
Bergonzi dans la version revisée de Heroe’s Twilight en 1996, qui ouvre le canon
a d’autres poétes.

80 «Le vieux paradigme qui part du principe que protester contre la guerre et avoir de la
compassion pour les soldats sont les caractéristiques essentielles d’un war poet, tant
et si bien que les critiques en sont venus a définir les war poets de la premiére guerre
mondiale comme des “observateurs de leur époque, exprimant leur compassion et
leur amertume face a l’injustice”. On suppose toujours que la poésie de guerre est,
par nature, contre la guerre » (Elizabeth Vandiver, Stand in the Trenches, Achilles:
Classical Receptions in British Poetry of the Great War, Oxford, Oxford UP, 2010, p. 2).



and Modern Memory. La parution coincide avec la fin de la guerre du
Vietnam, I'intérét croissant pour la question des représentations de la
guerre dans lhistoire des idées, et le début du «boom mémoriel® » dans
les études universitaires. Fussell s’inspire des outils et de la méthodologie
de lhistoire culturelle et livre une vision générale de la littérature de
guerre en associant I'analyse littéraire aux considérations historiques,
sociales et psychologiques. Cette étude renouvelle I'interprétation de
la war poetry en I'envisageant du point de vue de I'imaginaire collectif.
La premiere guerre mondiale, premiere catastrophe du xx¢ siecle,
fonde la littérature moderne et le rapport que I'époque contemporaine
entretient avec la culture et la mémoire. Dans le prolongement de
Fussell, Samuel Hynes (Soldier’s Tale, Bearing Witness to Modern War,
1997 et A War Imagined: The First World War and English Culture, 1999)
étudie la littérature de guerre en tant qu'objet symbolique et culturel,
emblématique de la modernité.

Ce tournant culturel a une profonde influence sur la critique de
la war poetry en 'ouvrant a la méthode pluridisciplinaire. Au méme
moment, les avancées dans le champ des gender studies, de la pyscho-
histoire et de la psychanalyse fondent les études novatrices des années
1990 et 2000, a I'image de Taking It Like a Man: Suffering, Sexuality
and the War Poets (Adrian Caesar, 1993) ou Touch and Intimacy in
First World War Literature (Santanu Das, 2005). Les études ne se
concentrent plus uniquement sur les hommes combattants mais aussi
sur les femmes qui ont contribué a I'héritage littéraire de la premiére
guerre mondiale (Vera Brittain, Mary Borden). Le Oxford Handbook
et le Cambridge Companion®? de la war poetry, tous deux publiés dans
les années 2000 confirment la vivacité des études sur la littérature
de guerre mais contribuent également a renouveler le cadre de la

war poetry, en proposant des nouveaux horizons critiques. Aujourd’hui,

81 Voir Jay Winter, Remembering War: The Great War Between Memory and History
in the Twentieth Century, New Haven, Yale UP, 2006, p. 1.

82 Vincent Sherry (dir.), The Cambridge Companion to Literature of the First World War,
Cambridge, Cambridge UP, 2005 ; Santanu Das (éd.), The Cambridge Companion
to the Poetry of the Great War, New York, Cambridge UP, 2013 ; Tim Kendall (éd.),
The Oxford Handbook of British and Irish War Poetry, Oxford, Oxford UP, 2007.
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un nombre important d’études sur les war poets sintegrent dans le
domaine florissant des war studies®3, qui étudient la guerre d’un point
de vue littéraire, philosophique, historique, stratégique et militaire.
Les guerres contemporaines (Afghanistan, Irak) ont avivé 'intérét
pour les questions de la représentation et de la médiatisation de la
guerre moderne et contemporaine. La relation de la guerre au langage
(«établir la relation entre la guerre et les mots®») est un point central
de cette recherche, que 'on retrouve chez Vincent Sherry, Mary Favret,
Kate McLaughin ou David Williams85.

DEFINIR AUTREMENT LA WAR POETRY

Mon propos a pour ambition d’apporter une vision d’ensemble, et
non monographique, de la production des war poets, afin de dégager une
poétique propre a '« écriture combattante » britannique, doublement
circonstanciée par I'expérience de la guerre et celle du front. La volonté
de faire ressortir une cohérence au sein de cette production trés
hétérogene a motivé le choix d’un corpus hybride, composé d’ccuvres
trés commentées (les poémes d’Owen et de Sassoon en particulier) et de
textes Wayant pas encore fait, ou sinon tres peu, 'objet d’études critiques,
ni de traductions en francais (les po¢mes tardifs de Gurney, écrits a lasile,
les poemes d’apres-guerre de Blunden réunis dans 7he Wagonner and
Other Poems [1920], les poémes de guerre d’Aldington, les bouts-rimés
de Ford). En outre, je reviens sur les bornes temporelles (1914-1918)

conventionnellement associées a la war poetry8®. Alors qu'on les présente

83 Adam Piette, Mark Rawlinson, The Edinburgh Companion to Twentieth Century British
and American War Literature, Edinburgh, Edinburgh UP, 2012, p. 1.

84 «establishing the relationship between war and words » (David Bevan [dir.], Literature
and War, Amsterdam, Rodopi, 1989, p. 9).

85 Kate McLoughlin, Authoring War: The Literary Representation of War from the lliad to
Irak, Cambridge, Cambridge UP, 2011; Mary Favret, War at a Distance. Romanticism
and the Making of Modern Wartime, Princeton (NJ), Princeton UP, 2009 ; David
Williams (dir.), Media, Memory, and the First World War, Montreal, McGill-Queen’s UP,
2009.

86 Voir Bertram Lloyd (éd.), Poems Written During the Great War, 1914-1918:
An Anthology, London, Allen and Unwin, 1918 ; Brian Gardner (éd.), Up to the Line
of Death, The War Poets, 1914-1918, London, Methuen, 1964 ; E. L. Black (éd.),



comme des textes rédigés entre 1914 et 1918, une partie des poémes
de guerre (notamment ceux de Blunden, Gurney, Sassoon) sont en
réalité écrits de maniére rétrospective, dans les années 1920 et, plus
rarement, les années 1930. La définition méme de la war poetry s'en
trouve changée, puisque celle-ci n’est plus circonscrite par le moment ou
par le lieu du premier conflit mondial mais par des enjeux rhétoriques,
poétiques et symboliques communs a Iécriture de la premiére guerre de

masse moderne.

La premiére partie de cet ouvrage montre comment les war poets ont
donné forme aux circonstances inédites de la premi¢re guerre mondiale
dans des po¢mes qui montrent Iéclosion progressive de leur style.
Malgré la rupture stylistique et idéologique amorcée par la war poetry
dans la représentation conventionnelle de la guerre, I'ccuvre des war
poets est profondément ancrée dans la poésie de guerre romantique
et victorienne. Travaillés par les questions de représentation, de
Pillusion référentielle et de la mimesis, les war poets se tournent vers la
tradition littéraire pour médiatiser une expérience qu’ils considerent
incommunicable et «non poétisable ». Leurs premiers poémes de guerre
forment ainsi une mosaique d’emprunts qui, a travers le filtre d’une
littérature antérieure, modeélent leur rapport a la réalité. En méme
temps que s'affirment progressivement leurs pouvoirs poétiques, les
war poets amorcent une lecture « révisionniste» de leurs modeles,
tout en conservant des aspects du langage romantique et victorien.
Ce mouvement s’articule au refus de la « rhétorique de circonstance »
employée par les poctes patriotiques, et a laquelle les war poets essayent
d’offrir une alternative poétique. Afin de dépasser les tensions propres
a une voix qui s'élabore sur le vif, certains war poets choisissent de
privilégier une poétique de la simplicité, soumise a 'impératif d’unicité,
de clarté et de sincérité. Ladoption d’un style naturaliste qui entend
se rapprocher de la «voix vivante» du soldat, favorise 'éclosion d’une

1914-1918 in Poetry: An Anthology, London, London UP, 1970; Robert Nichols (éd.),
An Anthology of War Poetry 1914-1918, London, Nicholson and Watson, 1943.
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voix polyphonique et communautaire, propre a tous les war poets et
représentative du moment et du milieu dans lequel ils écrivent.

La deuxieme partie se pose la question de cette voix composite,
mettant en scene une multiplicité de locuteurs : qui parle dans la poésie
de guerre? existe-t-il un sujet poétique propre a la war poetry? Rangée
dans le genre de la littérature engagée et testimoniale, la war poetry est
régulierement présentée comme une poésie du je, dont 'identité se
confond avec celle du sujet biographique. Elaborer un sujet poétique
adapté aux circonstances, qui se distingue du je romantique et du
locuteur de la poésie patriotique, s'avere en réalité problématique pour
les war poets. Linstabilité, voire parfois 'ambiguité, du sujet poétique
refléte les titonnements éthiques et esthétiques du war poet, tendu
entre limpératif de vérité qu'il s'est fixé et le désir de s'affranchir de la
réalité par la transfiguration poétique de I'expérience. Oscillant entre
un je biographique et un je fictif, entre I'appel du monde et celui du
texte, les war poets hésitent au seuil de la biographie. Lemploi d’un sujet
de circonstance collectif, zous, permet au poete de se dégager d’un je
problématique et d’aborder des questions de positionnement éthique.
La poésie de guerre esquisse ainsi une sortie progressive du 20i vers le
monde, du singulier au collectif jusqu’a I'impersonnel, derriére laquelle
se dessine une véritable « poéthique» de la circonstance.

Enfin, la troisi¢éme partie de cet ouvrage étudie comment 'absence de
fixité du sujet poétique reflete le manque de fixité formelle du poeme de
guerre, caractérisé par une tendance a I'inachévement et au fragmentaire.
L«imperfection» de 'ceuvre n'est pas cependant imposée par les
circonstances d’écriture puisqu’elle releve, le plus souvent, d’un choix
esthétique volontaire de la part du poéte. J’ai choisi d’étudier commentle
conflit entre éthique et esthétique fonde le rapport a 'écriture poétique,
au langage et a la forme dans la war poetry. Certains poétes vont choisir
de s'émanciper de la nécessité de la «signification» politique du po¢me
de circonstance, en recherchant le plaisir textuel dans I'expérimentation
verbale et le jeu poétique spontané. Cette recherche d’absolu qui se
manifeste dans la pratique d’une écriture dégagée, prend la forme d’'un
non-fini et d’'un inachévement au contact des formes codifiées et des
éléments structurels du vers comme la rime. Les war poets repoussent



les limites formelles afin de porter atteinte 4 la « forme-sens» du poéme,
a son intégrité. La béance qui s’installe au creux du texte signale une
tension symbolique vers I'infini et 'absolu. Le dernier chapitre étudiera
ainsi comment la war poetry est touchée par I'inachévement formel
et symbolique, marque de ce qui lui échappe, cet impossible a définir
que Maurice Blanchot nomme «désastre » dans Iécriture. Le refus ou
limpossibilité de la cloture et la résistance au travail de deuil laissent
une absence au coeur de la poésie de guerre autour de laquelle les poétes
élaborent une poétique de la répétition et de la hantise, dans un geste

créateur toujours renouvelé.
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PREMIERE PARTIE

Le poete face ala guerre:
genese de la war poetry






Dans un célebre chapitre de La Foire aux vanités (1848) consacré au
récit héroico-comique de la bataille de Waterloo, Thackeray met en
scéne des guerriers en dentelles contant fleurette, dansant et menant
leurs intrigues a proximité du canal de la Sambre que Napoléon I°* vient
de franchir pour rencontrer 'armée de Wellington. Inconscient du cruel
palimpseste tracé par I'histoire militaire européenne, Wilfred Owen
décrit, 2 un siecle de distance mais depuis le méme endroit, ses derniéres
heures dans les crevasses de la bataille de la Sambre, offensive finale des
forces alliées au cours de laquelle il mourra le 4 novembre 1918, quelques
jours avant 'Armistice. Entre ces deux évocations de la guerre que ne
sépare qu’un siecle, 'une ironique et désinvolte, 'autre pathétique et
grave, le contraste de ton et de style est 4 la fois éloquent et symbolique
pour le lecteur contemporain habitué a une approche plus violemment
critique, voire anti-belliciste, de la guerre. La premiére guerre mondiale,
couramment représentée comme un moment charniére, une crise
politique, historique et symbolique sans précédent dans la modernité
occidentale, marque en effet, pour beaucoup de ses commentateurs, un
point de non-retour dans I'histoire des mentalités : «Jamais plus, cette
innocence?» écrira, avec une nostalgie dénuée d’ironie, le poete Philip
Larkin dans « MCMXIV ». Lhistoire littéraire occidentale pense aussi
la premiére guerre mondiale comme un moment de rupture dans les
modes de représentation traditionnels, en premier lieu dans 'écriture du
conflit. Dans la critique britannique, on oppose ainsi couramment les
stratégies rhétoriques de la poésie de guerre du xix¢ siecle a celles de 1914,
I'idéalisme romantique de la poésie napoléonienne et victorienne au

1 «Never such innocence again» (Philip Larkin, « MCMXIV », dans The Whitsun
Weddings [1964], London, Faber and Faber, 2012, p. 33).
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réalisme désillusionné de la war poetry, le registre héroique de la poésie
martiale aux nuances ironiques et modernistes de la poésie protestataire.

Cependant, loin d’effectuer une coupure aussi radicale avec la
tradition, les war poets s’inscrivent dans une continuité historique et
poétique qui remonte aux guerres napoléoniennes (1799-1815), a la
naissance des techniques du conflit moderne, 4 la croissance des médias
de masse, ainsi qua 'importance nouvelle accordée a la subjectivité dans
les arts. Si la poésie de guerre existe au x1x¢siecle, c’est avec la premiere
guerre mondiale qu'elle commence cependant a étre définie et constituée
en tant que genre. Dans le passage d’une poésie aux accents martiaux
et nationalistes, écrite loin du champ de bataille par des poetes civils,
a une poésie fondée sur 'expérience personnelle du combattant, c’est
une nouvelle poétique de I'écriture de guerre qui s'élabore. S’appuyant
sur la tradition littéraire, et en particulier leurs modéles romantiques et
victoriens, les war poets cherchent a forger une voix poétique nouvelle,
propre a médiatiser Uexpérience «incommunicable» de la premiere

guerre mondiale.



CHAPITRE I

POESIE DE GUERRE ET WAR POETRY :
LA FORMATION D’UN GENRE

ECRIRE LA GUERRE, DE L’EPOQUE ROMANTIQUE A LA PREMIERE GUERRE
MONDIALE

Au début du x1x¢ siécle, la poésie et la guerre sont plus que jamais
liées, le véhicule poétique traditionnel se prétant aussi bien aux
louanges héroiques qu’au blame et & 'expression de la souffrance,
sa forme favorisant une distribution et une circulation rapide dans
les nouveaux médias. A mesure que la guerre se désincarne au long
du x1x¢ siecle en perdant de sa réalité dans des théatres éloignés, les
représentations de la guerre se font paradoxalement moins abstraites
et cherchent a toucher les ceeurs davantage que les esprits, en jouant
sur le rapprochement empathique (I'« empathie de I'imagination » de
la littérature sentimentale?) entre le soldat et le lecteur. Ce mouvement
d’incarnation, puis, a I'époque victorienne, de vocalisation de la guerre
a travers la voix du soldat, est perceptible dans les poésies populaires
et savantes. Linvestissement éthique dans la personne du soldat
saccompagne d’une ambiguité croissante des textes poétiques, oscillant
entre glorification nationaliste et critique de 'impérialisme victorien.
Ces tensions stylistiques, rhétoriques, rythmiques qui fondent une
écriture de plus en plus autoréflexive et dégagent des contradictions
inhérentes a la posture publique du poéte, ouvrent la voie a la poésie

contestataire de la premiere guerre mondiale.

1 Neil Ramsey, The Military Memoir and Romantic Literary Culture (1780-1835), Farnham,
Ashgate, 2011, p. 10.
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« Qu’Hamlet se retire, désormais nous voulons Fortinbrasz »:

poésie de guerre au xixe siécle anglais

Le x1x¢ siecle a vu la création du terme war poem, un an apres la
fin de la guerre de Crimée (1857), pour désigner le poeme « Maud »
d’Alfred Tennyson3. Le Oxford English Dictionary répertorie une dizaine
d’autres néologismes liés au theme de la guerre, apparus sous le regne de
Victoria, comme war-footing («étre sur le pied de guerre», 1847), war-
news («nouvelles de guerre», 1857), ou encore war machine (« machine
de guerre», 1881), war picture («image de guerre», 1883) et war film
(«film de guerre», 1897)4. Lemploi de ces termes génériques répond
aux besoins des nouveaux médias comme le journalisme de masse,
la photographie et le cinéma, qui accordent une place croissante au
reportage des conflits, depuis la fin des guerres napoléoniennes jusqu’aux
guerres des Boers (1880-1881, 1899-1902), en passant par la guerre de
Crimée (1853-1856) et les multiples expéditions militaires (Afrique,
Proche-Orient, Asie) de 'Angleterre impériale.

Des I'époque romantique, «'age de guerre», défini par les conflits
révolutionnaires et napoléoniens, la guerre devient un sujet récurrent
dans la production littéraire des poétes amateurs ainsi que des poetes
« professionnels » tels que Robert Burns, William Wordsworth et Samuel
Taylor Coleridge. La guerre dans ses multiples incarnations envahit le
paysage poétique contemporain : 'image «du mendiant, de I'orphelin,
de la veuve, du matelot, du soldat et du vétéran [...] tous naissent en
grande partie de 'expérience de la guerre5 ». Leffraction de la guerre dans
tous les domaines du quotidien s’inscrit dans le tournant révolutionnaire
de 1793 que met en lumiere Carl von Clausewitz : «La guerre était

2 «Let Hamlet stand aside, we want Fortinbras now» (Henry et Franklin Lushington,
La Nation Boutiquiére and Other Poems Chiefly Political and Points of War, Cambridge,
Macmillan, 1855, p. 25).

3 The Letters of John Addington Symonds, éd. Herbert M. Shueller, Robert L. Peters,
Detroit, Wayne State UP, 1967, p. 105.

4 Tim Kendall (dir.), The Oxford Handbook of British and Irish War Poetry, Oxford,
Oxford UP, 2007, p. 10.

5 Betty T. Bennett, «British War Poetry in the Age of Romanticism », Romantic Circles, rc.
umd.edu/editions/warpoetry/intro.html, mis en ligne septembre 2004, consulté
le 15 juin 2015.


http://www.rc.umd.edu/editions/warpoetry/intro.html
http://www.rc.umd.edu/editions/warpoetry/intro.html

soudain devenue laffaire du peuple [...]. La participation du peuple a
la guerre a la place d’un cabinet ou d’une armée, faisait entrer une nation
enti¢re dans le jeu avec son poids naturel®». En méme temps, les romans,
les mémoires, les poemes consacrés a la guerre, dans la continuité de 'age
de la sensibilité? et en écho a la montée de I'individualisme romantique,
se tournent vers une représentation plus subjective et sentimentale de la
guerre, a laquelle se méle une volonté de réalisme. Lhistoire individuelle
du soldat comme point d’entrée dans 'imaginaire de la guerre indique
un tournant dans lhistoire de la représentation poétique du conflit,
consacrée essentiellement aux récits des batailles et aux hauts faits
militaires; ainsi émerge «une culture moderne de la guerre, dans laquelle
I'histoire personnelle du soldat prend de plus en plus d’'importance et
circule comme nouveau mode de réflexion sur la guerre® ».

Ce mouvement est lié de prés a la naissance de la presse de masse, qui
accorde un role important a la poésie dans la représentation des guerres
révolutionnaires et napoléoniennes, ainsi que dans leur médiation
aupres du public. Depuis 1793, la publication quotidienne de vers
mettant en scéne les conflits révolutionnaires en France et en Europe,
fait ainsi du genre poétique I'un des premiers relais de I'expérience
de la guerre moderne dans I'imaginaire collectif britannique. L'écart
entre journalisme et poésie, entre le récit des faits historiques et leur
transfiguration poétique, questions centrales de la poésie de la premiere
guerre mondiale, n’inqui¢tent guere le poete et le lecteur contemporain.
N’ayant pas vocation a faire témoignage, c’est I'imagination, voire
I'invention poétique, qui prime dans le po¢me de guerre du début
du x1x°© siécle. La presse protege ainsi davantage qu’elle n’expose la
population civile au conflit, en formant un rempart de rythmes et
d’images qui, en s’éloignant de la réalité concrete des campagnes
militaires, contribuent a déréaliser son drame. La guerre est pergue

6 Carlvon Clausewitz, De la guerre, trad. Denise Naville, Paris, Editions de Minuit,
1955, p. 126.

7 L’«age de sensibilité » désigne la seconde moitié du xviie siécle, marquée par les
romanciers et poétes précurseurs du romantisme (Thomas Gray, Edward Young).
Voir, a ce sujet, Northrop Frye, « Towards Defining an Age of Sensibility », ELH, 23/2,

1996, p. 144-162.
8 Neil Ramsey, The Military Memoir and Romantic Literary Culture, op. cit., p. 110.
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a travers le filtre des conventions poétiques de 'époque, qui servent a
«invisibiliser? », mais également a fantasmer les guerres de la Révolution
et de 'Empire, premiers grands conflits européens menés dans I'¢re de
la sphere publique.

La fascination pour la guerre, alimentée, voire en partie produite, par
une industrie médiatique en pleine croissance, s'accentue 3 mesure que
le conflit s'éloigne de 'Europe dans des contrées exotiques :

On ne compte qu'un an seulement, entre 'accession au tréne de Victoria
et le début de la guerre des Boers, ot les Britanniques n’aient pas été
engagés dans une guerre outre-mer. Que ce soit en Inde, en Chine,
en Afrique, au Proche-Orient ou aux Antipodes, le conflit se passe,
de facon significative, toujours loin de la patrie en Europe. Celles-ci
n’étaient que de « petites guerres », menées par des professionnels,
cependant les journaux, les divertissements populaires, les imprimés
éphémeres, ont constamment imprégné la conscience victorienne de
l'idée que la guerre était quelque chose d’incroyablement « chic», qui se

passait dans des contrées lointaines®.

Linvention de la photographie (1839 pour le daguerréotype) et du
télégraphe (1840) contribue cependant a rendre la guerre plus visible
aux yeux des Victoriens : la guerre de Crimée (1853-1856) est le
premier conflit européen a bénéficier d’artistes et de photographes de
campagne™, dont les reportages sont publiés quotidiennement dans les
journaux. Le lecteur peut ainsi réagir de maniére quasi instantanée aux
circonstances, comme Tennyson en 1854 :

La littérature pouvait répondre aux gros titres des journaux (le poeme
de Tennyson, « The Charge of the Light Brigade », fut rédigé quelques
instants aprés que le poéte avait lu le reportage sur la Crimée de

William Howard Russel, publié dans le London Times), ce qui

9 Mary A. Favret, « Coming Home: The Public Spaces of Romantic War », Studies in
Romanticism, 33/ 4, 1994, p. 539.

10 Robert Giddings, The War Poets, London, Bloomsbury, 1988, p. 7.

11 Voir, a ce sujet, Matthew Paul Lamina, Realism and Politics in Victorian Art of the
Crimean War, Ann Arbor, UMI Research Press, 1984.



favorisait une plus grande familiarité et une plus grande empathie

pour le sort des soldats®2.

La guerre de Crimée donne lieu a une floraison de poésie de circonstance,
des poemes bellicistes de Gerald Massey (War Waits, 1855) et James
Friswell (Songs of the War, 1855), aux vers anti-militaristes de E.C. Jones
(The Battle Day and Other Poems, 1855) et Alexander Smith et Sydney
Dobell (Sonnets on the War, 185'5). Le po¢me de Tennyson, « The Charge
of the Light Brigade», incarne la double polarité de la poésie de guerre
victorienne et sa méfiance croissante vis-a-vis de la rhétorique héroique,
utilisée couramment 4 I'époque romantique. D’une part glorification
de la mort au combat, de I'autre, réflexion sur les bavures commises par
Iétat-major (qui s'inscrivent dans la texture de la rime dont les sonorités
martélent inlassablement erreur [#o er7] : «thundered, wondered, soldier,
gunner, sabre®3»), le poéme entend célébrer le héros sans glorifier la
conduite de la guerre, un mélange de confiance et de méfiance envers
le modele martial héroique qui s'incarne dans les tensions de la voix
poétique et du rythme.

En partie suscitées par les nouveaux médias qui privilégient un
réalisme nouveau a la suite de la guerre de Crimée, ces nuances au
ceeur du registre héroique contribuent & détourner plus encore
les poetes de I'évocation abstraite du combat pour se concentrer
davantage sur la figure individuelle du soldat, sans cependant renier
la tradition épique. Dans la lignée de Thomas Carlyle (On Heroes and
Hero Worship, 1841), qui tente de restaurer la foi moderne en la figure
du héros, la romance épique fait la part belle au chevalier arthurien
chez Tennyson (Zdylls of the King, 1859-1885) et William Morris
(The Defence of Guinevere and Other Poems, 1858). Les deux recueils
mettent a 'honneur les vertus médiévales du guerrier chrétien sur fond

d’épées rouillées, de vallées de larmes et de royaumes en perdition4,

12 Kate McLoughlin (dir.), The Cambridge Companion to War Writing, Cambridge,
Cambridge UP, 2009, p. 135.

13 Matthew Bevis, «Fighting Talk », dans Tim Kendall (dir.), The Oxford Handbook of
British and Irish War Poetry, op. cit., 2007, p. 16.

14 Images étudiées par Timothy Lovelace, The Artistry and Tradition of Tennyson’s
Battle Poetry, New York/London, Routlege, 2003, p. 165.
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nuances dans le tableau idéal qui refletent une inquiétude vis-a-vis de
I'idéologie impérialiste contemporaine. D’autre part, le mouvement
du «muscular christianity? », construit autour de I'évangélisme sportif
incarné par les romans de Charles Kingsley et Thomas Hughes, forge
la figure héroique du soldat-chrétien-sportif. Celui-ci incarne Iesprit
public-school développé par Henry Newbolt dans son poeme a succes
«Vitai Lampada» et imprégne les idées de John Ruskin: «La grande
justification de ce jeu [la guerre], Cest qu'il permet de distinguer, quand
il est rondement mené, le meilleur joueur, le plus racé, le plus prompt
au sacrifice, le plus courageux, ’homme aux nerfs les plus aguerris, a
I'ceil et a lesprit le plus vift® ». La résilience et la force masculine, themes
fondateurs d’«Invictus», poeme plébiscité par le public victorien,
sont fétées par W.E. Henley dans The Song of the Sword and Other
Verses'7 (1893) et For England’s Sake (1900). Le développement de
I'Empire voit 'introduction de 'exotisme dans la description, souvent
circonstancielle, de batailles lointaines qui insistent régulierement sur
I'héroisme, le fair-play ou la ferveur patriotique et impérialiste chez
des poetes aussi divers que Henry Newbolt, Thomas Hardy, Christina
Rossetti, Robert Browning ou A.C. Swinburne.

Parallélement a la figure du héros chrétien, on voit apparaitre son
pendant populaire, le simple « Tommy Atkins» (nom générique
désignant le simple soldat) a la langue fruste, qui instaure un nouveau
rapport a la figure du militaire et a la vision de la guerre que celui-ci
médiatise. Souvent dépeint comme un marginal, brutal et licencieux,
C’est a la fin du siecle que cette figure du soldat anonyme (déja

15 Voir, a ce sujet, Catherine Mary McLoughlin, The Cambridge Companion to War
Writing, op. cit., p. 36.

16 «The great justification of this game [war]is that when truly well played, it determines
who is the best man, who is the highest bred, the most self-denying, the most fearless,
the coolest of nerve, the swiftest of eye or head » (John Ruskin, The Crown of Wild Olive:
Three Lectures on Work, Traffic and War, London, Smith, Elder and Co, 1866, p. 167).

17 «Clear singing, clean slicing; / Sweet spoken, soft finishing / Making death beautiful
/ I am the will of God / | am the sword » (W.H. Henley, « The Song of the Sword », dans
London Voluntaries: The Song of the Sword and Other Verses, London, David Nutt,
1892).



célébrée par Francis Hastings Doyle en 18608) est popularisée par
Rudyard Kipling dans 'un des recueils de poésie les plus lus de son
époque : les Barrack-Room Ballads (1892-1896). Influencé par les
chansons des music-halls de G.W. Hunt, Kipling dresse le portrait d’'un
soldat 4 la destinée ordinaire et aux origines populaires, en net décalage
avec les paladins de Tennyson et Morris. Ce faisant, il fagonne, a la
premiére personne, la voix «authentique » du « Tommy » aux inflexions
cockney, telle que se 'imagine le public victorien et, plus tard, le public
édouardien. Prendre la défense du simple soldat en développant la
sympathie et I'identification du public, remettre en question la figure
traditionnelle du héros de guerre («on nest pas des héros minces en
tunique rouge, nous?®») dans un mélange de tonalités comiques et
tragiques, signent la nouveauté de Kipling. Les antécédents de la poésie
protestataire de la premiére guerre mondiale sont ici, bien qu’aucun des
war poets ne veuille avouer un quelconque lien de filiation avec Kipling
(Wilfred Owen se défend de cette influence : «Je n’ai certainement
pas écrit des Barrack-Room Ballads?°!»). Kipling condamne en effet
I'hypocrisie des civils et I'indifférence de I'état-major dans « Danny
Weaver » ou «Stellenbosh »2*. Oscillant entre la critique de I'écriture
idéaliste de la guerre et la glorification de la mission impérialiste,
le poete s’éloigne de la tradition héroique et livre le portait d’'un
soldat honorable mais ordinaire, qui incarne la nation et les valeurs
de 'empire britannique.

La réaction poétique a la guerre des Boers, conduite contre des
peuples européens ou de descendance européenne et non des peuples
indigenes, constitue une répétition générale de la premiére guerre
mondiale. Le ton triomphal perceptible dans la premi¢re poésie
impérialiste victorienne se mue en optimisme teinté de mélancolie, le
pressentiment de la perte d’'un empire et du déreglement de I'histoire a

18 Francis Hastings Doyle, The Return of the Guards and Other Poems, London, Macmillan
and Co, 1866.

19 «We ain’t no thin red heroes» (Rudyard Kipling, « Tommy », dans Barrack-Room
Ballads and Other Verses, London, Methuen, 1897, p. 8).

20 «|have written no Barrack-room Ballads!» (Wilfred Owen, CL, p. 493).

21 Prise de position qui annonce celle de Siegfried Sassoon dans « The General» ou
«Base Details », ainsi que celle d’lvor Gurney dans « Servitude ».
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venir. A Shropshire Lad (Un gars du Shropshire, 1896) de A.E. Housman,
souligne de fagon continue la tension entre le sentiment patriotique
et Ihorreur de la guerre, par des contrastes macabres que les quasi-
zeugmes mettent sur le méme plan (« Chers aux amis et chair a
canon», «garcons charmants et morts et pourrissants22»). Ce recueil
nostalgique qui évoque la déstabilisation du rapport du poéte au
monde et son refuge dans la pastorale, aura une influence majeure sur
la poésie de la premiere guerre mondiale. Le sentiment d’appréhension
et d’inquiétude, qui problématise les doutes croissants vis-a-vis du
nationalisme impérialiste, se ressent dans les poemes de Kipling
(« Mais la paix est partie et le profit est fait / Les jours anciens et siirs
se retirent / Et nos maisons semblent étrangeres quand nous rentrons
a l'aube?3!»), Alfred Noyes et William Watson. La co-présence de
deux types de discours, 'un public, destiné a galvaniser le lectorat,
'autre énongant des doutes privés, est encore plus perceptible dans
les « Poemes de guerre» (Poems of Past and Present, 1901) de Hardy
qui font entendre une marche militaire parfois claudiquante, un
refus de I’héroisme (« The Souls of the Slain») et une ironie envers
les prétentions de 'impérialisme qui s’exercent au détriment des
classes populaires (« Drummer Hodge »). Hardy incarne avec nuance
Pesprit de cette fin de siécle partagé entre le vieux réve de la romance
de guerre (que 'on retrouve chez Sassoon, Owen et Rosenberg) et
I'horreur du conflit, qui annihile tout espoir de progrés humain. Cette
dualité s'inscrit dans la forme-méme des Dynasts (« Un drame épique
sur la guerre avec Napoléon », 1904-190824), interprétée par Isobel
Armstrong comme «’aboutissement d’une tradition poétique du
dix-neuvieme siécle, résistante a la politique, et un nouveau début

22 «Dear to friends and food for powder », « Lovely lads and dead and rotten »
(A.E. Housman, A Shropshire Lad, XXXV, New York, John Lane, 1917, p. 51).

23 «But the peace is gone and the profit is done / With the old sure days withdrawn /
That our own houses show as strange when we come back in the dawn!» (R. Kipling,
«The Dykes», dans The Works of Rudyard Kipling, éd. R.T. Jones, London, Wordsworth,
1994, p. 317).

24 The Dynasts: An Epic Drama of the War with Napoleon (1904, 1906, 1908).



pour la poésie comme expérience moderniste?5». Son drame épique
aux échos romantiques aura une influence fondamentale sur Sassoon,
Blunden, Gurney ou Sorley, qui le lisent pendant la guerre. Ecrit
quelques années avant le premier conflit mondial, 7he Dynasts finit
sur I'espoir que la civilisation moderne sera marquée par I'absence
de guerres, un souhait que traduisent les résonances heureuses du

«To a Skylark » de Shelley :

Mais — un frisson anime lair

L4, comme 'annonce joyeuse

Que la rage
Des ages
S’éteindra?s. .. >7
o
La réaction de Hardy a la déclaration de guerre en 1914 formule ainsi :;:
un désespoir sans nuance : 5
:

La guerre, supposait-il, était devenue trop froidement scientifique
pour ranimer durablement toute la romance qui 'avait caractérisée
jusqu'a I'époque Napoléonienne, quand les batailles les plus intenses
ne duraient qu'une journée et que les tactiques et les stratégies les plus
exaltantes ne faisaient relativement que peu de morts. Ainsi personne
ne fut plus surpris que lui quand I’Allemagne envahit la Belgique, et la
contemplation de ce désastre le mena, dés lors, 4 désespérer de I'histoire

du monde?7.

Bien qu'il livre, dans sa voix «publique», des poemes de propagande
pendant le conflit («Poems of War and Patriotism », dans Moments of
Vision, 1917), Hardy n’écrira plus de maniére privée sur la guerre, cédant
a la tentation d’un silence désespéré.
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25 |sobel Armstrong, Victorian Poetry: Poetry, Poetics and Politics, London, Routledge,
1993, P- 479.

26 «But - a stirring thrills the air / Like to sounds of joyance there / That the rages /
Of the ages / Shall be cancelled...» (Thomas Hardy, «After Scene », lll, v. 105-109,
dans The Dynasts: An Epic Drama of the War with Napoleon, London, Macmillan,
1920, p. 256).

27 Florence Emily Hardy, The Later Years of Thomas Hardy (1892-1928) [1930], Cambridge,
Cambridge UP, 2011, p. 162.
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Aoiit 1914 : «une grave épidémie de poétes28»

La déclaration de guerre du Royaume-Uni le 4 aotit 1914 provoque un
véritable déferlement de poésie, alors méme que les écrivains craignent
que ne sonne le glas de la littérature, « écrasée sous la botte prussienne29 »,
comme 'imagine Wilfred Owen dans son sonnet «1914» :

Déchirées, les voiles du progres. Déchirés, ferlés,
Tous les pavillons de I’Art. La poésie pleure. Maintenant commencent

Les famines de la pensée et du sentiment3°.

Au contraire, les éditeurs republient Wordsworth, Tennyson et Kipling
(qui vend plusieurs milliers d’exemplaires par an des Barrack-Room
Ballads pendant la guerre, 29 000 exemplaires pour la seule année 1915)
et le Zimes recoit des centaines de contributions poétiques par jour3:.
Les journaux des tranchées, comme le Wiper Times, devront, face a cette
«infection » poétique, demander a leurs contributeurs de se tourner vers
la prose.

Labibliographie récente établie par Catherine Reilly dénombre quelque
3 104 recueils poétiques parus au Royaume-Uni entre 1914 et 191832,
écrits par 2 225 poetes, civils et combattants, dont 552 femmes. Jamais
un événement historique n’a engendré une telle production poétique
de circonstance33. Paul Fussell et Samuel Hynes évoquent tous deux
le fort taux d’alphabétisation (96 % de la population) atteint en 1914
grice, notamment, aux réformes de I'éducation menées pendant les
¢res victorienne et édouardienne, 'importance de la notion victorienne
de «développement personnel » par la culture et 'étude, ainsi que la

28 Twells Brex, «A Serious Outbreak of Poets », The Daily Mail, 23 juin 1915, p. 11.

29 «Trodden in the mud by the jack-boot of the Prussian» (Edmund Gosse, Inter
Arma: Being Essays Written in Time of War, London, Scribners, 1916, p. 9).

30 «Rending the sails of progress. Rent or furled / Are all Art’s ensigns. Verse wails.
Now begin / Famines of thought and feeling» («1914», v. 5-7).

31 Ted Bogacz, « “ATyranny of Words”: Language, Poetry and Anti-Modernism in England
in the First World War », The Journal of Modern History, 58, septembre 1986, p. 643-668.

32 Catherine Reilly, English Poetry of the First World War: a Bibliography, London,
G. Prior, 1978, p. Xxix.

33 Elizabeth Marsland, The Nation’s Cause: French, English and German Poetry of the
First World War, London, Routledge, 1991, p. 3.



prééminence de I'écrit sur toute autre forme de médium, pour expliquer

la fievre d’écriture qui s'empare du pays lors de la déclaration de guerre.

La poésie représente, pour la classe moyenne édouardienne, un objet
Y

culturel de consommation quotidienne :

A une époque ol les médias reposaient principalement sur Iécrit — le
cinéma était alors encore 4 ses débuts —, la poésie représentait, pour
une grande partie de la société édouardienne, un élément de la vie
quotidienne. Les poétes contemporains tels que Sir Alfred Austin,
Rudyard Kipling et Henry Newbolt étaient lus non seulement en
leur capacité de divertissement mais aussi pour les lecons qu’ils

inculquaient34.

La population éduquée, exposée treés tot a I'école au patrimoine de la
poésie patriotique et héroique, connait par coeur les rythmes d’Austin,
de Kipling et de Tennyson. La majorité des poemes envoyés au 7imes,
poe¢mes de circonstance patriotiques ou ouvertement bellicistes, ne sont
pas destinés a la postérité mais a la consommation immédiate, comme le
souligne, non sans regret, le po¢te Edward Thomas en 1914 :

Plus personne ne veut lire de grande poésie. Lheure est aux écrivains
qui reprennent les idées ou les tournures a la mode, ou les inventent,
et qui ont le pouvoir de les transformer, purement et simplement,
en strophes. La plupart des journaux emploient un ou plusieurs de
ces messieurs [...]. A l'image des hymnes, ces poémes jouent avec les
idées communes, les mots et les noms que les gens ont en téte en ce
moment. La plupart d’entre eux me semblent pompeux, hypocrites ou
absurdes mais soit ils vont droit au coeur du grand public qui ne lit pas
de poésie, soit les éditeurs, s'attendant a ce qU’ils le fassent, continuent

de les publier35.

34 George Walter (éd.), The Penguin Book of First World War Poetry, London, Penguin,
2006, p. 11.

35 «Great poetry is not wanted. It is the hour of the writer who picks up popular views
or phrases, or coins them, and has the power to turn them into downright stanzas.
Most newspapers have one or more of these gentlemen [...]. Like hymns they play
with common ideas, with words and names which most people have in their heads at
the time. Most seem to me bombastic, hypocritical or senseless: but either they go
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Il existe cependant quelques publications qui apportent un point de vue
différent sur la guerre : The New Statesman (journal de gauche, fondé
en 1913 et auquel collabore tres fréquemment le pacifiste Bertrand
Russell) ainsi que 7he Nation (qui publie notamment les poemes de
Sassoon et le premier poeme publié d’Owen, « The Miners») évitent
poctes du dimanche et vers bellicistes.

Si les journaux publient de fagon quotidienne des dizaines de textes
poétiques, les anthologies, formes trés populaires a I'époque (Reilly en
dénombre une cinquantaine publiées —et republiées —entre 1914 et 1918)
permettent de rassembler, et de commercialiser, les fleurons de la poésie
nationaliste. Poemns of the Great War, Songs and Sonnets for England in War
Time: A Collection of Lyrics by Various Authors Inspired by the Great War,
publié des fin 1914, récupere les rythmes et les inflexions de Shakespeare,
Tennyson, Kipling et Henley, afin de définir une rhétorique patriotique
qui puisse refléter et rendre hommage a la langue nationale.

Mort au large de Gallipoli en avril 1915, avant méme d’entrer dans
le conflit, Rupert Brooke devient a la fois I'inspiration et le mode¢le
de la poésie patriotique et nationaliste. Son cycle de sonnets36 dédié a
I'Angleterre, ainsi que sa mort dite héroique37, font de lui 'embléme du
jeune homme sacrifié pour la patrie. Ouvrage posthume, 1914 and Other
Poems, connait un succes prolongé (réimpression toutes les huit semaines
pendant quatre ans), et institue un style de poésie patriotique, mélange
d’images abstraites et consolatrices («gloire infinie», « paix éblouissante »)
que l'on voit se déployer dans son sonnet « The Dead (II) » :

Il laisse une gloire
Infinie, immaculée, un bouquet d’éclat,

Une largeur, une paix éblouissante, sous la nuit38.

straight to the heart of the great public which does not read poetry or editors expect
them to and accordingly supply the articles » (Edward Thomas, « War Poetry », Poetry
and Drama, 11/8, décembre 1914).

36 «Peace», «Safety», « The Dead (I) », « The Dead (I) », « The Soldier ».

37 Bien que présenté comme un héros de guerre, Brooke est mort de septicémie avant
méme d’atteindre le front, sur un navire-hdpital francais, au large de Gallipoli.

38 «He leaves a white / Unbroken glory, a gathered radiance, / A width, a shining peace,
under the night» (Rupert Brooke, « The Dead [Il]», v. 12-14, dans 1914, Five Sonnets,
London, Sidgwick and Jackson, 1915, p. 4).



Le devoir du poéte de guerre n'est pas, écrit le critique Clutton Brock,

dans le 7LS d’octobre 1914, d’exposer la laideur du conflit mais de

réfléchir et d’exalter la grandeur du geste patriotique :

Lessence méme de leur mission est d’étre les miroirs grossissants de
cette partie de notre vie qui a de 'importance et de la grandeur. Et
quand bien méme ils sont bien plus conscients qu'auparavant de la
face stupide et laide de la guerre, la plupart d’entre eux continueront,
et ce A juste titre, de mettre tout cela de coté afin d’insister sur le fait
que la seule chose qui compte dans la guerre n’est pas le gachis, la perte
du corps et de ses richesses, mais I'évasion de I'esprit dans le monde
de I’éternel ol la mort physique n’est rien comparée au triomphe

d’une idée39.

Une grande partie de la poésie patriotique se situe dans cette veine

d’idéalisme ou de mysticisme chrétien qui, désintéressée de la réalité

quotidienne du conflit, reste concentrée sur 'ame du soldat au

détriment du corps, aseptisant ainsi la mort insupportable. La poésie

de propagande, qui fait 'apologie du combat, invective les « Huns» ou

appelle au bain de sang pour refleurir le jardin de ’Angleterre, n’est

qu'une incarnation plus meurtriere de cette ferveur nationaliste :

39

40

Quand des milliers seront passés par le fer
Les foréts vertes seront vertes a nouveau. [...]
Du sang, du sang encore, doit étre répandu

Pour rendre leur rouge aux roses4°.

«Itis the very essence of their business to be magnifying mirrors of that fraction of
our life which is great and significant. And so, though they are far more aware than
they used to be of the ugly and stupid side of war, they will still, and quite rightly for
the most, pass all that by and insist that for them the thing that matters in war, is not
the waste and loss of the body and the goods of the body, but the escape of the spirit
into that eternal world in which bodily death is nothing compared with the triumph
of an idea» (Clutton Brock, « War and Poetry », The Times Literary Supplement,
8 octobre 1914).

Geoffrey Howard, « Without Shedding of Blood », dans Soldier Poets: Songs of the
Fighting Men, éd. Galloway Kyle, London, Erskine Macdonald, 1916.

o
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Les écrits de Jessie Pope, journaliste et poéte, dédicataire du « Dulce et
Decorum Est» de Wilfred Owen, donnent un autre exemple de cette
poésie belliciste, construite sur les rythmes de la ballade populaire et la
chanson chauvine du music-hall, souvent destinée au recrutement de
nouveaux soldats :

Qui veut la tranchée

Toi, mon p'tit gars?

Qui suivra la France —

Toi, mon p'tit gars?

Qui trépigne d’y aller?

Qui va pour gagner?

Et qui veut sauver sa peau —

Toi, mon p’tit gars4t?

Son recueil, Jessie Pope’s War Poems (1915), est tiré a des dizaines
de milliers d’exemplaires pendant la guerre, comme celui de son
contemporain Robert Seaman, rédacteur en chef du magazine Punch et
auteur de War-time (En temps de guerre, 1916), 'un des recueils de poésie
patriotique les plus lus de son époque. A titre de comparaison, Wilfred
Owen ne publie que cinq poémes de son vivant dont deux dans la revue
The Hydra de 'hdpital psychiatrique de Craiglockhart.

Loin du style mais proches dans le ton et Pesprit des poctes de
propagande, les po¢tes de I'establishment littéraire participent activement
a Peffort de guerre. Ainsi « The Hun at the Gate» («Le Hun a nos
portes»), écrit par Kipling en septembre 1914, formule des sentiments
similaires au po¢me de Geoffrey Howard. En effet, les hommes de
lettres éminents, institutions de la poésie victorienne et édouardienne,
sengagent aux cotés du gouvernement pour produire une littérature de
guerre «admise » qui définit une version officielle des causes de la guerre
et véhicule des valeurs bellicistes en accord avec celles du gouvernement.
Le poéte lauréat Robert Bridges, Rudyard Kipling, Henry Newbolt

41 «Who’s for the trench/ Are you my laddie? / Who'll follow French - / Will you my
laddie? / Who’s fretting to begin? / Who’s going out to win? / And who wants to
save his skin — / Do you my laddie? » (« The Call», dans Jessie Pope’s War Poems,
London, Grant Richards, 1915, p. 38).



(qui est le premier a publier un «poé¢me de guerre» le 5 aolit 191442
dansle 7imes), John Masefield (aupres duquel le Bureau de guerre passe
commande pour livrer le récit héroique de la bataille des Dardanelles
en 191643), mais également Thomas Hardy et G.K. Chesterton, sont
invités le 2 septembre 1914 au Bureau de la propagande de guerre ou
ils sont encouragés a écrire au nom de la patrie. Les grandes voix de
la poésie victorienne et édouardiennes participent ainsi, dés 1914,
a I'élaboration collective de 'anthologie Poems of the Greatr War, qui
comporte, en guise de préface, un texte programmatique du poéte
lauréat (« Wake Up England » : « Debout ’Angleterre»). Le recueil,
ainsi placé sous la figure tutélaire du premiere poéte du royaume,
est caractérisé par une rhétorique héroique et évangélique (« Hymne
avant le combat», « Hymne en temps de guerre»), par la suite adoptée
par les journalistes et les écrivains. Bien qu’il soit nécessaire d’établir
des nuances entre poetes (la production de Hardy ne véhicule pas les
mémes idées ni les mémes intonations que celle de Kipling) et entre
leurs écrits du début et de la fin du conflit (qui passent, pour certains,
de I'éloge a la condamnation discrete), ces écrivains de establishment
sont, de maniere générale ostracisés apres la guerre et exclus du canon
de la war poetry. Ce sont les «les rodomonts chenus44», «les poetes-
guerriers de fauteuil45» dénoncés par Bertram Lloyd, les accusés d’un
conflit intergénérationnel représenté a plusieurs reprises dans la poésie
des combattants (« Abraham and Isaac» d’Owen, « The Blood of the
Young Men » d’Aldington, « The Fathers » de Sassoon). Ces accusations,
contre la trahison des clercs et des peres, sont anticipées par les éditeurs
qui, dés 1916, commencent a se détourner des poetes de establishment
pour se concentrer sur la publication des po¢tes-combattants. Ce sont

42 Ecrit en réalité en 1897 et «recyclé » par le poéte en 1914.

43 Recommandé comme le meilleur des war poets en 1916 par Gurney : «If you can get
hold of Masefield’s “Philip the King ” read it. Besides Philip there is a poem named
“August”- the best of the war poems » (Gurney, WL, p. 27-28).

44 «Silver-headed swashbucklers, poetical armchair-warriors ». Bertram Lloyd, dans
la préface de son anthologie The Paths of Glory, est 'un des premiers a dénoncer,
apreés le conflit, le discours militariste sur la guerre (London, George Allen and Unwin,
1919, p. 10).

45 Ibid., p. 8.
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cependant ces poctes de 'ancienne génération qui ont donné I'exemple
et ouvert la voie aux poétes-combattants : ainsi, note Tim Kendall, « Cest
'une des bizarreries de I'histoire littéraire que ce sont des poetes civils
qui ont appris aux soldats comment écrire la guerre. Ce faisant, ils ont
signé leur arrét de mort46».

DU SOLDIER POET AU WAR POET: UNE FIGURE D’ANTHOLOGIE

«La mort de Graves en 1985 a emporté le dernier des war poetsi7 »,
écrit Bernard Bergonzi, une distinction reprise en 1992 dansle LA Times
pour annoncer la mort de Geoffrey Dearmer («le dernier poéte
de 1914485»). On utilise couramment aujourd’hui le terme générique
war poet et war poetry pour désigner les poetes et la production
poétique de la premiere guerre mondiale. Pourtant, ce terme ne va pas
de soi : de soldier poet (pocte soldat) a war poet, en passant par trench poet
(pocte des tranchées), 'évolution de la nomenclature est liée de pres
a des choix éditoriaux et idéologiques qui se sont exercés tout au long
du siecle, aupres des éditeurs, des universitaires, et du grand public.
Des anthologies publiées pendant le conflit aux anthologies critiques
des années 2000, du produit commercial au statut de dissident, on voit
naitre la figure et le mythe du poete-combattant. Le war poet, comme
la war poetry, est une invention du xx* siécle.

46 Tim Kendall (dir.), The Oxford Handbook of British and Irish War Poetry, op. cit.,
p. 200.

47 Bernard Bergonzi, « Poetry, Scolarship, Myth », dans Michel Roucoux (dir.), English
Literature of the Great War Revisited, Amiens, Presses de 'université de Picardie,
1986, p. 16.

48 Graham Heathcote, « Last British War Poet Recalls Gaiety, Heartbreak», LA Times,
2 mai 1993, mise en ligne le 14 février 2003, http://articles.latimes.com/1993-05-02/
news/mn-30228_1_imperial-war-museum, consulté le 20 juin 2015.


http://articles.latimes.com/1993-05-02/news/mn-30228_1_imperial-war-museum
http://articles.latimes.com/1993-05-02/news/mn-30228_1_imperial-war-museum

Le soldier poet : «du sentiment a vendre49»

Ce n'est pas le travail des poctes professionnels
qui ont vu dans la guerre un matériau exaltant
et bienvenu; mais, de maniere plus générale,
Iexpression spontanée d’un sentiment sincere —
le sentiment du soldat dans les tranchées.

Frank Foxcroft, War Verse, 19185°

Dés 1915, certains anthologistes commencent a se tourner vers la
production des écrivains-combattants, dont ils per¢oivent d’emblée la
valeur marchande. La commercialisation jusquaux Etats-Unis5! de la
voix du soldat et, plus généralement, des représentations littéraires et
témoignages de la guerre, n'échappe pas aux auteurs du corpus. Gurney
commente, avec un brin de cynisme, le titre de son propre recueil, choisi
par son éditrice Marion Scott : « Le titre Severn and Somme [Le Severn
et la Somme] fera peut-étre vendre un peu plus. On dirait une affiche de
recrutement mais sinon il n’y a rien a redire52». Robert Graves refusera
plus tard de republier ses poémes de guerre dans ses ceuvres completes

49 «Marketable sentiment» (Hugh Haughton, « Anthologizing War », dans Tim
Kendall [dir.], The Oxford Handbook of British and Irish War Poetry, op.cit., p. 422).
Pour approfondir I’histoire des maisons d’éditions, déchirées entre conscience
patriotique et profit commercial pendant la guerre, voir Mary Hammond, Shafquat
Towheed (dir.), Publishing in the First World War: Essays in Book History, London,
Palgrave Macmillan, 2007.

50 «ltis not the work of professional verse writers who have seen in the events of the
war stirring and timely literary material ; but, to a large extent, it is the spontaneous
expression of sincere feeling — the feeling of the soldier in the trenches [...] or the
feeling of the wounded man in the hospital or of the nurse who cares for him [...]
some of the poems by little-known writers in this collection rise to as high a level as
the writing of the recognized poets; regarded as the expression of true feeling, they
often rise much higher» (Frank Foxcroft, War Verse, New York, Thomas Y. Crowell,
1918, p. Vi).

51 Robert Nichols (pendant la guerre) et Siegfried Sassoon (aprés la guerre) font des
tournées de lectures aux Etats-Unis.

52 «The title Severn and Somme might sell the book a little better. It sounds like a
John Bull poster but otherwise there is nothing objectionable about it » (Gurney, WL,

p. 165).
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considérant qu’il a déja profité de ce qu’il appelle le «boom de la poésie
de guerre53».

Le critique et po¢te Edmund Gosse, dans Some Soldier Poets (Quelques
poétes-soldats), accueille avec enthousiasme la nouvelle poésie de
combattants qui annonce, selon lui, un tournant esthétique et moral
dans la représentation de la guerre. Les analogies de Gosse présentent
un exemple de la rhétorique médiévo-idéaliste qui sature les revues et les
anthologies de I'époque :

Les bardes se muérent en soldats et, lors de la traversée vers la France
et les Flandres, ils emporteérent leur flite dans leur équipement.
Ils commencérent a renvoyer chez eux des vers dans lesquels ils avaient
traduit en musique leurs expériences véritables et leurs émotions
authentiques. Voila que nous écoutions des jeunes gens qui avaient
quelque chose de nouveau, et mieux encore, quelque chose de noble
a nous dire : nous retrouvions 1a I'esprit national qui avait inspiré les

Chansons de Geste au xi® siécle54.

Alors que 'année 1915 met a ’honneur les chansons de soldats
(notamment Songs of the Irish Brigades de T. M. Kettle), Cest en 1916,
avec Soldier Poets: Songs of the Fighting Men (augmenté en 1917, More
Songs from the Fighting Men) que Galloway Kyle présente le soldier poet et
lui confere ses lettres de noblesse en le sortant du registre de la chanson
populaire. Cest dans cette anthologie trés appréciée du grand public et
qui bénéficie d’un tirage spécial a la couverture kaki, congue pour étre
emportée dans les tranchées, que Galloway Kyle énonce sa mission :

Un coup d’ceil, méme rapide, aux pages du volume montrera que

les auteurs sont des soldats dont le service militaire remonte, dans la

53 Robert Graves, The Common Asphodel, New York, Haskell, 1949, p. 307.

54 «The bards became soldiers, and in crossing over to France and Flanders, each had
packed his flute in his kit. They began to send home verses in which they translated
into music their actual experiences and their authentic emotions. We found ourselves
listening to young men who had something new, and what was better, something
noble to say to us, and we returned to the national spirit which inspired the Chansons
de Geste in the eleventh century» (Edmund Gosse, Some Diversions of a Man of
Letters, London, Heinemann, 1919, p. 265).



plupart des cas, au début de la guerre, sinon avant, et non des rimailleurs
fraichement conscrits qui ont trouvé [a un nouveau stimulant a un
exercice littéraire usé. [...] Les soldats-poétes laissent la miévrerie et
I'héroisme de pacotille, le style sanglant et le maniement terrifiant de
la Mort et de ses alliés, au civil névrosé qui est resté a I'arriére pour
jubiler des horreurs et des désagréments fantasmés du front et attendre
le pénible trépas de ses amis. La tempéte a frappé de mutisme les « demi-
hommes aux chansons sales et mornes» [...] alors que le choc de la

guerre a poussé les esprits les plus courageux a écrire55.

En méme temps qu'il place le soldat au-dessus du poete («On pourrait
dire que ce volume représente le soldat-poete plutdt que le poete-
soldat56»), Galloway Kyle se livre & une attaque virulente contre les «civils
névrosés» et les poetes en fauteuil, patriarches victoriens d’un autre age
mis en cause par Rupert Brooke dans son sonnet « Peace ». Non content
de généraliser a 'endroit des poetes civils, Kyle distingue également le
combattant, engagé dés le début de la guerre, des « rimailleurs conscrits »
(la conscription obligatoire est établie en janvier 1916 aux Royaume-
Uni) aux motivations et au patriotisme suspects. On note cependant que
Kyle évite de donner une définition exacte du soldier poet, ni de préciser
son origine sociale : la liste des poetes-combattants (indiqués par leur
grade) dans la table des auteurs est en ce sens parlante puisqu'on ne
trouve que trois simples soldats sur une vingtaine d’officiers.

C’est donc en 1917 que le glissement sémantique et idéologique de
poet=soldiera soldier poet se concrétise, un changement de nomenclature

qui déplace I'accent sur I'authenticité de I'expérience et la sincérité de

55 «Even a cursory glance at this volume will show that the authors are soldiers whose
military service dates back in most cases to the early days of the war, if not earlier, and
not conscript poetasters who have found a new stimulant to jaded literary exercises.
The note of pessimism and decadence is absent, together with the flamboyant and
hectic, the morose and the mawkish. The soldier poets leave the maudlin and the
mock-heroic, the gruesome and fearful handling of Death and his allies to the neurotic
civilian who stayed behind to gloat on imagined horrors and inconveniences and
anticipate the uncomfortable demise of friends. “The half-men, with their dirty songs
and dreary” were stricken dumb by the storm» (Soldier Poets: Songs of the Fighting
Men, éd. cit., p. 7-8).

56 «One may claim that this volume represents the soldier as poet rather than the poet
as soldier» (jbid., p. 8).
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lauteur plutdt que sur la valeur proprement poétique des textes. En 1917
sort 'anthologie éditée par E. B. Osborn, La Muse guerriére : un recueil de
poémes de guerre écrits, pour la plupart, au combat par des marins, des soldats
et des aviateurs qui servent ou qui ont servi dans l'armée pendant la Grande
Guerre, qui elle aussi met 'accent (en premier lieu par 'énumération du
titre) sur 'expérience vécue du soldat plut6t que sur la valeur esthétique
des ceuvres. On y retrouve certains poetes de notre corpus, cités plusieurs
fois (Sassoon, Gurney, Graves et Sorley57), entourés de poétes tels que
Rupert Brooke, Julian Grenfell, EW. Harvey, Robert Nichols, et Leslie
Coulson. La préface d’Osborn explique son projet :

Le but de cette anthologie est de montrer ce qui ce passe dans 'ame
du guerrier britannique quand, dans les moments d’aspiration ou
d’inspiration, avant ou apres le combat ou pendant les journées chargées
ol il prépare son propre sacrifice, il entrevoit la signification ultime de la
guerre. Ce recueil, avec toutes ses imperfections formelles, est le premier
autoportrait des humeurs et des émotions du guerrier britannique a
I’heure du combat. Pour cette raison, ce document est bien plus précieux

que l'immense moisson de poésie écrite par les faiseurs de vers civils58.

Encore une fois, la langue fruste et authentique du guerrier-poete
(Osborn préfere les connotations épiques du terme guerrier au
plus ordinaire soldat favorisé par Kyle) est opposée a la rhétorique
flamboyante des « poétes professionnels qui ont tissé d’oui-dires leurs
étincelantes toiles de rhétorique59». La sincérité prétée au guerrier-
poete fournit une excuse aux faiblesses de style qui deviennent un
gage d’authenticité®®. Lintroduction d’Osborn énumeére ainsi les

57 «To the Poet Before Battle », « Strange Service », « To A Certain Comrade »,
«Afterwards » (Gurney), « Big Words », « Goliath and David », « Escape » (Graves),
«Two Sonnets», « Germany », « The Army of Death » (Sorley), « Absolution »,
«The Rear-Guard » (Sassoon). Ce sont tous des poémes écrits au début de la guerre.

58 The Muse in Arms: A Collection of War Poems for the Most Part Written in Action,
by Seamen, Soldiers and Flying Men Who Are Serving, or Have Served in the Great
War, éd. E.B. Osborn, London, Erskine McDonald, 1917, p. i.

59 « [..] professional poets who wove out of hearsay their gleaming webs of poetical
rhetoric» (ibid., p. ix).

60 Plus réussis que les poémes allemands qui ont, selon Osborn, « moins de valeur que
les chants des zoulous » («of less value than Zulu-chants », ibid., xvii).



caractéristiques vertueuses du soldat-poete : franchise, bravoure,
sincérité et humilité, autant de qualités qui se traduisent dans le
style par un nouveau «réalisme littéraire ». Bien que Kyle et Obsorn
semblent déterminés 4 promouvoir 'idée d’un soldat-poete de
tout rang («an all-ranks soldier»), c’est manifestement le poéte-
officier (3 simples soldats pour 21 officiers dans la liste d’auteurs
chez Kyle, 2 pour 45 chez Osborn), trés éduqué®? et dont le style
rodé ne représente nullement la réalité de la langue au front, qui
prime. Les titres des sections éclairent I'idéologie dominante du
recueil, empruntée aux préceptes du « muscular christianity »
victorien : « Le soldat chrétien », « Ecole et université», « Un sport de
gentleman ». Reprochant a Kipling d’avoir fabriqué de toute piece
'image du soldat moderne dans ses Barrack-Room Ballads®?, et d’avoir
ainsi contribué a dégrader en la « popularisant» la figure du guerrier,
Kyle et Osborn, privilégient le regard rétrospectif, un conservatisme
moral et idéologique qui fait des poetes-combattants des « Michels et
Rolands de notre civilisation », ou encore des «Sidneys et Raleighs»
du xx¢ siécle®3. Les vertus aristocratiques du chevalier du Moyen Age
sont déplacées sur le combattant des tranchées, fondant ainsi le mythe
du soldat-gentleman et de officier-poéte qui a longtemps occulté la
figure et la voix du simple soldat.

61 Comme semble le confirmer 'usage du latin dans les titres « The New Aenid »,
«Per Ardua And Astra », « Ave Mater — Atque Vale » ou les allusions institutionnelles :
«Harrow’s Honour», « A Dream of New College », « An Oxford Retrospect ».

62 Osborn insiste sur le fait que I’emploi des cockneyisms est une invention de Kipling,
popularisée par Albert Chevalier (comédien du music-hall, 1861-1923) et nullement
avérée dans les faits : «Les hommes de la Nouvelle Armée en veulent beaucoup a
la mode littéraire qui les fait parler comme les personnages typiquement cockney
de Chevalier. [...] Si seulement les auteurs de littérature populaire écoutaient les
soldats au lieu d’imiter la diction des Barrack-Room Ballads » (The Muse in Arms,
éd. cit., p. xiii).

63 Ibid., p. xix (Philip Sydney et Walter Raleigh, poétes-soldats de ’époque élisabéthaine).
E.B. Osborn publie en 1919 un essai critique The New Elizabethans, dans lequel il
compare les soldats-poétes de la premiére guerre mondiale aux poétes-soldats du
régne élisabéthain. On note que sur les 22 poétes étudiés par Osborn, pas un seul
poéte connu aujourd’hui sous le nom de war poet ne figure au sommaire de son
ceuvre, a I'exception de Charles Sorley.
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Dans 'une des rares anthologies consacrées a la production
du soldat de base, Tommy’s Tunes®4 (Mélodies de Tommies, 1917),
FE.T. Nettleingham donne la parole au simple « Tommy » des
tranchées qui, loin de s'adonner a la versification maitrisée, et donc
nécessairement suspecte, des poctes-officiers, se contente de fredonner
des «mélodies» («tunes»). Lintention principale de cette anthologie
est de «vulgariser le Tommy, de le rendre plus compréhensible®5»,
a travers la publication de chansons populaires «authentiques».
Les allitérations humoristiques du titre, ainsi que I'absence de
poemes, remplacés par des chansons de troupiers dans le premier
volume, signalent une simplicité de ton et de style, absente des recueils
antérieurs mais toute aussi révélatrice des préjugés de classe qui sous-
tendent la hiérarchisation esthétique des productions de guerre.
Les similarités avec les collections de Kyle et Osborn sont nombreuses,
a la différence qu’il est annoncé des 'introduction que I'anthologiste
est lui-méme soldat et ainsi détenteur d’une autorité supérieure a celle
de ses collegues. On retrouve les mémes zopoi sur le caractere joyeux et
loyal du soldat anglais ainsi qu'un patriotisme virulent :

Lavantage moral et spirituel du Tommy se trouve dans sa gaieté. Si
nous prenons notre plaisir avec tristesse et nos affaires avec sérieux, nous
prenons nos guerres avec légéreté. C'est bien stir pourquoi le Britannique
(qu'il soit soldat de 'armée réguli¢re, volontaire ou conscrit) accomplit
non seulement les prodiges de courage qui siéent & notre race, mais
fait la guerre avec tant de superbe. [Clest] cet esprit qui a préservé vos
rivages, vos femmes et vos filles, du viol et de la contamination de la

main du Hun®®.

Ce sont ces trois grandes anthologies qui ont contribué a faire
naitre la figure, socialement ambigiie mais moralement cohérente
et «acceptable », du soldier poet au Royaume-Uni. Les trois recueils

64 «A comprehensive collective of soldiers’songs, marching melodies, rude rhymes
and popular parodies ». Publié chez Erskine Macdonald ot F.T. Nettleingham publie
More Tommies’ Tunes en 1918.

65 F.T. Nettleingham, Tommy’s Tunes, London, Erskine MacDonald, 1918, p. 7.

66 Ibid.



sont publiés par une méme maison d’édition, Erskine McDonald®7,
créée par Galloway Kyle, également fondateur et directeur de la
Poetry Review qui publie essentiellement de la poésie de combattant
pendant la guerre, ainsi que leurs recueils individuels®8. C’est donc
quasiment une maison d’édition, et un homme derriére elle, qui est
responsable de la popularisation de la figure du soldier poet pour des
raisons 2 la fois idéologiques et commerciales. Le terme soldier poet —
repris par la critique de 'époque®? — est de moins en moins employé
aujourd’hui pour désigner les poétes britanniques de la premiere
guerre mondiale mais davantage pour évoquer une poésie mineure,
écrite par des combattants et poétes occasionnels ou amateurs
(notamment ceux de la guerre du Vietnam mais également, dans les
années 2000, les poctes vétérans des guerres d’Afghanistan et d’Irak).
Chez les critiques (Lorie Goldensohn, Basil Jay, John Lucas), le terme
est employé pour désigner les poétes-combattants par opposition
aux non-combattants, sans entrer dans le détail de 'expérience des
tranchées (le terme trench poets7° existe a I'époque et est encore utilisé
aujourd’hui mais s'applique peu car il est 4 la fois vague et de portée
trop restreinte’?). Le terme soldier poet permet en outre d’éviter le

terme épineux de war poet qui pose probléme aujourd’hui.

67 Galloway Kyle dirige sa maison d’édition (« vanity press» s’il en est, puisqu’il faisait
payer une partie des frais de publication aux écrivains) sous le pseudonyme d’Erskine
MacDonald. Voir, a ce propos, le récit qu’en donne Dominic Hibberd dans Harold
Monro, Poet of the New Age, Basingstoke, Palgrave, 2001.

68 On peut citer, de maniére non-exhaustive : P.H.B. Lyon, Song of Youth and War (1918),
C.A. Renshaw, Battle and Beyond (1917), Theodore Maynyard, Drums of Defeat (1917),
H. Smalley Sarson, From Field and Hospital (1916), Gilbert Waterhouse, Raid Head
and Other Poems (1916), Colin Mitchell, Trampled Clay (1917), Leslie Coulson, From
an Outspost and Other Poems (1917). C’est également Erskine MacDonald qui publie
les Pastorals d’Edmund Blunden en 1916.

69 Edmund Gosse (Some Soldier Poets, 1917), Thomas Sturge Moore (Some Soldier
Poets, 1920) ou Alice Corbin Henderson («A Soldier Poet », Poetry Review, 1919).

70 Satirisés par Edgwell Rickword dans « Trench Poets » et Gilbert Frankau dans
«The Other Side ».

71 Ceux quiont écrit ou ceux qui ont vécu dans les tranchées. Ainsi par exemple Edward
Thomas, qui a composé des poémes de guerre avant d’arriver au front mais n’a rien
écrit dans les tranchées, échappe aux deux définitions.
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Naissance du mythe du war poet2 et du canon de la war poetry

A chaque fois quon me parle de guerre

Je sens

Celle que 'on nomme Grande envahir mes pensées.
Vernon Scannell, « The Great War», 196273

Les war poets de notre corpus lisent avec intérét les « poemes de
soldats» au moment de leur parution dans les anthologies ou dans
la Poetry Review, mais, de maniére générale, ne s’y reconnaissent pas.
Ainsi Gurney —

Pour m’encourager, j’ai acheté More Soldier Songs [ Encore des chansons de

soldars] chez Bluth. Mon Dieu! Je suis peut-étre poéte, en fin de compte74.
— tout comme Rosenberg —

On m’a envoyé derniérement quelques poé¢mes publiés dans la Poerry
Review : je pense que les auteurs devraient écre pendus ou plutde
leur éditeur. Ils sont peut-étre de bons soldats mais ce sont de bien

pictres poetes?5.

— refuse de s'identifier 4 la production littéraire des soldats qui écrivent
en dilettantes. Aucun des war poets n'utilise le terme de soldier-poet pour
se désigner pendant la guerre : les connotations péjoratives du mot
naissent en méme temps que son usage de masse. Le terme war poer7®,

72 War poet ou soldier poet sont presque toujours traduits par « poéte-combattant »
ou « poéte des tranchées», termes qui insistent sur 'expérience du combat. C’est
le choix que fit Roland Bouyssou pour sa thése, Les Poétes-combattants anglais de
la Grande Guerre, 197 4.

73 «Whenever war is spoken of / | find / The war that was called Great invades the
mind» (Vernon Scannell, « The Great War », dans Selected Poems, London, Allison
and Busby, 1971, p. 40).

74 «To spur me on, | bought More Soldier Songs at Bluth. O Dear! Perhaps | am a poet
after all» (Gurney, WL, p. 238).

75 «I’ve had some poems sent me lately in the Poetry Review but | think the writers
should be hung or the Editor rather. They may be good soldiers but they’re poor
poets» (Isaac Rosenberg, éd. Vivien Noakes, Oxford, Oxford UP, 2008, p. 334).

76 Selon le OED, le mot war poet apparait en 1818 (Blackwood’s Edinburgh Magazine,
juillet 1818) et désigne le romancier Walter Scott. Google Ngram Viewer (application
permettant d’observer I’évolution de la fréquence d’utilisation d’'un mot a travers les



d’usage moins fréquent en 1914-1918, et de portée plus générale,
désigne les poetes civils comme les poetes-combattants, hommes et
femmes. Au début des années 1920, Gurney, inquiet de sa réputation,
sera le premier a porter le nom de war poet comme un titre de gloire.
Le terme revient plusieurs fois sous sa plume dans sa poésie inédite,
écrite A l'asile, ot il se proclame « Premier Pocte de Guerre?7» en 1922.

Clest au début des années 1930 que le terme de war poet (tel qu'on
I'entend maintenant, c’est-a-dire poete de la premiére guerre mondiale),
apparait dans le discours critique et I'usage courant. De maniére
paradoxale, ce ne sont pas les poémes mais les récits, les mémoires et les
romans autobiographiques”® des anciens combattants, publiés a la fin des
années 1920, qui ont forgé 'image contemporaine que nous avons du war
poet: «le poete de guerre archétypal, C'est-a-dire un soldat traumatisé par le
combat et qui écrit pour protester contre la guerre?9 ». Le premier a utiliser
ce mot, en grande partie pour se différencier des «soldats-poetes » de Kyle
et Obsorne, est Edmund Blunden dans sa préface de 'anthologie de
Frederick Brereton, An Anthology of War Poems (1930). Cette anthologie
est a origine du canon, toujours d’actualité aujourd’hui, de la war
poetry: Sassoon et Owen sont placés au centre de la pléiade, et remplacent
les figures iconiques de Rupert Brooke et Julian Grenfell. Ces poetes-
martyrs de 1915, incarnations des valeurs du milieu aristocratique, sont
ainsi détrénés par la figure du poete anti-militariste aux sympathies
socialistes, bien qu’aux origines souvent bourgeoises. Cest aussi dans cette
anthologie que le poete juif de la working class, Isaac Rosenberg, fait son
apparition pour la premiére fois parmi les représentants de la war poetry.

époques) montre la rareté de ’emploi du terme au xixe siécle, puis le boom pendant
la premiére guerre mondiale, cependant dépassé par le pic de la seconde guerre
mondiale.

77 Enréférence a la signature qu’il appose sur une enveloppe a la place du sceau,
étudiée par Kendall dans le podcast « Gurney: First War Poet », mis en ligne janvier
2010, https://podcasts.ox.ac.uk/tim-kendall-ivor-gurney-first-war-poet?audio=1,
consulté le 28 ao(t 2023.

78 Aldington, Death of a Hero (1929) et Roads to Glory (1930) ; Graves, Goodbye to
All That (1929) ; Blunden, Undertones of War (1928) ; Sassoon, Memoirs of an Infantry
Officer (1930), Memoirs of George Sherston (1937) puis, plus tard, Siegfried’s Journey,
1916-1920 (1945).

79 Hugh Haughton, «Anthologizing War », art. cit.
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Les poetes marxistes et engagés des années 1930 (W. H. Auden, Stephen
Spender, Cecil Day Lewis) contribuent a créer I'idée d’'une communauté
(fictive) de war poets avec, en son centre, Wilfred Owen, dont ils se
déclarent les héritiers : «les héritiers de la mission des war poets, arrétée
par la mort de Wilfred Owen®°», selon la formule de Stephen Spender.
La décision de Yeats de ne pas inclure Owen dans le Oxford Book of Modern
Verse en 1936 («La souffrance passive n’est pas un théme poétique. Dans
toutes les grandes tragédies, la tragédie est une joie pour ’homme qui
meurt; en Grece, le cheeur dansait®») représente donc un choix aussi
esthétique que politique.

Dans la nomenclature des anthologies de 'époque, on remarque ainsi un
glissement progressif de poésie de soldat a poésie de guerre (war poetry), choisi
notamment pour le titre de I'Anthology of War Poetry, 1914-1918 (Robert
Nichols, 1943) et toutau long des années 1960. Les termes de soldat-poéte
et poéme de soldat, associés aux pratiques de publication de masse pendant
la premiére guerre mondiale, prennent une connotation commerciale et
évoquent une écriture non-professionnelle. Cest avec la seconde guerre
mondiale cependant que le terme de war poet se précise pour en venir a
désigner uniquement les poétes du premier conflit mondial. En réponse
a la question insistante des journaux « Ou sont les war poets? », Cecil
Day Lewis évoque le cynisme de 'époque et I'ceuvre de propagande qui
empéchent une nouvelle génération de war poets de voir le jour :

Cest la logique de notre temps
Et non le sujet de vers immortels —
Que nous qui vivions de réves honnétes

Défendons le mauvais contre le pire82.

80 «[...] The inheritors of the task of the war poets which has been broken off with the
death of Wilfred Owen » (Stephen Spender, « War Poetry Between the Wars », Tribune,
22 septembre 1944).

81 «Passive suffering is not a theme for poetry. In all the great tragedies, tragedy is a
joy to the man who dies; in Greece the tragic chorus danced » (William Butler Yeats,
«Introduction to the Book of Modern Verse », The Collected Works of W. B. Yeats,
éd. William H. O’ Donnell, New York, Scribner, 1994, t. V, p. 199).

82 «ltis the logic of our times / No subject for immortal verse / That we who lived by
honest dreams / Defend the bad against the worse » (Cecil Day Lewis, « Where are
the War Poets? », dans The Complete Poems, Stanford, Stanford UP, 1992, p. 313).



La contribution de Robert Graves assure que le terme war poet (ainsi
que le parcours symbolique de I'illusion a la désillusion qui lui est
couramment attribué) en vient a désigner exclusivement les poetes de
la Grande Guerre :

Je dois signaler que les termes war poet et war poetry sont des expressions
d’abord utilisées pendant la premiére guerre mondiale, et qui leur est
peut-étre propre. Les conflits antérieurs ont eu leurs vers patriotiques
etleurs poémes [...]. Mais ce n'étaient pas des poemes de guerre dans le

sens communément admis aujourd’hui®3.

Pour Graves, 'expérience de la premiere guerre mondiale est éminemment

idiosyncratique, impossible a reproduire : 75
Larmée de la seconde guerre mondiale n'est pas 'armée d’amateurs a

, L . ) . N >
désespérés, insouciants, ragtime, pouilleux, de la premiere guerre 5

=

mondiale. [...] Le genre de soldat qui serait naturellement devenu <]

-

un war poet sent maintenant un brouillard kaki s’élever entre lui et

son imaginaire84.

Les poetes-combattants de la seconde guerre mondiale ont eux aussi
contribué 4 la fabrication du mythe : «Lenfer ne se peut se déchainer
deux fois», écrit Keith Douglas, « tout ce qu'un poéte engagé dans les
rangs aujourd’hui pourrait étre tenté d’écrire serait tautologique®s »,
sentiment qu'il explore dans son poeme « Desert Flowers» («Fleurs du

désert») : «Rosenberg, je ne fais que répéter ce que tu dis® ».

83 «I have to point out that war poet and war poetry are terms first used in WWI, and
perhaps peculiar to it. In previous wars there has been patriotic verse and poems
written in time of war. [...] But none of these were war poems in the now accepted
sense » (Graves, The Common Asphodel, op. cit., p. 307).

84 «The army of WWII is not the amateur, desperate, happy-go-lucky, ragtime, lousy
army of WWI. [...] The sort of soldier who would have naturally become a ‘war poet’
now feels a khaki-blanco mist rise between him and the world of his imagination »
(ibid., p. 310).

85 «Hell cannot be let loose twice, almost all that a modern poet on active service is
inspired to write would be tautological» (Keith Douglas, « Poets in this War», dans
The Letters, éd. Desmond Graham, Manchester, Carcanet Press, 2000, p. 352).

86 «Rosenberg | only repeat what you are saying» (Keith Douglas, «Desert Flowers »,
dans Complete Poems, éd. Desmond Graham, Oxford, Oxford UP, 1978, p. 102).
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Le renouveau d’intérét critique pour la poésie de guerre dans les années
1960-1970, pendant le cinquantenaire et au moment de la guerre du
Vietnam, voit également un resserrement du canon des war poets : Up to
the Line of Death (1964) de Brian Gardner réunit les poetes-combattants
qui ont placé le mouvement de désillusion au centre de leur poétique,
omettant, de maniere significative, d’inclure les poétes civils. Plus
frappant encore, la construction éditoriale de I'anthologie Men Who
March Away (1965) par lan Parsons, reprise par nombre d’anthologistes
ultérieurs, inscrit le parcours de I'illusion 4 la désillusion dans évolution
des titres de section : « Visions de Gloire», est suivi de « L4pre vérité»,
puis de « Tréve de plaisanteries», « La pitié de la guerre», « Les blessés »,
«Les morts», et enfin « Lendemains»®7, quitte & parfois a jouer avec la
chronologie pour mieux appuyer son argument — ainsi le recueil s ouvre
sur le poeme «La Trompette» (« The Trumpet») d’Edward Thomas,
composé en 1916, et se clot sur le poeme de Hardy, «In Time of the
Breaking of Nations» («A ’heure de la crise des nations»), qui lui est
daté de 1915.

Cette version trés narrativisée et politisée de la poésie de la premiere
guerre mondiale aura un fort impact sur I'image du war poet que 'on
associe de plus en plus a la figure du combattant désillusionné, tout
entier engagé contre la guerre, alors qu'en réalité ceci ne s’applique
qu’a Sassoon et, en partie seulement, 8 Owen et Graves. Samuel Hynes
résume ainsi le mythe critique et la grille de lecture interprétative d’'une
grande partie de la war poetry :

Le mythe [...] est le suivant, 4 peu de choses pres : une génération
de jeunes hommes innocents se sont engagés afin de rendre le monde
plus stir pour la survie de la démocratie. Ils se sont fait massacrer dans
des batailles stupides menées par des généraux stupides. Les survivants,
traumatisés, désillusionnés et aigris par leur expérience de la guerre, ont
compris que leurs véritables ennemis n’étaient pas les Allemands mais

les vieux barbons qui leurs avaient menti. Ils rejeterent les valeurs de la

87 «Visions of Glory», suivi de « The Bitter Truth», « No More Jokes », « Pity of War »,
«The Wounded », « The Dead », « Aftermath ».



société qui les avaient envoyés a la guerre et, ce faisant, ont coupé leur

génération du passé et de leur héritage culturel®8.

La naissance de I'image du war poet comme « poéte protestataire » a
trait au contexte de la guerre du Vietnam et aux mouvements de czvi/
rights qui 'accompagnent. Cest ainsi que des poetes comme Robert
Nichols, poete-combattant assez favorable a la guerre et pourtant bien
représenté dans les anthologies antérieures, ou Richard Aldington,
pocte-combattant imagiste suspecté, en tant que moderniste, d’avoir
éludé la souffrance du combattant en faveur de la recherche formelle,
commencent A disparaitre des anthologies. A la suite ' Edmund Blunden
en 1958, le Penguin Book of First World War Poetry (1979) de Jon Silkin,
pocte aux sympathies marxistes, fait du war poet archétypal un poete
révolté, A la conscience politique et sociale aiguisée®9. Ce faisant,
il établit le canon «officiel » des war poets, sélectionnés pour la valeur
esthétique de leur production mais surtout leur attitude critique vis-a-
vis de la guerre. De maniére assez paradoxale, c’est au méme moment
que les poétes accedent a la canonisation institutionnelle par leur ajout
aux programmes scolaires et universitaires, aux cotés des plus grands
poctes romantiques (Wordsworth, Shelley, Byron). La consécration
politique vient en 1985 quand leurs noms sont gravés dans la pierre
de I'abbaye de Westminster9° aux c6tés d’Eliot et de Browning, tout
pres, symboliquement, des lieux du pouvoir que certains ont critiqués
autrefois ouvertement.

Malgré des efforts pour s'ouvrir a d’autres poctes, le canon a peu a peu
été consolidé, en partie par les universitaires eux-mémes qui ont choisi de
définir la war poetry comme une poésie écrite dans les tranchées (« trench

88 Samuel Hynes, A War Imagined: The First World War and English Culture, London,
The Bodley Head, 1999, p. xi-xii.

89 Silkin explicite les quatre étapes de la prise de conscience politique des war poets :
« Patriotisme », « Colére et Protestation contre la guerre », « Compassion », « Désir
de changement social ».

90 Laliste n’est pas exhaustive mais elle comporte des poétes civils au méme titre que
des poétes-combattants : Richard Aldington, Laurence Bynion, Edmund Blunden,
Rupert Brooke, Wilfrid Gibson, Robert Graves, Julian Grenfell, Ivor Gurney, David Jones,
Robert Nichols, Wilfred Owen, Herbert Read, Isaac Rosenberg, Siegfried Sassoon,
Charles Sorley, Edward Thomas.
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lyric»), poésie combattante, anti-belliciste et réaliste, parfois pacifiste,
alors méme que Rosenberg, Gurney ou Aldington n’écrivent pas contre
la guerre, ou qu'Owen, Sassoon et Blunden rédigent un grand nombre
de poe¢mes loin du front, en Angleterre. Cette définition canonique du
war poet est résumée par Fran Brearton :

La war poetry est une poésie de soldat, elle est toujours contre la guerre et
toujours fondée sur I'expérience. La war poetry, si elle se veut de qualité,
nait de la désillusion et non du patriotisme; elle est censée choquer un
public auto-satisfait. Les war poets partagent, en quelque sorte, une

volonté commune9.

Aujourd’hui encore, dans le langage courant, le terme war poer désigne
essentiellement le po¢te-combattant de la premiere guerre mondiale,
comme le révelent la page d’accueil de la War Poets Association9?, la
définition du OFED («poéte qui écrit sur la guerre, notamment
— aujourd’hui — quand il a effectué son service militaire pendant
la premiere guerre mondiale93») ou celle du Oxford Dictionary of
National Biography%4. Les politiques scolaires qui mettent les war
poets au programme du GCSE et des A levels ne concernent que les
poctes de la premiere guerre mondiale que 'on a évoqués ci-dessus.
Cependant, dés les années 1980, certaines anthologies « révisionnistes »
ont cherché a ébranler 'image désormais canonique du war poet, en

91 Fran Brearton, « A War of Friendship: Robert Graves and Siegfried Sassoon », dans
Tim Kendall (dir.), The Oxford Handbook of British and Irish Poetry, op. cit., p. 208.

92 Voirlaréponse de la War Poets Association (ouverte aux poémes de toutes époques et
origines), a la question « Qu’est-ce que la war poetry? » posée sur sa page d’accueil :
«Les poétes ont écrit sur ’expérience de la guerre depuis les Grecs mais les jeunes
poétes de la premiére guerre mondiale ont établie la poésie de guerre en genre.
Le cheeur de leurs voix est devenu l'un des textes majeur de ’Europe au xx¢ siécle »
(War Poets Association, mise en ligne 2012, http://www.warpoets.org/, consulté
le 18 mars 2015).

93 «War poet», dans Oxford English Dictionnary, http://www.oed.com/, consulté
le 13 mars 2015.

94 «War poet (act. 1914-1918) est un terme pratique, quoique quelque peu confus, qui
désigne en premier lieu les soldats-poétes qui se sont battus pendant la premiére
guerre mondiale, dont beaucoup sont morts au combat ». Santanu Das conclut
cependant sur la difficulté de s’entendre sur une définition commune (s.v. « War
poet», dans Oxford Dictionary of National Biography, http://www.oxforddnb.com/
public/themes/95/95402.html, consulté le 13 mars 2015).


http://www.warpoets.org/
http://www.oed.com/
http://www.oxforddnb.com/public/themes/95/95402.html
http://www.oxforddnb.com/public/themes/95/95402.html

ouvrant leurs pages aux poetes femmes comme Vera Brittain ou Mary
Borden (particulierement dans Scars upon My Heart: Women's Poetry and
Verse of the First World War, 1981, de Catherine Reilly), aux civils, aux
poctes populaires (Simon Featherstone, War Poetry, 1995), a la poésie
homo-érotique (Martin Taylor dans Lads: Love-Poetry of the Trenches,
2002) ou aux poetes oubliés (Voices of Silence. The Alternative Book of
First World War Poetry, Vivien Noakes, 2006)95, dans un effort de sortir
du mythe des « poétes protestaires », et de revenir a 'usage d’origine du
terme war poet, ¢ est-a-dire celui ou celle qui écrit sur (et non forcément

dans) la guerre.

Siona puvoir que la war poetry n’opere pas une coupure radicale mais
s'inscrit dans la continuité de la poésie guerre du x1x¢ siécle, de la war
poetry comme poésie de circonstance a son établissement en tant que
genre pendant la premiére guerre mondiale, elle n’en réalise pas moins
plusieurs déplacements de taille par rapport a ses modeéles antérieurs.
Tres consciente d’elle-méme en tant que genre, la poésie de la premiere
guerre mondiale problématise son rapport a la tradition poétique et
sa propre légitimité, forcant le poéte a renégocier sans cesse le mode
d’écriture qu’il s’est choisi. Les problématiques du témoignage, de la
vérité, du réalisme et de la littérarité, du nouveau rapport a la langue
instauré par le conflit, ne se présentent pas de maniére aussi insistante
et concrete dans la poésie du x1x€ siecle, qui prend la guerre comme
sujet du discours poétique plutét que comme objet total d’écriture. La
crainte de trop littérariser, de mettre en forme une réalité innommable

95 Relevant également d’une visée anti-canonique : Poetry of the Great War: an
Anthology (Dominic Hibberd et John Onions, 1986) ; Never Such Innocence Again:
A New Anthology of War Verse (Martin Stephen, 1988) ; Minds at War: Essential Poetry
of the First World War in Context (David Roberts, 1998) ; In Flanders Fields: Poetry of
the First World War (George Walter, 2004). L’ancien poéte lauréat Andrew Motion a
également publié sa propre anthologie, First World War Poems (2003), avec, a aussi,
une ouverture sur les poétes femmes ainsi que les modernistes (Yeats, Eliot, Pound,
souvent mis de c6té), travail poursuivi plus récemment par 'anthologie de Tim Kendall
(Poetry of the First World War, 2014). La poéte lauréate actuelle, Carol Ann Duffy,
publie, quant a elle, une anthologie de poémes portant sur les événements et les
poétes de la premiére guerre mondiale (1914: Poetry Remembers, 2014).
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dans une forme esthétique, de « mondaniser96», pour reprendre la
formule de George Molinié, I'expérience de la guerre qui obsede les war
poets, West pas présente dans la littérature romantique et victorienne
qui s'efforce au contraire de pallier les manquements de I'expérience
par la force de 'imagination poétique. Le passage du discours extérieur
a «la guerre comme expérience intérieure97 » dans les mots d’Ernst
Jiinger, du i/ au je, d'une poésie de circonstance a une poésie de la
circonstance pose des questions d’ordre poétique et esthétique que ni
Hardy ni Kipling n’ont eues 2 traiter.

96 Georges Molinié, Sémiostylistique, Paris, PUF, 1998, p. 8-9.
97 Ernst)iinger, La Guerre comme expérience intérieure, Paris, Christian Bourgois, 2008
[1922].



CHAPITRE 2

ETRE POETE-COMBATTANT :
UNE EXPERIENCE LITTERAIRE DU FRONT

«Comment Keats pourrait-il m'apprendre & me servir d’une mitrailleuse
et a faire une manceuvre, comment Shelley pourrait-il m'enseigner la
haine ou tout autre poé¢te m'expliquer la trajectoire d’une balle? », se
révolte Wilfred Owen lors de son arrivée en France en janvier 1917, face
alinégalité des armes sur le front. «On ne peut étre a la fois un bon soldat
et un bon poete?», écrit Siegfried Sassoon, soulignant I'incompatibilité
fondamentale de l'activité militaire et poétique : « Lactivité du soldat
dépend d’une multitude de petits détails; rien ne doit lui échapper. La
poésie, elle, dépend d’humeurs vagabondes et d’émotions soudaines3 ».
Clest ainsi que le poete de guerre exprime souvent un sentiment de
travestissement en endossant 'uniforme militaire, révélant I'existence
d’un conflit de nature éthique et esthétique au coeur de leur fonction
Edmund Blunden se dépeint sous les traits bucoliques d’un «jeune berger
dissimulé sous une capote de soldat#», alors qu’Isaac Rosenberg adopte
'image du serpent, embleme récurrent chez lui, du mal qui corrompt
dans 'ombre et de 'hypocrisie : «Ayant & peine eue une pensée pour la

poésie ou la peinture [...] J’ai 'impression de muer comme un serpent5 ».

1 «What does Keats have to teach me about the machine gun and drill, how will Shelley
show me how to hate, or any poet teach me the trajectory of a bullet » (Conversation
avec son frére, Harold Owen, dans Jon Stallworthy, Wilfred Owen: A Biography, Oxford,
Oxford UP, 1977, p. 131).

2 «One cannot be a good soldier and a good poet at the same time » (Siegfried Sassoon,
Diaries, p. 271).

3 «Soldiering depends on a multitude of small details; one must not miss any of the
details. Poetry depends on wayward moods and sudden emotions » (ibid).

4 «[...]aharmless young shepherd in a soldier’s coat » (Edmund Blunden, Undertones,
p. 191).

5 «Having hardly given poetry or painting a thought[...] | feel | am casting my coat like
a snake » (Lettre a Mrs. Schiff, décembre 1915, dans Jean Moorcroft Wilson, /saac
Rosenberg: The Making of a Great War Poet, Chicago, Northwestern UP, 2007, p. 20).
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Publiés en 1917, Severn and Somme, Fairies and Fusiliers (Robert
Graves), comme War and Love (Richard Aldington) ou méme Heaven
and Other Poems Written on Active Service (Ford Madox Ford), ainsi
que With Lightning and Music (titre provisoire du recueil posthume
d’Owen) inscrivent le conflit et la dualité dans les sonorités du titre et
au coeur méme de la construction, toute en juxtapositions, du recueil.
La poésie de guerre porterait ainsi en elle une dichotomie essentielle,
empéchant l'acteur de lhistoire de pleinement habiter le monde en
poete. Cette dichotomie s’inscrit au fondement de la poétique de
guerre et suggére des problématiques d’ordre esthétique : que signifie
lire et écrire dans un contexte qui semble condamner d’avance l'activité
poétique et créatrice ? Les véhicules de la poésie traditionnelle (incarnés
dans le titre des recueils par des images allégoriques : « Fées», « Amour »,
«Paradis», « Musique») peuvent-ils étre confrontés a I'écriture du réel?
La vie militaire a un impact non négligeable sur le travail et I'inspiration
poétique, que la lecture, stratégie de résistance a I'anéantissement de
la voix dans la guerre, vient résorber. Lindicible, ou I'inadmissible, de
Pexpérience de guerre va étre contourné, dans un premier temps, par
un retour au répertoire canonique et aux conventions de la tradition
poétique qui aident le war poet 2 mettre en forme son expérience.

LE FRONT COMME OBSTACLE A L’ECRITURE

Pour la génération d’artistes des années 1910, la déclaration de guerre
en aolt 1914 ouvre le champ des possibilités esthétiques : source
inespérée de renouveau et d’inspiration, la guerre, réelle ou fantasmée,
représente, un sujet d’'une richesse inégalée pour I'artiste. Avant arrivée
au front et la découverte du quotidien militaire, le conflit symbolise une
ouverture providentielle de I’horizon, une échappée hors des sentiers
balisés de la «civilisation » pour des poétes qui se sentent cloisonnés dans
leur vie et leur art. Sortir du parc pour renouer avec la forét dans un élan
émersonien ou en finir avec « 'étroit sillon coloré® » de la mentalité et de

6 «The narrow painted groove » (Charles Sorley, Letters, p. 114). On retrouve cette
méme idée chez Sassoon : «Je ne veux pas revenir a mon ancienne vie inepte, qui m’a



art bourgeois, sont des préoccupations qui rejoignent celles de toute
une jeunesse artistique européenne, influencée par la fievre futuriste
et unanimiste. La déclaration programmatique de Rosenberg sonne
ainsi comme un manifeste poétique : « Je ne laisserai aucun pan de
ma conscience recouvert mais me saturerai des conditions étranges
et extraordinaires de cette vie nouvelle?. » Si la guerre ne précipite
pas toujours une réinvention immédiate du rapport au monde, elle
n’en représente pas moins la promesse d’un enrichissement sensoriel
etintellectuel, une possibilité de régénération personnelle et poétique.
Le «baptéme du feu » s'associe au baptéme poétique : la guerre forgera
le poéte, sinon ’homme : « Je deviendrai enfin un bon poéted!»,
écrit Siegfried Sassoon en 1915. Les images de purification et de
fertilité s’associent a I'idée de régénération spirituelle, vitale et
artistique, poncifs de la pensée providentialiste du début du conflit,
en Angleterre comme en France, et que 'on retrouve, par exemple,

chez Isaac Rosenberg :

O ancienne malédiction pourpre!
Corrode, consume!
Rends a 'univers

Son éclat immaculéd.

Cette exaltation généralisée face a la perspective d’une nouvelle vie,
fondée sur une vision idéalisée de la guerre et de ses vertus régénératrices,
se défait brutalement au contact des réalités concrétes du front.
Le contraste entre la romance de la guerre fondée sur une idée du combat
empreinte de mysticisme et la réalité du métier de soldat constitue une
premiére étape de désillusion, que décrit Charles Sorley lors de son

arrivée au front :

toujours semblée comme un prison. Je veux la liberté, pas le confort» («| don’t want
to go back to the old inane life which always seemed like a prison. | want freedom,
not comfort » [Siegfried Sassoon, Diaries, p. 22]).

7 «lwillnot leave a corner of my consciousness covered up but saturate myself with the
strange and extraordinary new conditions of this life » (Isaac Rosenberg, SPAL, p. 161).

8 «I'llbe adecent poet at last! » (Sassoon, Diaries, p. 97).

9 «Oancient crimson curse! / Corrode, consume! Corrode, consume! / Give back this
universe / Its pristine bloom» («On Receiving News of the War », v. 17-20).
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Une grande quantité de désordre organisé qui tue tout élan. Tout est
vague et monotone, dénué de romantisme; on est assis 13, immobile,
a quelques centaines de meétres du frére Boche. Il y a quelque chose
de pourri dans ce royaume. On le sent sans pouvoir précisément dire
pourquoi. [...] Ce n'est pas 'Enfer que jespérais, mais le lac des Limbes,

ol pullulent la mousse verdatre et les vairons?®.

Plus encore que I'inaction, c’est I'absence d’horizon esthétique
(et physique) qui revient le plus souvent sous la plume des poctes.
Convaincus de trouver la une matiére artistique extraordinaire, ils
se retrouvent confrontés a une toile sans relief et a la déception d’'un
sujet dénué d’intensité : «la vie que nous menons ici n’est que contours
arides et étendues vides, tellement dénués de couleur et de parfums...*»
La stérilité du paysage représente une forme d’anti-poésie pour des
poctes encore trés inspirés des théories romantiques de la Beauté, dont la
quéte s'avere condamnée d’avance®?. Confronté a sa premiére vision du
front, Wilfred Owen exprime ainsi un dégott esthétique, sous couvert
de condamnation morale :

Je suppose que je peux endurer le froid, la fatigue, et le face-a-face avec
la mort aussi bien que n'importe qui, mais s'ajoute a cela, pour moi tout
particuli¢rement, la Laideur omniprésente. Des paysages hideux, des
bruits ignobles, un langage odieux et rien que des grossieretés méme sur
sa propre langue (car nous sommes tous possédés par le démon), tout

est contre nature, brisé, éclaté?3.

10 «A large amount of organized disorderliness, killing the spirit. A vagueness and
dullness everywhere: an unromantic sitting still 100 yards from Brother Bosch. There’s
something rotten in the state of something. One feels it but cannot be definite of
what][...]. This is not Hell as | hoped but Limbo Lake with green growths on the water,
full of minnows » (Charles Sorley, Letters, p. 275).

11 «The existence one leads here is so much a thing of naked outlines and bare expanses,
so empty of colour and fragrance...» (Siegfried Sassoon, Diaries, p. 55).

12 «The quest for beauty doomed » (ibid., p. 74-75).

13 «lsuppose | can endure cold and fatigue and the face-to-face death as well as another,
but extra for me there is the universal pervasion of Ugliness. Hideous landscapes,
vile noises, foul language and nothing but foul even from one’s own mouth (for all
are devil-ridden), everything unnatural, broken, blasted » (Wilfred Owen, CL, p. 431).



Owen insiste en pocte sur le langage qui, a 'image du monde qu’il
désigne, est tordu, blasphématoire; une incarnation du chaos infernal.
Larrivée au front correspond alors, de maniére plus conventionnelle,
a la disparition de la muse. Laphasie qui en découle est rendue par le
bégaiement de la polyptote chez Ivor Gurney : « Comment chanter /
Puisqu’elle ne me chante plus / De chants maintenant4?»

Souffrance

Le premier contact avec le front coincide en effet avec la découverte
des multiples exigences quotidiennes de la vie de soldat qui font obstacle
au travail poétique. Ce sont les contraintes matérielles (le travail en
communauté, I'absence de temps pour penser et composer, 'acces
difficile pour les simples soldats aux outils de composition comme le
papier et le crayon) qui pesent le plus sur 'écriture et qui condamnent
une grande partie des ceuvres, ébauchées au front, a étre achevées
en permission ou en convalescence. La vie au front n’offre que peu
d’occasions de composer, en particulier pour le soldat d’infanterie qui ne
maitrise pas 'emploi de son temps : « Cest seulement lorsque on nous
donne un peu de temps pour nous reposer et que les autres parient ou se
chamaillent que je peux rajouter un vers ou deux », explique Rosenberg.
La discipline et la monotonie paralysantes de la vie de régiment, sont
percues comme un obstacle a la contemplation et a 'inspiration. Loin
de I'évocation de combats héroiques, le travail usant, les brimades, les
souffrances morales et physiques qui accompagnent la vie quotidienne
au front, deviennent le théme principal de la complainte du soldat :

Si ce n’était pour 'Angleterre, qui supporterait
Cette servitude accablante un instant de plus?
Tenir un bordel, balayer et laver le sol

Des bouges les plus infAmes, serait noble a coté

14 «How shall | sing now, / Since she sings not to me / Songs anymore?» («Spring,
Rouen, 1917 », V. 29-30).

15 «ltis only when we get a bit of rest & the others might be gambling or squabbling | add
aline or two » (Lettre & Edward Marsh, mai 1918, dans /saac Rosenberg, éd. Vivien
Noakes, Oxford, Oxford UP, 2008, p. xix).
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De cette vie a passer la brosse a reluire. Ici puis 13,
Harcelé de bétise, examiné avec curiosité
Par des sots gonflés d’orgueil et pétris

De vieilles saillies usées jusqu’a la corde?®.

La correspondance de Wilfred Owen révele également les souffrances

morales attachées au travail d’officier, par le biais de I'analogie christique,

qui prend un sens littéral dans le paysage du no man’s land :

Jai travaillé 14 heures d’affilée hier, enseignant au Christ comment
porter ses nombreuses croix, comment ajuster sa couronne d’épines
et oublier sa soif jusqu'a la derniére étape. J’ai assisté a son Repas
pour m’assurer qu'il n'y aurait aucune plainte et examiné ses pieds
pour qu’ils soient dignes du clou. [...] Je I'achéte tous les jours avec
des pieces d’argent et, avec des cartes, je lui apprends la topographie
du Golgotha?7.

On retrouve cette image, censurée par les autorités, dans une lettre du

simple soldat Rosenberg, adressée 2 Edward Marsh : « Ce qui m’arrive

en ce moment est plus tragique que la passion du Christ. Le Christ n'a

jamais enduré ce que j'endure. Tout cela me brise complétement?8. »

La souffrance physique est corrélée a la douleur spirituelle dans « Pain»

(«Douleur») d’Ivor Gurney, qui évoque la plainte du héros dans le

Samson Agonistes de Milton :

16

17

18

Douleur, douleur encore, douleur toujours

«If it were not for England, who would bear / This heavy servitude one moment
more? / To keep a brothel, sweep and wash the floor / Of filthiest hovels were
noble to compare / With this brass-cleaning life. Now here, now there / Harried in
foolishness, scanned curiously o’er / By fools made brazen by conceit, and store / Of
antique witticisms thin and bare » (Gurney, «Servitude », v. 1-8).

«For 14 hours yesterday | was at work — teaching Christ to lift his cross by numbers,
and how to adjust his crown; and not to imagine his thirst to the last halt. | attended
his Supper to see that there would be no complaints; and inspected his feet that
they should be worthy of the nail. [...] With a piece of silver | buy him every day, and
with maps | make him familiar with the topography of Golgotha» (Wilfred Owen,
CL, p. 478).

«What | endure is no more tragic than the passion play. Christ never endured what
| endure. It is breaking me completely » (Isaac Rosenberg, SPAL, p. 173).



Terrible, méme pour les plus aguerris, mais pour ceux
Avides de beauté. .. nul ne sait, ni le plus sage

Ni le plus compatissant, ce que signifiait méme une heure
Dans les méandres de ces chemins. Une monotonie grise
Pesait sur le ciel gris et la boue grise ol

Se trainait une armée grise d’épouvantails trempés,
Indifférents enfin au sort le plus cruel.

[...] Jusquau jour ol écrasé de douleur ou de léthargie,

Le coeur stupéfait crie sa colére envers Dieu®.

La douleur se colore d’une valeur métaphorique et ne se distingue plus
de la souffrance spirituelle pour I'individu aux aspirations artistiques,
«avide de beauté». Plus encore que I'épuisement physique, C’est la
monotonie, évoquée par les répétitions, le jeu des rimes internes
(« pain/grey »), 'enchevétrement complexe des sonorités qui font
retour («the wending / Of one hour’s way meant», «scarecrows in
rows / Careless») et 'omniprésence achronique de la couleur grise, qui
pousse '’homme & sombrer dans la [éthargie ou & se révolter contre Dieu.
Lexpérience de 'ennui existentiel face a 'absence de transcendance et de
finalité historique, méne au renoncement spirituel, motif clé de la poésie

romantique remotivé dans la littérature de guerre.

Ennui

Lévocation de la léthargie propre a la vie militaire se retrouve chez
Sorley sous son nom allemand («Je suis si pofondément noyé sous le
Denkfaulheir?®») et chez Rosenberg qui congoit cette absence de volonté

19 «Pain, pain continual; pain unending; / Hard even to the roughest, but to
those / Hungry for beauty... Not the wisest knows, / Nor the most pitiful-hearted,
what the wending / Of one hour’s way meant. Grey monotony lending / Weight
to the grey skies, grey mud where goes /An army of grey bedrenched scarecrows
in rows / Careless at last of cruellest Fate-sending. / [...] Till pain grinds down, or
lethargy numbs her, / The amazed heart cries angrily out on God » (Gurney, « Pain »,
V. 1-8, 13-14).

20 «lam sunk so deep in Denkfaulheit [paresse, paralysie mentale]». L’emprunt a
’allemand est ici peut-&tre un clin d’ceil @ son passage a 'université d’léna,
en Allemagne, juste avant le début du conflit (Charles Sorley, Letters, p. 295).
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comme une atténuation de I'étre : « Parfois je cede et je suis atterré par
Ieffet dévastateur que cette vie a eu sur mon tempérament. Elle semble
avoir émoussé tout mon étre?!».

Bien plus que I’éclatement, la fragmentation ou la bréche, ropoi
courants dans I'analyse esthétique et philosophique de la guerre
moderne, c’est I’évocation de 'aboulie, de la dérive et de la dissolution
que l'on retrouve chez des war poets : « [la guerre] donne naissance
a une nouvelle partie de soi, qui ne méprise ni ne désire le plaisir,
qui glisse mollement & travers les minutes, [...] comme un ruisseau
a travers les joncs22». Ce mouvement lent de dissolution suggere
lannihilation de tout désir et une paralysie de la volonté qui sont au
fondement de 'impuissance créatrice. Uémoussement des sens et de
la sensibilité, est ainsi présenté comme une conséquence directe de la
vie militaire, le lot du soldat, comme le montre Wilfred Owen dans
«Insensibility » :

Comment voir notre tiche

Autrement que par ses yeux morts et sans cils?
Vivant, il n'est jamais trop vif,

Mourant, il n’est jamais trop mort,

Ni triste, ni fier,

Ni curieux de rien,

Il ne peut distinguer de la sienne

La placidité des vieillards?3.

21 «There is no chance whatever for seclusion or any hope of writing poetry now.
Sometimes | give way and am appalled at the devastation this life seems to have
made in my nature. It seems to have blunted me» (Rosenberg, SPAL, p. 173).

22 «[The war]brings out a new part of one’s self, neither scorning nor desiring delights,
gliding listlessly through the minutes|...] like the stream through the rushes » (Sorley,
Letters, p. 269).

23 «How should we see our task / But through his blunt and lashless eyes? / Living, he is
not vital overmuch; / Dying, not mortal overmuch; / Nor sad, nor proud, / Nor curious
atall. / He cannottell / Old men’s placidity from his» (Owen, «Insensibility », v. 40-47).



Impuissance

La cécité du soldat et du poéte, comme son mutisme et
I'amoindrissement de son étre, sont des tropes courants dans la
poésie de guerre, que I'on retrouve dans le double oxymore a la fin de
«Zonnebeke Road » : «O cri muet! O grincement sourd des dents24!»
La cécité renvoie a la figure classique du poete (Homeére, et Milton dans
la tradition anglaise), doté d’une puissance visionnaire, ici renversée en
impuissance : « Sur mes réves passés / Est tombée une cécité, silencieuse et
lente?5 », écrit Sorley. La guerre parasite le processus de création poétique
et meéne a I'impuissance, sous laquelle Aldington place d’emblée son

recueil de guerre par son « Proem » introductif :

Chaque jour je m'inquicte davantage,
Je vois cette forme austére qui m’échappe
Jassiste, impuissant, & mille miseres,

Et toujours je reste muet2S.

La perte des pouvoir visionnaires et langagiers du poete n’est nulle part
évoquée aussi concrétement que chez Rosenberg, qui sent que sa langue

se délite & mesure que la guerre avance :

Depuis que j’ai quitté 'hopital toute poésie semble m’avoir déserté.
Il me semble méme que j oublie des mots et je crois bien que si je

rencontrais quelqu’un avec des idées je resterais muet?7.

Je n’ai pas vu de poésie depuis une éternité maintenant — ne soyez
pas trop critique. Mon vocabulaire, déja peu impressionnant avant la

guerre, est maintenant pauvre et nu8.

24 «0 screaming dumbness! O dull clashing teeth!» (Bunden, « Zonnebeke Road »,
V. 34).

25 «Across my past imaginings / Has dropped a blindness, silent and slow» (Sorley,
«Lost», v. 1-2).

26 «Eachday|grow more restless, / See the austere shape elude me, / Gaze impotently
upon a thousand miseries / And stillam dumb» (Aldington, « Proem », v. 5-8).

27 «All the poetry has gone quite out of me. | seem even to forget words and | believe
if | met anybody with ideas I’d be dumb » (Isaac Rosenberg, SPAL, p. 173).

28 «I’ve seen no poetry for ages now so you mustn’t be too critical - My vocabulary
small enough before is impoverished and bare» (ibid., p. 174).
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Son poeme «In War» s’attache ainsi a évoquer la disparition prochaine

de sa voix :

Quand le jour sera trop calme,

Sourd 4 ta présence

Et a ton sourire muet,

Lair sans harmonie frolera 'immobilité

A lendroit que creusait ta voix —

Cette voix qui jadis reflétait

Les remous profonds

De I'étre vivant,

Touchée par I'écho des voix proches,

Soudainement tue pour toujours?9.

Clest 'extinction de sa propre voix qu'évoque ici le poéte a travers
le contraste entre I'énergie de ces vers aphoristiques, suspendus par
I’absence de ponctuation et le tiret en fin de vers s, et le battement final
du dernier vers dont le premier dactyle sonne comme un glas («Suddenly
stilled for ever»). Le balancement rythmé du dimetre aux vers 2 et 3 de
chaque strophe lutte contre 'immobilité, le figement redouté de la voix,
alors que les fricatives liquides («shall », «smile», «shall», «lap », «still »)
évoquent une fluidité vitale & I'intérieur méme de 'immobilité. Tout le
conflit du poé¢me est contenu dans le couple de mots homophoniques
et antynomiques stirred (stimuler, émouvoir) et stilled (immobiliser),
qui évoquent d’un c6té le mouvement, les remous de I'étre vivant et de
lautre la paralysie de la parole qui signale 'anéantissent de I'étre. C’est
la mort dont parle ici le poéte  travers le renversement de la perception
dans les premiers vers : « Sourd a ta présence / Et a ton sourire muet».
Rosenberg annonce la disparition de sa voix, remplacée par I'air non-
musical («untuned»), c’est-a-dire le néant poétique, I'espace vide qui
reprend ses droits («a 'endroit ol était jadis ta voix»). Lart ne peut que

29 «When day shall be too quiet, / Deaf to you / And your dumb smile, / Untuned
air shall lap the stillness / In the old space for your voice — / The voice that once
could mirror / Remote depths / Of moving being, / Stirred by responsive voices
near, / Suddenly stilled for ever» (Rosenberg, «In War», v. 1-10).



capturer un instant le vacillement de 'Ame, avant de sombrer & nouveau
dans 'obscurité :

Comme l'art humain fit
Clignoter I'ame obscure

Jusqu'a ce quelle sombre encore3°

Le poeme finit sur 'image de 'impuissance, la figure du soldat pris dans
une immensité allégorique qui le dépasse :

Que nous importe la ruine immense des royaumes,
A nous, emportés

Par la houle violente,

Contre elle nous nous brisons,

Mon frére, notre coeur et nos années3?.

Les poetes évoquent ainsi, a des degrés divers, 'effet destructeur de la
guerre sur la psyché et les pouvoirs linguistiques du poete. Le sentiment
d’impuissance et de dé-subjectivation, theme récurrent de la poésie de
guerre, se traduit par la mise en forme de I'impuissance de la langue,
le ressassement des mémes themes, sonorités et images. Le sentiment
intime de I'inadéquation du langage face a la réalité et la crainte de ne
pouvoir formuler un énoncé fidele au ressenti de la guerre, parasitent
Pécriture poétique. Si la premicére expérience poétique de la guerre, est
une expérience de 'impuissance, la poésie elle-méme n’est pas cependant
remise en cause, 'expression poétique restant 'aboutissement supréme
du langage. Ainsi, si le théme de 'impuissance traverse toute la poésie
de guerre, I'absence d’inspiration devient une source d’inspiration et
Iimpossibilité d’écriture devient 'objet méme de I'écriture, un paradoxe
hérité de la tradition poétique du x1x¢siecle, qui permet de remettre en
marche la machine poétique. Lacte d’écriture, quel qu'il soit, représente
ainsi un acte de résistance (aux circonstances, au chaos, au métier méme
de soldat) de la part du poéte, au méme titre que la lecture critique et le

30 «How human art won / The dark soul to flicker / Till it was lost again» (ibid., v.
33-35).

31 «What are the great sceptered dooms / To us, caught / In the wild wave / We break
ourselves on them, / My brother, our hearts and years» (ibid., v. 60-65).
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travail de la citation qui deviennent une stratégie de contournement de

I'impuissance créatrice.

LECTURES ET INFLUENCES DANS LES TRANCHEES

Je ne voulais pas mourir — du moins pas avant
d’avoir fini Le Retour au pays natal 32

Siegfried Sassoon, Mémoires

d’un officier de linfanterie, 1930

L'impuissance créatrice évoquée par le poete de guerre est
contrebalancée par un travail de lecture extraordinaire, assidu — activité
fertile et fondamentale pour le poéte qui se tourne vers les livres pour
remédier aux défaillances de I'écriture : « C’est nos jeunes poetes qui
m’apportent du secours. Shakespeare et Shelley aussi [...], Keats est
parfois bon pour cela aussi33», explique Gurney en 1916. La lecture
s’assimile ainsi 4 une consommation et i une production, une forme

d’écriture en devenir :

[...] non plus d’images antérieures, de projections, de fantasmes, mais a
la lettre, le zravail : le produit (consommé) est retourné en production,
en promesse, en désir de production, et la chaine de désir commence
a se dérouler, chaque lecture valant pour I'écriture qu’elle engendre,

a l'infini34.

Cette lecture active investit I'écriture, influe sur le mode d’expression
de la guerre : de John Donne, qui accompagne Rosenberg au front,
aux Poems and Ballads de Swinburne retrouvés dans I'équipement
d’Owen aprés sa mort, les images, les voix et les rythmes de la tradition
britannique participent a la mise en forme poétique de I'expérience de
la Grande Guerre. Les lettres et les journaux des war poets sont tissés de

32 «ldidn’t want to die — not before | had finished The Return of the Native anyhow »
(Siegfried Sassoon, CM, p. 357).

33 «ltisouryounger poets who gave me help. Shakespeare and Shelley also ...], Keats is
sometimes good in that way» (Ivor Gurney, WL, p. 85).

34 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, Paris, Le Seuil, 1993 [1984], p. 44-45.



notes de lecture, méta-discours critiques qui contribuent a I'élaboration
d’une poétique rhapsodique.

Paul Fussell souligne la rareté des distractions offertes au soldat et ainsi
la place importante tenue par les jeux de langage et la lecture dans la vie

quotidienne au front :

En 1914 [...], mis a part le sexe et 'alcool, le divertissement était en
. , o .

grande partie fondé sur le plaisir d’'une langue mise en forme, que ce

soit & travers les livres ou les périodiques, le théitre ou le music-hall,

ou dans les anecdotes racontées par soi-méme ou des amis, tout comme

les rumeurs et les constructions linguistiques astucieuses35.

Encouragée par la mise en place de bibliothéques mobiles et par la
rapidité de la poste3, la lecture fait en effet partie intégrante de la vie
militaire, et en vient a désigner, par une association humoristique,
des pratiques quotidiennes comme la recherche de poux («lire sa
chemise37»). La lecture est favorisée par le développement d’un marché
de masse du livre, destiné a la consommation de centaines de milliers
de mobilisés. Ouvrages portables («éditions de tranchées» recouverts
d’un tissu vert kaki), collections de po¢mes ou de romans, en particulier
les ceuvres « glorifiant la culture nationale3® », sont destinés aux soldats.
En France comme au Royaume-Uni, la publication et la réédition
d’anthologies généralistes encouragent les mobilisés a se plonger dans
le patrimoine littéraire, représenté par une sélection de morceaux de
bravoure. Remotivant les rythmes et sonorités séculaires de la langue
anglaise, The Palgrave Anthology, The Oxford Book of English Verse ou
'anthologie composée par le poete lauréat Robert Bridges, The Spirit
of Man, figurent largement dans I'équipement des soldats. Le journal

35 Paul Fussell, The Great War and Modern Memory, London, Oxford UP, 1975, p. 178.

36 Plus de 500 oo0o0 livres par semaine étaient envoyés au front, a partir de
septembre 1915. Voir, a ce sujet, Randall Stevenson, Literature and the Great War,
1914-18, Oxford, Oxford UP, 2013, p. 84.

37 «Reading one’s shirt» (Paul Fussell, The Great War and Modern Memory, op. cit.,
p.164).

38 Benjamin Gilles, Lectures de poilus, 1914-1918. Livres et journaux dans les tranchées,
Paris, Flammarion, 2013, p. 98.
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du front de Sassoon foisonne d’extraits d’anthologies, dont il évoque le

plaisir de lecture :

Et apres le petit déjeuner je m’assieds entre le feu et le soleil pour lire
Ianthologie du poéte lauréat, sirotant des petites gorgées de Shelley qui
fait toujours tellement d’effet quand on lit ses extraits. « Et les ténébres
divines nous entourent», écrit-il dans Prometheus. « Les ténébres
divines»...c’est un peu «’obscurité profonde et éblouissante »
de Vaughan39.

P.B. Shelley, Henry Vaughan, A.C. Swinburne, William Blake structurent

ainsi I’écriture intime de Sassoon et lui permettent d’appréhender la

guerre A travers le langage familier de la poésie, en particulier celui de

la poésie métaphysique, a laquelle 7he Spirit of Man accorde une place

de choix. Ivor Gurney lit également cette anthologie 4 sa sortie en 1916

mais se montre plus critique :

C’est un bon livre mais bien au-dessous de ce qu’il pourrait écre.
Pourquoi tout ce Shelley, ce Dixon, ce Hopkins (ou quelque chose dans
le genre), au style si follement précieux? [...] Ou sont Wordsworth,
Stevenson, Whitman, Browning? [...] Les extraits de Yeats sont bons
mais il a oublié des textes un peu rares comme « Kathleen ni Houlihan »
et « The Fiddler of Dooney». On ne s'attend pas a ce que Bridges
inclut Belloc, c’est un vieil homme aprés tout. Mais le livre en aurait

été meilleur4©.

Si les war poets lisent des romans au front (Thomas Hardy, Henri

Barbusse cité en épigraphe du recueil Counter-Attack de Sassoon, ou

39

40

«And after breakfast I sit half-way between the fire and the sunshine to read the
Laureate’s anthology, sipping small doses of Shelley who always makes such an
effect when one reads in small extracts. “And the gloom divine is all round” as he
says in “Prometheus”. “The gloom divine” — something like Vaughan’s “deep but
dazzling darkness” » (Siegfried Sassoon, Diaries, p. 40-41).

« It is a good book though very far below what it might be. Why all that Shelley
and Dixon and Hopkins, or what’s his name of the crazy precious diction? Where is
Wordsworth, Stevenson, Whitman, Browning? The Yeats things are good but he has
omitted rare stuff, as “Kathleen ni Houlihan” and “The Fiddler of Dooney”. One would
not expect Bridges to include any Belloc, he is an old man; but the book would be
better for it» (lvor Gurney, WL, p. 99).



Samuel Butler, dont I Erewhon est lu pour la sixieme fois par Graves), la
poésie reste leur objet principal. La pratique d’une lecture dynamique,
impliquée, souvent critique, est sous-tendue par la peur de perdre le gotit
de la lecture dans le quotidien du front. Les nombreuses demandes de
livres formulées par Gurney 4 son amie Marion Scott révelent, a travers
le classicisme de ses choix, un désir d’approfondir sa connaissance du
canon du xix¢siecle : la collection «Steads Penny Poets» qui publie
les ceuvres choisies de Keats, Shelley, Tennyson, Browning, Whitman,
accompagne Gurney au front. Les lectures des war poets s ordonnent
ainsi principalement autour des auteurs classiques d’'une part (Owen
lit les poetes bucoliques grecs Moschus et Bion), ainsi que les grands
textes romantiques et victoriens et, d’autre part, les Georgian poets
contemporains. C’est, dans les mots de Roland Barthes, le « texte de
plaisir»4%, associé a une « pratique confortable de la lecture » d’ceuvres
classiques qui est recherché par les war poets. Emportant avec lui John
Clare, Edward Young et Leigh Hunt (2 qui il dédie ses deux premiers
volumes de po¢mes), Blunden rappelle cependant 'importance que joue
le hasard dans son parcours littéraire : les livres qu'il découvre au détour
des expéditions (dans les décombres de villages, chez ses hotes) ouvrent
ses horizons littéraires : Jules César (De bello Gallico), H.G. Wells, Horace
et Alfred Tennyson émaillent et colorent son parcours de combattant.
De la méme manicre, les war poets lisent les poetes francophones
contemporains (Emile Verhaeren, Paul Claudel, Charles Péguy) dont les
écrits font échos a leur propre expérience de la guerre.

Lire pour écrire

En ce sens, la lecture au front représente a la fois un divertissement
et un lieu de résistance de la littérature, pour des poétes qui se sentent
exilés du centre de la vie artistique 2 Londres. On ne peut sous-estimer

41 Le «texte de plaisir» (« contente, emplit, donne de 'euphorie;[...]il vient de la culture,
ne rompt pas avec elle, est lié a une pratique confortable de la lecture ») et « texte de
jouissance » (« celui qui met en état de perte, celui qui déconforte peut-étre jusqu’a un
certain ennui, celui qui fait vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques
du lecteur»), deux concepts développés par Roland Barthes, dans Le Plaisir du texte,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 25-26.
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la valeur de refuge, de rempart contre les circonstances, que prend la
lecture (ainsi la métaphore de I'enceinte, « entouré de tous mes livres4 »
est souvent évoquée dans leurs poemes et correspondances). Cependant,
Iacte de lecture permet également de recréer 'expérience esthétique
et spirituelle (clairement illustrée chez Sassoon et Rosenberg par leur
lecture des poetes métaphysiques, Henry Vaughan et John Donne)
qui leur fait défaut au front, de renouer avec un langage éloigné des
préoccupations quotidiennes. La lecture, «conductrice du désir
d’écrire43», devient ainsi un acte créateur qui catalyse 'imaginaire,
émoussé par le quotidien de 'armée : « Mais Walt Whitman — il m'a en
quelque sorte revivifiéd4», écrit Gurney. En lisant, les poetes mettent a
Iépreuve et modelent leurs propres rythmes et images, 8 méme les vers
d’autrui, dans un procédé parfois proche du palimpseste : Graves écrit
une partie des poémes d’Over the Brazier dans la marge de I'édition
Everyman de Keats, et Owen écrit « Sonnet to my Friend — with an
Identity Disc» au dos du sonnet 104 de Shakespeare. Au-dela méme
de la référence, ce sont les rythmes, les cadences de leurs lectures que
Ion retrouve dans leurs ceuvres imprégnées de leurs modeles : 'usage de
I'anapeste chez Sassoon dans « Aftermath », « The Triumph » ou «I stood
with the Dead... », coincide ainsi avec sa lecture des Poems and Ballads de
Swinburne en 1916-1917, comme chez Owen, la structure antithétique
d’«Insensibility ». Le « rapport fétichiste au texte »45 est particuliérement
développé chez les war poets qui recopient les vers dans leurs carnets : les
descriptions prosaiques de la vie quotidiennes se mélent aux nombreux
fragments de poemes dans le journal de Sassoon, comme chez Blunden.

La lecture permet aussi d’établir des correspondances entre pocetes,
de souligner les échos mais aussi les divergences de I'expérience : les

42 «Surrounded by all my books, (Sassoon, « Letter to Robert Graves », v. 58).

43 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, op. cit., p. 44-45.

44 «But Walt Whitman — why he has after some fashion renewed me » (Ivor Gurney,
WL, p. 87).

45 «Le lecteur a, avec le texte lu, un rapport fétichiste : il prend plaisir aux mots,
a certains arrangements de mots; dans le texte, des plages, des isolats se dessinent,
dans la fascination desquels le sujet-lecteur s’abime, se perd » (Roland Barthes,
Le Plaisir du texte, op. cit., p. 44-45).



derniers vers de « The Evening Star» (William Blake) et de « Night»
(Henry Vaughan), cités dans le journal de Sassoon, permettent au pocte
de mesurer, a'aune d’une expérience commune, I'étrangeté radicale des
tranchées dont I'absence de spiritualité est comparée a la nuit de 'ame

chez Henry Vaughan. C’est ce que souligne Blunden dans Undertones

of War:

Chaque fois que j’avais un moment de libre, je lisais les Pensées nocturnes
sur la vie, la mort et l'immortalité de Young, et je sentais les bienfaits
de cette voix grave et intellectuelle qui me parvenait depuis le calme
profond du xvi® siecle, usant souvent de métaphores qui faisaient
mouche méme dans une casemate. Le simple plaisir de trouver des
vers qui pouvaient s’appliquer a la situation présente me préservait

du désespoir46.

La mise en relation avec d’autres textes intensifie et ordonne
Iexpérience : le dialogue entre poetes se fait par-dela les siecles et les
circonstances. Mais c’est aussi la lecture des textes qui conditionnent
parfois leur appréhension de la réalité : aussi la vision d’une péniche
sur le canal de la Somme évoque 2 Owen les fééries d’Edmund
Spenser : «J’ai descendu le Canal en remorqueur sur une dizaine de
kilometres... Je n’avais pas vu ou révé d’un tel paysage depuis ma
lecture de The Faerie Queene47 ». Tisser des liens poétiques réciproques
entre littérature et réalité, ou mettre en miroir I'expérience permet, a
des poetes en début de carri¢re, de s'inscrire dans une lignée poétique
tout en se différenciant de leurs ainés : « Je me demande ce que Hardy
aurait pensé de la vie dans les tranchées. [...] Comme les préraphaélites
auraient détesté »4® imagine Sassoon tandis quU'Owen juge Tennyson a

46 «At every spare moment | read in Young’s Night Thoughts on Life, Death and
Immortality, and | felt the benefit of this grave and intellectual voice speaking out
of a profound eighteenth century calm, often in metaphor which came home to one
even in a pillbox. The mere amusement of finding lines applicable to crisis kept me
from despair» (Edmund Blunden, Undertones, p. 217).

47 «lsailedinasteam-tug about 6 miles down the Canall[...]. The scenery was such as |
never saw or dreamed of since | read The Faerie Queene » (Wilfred Owen, CL, p. 509).

48 «| wonder what Hardy would have thought of life in the trenches. [...] How the
pre-raphaelites would have hated it» (Siegfried Sassoon, Diaries, p. 96).
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'aune de son expérience : «J’ai lu une biographie de Tennyson ot il est
écrit qu’il était malheureux méme riche, célebre et heureux en amour.
Sublime insatisfaction! Mais quant a la souffrance, s’est-il déja senti
mourir de froid avec des cadavres pour édredon49?»

Faire ses armes dans les tranchées

Pour ces jeunes poctes, encore au début de leur carriére, la lecture
représente avant tout une forme d’apprentissage intellectuel et
esthétique qui permet de forger le style et de se positionner dans la
tradition poétique, ambition clairement résumée par Gurney :

La meilleure maniére d’apprendre a écrire cest de lire les classiques,
comme Milton, Keats, Shakespeare et les poetes Géorgiens. Des
premiers on apprend la forme et le vrai usage de la langue, des derniers
la souplesse et le phrasé moderne. Le mélange d’ancien et de moderne

est le meilleur régime pour la jeunesse5°.

Linfluence la plus déterminante a cet égard est celle des poétes
romantiques, cristallisée autour de la figure de Keats qui joue un rdle
essentiel dans I'imaginaire collectif des po¢tes de guerre. Owen, Sassoon,
Blunden et Gurney relisent Keats dans les tranchées; lecture qui suscite
chez eux, du moins au début de la guerre, non un «écrire-comme, ni
méme un écrire-sur, mais un écrire-pour-vivre entre Beauté et Vérité5».
Ainsi, la phrase d’Owen (« Qu'est-ce qui me permettrait de tenir sur le
champ de bataille ? Le sentiment que je perpétue la langue dans laquelle
écrivaient Keats et les autres poétes52») peut s’appliquer a 'ensemble
des war poets qui, sinon dans le travail sur le langage du moins dans

49 «lread a biography of Tennyson, which says he was unhappy, even in the midst of
fame, wealth and domestic serenity. Divine discontent! But as for misery, was he
ever frozen alive, with dead men for comforters? » (Owen, CL, p. 182).

50 «The bestway to learn to write is to read classics like Milton, Keats and Shakespeare
and the Georgian poets. One learns form and the true use of language from those,
and flexibility and the modern touch from these. Remoteness and modernity mixed,
is the best diet for youth» (Ivor Gurney, WL, p. 196).

51 Marc Porée, « Keats au miroir des poétes », dans Christian La Cassagnére (dir.),
Keats ou le Sortilége des mots, Lyon, PUL, 2003, p. 211.

52 «What would hold me together on the battlefield? The sense | was perpetuating the
language in which Keats and the rest of them wrote » (Wilfred Owen, CL, p. 300).



esprit, mettent a U'épreuve de la guerre sa philosophie de la beauté.
La dévotion quasi christique que Keats inspire 8 Owen («Rosetti a
guidé ma main titonnante dans la blessure et j’ai touché un instant
le Coeur Incandescent de Keats53 »), outre les nombreuses références
intertextuelles a son ceuvre, s'illustre par la figuration de Keats dans ses
poémes de guerre et le premier titre de son recueil (With Lightning and
Music, citation du poéme «Adonais», XII, v. 104), double hommage a
Shelley et Keats. Rosenberg, poéte autodidacte, évoque également la
figure séminale de Keats dans sa correspondance : « Personne ne m’a
jamais dit ce que je devais lire, ni recommandé de poésie. Je pense que
jignorais ce qu’était la vraie poésie avant d’avoir lu Keats54». Gurney,
comme tant d’autres de sa génération, ressent aussi une affinité naturelle
avec le poete romantique : « Je me sens trés proche de Keats. Il a disparu
avant que sa plume n’ait pu glaner la moisson de son cerveau fécond55. »
La référence au sonnet « When I Have Fears that I May Cease to Be...»
(«Quand jai peur que je puis cesser d’étre.... ») confirme I'identification
du war poer a la figure du jeune poete mort avant I'heure, dont 'agonie
romantique peut étre mise en relation avec les souffrances du soldat-
poete. Dans le prolongement des romantiques, les war poets lisent
également les poetes victoriens tels que Tennyson (dont Owen acheéte
The Holy Grail and Other Poems [1870] en juillet 1917) et plus encore
Swinburne, dont la sensibilité musicale et les rythmes complexes
ainsi que le mélange du morbide et de I'érotique se retrouvent dans la
représentation de la guerre chez Sassoon et Owen ou, de maniére plus
humoristique, dans les lettres de Gurney : «[le gaz] avait une odeur
swinburnienne, un parfum de serre chaude, entétant et sale mais aussi

voluptueux et plein de danger56».

53 «Rossetti guided my groping hand right into the wound, and | touched for one moment
the Incandescent Heart of Keats » (ibid., p. 161).

54 «Nobody ever told me what to read or put poetry my way. | don’t think | knew what
real poetry was until | read Keats » (Isaac Rosenberg, SPAL, p. 9).

55 «| feel rather like Keats [...] He went before his pen had gleaned his teeming brain »
(Ivor Gurney, WL, p. 92).

56 «[The gas]had a heavy hothouse Swinburnian filthy sort of odour —voluptuous and
full of danger» (Gurney, CL, p. 326).
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S’élevant contre les «exces» de la poésie victorienne, mais également
contre les influences du symbolisme francais sur la poésie moderniste57
et les principes poétiques des imagistes58, les war poets se tournent aussi
vers la poésie édouardienne contemporaine, elle-méme tres influencée
par le romantisme. Si quelques grandes figures isolées comme Thomas
Hardy, W.B. Yeats, ou Walt Whitman figurent de maniére récurrente
dans leurs correspondances, c’est en effet le groupe des Georgian
poets édouardiens qui y occupe une place majeure, en particulier a
partir de 1916. Dans son poe¢me «Sorley’s Weather », Robert Graves
abandonne Keats et Shelley pour se tourner vers le jeune poéte Charles
Sorley, mort au fronten 1915 :

De vieux vins et de viandes usées

Dois-je m’emplir la panse?

Vais-je me goinfrer avec Keats?

Boire avec Shelley?

[...]

Repose ici, Shelley, sur le rebord de la fenétre,
Car bien que les vents aménent grande froidure
Je pars rejoindre la colline battue par la pluie,

Et le fantdme de Sorley59.

Sorley, grand lecteur de John Masefield (poete lauréat de 1930
4 1967), fait partie des poetes qui figurent dans I'anthologie Georgian
Poetry publiée par Edward Marsh de 1911 4 1922. Cette anthologie,

57 «They’re all Café Royal now» (Isaac Rosenberg, SPAL, p. 38). Le Café Royal, a Londres,
était associé au mouvement décadent britannique, en raison de sa clientéle qui
comptait toute ’avant-garde des années 1890, dont Arthur Symonds, Max Beerbohm,
Aubrey Beardsley et, plus tard, Ronald Firbank.

58 «Quant aux Imagistes — je hais tous ceux qui essayent de donner une définition
exacte de la beauté, qui est une chose a demi saisie, entrapercue » («As for the
Imagists — | hate all attempts at exact definition of beauty, which is a half caught
thing, a glimpse » [lvor Gurney, WL, p. 194]).

59 «With old wine and drowsy meats / Am | to fill my belly? / Shall | glutton here with
Keats?/ Shall | drink with Shelley?/[...] Rest there, Shelley, on the sill, / For though
the winds come frorely, / away to the rain-blown hill / And the ghost of Sorley »
(Graves, «Sorley’s Weather », v. 9-12, 17-20).



extrémement populaire en son temps est lue par tous les poétes au front,

avec un mélange d’admiration et de distance :

Je lisais ce soir le livre de Georgian Poetry et Cest ce qui m’a fait prendre
la plume pour vous écrire. Nos jeunes poétes pensent beaucoup comme
nous, ou plutdt ce que nous penserons quand nous aurons le corps et

'ame tranquilles®®.

On y trouve également le poéte resté sur le home font, Wilfrid Wilson
Gibson, auteur a succes du recueil de guerre Battle (1915), dont le style
naturaliste et incisif eut une influence décisive sur les war poets.

La lecture des Georgian Anthologies et de la Poetry Review de Galloway
Kyle sera donc fondamentale pour la formation esthétique des war poets.
Owen (qui écrira avec fierté en octobre 1917 «Les poctes géorgiens me
considérent désormais comme un pair. Je suis un poéte de poctes. Je suis
lancé®é?») lit I'ceuvre de Robert Nichols dans les tranchées (Ardours and
Endurance, 1917) ainsi que celle de John Drinkwater (7ides, 1917),
'une des figures de proue du groupe des Dymock poets, qui comprenait
également Rupert Brooke et Robert Frost. Cest cette constellation de
Georgian poets que Gurney pense mettre en musique apres la guerre,
dans une liste ot les poetes de 'avant-garde moderniste brillent par

leur absence :

Tant de choses & mettre en musique aprés la guerre! Quels noms!
Brooke, Sorley (je ne l'ai pas lu), Katharine Tynan, Nichols, Sassoon,
Gibson, John Freeman, Laurence Binyon, EW. Harvey, Masefield et...

(mais pas par moi) Gurney®2.

Les war poets lisent activement leurs contemporains (se croisant ainsi

par lectures interposées : Graves lit Sorley tandis que Gurney découvre

60 «Tonight | have been reading the Georgian Poetry book and it is this that had made
me write to you. Our young poets think very much as we, or rather as we shall when
body and mind are tranquil» (Ivor Gurney, WL, p. 25).

61 «lam held peer by the Georgians, | am a poet’s poet. | am started » (Wilfred Owen,
CL, p. 520-521).

62 «What stuff there will be to set aprés la guerre! What names! Brooke, Sorley (I have
not read him), Katharine Tynan, Nichols, Sassoon, Gibson, John Freeman, Laurence
Binyon, F. W. Harvey, Masefield and... (but not for me) Gurney » (Gurney, WL, p. 182).
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Sassoon et Graves®3) envers lesquels ils affichent une plus grande
distance critique que vis-a-vis de leurs modeéles romantiques. En effet,
les poetes sont plus attentifs aux textes qui paraissent pendant la guerre
et qui traitent du conflit, dans la mesure ou elles interrogent de plus
pres leur propre création. Les war poets lisent ainsi davantage d’ceuvres
tournées vers 'actualité de la guerre, publiées dans les magazines middle-
brow (The Bookman, o Wilfred Owen gagne un prix de consolation
de poésie en mai 1917) ou plus high-brow (The Atheneum), mais tres
rarement dans les revues confidentielles de I'avant-garde comme
The Palatine Review ou The Signature. Seuls Aldington et Rosenberg
lisent et sont publiés dans la revue de poésie la plus influente de son
époque; Poetry: a magazine of verse, de Harriet Monroe. Plus proches
de Uestablishment littéraire édouardien que de la nouvelle génération
de poctes assemblés autour d’Ezra Pound, les poetes-combattants n'ont
pas ou peu de contact avec 'avant-garde littéraire de leur époque, restée
a Londres.

Clest pourquoi Rupert Brooke, figure iconique des cercles littéraires
édouardiens, est d’abord trés admiré par les war poets («Sa langue
musicale, retenue, raffinée mais non sibylline ou conventionnellement
surannée, et qui se lit comme du langage ordinaire, est exactement ce
que j’essaye, tant bien que mal, d’atteindre®4», écrit Graves en 1916).
Lévolution de leur opinion illustre le malaise croissant que les war poets
ressentent 4 la lecture de leurs contemporains qui écrivent sur la guerre,
en trahissant ou en évacuant la réalité du front :

Je n'aime pas les sonnets de R.B. que tu viens de m’envoyer. Il me semble
que Rupert Brooke n’aurait gagné ni en qualité, ni en profondeur, avec
I4ge. Sa maniére est devenu un maniérisme, a la fois dans le rythme et la
langue. Ca ne m’a pas plu. [...] Les grands poetes, les grands créateurs,

ne sont pas influencés outre mesure par les événements immédiats;

63 «Sorry that the reviewers think Graves cannot write; for he is a poet and | am not »
(ibid., p. 251).

64 «His is exactly the language I’'m floundering to catch — musical, restrained, refined
yet not crabbed or conventionnaly antique, reading almost like ordinary speech »
(Robert Graves, Strange Meetings: The Poets of the Great War, éd. Harry Ricketts,
London, Chatto and Windus, 2010, p. 63).



ceux-ci doivent pénétrer les fondements mémes de I'étre et étre absorbés.
Rupert Brooke s’en est imprégné tres rapidement et les a ressortis avec
beaucoup de facilité. Nous pouvons lui en étre reconnaissants mais
quen sera-t-il en 1920? Quid du pendant des Dynasts qui pourrait bien

reposer dans le cerveau d’un autre Hardy d’ici cent ans®5?

Rosenberg, quant a lui, se concentre davantage sur la question de la

langue et du maniement de 'image :
g g

Les po¢mes des soldats sont vigoureux, certes, mais je les trouve un
peu banals. Je n'ai pas aimé les sonnets glorifiés de Rupert Brooke pour
cette méme raison. Je veux dire que des phrases usées comme «les feux
vacillants » etc., nuisent 4 sa réalité, a sa force. La guerre devrait étre
abordée d’'une maniére plus froide, plus abstraite, avec moins de ces

millions de sentiments que chacun ressent®®.

Sorley critique sa posture poétique, selon lui sentimentale :

65

66

Sa derniere série de sonnets qui a regu tous les éloges et dont tu m’as
envoyé la critique du Times Lit/erary] Sup[plement], a été, je trouve, trop
encensée. Il est beaucoup trop préoccupé par son propre sacrifice, voyant
son engagement (et celui des autres) comme un exploit extraordinaire,
remarquable et sacrificiel, alors que c’est simplement la conduite qu'on
lui demande (ainsi qu'a d’autres) d’adopter dans ces circonstances et
que le refus d’une telle conduite lui aurait rendu la vie impossible.

Ce n'est pas qu’«ils» ont renoncé aux choses énumérées dans 'un de ses

«The sonnet of R.B. you sent me | do not like. It seems to me that Rupert Brooke
would not have improved with age, would not have broadened; his manner has
become a mannerism, both in rhythm and in diction. I do not like it.[...] Great poets,
great creators are not much influenced by immediate events; those must sink into
the very foundations and be absorbed. Rupert Brooke soaked it in quickly and gave
it out with great ease. For all that we have very much to be grateful for; but what
of 19207 What of the counterpart to The Dynasts which may still lie within another
Hardy’s brain a hundred years today? » (Lettre a Marion Scott, ao(t 1915, dans Ivor
Gurney, WL, p. 34).

«The poems by the soldiers are vigorous, but | feel a bit commonplace. | did not like
R. Brooke’s begloried sonnets for the same reason. What | mean is second hand
phrases like ‘lambent fires’ etc. takes from its reality and strength. It should be
approached in a colder way, more abstract, with less of the million feelings everybody
feels » (lettre a Mrs Cohen, juin 1916 [?], dans Isaac Rosenberg, SPAL, p. 154).
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sonnets, mais que I'essence méme de ces choses étaient menacées par des
circonstances qu’il ne pouvait contrdler et que la seule maniere de les
retrouver était de partir se battre. Sa position est parée de belles paroles

mais Cest une position sentimentale®7.

De cette critique stylistique et esthétique des Sonners (1914) de Brooke
se dégagent déja les contours d’une poétique spécifique, définie en
premier lieu contre le « maniérisme» circonstanciel et sentimental des
poctes de I'arriere. La lecture minutieuse que Gurney fait du recueil
de Sassoon Counter-Attack (1917) esquisse la critique d’une écriture a

lautre extrémité du spectre poétique :

«They» devait étre écrit mais cest du journalisme, pur et dur. Quel est
le sens de « Before Day » ? De méme : que veut dire le vers 4?2 Cest la clé,
le coeur du probléme, & proprement parler. Il n'arrive pas encore tout a
fait & maitriser son matériau. Méme chose pour le vers 8. De maniére

générale, C'est vide®s.

En partie un relevé d’«erreurs» stylistiques, la critique de Gurney pose des
questions esthétiques et éthiques fondamentales pour le poete de guerre :
la transmission d’une émotion sincére peut-elle se faire au détriment de
la maitrise technique ? Limpératif de vérité doit-il dépasser les exigences
d’une langue poétique? Cest en lisant Sassoon que Gurney sera amené
a problématiser sa propre démarche poétique. La lecture critique est le
support de l'activité poétique chez les war poets, stimulant leur propre

67 «That last sonnet-sequence of his, of which you sent me the review in the Times Lit.
Sup., and which has been so praised, | find [...] overpraised . He is far too obsessed
with his own sacrifice, regarding the going to war of himself (and others) as a highly
intense, remarkable and sacrificial exploit, whereas it is merely the conduct demanded
of him (and others) by the turn of circumstances, where non-compliance with this
demand would have made life intolerable. But it was not that ‘they’ gave up anything
of that list he gives in one sonnet: but that the essence of these things had been
endangered by circumstances over which he had no control, and he must fight to
recapture them. He has clothed his attitude in fine words: but he has taken the
sentimental attitude » (Charles Sorley, Letters, p. 263).

68 «“They” needed to be said but it is journalism pure and simple. What does “Before
Day” mean? Again line 4 means — What? This is the key, the chief part of the puzzle,
so to speak. He cannot fully manage his material as yet. Line 8 ditto. As a whole,
empty» (Ivor Gurney, WL, p. 189).



création, elle permet également, a des po¢tes peu enclins a théoriser, de poser
des questions de poétique et en premier lieu celle de la représentation de la
guerre (comment dire la guerre ? comment se placer par rapport a autrui?)
La fievre critique de Gurney ou de Rosenberg révéle une insatisfaction et
une inquiétude latente chez tous les war poets : insatistaction vis-a-vis de
leurs modeles autant que de leur propre production, inquiétude quant
a la capacité a transmettre, a trouver un langage et une voix adéquats,
enfin inquiétude sur le «maintien [méme] de la poésie; interroger son
sens, son pourquoi, sa valeur®9». De maniére générale, la mise en examen
constante, délibérée, distanciée, de la production de guerre par les war

poets suggere une crise de la représentation et de la poésie.

CONTOURNER L’INEFFABLE

La différence 'emportait en toute chose?®
Edmund Blunden, Undertones of War, 1929

La comparaison impossible

Les récits et les ceuvres poétiques des combattants insistent sur
I’étrangeté de la guerre, vécue comme une expérience de I'absolue
différence, comme le souligne Samuel Hynes dans 7he Soldier’s Tale :

Dans les récits de ces nouveaux soldats, 'étrangeté de la guerre est la
base méme de l'histoire. Tout mémoire est un catalogue de I'étrange :
comment tout énumérer. .. La guerre, peut-on voir, est méconnaissable
dans son étrangeté, différente de tout ce que nous avons connu ou
imaginé. C’était une existence vécue dans des conditions d’une différence

absolue et terrible72.

69 Jean-Michel Maulpoix, Le Poéte perplexe, Paris, José Corti, 2002, p. 276.

70 «There was a difference prevailing in all things » (Edmund Blunden, Undertones,
p. 182).

71 «Inthe narratives of these new soldiers, the strangeness of the war is the ground base
of the story. Every memoir is a catalogue of strangeness; how is one to enumerate
it all... The war, we see, was unrecognizably strange, unlike anything we have ever
known or imagined; it was life lived in conditions of terrible absolute difference »
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Les war poets, de méme, se proposent de rendre compte de ce monde
nouveau, objet de fascination dans sa différence, dont Iétrangeté est
soulignée a 'orée du poeme, dans des titres au qualificatif récurrent :
«Etrange rencontre », « Etrange service », « Enfers étranges ». Comment
dire et représenter cette expérience qui se soustrait au langage ordinaire,
voire se dérobe a I'expression langagi¢re? « La guerre est une chose sans
nom qui crée un vide dans 'ordre symbolique et conduit au seuil d’'une
radicale étrangeté : la raison achoppe a cette expérience inouie??», écrit
Pierre Glaudes. La littérature de la Grande Guerre est en effet tout entiere
habitée par la question des limites du représentable et du langage, de
I'impossibilité de dire, voire du manque a dire. Caphasie du combattant
représente, selon Walter Benjamin, 'exemple-méme de la dégradation
de I'expérience communicable dans la modernité :

Non, une chose est claire : le cours de I'expérience a chuté, et ce dans
une génération qui fit en 1914-1918 'une des expériences les plus
effroyables de expérience universelle [...]. N’a-t-on pas alors constaté
que les combattants revenaient muets du front? Non pas plus riches
mais plus pauvres en expérience communicable? [...] Une génération
qui était encore allée & 'école en tramway hippomobile se retrouvait a
découvert dans un paysage ol plus rien n’était reconnaissable hormis
les nuages et au milieu, dans un champ de force traversé de tensions et

d’explosions destructrices, le minuscule et fragile corps humain73.

Le sentiment d’impuissance du langage face a ce « paysage ol plus rien
n’était reconnaissable », I'incapacité de formuler un énoncé fidele a
la réalité, travaille tous les écrivains de guerre. C’est une impuissance
d’ordre poétique que souligne Blunden dans son incapacité a opérer
des rapprochements entre des réalités dissemblables, & produire des

(Samuel Hynes, The Soldier’s Tale, Bearing Witness to Modern War, New York/
London, Viking/Penguin, 1997, p. 52-53).

72 Pierre Glaudes et Helmut Meter (dir.), L’Expérience des limites dans les récits de
guerre (1914-1945),Genéve, Slatkine, 2001, p. 11.

73 Walter Benjamin, « Expérience et pauvreté » [1933], dans GEuvres, Paris, Gallimard,
coll. «Folio essais », t. ll, 2000, p. 365.



analogies, métaphores et comparaisons, qui créeraient un ordre a

Pintérieur méme d’une réalité incohérente :

Les paysages, les visages, les paroles, les incidents de I'époque sont
caractérisés par une telle particularité que, pour lartiste qui essaye de les
sélectionner, la meilleure maniére de procéder est encore de les rassembler
dans leur incohérence originelle. Je n'ai pas remarqué de ressemblance
flagrante entre une bombe utilisée comme un encrier et une bombe dans
la main d’un cadavre, ou méme entre le regard d’un footballeur qui vient
de marquer et celui d’'un sergent inspectant des pieds enduits d’huile de

baleine. La différence 'emportait en toute chose74.

Confrontée a la différence irréductible de chaque objet, la comparaison,
. . bl b RPN
qui tire son sens et sa force de I'effacement de laltérité par le

rapprochement entre les choses, résiste au pocte.
L’emprunt poétique

Aussi les war poets contournent-ils I'ineffable en passant par la voie
des constructions antérieures de la littérature établie. Plut6t que de
chercher & investir un nouveau langage, ou d’écrire a rebours de la
tradition, C’est le patrimoine littéraire, celui dont ils font 'apprentissage
a travers la lecture, qui leur préte un cadre, des mots et un rythme, pour
ramener le radicalement autre au méme, voire au déja-dit. Conscients
cependant de I'inadéquation du modeéle martial épique («Les fantdmes
de Troie sont trop las pour se montrer — ils sont trop littéraires?5 », écrit

Sassoon), les poetes se tournent, par citation, allusion ou parodie, vers

74 «Apeculiar quality exists for the artist to select sights, faces, words, incidents which
characterized the time. The art is rather to collect them, in their original form of
incoherence. | have not noticed any compelling similarity between a bomb used as
an inkpot and a bomb in the hand of a corpse or even between the look of a footballer
after a goal all the way and that of a sergeant inspecting whale-oiled feet. There was
a difference prevailing in all things » (Blunden, Undertones, p. 182).

75 «The ghosts at Troy are too tired too show themselves — they are too literary »
(Siegfried Sassoon, Diaries, p. 71). La littérature classique est souvent la cible de
l'ironie des war poets. On pense notamment a « Arms and the Man » (Sassoon), « Arms
and the Boy» (Owen), « Dulce et Decorum Est» (Owen). Cela n’empéche pas cependant
le recours a certains topoide la littérature classique grecque, par exemple 'image de
la nekuia chez Sassoon et Owen, ni les nombreuses références a la figure d’Ulysse.
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les auteurs de la Renaissance et de 'époque moderne, de Dante, Bunyan
et Spenser jusqu’a Brooke et Housman. La représentation de la guerre
se fait mosaique d’emprunts, de références, de réécritures qui, a travers
le filtre d’une littérature antérieure, le plus souvent des textes d’autorité,
modelent, en amont, leur rapport a la réalité. On ne doit pas y voir une
pratique littéraire inconsciente, une intertextualité involontaire mais
bien une pratique consciente de 'entreglose7® qui permet de mettre en
forme une expérience qui échappe au langage, de dépasser les apories
d’une réalité indescriptible.

Lévocation du 7o mans land, paysage qui selon les poétes et les artistes
défie les lois de la représentation, fournit un exemple probant de cet
emprunt de 'imaginaire, du mot et de la langue d’autrui, que pratiquent
les war poets afin de rendre communicable leur expérience. Le poéte
convie l'intertexte littéraire et biblique, juxtaposant les références qui
fonctionnent comme une aide visuelle en ramenantle lecteur 2 un canevas
connu : ainsi Owen insiste, a travers 'usage d’un indéfini aux résonnances
mystiques, sur la difficulté a cerner ce lieu avec le langage ordinaire :

Clestle lieu ot les dents grincent pour éternité ; le Marais de la Tristesse
ne pourrait rentrer dans 'un de ces cratéres d’obus, les flammes de
Sodome et Gomorrhe ne pourraient s’y mesurer [...]. Dans l'air froid,

je I'ai percu et dans 'obscurité je I'ai senti?7.

Au lieu d’une description naturaliste, Owen jette des ponts entre la
réalité et le fictionnel en privilégiant I'allusion biblique et la citation
de John Bunyan78. Bien qu’insatisfaisante, I'équivalence intertextuelle
(qui reste une transposition en termes littéraires plutot qu'une véritable
représentation de I'objet) opere une médiation nécessaire et permet

76 On emprunte le mot a Antoine Compagnon La Seconde main ou le Travail de la
citation, Paris, Le Seuil, 1979), reprenant Montaigne (Essais, Ill, 13).

77 «ltis like the eternal place of gnashing of teeth; the Slough of Despond could be
contained in one of its crater-holes, the fires of Sodom and Gomorrah could not
light a candle to it [...]. In the dank air, | have perceived it and in the darkness felt »
(Wilfred Owen, CL, p. 481).

78 Pilgrim’s Progress, que 'on retrouve en épigraphe de Undertones of War : «Yea how
they set themselves in battle-array / | shall remember to my dying day »
(Edmund Blunden, Undertones, p. 6).



au poete, a défaut de montrer, du moins de faire voir ou imaginer le
no man’ land au second degré a son lectorat. Le jeu intertextuel est le
seul moyen de communiquer une expérience indicible, en activant le
souvenir d’'une lecture antérieure. Lanalogie littéraire fonctionne donc
comme un outil pédagogique, le souci de lisibilité étant primordial pour
les war poets qui destinent leurs ceuvres au lectorat civil :

Inhibés par un souci de décence et croyant a la continuité historique
des styles, ceux qui écrivaient sur la guerre devaient faire appel a
I'empathie du lecteur en invoquant ce qui lui était familier et en
suggérant une ressemblance avec ce que beaucoup d’entre eux
estimaient (du moins selon eux) étre une situation inédite et surtout

incommunicable79.

Donner un cadre canonique a lexpérience par le biais de I'allusion ou de
la citation intertextuelle, permet également de transformer I'expérience
inédite en trope littéraire pour le lecteur qui percoit les rapports entre
une ceuvre et celles qui 'ont précédée ou suivie. Ainsi Ivor Gurney place
la description de sa premicre offensive dans le no man’s land sous les
auspices d’'une conversation dans les tranchées qui sert a médiatiser
I'expérience a venir : « Nous avons parlé des chansons populaires
galloises, de George Borrow, de Burns, du R[oyal] C[ollege of ] M{[usic],
d’Oscar Wilde (oui, tout a fait), d’'Omar Khayyam, de Shakespeare et
de la guerre8°». Dans la description du combat, I'allusion et la citation
contribuent ici & poétiser le réel, a en affaiblir sa violence et sa réalité
concréte (pourtant présente dans I'évocation du corps ensanglanté de

son camarade) par la médiation poétique :

Lors des pauses dans le bombardement, je pouvais entendre ce « coucou,
coucou » infernal et idiot qui sonnait alors que je tenais Owen, couvert

de sang, dans les bras. Comment pourrais-je 'entendre & nouveau!...

79 Paul Fussell, The Great World War and Modern Memory, op. cit., p. 174.

80 «We talked of Welsh folksongs, of George Borrow, of Burns, of the R. C. M. of — yes —
of Oscar Wilde, Omar Khayyam, Shakespeare and the war» (Ivor Gurney, Stars in a
Dark Night. The Letters from Ivor Gurney to the Chapman Family, éd. Anthony Boden,
London, The History Press, 2004 [1980], p. 112).
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Gibson a pensé la méme chose en entendant le coucou au printemps.

Shakespeare aussi, peut-étre —

O ce mot de peur
Qui heurte loreille du soldat82.

La référence au poete Wilfrid Gibson, 'emprunt a Shakespeare ont
pour objet, 12 encore, de tresser des liens entre 'expérience et la
lictérature. A exception prés qu'il tient un homme mourant dans les
bras, la position de I'écoutant évoque par ailleurs le trope romantique
du poéte a loreille et 'Ame tendues vers le chant de 'oiseau. Le poeme
«First Time In» (« Premiére entrée»), transcription poétique de cette
méme scéne, insiste sur « ’étrange beauté » de ce premier contact
avec la guerre qui est aussi un premier contact avec sa poésie,
impression que vient confirmer le jeu sur le néologisme «line-pangs »
(les souffrances du front, le pincement du vers), qu'Ulysse lui-méme
naurait pu espérer :

Et ni les canons du lendemain
Ni les affres du front n’ont pu tout a fait estomper
Cette étrange et belle entrée dans la débacle de la guerre
De bougies, de rations précieuses, partagées, on nous a fait don -

Ulysse n’a pas trouvé mieux dans ses voyages, j en suis certain®2.

A la fin de son poéme « Strange Hells » qui évoque plus frontalement
enfer de la Somme, Gurney fait allusion a « The Rime of the Ancient
Mariner» de S.T. Coleridge®3, référence qui vient replacer la culpabilité

81 «Allthrough the bombardment in the pauses | could hear that infernal silly « Cuckoo,
Cuckoo » sounding while Owen was lying in my arms covered in blood. How shall | ever
listen again...! ... Gibson may have had this same thought, as he listened to the cuckoo
this spring. Shakespeare also maybe —O word of fear / Unpleasing to a soldier’s
ear» (ibid., p. 113). Gurney fait référence ici au coucou shakespearien («A word of
fear / Unpleasing to the married ear» (Love Labour’s Lost , V. 2,V. 901-902).

82 «And the next day’s guns / Nor any Line-pangs ever quite could blot out / That
strangely beautiful entry to war’s rout; / Candles they gave us, precious and shared
over-rations — / Ulysses found little more in his wanderings without doubt» (Gurney,
«First Time In», v. 13-14).

83 «This heart within me burns» (VII, v. 72) repris au vers 14 du sonnet de Gurney
«The heart burns — but has to keep out of face ».



du survivant dans un contexte poétique connu du lecteur. Chez Gurney,
la citation et I'allusion littéraire aident le poete & s’exprimer quand, de
son propre aveu, les mots lui échappent ou qu'il craint de ne pas trouver
le mot juste, celui qui fera qu'on I'écoute.

Wilfred Owen est cependant des war poets celui qui formule le
dessein d’une poésie rhapsodique en déclarant vouloir « perpétuer le
langage de Keats et des autres [sur le champ de bataille]84». Derriere
cette ambition, c’est aussi une défense de la langue nationale qu’il
se propose de faire («a part sa langue, je ne pourrais dire en quoi
I'’Angleterre me semble meilleure ou m’est plus chére que les autres
pays et les autres peuples85»). La volonté d’assurer la continuité de la
langue poétique en temps de crise se concrétise en un maillage dense
de citations, un entrelacs de différentes références qui tentent de forger
une communauté de langage et de culture. Que ce soit par citation
explicite (en épigraphe ou dans le texte du poeme) ou par citation sans
guillemets, la référence intertextuelle, abondante et quasi systématique
chez Owen, invite le lecteur & mettre 'expérience du war poet au miroir
de la littérature.

Le premier po¢me de guerre ' Owen, le sonnet « 1914 » (septembre 1914)
s'ouvre sur sur une allusion au poéme « The Revolt of Islam » de Shelley®® :

La guerre éclate : et maintenant ’hiver du monde

Approche, terrible, sous son grand manteau de ténébres®7

Owen place ainsi I'expérience de la premicére guerre mondiale dans le
cadre de la révolution politique développée par Shelley, reprenant la
méme métaphore du cycle de la nature pour suggérer le mouvement
transcendant de 'histoire qui avance vers la libération de ’homme :
la fin de « 1914 » amorce la promesse d’un renouvellement et d’une
libération par le sang. Le vers 6 tresse ensemble les images du sonnet 97

84 Owen, CL, p. 300.

85 «Ido not know in what else England is greatly superior, or dearer to me » (ibid).

86 «This is the winter of the world and here / We die » («Voici I’hiver du monde et ici /
Nous mourrons », IX, 25)

87 «War broke: and now the winter of the world / With perishing great darkness
closes in» (Owen, «1914 », V. 1-2).
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de Shakespeare88 et 'ode a 'automne de Keats, contredisant la « famine »
de la poésie que le sonnet annonce dans son huitain (« Désormais
commencent/ Famines de la pensée et du sentiment®9 »). Dans le sonnet
«Hospital Barge », la lente avancée d’une péniche transportant des
blessés du front prend la forme du départ d’Arthur pour Avalon, décrite
par Tennyson dans Idylls of the King (1859-1885), référence reprise dans
«Six o’clock in Princes Street» et « Cramped in that Funnelled Hole.... ».

Il serait vain cependant de passer en revue toutes les allusions de Dante
a Keats, en passant par Tennyson et Oscar Wilde, que contiennent les
textes d’Owen mais plus judicieux de s’arréter sur un poéme controversé
qui évoque un double indicible a I'ceuvre dans le texte. Le po¢me
« Greater Love» («Plus grand amour»), dont le titre fait référence a
I'Evangile selon saint Jean (xv, 13 : «Il 0’y a pas de plus grand amour
que de donner sa vie pour ses amis »), est construit sur la base rythmique
et phonique du poéme « Before the Mirror» de Swinburne, dont Owen
découvre les Poems and Ballads en 1917 :

Il 0’y a pas de levres aussi rouges

Que les pierres tachées par les baiser des morts anglais.
Caresses de 'amant et de 'amante

Semblent une honte a leur amour pur.

O amour, tes yeux perdent de leur attrait

Quand je vois des yeux aveugles en leur place9°.

Pour certains critiques9? ce texte, qui dérange par son association de la
mort et de 'érotisme dans le contexte des tranchées, est a interpréter
comme une parodie de I'esthétique décadente de Swinburne; 'amour
que se portent les combattants soppose a la vanité et la ténuité du
sentiment exprimé dans « Before the Mirror». Au contraire, Owen
reprend et enrichit ici le théme amoureux de Swinburne, lui donne une

88 «[...]the teeming autumn, big with rich increase » (« Sonnet 97 »).

89 «Now commence / Famines of thought and feeling ».

90 «Redlipsarenotsored / Asthe stained stones kissed by the English dead. / Kindness
of wooed and wooer / Seems shame to their love pure. / O Love, your eyes lose
lure / When | behold eyes blinded in my stead!» (v. 1- 6)

91 Parexemple, Jennifer Breen, « Greater Love and Late Romanticism », English Literature
and Transition, 17/3, 1974, p. 173-183.



nouvelle impulsion. En s'inspirant de la densité de son réseau allitératif
(«rose» essaimé dans « grows» et «rows»), Owen relie, par le retour
de la fricative /1/, les mots-clés du poéme, organisant les sons autour
du noyau central «love» : «love / lose / lure / [imbs / love / rolling».
Le poete inscrit le double au cceur du tissu phonique du poeme : les
paires consonantiques9? ainsi que les paires sémantiques?3 contribuent
au balancement binaire créé par le rythme et a la textualisation du couple
amoureux dans le rythme méme du poeme. C’est tout 'univers érotique
et esthétique de Swinburne que I'on retrouve ici : le tremblement du
corps des amants, les marques de I'exquis et de 'extréme, et celles d’'un
érotisme cruel qui confond les images de la bataille et celles de I'acte
sexuel : «comme des membres transpercés par le couteau / Qui roulent
etse tordent [a%». Le sentiment qui unit les combattants, ce « plus grand
amour », est une chose doublement indicible : il ne peut étre compris que
par l'initié, celui qui a vécu la guerre (« Coeur tu n’as jamais été brilant /
ni plein, ni grand comme les caeurs grandis par les balles95»), theme
développé également dans « Apologia Pro Poemate Meo ». Plus encore
Cest ici I'indicible de 'amour homosexuel qui est évoqué a travers les
codes de la poésie homoérotique décadente : 1a honte (shame98) associée
a 'amour interdit est ici inversée, rejetée sur le couple hétérosexuel
(évoqué phoniquement par I'altérité des phonemes : «wooed / wooer »,

et le jeu de mot shakespearien97 sur « Kindness ») :

Caresses de 'amant et de 'amante

Semblent une honte & leur amour pur.

92 «stained/stones», «kissed/kindness », « wooed/wooer », « seems/shame », « lose/
lure », « behold/blinded ».

93 «rolling and rolling », «red/red ».

94 «like limbs knife-skewed / Rolling and rolling there» (v. 8-9).

95 «Heart you were never hot / Nor full, nor large like hearts made great with shot»
(Owen, «Insensibility », v. 19-20).

96 Chez Douglas, shame est le mot utilisé a la rime pour “The love that dare not speak
its name” » (Peter Howarth, British Poetry in the Age of Modernism, Cambridge,
Cambridge UP, 2005, 197). Howarth parle ici du poéte et amant d’Oscar Wilde,
Lord Alfred Douglas, qui, dans son poéme « Two Loves », évoque la honte de I'amour
homosexuel («The love that dare not speak its name », « L’amour qui n’ose dire
son nomy), en faisant rimer les mots name et shame.

97 Voir ibid. «A little more than kin and less than kind » (Shakespeare, Hamlet, 1, 2).
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Owen choisit ici, sous la caution biblique, d’évoquer a travers le sentiment
d’amour fraternel, le lien amoureux et érotique qui lie les combattants
entre eux : celui-ci est évoqué en sourdine, par la reprise du cadre
phonique et des formules cheres a Swinburne. La médiation par une poésie
antérieure permet 8 Owen d’évoquer une autre forme d’indicible derriere
les codes conventionnels de la langue poétique. Les mots, les rythmes
et les sonorités, dérivés de modéles antérieurs fournissent ainsi un cadre
stylistique et thématique, une armature poétique a la poésie de guerre.

Le theme de l'exil, réel et métaphorique, zopos de la poésie lyrique et
épique98, la marque du poete pur, «exilé des occupations réglées et des
obligations limitées99 », selon Maurice Blanchot, est 'un de ces terrains
familiers que les war poets réinvestissent afin de rendre compte de leur
expérience personnelle de la guerre, ainsi que de la souffrance et de
I’aliénation du poéte-soldat.

« UN EMIGRE DES VERTES PRAIRIES »: L’IMAGE DE L’EXIL

Bien qu’engagés volontaires, les war poets vont faire de leur expérience
de la guerre un bannissement : arrachés a la patrie par le devoir militaire,
incapables de transmettre leur expérience lors du retour, la langue
poétique et la tradition littéraire deviennent I'instrument et le lieu
d’expression de ce déplacement. Exilée du centre de la création littéraire
a Londres, la voix du «fils du pays©®», pour reprendre la formule de
Piers Gray, est ainsi infiniment plus déplacée que celle de I'écrivain
moderniste : «Sile theéme de “Iexil” est au ceeur de I'écriture moderniste,
Cest celui de I'étranger cosmopolite. La voix déplacée, celle du fils du
pays, est en réalité bien plus profondément aliénée?°?».

98 Topos renouvelé au xxe siécle avec le mouvement moderniste qui fait de I’écriture
de Uexil 'une de ses préoccupations majeures : volontaire, salutaire, fécond, l'exil
devient une stratégie d’écriture («le silence, 'exil et la ruse » sont les seules armes
dont I’écrivain dispose pour James Joyce : A Portrait of the Artist as a Young Man,
Gloucester, Collector’s Library, 2005, p. 286).

99 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 322.

100 Piers Gray, Marginal Men: Edwards Thomas, Ivor Gurney, J. R. Ackerley, London,
Macmillan, 1991, p. 13.

101 /bid.



Le poéte-combattant en exilé

Lors de son passage en camp d’entrainement, Wilfred Owen exprime
un puissant sentiment d’exil, fondé en partie sur le sentiment d’absolue

différence ressenti au premier contact de la guerre :

Je suis un exilé ici, soudainement coupé du monde d’aujourd’hui et de
ma vie passé, tout a la fois. J’ai encore plus l'impression d’étre dans un

pays étranger que quand je suis arrivé & Bordeaux02!

La notion d’exi/ (étymologiquement « expulsion hors de la patrie©3»),
suppose, a l'origine, un départ forcé, un bannissement motivé par les
actions ou les croyances d’un individu qui s oppose a 'autorité. Il est donc
surprenant que ce soit 'image de I'exil forcé que les war poets choisissent
pour représenter la condition du soldat-poe¢te dont 'engagement
volontaire devient paradoxalement un ostracisme, une exclusion
involontaire de la communauté des civils et des vivants. Le déplacement
des armées prend la forme de I'exode chez Sorley («Par centaines de
milliers de millions, nous avanc¢ons minuscules / Tournoyants, titubants
sur I'éternel plaine?©4»), dont 'emploi de la gradation hyperbolique
fait écho au Livre de 'Exode. Chez Isaac Rosenberg, les soldats de la
premiere guerre mondiale sont identifiés aux exilés d’Israél, déportés
a Babylone :

Par ces jours pales et froids
Quels visages sombres brilent
Tandis que sous leur front

Leur 4me orpheline titonne

102 «| am an exile here, suddenly cut off both from the present day world, and from
my own past life. | feel more in a strange land than when arriving in Bordeaux!»
(Wilfred Owen, CL, p. 395).

103 «Exil», dans P. Aron, D. Saint-Jacques, A. Viala (dir.), Dictionnaire du littéraire, Paris,
PUF, 2002.

104 «A hundred thousand million mites we go / Wheeling and tacking o’er the eternal
plain» (Sorley, «A hundred thousand million mites we go...», v. 1-2).

115
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Vers les lacs d’'Hébron,
La colline d’été du Liban°5

La structure antithétique des premiers vers qui opérent un renversement
symétrique («péles et froids / sombres briilent») renforce le sentiment
de non-appartenance a son époque, souvent évoqué chez Rosenberg par
la métaphore du climat : le présent et la guerre symbolisés par le froid
de Phiver, le passé et les origines par la chaleur de I'été19¢. Les échos du
Psaume cxxxviI («Au bord du fleuve de Babylone, nous étions assis et
pleurions... ») inscrivent la nostalgie du poé¢te dans la continuité de la
lamentation biblique. Limage de I'enfant abandonné («I’ame orpheline »)
qu’utilise Rosenberg devient, chez Sassoon, celle du proscrit :

Ils vivent proscrits dans les ténéebres, tordus, coupés, cloués

Par le heurt des canons°7

Dans cette représentation des soldats échoués sur les brisants de leurs
propres canons, le mot cloué esquisse un rapprochement entre la
souffrance des soldats et le martyre du Christ sur la croix. Le soldat
est élevé au statut d’étre a part, que I'expérience du combat exile du
monde : «des hommes ségrégués du monde dans cet immense et barbare
tumulte®®», selon la formule de Richard Aldington. La figure du soldat
écossais ou gallois, par ses associations romantiques, est souvent choisie
pour donner voix a 'exil. Pour Sassoon c’est un jock écossais (« Toi, au kilt

105 « Through these pale cold days / What darks faces burn /[...] While underneath their
brows / Like waifs their spirits grope / For the pools of Hebron again / For Lebanon’s
summer slope » (Rosenberg, « Through These Pale Cold Days...», v. 1-2, 5-8).

106 Chez Rosenberg, le théme de 'exil est développé de maniére personnelle dans sa
poésie de guerre, en particulier dans « The Jew» («Le Juif»), ol le poéte dénonce
I’antisémitisme de ses camarades : «Le blond, le bronze, le roux / Du méme sang
houleux / Suivent les marées de la lune de Moise. / Pourquoi donc me méprisent-ils ? »
(«The blonde, the bronze, the ruddy / With the same heaving blood / Keep tide to
the Moon of Moses / Then why do they sneer at me?», v. 5-8). On trouve déja ce
théme dans ses poémes d’avant-guerre (« The Exile », « Far Away », « Have We Sailed
and Have We Wandered...»).

107 «They dwell in outcast gloom, convulsed and jagged and riven/ By grappling guns »
(Sassoon, « Banishment», v. 11-12).

108 «Men segregated from the world in this immense barbaric tumult» (Richard Aldington,
Death of a Hero [1929], London, Hogarth Press, 1984, p. 255).



briilé par 'obus®9») qui incarne, de maniére poignante, le soldat sans
attache, avec la route pour seul lit. Pour Gurney, le Gallois (dans « First

Time In») et 'Ecossais prennent les traits d’un nouvel Ulysse :

I disait ses voyages-merveilles multicolores,
De Glasgow et d’Ypres, la mer brumeuse, les baleines écumantes

(Plus vivantes encore que ceux des poetes)*©

Si Gurney compare le soldat & Ulysse voyageur exilé, il est plus souvent
identifié & Ulysse revenant a Ithaque sans étre reconnu. Apres I'exil au
front, c'est donc I'exil dans le pays d’origine, et I'exil intérieur, qui hante
le po¢te-combattant : la condition du vétéran, dont I'indifférence des
contemporains est vécue comme 'aliénation absolue, est 'un des thémes

majeurs de la littérature de guerre et d’aprés-guerre :

Comme je suis étranger ici! Comme ma présence perturbe les plaisirs de
ceux qui n'ont pas connu U'enfer! Tel Ulysse, tout juste sorti du sacrifice
sanglant [...], je porte le parfum du tombeau, le reproche des morts

dont on ne se souvient plus®.

Limage d’Ulysse revenant du pays des morts, exilé au pays des vivants,
est reprise par de nombreux poetes. Aldington construit tout son recueil
d’apres-guerre, Exile and Other Poems (1923), autour de ce théme, la
figure fantomatique signalant la position spectrale qu'occupe le soldat
de retour au pays. Dans « Le Maudit», Aldington identifie le soldat
a la figure du damné, transposant 'exil romantique du poéte maudit
a la condition du soldat de la Grande Guerre : «Seul, debout dans
I'obscurité / Comme une sentinelle sans reléve / Les yeux sur 'espace
stérile / Il attend une fin tardive*2». Ce faisant, Aldington fait du

109 «You in the bomb-scorched kilt» (« The Road », v. 11).

110 «He told his coloured wander-tales / Of Glasgow, Ypres, sea-mist, spouting whales /
(Alive past words or power of writing men) » (Gurney, « Ulysses », v. 6-8).

111 «How alien | am here! How my presence troubles the pleasure of those who have not
lived in hell! Like Odysseus, fresh from the bloody sacrifice [...], | bear with me the
flavour of the grave, a rebuke from the unremembered dead » (Aldington, « London,
1919 »).

112 «He stands alone in the darkness / Like a sentry never relieved / Looking over
barren space / Awaiting a tardy finish » (Aldington, « Le Maudit », v. 23-26).

[y
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soldat-pocte, et non plus du Poete, la figure archétypale de I'exilé dans
la modernité.

Sila littérature de la seconde moitié du xixc siécle a consacré la figure
du poete exilé dans un monde matérialiste avec lequel il ne se sentait
plus d’affinités*3, la poésie de guerre, dans sa confrontation avec le réel
dans les tranchées, creuse encore I'écart entre la poésie et le monde.
La communauté de destin entre le divin et la poésie transforme en effet
Iexil spirituel en exil poétique, le désert spirituel en désert poétique :

Toute la beauté de la France n’est qu'une coquille vide
La vie intérieure, I'esprit de la beauté, ont fuit
Vers cette beauté connue, mais désormais si loin

Des exilést4,

Lunivers du soldat nest plus que 'ombre creusée de la patrie familiére.
Dans Severn and Somme, dont le premier titre Songs of Exile était plus
proche du sentiment qui domine le recueil, le locuteur déplore la perte
de la beauté dans les tranchées, vécue comme un exil poétique :

Mais les arbres ont depuis longtemps perdu leur verdure
Et moi, l'exilé, je ne peux que réver de choses

Devenues magies de 'esprit®.

La pastorale® ou la contre-pastorale (le paysage des tranchées)
fournit un cadre de référence familier pour figurer cette nostalgie

113 «Loin d’expérimenter son accord avec le monde des valeurs et des postulations
en vigueur, le poéte devient cet étranger sur terre, ce passant désenchanté|...]a la
fois distant et attentif» (Pascal Gabelonne, La Blessure du réel : la po€sie et 'art
a l’épreuve du réel, Paris, L’'Harmattan, 2011, p. 62).

114 «Allloveliness of France is as a husk, / The inner living spirit of beauty gone, / To that
familiar beauty now withdrawn / From exiles » (Gurney, « Spring», v. 21-24).

115 «But since the trees have long since lost their green, / And |, an exile, can but dream
of things / Grown magic in the mind » (Gurney, « Winter Beauty », v. 7-9).

116 Le mode pastoral est notoirement difficile a définir car il échappe aux classifications
génériques (a 'origine forme poétique —idylle, églogue —, il envahit petit a petit
les autres genres) et n’a jamais donné lieu a une stricte codification esthétique, et
ce, malgré plusieurs essais sur le genre, dont celui de Pope (Discourse on Pastoral
Poetry, 1717). Cest pourquoi, dans son étude (What is Pastoral?, 1982), Paul Alpers
ne prétend pas répondre a cette question mais seulement montrer les différentes
occurrences de ce mode. Cependant, on peut énumérer quelques motifs récurrents



liée a exil. ' Oxford Book of Modern Verse, emporté par les war poets
dans les tranchées, donne acces aux plus grands poemes pastoraux
anglais, du « Prothalamion» (1596) de Spenser au « Scholar Gipsy »
(1853) de Matthew Arnold*7. C’est aussi le cas de 'anthologie de
Robert Bridges, The Spirit of Man (1916)*8, ol figurent, entre autres,
I'« Adonais» (1821) de Shelley et des extraits des Arcades (1634) de
Milton. Owen lit les po¢tes bucoliques grecs dans les tranchées, tandis
que Blunden emporte John Clare et les « Augustan poets» pastoraux
(Francis Thomson, Edward Young) avec lui au front. C’est donc la
tradition poétique anglaise elle-méme, fondée en grande partie sur
la poésie pastorale, qui fournit un cadre d’écriture a I'exil pour les
poctes-combattants.

Baties sur la nostalgie d’une Angleterre idéale, les réminiscences
du paysage de I'enfance se mélent et se superposent au paysage
littéraire : ainsi les descriptions du Severn par Gurney doivent autant
a son expérience personnelle qu’a la lecture de son plus grand chantre,
A.E. Housman (A4 Shropshire Lad, 1896). Dans ces tableaux du paradis
perdu, une couleur emblématique domine : le bleu, couleur mythique
des collines du Shropshire («les collines bleues du souvenir... le pays du
bonheur perdu®?9») évoquée par le poete édouardien. Cet indice suffit

caractéristiques du genre : le mythe de ’dge d’or, ’lharmonie de ’homme et de la
nature, ’lharmonie du chant dans la nature, le théme de I'innocence, la retraite du
monde, 'opposition entre le rural et 'urbain. La définition qui nous semble la plus
claire et que I'on utilisera ici est celle de Raymond Williams : « Un présent tourmenté
et chaotique est opposé a un passé plus harmonieux et plus heureux|[...] Cela reléve
donc d’une forme d’idéalisation, qui se fonde sur une situation temporaire et un
profond désir de stabilité et qui sert a fuir les contradictions améres du moment »
(Raymond Williams, The Country and the City, Oxford, Oxford UP, 1975, p. 60.

117 Paul Fussell, The Great War and Modern Memory, op. cit., p. 231.

118 Gurney, par exemple, le lit et le commente alors qu’il est dans les tranchées. Il figure
dans les remerciements de Severn and Somme, aux cdtés de Hillaire Belloc :
«My thanks [...] to Hillaire Belloc whose Path to Rome has been my companion in
the trenches as well as The Spirit of Man » (Ivor Gurney, Severn and Somme, p. 7).

119 «Into my heart an air that kills / From yon far country blows / What are those
blue remembered hills / What farms, what spires those? / This is the land of
lost content, / | see it shining plain, / The happy highways where | went / And
cannot come again» (A.E. Housman, A Shropshire Lad, XL, v. 1-8, dans The Poems
of A.E. Housman, éd. Archie Burnett, London, Clarendon Press, 1997). On retrouve une
image trés similaire dans un poéme de Rosenberg, écrit avant la guerre, alors qu’il

119
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a lui seul pour conjurer I'image de la campagne anglaise idéale, zopos de
la Georgian poetry : Gurney forme un mot composé a partir du bleu,
couleur de I'ancien temps : « les anciens jours-bleus» (« the old blue-
days?2°»). Chez Blunden aussi, le bleu est la couleur de la joie nostalgique
éphémere, ressentie a la dérobée, entre deux moments de guerre et qui
pousse le poete a chanter la beauté de la nature : « Et je chanterai le
lin bleu dans le seigle / [...] et les trouées bleues au-dessus des arbres»
(«Bleue Maison »*2?). Pour Sassoon, le bleu représente la couleur de
I’Arcadie et de 'enfance perdue (le titre du poeme « Arcady Unheeding»
évoque l'aube enchantée de '’humanité) :

Les bergers vont sifflant par les chemins

[...] Dans les vastes bois bleus au-dela des prés brumeux??2.

Pour les war poets, la fleur de couleur bleue??3 devient le symbole
littéraire d’un passé heureux révolu. Des tropes récurrents viennent
ponctuer la description de ce locus amoenus commun : 'ouverture des
horizons et de I'espace (les « vastes bois» de Sassoon, les jardins, les
collines et les vallons) qui s'oppose a la réalité étroite des tranchées,
les ruisseaux sauvages, les fleurs, les figurants bucoliques (bergers,
moutons)... Autant d’éléments qui tentent de transposer I’Arcadie
des poetes antiques dans le paysage rural anglais. Les thémes mis en
valeur par ces images sont les mémes que ceux des poetes bucoliques
grecs : 'enfance de 'humanité, la société innocente (renvoyant au

vit en Afrique du Sud : «Have we sailed and have we wandered / Still beyond the
hills are blue / [...] Still- O still the hills are blue /[...] That’s where our far childhood
grew » («Have We Sailed and Have We Wandered...», v. 1-2, 10, 12).

120 «Hark, Hark, the Lark», v. 8. Dans Severn and Somme on ne compte pas moins de
quatorze occurrences du terme bleu en référence toujours aux espaces, aux ciels,
aux eaux d’Angleterre. Dans The Old Huntsman and Other Poems, Sassson fait une
douzaine de références au ciel bleu de ’Angleterre.

121 «And | will praise the blue flax in the rye /[...]And in the rifts of blue above the trees ».

122 « Shepherds go whistling on their way /[...] In the wide wealds of blue beyond their
misty lea» (Sassoon, «Arcady Unheeding », v. 1,7).

123 Il faut rappeler que la fleur bleue a aussi son importance dans la commémoration des
anciens combattants francais, en particulier ceux de la premiére guerre mondiale :
le bleuet revét en effet la méme signification que le poppy britannique, méme s’il
est moins dans les usages de le porter a la boutonniére le 11 novembre. Le no man’s
land se couvrait de bleuets (et de coquelicots) quand venait le printemps.



mythe de 'Age d’or) mais aussi et surtout ’harmonie du poéte et de la
nature, I'adéquation de son chant au monde.

La fleur, motif central de la pastorale anglaise («la moitié des poemes
anglais portent sur des fleurs et un tiers d’entre eux semblent, d’une
maniére ou d’une autre, impliquer des roses??4 », souligne avec humour,
mais justesse, Paul Fussell), fonctionne comme indice métonymique de
I’Angleterre idéale. Il suffit de quelques fleurs pour évoquer a Richard
Aldington la terre révée, qui se décline en une liste évocatrice : « Les prés
étincelants de 'Angleterre [...] Somerset, pays de Galles, Hereford,
Worcester, Gloucester??s... » Quand le poéte s'exclame au dernier vers

de son poeme « Captive» —
Ici, nulle fleur 4 aimer?26.

— il souligne le contraste entre la terre florissante des origines et la
terre stérile de I'exil, et rappelle le célebre sonnet de Rupert Brooke,
«The Soldier»*?7 et en particulier le vers 6 : « CAngleterre [...] donna
jadis ses fleurs & aimer*?8». Pour Brooke, la fleur est le symbole de la
patrie pour laquelle le soldat se sacrifie, mais également le rappel d’'une
Angleterre édénique qu’il a déja chantée en exil 4 Berlin en 191229,
Bien que de sensibilité poétique trés différente, Aldington joint ici sa
voix a celle de Brooke : la fleur est le symbole du jardin dont le poete de

guerre a été banni.

124 Paul Fussell, The Great War and Modern Memory, op. cit., p. 231.

125 « The glittering fields of England [...] Somerset, Wales, Hereford, Worcester,
Gloucester...» (« Fatigues »).

126 « Here there are no flowers to love » (v. 16).

127 «If I should die, think only this of me» (Rupert Brooke, «The Soldier», v. 1, dans
The Complete Poems of Rupert Brooke, London, The John Lane Company, 1920).

128 «England |[...] gave once her flowers to love » (ibid.).

129 «Just now the lilac is in bloom / All before my little room / And in my flower
beds | think / Smile the carnations and the pink / And down the borders, well
| know / The poppy and the pansy blow / [..] Would | were in Grantchester,
in Grantchester!» («The Old Vicarage, Grantchester», v. 1-6, 35, dans ibid.).

[N
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La guerre comme exil poétique et spirituel

Pour de nombreux war poets, la premiere guerre mondiale signifie
également une rupture radicale avec I'coptimisme métaphysique3©» et
I'enthousiasme spirituel qui imprégnent leurs ceuvres d’avant-guerre. Un
an avant le début du conflit, Charles Sorley écrit ces vers dans Malborough
and Other Poems qui proclament sa foi en la puissance spirituelle de poésie :

Les portes sont ouvertes sur le chemin

Qui méne 2 la beauté et A Dieu?3t.

On trouve chez les jeunes poctes les preuves d’une croyance persistante
et enthousiaste en I'existence, voire la nécessité, du sentiment spirituel,
portail naturel vers la poésie. La guerre n'est pas a origine du
désenchantement du monde32, comme l'attestent 'ceuvre poétique
de Hardy et celle des poétes victoriens avant lui33 qui exprimeérent
une forme de «malaise de la civilisation!34» bien avant les poétes de
guerre. Mais elle a certainement consacré ce qui a pu étre interprété

130 Roland Bouyssou, Les Poétes-combattants anglais de la Grande Guerre, Toulouse,
Université Toulouse-Le Mirail, 1974, p. 234.

131 « The gates are open on the road / That leads to beauty and to God » (Sorley,
«The Seekers», v. 1-2).

132 Max Weber, Martin Heidegger et Marcel Gauchet ont théorisé le désenchantement
du monde, conséquence de la modernité industrielle : le matérialisme et le
rationalisme scientifique, la montée de la culture de masse et de la bureaucratie, la
professionnalisation de la connaissance et I’épistéme scientifique ont tous contribué
a vider l’existence de la magie, de la spiritualité, du divin. « Nous sommes voués
a vivre désormais a nu et dans I’langoisse, ce qui nous fut plus ou moins épargné
depuis le début de 'aventure humaine par la grace des dieux» (Marcel Gauchet,
Le Désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1982, p. 302).

133 Voir, a ce sujet, J. Hillis Miller, qui étudie le théme de la disparition de Dieu chez
Thomas De Quincey, Robert Browning, Emily Bront&, Matthew Arnold et Gerard
Manley Hopkins (The Disappearance of God: Five Nineteenth Century Writers, Urbana/
Chicago, University of Illinois Press, 2000).

134 «Au cours des derniéres générations, les hommes ont fait des progrés extraordinaires
dans les sciences et dans leur application technique, consolidant leur domination
sur la nature d’une fagon qu’on ne pouvait se représenter auparavant. [...] Mais ils
croient avoir remarqué que cette possibilité nouvellement acquise de disposer de
’espace et du temps, cette soumission des forces de la nature, accomplissement
d’une désirance millénaire, n’ont pas augmenté le degré de satisfaction de plaisir
qu’ils attendent de la vie, ne les ont pas, d’aprés ce qu’ils ressentent, rendus plus
heureux» (Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation [1930], Paris, PUF, 1981, p. 31).



par certains comme un symptome du mal de siécle35. La guerre, pour
filer la métaphore de Sorley et reprendre le mot de Sandra Gilbert,
a définitivement refermé les portes du paradis*3®.

Les poetes convoquent la figure adamique dans les tranchées; chassé du
jardin d’Eden, le soldat est un «émigré des vertes prairies » (« migrant from
green fields, intent on mire®37», image mise en valeur par I'épanadiplose
d’Owen, qui fusionne l'exil et la boue), banni des prés d’Angleterre et du
paradis. Pour évoquer la perte de signification et I'absence d’incarnation
dans l'univers précipitées par la guerre, les soldats-poétes se reposent
sur la métaphore?3® du rejet ou de 'abandon de Dieu. Particuli¢rement
«attentifs a la trace des dieux enfuis!39», les poetes construisent leurs
poemes sur des tournures interrogatives qui placent le questionnement et
I'interpellation au centre de leur démarche. Leurs questions se répétent et
se font écho de poeme en poeéme e, ce faisant, insistent sur 'absence de
réponse : «Quiles ajeté 1a? Qui4?», s'écrie Rosenberg dans « Dead Man’s
Dump » devant les morts du champ de bataille, ou devant la corruption de
la nature («Qui a dressé sa table? [...] / Qui a attiré sa vive beauté4?»).
Le poe¢me «Par des centaines de milliers de millions...» de Sorley est

bati sur cette structure en miroir, renforcée par 'antithése : «Qui nous a

135 Louis Bonnerot, Matthew Arnold, poéte, Paris, F. Paillard, 1947, p. 23.

136 Sandra Gilbert, « Rat’s Alley: The Great War, Modernism and the (Anti)Pastoral Elegy »,
New Literary History, 30/1, 1999, p. 179-201.

137 «Des émigrés des vertes prairies / Fixés sur la boue » (Owen, « The Show », v. 18).

138 On parle ici de métaphore car rares sont les poétes étudiés ici qui expriment une foi
fondée dans une pratique ou une croyance réelle. Bien que Wilfred Owen traverse,
pendant son adolescence, une phase religieuse qui le porte vers la prétrise (vocation
qu’il abandonne aprés sa crise de conscience en 1911) ou qu’lsaac Rosenberg
convoque a de nombreuses reprises le Dieu de ’Ancien Testament dans ses poémes
(en particulier ses poémes de jeunesse, dans Youth, ol apparait le triptyque
«The Blind God », « The Female God », « God »), ’expression religieuse chez eux,
comme chez les autres war poets, ne dépasse guére la référence ou I’analogie.
Richard Aldington, qui évoque la terreur d’étre abandonné de Dieu, utilise cette
image comme métaphore de ’labsence de spiritualité dans le monde moderne. Seuls
Charles Sorley et Siegfried Sassoon (malgré son virulent anti-cléricalisme) évoquent
leur foi dans leurs poémes de guerre.

139 Martin Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle part, Paris, Gallimard, 1962, p. 228.

140 « Who hurled them out? Who hurled? », (Rosenberg, « Dead Man’s Dump », v. 26).

141 «Who her table laid? /[...]Who lured hervivid beauty so? » (Rosenberg, « Spring 1916 »,
V. 4,13).

123

U0 NP 311213111 92U3LIdX3 BUN : JuBIeqWO07-9190d 8117 T TILIIVHO



124

envoyé 13?2 / Qui nous ramenera? / Et 'on entend des hymnes chantés —
a qui? Et des malédictions jetées — sur quit4??» « Pourquoi n'est pas une
question de soldat?43», écrit Samuel Hynes dans son étude du témoignage
de guerre; et en effet Cest bien un qui, une entité plus qu'une finalité, un
but ou une cause, que les soldats-poétes interrogent sans cesse. Devant
Iabsence manifeste de destinataire, les questions se montrent rhétoriques
et tournent a vide. La parole du poéte se fige ou devient aporétique devant
la vacuité de 'univers. Les étoiles sont vides, le ciel reste impassible ou
immobile?44. Des «silences muets et froids» d’Aldington aux «grands
silences noyés?45» de Rosenberg, le mutisme des cieux envahit et creuse
l'univers des tranchées.

Images of War (1919) de Richard Aldington est marqué dans sa forme
méme par cette hantise de 'absence. La métaphore filée de la déchirure46
fonctionne comme un rappel permanent de la rupture originelle avec
le divin. La construction du recueil dessine le parcours voilé d’une
crise spirituelle, de la croyance vers le désespoir, comme I'indique la
progression des titres : « Mépris», « Défaite», « Doute», « Terreur»,
« Apathie»*7. La distance entre '’homme et le(s) dieu(x) se creuse a
mesure que la guerre avance : «Les dieux nous ont-ils abandonnés

142 «Who sent us forth? Who takes us home? / And there is a sound of hymns of praise
—to whom? / And curses —on whom curses? » (Sorley, «A Hundred Million Mites »,
V. 4-6)

143 « Why is not a soldier’s question » (Samuel Hynes, Soldier’s Tale, op. cit., p. 11).

144 « Blank sky » (Wilfred Owen, « Spring Offensive », v. 5), «blank stars» (Sassoon,
«Trench Duty », v. 14), «still heavens » (Isaac Rosenberg, « Break of Day in the
Trenches», v. 21).

145 «dumb bleak silences» (« Doubt», v. 34), « great sunk silences» («Dead Man’s
Dump», v. 73).

146 L’image de 'arrachement, de la déchirure (tear, qui permet, en anglais, de convoquer
également le séme de la tristesse) parcourt tout le recueil et s’inscrit toujours au
plus prés du corps, dans la chair méme, comme pour symboliser I’éclatement de
|’&tre, ou de l'union fusionnelle de deux entités (homme et Dieu, enfant et mére,
amant et maitresse). Quelques exemples de cette image obsédante : « This hostile
world / That tears us from ourselves / As a child from the womb / As a weak
lover from light breasts» (« Doubt», v. 1-5) ; « Has flesh torn flesh / Has soul being
torn from soul?» («Doubt», v. 10-11) ; « They have torn the golden tettinx / From
my ankles / Wrenched » (« Captive », v. 1-3); «You have been torn with throes»
(«An Earth Goddess», v. 7); «I[...] stand up torn, dripping, shaken» (« Civilians »,
V. 12).

147 «Disdain», « Defeat», « Doubt », « Terror», « Apathy ».



dans le besoin 2148 » demande le poete dans « Mépris». Dans «Doute»,
le questionnement est métaphysique : « Pouvons-nous espérer? / [...]
Léame a-t-elle été arrachée de 'dme? / Faut-il désespérer?49? » La litanie
de «Terreur » évoque la terreur et la misére de ’homme sans Dieu. Tout au
long du recueil, le syncrétisme d’Aldington (qui méle polythéisme grec

et thétorique chrétienne) vise & universaliser le sentiment d’abandon :

Désolés, nous avangons sur une terre désolée,
Les hautes portes fermées

Sans réponse a notre pricre?5°.

Il 0’y a pas de feuilles, pas de mer,
Ni 'ombre d’un riche verger,
Seulement un désert stérile et poussiéreux,

Vide et menagant®52.

La répétition de désolé («Dédain », v. 7) sous la forme de 'antanaclase qui
réunit les hommes et le paysage et, de ce fait, englobe 'univers tout entier,
revient dans le recueil, et, significativement, dans la derniére strophe du
dernier poeme (« The Blood of Young Men ») : « Mais nous sommes seuls,
nous sommes désolés?52». Désolé renvoie, par son étymologie (desolare,
déserter), directement i cette notion d’abandon : les soldats errant sur cette
terre sont a 'image des exilés de Dieu, arpentant le désert. Dans les deux
poemes cités, le désert, cadre archétypal de I'errance et de la rupture avec
le monde, rappelle I'exil christique. Ici I'exil ne promet ni régénération
ni renouvellement d’inspiration — le «sterile waste» d’Aldington anticipe
de quelques années The Waste Land (1922) de T.S. Eliot.

Ces images du désert de Dieu préfigurent la déperdition et la dérive
qui menace celui qui est chassé du paradis : « Ah, faibles comme le roseau

148 «Have the gods left us in our need? » (Aldington, « Disdain», v. 1).

149 «Is there any hope?/[...] Has soul been torn from soul? Must we despair? » (Aldington,
«Doubt», Vv .6, 11-12).

150 « Desolate we move across a desolate land / The high gates closed / No answer to
our prayer» (Aldington, « Disdain», v. 7-9).

151 «There are no leaves, no sea / No shades of a rich orchard / Only a sterile, dusty,
waste / Empty and threatening » (Aldington, « Bondage », v. 22-25).

152 «But we, we are alone, we are desolate » (Aldington, « Disdain », v. 65).
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prés de I'eau qui rugit / Poussés comme des oiseaux de terre par le vaste
vent marin®53». Ainsi s'expliquent les nombreuses images de 'homme
emporté par la houle dans la war poetry : elles figurent cet éloignement,
cet exil des origines et de la spiritualité. La métaphore de I'eau se retrouve
chez Rosenberg, particulierement dans son usage récurrent du participe
sunk («sombré») qui évoque I'obsession du naufrage de ’homme, son
Ame sombrant dans un monde d’ot les dieux sont absents?4. La chute
ou 'enfoncement dans la terre coincide avec le mouvement des dieux
qui se retirent. Dans cette chute violente, 'ame de 'homme se creuse,
vidée de ses essences divines :

Terre!
Lancés contre ton dos dur,
Ne reste que 'enveloppe de leur ame,

Vidée de ses ancestrales essences divines?55

En I'absence de toute transcendance, il ne reste 3 'homme que
I'«enveloppe de son 4me» qui, loin de monter vers le paradis, est jetée
violemment au sol. Les essences divines qui composent I'dme, sublimées
par des millénaires de croyance, s'évaporent dans la guerre. Au dernier
vers de «Third Ypres», Edmund Blunden émet ainsi un cri, proche de

celui lancé par Rainer Maria Rilke, deux ans avant la guerre, 8 Duino6 :

Mais qui, et avec quel ordre, peut maintenant soulager

Mon Ame?57?

153 «Ah, faint as reed-pipes by the water’s roar / Driven like land birds by the vast sea
wind » (Aldington, « Doubt », v. 36-37).

154 «The drowning soul was sunk too deep » (« Dead Man’s Dump », v. 64) «Frail hands
[..]and lips /[...] as in sad faded paintings / Far-sunken and strange » (« Daughters
of War», v. 52-54), « The great sunk silences » (« Dead Man’s Dump », v. 73).

155 « Earth! / [...] Flung on your hard back / Is their soul’s sack / Emptied of
God-ancestralled essences » (Rosenberg, « Dead Man’s Dump », v. 21, 23-25).

156 «Qui, si je criais, entendrait mon cri parmi la hiérarchie des anges? » (Rainer Maria
Rilke, « Premiére Elégie », dans Les Elégies de Duino, Les Sonnets d Orphée,
trad. Joseph Frangois Angelloz, Paris, Flammarion, coll. « GF», 1992, p. 41).

157 « But who, with what command, can now relieve / [...] my soul? » (Blunden,
«Third Ypres», v. 128-129).



La reléve des anges par la hiérarchie militaire («relieve [...] with what
command?») est 4 la fois cruellement ironique et angoissante puisqu’elle
signale la rupture définitive de ’homme et du divin et par la méme
Pimpossible soulagement de 'ame. Si la question signifie, pour Rilke, le
début d’une longue quéte de sens qui sera, en elle-méme, la réponse a sa
question initiale, celle de Blunden n’apparait qu’a la fin de son poeme et
ne laisse aucun espoir de réponse.

Ainsi les poetes de guerre sont parmi les premiers poétes britanniques
a évoquer, de maniére systématique, la solitude de ’homme
moderne, égaré dans un univers infiniment grand, dépourvu de sacré,
désenchanté. La possibilité du renouvellement de l'inspiration qui
figure dans les récits d’exil originel est absente : tout n’est qu’aridité et
stérilité. Les figures de la résurrection et de la régénération (abondantes
dans la poésie patriotique) qui apportent consolation ne sont plus que
des figures poétiques. Aussi peut-on nuancer le propos de I'historien
Jay Winter qui, face a la multitude de références religieuses et des
métaphores de la résurrection, dans les textes des poétes-combattants,
en déduit que la war poetry représente une «nouvelle forme du sacré?58 ».
Comme nous 'avons vu, les poetes utilisent ces références presque
uniquement comme des métaphores et Cest dans ce déplacement de
sens justement que se situe et s'incarne I'exil spirituel des poétes.

La thématique de l'exil, fondamentale dans 'imaginaire de la war poetry,
pose aussi la question de la marginalisation des war poets vis-a-vis de la
communauté littéraire restée a Londres. Comniprésence des métaphores
de 'entre-deux®5? pour désigner le front souligne le sentiment de
déracinement du pocte, éloigné de 'Angleterre et du centre de la création,
écrivant dans un genre, la poésie de circonstance, qui se situe a la marge du
canon. La question de la place travaille de maniére insistante toute la poésie
de guerre, en quéte d’appartenance par I'écriture. Leurs textes cousus des
mots d’autrui suggerent du reste une forme d’aliénation volontaire de
leurs voix individuelles : le war poet s'exile un temps de sa langue propre,

158 Jay Winter, « Les poétes-combattants de la Grande Guerre, une nouvelle forme
du sacré », Vingtiéme siécle. Revue d’histoire, 41/1, 1994, p. 67-73.

159 «A space between, composed of sharp contours and unformed voids » (David Jones,
In Parenthesis [1937], London, Faber and Faber, 2010, p. x).
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opere un retrait derriére le texte des autres afin de mettre en forme une
expérience inédite. Ce n'est que vers 'année 1916-1917 que les poetes
commencent 4 s’affranchir de leurs modeles, a se mettre en quéte d’une
voix propre et a se définir une mission, au-dela de la simple réaction
immédiate a 'expérience. De leurs tentatives de se définir autrement face
aux critéres de la tradition littéraire en faisant de la guerre la matiére d’une
réappropriation personnelle, on assiste & 'émergence d’un style et d’'une
voix qui sera le lieu d’une nouvelle communauté.



CHAPITRE 3

EMERGENCE D’UN LANGAGE POETIQUE DE GUERRE

Quand commence le conflit, ceux qui seront plus tard connus sous le
nom de war poets, ne sont pas encore des poétes confirmés : Wilfred Owen,
Charles Sorley et Robert Graves n’ont jamais publié avant 1914 tandis
qu’lvor Gurney, musicien, et Isaac Rosenberg, peintre, font de la poésie
leur violon d’Ingres. La période entre 1914 et 1918 représente ainsi leur
moment de maturation, leur «accession a la majorité poétique» si 'on
peut dire, étape souvent finalisée, selon Helen Vendler, par I'écriture
d’un «poéme parfait [...] dans un style cohérent, idiosyncratique et bien
maitrisé, porté par des vers mémorables»*. C’est cet état intermédiaire
de la voix poétique (rendu chez Rosenberg par 'emploi du progressif
poeting? pour parler de son ceuvre plutdt que du produit fini poem),
propre a une poésie en progres, encore toute pénétrée d’altérité, que 'on
voit s’épanouir pendant la guerre. Les bornes du conflit représentent
donc un moment de formation et d’élaboration artistique, cristallisé
dans la tension entre I'imitation, la révision, et le renouvellement des
modeles antérieurs. Les contradictions générées par les différentes
influences qui s’exercent sur leur écriture sont en partie résorbées par
une volonté de simplification de la langue poétique qui permet de
placer 'expression de la sincérité au cceur de la démarche de la poésie de
guerre. Lattention portée au langage courant et oral qui va permettre
de fagonner progressivement une langue et une texture poétique qui se
distingue de celle de leurs modéles romantiques, et a travers elle, une

nouvelle voix, propre a la communauté des poétes-combattants.

1 Helen Vendler, Coming of Age as a Poet. Milton, Keats, Eliot, Plath, Cambridge (Mass.),
Harvard UP, 2003, p. 2.
2 Isaac Rosenberg, SPAL, p. 37.
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LA POESIE CONTRE LA POESIE : REJETS ET RELECTURES DES MODELES

Se construire contre la poésie patriotique et civile

De maniere rétrospective, c’est souvent la bataille de la Somme (juillet-
novembre 1916) qui est choisie chez les Britanniques pour marquer le
tournant historique dans la conduite de la guerre, a I'instar du poete
David Jones dans In Parenthesis :

De maniére plus ou moins approximative, [la date de juillet 1916]
marqua un changement dans la nature méme de notre existence de
simples soldats sur le front ouest. A partir de ce moment-13, la guerre se
durcit, devint impitoyable et mécanique et prit une tournure beaucoup
plus sinistre. Le massacre a grande échelle des années ultérieures,
les bataillons de conscrits bouchant les trous dans chaque rangée de
quatre, détruisirent la vie intime et domestique des petits contingents

d’hommes3.

La bataille de la Somme, qui fit plus d’'un million de morts en I'espace
de quelques mois (20 000 morts britanniques le premier jour de
loffensive), signe, du moins pour une partie des poétes-combattants,
la fin de la croyance victorienne en la « guerre héroique». La figure du
héros providentiel, U'aner epiphanes des historiens et poetes grecs, est
détronée par celle du Soldat inconnu. Ce basculement dans la guerre
totale ol1 la mort « “mécaniquement reproductible” » a perdu «a jamais
son “aura’ dans la boue des tranchées4», entérine, pour certains des
war poets, le passage 4 un nouveau mode d’écriture, loin des premiers
enthousiasmes de 1914.

Ce changement dans la nature méme de la guerre est consacré en poésie
par la recherche de nouvelles stratégies de représentation et d’expression :

Cesten 1916 que Siegfried Sassoon met au point la maniere naturaliste

3 «[The date July 1916] roughly marks a change in the character of our lives in the
Infantry on the Western Front. From then onwards, things hardened into more a
relentless, mechanical affair, took on a more sinister aspect. The wholesale slaughter
of the later years, the conscripted levies filling the gaps in every file of four, knocked
the bottom out of the intimate, continuing domestic life of small contingents of men »
(David Jones, In Parenthesis, London, Faber and Faber, 2010 [1937], p. iX).

4 Enzo Traverso, A feu et d sang : de la guerre civile européenne, 1914-1945, Paris,
Stock, 2007, p. 245.



et satirique qui deviendra sa signature, conséquence directe de sa
désillusion grandissante vis-a-vis de la conduite politique du conflit. Par
contraste, la méme année, le président de la Poetry Society et professeur
de poésie a Oxford, Sir Thomas Herbert Warren, fait 'éloge des «mots
confortables5 », citant en exemple le « Dulce et Decorum Est» d’'Horace,
et « The Charge of the Light Brigade » de Tennyson. Couramment
véhiculée par les poctes institutionnels de I'arriére et les représentants
de la poésie académique, c’est cette définition de la poésie, composée
de mots connus et réconfortants, concue comme un baume moral et
esthétique, qui est immédiatement remise en question par Owen au
moment de son arrivée au front : «Les spectacles les plus odieux de la
terre [...] en poésie nous les appelons les plus glorieux®». La préface de
son recueil, rédigée un an plus tard, est un manifeste contre la pratique

de la poésie comme consolation :

Ce recueil ne patle pas de héros. .. Il ne parle pas non plus d’exploits, de
terres, de gloire, d’honneur, de majesté, de domination ou de pouvoir.
Il ne patle que de la Guerre.

Par-dessus tout, je ne suis pas intéressé par la Poésie.

Mon sujet Cest la guerre et la pitié de la Guerre.

La poésie est dans la pitié.

Ces élégies n'apporteront aucune consolation & cette génération.
Peut-étre le feront-elles a la prochaine. Tout ce qu'un poéte peut
faire aujourd’hui C’est prévenir. C’est pourquoi le vrai poete se doit

d’étre sincére?.

5 Thomas Herbert Warren, « The Appeal of Poetry to Our Day », Poetry Review, 5,
octobre 1916, p. 347.

6 «The most execrable sights on earth[...] in poetry we call them the most glorious »
(Wilfred Owen, CL, p. 341).

7 «This book is not about heroes... Nor is it about deeds or lands nor anything about
glory, honour, majesty, dominion or power, except War. Above all | am not concerned
with Poetry. My subject is war and the pity of War. The Poetry is in the pity. Yet these
elegies to this generation are in no sense consolatory. They may be to the next.
All a poet can do today is warn. That is why the true Poet must be truthful» (Wilfred
Owen, CP, p. 535).
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Le devoir du poete, annonce Owen, est de prévenir de la menace et
d’inquiéter, d’affliger, le lecteur et non de le réconforter. La « Poetry »
dont il se détourne ici est celle-la méme célébrée par Sir Herbert Warren
et ses confreres : une poésie de guerre patriotique, écrite, en grande partie,
par des civils. Fondée sur un idéal guerrier et un code chevaleresque
tres éloignés des pratiques de la guerre de masse moderne, elle remet
les tirades impérialistes victoriennes au gott du jour en y insufflant
un nouvel esprit de croisade. Lemploi quasi systématique d’un langage
que Paul Fussell qualifie de « féodal®», fondé sur I'usage d’archaismes et
de métaphores?, souvent relevés de I'ajout d’'une majuscule (« Gloire»,
«Mort», «Paix»), trouve son origine dans les romans d’aventures
victoriens pour garcons (George Alfred Henty, Henry Rider Haggard)
et les poemes d’inspiration médiévale d’Alfred Tennyson et de William
Morris. La tension entre lettres majuscules et minuscules qui parcourt
la poésie des combattants est le reflet typographique de la lutte contre
la langue abstraite et idéalisante, livrée par les war poets a 'endroit de
ces « Grands Mots» («Big Words»), consignés par Owen au «carnet
de poésie».

Linfluence de la poésie géorgienne joue un role déterminant dans le
tournant anti-idéaliste et anti-rhétorique de la poésie des combattants.
Des la publication de la premiére anthologie de Georgian Poetry (1912),
par Edward Marsh, se dessine une nouvelle génération de poétes qu’unit
leur défiance envers les «vieilles fagons®» des poétes victoriens investis
d’une mission civilisatrice (Alfred Noyes, William Watson, Stephen
Phillips ou Henry Newbolt). En 1915, Robert Graves écrit 8 Edward
Marsh : «Je suis encore un adolescent et quand cette guerre ridicule
sera finie, j’écrirai le chapitre II, en haut d’une nouvelle feuille [...]
a l'aide des autres jeunes poctes géorgiens, jessaierai d’éradiquer les
traces détestables du victorianisme ». Encourageant le retour a une

8 Paul Fussell, The Great War and Modern Memory, London, Oxford UP, 1975, p. 20.
9 Destrier remplace ainsi le plus prosaique cheval, soldat devient Guerrier (avec sa
majuscule), assaillir est préféré a attaquer. Voir, a ce sujet, Paul Fussell, ibid., p. 21.
10 «older ways» (William Watson, A Plea for the Older Ways, London, Pencraft, 1917).
11 «|am still in my teens and when this ridiculous war is over, | will write chapter Il at
the top of a new sheet [...] with the help of other young Georgians [and] try to root

out the obnoxious survivals of Victorianism» (Robert Graves, /B, p. 30).



«poésie simple» dénuée de rhétorique, la révolte géorgienne?? se dresse
contre une poésie pergue comme anachronique, et dont les tendances
moralisatrices et chauvines inspirent dégout et mépris a la nouvelle
génération de poetes : «La croix de Victoria, je ne la veux pas! Nest-elle
pas victorienne ? Pouah®3!», s’écrie Owen.

Ce désir d’épure rapproche les poetes géorgiens des modernistes, unis

contre ce qu' Ezra Pound nomme les «litérarismes» victoriens :

Il ne doit 0’y avoir ni mots livresques, ni périphrases, ni inversions [...].
Pas de clichés, pas de phrases toutes faites, pas de jargon journalistique
stéréotypé, [...] pas d’adjectifs a cheval (comme «les confuses mousses
humides»), ni d’usages tennysoniens [...] tout litérarisme, tout mot
livresque fait perdre un peu de patience au lecteur ainsi que sa foi en la

sincérité du poete.

Myron Simon rappelle cette proximité de pensée entre deux courants que
tout semble opposer : « Les géorgiens et les imagistes rejetaient tous les
deux le décorum et la solennité victorienne, le langage orné etampoulé, le
sensualisme las?5 ». C’est le désir d’une poésie spontanée, non médiatisée
par des images usées, le réve d’une voix singuli¢re et authentique qui est
a I'ceuvre dans ce mouvement qui semble revenir, un siécle plus tard, et
au milieu de la Grande Guerre, aux préceptes du premier romantisme.
La condamnation de la rhétorique victorienne se fait d’autant plus
urgente pendant la guerre ot le poéte réve de rendre aux mots leur clarté
et leur force expressive afin de traduire son expérience inédite. C'est ce
réve de transparence et de sincérité qui pousse Owen  refuser la mission

traditionnelle de la poésie :

12 Voir ’étude de Robert Ross, The Georgian Revolt. Rise and Fall of a Poetical Ideal
(1910-1922), London, Faber & Faber, 1967.

13 «The Victoria Cross, | covet it not! Is it not Victorian? Yah, pah! » (Owen, CL, p. 426).
La croix de Victoria est la plus haute distinction de 'armée britannique.

14 «Literaryisms» ou « book words » (Literary Essays of Ezra Pound, éd. T.S. Eliot,
New York, New Directions, 1935, p. 48-49).

15 Myron Simon, The Georgian Poetic, Los Angeles, University of California Press, 1973,

p. 37.
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Offrir de la beauté et un soulagement par 'imagination, laotilyadela
brutalité et de la souffrance. Guérir, enrichir, créer des formes visuelles
mémorables afin de saisir des réalités terribles : ce sont ces opérations

qui ont toujours aidé A définir la mission de la littérature?®.

Refusant de transformer la souffrance du soldat en gain poétique, Owen
s'inscrit contre I'idée de transfiguration symbolique (le recueil n’évoque
pas de héros et ne participe donc pas a 'epos national) et la catharsis,
précisant par ailleurs que les poemes n’ont rien de consolateur. C'est ce
mouvement de désenchantement symbolique et stylistique que 'on voit
a l'ceuvre dans son poéme « Dulce et Decorum Est».

«Dulce et Decorum Est» : le désenchantement de la langue poétique

Pendant sa convalescence (fin 1917-début 1918), Owen se promene
dans les rues d’Edimbourg avec des photographies de cadavres prises
dans les tranchées, qu'il exhibe aux civils pour confronter le fantasme
d’une mort glorieuse  la réalité concréte de 'image?7. C’est une méme
recherche de monstration et de démythification par 'impact visuel
qui sous-tend I'écriture de son poéme resté le plus célebre, « Dulce et
Decorum Est». Sa rencontre avec Sassoon a 'hépital de Craiglockhart
pendant I'été 1917 encourage Owen a purger ses poemes de tout exces
de sensibilité, «une sorte de douceur sirupeuse et sentimentale » qui
était, selon le poéte plus aguerri, «embarrassante »®8. A partir de poémes
écrits a la maniere de Sassoon, Owen adopte un style plus incisif, fondé
sur un lexique concret et prosaique et des tournures syntaxiques simples,
sans pour autant abandonner le travail sur la texture sonore de la langue.
Les ceuvres majeures d’Owen (écrites pendant son annus mirabilis d’ aotit

1917 4 aolit 1918) demeurent ainsi dans un entre-deux esthétique,

16 Sarah Cole, At the Violet Hour. Modernism and Violence in Modern England, Oxford,
Oxford UP, 2012, p. 4o0.

17 Peter Howarth, British Poetry in the Age of Modernism, Cambridge, Cambridge UP,
2005, p. 189.

18 «It was the emotional elements, even more than its verbal expression, which seemed
to need refinement. There was an almost embarrassing sweetness in the sentiment
of his work, though it showed skill in rich and melodious combinations of words »
(Sassoon, S/, p. 59).



mélangeant les harmonies richement sensuelles aux sonorités abrasives,
le haut style romantique au langage courant et populaire. Le contraste
entre le titre latin du poeme et le nom par lequel il le désignait a ses
proches («my gas poem», « mon poeme sur le gaz») éclaire son parti
pris de démythification. Ecrit en aofit 1917, destiné originellement &
Jessie Pope puis a 'ensemble du public militariste, le poéme revient sur
un incident qui obsede Owen et qui est a I'origine de son internement
pour stress post-traumatique a Craiglockhart : la lente agonie d’un de ses

hommes, livré aux vapeurs de gaz sous son regard impuissant.

Pliés en deux, comme de vieux mendiants croulant sous les sacs,
Genoux cagneux, crachant comme des sorcieres contre la boue,
Le dos tourné sur les éclairs obsédants

Nous pataugeons enfin jusqu’au lointain repos.

Les hommes marchent endormis. Beaucoup perdent leurs bottes,
Et boitent, chaussés de sang. Tous vont estropiés, tous aveugles;
Ivres de fatigue, sourds méme aux hululements

Des obus épuisés qui tombent derriere eux.

Gaz! gaz! Vite les gars — TAtonnements exquis,

Le masque maladroit tout juste mis,

Mais quelqu’un hurle et trébuche encore,

S’enlise comme un homme dans le feu ou la chaux,

Flou, 4 travers la vitre brumeuse et I'épaisse lumiére verte,
Comme sous une mer verte, je I'ai vu se noyer.

Dans tous mes réves, sous mon regard impuissant
Toujours il plonge vers moi, vacille, suffoque, se noie.

Si dans un réve étouffant vous aussi pouviez suivre

Le chariot ol nous 'avons jeté,

Et voir les yeux blancs convulser son visage,

Son visage affaissé, comme un diable que le péché écceure,
Si vous pouviez, & chaque cahot, entendre le sang
Gargouiller dans ces poumons corrompus d’écume,
Obscéne comme le cancer, amére comme la rumination

Des plaies viles, incurables sur des langues innocentes,
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Mon ami tu ne clamerais pas avec tant d’allant
Aux enfants affamés de gloire misérable,
Ce vieux Mensonge : Dulce et Decorum est

Pro patria mori.

Cest le corps brutalisé du soldat, dans toute sa matérialité qui est mis
au centre du poéme. Au premier plan, 'évocation du cancer, de la
corruption symbolique qui envahit le corps du soldat au contact de la
guerre, et qui soppose aux images de fécondité et de renaissance qui
accompagnent couramment les élégies patriotiques. Les manuscrits de
«Dulce et Decorum Est» permettent de mettre en valeur le travail sur la
langue, les images et le tissu phonique du texte, qui vise a faire coincider
I'intention et la forme. Les vers du premier manuscrit —

Et pense 4 son visage jadis comme un bourgeon

Frais comme une rose des champs et pur et jeune®
—deviennent au deuxieme :

Et pense a sa téte jadis comme un bourgeon

Frais comme une rose des champs et vif [tendu/clait/propre] et jeune?

Enfin, dans une inversion totale de la premiére image dont le poete ne
retient uniquement la rime («bud » devenant «cud»), Owen écrit au

dernier manuscrit :

Obscéne comme le cancer, amére comme la rumination

7 7 ,

Des plaies viles, incurables sur des langues [

corrompues | innocentes??

19 La réécriture compte au moins cing étapes (avec cing brouillons existant de ce
poéme). Voir, a ce sujet, Dominic Hibberd, Owen the Poet, Basingstoke, Macmillan,
1986, p. 115.

20 «And think how once his face was like a bud / Fresh as a country rose and pure and
young» (v. 24-25, manuscrit 1).

21 «And think how once his head was like a bud / Fresh as a country rose and keen
[tense/ight/etean] and young » (v. 24-25, manuscrit 2).

22 «Obscene as cancer, bitter as the cud / Of vile incurable sores on innocent feorrupted

/sin-kissed] tongues» (v. 24-25, manuscrit 5).



Les vers originels, élégiaques dans leur appel a la nostalgie («Et pense
comme jadis») et I'usage d’un trope idéalisant (le visage du jeune
homme comparé a la rose) appartiennent au registre d’une poésie en
décalage avec I'écriture réaliste de ce « poéme sur le gaz». Le premier
travail de révision se situe donc au niveau de I'image trop consciemment
«poétique» : les différents essais d’'Owen tentent de dé-sensualiser, de
dé-symboliser, I'image du corps du jeune homme. Cest le visage, lieu
de la tension érotique?3 chez Owen qui est dépossédé de son pouvoir
d’évocation par le terme plus neutre de «téte ». En paralléle, le poete
évacue progressivement le symbole de la pureté et de la lumiere («pur»,
«clair», « propre», enfin «vif»). Uimage précieuse « embrassées de
péché» («sin-kissed ») est évacuée au profit de son contraire « innocent»,
qui joue sur le contraste avec « corrompues». De 'image centrale enfin,
Owen ne conserve que la rime, en inversant la aussi la signification : de
«bud» a «cud» le bourgeon frais devient une bouillie ruminée et ameére.
Le glissement sonore et sémantique est perceptible dans le passage
de «a country rose» («rose des champs») a «incurable sore» («plaie
incurable»). Gardant le rythme (deux iambes), ainsi que 'occlusive /k/
qui compose la base sonore du poéme, Owen métamorphose, par le biais
d’une anagramme, le «rose» en «sore», la rose en plaie béante.

De I'évocation de cette vision cauchemardesque qui hante le poete
nait une réflexion sur I'usage des topoi poétiques conventionnels et sur la
moralité des « mots confortables » qui deviennent synonyme de «ce vieux
Mensonge ». C’est un poeme ot s affrontent en effet plusieurs langues : la
langue conventionnellement poétique de ses premiers travaux et la langue
prosaique inspirée de Sassoon et, de maniere plus implicite, I'anglais et le
latin. On a souvent commenté dans « Dulce et Decorum» 'importance
du lexique de la vision, sans noter le role essentiel que tiennent 'ouie
et, par association, la parole, la diction, la prononciation méme de ce
po¢me. Clest du coté des sonorités qu'il faut se tourner pour entendre
véritablement le travail de dés-enchantement (pris ici dans son sens
musical) de lalangue poétique auquel se livre ici le poete. Dés les premiers

23 Voir « | Saw His Round Mouth Crimson...», « Arms and the Boy », « Disabled », « Greater
Love », « Futility ».
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vers, I'entrechoquement des consonnes annonce la cacophonie plutot
que I'euphonie :

Bent double, like old beggars under sacks
Knock-kneed, coughing like hags, we cursed through sludge (v. 1-2)

Le heurt des occlusives («explosives» /b/,/d/,/k/ qui parcourent
I'ensemble du poe¢me) et des sifflantes évoquent a la fois le corps
meurtri («knock-kneed ») et les jurons des soldats («cursed through
sludge»). La description hyperréaliste de I'effet du gaz se concentre sur
le visage, les poumons et la langue du soldat. La comparaison «Son
visage affaissé, comme un diable que le péché écceure » évoque le
visage difforme d’une gargouille 4 la bouche béante, la lévre pendante,
tordue dans un cri. Bien plus que les yeux, c’est toute la zone de la
bouche, de la langue, qui provoque I'horreur du poe¢te, comme déja
les aliénés de son poéme «Mental Cases». En travaillant les sonorités
de ce passage, Owen fait ressortir les aspérités d’une langue réche et
coupante : les syllabes accentuées sur I'occlusive /k/ («come, corrupted,
cancer, cud, incurable») évoquent une forme de régurgitation répétée
que I'on peut associer a la rumination amere de la rhétorique guerriére.
Par le travail sur la (dis)harmonie imitative, tout le poéme insiste sur
un double mouvement d’étranglement et de régurgitation qu’évoque
la présence répété du /g/ guttural : la syntaxe («confuse, étranglée?4»,
selon Dominic Hibberd) de la premiére partie du poéme insiste sur
I'obstruction, par I'accumulation de parenthéses descriptives qui
engorgent le vers. La transformation de I'image étudiée plus haut donne
lieu 2 un changement de rythme :

X / x [/ x [/ x [ x|/
And think how once his face was like a bud

/I xx [/ x | x [ x [/

Fresh as a country rose and pure and young

24 Dominic Hibberd, Owen the Poet, op. cit., p. 115.



x [/ x / x [/ xxx [/

Obscene as cancer, bitter as the cud

x/ x/x [/ x/ x x [/

Of vile incurable sores on innocent tongues (v. 23-24)

Sile rythme de la premiére version n’effectue que quelques départs
du pentameétre iambique classique (inversion trochaique en début
de vers de «Fresh as a country» et a '’hémistiche «rose and pure»), la
seconde version, beaucoup plus syncopée a l'oreille (le vers 24 passant
du pentameétre balancé au tétramétre), fait tomber 'accent sur les
occlusives (/k/, /b/). C’est bien 'obscénité, dans son sens étymologique,
que recherche le poete par I'usage de ces occlusives dites « explosives », la
projection au-devant du lecteur. Tout est fait pour opposer I'évocation
de cette mort réaliste a celle de la belle mort euphonique («Dulce et
decorum») proposée par le distique final démarquant Horace.

Les mots aux échos onomatopéiques et d’origine saxonne (« trudge » et
«sludge»), privilégiés tout au long du poéme, accentuent 'impression de
sonorités familiéres, voire communes, opposées a la langue classiquement
poétique du dernier distique en latin. Ainsi introduite, la formule
d’Horace apparait dans toute sa richesse sonore au dernier distique :

[...] Dulce et decorum est

Pro patria mori?5.

La qualité vocalique du latin réintroduit les riches voyelles colorées (« Dulce
et decorum est pro patria mori») dans un poé¢me dont elles semblaient
avoir disparu au profit d’agrégats de consonnes. Le changement de
prononciation de la lettre C, de I'anglais (occlusive /k/ : «corrupted »,

25 Owen n’est pas le seul poéte de guerre a emprunter la formule d’Horace (Odes, lll,
2, 13) : ’anthologie de Galloway Kyle (More Songs of the Fighting Men, 1917) compte
deux poémes patriotiques intitulés « Dulce et Decorum Est Pro Patria Mori» (Harold John
Jarvis, Sydney Oswald). Un an aprés la guerre, Ezra Pound approfondira le sentiment
exprimé par Owen dans son poéme «Hugh Selwyn Mauberley » : « Died some pro
patria / Non “dulce” non “et decor” / Walked eye-deep in hell / Believing in old men’s
lies then unbelieving / Came home, home to a lie / Home to many deceits / Home to
old lies and new infamies » (IV, v. 11-17, dans New Selected Poems and Translations,
éd. Richard Sieburth, New York, New Directions Books, 2010, p. 113).
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«cancer», «cud», «incurable») au latin (prononcé a l'italienne dans
«dulce» par la chuintante /[/) inscrit cette transition d’une langue a
lautre dans la lettre méme. Le po¢me passe subitement de la cacophonie
a 'euphonie, piégeant momentanément le lecteur dans 'appréciation
de la formule latine.

Par cette discordance finale, Owen entend montrer la dissonance
entre la réalité de la guerre et la poésie héroico-patriotique traditionnelle
incarnée par Horace. Mais il ne s’agit pas uniquement avec ce po¢me
de «renverser les poncifs et les conventions de la poésie héroique26»
mais également de montrer que la langue poétique doit accepter, a un
certain point, d’étre désenchantée, « corrompue » par le poete de guerre
pour accéder a la vérité — c’est du moins la conclusion suggérée par la
démarche poétique de Wilfred Owen. «Je ne dois pas parler de ceci
comme je le pourrais?7 », écrit-il au vers 19 de son premier manuscrit
(vers ensuite effacé), une obligation morale qui 'encourage a ne pas
céder («comme je le pourrais») & I'élan de la rhétorique classique
ou romantique.

Ce principe de vigilance s’illustre par une révision permanente de
la langue chez Owen, un retour toujours critique sur ses premieres
impulsions poétiques. Le manuscrit de son dernier poé¢me, « Spring
Offensive », écrit en septembre 1918, montre Owen plus attentif
que jamais aux échos involontaires de la rhétorique héroique. Bien
que Pexpérience de la bataille elle-méme se préte a 'exces («Je ne
trouve pas d’autre mot pour qualifier mon expérience que celui
LEXTREMEMENT?28 5, écrit-il 4 sa mére), le poete lutte contre
Iécriture instinctive, le retour des mots pesants qui ont acquis la force
de l'habitude («Glorieux, Fierement, Splendides») :

26 Roland Bouyssou, Les Poétes-combattants anglais de la Grande Guerre, Toulouse,
Université Toulouse-Le Mirail, 1974, p. 148.

27 «| must not speak of this thing as | might» (Owen, « Dulce et Decorum Est », premier
manuscrit, v. 19).

28 «I can find no word to qualify my experience except the word SHEER » (Owen, CL,
p. 580).



«Spring Offensive » : Manuscrit* «Spring Offensive » : Version finale**

{Glerieux-avee Légereté] Bientot ils filerent Bientét ils gravirent la colline et filerent
[courerent / avancérent] [aveeFierté / le-visage: ensemble

luminewx/Splendides} Sur un terrain découvert, plein d’herbes
Sur une [plaine} découverte, pleine de [vent} et de bruyere?

et de bruyere

(*) «Glorieustightly, So soon [Preudly—/Bright-faced-/Splendid] raced [went / ran] / Over an open
[ptain] of fwind}and heather» (manuscrit, v. 1-2).

(**) «So, soon they topped the hill and raced together / Over an open stretch of herb and heather»
(dernier manuscrit, v. 1-2).

Retours sur I’expérience : sortir de 'ombre romantique ?
La correction comme figure poétique

Si 'examen des manuscrits révéle un travail intensif de révision en
amont du po¢me final, les war poets reviennent également sur I'écriture
en train de se faire, devant les yeux du lecteur. Faisant du mouvement
de révision un trope récurrent de la poétique de guerre, ils privilégient
les figures de 'épanorthose et de la correction qui montrent les coutures
apparentes du tissu textuel, de 'ccuvre en train de se constituer, dans
ses dysfonctionnements, ses avancées, ses remises en question. De cette
manicere, les poetes mettent en scene une écriture qui se cherche, un
texte vivant qui avance par balbutiements et ajustements en se raturant,
ou en disqualifiant ses propres affirmations, particulierement propice
pour traduire 'inquiétude vis-a-vis de la langue en temps de guerre.
Chez Isaac Rosenberg, cette figure particuliere de la répétition expose les
titonnements de son écriture, par la révision/amplification permanente

du sens, procédé récurrent dans « Daughters of War» :

Jentends le soupir géant de ces filles puissantes
Barricadant leur amour de branches mortelles

Les branches mortelles — arbre mortel de la vie29

Rosenberg déploie sa phrase avec amplitude, reprenant et reformulant
I'image pour modifier, affiner, parfois inverser sa portée. Dans ce tissu

29 «|heard the mighty daughters’ giant sighs /[...] Barring their love with mortal boughs
across — / The mortal boughs — the mortal tree of life » (Rosenberg, « Daughters
of War», v. 10-12).
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textuel tres serré par les redites et les reformulations, I'épanorthose
fonctionne par glissements de sens et essaie dans le mouvement
récurrent de répétition/variation et la réverbération des échos (v. 28-29),
de cerner ou d’approcher un indicible. Chez Rosenberg, la figure de
Iépanorthose signifie un renouvellement permanent de Iécriture, mais
également une forme d’épuisement de la langue, un bredouillement
face a I'inexprimable de la guerre, qui révéle, dans les mots de Roland
Barthes, la peur d’'un manque ou d’une insuffisance de la langue :
«Le bredouillement (du moteur ou du sujet), c’est en somme une peur :
j’ai peur que la machine vienne a s'arréter3°».

Chez Graves comme chez Owen, la figure de la correction se déploie
de maniére plus ouvertement méta-poétique, révélant une insatisfaction
avec les codes poétiques en vigueur en méme temps qu'une difficulté
a trouver le mot juste. Graves corrige sa propre image qu’il condamne
comme trop faible (« Non, ¢a me semble trop joli / Oh bien trop joli»)
par le biais d’une épanorthose interne. C’est le paysage des tranchées que
le poéte met ici a 'épreuve de la métaphore :

Des griffures dans la poussiere ?

Non, ¢a me semble trop joli

Oh, bien trop joli.

Les coutures, plutdt, d’une chemise de service
Et nous sommes les petits poux

Qui s’y tortillent pendant une semaine ou deux3?

Cette figure de style microstructurale laisse voir le premier terme, la seconde
ne prenant son sens entier que dans la confrontation avec la premiere :
ainsi, I'analogie liminaire déja peu laudative est corrigée et amplifiée par
la seconde qui insiste sur I'absence de noblesse dans le combat («les petits
poux / Qui sy tortillent») et I'inanité de 'action humaine. En montrant
le processus métaphorique en train de se faire et de se refaire, le poete
utilise la figure de la correction comme un outil ironique mais également

30 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, Paris, Le Seuil, 1993 [1984], p. 93.

31 «Scratchesinthe dirt? / No, that sounds much too nice. / Oh, far too nice. / Seams,
rather, of a Greyback Shirt, / And we’re the little lice / Wriggling about in them a
week or two » (Graves, « Trenches », v. 1-6).



pédagogique : le lecteur est invité a mesurer 'impact de la métaphore («ca
me semble trop joli») a 'aune d’autres poemes de guerre.

La premicre strophe d’«Insensibility » ' Owen propose une correction
plus complexe : & travers la critique des « bétises larmoyantes de poetes»
(v. 8), Cest a la fois les images poétiques conventionnelles et sa propre
métaphore inappropriée du front («le front se fane», v. 6) quOwen
corrige en passant de 'association conventionnelle et sentimentale des
fleurs a celle, plus cynique, de la breche & combler (v. 9) :

Le front se fane
Mais ce sont les troupes qui faiblissent, non les fleurs
Des bétises larmoyantes de poétes

Les hommes, des bréches & combler32.

Par le jeu de la pararime, le poéte effectue une substitution sémantique et
phonique : le glissement des fricatives, du /f/ et du /I/ («flowers»/«tearful
Jfoolings»/«filling») ainsi que la permutation des voyelles reproduisent la
figure de I'épanorthose au niveau sonore, dans le «bredouillement» de la
langue. Clest la mise en scene de I'erreur et de sa correction qui relance le
processus poétique, et oblige le poete ainsi que son lecteur a prendre de
la distance avec le poeme ainsi que la tradition dans laquelle il s’inscrit.
C’est dans ce méme sens que fonctionne I’épanorthose dans
«Vlamertingue: Passing the Chéteau» ¢’ Edmund Blunden, complexifiée
par la référence a Keats au premier vers. Le dernier distique du sonnet crée
un effet de palinodie, en révoquant I'envolée lyrique du sizain. Comme
chez Graves et Owen, on remarque la référence récurrente aux fleurs et

aux poux, images oxymoriques centrales dans la poésie de guerre :

Et ses flancs soyeux parés de guirlandes —
Mais nous venons au sacrifice.
Doivent-ils avoir des fleurs ceux qui ne sont pas encore partis?

Peuvent-ils avoir des fleurs ceux qui vivent parmi la mort et les poux33?

32 «The front line withers / But they are troops who fade, not flowers, / For poet’s
tearful foolings, / Men, gaps for filling» (Owen, « Insensibility », v. 6-9).

33 «“And all her silken flanks with garland drest” — / But we are coming to the
sacrifice. / Must those have flowers who are not yet gone West? / May those
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En citant un vers d’« Ode on a Grecian Urn» au premier vers,
Blunden oppose ici la vision du sacrifice antique a la réalité moderne
de la guerre, ol la chair & canon remplace la génisse sacrificielle
(«Mais nous venons» reprend ainsi « Qui sont ces gens venant au
sacrifice?», v. 31 de 'ode de Keats). Leffet bathétique34 produit par
les rimes du premier quatrain participe au processus de correction
(«sacrifice / lice», «garland drest’ / gone west 35»). Dans la volte opérée
par le sizain, Cest sur sa propre écriture poétique que le poéte revient,
a travers l'irruption d’une voix pragmatique qui commente les choix
sémantiques du po¢me (« Mais si tu veux mon avis, mon pote3®»).
Le plaisir procuré par la nomenclature des fleurs37 et des couleurs
chatoyantes qui leur sont associées (« rose de Damas», « vermillon »)
et 'élan lyrique renforcé par les exclamatives, sont brutalement remis
en question dans le dernier distique : «Le choix des couleurs n’est
vraiment pas juste». Lusage du modal (« ce rouge aurait da étre plus
fade38»), en écho aux vers 3 et 4, souligne la portée morale de la
correction finale. La citation de Keats, dans sa briéveté, est 2 analyser
comme un symbole : c’est toute la vision romantique du monde dont
P'unique vers de Keats est la synecdoque et le véhicule, que Blunden
revoit dans le contexte de Iécriture de guerre.

have flowers who live with death and lice? » (Blunden, «Vlamertinghe: Passing the
Chateau», v. 1-4, 9-14).

34 Bathétique (adj.) formé sur le nom bathos du texte de I'essai Peri Bathous (1727,
«I’art de ramper en poésie » ou I'anti-sublime) du poéte Alexander Pope. Indiquant
originellement un procédé involontaire de la part d’un poéte exécutant des effets de
sublime ratés, le procédé bathétique utilisé sciemment (dans la satire, le burlesque,
la parodie), se fonde sur 'usage du contraste et de I’anti-climax. Il s’agit de saper
’envolée lyrique en effectuant une transition subite du sublime au ridicule, en
alternant sans transition le registres élevé et le registre vulgaire ou comique, les
formes poétiques dites nobles (heroic couplet, alexandrin, iambic pentameter) et
les formes poétiques lourdes ou délibéremment mal executées.

35 «sacrifice / poux», « orné de guirlande / passer I'arme a gauche ».

36 «Butif you ask me mate» (v. 13).

37 On entend également ici les échos floraux des premiers romantiques : les « golden
daffodils » («jonquilles dorées ») de William Wordsworth au vers g ainsi que la
marguerite de Robert Burns («To a Mountain Daisy »).

38 «the choice of colour is scarcely right / this red should have been duller » (Blunden,
«Vlamertinghe: Passing the Chateau », v. 13-14).



Relectures et déplacements romantiques

Dans les poemes de Blunden, de Graves ou d’Owen, 'emploi des
figures de I'épanorthose, de la correction et de la palinodie, expose aux
yeux du lecteur une langue qui se retourne sur et contre elle-méme dans
Pinstant méme de I'écriture. « Vlamertingue: Passing the Chateau » n’est
pas le seul poéme dans la war poetry a faire acte de relecture et de révision
d’une poésie antérieure : ainsi ’héritage des poétes romantiques (en
particulier Keats et Shelley) qui ont fécondé 'imaginaire et la langue de
la war poetry, est régulicrement révisé a 'aune de 'expérience de guerre.

On a vu en effet combien le matériau poétique de la war poetry est
fortement marqué par 'emprunt et 'appropriation de la parole d’autres
poctes39. Si les écrits d’avant-guerre, ainsi que ceux des débuts de la
guerre se rapprochent de la copie (« Je ne filtre aucun / Des mots de mes
maitres / Et toc4°!», déclare Owen a propos de Keats), la maturation
poétique et la découverte de leurs propres pouvoirs d’expression
s'accompagnent d’une relecture et d’une révision, d’une « correction
créatrice4!» pour reprendre le concept de Harold Bloom, de leurs
modeles antérieurs. Les fréquentes mises en scéne du contraste ironique
entre langage ou symboles romantiques et la réalité des tranchées ne
sauraient cependant masquer 'ambiguité du rapport entre war poets et
poctes romantiques, qui explique les opinions contradictoires exprimées
par la critique : «Regardez “Hymne 2 la jeunesse condamnée”, poe¢me
que Keats aurait pu écrire s'il était a la téte d’un peloton sur le front
ouest42», écrit Samuel Hynes, alors qu'au contraire, Sandra Gilbert
estime : «S’il était une incarnation de Keats lors de son départ au front,
il s'est bientdt métamorphosé en anti-Keats ou, du moins, en contre-
romantique43». Le mouvement est en réalité beaucoup plus fluide,

39 Voir ci-dessus, p. 107-114.

40 «| make no filtration / Of words of my betters / So there! » (Owen, « A Rhymed
Epistle to E. L. G ». CP, p. 29).

41 Harold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, Oxford, Oxford UP, 1997
[1973], p. 30.

42 Samuel Hynes, A War Imagined: The First World War and English Culture, London,
The Bodley Head, 1999, p. 37.

43 Sandra Gilbert, « Wilfred Owen », dans Santanu Das (dir.), The Cambridge Companion
to Poetry of the First World War, New York, Cambridge UP, 2013, p. 119.
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évolue de pocte a poete et a 'intérieur d’'une méme ceuvre : souvent
«révisionnistes » et ironiques, les war poets ne cherchent cependant pas
forcément a dépasser ni a renier ces influences antérieures, mais sont
pris dans une dynamique paradoxale d’invocation et d’exorcisme, de
reconnaissance et d’indépendance, de rejet et d’acceptation des présences
spectrales du romantisme dans leurs ceuvres.

«Langoisse de 'influence » est figurée dans les tensions internes au
poe¢me de guerre. Cest trés fréquemment par un symbole que la présence
romantique est figurée, déplacée, et cest de ce déplacement que nait
Iécart ironique ou tragique. Dans « Returning We Hear the Larks»,
Rosenberg déplace dans les tranchées I'alouette de Shelley («Ode to a
Skylark »), auquel il emprunte I'image du flot transcendant de musique.

La nuit est noire.
Et si nous sommes en vie, nous savons

Quelle terrible menace nous guette.

[...] Mais entends! Joie — 6 joie — étrange joie.
La! Les cimes de la nuit résonnent d’alouettes cachées

La musique baigne nos tétes a I'écoute du ciel44.
q g

Peut-on ici parler d’ironie («dévoilant la vacuité des “poétismes”
postromantiques45») ou d’un processus bloomien de distorsion
révisionniste? Le glissement de la langue concise, élémentaire, de la
premiére strophe a la richesse sémantique (renforcée par les tournures
poétiques désuetes « Hark!», « Lo!») et sonore (échos assonantiques
«heights of night», «ringing», «showering», «listening») de la troisieme
strophe, nopére pas un renversement mais une réappropriation
momentanée du langage romantique. Cette joie étrange, quasi
oxymorique, ressentie par le locuteur, est le reflet thématique de la

44 «Sombre the night is: / And, though we have our lives, we know / What sinister
threat lurks there. / [...] But hark! Joy —joy — strange joy. / Lo! Heights of night ringing
with unseen larks: / Music showering on our upturned listening faces » (Rosenberg,
«Returning, We Hear he Larks », v. 1-3, 7-9).

45 Edna Longley, « The Great War, History and the English Lyric», dans Vincent
Sherry (dir.), The Cambridge Companion to the Literature of the First World War,
Cambridge, Cambridge UP, 2005, p. 200.



jouissance du poéte, pris dans I'équilibre précaire entre déplacement et
récupération du modeéle romantique. La méme joie mélée d’inquiétude
face a I'irruption du chant de loiseau et, par-la, des inflexions d’un
langage romantique dans le poéme de guerre, impregne également
«Illusions » de Blunden :

Quand, au-dessus de nous, luisait le crucifix étrange
Et qu'on imaginait une musique, qu'on entendait le chant fltité

Du fier oiseau, s’élever du puit mousseux dans le soupir des vergers4®.

La encore, il est difficile de reconnaitre une intention ironique dans
cette évocation du chant mélodieux de I'oiseau. Le déplacement d’un
symbole romantique familier dans 'univers étranger des tranchées
provoque un sentiment de joie unheimlich chez le poéte. Dans les deux
cas, I'élan lyrique, particuli¢rement sensible chez Rosenberg dans la
métamorphose soudaine de son style, renait au contact du symbole
poétique romantique. Ainsi, faire figurer le trope romantique n’est pas en
soi synonyme de révision ou de relecture ironique. S’il y a «correction »,
c'est dans la suite du poeme qui engage un retour a la «réalité» apres
Pexaltation romantique : Rosenberg souligne la similarité du chant et
de 'obus («La mort pourrait tomber du ciel / Tout aussi facilement»,
v. 10), tandis que Blunden révele, dans les derniers vers, le mensonge du
tableau pastoral : « Mais non, ce sont les fantoches de la mort qui flottent
aux barbelés / Pour mystifier la lune47 ». Le trope romantique, a'origine
du sursaut poétique, est ainsi dans les deux cas associé a I'illusion et au
mensonge, si générateur de poésie soit-il.

Silon peut lire dans les citations de W.B. Yeats, placées en épigraphe
de certains poémes d’Owen (« The Show», «S.I.W. »), une révision
ironique des symboles néo-platoniciens de la poésie du «dernier des
romantiques», ce n’est pas le cas des liens, plus ambigus, qu’il entretient

46 «The crucifix hanging over was strangely illumined, / And one imagined music, one
ever heard the brave bird / In the sighing orchards flute above the weedy well »
(Blunden, «Illusions », v. 4-6).

47 «But O no, no, they’re Death’s malkins dangling in the wire / For the moon’s
interpretation» (ibid., v. 14).
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avec Shelley et Keats. Son poeme « Insensibility »48 revient sur la théorie

de la sensibilité supérieure de I'artiste qui distingue le poete du reste de

I'humanité, développée par Shelley dans Defence of Poetry :

On dirait qu’une nature plus divine s'insinue et pénétre a travers la
nétre; mais ses pas ressemblent & ceux du vent sur la mer, que le calme
du matin efface, et dont les traces ne restent que sur le sable ridé qui
la pave. Ces conditions d’étre ou autres correspondantes sont surtout
éprouvées par ceux qui jouissent de la plus délicate sensibilité et de
I'imagination la plus étendue ; et I'état d’esprit qu’elles produisent est

un état de guerre avec tous les désirs inférieurs49.

A cette vision romantique du poéte qui I’écarte des hommes, Owen

oppose I'insensibilité et le coeur «dessiné a petits traits» des soldats,

passés par le fer —

Heureux sont ceux qui perdent toute imagination

Ils ont assez a porter avec leurs munitions

[...] Leur cceur reste dessiné a petits traits

Leurs sens dans la briilante cautérisation de la bataille

Depuis longtemps passés au fer5°.

— «insensibilité» que le poete doit, paradoxalement, partager sil veut

pouvoir représenter la guerre avec vérité. La posture du poete de guerre

suppose en effet un raffinement de la «délicate sensibilité » shelleyienne

fondée sur un mouvement d’«interpénétration » qui devient chez Owen

48

49

50

Dont I’anaphore centrale « Happy is he...» suggére une reprise parodique du poéme
de Wordworth, « Character of the Happy Warrior ».

Percy Bysshe Shelley, Euvres poétiques compleétes, trad. Félix Rabbe, Paris, Nouvelle
Librairie parisienne, 1887, p. 399. «[Poetry]is as it were the interpenetration of a diviner
nature through our own; but its footsteps are those of a wind over the sea, which the
coming calm erases, and those traces remain only, as on the wrinkled sand that paves
it. These and corresponding conditions of being are experienced principally by those
of the most delicate sensibility and the most enlarged imagination; and the state of
mind produced by them is a war with every base desire » (« Defence of Poetry », dans
The Selected Prose and Poetry of Shelley, éd. Bruce Woodcock, London, Wordsworth
Edition, 1994, p. 657).

«Happy are those who lose imagination: / They have enough to carry with
ammunition. / [...] Their hearts remain small-drawn. / Their senses in some scorching
cautery of battle / Now long since ironed » (Owen, « Insensibility », v. 19-20, 27-29).



une «réciprocité » fondée sur le sentiment de pitié et d’empathie partagé
entre le poete et les hommes :

Par choix ils se sont immunisés

Contre la pitié et tout ce qui pleure en '’homme,

Contre la mer et les étoiles désolées,

Tout ce qui pleure quand ils quittent, par milliers, les rives,
Tout ce qui partage

Léternelle réciprocité des larmes5?.

Plus ironique dans «A Terre», Owen relit '« Adonais» de Shelley
a 'aune de expérience du combattant : la puissance consolatrice de
I'élégie romantique est réduite, a travers un vers indiciel que «le plus
béte des tommies » est en mesure de comprendre, a 'expression familiére

« pushing up daisies» (« manger les pissenlits par la racine») :

«Je m’'unirai & la nature, aux herbes, aux pierres»
Me dirait Shelley. Shelley serait sidéré :
Le plus béte des Tommies chérit cette idée maintenant,

«Manger les pissenlits», Cest leur credo vous savez52.

Le choix du po¢me « Adonais» renvoie a 'une des préoccupations
centrales d’Owen : sa filiation et son héritage poétique, sa place dans
le canon littéraire. Cest en effet avec cette élégie pastorale que Shelley
canonise Keats, lui offre 'immortalité tout en préparant la sienne a
travers 'exercice de la « correction créatrice ». Dans le sonnet keatsien
«Sonnet to my Friend — With an Identity Disc», Owen réfléchit a sa
postérité en évoquant le tombeau de Keats dont il envie le calme sous
les cypres (v. 8). Le sizain s'écarte cependant du modéle romantique,
préférant 'anonymat du chiffre et la surface réche de la plaque
d’identité, a la «tirade travaillée» (v. 10) de l'inscription funéraire

51 «By choice they made themselves immune / To pity and whatever mourns in
man / Before the sea and the hapless stars / Whatever mourns when many leave the
shores; / Whatever shares / The eternal reciprocity of tears » (Owen, « Insensibility »,
V. 54-59).

52 «“lshall be one with nature herb and stone” / Shelley would tell me. Shelley would
be stunned: / The dullest tommy hugs that fancy now; / “Pushing up daisies” is
their creed you know » (Owen, «A Terre», v. 45-48).

149

al1an8 ap anbiygod aSeSuej un,p aduaSiswy ¢ TILIAVHO



150

de Keats, critique implicite des excés du langage romantique. Dans
«Strange Meeting », auto-élégie prononcée a travers la voix d’un autre
combattant, le locuteur-poete revient de méme sur ses premieres
impulsions romantiques, en particulier la quéte solitaire de la beauté
(«et farouche j’ai chassé / La plus farouche des beautés de ce monde53»),
en pointant du doigt I'inanité de cette mission poétique («A présent les
hommes seront satisfaits de notre ruine54»).

La relecture critique des aspirations, et du réle du poéte romantique,
n’atteint cependant pas la langue poétique d’Owen qui demeure tissée
d’inflexions keatsiennes. La rupture annoncée vis-a-vis de la posture
du poéte romantique est toujours en effet contrebalancée par une
continuité dans le langage. Le poéme « Exposure», qui décrit 'attente
des sentinelles par une nuit glacée dans les tranchées, opere ainsi au
premier vers une relecture de la fameuse formule de Keats « Mon coeur
souffre et une torpeur alanguie peine / Mes sens55» en remplagant
I'image de la sensibilité par celle de 'intellect (« Notre cerveau souffre »).
Les multiples échos entre les deux poémes ouvrent une bréche ironique
entre la sensibilité romantique et la sensibilité moderne du war poet.
De la torpeur keatsienne qui associe la volupté, la douleur et la 1éthargie
en appelant a la dissolution du corps, Owen ne retient que la douleur
physique («Notre cerveau souffre sous le vent glacé qui nous poignarde
sans merci5®»). Le rossignol de Keats, symbole de poésie, devient le
«merle agité » d’Owen — oiseau commun, désigné avec ironie par le
verbe « fuss» («s’agiter, faire des histoires»). Enfin, 'interrogation
d’Owen («Mourrons-nous?», v. 25) appelle la question de la mort, de
maniére beaucoup plus directe que le soupir final de Keats : « Erait-ce
un réve ou une vision? / La musique a fui — Est-ce que je veille ou
je dors572» Si Keats évoque a regret une mort fantasmée («a moitié

53 «| went hunting wild / After the wildest beauty in the world » (Owen, « Strange
Meeting», v. 17-18).

54 «Now men will go content with what we spoiled » (ibid., v. 26).

55 «My heart aches and a drowsy numbness pains / My sense» (Keats, « Ode to a
Nightingale », v. 1-2).

56 «Ourbrains ache in the merciless ice winds that knife us » (Owen, « Exposure », v. 1).

57 «Was it a vision or a dream? / Fled is that music — do | wake or sleep?» (Keats,
«Ode to a Nightingale », v. 79-80).



amoureux d’une mort sereine58»), Owen finit sur le tableau figé d’une
mort réelle, dénuée de sens. Pour autant, malgré cette révision implicite
de la posture du po¢te romantique, la langue elle-méme, dans I'attention
qu’elle porte aux propriétés sonores du langage et a la densité sensorielle

du signe, se place dans la continuité de Keats :

Tassés dans des trous, revenus aux réves oubliés, les yeux plongent,
abrutis de neige,

Au fond des fossés verdoyants. Et nous somnolons, étourdis de soleil ;
Baignés de bourgeons liquides 1a ou s'agite le merle

— Est-ce que nous mourrons?

We cringe in holes, back on forgotten dreams, and stare, snow-dazed
Deep into grassier ditches. So we drowse, sun-dozed,
Littered with blossoms trickling where the blackbird fusses,

—Is it that we are dying59?

Le basculement dans le réve se traduit par une soudaine volupté visuelle
et sonore : aux images chatoyantes répondent les réseaux d’assonances
et de consonances, soulignés par le jeu de la rime interne et de la
pararime (« drowse »/« snow-dazed »/« sun-dozed ») qui produisent
un effet d’auto-engendrement des sons. Le jeu euphonique sur la
fricative (/1/), les occlusives (/b/, /t/, /d/, /k/) et les sifflantes (/s/, /z/)
qui se répondent (« Littered with blossoms rrickling where the blackbird
fusses») met I'accent sur le caractére matériel et sensuel des signes
linguistiques, «le grain du gosier, la patine des consonnes, la volupté
des voyelles, toute une stéréophonie de la chair profonde®°» a 'origine
du plaisir textuel. Ainsi, la lecture « révisionniste » d’Owen se porte
uniquement sur la posture et la sensibilité du poete romantique,
sans cependant qu’il ne re-figure sa relation au « palais fin» de Keats
(«Ode sur la mélancolie »).

Cette ambiguité qui est aussi une contradiction, caractérise la relation

d’une partie des war poets aux poetes romantiques (en particulier

58 «halfin love with easeful death» (jbid., v. 51).
59 «Exposure» (v.22-30).
60 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Le Seuil, 1973, p. 89.
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Owen, Blunden et Rosenberg). Le poeme de guerre représente ainsi
un lieu de tensions symboliques et linguistiques souvent irrésolues :
deux mouvements inverses s'affrontent, I'un cherchant a revoir et a
réécrire I'intertexte romantique, 'autre assurant la continuité d’une
langue et de ses symboles, déplacés mais revivifiés dans le contexte des
tranchées. La recherche d’une voix et d’un ezhos propre se fait dans cette
oscillation entre le rejet d’une posture romantique impossible a tenir
dans la guerre et la persistance d’un langage poétique, source de plaisir
textuel (dualité incarnée par les propos contradictoires d’Owen sur ses
modéles romantiques®?).

Lusage fréquent de I'épanorthose et de la correction met en scéne
une voix poétique hésitant entre deux esthétiques, que 'on pourrait
schématiser trés sommairement en termes de creux et de plein (ainsi
'image de la fleur devenue «bréche & combler» dans «Insensibility »
d’Owen). Si le tournant de la guerre en 1916 pousse en effet les war
poets vers une représentation plus réaliste de la guerre, servie par
une langue appauvrie en symboles et en texture, un mouvement de
résistance se fait sentir dans la recherche, menée en parallele, d’une
profusion verbale et symbolique inspirée de Keats, une intensité
asignifiante de la langue. Owen en est 'exemple le plus frappant, dans
Pimportance qu’il accorde a la richesse, la sensualité, la plénitude des
signifiants qui étincellent comme autant de «joyaux nimbés de rouge
sombre» («Exposure»), ou Rosenberg qui recherche, pour opposer a
ses « étranges mots blancs», la profusion du « grenier» keatsien dans
«August 1914 », la richesse synesthésique d’une langue o1 se mélent les
sons, les images, les luths et les montagnes (« Daughters of War», v. 46).
Cest le propre de la war poetry d’étre figée entre deux esthétiques et
deux attitudes envers le langage poétique, comme le suggere la formule
contradictoire d'Owen : « Je ne m’intéresse pas a la poésie ». Cependant,
une partie des war poets (Sassoon, Blunden et Graves ainsi que,

61 « To perpetuate the language in which Keats and the rest of them wrote » (Owen,
CL, p. 300) et « What does Keats have to teach me of the rifle and machine-gun
drill, how will Shelley show me how to hate, any poet teach me the trajectory of a
bullet? » (Conversation avec Harold Owen, cité dans Jon Stallworthy, Wilfred Owen:
A Biography, Oxford, Oxford UP, 1977, p. 131).



par a-coup, Rosenberg), qui ont eux-mémes longuement hésité entre
ces deux esthétiques, se tournent vers une poétique de la simplicité et
de l'unicité, dans I'espoir de dépasser les contradictions au ceeur de la

langue de la war poetry.

POUR UNE POESIE SIMPLE

Dans un mouvement qui dépasse le proces de la rhétorique, le rejet de
I'éloquence et de I'inflation verbale victorienne, la poésie de guerre de
la seconde période (1917-1918) est marquée par un choix de simplicité,
guidé par la recherche de I'unicité de la forme et du sens. Ce tournant
s'accompagne d’une quéte de clarté, indispensable pour une poésie
soucieuse de toucher au primordial de I'expérience de guerre, en dépit
des difficultés de transmission que cela suppose. De manic¢re générale,
Paccessibilité de 'ccuvre des war poets tient de leur méfiance a I'égard d’'un
langage sophistiqué et des formes complexes (la remarque de Gurney
sur Gerard Manley Hopkins, «a la langue follement précieuse®?», est
emblématique), qui détournent, selon eux, de l'intensité du sentiment
etdel'idée. Derri¢re la recherche de simplicité stylistique et sémantique,
c’est aussi une éthique de langage qui est en jeu; c’est-a-dire une
simplicité selon eux «vertueuse », qui allierait la sincérité, la franchise et
Pauthenticité a 'intégrité du locuteur, qualités recherchées également
par les imagistes : « Quand on ressent et quand on pense avec vérité,
notre langue bégaie de simplicité®3 », déclare Ezra Pound. La question
de la «vérité», qui semble jaillir de la simplicité, est centrale dans la
poétique des war poets : livrer la vérité ou tout du moins une version
sincere des événements («le vrai poéte doit étre sincére », insiste Owen
dans sa préface) parait d’autant plus important dans un contexte ol
le langage courant, manipulé par la presse et la propagande, nest plus
reconnu par les poctes.

62 Gurney, WL, p. 99.

63 «When one really feels and thinks, one stammers with simple speech» (The Selected
Letters of Ezra Pound, 1907-1941, éd. D.D. Paige, New York, New Directions, 1971,
P- 49).
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Ce sont donc une simplicité et une clarté sans équivoque, en totale
adéquation avec 'expérience, qui sont recherchées :

Avec des mots féroces, froids comme les crocs des baionnettes
Simples comme le fait de tuer ou de prendre sa ration
Clairs comme le bleu matinal, rouges et grotesques comme les bouches

béantes des cadavres en hiver64.

Ces mots «féroces» prennent les qualités de ce qu’ils décrivent dans
Iespoir d’une fusion cratylienne du signifié et du signifiant. Le langage
poétique est révé comme un langage exempt d’ambiguités ou de
dissimulation. La nostalgie d’un langage simple («Jadis, je chantais des
choses simples®5 ») et intégre, qui se rapprocherait de 'essence, se lit dans
la critique de la multiplicité et de 'usure («les millions de sentiments » et
«les phrases usées »%6), formulée a 'endroit de la poésie contemporaine.

La simplicité n’est pas une donnée immédiate de la war poetry,
puisque son sujet principal, hétérogene et chaotique, s’y oppose par
nature. Alliant le fond a la forme, la simplicité est donc le résultat d’'un
travail minutieux de dépouillement stylistique et intellectuel. Exprimer
avec simplicité une idée ou une émotion nécessite une appréhension
particuliére du monde qui inquiete un poéte comme Rosenberg, qui
lutte contre la langue pour formuler une idée complexe dans une
forme simple :

La poésie simple : C'est-a-dire une poésie ol une pensée riche et complexe
trouve sa juste place et son juste ton par rapport a I'idée dominante du
poeme, de telle sorte qu'elle soit compréhensible et pourtant toujours
inaccessible. Je sais que c’est au-dela de mes forces en ce moment, sauf

peut-étre par bribes, ici et 1. Jai toujours peur d’étre creux®7.

64 «With fierce words, cold as the fangs of bayonets / Simple as the fact that you
must kill or go for rations / As clear as the morning blue, as red and grotesque as
the open mouths of winter corpses » (Blunden, « On Reading that the Rebuilding of
Ypres Approached Completion», v. 18-20).

65 «In other days | sang of simple things » (Leslie Coulson, « From the Somme », v. 1).

66 « Million feelings », « second-hand phrases » (Rosenberg, SPAL, p. 154).

67 «Simple poetry —that is where an interesting complexity of thought is kept in tone and
right value to the dominating idea so that it is understandable and still ungraspable.
I know it is beyond my reach just now, except in bits» (ibid.).



Dans la continuité des préceptes de la Georgian poetry, un processus
de simplification de la syntaxe est perceptible des 1915 chez Graves ou
Sorley, vers 1917 pour les autres war poets : d’'une grammaire affectée,
maniant les inversions et les formules archaisantes (« thee, thine®8»),
on passe a des constructions plus proches de 'anglais courant, comme
cest le cas dans le domaine lexical. Graves conseille a Sassoon en 1916
d’«utiliser des mots communs et simples [et] et de faire en sorte que
les mots ternes fassent le travail des mots colorés®9 ». Passer des mots
«colorés» aux mots simples, voire fades, implique une réduction de la
richesse sonore et symbolique habituellement associée a certains mots.
Cest ce passage du «coloré» au terne que met en scéne Blunden dans
«Vlamertinghe: Passing the Chateau» : «Quel rose! Quel vermillon!/
Mais si tu veux mon avis, mon pote, ce choix de couleur / N’est pas

juste; ce rouge devrait étre plus terne7».
«Poémes-comptines » : une simplicité enfantine

Chez Graves, I'«aplanissement» de la langue se fait par le biais d’'un
retour au monde de 'enfance, associé depuis le romantisme a la sincérité et
al'authenticité, ala plénitude d’un langage premier. Il y ala une volonté de
revenir a une langue originelle et famili¢re, innocente dans sa simplicité :

Le champ tout entier puait tellement;
On a senti d’abord le pauvre chien
Son horrible ventre enflé

Semblait sur le point de crever7?.

68 «The discarding of archaic diction such as “thee” and “thou” and “floweret” and
“whene’er” and poetical constructions such as “winter drear” and “host on arméd
host” and of the pomposities generally » (Laura Riding Jackson, Robert Graves,
A Survey of Modernist Poetry, Manchester, Carcanet Press, 2002 [1927], p. 57).

69 «touse common and simple words [and] make the plain words do the work of coloured
ones» (Graves, IBI, p. 83).

70 «[...] such damask! Such vermillion! / But if you ask me mate, the choice of
colour / Is scarcely right; this red should have been duller» (Blunden, « Passing
the Chateau », v. 12-14).

71 «The whole field was so smelly; / We smelt the poor dog first: / His horrid swollen
belly / Looked just like going to burst» (Graves, « The First Funeral », v. 1-4, 13-16).
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La langue puérile («smelly», «belly») des « Nursery Memories »
peut déstabiliser le lecteur par son ingénuité parfois forcée mais elle
marque une premiere étape dans la simplification du langage poétique
effectuée par les poetes de guerre. Celle-ci s'accompagne d’un effort de
réduction et d’unification spatiale des poémes face aux formes longues
de la poésie narrative ou discursive : plus de la moitié des poemes
de guerre ne dépassent pas les quatre quatrains (qui tombent sous la
désignation de short lyric). La concision de la forme comme de la langue
est travaillée en vue du jaillissement clair de I'idée, Ieffet du poeme
devant étre unique et immédiat : Sassoon compare I'épigramme a un
«coup de poing7? » pour décrire I'intensité et la violence de son impact,
souvent visuel. Dans «Suicide in the Trenches », Sassoon utilise le moule
épigrammatique («un véhicule pour le commentaire naif et ironique73 »)
pour sa concentration et sa force, mais également pour I'unicité de sens
quelle permet :

Je connaissais un bon gars, un simple soldat,
Qui souriait & la vie pour un rien.
[...] I se briila la cervelle

Personne ne parla jamais plus de lui74.

Dans On Poetry (1939), Sassoon résume ses préceptes poétiques par
ces quelques traits : «la puissance et la franchise, une pensée contrainte
qui élimine le superflu, 'amplitude et I'intensité qui fonctionne par
transformation de la perception?5». « Suicide in the Trenches», au
titre explicite, élimine de cette maniére I'inessentiel : I'histoire de ce
«simple garcon soldat» est évoquée sans détails, avec une syntaxe
basique, mise en valeur par un lexique monosyllabique. Cemploi du

distique et du trétramétre iambique régulier opére un rapprochement

72 «a knock-out blow» (Sassoon, S, p. 29).

73 «a vehicle for candid and ironic comment» (ibid., p. 19).

74 «lknew a simple soldier boy / Who grinned at life in empty joy / [...] He put a bullet
through his brain / No one ever spoke of him again» (Sassoon, « Suicide in the
Trenches», v. 1-2, 7-8).

75 «Strength and directness, [...] contrived thought, eliminat[ing] the inessential, [...]
breadth and intensity by transmuted perception» (Sassoon, On Poetry, Bristol,
University of Bristol Press, 1939, p. 25).



phonique et rythmique avec le nursery rhyme. La langue réduite a sa
plus simple expression permet a Sassoon d’affecter une neutralité de
ton qui maximise 'effet du distique final (« Personne ne parla jamais
plus de lui»). Le poete utilise fréquemment le rythme du nursery rhyme
pour mettre en tension le fond tragique et la forme ludique, mais aussi,
inversement, pour évoquer avec une clarté volontairement enfantine, un
sentiment aussi complexe que la colére ou la douleur, le renoncement :

Passent les mois et les semaines et les jours
Et mes soldats tombent enfin.
Des mois et des semaines et des jours

Leurs fagons doivent étre les miennes76.

Le rythme de la comptine, évoqué ici par la reprise du vers 1 en refrain
au vers 3, et la régularité du battement iambique, permettent d’unir le
fond et la forme : la gradation répétée de « mois, semaines et jours» et
les effets de miroir syntaxique (« their ways must be my ways») évoquent
le cycle du temps, dans lequel 'avenir n’est jamais que I'évolution du
méme. La structure close (qui se répercute au niveau sonore dans la
rime interne et externe de « days/days/ways/ways») du quatrain exprime
lidée d’une inéluctabilité du destin qui pousse le poéte a accepter, avec
soulagement, la mort de ses camarades et la sienne. L'idée d’un retour
sans fin du méme est repris dans «In Barracks». Ici encore, le principe
de circularité thématique et rythmique lisse les angles : tout revient
toujours a 'identique dans un systéme poétique qui encourage une
circularité tautologique de I'idée. Labsence de détails et de nouveauté fait
ressortir 'idée de maniére limpide et suggére qu’il n’y a pas a chercher de
signification sous la simplicité de surface, que 'absence d’ambiguité rend
inutile 'exercice d’explication. Les aspérités, les contradictions, voire la
nuance, semblent s’effacer derriére le réve d’une poésie immédiatement

accessible, simple comme une comptine :

On m’a jeté un sort

Que je ne tairai pas

76 «Months and weeks and days go past / And my soldiers fall at last. / Months and
weeks and days / Their ways must be my ways» (Sassoon, « Reward », v. 1-4).
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Et toutes les plaies de mon cceur sont rouges

Car je les ai vus mourir77.

T étais debout avec les Morts, si seuls, si calmes
Dans l'aube grise, j’étais debout avec les morts
Et mon ceeur lent a dit « tu dois tuer, tu dois tuer»

Soldat, soldat, le matin est rouge78.

Le propos des deux poémes est réduit a un élément thématique — le
pocete, ému par le spectacle de la mort de ses camarades, est poussé a
Paction — mis en valeur par une émotion unique, la colére. La reprise de
'image («mes plaies [...] sont rouge / le matin est rouge ») dans les deux
textes trahit une absence volontaire de recherche métaphorique et sonore
(reprise de la rime d’un texte a 'autre «said / red », «dead / said / red »).
«I Stood with the Dead...» est composé sur une suite d’oppositions
(«aube / matin», «gris / rouge») et de répétitions : I'épanalepse et
I'antiépiphore («debout avec les morts») imitent le bégaiement de
I’émotion et en soulignent I'intensité. S’efforcant d’étre littérale a
travers le retour tautologique des propositions, la simplicité de la langue
invite ainsi le lecteur & prendre le poéme au mot. Dans les deux cas, la
clarté syntaxique et sémantique contribue a 'effet de sincérité : Cest le
«cri du ceeur» véritable («mon coeur / mon cceur lent») que 'on doit
entendre ici, a travers ['usage du modal («shall», « must») qui insiste sur
la présence du locuteur dans son énoncé. La clarté, 'unicité de forme
et de fond, ont chez Sassoon un but didactique plutdt qu'esthétique :
le poete refuse dans ses poemes de dénonciation, tournés vers un seul
but, une complexité stylistique qui forcerait le lecteur a s’arréter sur
le langage au détriment du message. Sa méfiance pour la métaphore
(«J’ai toujours instinctivement évité d’utiliser les métaphores sauf quand

77 «Acurse is on my head, / That shall not be unsaid, / And the wounds in my heart
are red, / For | have watched them die » (Sassoon, « To the Warmongers », v. 17-20).

78 «I stood with the Dead, so forsaken and still / When dawn was grey | stood with
the dead / And my slow heart said, “you must kill, you must kill: / Soldier, soldier,
morning is red” » (Sassoon, «| Stood with the Dead...», v. 1-4).



elles me venaient naturellement?9 ») contribue au dénuement de son

style poétique :

De la magie ? Mais quel rapport avec toi?

La magie n'existe pas! Le sang est rouge et le ciel est bleu®°.

Certains de ses poémes, ol la simplicité sémantique et symbolique
se confond avec une certaine fadeur des mots «frappants par leur
remarquable absence de frappe8?», sapprochent ainsi, du propre aveu
du poete, du doggerel ou vers de mirliton82.

Sincére et naive

Contrairement a Sassoon, la simplicité n'a pas une valeur didactique
ou politique chez Ivor Gurney, mais est toute entiere tournée vers la
suggestion de la sincérité du locuteur, la recherche d’une langue sans
apprét dénotant une correspondance entre le poéme et 'intention de son
auteur, une sensibilité sans contradictions. Ses correspondances révelent
que la sincérité du sentiment et son mode d’expression dans I'écriture
préoccupent le poete qui souligne les contradictions de la poésie de

Rupert Brooke :

Mais comment écrire des poémes comme «Si je venais & mourir»
[«If I should die»] dans mon état d’esprit actuel ? (De plus, je ne
suis pas convaincu que les poétes croient toujours ce qUils écrivent.

[...] Tres souvent les poétes écrivent ce qUils veulent croire, ce qu'ils

79 «I have always instinctively avoided the use of metaphors except when they came
uncalled-for» (Sassoon, CM, p. 112).

80 «Magic? What’s magic got to do with you? / There’s no such thing! Blood’s red and
skies are blue » (Sassoon, « Conscripts », v. 5-6).

81 «lln’y a pas dans un texte de mots ou de phrases plus stylistiques que d’autres;
il y a sans doute des moments plus “frappants” (le déclic spitzérien), qui bien
entendu ne sont pas les mémes pour tous, mais les autres sont a contrario frappants
par leur remarquable absence de frappe, car la notion de contraste, ou d’écart, est
éminemment réversible » (Gérard Genette, Fiction et Diction, Paris, Le Seuil, 1991,
p. 135).

82 «A jaunty scrap of doggerel versified from a rough note in my diary » (Sassoon,
SJ, p. 17).
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désirent devenir, comme on souhaite étre fort ou vertueux quand on

ne lest pas)®3.

Cest presque sans ironie qu'il accueille la publication de certains poctes
géorgiens mineurs dans la Poetry Review; «une revue qui s'intéresse a la
poésie faible mais sincere. La poésie locale, la poésie locale, 1a est notre
salut et plus on en écrit, mieux ce serad4». Son golit pour la poésie
«locale» géorgienne s’incarne dans la figure de W.H. Davies admiré
pour la simplicité de son écriture et la naiveté fascinante d’une sensibilité
moderne, dénuée d’ironie ou de contradictions. A I'instar de Davies et
des poetes géorgiens, I'écriture de la simplicité chez Gurney se fonde
sur le retour au mode pastoral et a 'expression chantée, qui suggére une
harmonie premiére entre le poete et le monde, le poete et sa langue. La
simplicité formelle se fait 'écho d’une sensibilité empreinte d’humilité,
qui s'exprime a travers un tremblement toujours renouvelé face a la
beauté du monde et I'émergence du chant :

Mon ceeur n'ose a peine
Trembler pour les feuilles joyeuses qui dérivent et tonnent sous les

étoiles de janvier®5

Cette modestie dans 'expression lyrique imprégne tout un pan de sa
poétique, fondée sur une esthétique du presque et du proche, conjuguée
a l'expression d’un culte de la beauté, empreint ’humilité :

O que ces jours de souffrance
Qui semblent vains

Refleurissent un jour quelque part.

[...]

83 «But how to write such poems as «If | should die » in this mood? (Also | am not
convinced that poets believe what they write always. [...] So often poets write of
what they wish to believe, wish to become, as one prays for strength and virtue not
yet obtained) » (Gurney, WL, p. 178).

84 «amagazine devoted to the interests of weak but sincere verse. Local poetry, local
poetry is Salvation, and the more written the better» (ibid., p. 158).

85 «Hardly my heart dares / Tremble for glad leaf-drifts thundering under January’s
stars» (Gurney, « Memory », v. 9-10)



Un ceeur plus simple
Aurait vu avec clarté la beauté
Quand je ne vois nul signe

De Toi, mais seulement ma peur86.

Clest la simplicité d’un cceur («a simpler heart») sans conflit, aspirant a
fuir les complications de la guerre, qui assure un émerveillement constant
devant la beauté de la nature et ainsi le renouveau du souffle lyrique
(«refleurissent»). La syntaxe concise et simple de Gurney qui parfois se
fragmente dans 'émotion évoque I'expressivité non oratoire, I'intensité
des psaumes. Le poéte lutte contre le doute et la confusion®” qui
I'envahissent pendant la guerre, a travers I'élaboration de ces mélodies qui
se veulent simples et harmonieuses. Laffinité entre la poésie et le chant
est confirmée par des allusions constantes a la chanson, aux rythmes et
aux formes musicales. Du tremblement de la «chanson infime » naissent
des chansons naives, qui expriment, le temps de quelques strophes, la
douleur du poete qui s’allie a joie d’écrire (« The Songs I Had », «Song »,
«Song at Morning», « Requiem », « Carol») :

Avec ma peine
T ai fait ces chansons,

Avec ma peine®®

Le chant permet & Gurney de renouer avec une musique simple qui
place I'élan lyrique au cceur de la strophe («j’ai fait ces chansons »). Des
formes répétitives, dont la fonction principale est le retour et la circularité
musicale, trouvent leur place dans Severn and Somme. « Carol» célebre
le jour de Noél dans les tranchées et le bonheur simple de chanter. Le
mélange macaronique de 'anglais et du latin liturgique, conventionnel
dans les carols, les répétitions et les réverbérations sonores se referment

86 «A simpler heart than mine / Might have seen beauty clear / When | could see
no sign / Of Thee, but only fear» (Gurney, « Song of Pain and Beauty », v. 1-3).

87 L’angoisse, 'horreur et la dépression guettent en effet Gurney tout au long de la
guerre, et trouvent leurs reflets thématiques dans un grand nombre de ses poémes.

88 «Outof mysorrow / Have | made these songs, / Out of my sorrow » (Gurney, « Song
and Pain», v. 1-3).
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autour de la voix poétique qui invite a la ronde (« prenez-vous la main et
chantez un rondeau»), en s'inscrivant en demi-cercle sur la page. Mais
la présence de la guerre, toujours suggérée par contraste dans «Song
of Pain and Beauty» ou «Spring, Rouen, 1917», s’éléve aussi souvent
comme un obstacle au chant. Ainsi les rythmes heureux de la chanson
simple laissent la place a 'expression du sentiment de la mélancolie, de
la peine et de 'horreur, tandis que les refrains et les répétitions musicales
disparaissent des recueils ultérieurs. La simplicité du verbe poétique
ne réside plus dans son adéquation avec le chant, mais dans 'usage
d’une langue ordinaire sans ornement, ainsi que 'unicité de I'’émotion
exprimée sans aucune indécision en I'espace bref d’une strophe :

C’est en moi horreur sur horreur
Etj’ai peur soudain
De l'orage qui m’assourdit et me chahute

Et fait rage si terriblement pres89.

Les hautes collines sont pleines d’amertume
Maintenant qu’elles ne sont plus connues,
Et leur souvenir, une piétre consolation

Pour I'ame partie sans espoir9°.

La simplicité de Gurney réside, comme chez Sassoon, dans la bri¢veté
des constructions, le dépouillement des ensembles grammaticaux :
I'usage fréquent des auxiliaires et des verbes avoir et étre, essentialise le
propos et concentre son intensité : « there is a chill fear», « the high hills
have a bitterness». Limpression de sincérité nait chez Gurney de cette
concentration de 'émotion qui favorise la fusion du poéte et de son
sujet, marque de la « naiveté profonde», selon Schiller. Une impression
d’impersonnalité et de transparence de la parole poétique jaillit de la
simplicité des mots et des sentiments énoncés sans ambiguité, sans pour

89 «Horror follows horror within me / There is a chill fear / Of the storm that does
deafen and din me / And rage horribly near» (Gurney, « Poem », v. 1-4)

90 «The high hills have a bitterness / Now they are not known / And memory is poor
enough consolation / For the soul hopeless gone » (Gurney, « The High Hills... »,
V. 1-4).



autant que le poéme ne perde de sa profondeur signifiante. Ce réve d’une
fusion de la voix du poete et de son poeme se réalise dans les textes sur
la nature. A partir de son deuxiéme recueil de guerre (War’s Embers),
I'émotion est dorénavant empreinte d’une «rudesse», une autre forme
de simplicité que Gurney exploite en disloquant la syntaxe a I'image de
son modele, Walt Whitman :

Au début de ta carriére trés peu de rudesse dans le toucher de tes mots
Une arme de femme, un bavardage de garcon, une chose & échanger et
a perdre

- . . . .
[...] J’ai condensé en quelques mots la foi flottante et les questions qui

dérivent9t.

Lambition de contenir 'ame humaine en quelques mots («compacted
[...] in a few words») dans une simplicité née de la fusion du
multiple en I'un, se traduit alors dans la recherche de la concision
et d’une immédiateté qui ont tendance, dans les po¢mes de la fin,
a progressivement effacer tous liens logiques et syntaxiques, et sombrer
dans une confusion inverse.

Les formes variées que prend la poétique de la simplicité chez Sassoon
et Gurney (mais aussi chez Graves, Rosenberg ou Aldington) ont a coeur
de composer une ligne pure, une langue qui se définit par opposition a la
rhétorique des poetes de I'arriére, au risque parfois d’effacer les aspérités
delexpérience, de lisser la langue, comme chez Graves. La poétique de la
simplicité représente avant tout une éthique de langage pour des poetes
qui veulent transmettre un message politique clair ou un compte rendu
sincére des effets de la guerre : «le style simple traditionnel est aussi
le style moral92». Absence de rhétorique derriere laquelle se dérober,
coeur exposé aux regards, surface n'ayant rien a cacher, 'esthétique
de la simplicité est aussi, fondamentalement, une recherche de la

91 « When you were launched there was small roughness in the touch of
words / A woman’s weapon, a boy’s chatter, a thing for barter and loss / [...] | have
compacted the loose drifting faiths and questions of men in a few words » (Gurney,
«As They Draw to a Close... », V. 19-22).

92 Richard Hoffpauir, The Art of Restraint: English Poetry from Hardy to Larkin, London,
Associated University Press, 1991, p. 93.
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clarté («rendre Pobscurité lumineuse » dans les mots de Gurney), de
luminosité « positive », 2 opposer a la thématique et a la symbolique
de l'obscurité tragique, de I'insaisissable et du non-dit, ce creux dans
le dit, cette opacité qui demeure au coeur de la poésie de guerre. Malgré
leur apparente limpidité, de nombreux poé¢mes résistent en effet a la
signification totale, par le secret de 'expérience qui sépare toujours le
poéte-combattant de son lecteur, ce que souligne Owen dans « Smile,
Smile, Smile», en évoquant ces «hommes secrets qui sentent que leur
secret est sauf93», dont il fait partie. C’est pour tenter de combler le
silence de 'expérience, la conscience de I'insuffisance de Iécrit, mais
aussi de 'impossibilité de capter la plénitude de 'expérience par des
signes usés, que la poétique de la simplicité se double d’un travail sur
transcription de la parole, qui essaye de capter dans I'écriture, la voix,
le souffle du corps parlant.

« UN LANGAGE VIVANT »: CAPTER LA VOIX DE TOUS

Au parti pris de simplicité s’ajoute le désir d’écrire dans une langue
«naturelle» et vivante, moulée sur les rythmes et cadences du langage
oral, et qui s'oppose a la langue de bois de la propagande, au vernis de
la langue académique, aux métaphores usées de la poésie patriotique
(«le sacrifice supréme et d’autres de ces phrases que 'on trouve
partout94 ») et du «beau style» en général.

Dans la lignée de William Wordsworth, les war poets insistent sur la
recréation d’une langue proche de celle du simple soldat, incarnation de
«’homme ordinaire», du moins tel qu’il est imaginé par des poétes en
majorité officiers. Owen écrit a Sassoon en 1917 : «Je ne veux pas écrire
quelque chose auquel un soldat pourrait répondre no compris [sic]95»,
un souci d’accessibilité qui pousse le poéte de guerre & démocratiser

93 «secret men that feel their secret safe » (Owen, « Smile, Smile, Smile», v. 20),

94 «Supreme sacrifice and such-like prevalent phrases » (Sassoon, S/, p. 19).

95 «| don’t want to write anything to which a soldier would say ‘no compris’» (Owen,
CP, p. 193). Le soldat de base comprendrait-il cependant la formule latine « Dulce
et Decorum Est» et sa révision ironique par Owen? Elizabeth Vandiver répond par
I’affirmative dans son ouvrage sur la culture classique dans les tranchées, Stand in
the Trenches Achilles (2010).



son style comme le montre la préface aux poemes de guerre de Richard
Aldington, pourtant influencé par les théories élitistes?® de Pound :

Ce livre a été écrit par un soldat ordinaire pour des soldats ordinaires.
Il a écé écrit pour le genre d’homme avec qui j'ai vécu en camp
d’entrainement et sur le front [...] afin de représenter les sentiments
inexprimés de 'homme ordinaire et civilisé qui se retrouve soudainement

projeté dans ces circonstances extraordinaires et cauchemardesques97.

La volonté d’écrire pour ’homme «ordinaire » et non pour des lecteurs
éclairés ou des poetes confirmés, apparait également sous la plume
d’Ivor Gurney : «La nouvelle que mes pauvres petits po¢mes ont été
montrés 2 RB ne me procure aucun plaisir [...]. Des choses comme “The
Signaller’s Vision” sont destinés a des gens qui vivent comme moi dans cette
pi¢ce et non aux personnes qui expérimentent avec les metres grecs98».
Capter la voix de Thomme ordinaire pour parler a son oreille, suppose
aussi un souci de naturalisme, un «réalisme de la voix99 » pour reprendre
une formule de Robert Frost, dont rend compte un important travail sur
Poralité et 'observation, I'écoute de la voix des autres. En ethnographes
delalangue, les war poets notent les formules, expressions, tics de langage
des soldats dans leurs carnets de route et leur correspondance : Gurney
y consigne les formules francaises utilisées par les soldats?©°, Blunden
les paroles de leurs chansons, Sassoon reproduit verbatim des extraits de
discours ou de propos rapportés dans ses poemes (« The Kiss », « They »).
Ainsi, le langage «odieux et grossier’®» des soldats qui indigne Owen

96 Voir, a ce propos, Matthew Kibble, « The Betrayers of Language, Modernism and the
Daily Mail», Literature and History, 1, 2002, p. 70.

97 «Thisis abook for common soldiers written by a common soldier[...]. This book was
written[...] for the kind of men | lived with in the camp and in the line[...] to represent
the inarticulate feelings of the ordinary civilized man thrust suddenly into these
extraordinary and hellish circumstances » (Aldington, Images of War, p. 4).

98 «The news that my poor versifications are to be shown to RB gives me no pleasure. [...].
Things like the “Signaller’s Vision” are meant to appeal to such people as are in this
room with me — not to the experimenters in Greek meters» (Gurney, WL, p. 146).

99 Robert Frost on Writing, éd. Elaine Barry, New Brunswick (NJ), Rutgers UP, p. 81.

100 Voir Ivor Gurney, Stars in a Dark Night. The Letters from Ivor Gurney to the Chapman
Family, éd. Anthony Boden, London, The History Press, 2004 [1980], p. 112.

101 Owen, CL, p. 431.
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en arrivant au front, devient dés 1916, le matériau premier de la poésie
de guerre.

Ces «faits de la voix?°2» sont mis au service du renouvellement de
la langue poétique : en reprenant les paroles du soldat, les war poets
entendent rapporter la langue poétique a leur expérience du monde, et
élargir le territoire de la poésie en investissant le langage quotidien de
I'armée. Anne-Marie Gaydier, dans son analyse du discours rapporté
dans les évocations du conflit?°3, ou Jean Kaempfer dans sa Poétique
du récit de guerre, ont tous deux relevé le caractére dialogique, et par la
potentiellement subversif, du roman de guerre. Un méme élan dialogique
traverse la war poetry : loin de rester confinés au discours monologique,
les war poets subvertissent le discours univoque que voudrait imposer la
propagande par une profusion vocale, une multiplicité de paroles qui
permet de multiplier les points de vue. Loralité met ainsi en crise les voix
d’autorité et la langue dominante (celle de la propagande étatique et de
la hiérarchie militaire, ainsi que, dans la sphére poétique, celle des poetes
canoniques), remplacée par celle du soldat caractérisé habituellement
par son mutisme («Le soldat est un homme anonyme. Il n’exprime
que la volonté de I'Etat. Il n'a pas de voix©», écrit Robert Nichols).
Au-dela de I'intérét documentaire et poétique, on peut donc y voir une
intention démocratique : laisser la parole & la majorité silencieuse, celle-la
méme qu'Owen interroge dans son dernier vers, écrit en septembre
1918 : «Pourquoi ne parlent-ils pas?» («Spring Offensive »).

Les principes de la poésie géorgienne (et, en amont, de la poésie
romantique et victorienne, en particulier Browning), ot les rythmes
de la conversation parlée cotoient souvent un registre élevé, nourrissent
la poésie de guerre. Mais c’est la lecture de deux grands poétes
multivocaux, Thomas Hardy (7he Dynasts et Satires of Circumstance, ou
se surimposent voix de soldats, comptines, slogans, citations d’ceuvres

102 « The facts of the voice » (Rosenberg, SPAL, p. 107).

103 Anne-Marie Gaydier, « L’écriture de la parole dans les évocations de la Grande
Guerre », dans Catherine Milkovitch-Rioux et Robert Pickering (dir.), Ecrire la guerre,
Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2000, p. 75-85.

104 « The soldier is an anonymous man. He expresses only the will of the state. He has no
voice » (Robert Nichols, The Assault and Other Poems from Ardours and Endurance,
London, Chatto and Windus, 1918, p. vii).



classiques) et Walt Whitman (Drum Taps, republié par Chatto and
Windus en 1915) en particulier, qui a contribué a inscrire les registres
de la langue parlée, le mélange du populaire et du vernaculaire, les
traces des déchainements vocaux du « yawp » whitmanien, dans le tissu
textuel et phonique de la poésie de guerre. Leur gott pour un langage
inclusif, démotique et démocratique, se retrouve dans la war poetry. Prise
dans son ensemble, elle forme en effet un recueil de voix hétéroclites,
fragmentaires, vives et mortes, fictives et réelles, qui se superposent,
s'affrontent ou s'enchevétrent dans une intention polyphonique.
La surface du poeme de guerre est troublée par la présence de guillemets
et d’italiques, marques graphiques de ces voix autres qui s’expriment
dans leurs langages propres : journalistes, militaires, politiciens,
chansonniers, voix du peuple, voix de femmes, voix de prétres, etc.
Lattention particuliere prétée aux effets d’oralité cherche a reproduire les
traces vocales dans le texte, jusque dans leurs intonations populaires et
accentuelles (qui s'inscrivent dans la graphie chez Sassoon : «they simply
fide-a-why», prononciation cockney de « fade away», «disparaitre »).

Vocaliser ’expérience

La métaphore de la voix, dénaturée («Je ne fais qu'aboyer°5»), de la
langue corrompue («des plaies incurables sur des langues innocentes°6 »),
de la parole inefficace («des bavardages bégayants et décousus?©7 »),
est toujours mise en relation avec le bruit de la guerre, ce vacarme qui
hante la production des war poets sans étre tout a fait communicable
(«On ne peut dire le bruit?©8 », selon Graves), et qui étouffe la voix
humaine, tout en empruntant souvent, dans un renversement ironique,
les propriétés mélodieuses des voix aviaires : «le sifflement du mortier »,
«le hululement des fusées », «le gazouillis des balles»1°9. C’est donc un

effort de restitution de la voix humaine que proposent les poétes dans le

105 «| can only bark» (C.S. Lewis, « French Nocturne », v. 20).

106 «incurable sores on innocent tongues ». (Owen, « Dulce et Decorum Est», v. 24).

107 «stammering disconnected talk » (Sassoon, «Survivors», v. 2).

108 «you can’t communicate noise » (cité dans Paul Fussell, The Great War and Modern
Memory, op. cit., p. 185).

109 «whistling minnies », « hooting flares », « the bullets chirped » (Owen, « The Last
Laugh», v. 3).
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relevé systématique des voix de soldats, qui occupent, dans leurs diverses
inscriptions, un espace de plus en plus important sur la page a mesure
que la guerre avance. Les inflexions (du murmure au cri) de la voix sont
indiquées dans le texte par les jeux de typographie : les parenthéses, les
italiques, les majuscules. Dans « The Effect», 'instance poétique s’efface
derri¢re l'irruption de voix anonymes —

Quand Dick a été tué la semaine dernicre, il ressemblait a ¢a
Se tortillant sur les marches comme un poisson

[...] Combien de morts ? Autant que vous voudprez,

Ne les comptez pas, il y en a trop

Qui veut mes cadavres frais, deux pour un penny**©?

— ou connues chez Blunden, qui partagent 'espace du vers et de la
strophe, fragmentés par les didascalies :

J ai été déchiqueté.

Il grogne et crie. Allez Bluffer, tas perdu la téte ou quoi?
Dit Worley. Bluffer tu rentres a la maison mon gars!
Dans 'abri, tous lui disaient, c’est le début de

La liberté : Pense a Eastbourne et i ton pére**t.

Leffet d’oralité est fréquemment appuyé par Iinterpellation d’un
interlocuteur non défini qui place le poéme dans le cadre d’une
conversation a haute voix («Pardieu, je ne t’ai pas vu depuis la
guerre!/ Je vais te blesser; ¢a te ne déranges pas?*2?»). Le poéte cherche
a faire oublier le texte écrit en insistant sur 'immédiateté de la voix vive :

les premiers vers de « They» (« Lévéque nous dit») ou de « The Poet as

110 « When Dick was killed last week he looked like that, / Flapping along the fire-steps
like a fish, / [...] ‘How many dead? As many as you ever wish, /Don’t count them;
they’re too many | Who’ll buy my nice fresh corpses, two a penny? » (Sassoon,
«The Effect», v. 13-18)

111 «I’m blown to bits. / He groans, he screams. Come Bluffer, where’s your wits? /
Says Worley. Bluffer you’ve a blighty man! / All in the pillbox urged him, here
began / His freedom: Think of Eastbourne and your dad» (Blunden, «Pillbox »,
v. 8-11).

112 «ByJove, | haven’t seen you since the war! / I’'m going to hurt your feelings: do you
mind? » (Sassoon, «A Last Word », v. 1-2).



aHero» («Vous m’avez entendu ») convient le lecteur a tendre l'oreille et
instaure un climat de confidence au moment de s'engager dans la lecture.

La volonté de mettre en scéne une riche diversité de voix a travers
I'emploi du discours direct, fait du po¢me-dialogue un leitmotiv :
en témoignent les nombreux dialogues chez Graves sur le modele de
Iidylle grecque ot les bergers, les étoiles ou les soldats se répondent
(«The Bough of Nonsense: an Idyll», «Star-Talk», « Bazentin »). Le texte
aux allures improvisées imite le rythme naturel de la conversation, loin

des cadences de la déclamation poétique :

R. Cérait bizarre, cette nuit, il ya deux ans

[...] Tu te souviens quand on est monté entre les ruines?
Le guide qui a failli devenir fou quand les obus sont tombés
Chancelant ¢a et [a, comme un imbécile,

Nous forcant a trouver le chemin par nous-mémes?*3?

Dans la vocalisation du texte, le battement du métre s’efface derriere la
fluidité de la syntaxe, et le poéte (désigné par la lettre R, pour Robert)
adopte la posture du conteur au premier vers qui amorce 'entrée dans
le souvenir : « That was a curious night». On retrouve dans I'oralisation
de ce texte, un indice du «renouveau prodigieux de la tradition
orale4» (bouche a oreille, rumeurs, récits répétés par les survivants,
générés par opposition a la censure et la propagande) qui caractérise la
période de la Grande Guerre et qui est présente au seuil de nombreux
poemes composés sur le modele de la ballade populaire (« Avez-vous

entendu®’s... »).

113 «That was a curious night, two years ago, / [...] Remember climbing up between the
ruins? / The guide that lost his head when the gas-shells came, / Lurching about this
way and that, half-witted, / Till we were forced to find the way ourselves? » (Graves,
«Bazentin», v. 1-6)

114 Marc Bloch, Apologie pour I’histoire ou Métier d’historien [1949], Paris, Armand Colin,
1974, p. 94.

115 «Have you heard the famous story of the Captain in the blanks? » (Graves, «A Ballad »,
V. 1).
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Un nouveau matériau poétique

La mise en forme insistante de la voix dans le texte saccompagne d’une
transcription de la langue parlée, qui se veut celle de « ’homme ordinaire »,
et qui se prolonge, progressivement, dans celle de I'instance poétique. Le
mouvement inclusif qui ouvre la poésie a tout le champ de la vie militaire,
se concentre d’abord sur le domaine lexical, investi par les mots du registre
courant, familier ou technique, qui fonctionnent comme des effets de
réel. Le lexique de la vie quotidienne et domestique, le nom des produits
de consommation dans les tranchées sont aussi reconnus comme des

symboles de poésie, un matériau poétique a travailler :

De Machonochie, Paxton, Tickler et les Stephens de Gloucester
Fray Bentos, Spiller and Baker; tous les hasards

De la nourriture des tranchées16.

En 1915, The Nation publie un article destiné & montrer les difficultés
du poete de guerre, confronté a 'absence de richesse sonore, sémantique
et symbolique du lexique militaire : « Tout conspire contre le poéme de
guerre, méme les noms et les attributs. Comment le poéte peut-il faire de
la poésie avec des Jack Tars, des cuirassés, des sous-marins, des munitions,
des offensives, des stratégies, des gros explosifs, des périscopes et des
tranchées de communication®¥7?» Les mots techniques, « porteurs de la
dissonance®®», sont au contraire recherchés par les poetes pour vivifier,
défamiliariser®9, oraliser la langue poétique : les acronymes militaire
(V.C,S. 1. W, D. S. O, B. E. F*29), ainsi que le lexique des munitions
(«Minnie», « Five-nine ») sont souvent placés a la rime ot ils jouent un
role sonore et graphique dans I'économie du poéme. Dans « Strange

116 « Of Machonochie, Paxton, Tickler and Gloucester’s Stephens / Fray Bentos, Spiller
and Baker, odds and evens / Of trench food » (Gurney, « Laventie », v. 28-30).

117 The Nation, 31 juillet 1915.

118 Selon la formule de Theodor Adorno a propos des noms étrangers (Mots de I’étranger,
Paris, Editions de la Maison des sciences de ’homme, 2004, p. 63).

119 Pour reprendre le terme inventé par Vassili Chklovski (« défamiliarisation, étrangisation »
est la traduction du terme russe ostranenie, selon la traduction proposée par Michel
Petris dans La Marche du cheval [1973] du méme Chklovski).

120 Respectivement : « Decorated », v. 10 (Victoria Cross), « S. I. W. » (Self-Inflicted
Wound), «A Footnote on the War», v. 21 (Distinguished Service Order), « The Letter »,
v. 1 (British Expeditionary Force).



Hells», Gurney joue sur la superposition des registres et des lexiques
pour créer des associations sonores nouvelles : le bruit des canons
d’artillerie (ces «eighteen pounders» qui jouent sur la valeur métrique
et phonique du terme pound) soppose symboliquement au «blither of

tune» qui résiste au vacarme de la mécanique :

Cette fréle fredaine, ce filet d’étain et de fer :
«Apres la guerre fini» jusqu’a ce que U'enfer finisse,

Les obus de douze, et de six, les dix-huit livres tonnant comme I’'enfert21,

Chez Aldington la liste anaphorique des différents canons présente un
prétexte pour le jeu onomatopéique sur les signifiants :

Avec les maximes mi-mi-mi-traillant
Etle shrapnel sifflant

Et les howitzers grondant comme le trafic & Piccadilly???

Lintégration du francais pidgin dans «Strange Hells» («aprés la guerre
fini») et dansla poésie de guerre en général fonctionne également comme
transcription de la langue parlée, génératrice d’oralité (mais également
d’exotisme comme, chez Hardy, les traces du dialecte afrikaans dans ses
évocations de la guerre des Boers). Les traces de frangais sont ainsi, pour
la plupart, extraites des chansons de soldat : « Apres la guerre fini» est
également cité par Graves dans « Bazentin », « Madame — no bon» par
Gurney dans «It is Near Toussaints », tandis que Blunden transcrit des
paroles entendues lors de ses déplacements a 'arriere (« Mon Dieu» ou
«Que Cest drole» dans « Battalion on Rest»).

De maniére générale, c’est aussi U'effet crée par 'intégration de la
langue argotique et famili¢re dans la poésie des tranchées, qui s'inscrit
dans la tradition réaliste et comique du xix¢siecle, plus particulierement
les Barrack-Room Ballads de Kipling qui prétent au soldat ordinaire les
inflexions populaires du cockney. La présence de la langue populaire

121 «That tin and stretched-wire tinkle, that blither of tune: / ‘Aprés la guerre fini’, till hell
all had come down, / Twelve-inch, six-inch, and eighteen pounders hammering hell’s
thunders» (Gurney, « Strange Hells », v. 8-10).

122 « With the maxims zip-zipping / And the shrapnel squealing / And the howitzers
rumbling like the traffic in Piccadilly » (Aldington, « War Yawp », v. 33-35).
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dans la war poetry n'est pas cependant liée au mode comique, ni comme
chez Kipling, destinée a rassurer le public en fagonnant I'image d’un
«bon p'tit gars» :

Percante, brusque, discordante et scandaleuse, elle était destinée a étre

aussi perturbante que la langue des anciens poctes était rassurante!23.

Le registre populaire dans la poésie de guerre britannique est « délibérément
congue pour géner??4 » le lecteur et effectuer une subversion de la langue
officielle, quelle soit celle de la propagande ou de la poésie patriotique et
académique : ainsi Sassoon introduit les mots «syphilitic» («syphilitique »)
ou «buttocks» («fesses») par souci de naturalisme mais surtout pour
heurter les sensibilités de la critique puriste (et pudibonde) qui refuse
régulierement de publier ses poémes. Ce n'est pas tant donner a entendre
la langue authentique des soldats (son répertoire est trop peu varié, ses
transcriptions mécaniques) que recherche Sassoon plutét que d’insister sur
ces «écarts» de langue, qui fonctionnent comme de minuscules cellules de
résistance 4 'endroit de la langue poétique « légitime25». C’est dailleurs
la norme de la langue anglaise littéraire qui fonde une partie des critiques
contre les war poets, particulierement a 'endroit de Sassoon. Comme
Wordsworth avant eux, les war poets exercent cependant une sélection
du langage employé. Ainsi le «langage cru» étudié par Paul Fussell*26, ne
trouve pas sa place dansla poésie de guerre. Le lexique argotique (condensé
par le biais de jurons qui jouent sur les mots, blasted, bloody, bogged*?7)
ainsi que les tournures familiéres liées au contexte («a show», «a blighty

123 John Johnston, English Poetry of the First World War: A Study of the Evolution of Lyric
and Narrative Form, Princeton, Princeton UP, 1964, p. 108.

124 Sassoon, S/, p. 19.

125 «La notion de “langue populaire” [...]a la facon de toutes les locutions de la méme
famille (“culture populaire”, “art populaire”, “religion populaire”) n’est définie
que relationellement, comme ’ensemble de ce qui est exclu de la langue légitime »
(Pierre Bourdieu, « Vous avez dit populaire ? », Actes de la recherche en sciences
sociales, 46, mars 1983, p. 99).

126 Paul Fussell a montré comment le langage de ’'armée au xxe siécle traduit cette
humiliation physique du soldat. L’obscénité et la scatologie, couramment évoquées
dans les roman et mémoires de guerre, sont généralement évitées dans la poésie
qui préfére passer par les métaphores de la souillure et de la pollution.

127 «Blasted» («fichu» et «désolé », d’un paysage), « Bloody» («foutu / putain de»
et «sanglant»), «bogged » («sacré» et «embourbé »).



wound», «in the pink»?8) se retrouvent de poé¢me en poéme et ne se
renouvellent guére, fonctionnant comme des indicateurs stylisés doralité.
Laltération de la graphie joue également un role dans la transposition
phonétique, assez conventionnelle au demeurant, des accents populaires
— dans «Twelve Months After» :

Salut! Voici mon peloton, celui de 'année derniére.
«— La guerre sa bientot finie.
—Clestca!
— Dans tes putains de réves!»

Puis, «numéro sept, garde a vous! [...]*29»

Chez Owen et Sassoon, c’est paradoxalement la mise en scene de la
correspondance qui permet de rendre saillante la langue parlée dans le
texte et de lui donner vie en I'inscrivant dans un corps, a I'inverse des voix
désincarnées citées ci-dessus. Dans « The Letter», Owen fait coexister deux
conversations simultanées qui finissent par se contredire (le mensonge
du locuteur est révélé par la chute de I'obus signalée par 'onomatopée :
«On est au repos maintenant/ CRAC! "Pristi! C’est tombé tous pres?3°»).
Le dédoublement de la voix du locuteur s'entend dans la variation, en
fonction de I'interlocuteur, des expressions et des rythmes. Lorsque le
soldat s'adresse a sa femme, son discours est composé de clichés («bientot
la quille», «avoir la patate», clin d’ceil au poéme du méme nom de
Sassoon) que le rythme iambique régulier contribue a figer :

Jai la patate maintenant ma belle

Je crois que la guerre sera finie cette année3?,

Inversement, le rythme syncopé des vers qui représentent le soldat en
situation, font émerger, a travers les irrégularités métriques et 'abandon

128 « a show » (« bataille »), « blighty wound » (équivalent britannique de la «bonne
blessure »), «in the pink» («avoir la patate »).

129 « Hullo! here’s my platoon, the lot | had last year. / “The war’ll be over soon” / “What
’opes?” / “No bloody fear!” / Then, “Number seven, ’shun! [...]” » (Sassoon, « Twelve
Months After», v. 1-4).

130 «we’re out in rest now [...] / VRACH! By crumbs but that was near» (Owen, « The
Letter», v. 14-15).

131 «I’'min the pink at present, dear. / | think the war will end this year » (ibid., v. 3-4).
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de la contrainte de la rime aux derniers vers, les modulations vivantes
de la voix du locuteur :

Ah!Bon Dieu! Ils m'ont eu. Prends ma main. Ouais, c’est pas bon.
Non, j’en veux pas de ta saleté d’iode. Jim

Tiens! Ecris 2 ma blonde, Jim, t’es sympa?32.

La syntaxe de la langue parlée populaire («lend’s a knife», « not bad
fed ») les marques de I'expressivité, ainsi que la reproduction stylisée de
Iaccent populaire contribuent a vocaliser, & « corporer» le texte. Le ton,
la langue, la voix, mettent en présence le corps du soldat (tout «ce qui
se perd dans la transcription?33»), en particulier a travers 'évocation
du souffle du soldat, coupé au vers 17 par la blessure et traduite par
le grognement « Guh!». Ce n’est qu’a travers les divers mouvements
de cette langue, miroir de 'expérience combattante, que 'auteur peut
intimer I'indicible de 'expérience, que les constructions éloquentes de
la poésie officielle ne parviennent a suggérer. Plus qu'une «expérience ou
un divertissement [...] qui ne porte pas une universalité!34», 'écriture
parlée chez les war poets a une fonction autre : elle permet de restituer
la présence de voix disparues dans le texte, tout en connotant une
communauté dont le lecteur de I'arriére est effectivement exclu.

D’abord cloisonnée, entre citations, et ainsi médiatisée, mise a
distance, pour ne pas étre imputée au scripteur, la langue courante et
familiére envahit peu a peu I'écriture poétique. Ainsi, Cest a des degrés
variables, visibles par 'usage de guillemets de citations, que la langue
familiére est peu a peu intégrée, assimilée, par le locuteur poétique.
La langue du poéte est ainsi modelée sur les inflexions du quotidien,
saffranchissant des contraintes du métre et la rime fixe. Dans «Letter
to Robert Graves», Sassoon dépasse le simple effet d’oralité, travaille
Iorganisation du discours et la syntaxe pour déployer les inflexions, les
rythmes et les registres de la voix parlée dans le poeme :

132 « Guh! Christ! I'm hit. Take ’old. Aye, bad. / No, damn your iodine. Jim? / ’Ere! Write
my old girl, Jim, there’s a dear » (ibid., v. 20-22).

133 Roland Barthes, Le Grain de la voix, Paris, Le Seuil, 1999, p. 11.

134 Roland Barthes, Le Degré zéro de I’écriture, Paris, Le Seuil, 1965, p. 12.



Mon Dieu, mon Dieu, je suis tout excité, je viens de recevoir une lettre
De Stable qui dirige le vingt-cinqui¢me Bataillon

Et ma compagnie, dit-il, fait de mieux en mieux

A capturé six Saxons apres le déjeuner et chopé

Un tas de mitrailleuses?35.

Linscription irréguliere du poéme sur la page, dans les contractions et
les amplifications du vers et de la strophe, marque les respirations du
souffle, influencé par les variations de ton et d’humeur du locuteur.
La phrase se libere progressivement de 'armature du métre dans le
flux verbal : dans la troisi¢me strophe, la confession incontrdlée est
prolongée par la polysyndete et la phrase finit par se déliter dans le point
de suspension. Marqué par I'exces, le vers s'éloigne de la norme de la
poésie de Sassoon (tétramétre ou pentamétre) et tombe dans 'informe :
quand le vers atteint sa limite sur la page, il se prolonge simplement
dans la ligne suivante. Le vers long représente chez Sassoon une parole
en progres, spontanée, inscrite sur le vif (2 I'instar de « Repression of
War experience» ou « To Any Dead Officer»). Si 'on compare ce texte
de 1918 aux poémes vus précédemment, on note que les indices de
familiarité (« Blast, bagged », «damned », crammed?3¢»), auparavant
attribués aux personnages, sont repris ici par I'instance poétique. Trois
extraits de chansons populaires sont également intégrés dans le tissu du
poeme sans que les coutures ne soient visibles (« When Johnny comes
Marching Home», «I Made you Love me», « God sent you back to me»,
v. 48-50). La tentation d’inclure toutes les voix hétéroclites (celles des
soldats, de I'état-major, de son interlocuteur Graves lui-méme que 'on
entend tour  tour dans le poeme) dans la sienne et d’en faire un monde

propre, formule une opposition implicite a la « poésie rurale» («village

135 « My God, my God, I’'m so excited; I’ve just had a letter / From Stable who’s
commanding the Twenty-Fifth Battalion / And my company, he tells me, doing better
and better, / Pinched six Saxons after lunch. And bagged / Machine-guns by the
bunch — » (Sassoon, « Letter to Robert Graves », v. 39-43).

136 « Blast » (jeu de mots sur «mince!» et «explosion»), «bagged» («chopé»),
«damned » («foutu»), « crammed » («bourré »).
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verse», v. 57), et, partant, a toute une tradition de poésie locale anglaise
(la poésie géorgienne en particulier), repliée sur elle-méme.

Construire un monde est, a des degrés divers, ce que cherchent a faire
une grande partie des war poets en travaillant la langue des tranchées
comme un matériau vivant, destiné a refléter la communauté des soldats.
Faire parler la poésie, et a travers elle, redonner la voix aux soldats morts
et vivants est la vocation de poetes comme Owen ou Sassoon, qui sont a
la fois porte-parole et préte-voix : «J’ai entendu les soupirs des hommes
qui n'ont pas l'art / De parler de leur détresse / Une voix que je connais
et cette fois je dois partir?37 ». Créer une communauté parlante avec son
idiolecte, son timbre, ses rythmes & opposer au «langage étranger» des
civils, est aussi une maniére d’entrer en discordance avec le discours
monologique de la propagande et de la littérature officielle. Cest une
communauté poétique marginale qui est créé a partir de ces voix, celles
des poctes exilés du cceur de la création littéraire 2 Londres, chacun des
war poerts travaillant 3 « exprimer les tensions intérieures de la langue » par
Pemploi marqué de «tenseurs ou intensifs*38». Gilles Deleuze et Félix
Guattari ont souligné, a propos de Kafka, la présence marquée de ces
«tenseurs» dans la langue de la littérature mineure®9 : «tous ces traits
de pauvreté d’une langue [...] pris dans un usage créateur [...] au service
d’une nouvelle sobriété, d’une nouvelle expressivité, d’une nouvelle
flexibilité, d’une nouvelle intensité4° ». C’est une voix nouvelle que les
war poets se proposent de faire entendre, une voix mineure, hétérogene,
traversée d’autres voix et, & travers elle, un «je» a valeur collective qui
se charge d’une signification communautaire. C’est a travers cette voix
plurielle que le war poet trouve sa place dans la littérature.

137 «| heard the sighs of men that have no skill / To speak of their distress / A voice
| know and this time | must go» (Owen, « The Calls », v. 33-35).

138 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka, pour une littérature mineure [1975], Paris,
Editions de Minuit, 2013, p. 35.

139 Selon eux, « les trois caractéres de la littérature mineure sont la déterritorialisation
de la langue, le branchement de 'individuel sur limmédiat-politique, 'agencement
collectif d’énonciation » (ibid., p. 29).

140 Ibid., p. 42.



DEUXIEME PARTIE

e sujet poetique
en conflit






CHAPITRE 4

DE LA BIOGRAPHIE AU MYTHE :
LA CONSTRUCTION D’UN JE POETIQUE DE GUERRE

Qui parle dans la poésie de guerre? Les préfaces des recueils de guerre
invitent souvent explicitement le lecteur a ne pas différencier le soldat
du poete, présentant 'ceuvre comme un témoignage direct du conflit,
une forme d’autobiographie poétique. « Tous ces vers ont été écrits en
France, sous le bruit des canons®», rappelle Ivor Gurney dans sa préface.
Comment ne pas voir alors, dans ces productions déterminées par les
circonstances, des références exactes a des événements précis de la vie
des war poets dont le nom méme souligne la collusion du poete et du
soldat, du «je poétique» et du « je biographique » ? Nest-ce pas Siegfried
Sassoon en personne qui condamne les profiteurs de guerre dans « To the
Warmongers»? Edmund Blunden ne livre-t-il pas le récit de sa bataille
dans « Third Ypres» ? Dans ce cas, comment expliquer, inversement, que
Blunden présente ses poémes comme des «interprétations poétiques» ?
Faut-il chercher un espace intermédiaire entre le sujet « réel» et le sujet
«fictif » pour définir le sujet poétique de la war poetry??

Malgré 'importance de ces questions soulevées par les études récentes
sur le sujet lyrique, de telles analyses demeurent inexistantes a propos

1 «All these verses were written in France, and in sound of the guns» (lvor Gurney,
Severn and Somme, p. 8).

2 Laquestion de la «fictionalité » ou de la « réalité » du sujet poétique occupe encore les
analyses du sujet poétique, depuis qu’Hugo Friedrich creuse I’écart (qui existe déja
dans la pensée critique allemande) entre le sujet lyrique moderne «dépersonnalisé »
et le sujet empirique (Structure de la poésie moderne, Paris, LGF, coll. « Références »,
1999 [1976]). Kdte Hamburger s’oppose a la thése de la «fictionalité » du sujet lyrique
moderne, en se fondant sur le concept « d’expérience » emprunté a la phénoménologie
husserlienne. Selon Hamburger, le sujet lyrique formule un « énoncé de réalité » qui
distingue le genre lyrique du genre fictionnel sans pour autant &tre confondu avec
I’énonciation historique : la poésie lyrique se référe toujours a un «Je-Origine réel»,
Logique des genres littéraires, Paris, Le Seuil, 1986 [1977]).
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de 'ceuvre des war poets. Alors que le « trench lyric3» (« poésie des

tranchées ») ou «war lyric4» (« poésie de guerre ») a été largement étudié

comme genre, seule Edna Longley mentionne brievement la possibilité

d’un «sujet lyrique » ou d’un « moi fictif » (« lyric I », « fictive self »5) chez
jetlyriq y

des poctes tels qu Edward Thomas et Wilfred Owen.

Cette absence d’analyse ne peut s'expliquer par un manque d’intérét
de la part de la critique anglo-saxonne pour la question de I'énonciation
lyrique® mais est largement due aux circonstances particulieres d’écriture
(et de réception) de la war poetry, circonstances qui ne font que renforcer
I'illusion référentielle déja puissante de la poésie lyrique?. La tentation
biographiste, du coté des lecteurs comme des critiques, est d’autant plus

g q

forte face & un texte qui se présente comme le témoignage historique
d’une expérience vécue. La confusion entre ’énonciateur lyrique et
yriq
la personne réelle du pocte, et entre le témoignage historique et la
gnag q
production littéraire, devient de ce fait presque inévitable8. Virginia
Woolf ne soulignait-elle pas qu’il était presque impossible de juger
2 q q p jug
Sassoon objectivement ?

3 Nils Clausson, « ‘Perpetuating the Language’: Romantic Tradition, the Genre Function
and the Origins of the Trench Lyric», The Journal of Modern Literature, 30/1, 2006,
p. 104-128.

4 Lorrie Goldensohn, Dismantling Glory. Twentieth Soldier Poetry, Columbia,
Columbia UP, 2003, p. 5.

5 Edna Longley, « The Great War, History and the English Lyric», dans Vincent
Sherry (dir.), The Cambridge Companion to Literature of the First World War,
Cambridge, Cambridge UP, 2005, p. 67.

6  Aprés lacritique allemande, la critique anglo-saxonne dédie un grand nombre d’études
a la question du genre lyrique (davantage qu’au sujet lyrique). Voir, a ce propos,
Mutlu Konuk Blasing, Lyric Poetry. The Pain and the Pleasure of Words, Princeton (NJ),
Princeton UP, 2007 ; Jacob Blevins (dir.), Dialogism and Lyric Self-Fashioning. Bakhtin
and the Voices of a Genre, Selinsgrove (Pa.), Susquehanna UP, 2008.

7 llusion référentielle qui concerne toute poésie lyrique, et qui est probablement due,
selon Dominique Combe, «au roman vu comme fiction et la poésie, sur le modéle
romantique, comme diction » («La référence dédoublée : le sujet lyrique entre fiction
et autobiographie », dans Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, Paris,
PUF, 2001,p. 52). En effet c’est avec le romantisme anglais, allemand et francais
que «le sujet lyrique donne lillusion de se confondre avec 'auteur lui-méme » (Yves
Vadé, « L’émergence du sujet lyrique a ’époque romantique », ibid., p. 13).

8 Par exemple, John Johnston expose I'histoire militaire et stratégique de la bataille
d’Ypres avant d’entamer son étude de « Third Ypres » de Blunden (English Poetry of the
First World War: A Study of the Evolution of Lyric and Narrative Form, Princeton [N]],
Princeton UP, 1964, p. 136).



Il est difficile de le juger impartialement, de le juger en poéte, parce qu’il

est impossible d’oublier qu'il écrit en sa qualité de soldat®.

Woolf pointe du doigt un probléme auquel est confronté tout lecteur de
la war poetry, cest-a-dire la tendance des poetes de guerre a privilégier
la confusion entre le sujet réel et le sujet poétique afin de renforcer leur
autorité, leur légitimité et, par la méme, la valeur de leur production,
quelle soit poétique, éthique, historique, voire marchande dans le cas
de Gurney. La critique de la war poetry ne pose pas souvent la question
du sujet lyrique car elle craint, de cette maniere, de remettre en question
la «sincérité» de I'ceuvre des poetes-soldats, et d’ainsi porter atteinte au
«mythe» des war poets.

C’est pour les mémes raisons fonci¢rement idéologiques que la
critique adopte généralement une attitude que 'on peut qualifier de
consciemment « naive» face aux questions posées par les concepts de
lyrisme et de sujet lyrique. Le lyrisme est en effet couramment associé,
du moins depuis le romantisme, a 'expression d’un sentiment personnel,
renvoyant a un sujet sinon fort, du moins stable, omniprésent, un.
De facon générale, I'idée méme d’une remise en question de I'unicité
du sujet poétique n’est quasiment jamais énoncée, ni combattue chez les
critiques de la war poetry qui alimentent cette illusion, alors que, comme
le montre Dominique Rabaté, «c’est 'idée méme d’une unicité du sujet
[...] quil faut combattre. Le “sujet lyrique” n’est pas le centre-source
d’une parole qui 'exprime mais plutét le point de tangence, 'horizon
désiré d’énoncés subjectifs ou non, qu'il s'attache 2 relier?®». Pourquoi
ce refus de considérer le sujet poétique de la poésie de guerre comme
autre qu'unique et stable? Une raison se dégage : comment sauvegarder
le mythe de la war poetry comme poésie essentiellement engagée?? si
le sujet poétique instable et, par essence, irréductible a 'auteur, n’est

9 «ltis difficult to judge him dispassionately as a poet, because it is impossible to
overlook the fact that he writes as a soldier» (Virginia Woolf, « Two Soldier Poets »,
The Times Literary Supplement, 11 juillet 1918, p. 323).

10 Dominique Rabaté, « Enonciation poétique, énonciation lyrique », dans Dominique
Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, op. cit., p. 67.

11 C’est ce que traduit la formule « protest poetry» qu’applique la critique a ’endroit
de la war poetry en général.
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pas a méme d’assumer la responsabilité pleine et enti¢re de ses paroles?
Car toute écriture militante suppose, comme I'écrit Simone de Beauvoir,
«la présence totale de I’écrivain a 'écriture??». Comment user d’un
«langage professionnel de la présence®» si le je qui s'exprime dans le
poéme n’équivaut pas au je de Iécrivain ? Evoquer la séparation du sujet
poétique et du sujet réel dans la poésie de guerre équivaudrait en un sens
a remettre en cause la qualité de 'engagement personnel des war poets.

La conception d’une war poetry comme poésie personnelle,
essentiellement subjective, principalement tributaire d’un sujet poétique
plein, stable, unique et transparent a lui-méme, doit étre remise en
cause. S’il est vrai que la recherche romantique d’une voix individuelle
détermine Iécriture des war poets, le sujet poétique de guerre, lui, est
toujours en tension, inquiet, fluide. Sa complexité nait de 'ambiguité de
Iénonciation poétique sur laquelle jouent les war poets : évoluant entre
le biographique et le fictionnel, mais également entre singulier (je) et le
collectif (nous), le personnel et 'impersonnel, le sujet poétique de guerre
est définit par son caractére variable, non fixé.

Le paradigme critique qui voit dans le poéme de guerre I'épitome
du «récit dramatique d’autoréalisation» (paradigme que 'on retrouve
dans la critique des war poets, tres imprégnée des études romantiques),
a empéché de voir que la war poetry sengage, en méme temps, sur le
chemin d’une désindividualisation de la voix poétique. La war poetry
laisse en effet une grande place a 'expression plurielle, celle d’'un nous
communautaire, divisé et fluctuant, et d’un oz impersonnel, «singulier
et par la collectif et privé a la fois, particulier et général, ni individuel,
ni universel5». La poésie de guerre, que 'on a longtemps lue comme
une poésie de I'individu retranché sur lui-méme, donne ainsi a voir
I'ouverture du sujet en de multiples voix, de multiples personnes,
de multiples modes, et a travers ce mouvement d’expansion, une
«poéthique » engagée vers autrui plutdt que contre la guerre.

12 Simone de Beauvoir, La Force des choses, Paris, Gallimard, 1963, p. 65.

13 Roland Barthes, Le Degré zéro de I’écriture, Paris, Le Seuil, 1953, p. 23.

14 Jeffrey C. Robinson, Unfettering Poetry: The Fancy in British Romanticism, London,
Palgrave Macmillan, 2006, p. 60.

15 Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Editions de Minuit, 2014 [1969], p. 178.



VERS UNE POESIE AUTOBIOGRAPHIQUE

Chaque mot, chaque figure de style, doit étre
fondé sur I'expérience.

Wilfred Owen?6

Un sujet de circonstance

La war poetry se range dans la catégorie supra-générique de 'écriture
de circonstance, bien que les commentateurs évitent de la définir par
cette formule qui a pris, depuis I'époque romantique, une connotation
péjorative?”. La poésie romantique, comme plus tard la poésie
moderniste, entend décrire une présence éternelle, détachée de la réalité
historique qu’elle s'efforce de transcender. Loin de cette élévation hors
de la contingence, la war poetry, dictée par I'événement historique,
est définie par son cadre spatial (le champ de bataille, les tranchées) et
temporel (la Grande Guerre).

Il est difficile, rappelle Predrag Matvejevitch, de trouver une définition
satisfaisante de la poésie de circonstance, désignation fondamentalement
ambigué qui ne s'inscrit pas dans un genre déterminé et qui n’est pas
non plus un mode d’écriture. Toute poésie peut en effet étre dite de
circonstance des lors qu'elle est fondée sur une occasion réelle, qu'elle
renvoie a un événement intime ou, au contraire, collectif, historique.

16 «Every word, every figure of speech must be a matter of experience » (cité dans Max
Egremont, Some Desperate Glory, The First World War the Poets Knew, London,
Macmillan, 2014, p. 206).

17 L’inféodation du poéme a 'occasion, sa fonction utilitaire (visée pratique, politique
et ou didactique) va a I’encontre de l'idéal romantique d’une poésie détachée de la
contingence du moment. La veine «“la plus pure” du romantisme anglais (Shelley,
Keats) préfére 'essence des choses aux contingences de ['histoire et s’écrit en
marge des événements contemporains » (Predrag Matvejevitch, Pour une poétique
de I’événement, Paris, UGE, coll. «10/18», 1979, p. 56). La poésie moderniste veut
également écrire une présence éternelle, détachée de la réalité historique : «Ainsi
le poéme “s’éléve” au-dessus des circonstances, les “transcende”, s’en “dégage”,
voire plus prosaiquement s’en “débarrasse”, tandis que la vie du poéte, et les
circonstances historiques qui ont pu susciter le poéme se voient polémiquement
réduites a “I'anecdote biographique” » (Claude Millet, La Circonstance lyrique, Bern,
Peter Lang, 2012, p. 15).
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C’est du moins le sens que lui donne Goethe qui privilégie une
conception large de la circonstance comme synonyme de réalité :

Il faut que la réalité fournisse 'occasion et la matiére [...]. Mes poémes
sont tous des po¢mes de circonstances, ils s'inspirent de la réalité, c’est
sur elle qu’ils se fondent et se reposent. Je n'ai que faire des poémes qui

ne reposent sur rien?8.

On peut toutefois, a la suite de Predrag Matvejevitch, restreindre cette

définition en revenant a une conception plus historique du terme, plus

appropriée a I'étude de la war poetry :

8 D’une part la poésie de circonstance, au sens strict du terme, désigne

1°4 le plus souvent une poésie faite a 'occasion de quelque événement qui
simpose par son importance ou par son actualité. On pense en premier
lieu aux ceuvres poétiques qui de tout temps assortirent la variété des
cérémonies humaines; célébrations, commémorations, festivités,
inaugurations, naissances, mariages ou enterrements, anniversaires et
promotion sociales de tous ordres, guerres et victoires[...]. D’autre
part, il n’est pas rare & notre époque, que l'on qualifie de poésie de
circonstance la poésie dite engagée, particulierement celle qui a un
contenu politique plus prononcé et prend parti dans les débats de la

cité ou du siecle?9.

Sans que 'adéquation entre poésie d’actualité et poésie engagée2°
soit toujours pertinente dans le cas de la war poetry, il est convenu
que, de maniere générale, la poésie de circonstance reprend un fait
historique précis que le poete commente, exalte ou déplore. De pres
ou de loin, implicitement ou explicitement, elle se rattache donc a des
«choses du moment actuel », a des «faits particuliers qui se groupent

18 «Mes poémes sont tous des poémes de circonstances, ils s’inspirent de la réalité,
c’est sur elle gu’ils se fondent et se reposent. Je n’ai que faire des poémes qui ne
reposent sur rien» (Johann Wolfgang von Goethe, Conversations avec Eckermann,
trad. Jean Chuzeville, Paris, Gallimard, 1942, p. 27).

19 Predrag Matvejevitch, Pour une poétique de I’événement, op. cit., p. 8.

20 Edmund Blunden fournit un trés bon contre-exemple : poéte de circonstance mais
non poéte engageé.



autour d’un événement»2* et qui concernent en priorité la collectivité
(contrairement 2 la circonstance de Goethe, toute entiére tournée vers
Pindividu). On peut rajouter a cette définition le sens étymologique de
circonstance (circum stancia : ce qui est autour) : « Le mot circonstance
est synonyme de “détail” ou “d’élément accessoire” [...] qui ne tient pas
en lui-méme mais autour d’une autre (circum-stans)??», une forme de
décentrement qui s'étend, dans le cas de la poésie de circonstance, aux
questions de genre et de canonicité.

Dans la poésie de circonstance «au sens strict du terme?3» (C'est-a-dire
les vers de cérémonie conventionnels), le type d’événement dicte la
forme, le meétre et la fonction du poéme. Le discours poétique est, dans
ce cas précis, aussi codifié que les cérémonies qu’il accompagne :

Les épithalames pour le mariage; les nénies et les thrénes pour les
funérailles; les péans pour la victoire; les dithyrambes pour les éloges;
les poémes d’apparat pour les généalogies; les hymnes, les psaumes,
les litanies pour 'adoration des dieux, 'énumération de leurs noms,
le catalogue de leurs attributs [...]. A quoi s'ajoute 'ode triomphale,

Iélégie, églogue, la satire, I'épigramme?4.

Ces différentes formes de la poésie de circonstance classique se
retrouvent, souvent diluées et parfois détournées, dans la poésie
de guerre : épigrammes satiriques chez Sassoon, odes et hymnes
chez Owen (on pense notamment a « Anthem for Doomed Youth »,
ou «Apologia Pro Poemate Meo »), élégies chez Gurney ou Graves.
Owen, en particulier, détourne éloges et odes classiques afin de mettre
a mal la rhétorique héroique (on pense a 'ode pindarique?5 dédiée non

21 Predrag Matvejevitch, Pour une poétique de I’événement, op. cit., p. 87.

22 Anne-Yvonne Julien et Jean-Michel Salanskis, La Circonstance, Nanterre, Presses
universitaires de Paris X, 2008, p. 213.

23 Pour reprendre la distinction de Predrag Matvejevitch, Pour une poétique
de ’événement, op. cit., p. 8.

24 Roger Caillois, Art poétique, Paris, Gallimard, 1958, p. 131.

25 L’ode est un genre primordialement cérémoniel, qui souvent accompagne les
cérémonies ou célébrations publiques. On distinguera cependant I'ode horatienne
(méditative, introspective) de 'ode pindarique (déclamatoire, tournée vers le public).
L’ode a de nombreux adeptes chez les romantiques qui apprécient également
son intensité, ses possibilités philosophiques : Wordsworth (« Intimations of
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pas aux héros victorieux mais aux soldats vaincus dans « Insensibility »
ou «A Terre»).

Quand la forme du po¢me ne s’aligne pas sur celle des vers de
cérémonie classiques, le poete de guerre s'attache a capturer I'instant
dans une fusion du poétique et de l'historique, comme le souligne
Roland Bouyssou :

Linstant délimite son lyrisme dans le temps ou méme dans 'espace,
car 'émoi passager qui engendre et vivifie le poéme surgit du rapport
momentané entre 'étre et la guerre. Les tranchées, une attaque, un concert
dans un baraquement, non seulement occupent dans cette poésie une
place égale a celle des sentiments, mais, comme ces derniers, possédent
un caractere spécifique propre au lieu et a lheure [...]. Bien que les faits et
les sentiments évoqués aient une valeur universelle, ils sinsérent presque
toujours dans des circonstances précises. Ainsi cette poésie comme celle
du «lyric» vibre de frémissements fortuits nés des contingences et doit sa

spontanéité a ses liaisons immeédiates avec I'événement?.

De cette poésie fortuite en «liaison immédiate avec 'événement»,
que Bouyssou rapproche du grand /yric romantique, émerge un
sujet spécifique. Si la poésie de circonstance cérémonielle, presque
entierement tournée vers une rhétorique épidictique ou judiciaire est
peu propice a Iécriture du moi, cela n’est pas le cas de la poésie de
circonstance non-cérémonielle, celle qui soccupe de I'actualité sans en
livrer un récit codifié et que 'on pourrait appeler poésie des circonstances.
Ainsi, selon Dominique Combe, le je poétique n’est jamais aussi
proche du je biographique que dans la poésie qui s'inscrit au creux des
circonstances historiques :

C’est dans les genres de la poésie explicitement reconnue

«de circonstance», que le Moi est le plus proche du Moi «empirique»

Immortality ») ; Coleridge (« France », « Dejection»); Shelley (« Ode to the West
Wind », « Liberty », « Naples ») ; Keats («Ode to a Nightinghale », « Psyche », « Ode
on a Grecian Urn», « Ode to Autumn»).

26 Roland Bouyssou, Les Poétes-combattants anglais de la Grande Guerre, Toulouse,
Université Toulouse-Le Mirail, 1974, p. 279-280.



du discours référentiel. C’est 14 en effet qu’il atteint, pourrait-on dire,
sa subjectivité maximale, enti¢rement définie par la situation historique
et le cadre spatial, voire géographique — « ce qui a rapport a la personne,
ala chose, au lieu, aux moyens, aux motifs, a la manicre et au temps»,
selon la définition qu'Eluard propose de la circonstance. [...] Les
poctes de circonstance, en tant que sujets éthiques, laissent s’exprimer
librement leur Moi référentiel — et Cest pourquoi, ils sont susceptibles
d’étre accusés, voire condamnés et de souffrir dans leur chair tels Villon
ou Whitman. [...] Le sujet lyrique, de ce point de vue, peut apparaitre

comme la négation absolue du sujet «circonstanciel »27.

La derniére phrase de Combe évoque ici tout un volet de la tradition
critique qui considére le sujet lyrique comme enti¢rement fictionnel
(universel, allégorique) s'opposant de fait a la «réalité» du sujet
circonstanciel?®. Pour Dominique Combe, le sujet de cette poésie
circonstancielle est aussi un sujet éthique : le postulat de sincérité est
en effet essentiel pour exprimer le « moi référentiel ». Comme pour
l'autobiographie, la dimension éthique est primordiale : elle « pose
une attitude volontaire de I’écrivain vis-a-vis du langage, en toute
responsabilité : le poéte ne saurait “mentir”, cest-a-dire avoir 'intention
de tromper son lecteur??». Ainsi, c’est trés souvent en tant que sujet
pleinement responsable de ses paroles, en tant que poéte engagé dans
une entreprise de vérité, que les war poets se présentent au lecteur dans
leurs préfaces. Puisque le langage officiel (propagande étatique, presse)
n'est pas considéré comme fiable par les war poets, Cest au poéte de se
porter garant d’une certaine vérité biographique, de s’engager a parler
au nom de la vérité : « Ma force d’esprit reposait principalement sur
la volonté féroce et rebelle de dire, de toutes les maniéres possibles,

27 Dominique Combe, «La référence dédoublée », art. cit., p. 52.

28 Et, de fait, aux théories de Kdte Hamburger qui, dans Logique des genres littéraires,
postule 'identité du sujet empirique ("auteur) et du sujet de I’énonciation poétique.
Que ce soit des réves, des souvenirs, des désirs (C’est-a-dire des expériences plus
ou moins fictives), le sujet de 'expérience, lui, est toujours réel.

29 Dominique Combe, «La référence dédoublée », art. cit., p. 42.
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la Vérité sur la guerre3°», écrit Sassoon. Dire la vérité repose sur une
responsabilisation de la parole du poéte : le cadre autobiographique que
les poetes construisent dans leurs recueils fonctionne ainsi comme un
gage éthique.

Un cadre autobiographique

On évoque souvent la perte de référence de la poésie moderne3?, et
plus particulierement celle du xx¢siécle, qui se dégage progressivement
de la circonstance historique. Severn and Somme, War’s Embers, Counter-
Attack, Images of War, Trench Poems, font tous référence, par contraste,
a l'actualité de la premiere guerre mondiale par leurs titres qui ancrent
'ceuvre dans I'Histoire. De maniére générale, tout le paratexte de la
poésie de guerre, loin de les libérer des circonstances, a pour fonction de
«rendre présent», d’assurer la « présence au monde» de leur ceuvre32. Les
titres, les préfaces, les dates et les lieux de composition sontainsi autant de
seuils qui visent  circonscrire, a délimiter un espace autobiographique33,
et & construire le récit cohérent d’un je biographique qui retracerait le
parcours existentiel du poete de guerre.

30 «My strength of mind thus consisted mainly in a ferocious and defiant resolve to tell
the truth about War in every possible way » (Siegfried Sassoon, S/, p. 40).

31 Analysée, par exemple, par Jean Cohen en termes d’«indétermination » et de
«carence» (Structure du langage poétique, Paris, Flammarion, 1966, p. 150).

32 Par paratexte, on entend, selon la définition de Gérard Genette, tout ce qui
accompagne le texte d’une ceuvre littéraire : «un certain nombre de productions,
elles-mémes verbales ou non, comme un nom d’auteur, un titre, une préface, des
illustrations dont on ne sait pas toujours si ’'on doit ou non considérer qu’elles lui
appartiennent, mais qui en tout cas I’entourent et le prolongent, précisément pour
le présenter, au sens habituel, mais aussi en son sens le plus fort, pour le rendre
présent, pour assurer sa présence au monde, sa réception et sa consommation, sous
la forme, aujourd’hui du moins, d’un livre » (Seuils, Paris, Le Seuil, 1987, p. 7).

33 Sila définition de 'autobiographie proposée par Philippe Lejeune semble d’emblée
écarter la poésie de son propos («récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle
fait de sa propre existence »), il reconnait que la poésie peut &tre autobiographique.
La différence est d’importance, autobiographie étant de définition étroite, alors
que l'adjectif autobiographique renvoie a une extension plus large de la notion,
en cela qu’elle peut s’inscrire dans un «espace autobiographique » (Le Pacte
autobiographique, Paris, Le Seuil, 1975, p. 41-42).



Gages d’authenticité : préfaces et pactes avec le lecteur

La préface34 des recueils des war poets constitue 'étape fondamentale
dans la construction d’un texte autobiographique a vocation
de mémoire : « Apres la guerre, ce petit livre sera comme un mémoire
des deux derniéres années35», écrit Richard Aldington a orée de
War and Love. Ainsi, a la maniére de autobiographie, un «pacte
référentiel » est passé avec son lecteur3®. Ce pacte s'apparente, de prés
ou de loin, & un serment : méme énoncé a la troisi¢éme personne, la
formule «les vrais poetes doivent étre sincéres» qui signe la préface
d’Owen, ressemble au serment de vérité sur lequel est bati le pacte
référentiel théorisé par Philippe Lejeune. Ce faisant, le poete affirme
que le texte se référe a une réalité extratextuelle qui peut étre soumise
a une épreuve de vérification. Le texte se préte ainsi aux exigences
de lauthenticité : les indices renvoyant a 'activité militaire (grade,
numéro d’immatriculation) servent de premier gage de sincérité.
La page de titre de Severn and Somme mentionne explicitement le
grade et la compagnie d’Ivor Gurney :

Le Severn et la Somme
Par Ivor Gurney

Soldat de seconde classe, compagnie des Gloucesters37

34 Leswarpoets n’ont pas tous rédigé de préface a leur ceuvre, ni Sorley ni Rosenberg
n’ayant eu le temps de préparer la publication de leurs textes. D’Owen, il reste
cependant une ébauche de préface ainsi que le plan de son recueil.

35 «After the war [...] this little book will be a memoir of the past two years» (Richard
Aldington, War and Love, Boston, The Four Seas Company, 1919, p. 7.

36 «Paropposition a toutes les formes de fiction, la biographie et "autobiographie sont
des textes référentiels : exactement comme le discours scientifique ou historique,
ils prétendent apporter une vérité sur une “réalité” extérieure au texte et donc se
soumettre a une épreuve de vérification. Leur but n’est pas la simple ressemblance
au réel mais la ressemblance au vrai. Non I’effet de réel mais I'image du réel. Tous
les textes référentiels comportent donc ce que j’appelle un “pacte référentiel”,
implicite ou explicite, dans lequel sont inclus une définition du champ du réel visé
et un énoncé des modalités et du degré de ressemblance auxquels le texte prétend »
(Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 36).

37 «Severnand Somme, By Ivor Gurney, Private of the Gloucesters » (Ivor Gurney, Severn
and Somme, page titre).
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Gurney n’est pas le seul 4 employer son statut militaire pour établir
la véracité de ses propos. Ces preuves officielles d’identité, ainsi que
Iévocation directe de I'épreuve du feu, servent a établir 'authenticité
des poémes écrits au front :

Tous ces poe¢mes ont été écrits en France, sous le bruit des canons,
a 'exception de deux ou trois textes. Ce devrait étes suffisant pour

excuser toute rudesse de technique3®.

Quand ces poe¢mes, écrits entre 'dge de quatorze et vingt ans, ont été
publiés pour la premiére fois, jétais sous les drapeaux en France et nai

pas eu le temps d’arranger les épreuves finales comme je le voulais39.

On note ici I'insistance sur le caractére impromptu et inachevé de leur
production poétique : les imperfections stylistiques représentent un
gage de sincérité supplémentaire, I'improvisé se plagant a 'opposé de
I'ceuvre concertée, travaillée — c’est d’ailleurs une constante de I’écriture
autobiographique que de prétendre s'éloigner des ornements ou des
embellissements de style. Les war poets déprécient, ou feignent de
déprécier, leur production a 'aune des canons traditionnels, rehaussant
PN b) « .y . 3. . . \
de cette maniére I'authenticité de leur production qu’ils disent livrer a
la hate, dans son état brut. Cest une fagon autrement plus puissante de
prouver authenticité de leurs écrits qui sont ainsi marqués du sceau de
> . 37 7 .
I'occasion, de 'événement, du hic et nunc.

Enfin, le nom propre du poete fonde le pacte autobiographique
en garantissant la sincérité de 'énonciateur. Le pacte repose en effet
primordialement sur un contrat d’identité4® entre I'énonciateur et
lauteur qui prend en charge I'énonciation du texte publié :

38 «All these verses were written in France, and in the sound of the guns, save only
two or three earlier pieces. This should be reason enough to excuse any roughness
in the technique » (Gurney, Severn and Somme, p. 8).

39 «When these poems, written between the ages of fourteen and twenty, first appeared,
| was serving in France and had no leisure for getting the final proofs altogether as
| wanted them » (Graves, Over the Brazier, p. 3).

40 Pour Lejeune, le pacte autobiographique repose sur l'identité entre le nom de 'auteur,
du narrateur et du personnage.



Quand on cherche, pour distinguer la fiction de 'autobiographie, a
fonder ce a quoi renvoie le «je» des récits personnels, nul besoin de
rejoindre un impossible hors-texte : le texte lui-méme offre & son extréme
lisiere ce terme dernier, le nom propre de auteur, a la fois textuel et
indubitablement référentiel. Si cette référence est indubitable, c’est
quelle est fondée sur deux institutions sociales : I'état civil (convention
intériorisée dés la petite enfance) et le contrat d’édition; il n’y a alors

aucune raison de douter de I'identité4?.

De cette maniere, la préface (et, 2 la suite, les poe¢mes eux-mémes)
privilégient 'adéquation entre 'auteur et 'énonciateur des poe¢mes, le
sujet de 'énonciation et le sujet de I'énoncé. Signant4? leur préface de
leur nom d’auteurs, plusieurs poetes inscrivent leurs patronymes au
sein méme de leurs poemes. Si Robert Graves joue de la paronomase
« Graves/grave» pour signer « When I am Dead », il inclut également
son nom, ses initiales et celles de Sassoon dans les nombreux poé¢mes
quil lui dédie («An Idyll», « Familiar Letter to Siegfried Sassoon,
From Mametz Wood »). L'inclusion des noms d’amis dans le texte
est une maniére indirecte de renforcer la valeur biographique du
poé¢me : Blunden cite le nom de son aide de camp Frank Worley dans
«Pillbox », et Sassoon inclut le nom de Robert Graves mais également
d’Osbert Sitwell et de Roderick Meiklejohn43 dans « Letter to Robert
Graves» qu’il signe de son propre nom «Sassoon(s) ». Enfin, on verra
combien Ivor Gurney utilise souvent ce procédé, incluant son nom
ou celui de ses amis comme dans «It is Near Toussaints» (« Qu’est-il
arrivé 2 Gurney?»), afin de brouiller la distinction entre auteur et
énonciateur poétique.

41 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 35.

42 Lasignature est d’importance : « Les formes du pacte autobiographique sont trés
diverses : mais toutes, elles manifestent l'intention d’honorer sa [celle de l'auteur]
signature. Le lecteur pourra chicaner sur la ressemblance, mais jamais sur l'identité.
On sait trop combien chacun tient a son nom» (ibid., p.26).

43 Respectivement dans «A Letter Home » et « Letter to Robert Graves ».
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«Des noms et de dates sans lesquels le poéte serait fichu» :

documenter ’expérience

Et, pour moi-méme, je désire qu’on se souvienne
un peu de moi comme d’un homme vivant —
ainsi je me suis permis de dater les poémes que
j’ai écrit quand j étais au front. Cela rajoute
quelque chose a l'intérét local de ces vers. Cest
un procédé tres peu littéraire, que jai d’ailleurs
toujours condamné, mais je permets ce plaisir
maintenant que je ne suis plus un écrivain et que

je w'ai plus ma place dans le monde des lettres44.

Outre le plaisir onomastique procuré par les noms étrangers, les dates
et lieux de composition sont intégrés dans les titres, ou sous-titres des
poémes pour faire foi, comme une sorte de garantie supplémentaire
d’«objectivité ». Néanmoins ce procédé est considéré par certains,
A instar de Ford Madox Ford, comme «non littéraire », voire
journalistique. Pour Desmond Graham, ce souci de la notation spatio-
temporelle renforce la valeur documentaire des poemes :

Leffet produit par de tels titres est de donner & chaque po¢me une
existence locale et un nom; de le connecter & une période spécifique
et au contexte de la guerre |...] Cela fait partie d’un processus public
d’identification, définissant un endroit qui existe vraiment sur une
carte, & un moment qui est historiquement vérifiable [...]. Le lecteur

est invité & accorder un statut documentaire aux poémes45.

Chez Blunden les indications de temps et de lieu essayent de recenser
le moment de rédaction («A Gauzeaucourt, début 1918 », «Noél pres

44 «And, for myself, | desire a little to be remembered as a living man — so that | have
taken the liberty of dating those poems that | have written whilst on active service.
That adds to the local interest of the verse. It is a non-literary device such as | have
always condemned — but | allow myself the pleasure since | am no longer a writer
and have no longer any place in the world of letters » (Ford Madox Ford, Heaven and
Other Poems Written on Active Service, London, John Lane, 1916, p. 8-9.).

45 Desmond Graham, The Truth of War, Owen, Blunden, Rosenberg, Manchester,
Carcanet Press, 1984, p. 102.



d’Ypres»), d’ancrer I'inspiration poétique dans une situation donnée
(«Ypre, janvier, pleine lune», « Vlamertinghe, en passant le chateau,
juillet 1917»). Pour Robert Nichols, habitué lui aussi & consigner chaque
événement dans son carnet d’officier, les titres en trois temps définissent
avec précision le lieu et le moment décrit dans le poéme («A larriére-
front, Nuit, France» ou encore « Hors des tranchées, la grange,
crépuscule»). Gurney et Sassoon poussent le désir de précision et
d’humour jusqu’a inclure I'adresse du lieu de composition dans le sous-
titre, comme dans « Letter to Robert Graves» : «24 July 1918 / American
Red Cross Hospital, n°22 / 98-99 Lancaster Gate, W2 ».

Par ailleurs, une majorité4é des recueils sont agencés selon un
ordre chronologique, suivant de cette maniére le développement
psychologique du pocte (C'est particulierement visible chez Sassoon et
Aldington). Cependant, il faut noter qu'une grande partie des dates
figurant sous les poe¢mes dans les éditions récentes n'ont, en réalité,
été rajoutées qu'a posteriori (a la réédition) par les poetes eux-mémes.
Dans « An Appeal », Gurney déplore que la censure 'empéche d’intégrer
noms et dates, pourtant essentiels  son projet poétique : «des noms et
des dates interdits, sans lesquels les poétes / Sont fichus47 ». En effet,
I'examen des premieres éditions, corrigées par leurs auteurs, montre
toujours le méme souci de dater et de localiser les poémes4®. On voit
donc s'esquisser dans la datation a posteriori de ces poémes un véritable
projet de reconstruction autobiographique : ces poémes agencés par date
construisent le récit d’'un je cohérent, une progression biographique qui
fait sens. C’est cette narration signifiante qui tente de donner une forme

46 Cestle cas chez Sassoon, Graves, Gurney, Aldington, Rosenberg, Sorley et Blunden.
Owen souhaite arranger ses poémes par théme comme l’indique le tableau qui
accompagne sa préface (les éditions actuelles de ses poémes suivent cependant
un ordre chronologique).

47 «forbidden names or dates without which the poets / Are done for» (Gurney,
«An Appeal», v. 6-7).

48 Chez Sassoon, Gurney, ou Blunden. Voir le « War First World War Poetry Archive »,
archives en ligne de la poésie britannique de la premiére guerre mondiale :

Pour Sassoon, URL: wwalit.nsms.ox.ac.uk/wwalit/collections/sassoon.
Pour Gurney, URL: wwalit.nsms.ox.ac.uk/wwalit/collections/document/7607.
Pour Blunden, URL : wwilit.nsms.ox.ac.uk/wwalit/collections/blunden.
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d’«identité narrative », pour reprendre la formule de Paul Ricceur49,
au sujet éclaté de la poésie de la guerre.

Ratifier le souvenir : photographies de guerre

Barthes a parlé de la différence de réalizé, de référentialité qui sépare la
photographie des autres médias et le discours de I'image :

La peinture, elle, peut feindre la réalité sans I'avoir vue. Le discours
combine des signes qui ont certes des référents, mais ces référents
peuvent étre, et sont le plus souvent, des «chiméres». Au contraire de
ces imitations, dans la Photographie, je ne puis jamais nier que /z chose

a été la5°.

Contrairement au récit qui se veut «infictionnel» et qui doit, pour
étre accepté comme tel, convoquer un «énorme dispositif de mesures»
(faire serment de sincérité, passer un contrat d’authenticité avec le
lecteur, accumuler les preuves référentielles) la photographie, «elle, est
indifférente 2 tout relais : elle n’invente pas; elle est 'authentification
méme»5. La photographie témoigne, elle capture et décrit 'immédiat
sans passer par la nécessaire distanciation du langage. Est-ce pour cette
raison que Blunden et Sassoon ont tous deux été tentés d’annexer des
photographies a leurs poémes de guerre? Les archives consacrées aux deux
poctes révelent en effet deux carnets de poémes assortis de photos, dont
le premier est resté a I'état de tapuscrit (Blunden) et le second a été publié

49 «L’identité narrative, constitutive de U’ipséité, peut inclure le changement, la
mutabilité, dans la cohésion d’une vie. Le sujet apparait alors constitué a la fois
comme lecteur et comme scripteur de sa propre vie selon le veeu de Proust. Comme
’analyse littéraire de 'autobiographie le vérifie, ’histoire d’une vie ne cesse d’étre
refigurée par toutes les histoires véridiques ou fictives qu’un sujet se raconte sur
lui-méme. Cette refiguration fait de la vie elle-mé&me un tissu d’histoires racontées.
[...]L’identité narrative n’est pas une identité stable et sans faille ; de méme qu’il est
possible de composer plusieurs intrigues au sujet des mémes incidents, de méme
il est toujours possible de tramer sur sa propre vie des intrigues différentes, voire
opposées. [...] En ce sens, l'identité narrative ne cesse de se faire et de se défaire »
(Paul Ricceur, Temps et récit, t. 3, Le Temps raconté, Paris, Le Seuil, 1985, p. 442-444).

50 Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard/
Le Seuil, 1980, p. 120.

51 /bid., p. 135.



a compte d’auteur en exemplaires limités (Sassoon)52. Les deux poetes
n’adoptent pas la méme stratégie ni la méme présentation bien que leur
but final soit identique : la photo, qui «ratifie ce qu'elle représente53 »,
ratifie le souvenir et 'écriture poétique et permet ainsi de prouver (tant
aux autres qu’a soi-méme) que l'instant a véritablement existé.

Le carnet de Blunden, intitulé Some Pictures to Accompany Undertones
of War54, se présente clairement comme une annexe photographique de
ses mémoires et des poémes : réunissant des photographies officielles
(photos de régiment, portraits de groupe ol figurent le poéte et ses
camarades) soulignées par des légendes explicatives, ce carnet fonctionne
comme un véritable certificat de présence et s'inscrit dans un projet
« photobiographique ». Les photos sont a la fois I'illustration et la caution
matérielle de 'écriture. La démarche de Blunden est plus claire que celle
de Sassoon : le poéte ne cherche pas a ajouter un sens par rapport au texte
écrit mais a apporter la preuve par 'image de ce qu'il décrit — caution de
Iécriture, en particulier poétique. Les images de Some Pictures, «frottées
de réel55» (littéralement, car certaines sont abimées par leur séjour dans
les tranchées), fixent de facon incontestable la réalité des lieux et des
personnages (notamment le fameux Frank Worley, héros du poeme
«Pillbox » et personnage récurrent d’ Undertones) qui habitent ses poemes
et mémoires. Les photos fonctionnent ici comme les albums placés
dans les pages centrales d’une biographie : elles illustrent et retracent
les différents épisodes de la vie militaire de Blunden. Témoin brut de
ce «qui a été la», la photographie est garantie sinon de vérité, du moins
d’authenticité5®. A cela s'ajoute la question de la neutralité de I'image : les
photographies ne sont pas signées, et il n’est 3 aucun moment suggéré

52 |lexiste deux éditions séparées de Picture-Show de Sassoon (1919) : 'une comportant
des photographies est destinée a un public restreint d’amis, "autre sans photographie
est destinée au grand public. Ce carnet, comme celui de Blunden, n’est pas mentionné
dans les études critiques.

53 Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 133.

54 |lsemble que ce soit en 1935, lorsqu’il vit a Oxford, que Blunden commence a compiler
ce minute-book, quelques années aprés la publication d’Undertones of War (1928).

55 Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 177.

56 Alors méme que la fiabilité de ces photos est toujours, au fond, discutable :
en-dessous de certaines photos posées devant une toile de fond représentant Ypres,
Blunden a indiqué le vrai lieu ot la photo a été prise : a Poperingue.
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qu’elles aient été prises par le poete. Ainsi nous est présentée une image
qui se veut impartiale, sans pour autant étre marquée par le caractere
clinique que revétent les photos de Sassoon. Par contraste avec ces photos
codifiées les Iégendes qui les situent (date, lieu) nuancent la neutralité de
I'image et I'inscrivent dans une histoire personnelle. Souvent annotées
avec humour, les photographies participent de 'entreprise biographique
du poete (comme le commentaire qui reléve 'absurdité de poser devant ce
qui n’est qu'un « pittoresque » décor d’Ypres dévasté par les bombes, alors
que les soldats sont a Poperinghe, ou dans la marge d’une photographie
d’une tranchée, ce simple commentaire « On enviait ses occupants»).

Par contraste, le carnet illustré de Picture-Show frappe par le choix
méme des images qui y figurent qui n’ont aucun lien direct avec la
biographie de Sassoon, ainsi que par 'absence de signification apparente
de leur inclusion. Le carnet rassemble des po¢mes de guerre57 tirés
de son recueil Picture-Show (1919) ainsi que des photos représentant
des cadavres de soldats anonymes.

Si le noir et blanc, 'absence de sentiment dans la mise en scene, peut
sembler neutraliser la représentation de la mort (sans cependant enlever
a son obscénité), elle ne rend pas moins inquiétante sa présence dans ce
recueil de poésie. Labsence de présence auctoriale qui dirigerait le regard
contraint ici le lecteur a un voyeurisme gratuit et morbide, dénué de sens
danslalogique de lecture du recueil. Confronté a la mort immédiate face
a ces corps sans nom et incapables de renvoyer le regard, le lecteur est
confronté a 'absence de sens.

Ces corps entassés, sans regard ni paroles, ne représentent pas non plus
des objets de discours. Contrairement a 'agencement illustratif de Some
Pictures qui décrit les images reproduites, la structure du carnet de Sassoon
est lache : les photos apparaissent sans ordre particulier, ayant pour tiche
apparente de rendre visible le « cinéma» (« picture show») mental du
poete mais certainement pas de le rendre /isible ni méme compréhensible.
Aucun texte explicatif n’accompagne ces images nullement reliées a

57 10 poémes (sur les 43 de Picture-Show) et 6 photos aux titres peu équivoques :
«Atrtillery Position», « Soldier with Gun By a Soldier’s Corpse », « Dead Soldiers »,
«Wrecked Dug-out and a Corpse », « Two Soldiers’ Corpses », « Dead Soldiers ».



un poeme en particulier et qui semblent, de ce fait, surgir et ressurgir
(car les photos sont quasi identiques les unes aux autres), de maniére
spectrale. Lorigine inconnue des photographies, leur absence d’ancrage
dans la construction du recueil montre bien qu’elles ne sont pas la pour
illustrer la guerre telle que Sassoon I'a vécue, ni un quelconque parcours
biographique, mais pour suggérer une forme de hantise impersonnelle et
presque asignifiante, qui motive 'écriture des poemes :

Et toujours ils vont et viennent : et cest tout ce que je sais —
Que dans les ténebres je regarde une éternelle pellicule
Ou des visages, ardents ou las, vacillent quand ils défilent,

Le coeur heureux ou grave58.

C’est la mort qui fait retour dans ces images emblématiques du rapport
serré entre la photographie et la mort exploré par Barthes («cette chose
un peu terrible qu'il y a dans toute photographie : le retour du mort59»).
Placées a coté de poemes personnels qui explorent le trouble psychique
etla culpabilité du combattant revenu de la guerre, les images ressortent
par leur matérialité, leur explicité, leur impersonnalité (corps exposés,
cadavres oubliés au sol dans un paysage nu) par leur mutisme surtout
— ces photos sans date et sans origine (elles ne sont pas signées®®) ne
parlent pas, contrairement a celle de Blunden. Les photos n'accusent pas
non plus: si tel était le projet de Sassoon, ce carnet n'aurait pas été offert
a un cercle restreint d’amis, dont beaucoup sont eux-mémes d’anciens
combattants. Leur fonction n’est pas, au fond, d’apporter un éclairage

58 «And still they come and go: and this is all | know — / That from the gloom | watch
an endless picture-show, / Where wild or listless faces flicker on their way, / With
glad or grievous hearts I’ll never understand / Because Time spins so fast, and
they’ve no time to stay / Beyond the moment’s gesture of a lifted hand » (Sassoon,
«Picture-Show », v. 1-6).

59 Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 23.

60 C’est une pratique courante dans l’iconographie de la premiére guerre
mondiale : «Les correspondants artistes et méme cinéastes de guerre voyaient leur
travail apprécié indépendamment, tandis que les photographes étaient habitués a
n’étre considérés que comme des artisans fournissant une prestation. Ils demeurérent
d’ailleurs plus ou moins anonymes » (Thérése Blondet-Bisch, Robert Frank,
Laurent Gervereau [dir.], Voir, ne pas voir la guerre : histoire des représentations
photographiques de la guerre [1850-2000], Paris, Somogy, 2001, p. 77).
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biographique, ni de s’adresser a un public mais de rendre manifeste un
silence dans les poemes qu’ils accompagnent.

Les deux carnets n’ont pas étés publiés tels quels (Piczure-Show sera
publié sans les photographies et celles-ci, quasiment introuvables
aujourd’hui, ne sont pas reproduites dans ses ceuvres complétes).
Ces projets ont été abandonnés pour des raisons différentes : avec ses
photographies, Blunden essaie de tisser des correspondances entre celui
qu’il a été et le moment de I'écriture, cherchant a établir une présence
disparue, bien que de maniére oblique puisqu’on y rencontre bien plus
de photographies de ses camarades et du paysage que de lui-méme. La
tentation biographique chez Blunden demeure en effet toujours au
niveau du seuil (préfaces, titres, sous-titres, etc) : le corps du poe¢me,
au contraire, résiste aux tentatives d’ancrage. Pourquoi privilégier,
a travers la photographie, «['objet [qui] se livre en bloc et [dont] la vue
en est certaine®®» ? Pourquoi livrer une version définitive de I'histoire
personnelle alors que le dernier poeme d’ Undertones revient justement
sur I'incertitude identitaire et 'impossible coexistence avec le passé?

Sassoon, quant a lui, ne fait que manifester une absence 2 travers
Pinclusion de ces photographies impersonnelles qui mettent, de maniere
peut-étre trop explicite pour le poete, la mort au centre du recueil. Car
ces photos vont a 'encontre du projet biographique qui sous-tend
une partie des poemes de Picture-Show («ma vraie biographie est dans
ma poésie®?») : loin de composer le recueil et de tracer un parcours
biographique, ces photos décomposent les poemes, neutralisent I'écriture
poétique confessionnelle, suggere I'échec de la voix en la mettant face a
I'intensité impersonnelle de 'image.

Ces photographies inédites, aujourd’hui oubliées dans les archives,
montrent de maniére concréte que si la volonté autobiographique des
war poets est réelle, elle sarréte néanmoins presque toujours aux seuils
des poemes, et, dans ces cas-ci, au seuil de la littérature et de la parole
poétique. La photographie, parce quelle joue sur les effets de présence

61 Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 33.
62 «My real biography is in my poetry » (cité dans Patrick Campbell, Siegfried Sassoon:
A Study of the War Poetry, London, McFarland, 1999, p. 83).



et d’absence, aurait cependant été emblématique de ce jeu entre le centre
et le seuil, entre la matiére autobiographique et la matiere poétique, qui
fonde la war poetry.

UNE POETIQUE DE L’ECART:
LA WAR POETRY ENTRE AUTOBIOGRAPHIE ET FICTION

Parler du sujet lyrique revient «a se placer au centre d’'un débat dont
Ienjeu essentiel consiste a savoir si le sujet lyrique peut étre crédité d’un
statut autobiographique ou si, a l'opposé, il doit étre considéré comme
fictif®3». Ainsi se distinguent et s'opposent, souvent s'échelonnent
le long d’un spectre, d’un cdté le sujet autobiographique, de 'autre le
sujet fictif. Plus la poésie est circonstancielle, plus le sujet poétique peut
étre dit autobiographique et inversement : plus le sujet se dégage des
circonstances, plus ce sujet peut étre dit fictif ou lyrique. Dés lors, une
question s impose au vu de 'imposante littérature autobiographique que
les war poets ont produite pendant et apres la guerre (journaux intimes,
carnets, mémoires, romans autobiographiques, autoportraits) en paralléle
de leur production poétique : en quoi la poésie se différencie-t-elle de ces
genres littéraires au service de I'expression de soi? Quelle est sa spécificité ?
Cest précisément la tension entre ces deux poles®4, ce jeu sur I'écart
(«écart exhibé ou subtilement occulté, infime félure ou vertigineuse
béance®5») entre ces deux extrémités, qui définit la poésie de guerre.

63 Joélle de Sermet, «L’adresse lyrique », dans Dominique Rabaté (dir.), Figures du
sujet lyrique, op. cit., p. 83. Ce débat qui existe déja au xviie siécle est relancé par
Kate Hamburger dans Logique des genres littéraires, qui définit le je lyrique par
contraste au je de la fiction, comme un véritable sujet d’énonciation produisant des
énoncés de réalité : «Le “je” lyrique, pouvant étre assimilé au poéte cherchant a
présenter sa propre image, ne serait donc guére différent du “je” de 'autobiographie.
Le poéte serait a la fois un étre inspiré et un individu qui, toujours, se penche sur
lui-mé&me et sur telle ou telle période se sa vie » (Sébastien Hubier, Littératures
intimes : les expressions du moi, de ’'autobiographie a la fiction, Paris, Armand
Colin, 2003, p. 51).

64 Laréférentialité et la fictionnalité, 'autobiographie et le lyrique.

65 Modernités, 24, « ’irresemblance. Poésie et autobiographie », dir. Michel Braud et
Valéry Hugotte, 2007, p. 8.
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Le biographe masqué

La poésie autobiographique ou référentielle, comme le récit
autobiographique, se fait généralement a la premiere personne du
singulier : « Statistiquement, autobiographies, mémoires, journaux et
autres récits ou discours personnels sont dominés par le “je”, expression
grammaticale d’un moi démesuré qui envahit les textes6». Malgré les
complexités de ce je qui n'est jamais tout a fait univoque, c’est bien
la premiére personne qui porte le genre autobiographique®?. Le récit
autobiographique de la premiére guerre mondiale est intéressant en
ce qu’il joue explicitement avec les codes du genre, en particulier en
ce qui concerne la trinité auteur/narrateur/personnage, et 'usage de
la premiére personne. Ainsi, Sassoon écrit deux autobiographies : la
premiere, Memoirs of George Sherston (1937), dans laquelle 'auteur
se dissimule derriere un pseudonyme est souvent présentée comme
«fictive », alors que la seconde, Siegfried’s Journey, 1916-1920 (1945),
est communément appelée sa «vraie autobiographie», bien que les
événements rapportés soient identiques et que la seconde renvoie
souvent le lecteur a la premiére pour un supplément d’information.
Le jeu de miroirs se complique quand on considere que Memoirs of
George Sherston cite fréquemment les journaux des tranchées de Sassoon
(Diaries 1915-1918), journaux qui sont souvent rédigés a la troisiéme
personne et que Sassoon retraduit a la premiére personne : « Les extraits
des journaux des tranchées ont été réécrits (re-fictionnalisés, en somme)
afin d’avoir l'air plus autobiographiques : ils ont été retraduits a la
premiére personne et insérés dans un récit & moitié fictionnel®® ». Ce jeu
complexe sur la fiction et 'autobiographie chez Sassoon se retrouve dans
les écrits des autres war poets.

Le flottement de la premiere personne est particuli¢rement fréquente
dans la poésie des combattants qui joue a mettre en sourdine le 7207 et

66 Sébastien Hubier, Littératures intimes, op. cit., p. 42.

67 «llrenvoie tantdt a celui qu’était I’énonciateur autrefois, dont il suit ’histoire, dont
il évalue les transformations et dont il juge I’évolution ; tantdt a ce qu’il est devenu »
(ibid., p. 14-15).

68 Max Saunders, Self-Impression: Life-writing, Autobiografiction and the Forms of
Modern Literature, Oxford, Oxford UP, 2010, p. 105.



a voiler la référence biographique en remplagant le je par la troisieme
personne du singulier®9 lors du travail de réécriture poétique. Ainsi,
aux saynétes narrées a la premicére personne dans leurs mémoires de
guerre correspondent des po¢mes évoquant les mémes événements,
écrit la troisieme personne du singulier, un changement de point de
vue qui n'a rien d’anecdotique. Par contraste avec le travail de mémoire,
le travail poétique encourage donc le poéte a s'absenter, a universaliser
ou a déplacer son expérience par la figure de I'énallage7° de personne.
Lélaboration poétique en ce sens privilégie une « personnification », ou
une transformation en personnage, du sujet poétique. Cette troisieme
personne, trés présente dans le po¢me de guerre, a plusieurs emplois,
dontle premier est, paradoxalement, de renforcer la force du témoignage,
comme le souligne Michel Butor dans son interprétation de I'écriture
autobiographique de Jules César :

César dans ses commentaires se désigne lui-méme par la troisi¢me
personne [...]. Ce déplacement a une portée politique extraordinaire.
§’il avait écrit a la premiére personne il se serait présenté comme
témoin de ce qu’il raconte, mais en admettant lexistence d’autres
témoins valables pouvant corriger ou compléter ce qu’il nous en a
dit. En employant la troisitme personne, il considére la décantation
historique comme terminée, la version qu’il donne comme définitive.
Il récuse ainsi par avance tout autre témoignage, et, comme chacun sait
bien quelle est la premitre personne qui se cache sous cette troisi¢me,

non seulement il le récuse mais il 'interdit7?.

69 La troisieme personne (qu’elle soit au singulier ou au pluriel) occupe une place
importante dans les recueils de guerre : sur les 44 poémes de guerre d’Owen, la
moitié sont écrit a la troisiéme personne. Chez Sassoon, ce nombre s’éléve a 32/72
dans The Old Huntsman et 21/39 dans Counter-Attack, c’est-a-dire presque la moitié.

70 «Utiliser [des] formes avec une valeur décalée par rapport a leur valeur usuelle.
Tel que : “Je = Tu” (“de quoi je me méle?”) ou “Il = Je” (dans la bouche ou
sous la plume de César, de Gaulle, Bénazéraf...) » (Catherine Kerbrat-Orecchioni,
L’Enonciation. De la subjectivité dans le langage, Paris, Armand Colin, 1999, p. 70).

71 Michel Butor, « L’'usage des pronoms personnels dans le roman », dans Répertoire I/
(1964) ; Euvres complétes, Paris, Editions de la Différence, t. Ill, 2006, p. 421.
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Clest cette troisiéme personne univoque et autoritaire, celle par qui
'auteur entend donner la «version définitive» de I'histoire que I'on

retrouve tres fréquemment chez Sassoon en début de poe¢me :
Il se languissait du pays, debout dans la tranchée grise72

Cette troisieme personne est, par ailleurs, trés souvent présente dans
la «version définitive» de poe¢mes ébauchés a la premiére personne.
Ainsi, les po¢mes « Wounded » et « The Death-Bed » donnent chacun
leur version de I'hospitalisation de Sassoon a Amiens en aolit 1916.
« Wounded », écrit a la premiére personne, demeurera a I'état de
manuscrit alors que « The Death Bed », a la troisi¢me personne, est
publié dans ses War Poems. Cet emploi particulier de I'énallage de
personne par Sassoon élabore une tentative de s’absenter du poeme,
de se « montrer» mais non de s'«incarner», pour reprendre la distinction
établie par Barthes dans ses écritures sur la troisi¢éme personne :

Parler de soi en disant «il», peut vouloir dire : je parle de moi comme
d’'un peu mort, pris & la facon de acteur brechtien qui doit se distancer
de son personnage : le « montrer », non I'incarner, et donner a son débit
comme une chiquenaude dont l'effet est de décoller le pronom de son

nom, 'image de son support, 'imaginaire de son miroir73.

Que la mort ou la mortification soit, pour Barthes, au fondement
méme de cet usage du 7/ prend toute sa signification dans les po¢mes de
guerre ol la présence de la mort s’inscrit presque constamment entre les
lignes. «Song» d’Ivor Gurney illustre cette tendance & «se parler comme
sil était déja mort», & sannihiler par avance dans I'écriture a travers
I'emploi de la troisieme personne du singulier. Le récit des événements
autobiographiques prend alors la forme d’une épitaphe, comme le
poe¢me «Praise» qui glisse de la premiére a la « non-personne» :

O mes amis, si des hommes raillent mon nom

Dites-leur : «il était aimé des enfants »

72 «He stood in the gray trench and longed for home » (« The Distant Song», v. 1).
73 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Le Seuil, 1975, p. 147.



Avec ce mot, vous l'aurez éloigné

D’une honte amére74.

La troisi¢me personne, tout comme le pronom impersonnel, est
également employée pour passer sous silence le souvenir traumatique.
Dans «The Sentry» de Wilfred Owen, o7 («one») apparait entre
deux occurrences du je, révélant I'absence soudaine du sujet.
Ce n'est qu'a la derniére strophe cependant, que le pronom je vacille
momentanément devant 'horreur de la vision (racontée par Owen dans
sa correspondance’5) pour devenir ce one impersonnel :

Ces autres pauvres diables, comme ils saignaient et crachaient
Etl'un d’entre eux qui aurait pu se noyer pour de bon —

Jessaye d’oublier ces choses maintenant7e.

Owen dissimule, derri¢re ce propos énigmatique («et 'un d’entre eux
qui aurait pu se noyer pour de bon ») et la tournure impersonnelle, une
circonstance biographique qu’il ne veut pas assumer dans le poéme77.
Le je ne réapparait qu'au vers suivant aprés un long tiret marquant un
silence : le poete se ressaisit et reprend le contréle de son énonciation.

La dissociation entre le / et le one n’est pas uniquement due a une

74 «O friends of mine, if men mock at my name / Say “children loved him”. / Since by
that word you will have far removed him / From any bitter shame » (Gurney, « Praise »,
V. 1-4).

75 «Dans ma section, a ma gauche, les sentinelles placées devant 'abri furent réduites
en morceaux. L’un des ces pauvres gars étaient mon premier aide de camp, que j’avais
fini par chasser. Sije 'avais gardé, il ne serait pas mort car les aides de camp ne font
pas la garde. Je gardais mes propres sentinelles dans I’escalier, pendant les pires
bombardements. Malgré cela, je le regrette, 'un d’entre eux fut soufflé tout en en
bas de l'escalier et aveuglé » («In the Platoon on my left the sentries over the dug-out
were blown to nothing. One of these poor fellows was my first servant whom | had
rejected. If I had kept him he would have lived for servants don’t do Sentry Duty. | kept
my own sentries half way down the stairs, during the most terrific bombardment.
In spite of this, one lad was blown down and, | am afraid, blinded », cité dans Jon
Stallworthy, Wilfred Owen, A Biography, Oxford, Oxford UP, 1974, p. 157).

76 «Those other wretches, how they bled and spewed / And one who would have
drowned himself for good — / | try not to remember these things now » (Owen,
«The Sentry», v. 28-30).

77 «Jaifailli m’éffondrer et me laisser noyer dans I’eau qui me montait maintenant aux
genoux» («1 nearly broke down and let myself drown in the water that was now slowly
rising over my knees », cité dans Jon Stallworthy, Wilfred Owen, op. cit., p. 156).
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opposition temporelle entre le passé et le présent de la remémoration,
mais a une opposition de genre entre les deux personnes : le moi
autobiographique (celui qui est mis a distance par le one) ne doit pas
étre confondu avec le je de celui qui écrit et qui se souvient. Ce one
représente ce qui doit rester hors cadre, ce qui doit étre maintenu a
distance par le poéte ou ce qui ne peut étre dit. Le pronom impersonnel
one permet de cette maniére le dessaisissement momentané de soi,
dessaisissement qui creuse I'écart entre le moi autobiographique et
le moi poétique. On retrouve ce méme procédé chez Gurney qui,
évoquant le moment ot il ft gazé et aveuglé a Ypres, substitue le
il au je dans son récit, dés le premier vers : « Cet homme, ¢’était lui
qui s'était aveuglé78», se détachant radicalement de son expérience
personnelle.

Leffacement du je se retrouve enfin au niveau de la composition du
recueil méme, dans le travail d’édition réalisé par les poctes. Leffacement
du je se fait alors a posteriori : lors de la compilation de ses War Poems
(1919), Sassoon exclut 28 de ses 89 poe¢mes7?9, textes qui ont tous en
commun d’étre écrits a la premiere personne. Il s’agit de textes aux
références autobiographiques claires (comme « To My Brother», qui
évoque la mort de Hamo Sassoon), aux circonstances d’écriture ou aux
sujets considérés trop intimes — cest le cas de « A Mystic as a Soldier» et
surtout de «Letter to Robert Graves». Cette édition «expurgée» de ses
poeémes les plus personnels sera vendue comme ceuvre engagée sous le
titre : A Tract Against the War.

Ce flottement entre le je et 7/, qui rend manifeste le jeu de présence/
absence du biographe dans son texte, met I'accent sur Iélan de
fictionnalisation qui guide P'écriture de la war poetry, malgré le
cadre autobiographique strict qui est fixé par les préfaces des poetes-
combattants. L'écart se creuse encore davantage dans la comparaison

78 «The man was he who blinded his eyes all » (Gurney, « The Man was He Who Blinded
his Eyes All», v. 1).

79 «Absolution», « To my Brother», « The Dragon and the Undying», « France »,
«To Victory», « Golgotha », « A Mystic as a Soldier », «A Subaltern », « A Whispered
Tale», «To His Dead Body », « The Choral Union », « Enemies », « Stretcher Case »,
«Conscripts », « Secret Music », « The Last Meeting », « The Investiture », « Thrushes »,
«Invocation», « Dead Musicians », « In Barracks ».



entre prose et poésie de guerre. Face a son pendant en prose, I'écriture
poétique de guerre devient I'écriture d’une autobiographie impossible
ou paradoxale, «d’une anti-autobiographie, ou de 'autobiographie d’'un
sujet impossible, d’une subjectivité intrinséquement irreprésentable8° ».

L’original et la copie

Il n’est pas indifférent, souligne Eric Benoit, que «pour dire sa propre
histoire un sujet choisisse plutot la poésie, ou plutédt la prose — ou
une écriture hybride entre les deux8?». Quand, de surcroit, le sujet
choisit ez la prose ez la poésie pour dire sa propre histoire, il convient
d’examiner et de comparer avec une attention particuliere les deux
ceuvres. La prose et la poésie autobiographiques se fondent en effet sur
des postulats théoriques distincts, qui, « priori, s opposent plus qu’ils ne
se complétent :

Si selon la définition de Lejeune, 'autobiographie en prose suppose
une visée (certes toujours biaisée, détournée, comme en témoignent
les confessions de Rousseau) de vérité, de sincérité, de transparence,
(de référence, la poésie autobiographique est contraire plutot du
coté d’une irréférence, d’'une irrésemblance, d’une différence entre le
moi empirique et le moi poétique. [...] Si l'autobiographie en prose
suppose une tentative (fat-elle illusoire) de rejoindre le moi référentiel,
la poésie autobiographique suppose plutot la tentation de construire

un moi fictif82.

Dans la poésie, ajoute Benoit, le présupposé référentiel est, de maniere
générale, «atténué, minoré, rendu problématique®3». Le sujet
poétique n’y est jamais tout a fait transparent a lui-méme. Si la
prose autobiographique de guerre cherche avant tout la cohérence,

montre un sujet unitaire, stable ou stabilisé par la narration, la poésie

80 Eric Benoit, « Dans les fragments d’un miroir en éclats ('autobiographie entre prose
et poésie) », Modernités, 24, déja cité, p. 31.

81 «Prose et poésie sont les noms de deux pdles entre lesquels s’étend tout une
échelle de degrés intermédiaires : la encore, nous préférons raisonner en termes
de tendances plutdt qu’en termes de catégories fixistes » (ibid., p. 23).

82 /bid., p. 29.

83 /bid., p. 30.
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autobiographique va, au contraire, montrer I'instabilité et I'écartelement
du sujet, entre moi référentiel et moi lyrique.

Ce nest qu'a la fin de ses mémoires, Undertones of War (1928), que
Blunden introduit ses poémes de guerre, dans un appendice intitulé
Poetical Interpretations and Variations. Si ses précédents recueils,
The Wagonner and Other Poems (1920) et The Shepherd and Other Poems
of Peace and War (1922), contiennent des poémes de guerre, cest la
premiére fois que Blunden réunit et agence sa production de guerre dans
un ordre spécifique®4 et ouvertement biographique.

Poetical Interpretations and Variations (souvent présenté comme
'unique véritable recueil de guerre d’ Edmund Blunden) n’est donc, en
théorie, qu'une annexe, présentée en supplément®s de ses mémoires. Si
le poete place ses poemes apres ses mémoires (qui apparaissent de cette
maniére comme le texte source, originel), leur date de composition,
inconnue, n'est pas forcément postérieure ni antérieure & Undertones8e.
Ceci prend toute son importance quand on considére que Blunden insiste
dans la préface a la seconde édition d’ Undertones, sur la subordination
(générique et qualitative) des poémes au texte des mémoires :

En dépit de quelques protestations, je garde les poemes: s'ils n’ont pas
d’autre qualité, ils ont au moins le mérite de fournir des détails et des
événements supplémentaires qui auraient renforcé la prose si je n’avais
pas déja été poussé a les exprimer. Il demeure que ce sont des clés qui

aident & compléter le souvenir®7.

Blunden présente ainsi ses poémes essentiellement comme des clés
qui viendraient supplémenter le texte de ses mémoires et combler

84 Sur trente-sept poémes, dix-neuf évoquent spécifiquement la guerre, le front et
la vie dans les tranchées. Les dix-huit autres sont des poémes autobiographiques
rétrospectifs.

85 «a genuine supplement to the present work» (Blunden, Undertones, p. xii).

86 Comme c’est le cas avec beaucoup de poémes de guerre, ceux-ci sont particulierement
difficiles a dater avec précision. Bien que certains poétes indiquent des dates sous
leurs poémes, celles-ci ne sont que rarement vérifiables.

87 «Despite some protests | retain the poems; if they are of no other quality, they supply
details and happenings which would have strengthened the prose had I not been
already impelled to express them, and are among such keys | can provide to a fuller
memo» (p. xviii).



les lacunes en proposant des détails et événements additionnels.
Cependant, plusieurs indices, dont le titre méme de ce sous-recueil,
suggerent une autre fonction a ces po¢mes. Dans sa premiere préface,
le poete explique succinctement leur origine : « Cela fait quelque temps
que jessaye de rendre “I'image et 'horreur” de la guerre avec d’autres
représentations, cette fois-ci en poésie®8». La référence a King Lear
(I, 2, 90-92) est éclairante puisqu’elle fait allusion a la difficulté de
produire du sens face a ’horreur indicible, a laquelle la poésie est
censée remédier. Le nom personations prend, dans ce contexte, toute
son importance : représentation théitrale ou littéraire d’un personnage,
le terme évoque également la duplicité (que I'on retrouve dans
impersonation), le fait de se présenter comme autre ou autrement. Cest
donc une vision autre de la réalité biographique que les poémes vont
proposer, idée qui va dans le sens du titre qu’il donne a son recueil,
Interpretations and Variations. Les deux termes soulignent I'existence
d’un texte-source, d’une partition principale,  partir de laquelle les
poemes seraient composés. Le mot interpretation est suffisamment vague
pour faire naitre une multitude de sens possibles : expliquer, commenter,
interpréter, élucider, traduire®?, autant de significations qui dépassent de
loin la seule fonction de suppléer au texte principal. Au coeur de toutes
ces significations se trouve toujours I'idée du reflet spectral, du double,
et, de maniére sous-jacente, de I'écart entre un texte principal et son
«calque» secondaire.

C’est donc de maniére paradoxalement visible et dissimulée que
Blunden construit un jeu de reflets, reposant sur les problématiques de
la répétition du méme et de la différence, du décalage et du déplacement,
entre ses mémoires et ses po¢mes autobiographiques. Les épisodes
dédoublés sont fréquents : si certains poémes n'ont pas un seul point de
référence fixe dans les mémoires, d’autres offrent une véritable variation

sur un événement clé de sa biographie. Cest le cas par exemple du poeme

88 «Ihave been attempting “the image and horror of it” with some other personations
in poetry » (ibid., p. xii).

89 On se souvient du cheminement de Graves qui explique au début de son
autobiographie, Goodbye to All That, qu’il a commencé par écrire un roman qu’il a
ensuite «retraduit en histoire» («re-translate it into history », GTAT, p. 79).
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«Gouzeaucourt» qui reprend le récit de son arrivée dans ce village a la
fin de la guerre (p. 186 d’ Undertones) ou encore de « At Senlis Once » qui
revient sur 'évocation nostalgique d’une pause a I'arriere (p. 86). Parfois
ce sont des chapitres entiers qui sont condensés en un seul poéme comme
« Christmas in Sight of Ypres» qui synthétise le chapitre XVI « An Ypres
Christmas» (p. 109-116) ou, plus spectaculairement, « Third Ypres»,
variation sur le chapitre XXII « The Crash of Pillars» (p. 154-161).
Le passage de la prose a la poésie implique toujours les mémes décalages
de forme et de fond, décalages que 'on peut condenser en cinq points
principaux : exhaustivité/briéveté, précision/indistinction, temporalité
claire/indétermination temporelle, sujet je stable/sujet je instable,
continuité (forme et fond)/discontinuité (forme et fond).

Du mémorialiste au poéte : la bataille d’Ypres en miroir

«Third Ypres» est 'un des deux grands poemes autobiographiques9°
de Blunden. Placé a c6té de « War Autobiography» dans The Shepherd
and Other Poems, il occupe une place symboliquement centrale dans
Undertones of War (le seizieme poéme sur trente-deux). La date exacte
de composition du poeme n’est pas connue mais il semblerait qu’elle
soit simultanée a celle de la composition d’ Undertones of War. 1l est donc
difficile de savoir quel texte est le reflet de 'autre. Par salongueur d’abord
(130 vers ramassés en plusieurs blocs massifs) et par son flux fébrile de
paroles, «Third Ypres» se distingue de autres poemes de Blunden qui
célebrent des moments d’apaisement au front9. Récit in medias res,
heurté et souvent incohérent de la bataille de Passchendaele92, le poeme
se caractérise au contraire par une fragmentation tonale et syntaxique
inhabituelle, qui accompagne le théme de la perte de controle, la crise

psychique et langagiére du poete pendant la bataille.

90 «Un fragment autobiographique en vers blancs [blank verse]» (Bernard Bergonzi,
Heroe’s Twilight: A Study of the Literature of the Great War, Manchester,
Carcanet Press, 1996, p. 71).

91 De nombreux poémes évoquent les moments de repos et la nostalgie des moments
de paix : «Resting in St-Omer », « Battalion in Rest», « A House in Festubert »,
«The Sentry’s mistake, « At Senlis Once », « Concert Party ».

92 Troisiéme bataille d’Ypres (« Third Ypres») dans la chronologie britannique de
la guerre.



La comparaison d’un extrait du poeme « Third Ypres» avec I'extrait
qui lui correspond dans les mémoires en prose, permet d’étudier en
profondeur I'écart qui se creuse entre le sujet autobiographique et le
sujet poétique autobiographique et, comment, selon la formule de
Benoit, «la poésie, état autre du langage, dira préférentiellement un
état autre du moi®». Si la prose autobiographique tente ici d’unir
le moi, de 'inscrire dans une temporalité continue et une narration
cohérente, la poésie au contraire, insiste sur I'éclatement et 'impossible
ressaisissement du sujet.

Les deux textes se fondent sur le méme événement, le bombardement
d’une tranchée pendant la bataille d’Ypres au cours de laquelle
Blunden perd une grande partie de son bataillon. Des le premier vers,
la différence de temporalité entre la prose et la poésie est manifeste : alors
que le fragment en prose se présente comme le récit classique du passé
(désormais révolu), le po¢me inscrit 'épisode dans le hic et nunc qui
télescope le temps de I'énonciation et le temps de I'énoncé avec le «still »
(«encore») qui résonne dans le présent de I'énonciation et de I'écriture.
Alors que la prose va se concentrer sur 'enchainement logique des
faits («mais», «aprés un moment», «sur ce»), le vers, en privilégiant la
simultanéité des perceptions, insiste sur I'instant, le moment fugitif qui
s'ouvre sur une éternité.

Ce décalage liminal va ouvrir un écart entre les deux textes. Lextrait
des mémoires, quoique par instant paratactique, repose sur un principe
linéaire tandis que le poeme est caractérisé par la fragmentation. La
linéarité semble aller de pair ici avec le rationnel et le factuel, une
volonté de transparence et de neutralité de la part du narrateur : on
note les nombreux termes techniques précis (« Howitzer 5.9 », « Poste de
secours », « cagna des signaleurs », « 1 3¢ Royal Sussex »), les noms propres
(Seall, Ashford, Bartlett), les indications spatiales précises («au-dessus de
ma téte, au-dessus de mon siege, sous leur casque, sur notre droite94»)
tous absents du po¢me. Par contraste, le poeme, sortant des cadres de la
référentialité, insiste sur I'aspect symbolique de I'épisode, donnant un

93 Eric Benoit, « Dans les fragments d’un miroir en éclats », art. cit., p. 30.
94 «over my head », «over my seat», «under their helmets», «on our right ».
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Undertones of War, chapitre XXII

Au-dessus de mon si¢ge, a I'entrée, la frappe directe avait ouvert une
bréche dans le béton et 'endroit était recouvert de shrapnel et de
poussiére. Lobus avait éclaté au-dessus de ma téte et je suppose que
c’était un Howitzer 5.9. Mais nous y avions échappé et dehors, sortis
d’un petit recoin brisé en morceaux, des mulots apeurés jetaient des
coups d’ceil et tournaient sur eux-mémes comme s’ils étaient aussi
surpris que nous. D’autres frappes directes avaient fait voler en éclats
le poste de secours et la cagna des signaleurs. Des hommes étaient
debout dans la tranchée, sous leur casque d’acier et leur cape, résignés
a leur sort. Je dis au sergent Seall « C’est un peu fort»; il ébaucha un
sourire...Notre merveilleuse artillerie répondit a laleur et, 4 lalongue, la
pulvérisation de notre tranchée se relacha, au grand soulagement de nos
nerfs a vif. Sur ce, le sergent Ashford vint m’informer que nos monteurs
de lignes nous avaient mis en communication avec le 13° Royal Sussex
sur notre droite et que 'adjudant de ce bataillon me demandait au
téléphone. Bartlett, un homme chaleureux et courageux, Bartlett le
blond, m’appela par mon nom (j’entends toujours son sang-froid lors
de cet échange téléphonique) et me fit voir que notre propre «frappe
directe» ne valait pas la peine d’étre mentionnée. Ses quartiers généraux
avaient été transpercés par un immense obus, faisant plus de trente tués
ou blessés. « Un trou & canon, a la ferme Van Heule» ; je connaissais
Iendroit sur la carte. En quoi pouvions-nous I'aider*?

(*) «Over my seat, at the entrance the direct hit had made a gash in the concrete and the
place was full of fragments and dust. The shell struck over my head and | suppose it was
a 5.9. But we had escaped, and outside, scared from some shattered nook a number
of field mice were peeping and turning as though as puzzled as ourselves. Other direct
hits occurred, the Aid Post, and the signaller’s dugout were shattered. Men stood in the
trench under their steel hats and capes, resigned to their fate. | said to Sergeant Seall,
‘this is thick’ ; he tried to smile... Our wonderful artillery answered, and, at length, the
pulverisation of our place slackened, to the relief of the starting nerves; whereon, Sergeant
Ashford came to tell me that our linesmen has put us in touch with the 13t Royal Sussex
on our right, and that the Adjutant of that Battalion wanted me at the ‘phone. Bartlett, a
genial and gallant man, bright-haired Bartlett, called me by name —1 hear his self-control
stillin those telephoned words —and told me that we made our own ‘direct hit’ not worth
mentioning. His headquarters had been pierced by a great shell, and over thirty killed or
wounded. ‘A gun pit — Van Heule Farm’; | knew it by the map. What could we do to help
?» (Blunden, Undertones of War, p. 159.)




«Third Ypres»

Un moment

Passe et — toujours le tam-tam du tambour plonge mon cerveau dans un
vide vrombissant — par une grande bréche au-dessus de moi

Un rai de lumiére entre, choc glacial, et la pluie goutte,

Affreusement. Docteur, parlez, parlez! Mort

Ou sonné, je ne sais pas; la puanteur poudreuse du béton,

La lyddite me rend malade — mes cheveux sont pleins de ce béton brisé.
0 je vous sortirai mes amis

Du sépulcre sous la lumiére du jour

Car voici le jour venu, le jour pur et sacré.

Et tandis que je couine et bafouille au-dessus de vous

Voyez, de 'épave, une vingtaine de mulots agiles

Apprivoisés, curieux, regardent autour d’eux

(Ils m’ont rendu la paix, d’eux dépendait mon salut)

Voici mon sergent et tous les pouvoirs avec lui

Et je peux parler mais suis parlé en premier

Jentends une voix connue, encore mesurée dans la folie, m'appeler par
mon nom

«Pour 'amour de Dieu, envoyez de 'aide,

Ici, dans un trou & canon, quartier général foutu,

Quarante ou plus, I'obus est rentré net

Tout éclaboussé de bras et de jambes et seul moi

Qui ne suis pas mort ou méme blessé.

Vous enverrez — Dieu vous bénisse™!»

(*) «Amoment / Passes, and - still the drum-tap dongs my brain / To a whirring void - through
a great breach above me / The light comes in with icy shock and the rain / Horribly drips.
Doctor, talk, talk! If dead / Or stunned | know not; the stinking powdered concrete, / The
lyddite turned me sick — my hair’s all full / Of this smashed concrete. O I'll drag you
friends / Out of the sepulchre into the light of day / For this is the day, the pure and sacred
day. / And while | squeak and gibber over you / Look, from the wreck a score of field-mice
nimble / And tame and curious, look about them; (these / Calmed me, on these depended
my salvation). / There comes my sergeant, and all the powers / And | can speak, but
| myself first spoken / Hear a known voice, now / measured even to madness / Call me
by name. / “For God’s sake send and help us, / Here in a gun pit, all headquarters done
for, / Forty or so more, the nine-inch came right through / All splashed with arms and legs,
and | myself / The only not killed nor even wounded. / You’ll send — God bless you!” »
(Blunden, «Third Ypres», v. 93-117.)
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tour théitral a I'événement, brouillant ainsi les catégories de la réalité
et de la fiction.

Plusieurs épisodes auxquels le sujet poétique fait allusion ne figurent pas
dans'extrait des mémoires, formant ainsi des compléments fictionnels.
La ot la prose autobiographique essaie a tout prix de faire sens de
Iépisode, quitte a glisser sur les incohérences, le texte poétique travaille
a combler les ellipses de la narration. Uépisode des mulots résume a
lui tout seul I'écart qui sépare le récit autobiographique du poéme —
ainsi le texte en prose passe rapidement sur 'analogie entre '’homme et
les bétes : «quelques mulots jetaient des coups d’ceil et tournaient sur
eux-mémes comme s'ils étaient aussi étonnés que nous95». Le poéme,
au contraire, met 'accent sur cette vision quasi mystique, transformant
ces mulots en allégorie de la condition humaine.

La fin du poeme offre un reflet inversé de I'extrait des mémoires
qui s’attarde sur Pappel téléphonique regu par le pocte apres le
bombardement. Le texte des mémoires ne livre que les paroles
(rapportées et directes) du locuteur : les réponses de Blunden sont
passées sous silence. Le poeme, quant a lui, donne a entendre une voix a
lorigine incertaine, qui semble émerger de nulle part. On note quessi la
prose insiste sur la compétence et le sang-froid des deux interlocuteurs
(le narrateur propose son secours immédiat), le récit poétique appuie au
contraire sur le désarroi, le bouleversement du locuteur (« Pour 'amour
de Dieu, envoyez du secours, aidez-nous [...] Vous enverrez — que
Dieu vous bénisse9¢!» dans un discours marqué par la juxtaposition,
I'interjection, la répétition) : I'épisode en vers, en renversant la prose, est
ainsi devenue quasiment méconnaissable.

Lécart entre les deux textes s inscrit aussi dans la langue. A la régularité,
la continuité de la prose, soppose la discontinuité du langage poétique
(plus apparent encore dans la poésie versifiée). Lunité de ton de I'extrait
en prose contraste ainsi avec les ruptures de rythme, de style et de
tonalité qui caractérisent « Third Ypres». Le rythme du poeme oscille
entre le blank verse et le (trés approximatif) pentamétre rimé, oscillation

95 «anumber of field mice were peeping and turning as though as puzzled as ourselves ».
96 «For God’s sake, send and help us[...].You'll send — God bless you! »



renforcée par les ruptures de registre ot 'on passe sans transition du
langage prosaique a I'exclamation lyrique : «La puanteur du béton [...]
la lyddite me rend malade / O mes amis, je vous sortirai / Du sépulcre
sous la lumiere du jour 97». La multiplication des enjambements hache
et heurte le propos, brisant la continuité de la parole dans ces multiples
suspensions du souffle. A cela s'ajoute les indices de fragmentation
syntaxique (tirets, parenthése, interjections soudaines coupant le propos
principal, juxtapositions), les voix décousues (mélange de discours direct
etindirect, la multiplication des destinataires indéfinis, le dédoublement
de la voix). Léclatement du moi s'exprime en partie par cette perte de
contrdle linguistique qui reflete celle du soldat déshumanisé : « Je couine
et bafouille au-dessus de vous98 ».

Enfin, cest une différence d’intensité fondamentale que 'on peut
constater entre ces deux versions du méme événement. La prose
autobiographique est caractérisée par la retenue : on ne trouve ni plainte,
ni exclamation, seul ce petit euphémisme ironique de Blunden « Cest
un peu fort» («This is thick») qui reléve une prose neutre. Dans le
poeme, 'émotion de I'énonciateur est mise en avant par les nombreuses
exclamations et adresses lyriques absentes du texte des mémoires. La
neutralité du narrateur disparait dans le langage poétique et la voix
acquiert une amplitude aux résonances bibliques. Lintensité lyrique
colore le récit de I'événement en lui prétant une dimension quasi
mystique tout  fait absente du compte rendu en prose. C’est tout un
sous-texte religieux (le salut et la résurrection) qui est ici convoqué avec,
des le début, I'évocation de ce rai de lumiére transcendant qui pénétre
la ruine ott il est sauvé. En sortant du trou d’obus tel Lazare émergeant
de la crypte, le poéte salue de maniére incantatoire le jour «sacré» de sa
résurrection et de son salut.

Ainsi si la prose autobiographique ne donne a voir qu'un événement
marquant dans la longue chaine de la narration, le langage poétique
transfigure cet épisode en expérience épiphanique : c’est le paradoxe

97 «The stinking][....] concrete, the lyddite turned me sick[...] / O I’ll drag you friends /
Out of the sepulchre into the light of day ».
98 «Isqueak and gibber over you ».
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de la poésie autobiographique qui dit «I'étendue de la durée a partir de
la valorisation d’instants fugitifs exaltés qui viennent résonner dans le
présent de I'écriture?9». Tournée vers le récit extérieur et «objectif» de
la bataille, la prose efface les particularités du sujet parlant. Au contraire,
le poeme met en avant I'intériorité du sujet poétique ('absence de
guillemets aux premieres interjections « Talk!», confirme la piste du
monologue intérieur) qui malgré son manque d’unité et son instabilité,
est plus intensément présent que le sujet des mémoires. Ainsi c’est bien
un écart fondamental de nature et d’intensité qui sépare ici les deux
personae autobiographiques de Blunden, I'une restant ancrée dans la
circonstance, 'autre errant au seuil de la fiction.

La comparaison entre 'écriture en prose et en poésie du méme
événement est ce qui permet de rendre compte de I'écart fondamental
qui sépare I'autobiographie en prose de la poésie autobiographique,
écart qui peut, au fond, se résumer a une différence de durée;; ainsi écrit
Gravesen 1951 :

Une ceuvre compléte de poémes devrait étre une série des moments les
plus intenses de I'autobiographie spirituelle du pocte. [...] Une telle
autobiographie, d’ailleurs, n’avance pas toujours au méme pas que son
équivalent historique: souvent un événement poétique anticipe ou suit

de quelques années I'événement physique°.
quelq ysiq

Le sujet de la poésie autobiographique, de méme, est un sujet instable,
fragmenté, qui se révele dans de tels instants dont il est fait, dans les rares

instants ou il est poussé  la surface.

99 Eric Benoit, «Dans les fragments d’un miroir en éclats », art. cit., p. 36.

100 «A volume of collected poems should form a sequence of the intenser moments of
the poet’s spiritual autobiography[...]. Such an autobiography, by the way, does not
always keep chronological step with its historical counterpart: often a poetic event
anticipates or succeeds the corresponding physical by years » (Robert Graves, Poems
and Satires, dans Complete Poems, éd. Beryl Graves et Dunstan Ward, Manchester,
Carcanet Press, 1997, p.345-346).



IVOR GURNEY: L’AUTOBIOGRAPHIE IMPOSSIBLE

Car la mémoire oublie

Mémes les plus jolies choses, le spectacle le plus
courageux

[...] Saufs'il voit dans les braises profondes

Le réve du pocte, cueilli dans les espaces froids

entre les signes?°?.

La préface de Severn and Somme annonce la position ambivalente de
son auteur, pris entre dissimulation et exhibition du moi :

Jai bien peur que ceux qui achétent, voire empruntent, ce livre pour
y trouver quelques informations sur les Gloucesters seront dégus.
Une grande partie du livre se concentre sur une personne appelée

Moi-méme?°2,

La formule finale résume ambiguité constitutive de I'ceuvre de
Gurney : s'excusant d’étre trop présent, le poete s'absente en se désignant a
lui-méme ala troisi¢éme personne du singulier. Tout le paradoxe de Gurney
est contenu dans cette phrase qui oscille entre humilité et arrogance,
promesse de proximité biographique et de distanciation allégorique©3
(que sous-entend la majuscule & « Myself»). Cest le seul des war poets
a évoquer sa personne de maniere aussi directe dans sa préface. Si ses

101 « For memory passes / Of even the loveliest things, bravest in show; / The mind to
beauty most alert not know / How the August grasses / Waved by December’s / Glow,
unless he sees deep in the embers / The poet’s dream, gathered from cold print’s
spaces» (Gurney, « O Tree of Pride », v. 8-14).

102 «/| fear that those who buy (or even borrow) the book to get information about the
Gloucesters will be disappointed. Most of the book is concerned with a person named
Myself» (Gurney, Severn and Somme, p. 8).

103 L’entreprise biographique va a ’encontre de 'entreprise allégorique : «Le récit
autobiographique est bien souvent une entreprise de réparation, de démystification
et de prise a témoin du lecteur, fonction impliquant des effets rhétoriques divers, liés
a la notion de vérité » (Thomas Clerc, Les Ecrits personnels, Paris, Hachette, 2001,
P- 45).
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poémes confessionnels?®4 publiés pendant la guerre°5 sont fortement
imprégnés de 'expérience personnelle, ce n'est qu'apres le conflit que sa
poésie devient véritablement «autobiographique» (rétrospective, axée sur
le développement de sa personnalité). Incapable de dépasser I'expérience
oxymorique de la guerre («les tristes jours délicieux que j’ai perdu»),
Gurney est surtout connu pour les poemes de tranchées qu’il continue
d’écrire apres la guerre. « Nous sommes hantés toujours par la forme des
guerres», écrit-il dans Wars Embers (1919), répétition traumatique qui
est aussi une forme d’échappatoire par 'écriture : «un apercu, / Forcé du
passé, pour cacher cette douleur et me libérer / Des choses présentes»,
avoue-t-il dans «Riez Bailleul »196. Cette obsession du passé va de pair
avec une volonté autobiographique qui se heurte 4 'impossibilité de
mettre en forme son expérience. Dés lors, il n’existe comme rempart
contre le délitement du sujet que la construction d’un sujet mythique.

Le fantasme autobiographique

Clest pendant les premieres années d’internement (1921-1924) que
Gurney écrit la majeure partie ses poémes autobiographiques réunis,
pour certains, dans le recueil posthume Rewards of Wonder (2000). Lune
des particularités des textes datant de cette époque est le retour constant
vers le passé, la répétition obsessionnelle des mémes épisodes, des mémes
leitmotive*®?. De nombreux critiques ont affirmé que ce que c’était la
une maniere de se re-composer?©8 i travers le souvenir (to re-member),

104 Tim Kendall évoque le trés haut degré d’auto-analyse exercé par Gurney, qui va de
pair avec 'aveu intime : c’est en effet avec une transparence inégalée chez les autres
war poets que le poéte évoque des sentiments habituellement passés sous silence
(la lacheté, la honte, ’humiliation, la culpabilité, la peur de mourir).

105 Gurney publie un recueil de poésie pendant la guerre, Severn and Somme
(1917, 48 poémes) et un recueil de poésie juste aprés la guerre, War’s Embers
(1919, 58 poémes dont la plupart sont écrits au front et a ’hépital), de méme qu’un
recueil postume, Rewards of Wonder (une centaine de poéme assemblés en 1924,
publié chez Carcanet Press en 2000).

106 «a glimpse / Forced from the past, to hide this pain and work myself free / From
present things » (Gurney, « Riez Bailleul», v. 9-11).

107 Que 'on met souvent au compte de son traumatisme de guerre, parfois de sa qualité
de musicien « symphonique ».

108 Voir, a ce sujet, Hugh Underhill, « Ivor Gurney », English Association Boomarks, 51,
2007.



de recouvrer le fil de sa personnalité. Mais I'interprétation qui place
I'ceuvre de Gurney dans la lignée de la poésie autobiographique
romantique?®® ou qui fait de la pratique poétique de Gurney un travail
thérapeutique (positif) sur lui-méme, doit étre remise en question.
Les poemes autobiographiques de Gurney ne font, au contraire, que
refléter sa difficulté a se (re)construire a travers la poésie. Ses poemes
démantelent, déconstruisent le sujet poétique et pousse 'expérience
de la dislocation jusque dans I'écriture, signant de cette maniére son
incapacité a véritablement faire ceuvre d’autobiographe, c’est-a-dire
ceuvre de réagencement et de reconstruction.

Lun de ses plus longs po¢mes de guerre, rédigé lorsque le poéte est
interné a lasile en 1922, tente de retracer les temps forts de la vie
militaire de Gurney, en s’arrétant sur la bataille d’Ypres qui, comme
chez Blunden, représente un moment de crise de I'identité. Ce poéme,
écrit au passé, témoigne d’une volonté autobiographique cependant
contrariée par la chronologie décousue, le retour obsessionnel sur
certains épisodes, la syntaxe brisée qui dit 'impossible ressaisissement
du sujet poétique et du scripteur :

[...] I préférait
Rester debout, gelé mais connu du front, que d’étre
Détaché, regarder les cierges de la poésie
Vaciller jusqu’au néant dans un courant d’air, prés d’un caporal,
Un lieutenant, et fixer le papier dans le déluge des ténébres
Savoir les Gloucesters devant, les Gloucesters derriére,
Ecrire limpossible et le grand bien
D’étre connu, 'infanterie refusée a tous et a chacun.
[...] Ayant poussé Fritz 3 bombarder, sortir un solo
Dans une nuit de noirceur et de peur — et passé la premiere Ligne
Fut gazé et appris la mitrailleuse, comment cajoler
Des gammes et des arpéges — peut-étre pas tout a fait en vain.

[...] Sans repos (ni laurier) (ni encore de cypres)

109 Qui donne une continuité, une unité au sujet—ou qui veut en donner une, car chez les
romantiques le réve d’unité peut aussi étre illusoire. Voir, a ce sujet, Anne K. Mellor,
Romanticism and Gender, London, Routledge, 2013, p. 145.
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Ayant vu Passchendaele sous I'éclat du feu

Et perdu de la géographie toute notion,

Vu des lumiéres Verey fuser de tous cotés

Et toutes allemandes et pourtant avancé vers le

Neeud du temps et de U'espace qui peut-étre pourrait rompre,
Meélé au Londoniens, au gens du sud et aux étranges Gloucesters,

Que je ne connaissais pas — et vu Ypres brisé pres des eaux du canal*®®,

Le poeme se présente sur la page comme un bloc massif sans divisions
strophiques, avancant au fil de la plume : 'image du «déluge des
ténebres» («darkling flood ») reflete I'écriture torrentielle qui déborde
de I'unité du vers et du carcan du métre strict. Ce rythme décousu
participe de I'esthétique de la rupture sur laquelle repose le poeme.
Le hiatus se traduit au niveau du vers par des enjambements successifs et
des anacoluthes filées sur plusieurs vers. La désorganisation syntaxique
est renforcée par des interruptions qui ne respectent ni les régles de
ponctuation ni de la logique : double parenthese — « (ni laurier)
(ni encore de cypres) » — et tirets qui ouvrent une incise sans la refermer :

Ayant poussé Fritz a bombarder, sortir un solo
Dans une nuit de noirceur et de peur — et passé la premiere Ligne
Fut gazé et appris la mitrailleuse, comment cajoler

Des gammes et des arpéges — peut-étre pas tout a fait en vain

110 «[...] he would / Rather stand freezing, and known of the line, than be / Attached,
watching the candles of poetry / Gutter to nothing in a draught, beside a corporal /
Or alieutenant, and to stare at the paper in a darkling flood / Knowing the Gloucesters
behind one, the Gloucesters before one; / Writing an impossibility and the great
good / Of being known Infantry denied to one and all. / [...] Having stirred Frizzy
to a bombardment, and performed as / In a night of blackness and fear —and gone
past the first Line; / Got gassed and learnt the machine gun, how it played / Scales
and arpeggios — Perhaps not wholly in vain. / [...] Without rest (or laurel) (nor yet a
cypress), / Having seen Passchendaele lit with a flare of fire / And lost of geography
any the least notion, / Seen Verey lights going up from all quarters / And all German
and yet to go onwards where the / Tangle of time and space might be somehow
dissolved, / Mixed with Londoners, Southerners and strange Gloucesters / Whom
| knew not — And seen shattered Ypres by canal waters» (« The Man Was He Who
Blinded His Eyes All», v. 22-29, 31-34, 57-64).



Par contraste aux fréquentes ruptures de constructions, la coordination
qui lie les différents groupes syntaxiques entre eux (douze and en
dix-sept vers) a tendance a agir au détriment du sens. Lhyperhypotaxe
et la synchise'®, qui agissent toutes deux par accumulation, n’ont de
lien entre eux que grammatical et favorisent, de cette maniere, une
impression d’accumulation perpétuelle :

Vu des lumieres Verey fuser de tous cotés
Et toutes allemandes et pourtant avancer vers le

Neeud du temps et de Uespace qui peut-étre pourrait rompre

De la méme maniére 'hyperbate®? qui sépare deux mots en intercalant
un ou plusieurs termes entre eux, et souvent utilisée par Gurney. Il en
est ainsi des auxiliaires avoir et étre qui devrait étre accolé a tous les
participes passés de la derniére partie de I'extrait :

Ayant vu Passchendaele sous 'éclat du feu

Et perdu de la géographie toute notion,

Vu des lumieres Verey fuser de tous cotés

Et toutes allemandes et pourtant avancé vers le

Noeeud du temps et de Uespace qui peut-étre pourrait rompre,
Meélé au Londoniens, au gens du sud et aux étranges Gloucesters,

Que je ne connaissais pas — et vu Ypres brisé prés des eaux du canal

Ici « perdu», «vu», «avancé», «mélé», «vur, sont séparés de leur
auxiliaire et paraissent ainsi s'énumérer hors du temps. Ce procédé
favorise 'impression de flou temporel puisque 'usage du participe
passé marque une antériorité habituellement temporisée par un bilan
au prétérit ou au présent, ici toujours laissé en suspens. Ces nombreuses
ruptures de construction trouent le texte d’obscurités et renforcent

111 Consiste a rompre le déroulement syntaxique par des sortes de parenthéses qui
laissent en suspens les constructions.

112 «L’hyperbate désigne [...] une perturbation par rallonge : quand la phrase ou le
développement paraissent terminés, pour des raisons grammaticales ou thématico-
logiques, le discours se poursuit étonnamment, selon un ajout qui n’est pas sans
produire chaque fois un effet saisissant» (Michéle Aquien et Georges Molinié,
Dictionnaire de rhétorique et de poétique, Paris, LGF, coll. «La Pochothéque »,
1996, p. 559).
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Pincertitude référentielle que générent les déictiques, les définitions, les
allusions biographiques sans référent. En favorisant la désorientation du
lecteur, le poeme expose, en miroir, la perte de repére du sujet poétique.
Il s'agit d’une perte de repére physique (que rend I'inversion syntaxique
«perdu de la géographie», le sujet pris dans le nceud du temps et de
Iespace) et métaphysique (« une nuit de noirceur et de peur » qui évoque
la nuit de 'dAme des mystiques). Lénumération se finit sur I'incise finale,
le tiret fonctionnant comme une pause devant I'évocation de la ville
brisée en éclats (« Et Ypres brisé. .. »), métaphore spatiale de I'éclatement
de l'identité du sujet poétique.

Léclatement du sujet se traduit a travers la dissociation du je que I'on
remarque dans le titre « The Man was He who Blinded His Eyes All» et le
premier vers de I'extrait remplace le je par le 7/, distanciation de sa propre
expérience qui se poursuit dans ['utilisation du pronom o7e en anglais :

Savoir les Gloucesters devant, les Gloucesters derriére13

Le sujet s’efface ainsi progressivement derri¢re les structures
impersonnelles générées par I'usage systématique du participe passé
(«ayant été», etc.). Cest seulement au derniers vers que réapparait le je
qui avait disparu dans I'évocation de la bataille. Loin de construire un
moi unitaire, ce poéme autobiographique démontre au contraire la
difficulté de formuler un je stable. On retrouve une image commune
a tous les war poets, celle de la flamme vacillante, métaphore de
la dispersion de l'identité. La formule « darkling flood », avec ses
associations poétiques4, évoque également la dissolution textuelle qui
accompagne la dissolution thématique. La difficulté & mettre en forme
son expérience, a lui donner sens, a re-composer le sujet par la pratique

poétique remet en cause le projet autobiographique de Gurney.

113 «Knowing the Gloucesters behind one, the Gloucesters before one ».

114 Shakespeare (« Darkling stand the varying shores of the world », Anthony and
Cleopatra, IV, 15, 10-12), Keats (« Darkling | listen », « Ode to a Nightingale », v. 50)
et plus encore ici, Arnold et son «darkling plain » (« Dover Beach», v. 35) sur lequel
se battent des armées ignorantes ou le « Darkling Thrush » de Thomas Hardy.



La mémoire des petites choses

Lamplification de la vie : tout
Ce qui mene 2 voir les petites vétilles

Vraies et belles, est bon5.

Limportance de la mémoire, du devoir de commémoration6, dans
I'ceuvre de Gurney a souvent été notée sans pour autant que ne soit
commentée la prédilection du poéte pour toutes les choses, traces,
vestiges du passé et alliées de la mémoire, que I'on trouve disséminés
dans ses poe¢mes. Les petits objets, réceptacles concrets du souvenir,
jouent cependant un role important dans le projet autobiographique du
pocte, comme il 'indique dans une lettre de 1917 : « La portée divine des
choses minuscules qui, vues avec justesse, nous relient, d’'une maniere
ou d’une autre, a notre immortalité??7 ».

Parfois uniques reliquats du passé, ces objets sont liés au processus de
réminiscence : les énumérer et les cataloguer permet au poéte de revenir
sur 'expérience sans pour autant I'affronter directement comme dans
«The Man Was He Who Blinded His Eyes All». En effet, a travers la
collection d’objets dans ses textes, c’est un travail de mémoire auquel se
livre le poéte :

Dans la collection, le sujet projette son identité sur ses objets, lesquels
lui servent aussi a construire son rapport a histoire;  travers eux, il se
donne l'illusion de la maitriser, et tente de la reconfigurer dans une

optique toute personnelle®8.

Par le truchement des objets ayant appartenu a son passé (ces « petites
choses cheres » pour lesquelles il se bat, « From Omiécourt», v. 1), le poete

115 «The increasing of life: whatever / Leads to the seeing of small trifles, / Real,
beautiful, is good » (Gurney, « The Escape », v. 1-3).

116 Severn and Somme s’ouvre sur un poéme destiné a la mémoire de ses camarades
(«To Certain Comrades ») et se cl6t sur le cycle de sonnets « To the Memory of Rupert
Brooke ».

117 «the divine significance of tiny things that rightly seen link one in some way to one’s
immortality » (Gurney, WL, p. 113).

118 Dominique Pety, Poétique de la collection au xixe siécle. Du document de I’historien
au bibelot de I’esthéte, Nanterre, Presses universitaires de Paris-Ouest, 2010, p. 16.
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construit une forme d’autobiographie oblique. Ces objets qui portent
Pempreinte concréte du passé et qui serventainsi de rempart au délitement
de la mémoire et du sujet, prennent de plus en plus d’'importance a
mesure que 'on avance dans les recueils (et particulierement dans ses
poémes composés A Iasile). A la maniére d’un John Clare9, Gurney fait
le relevé minutieux et poétique des choses de la nature qui permettent
de matérialiser dans le texte sa jeunesse en Angleterre :

Les oiseaux, les fleurs, le roitelet ou la violette,
Le merle, la jacinthe, le mouchet et les infimes pAquerettes.
O choses infimes mais dont notre 4me

Est faite... choses si frélest2°. ..

La Poussicre, la poussiére!
Et les petits bouts de duvet,

Blanc terne sur le sol?2!. ..

Lévocation précise des choses minuscules, humbles et communes,
évoquent un abécédaire de 'enfance. Les choses insignifiantes
(la poussiere dans « The Dust», les mauvaises herbes dans « Camps », les
choux d’un champ dans «Riez Bailleul»), les broutilles de la vie passée,
font plus que signe car sont investis d’une signifiance spirituelle qui n’est
pas sans rappeler la conception de la grandeur des petites choses chez
Christina Rossetti. Les choses composent 'ame du poéte, métonymies
del’étre 2 un moment donné de son histoire. Bien que placées au premier
plan des poemes, les choses dessinent toujours en creux I'étre qui les a
jadis possédées ou aimées :

119 Stuart Sillars fait référence a la ressemblance (biographique et thématique) entre
les deux poétes, sans néanmoins évoquer cette humilité que tous deux partagent
vis-a-vis de la pratique poétique elle-méme (Fields of Agony. British Poetry of the
First World War, Tirril, Humanities e-book, 2007).

120 «Birds and flowers, as violet, and wren, / Blackbird, bluebell, hedge-sparrow, tiny
daisies. / O tiny things, but very stuff of soul / To us...so frail» (« Homesickness »,
V. 7-10).

121 «The Dust, the dust! / And little bits of fluff / Dull white upon the floor...» (« The Dust »,
V. 1-3).



Choses communes mais si chéres :
Le bois de hétre, le thé, I'étagere des assiettes
Et toute la famille de la vaisselle,

Marteaux, lames, manches.

Lait d’ivoire, café de terre,
Le visage blanc des livres,
Et le toucher, la sensation, I'odeur du papier,

Les beaux regards du latin?22.

Les objets du quotidien, transformés en objets poétiques par le souvenir,
acquierent une richesse inépuisable dans le renversement des valeurs
oxymoriques (« choses communes mais si chéres »). Dans I'inventaire, les
objets se personnalisent et s'incarnent, dessinent une famille, un visage
un regard, les contours sensuels d’un étre aimé («toucher, sensation,
I'odeur»), qui esquissent en filigrane la figure invisible de celui qui
se souvient. C’est ainsi que Gurney reconstruit, par un effet quasi
synesthésique, le souvenir des moments heureux a 'arri¢re. La mémoire
olfactive, visuelle, gustative reproduit I'objet dans ses particularités :

Le tabac pris avec sincérité, net comme une Chose.
Le tabac golité avec précision, en vague ou en bague,
Noté : le tabac soufflé au vent ou regardé

Fondre dans la lointaine fumée de I'éther, sans pareil*23.

Dans ce poe¢me qui décrit les plaisirs de fumer dans les tranchées, le

pocte dénombre différentes prises de tabac, objet concret du quotidien

qui ouvre sur 'imaginaire dans les volutes de sa fumée. Le souvenir

du plaisir gustatif et visuel se traduit par celui de I'écriture qui tient
& q

a étre aussi exact que la chose décrite : «avec précision», «noté». La

netteté de la chose se détache dans le souvenir et dans la lettre du poéme.

122 «The dearness of common things, / Beech wood, tea, plate shelves, / And the whole
family of crockery / Woodaxes, blades, helves. / Ivory milk, earth’s coffee, / The
white face of books, / And the touch, feel, smell of paper / Latin’s lovely looks »
(Gurney, « Common Things », v. 1-8).

123 « Tobacco truly taken, neat as a Thing. / Tobacco tasted exactly; in waves or
ring / Noted ; tobacco blown to the wind, or watched / Melt into ether’s farthest
smother unmatched » (« Tobacco», v. 34-37).
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Le corps du sujet sentant est encore une fois dessiné en filigrane, dans
une sorte de blason inversé qui apparait sous les verbes au passif : la
main («pris»), labouche («gotté»), les yeux («noté», « regardé»). Dans
Iécriture poétique, I'empreinte sonore vient se superposer au souvenir
olfactif et gustatif : la lettre /t/ de tobacco est essaimée a travers le poéme,
se matérialise dans le rythme. Car c’est le souvenir de lettres et de mots

mémes qui fournissent la matiére de nombreux poemes :

Loin du café noir, café au lait, vin blanc,

Vin rouge, citron!24,

Lexotisme de la langue francaise est le véhicule privilégié du souvenir dela
guerre. Les mots étrangers prennent une dimension matérielle et sonore
rarement égalée par les mots familiers de la langue maternelle : dans
une forme de jeu rimbaldien sur la correspondance entre signifiant
et couleur, le pocte associe ici le mot au souvenir, a la couleur et au
gott des différents breuvages bus au front : «café noir», «vin blanc»,
«vin rouge», «citron»... Dans « Laventie», Cest le mot grenadine qui
relance le souvenir en rimant avec « Nineteen Sixteen » (« mil neuf cent
seize»). Les mots sont a 'image de ces « choses minuscules» du passé,
a la différence qu'ils habitent encore le présent : ainsi, le mot représente
I'ultime objet de collection pour le poéte qui en dresse des listes entiéres
dans sa poésie tardive. La matiére sonore du mot —

Comblée, maniée (le son fagonné) de quelque maniere a plaire

Tréfle — Mouchet — les étoiles au bord de la nuit?25.

— devient le véhicule du souvenir et, pour reprendre le mot de Francis
Ponge, de I'objoiet?S.
D’autres choses cependant, celles qui rappellent la guerre de maniere

trop frontale et qui n'ont pas les propriétés poétiques recherchées par

124 «Away from café noir, café au lait, vin blanc, / Vin rouge, citron» (« Le Coq Francais »,
V. 15-16).

125 «Fulfilled, used (sound-fashioned) any way out to delight: / Trefoil — hedge sparrow
—the stars on the edge at night» («The Escape », v. 8-9).

126 Francis Ponge, Le Grand Recueil Il : Méthodes, Paris, Gallimard, 1961, p. 257 :
«La coincidence inopinée entre une trouvaille verbale et la révélation d’un aspect
inédit des choses ».



Gurney, menacent la cohésion du sujet et doivent, au contraire, étre
oubliées, recouvertes plutdt que révélées par I'écriture. Opaques, elles
résistent a la définition et restent a I'état de chose innommable. Il en est
ainsi des forces potentiellement destructrices de la mémoire que I'on
voit dans « Memory Let it All slip ». Loin de I'objet concret qui peut étre
pris, exprimé comme le tabac pour Gurney, ces choses-la demeurent
indéfinies et indéfinissables :

Que tout Céchappe, 6 ma mémoire, sauf la douceur
Des plaines d’Ypres.
Souviens- toi du soleil d’automne et des nuages

Agil ¢s la pluie,
giles apres la pluie 225

Du ciel bleu et du doux horizon bleu;
Ne retiens que cela,
Sinon c’est ma tombe tourmentée que nous partagerons.

Sinon mort. Sinon froid*27.

Rien n’est dit du traumatisme dans « Memory Let It All Slip» qui
énumere seulement, et avec une précision caractéristique, les choses qui
doivent étre retenues («soleil d’automne», « nuages agiles », «ciel bleu»).
Le pronom collectif non spécifique rout fait allusion a ce qui doit étre
oublié, tout en le passant sous silence. Les images du glissement (de la
mémoire, du paysage) et le tissu des fricatives liquides («let all slip »,
«Blue sky and mellow [...] softly blue») entrainent le texte vers
I’évocation de la dissolution finale, la tombe : «Sinon c’est ma tombe
tourmentée que nous partagerons». La simple menace du souvenir fait
glisser le sujet grammatical hors du vers : « Sinon mort. Sinon froid ».

a.119n8 ap anbyigod 3/ un,p uojonijsuod e ¥ AILIAVHO

Ainsi tout ce qui reste extérieur au sujet, les objets indirects de la
mémoire que sont les choses du quotidien et du langage, permettent
au poete de se ressaisir, de se re-collecter dans I'acte de nomination.
Au contraire, les choses qui demeurent de trop pres associées a la

127 « Memory, let all slip save what is sweet / Of Ypres plains. / Keep only autumn
sunlight and the fleet / Clouds after rains, / Blue sky and mellow distance softly
blue; / These only hold / Lest my pangéd grave must share with you. / Else dead.
Else cold.»
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blessure traumatique intérieure sont innommables et menacent le
sujet par leur pouvoir de dissolution. Lincapacité ou le danger de faire
ceuvre autobiographique, d’établir une mémoire totale du sujet, est aux
origines de la peur de 'oubli?*?8, trés souvent exprimée dans les poemes
de Gurney :

Ne m’oubliez pas tout a fait

O prés de la Severn29

Souvenez-vous dC C€e que nous sommes ;

Ne nous envoyez pas sur un astre étrange et lointain3°

Le mythe du «First War Poet »

Le sentiment de perte de soi (évoqué par le mot rare lostness'3t), du
devenir fantomatique du sujet, est exprimé de maniére directe dans les
nombreuses interrogations du poete :

Ot est Gurney maintenant, je me demande,
Qui fumait sa pipe toute la journée
Qui parfois causait avec passion

Parfois n’avait rien a dire!32.

La distinction entre le je du sujet poétique (au présent de 'énonciation)
et la troisiéme personne « Gurney» (au passé), plus qu'un effet de la
nostalgie, signale une scission temporelle de I'identité. Malgré la
simplicité humoristique du propos, cette interrogation révéle une
angoisse qui travaille toute la poésie de Gurney. Cest avec un mélange
de légereté et de gravité, que le sentiment de la perte de soi est repris et
approfondi dans «It is Near Toussaints » :

128 Malheureusement proleptique puisque Gurney demeurera, jusqu’a trés récemment,
le plus méconnu des war poets (Bouyssou ne lui consacre pas de chapitre dans sa
thése).

129 « Do not forget me quite / O Severn Meadows » («Song», v. 7-8).

130 « Remember what we are / Set us not on some strange outlandish star»
(« Homesickness », v. 10-11).

131 La perte, le fait d’étre perdu (Gurney, « Mist on Meadows », v. 7).

132 «Where’s Gurney now | wonder / That smoked a pipe all day / Sometimes that talked
like blazes / Sometimes has naught to say?» («Toast and Memories », v. 17-20).



C’est bientdt la Toussaint, les vivants et les morts diront :

«Est-elle finie ? Quest-il donc arrivé a Gurney ?»

Le long des routes enfeuillées de France, des ombres brunes
Repenseront a leurs chansons, a ce camarade dont ils voulaient aussi
Le bien. Ses succes les avaient réjouis.

Maudit sois ceux qui haissent le bien. Quand j’évoquais ma crise
(Incomprise) & Londres, ils s'imaginaient quelque

Vengeance, que les choses iraient mieux & 'avenir.

(Apres tout, les musiciens sont bon marché, honorables, gentils).
Garder un silence bienveillant; entendre leur barda grincer,

Chanter soudain — Hillaire Belloc était notre maitre a tous.

La nuit de tous les morts, ils se souviendront de moi,

Prieront 2 Michel, 4 Nicolas, aux Maries, perdus dans les novembrumes
Du fleuve, dans la vieille ville de notre cher amour, et frapperont

Aux portes des fermes en criant « Notre pocte de guerre est parti»
Madame-no bon! — et ils crieront ses deux noms, en semonce, d’un air

sombre133,

La Toussaint est le moment de la commémoration des morts,
date symbolique pour Gurney qui en fait la date de sa propre
commémoration : « La nuit de tous les morts, ils se souviendront de moi ».
La position liminale entre passé, présent et futur, entre le souvenir et
oubli, les morts et les vivants (v. 1), mais également entre différents tons
etstyles (du francais pidgin de « Madame — no bon!» au ton prophétique
dela fin, pondéré par des deux derniers dactyles) est typique de cet entre-
deux sur lequel se fonde la poétique de Gurney. Linstabilité tonale se

133 «ltis near Toussaints, the living and the dead will say: / “Have they ended it? What
has happened to Gurney?” / And along the leaf-strewn roads of France many brown
shades / Will go, recalling singing and a comrade for whom also they / Had hoped
well. His honour them had happier made. / Curse all that hates good. When | spoke of
my breaking / (Not understood) in London, they imagined of the taking / Vengeance,
and seeing things were different in the future. / (A musician was a cheap, honourable
and nice creature.) / Kept sympathetic silence; heard their packs creaking / And
burst into song — Hilaire Belloc was all our master. / On the night of all the dead they
will remember me / Pray Michael, Nicholas, Maries lost in November / River-mistin
the old-City of our dear love, and batter / At doors about the farms crying “Our war
poet is lost”. / Madame — no bon!— and cry his two names warningly, sombrely ».
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retrouve au niveau de I'énonciation poétique : le poeme s'ouvre sur la
troisieme personne du singulier, puis passe au je, pour revenir, a la fin, ala
troisiéme personne. La premiére personne apparait au centre du po¢me,
Cest-a-dire au moment de la rétrospection autobiographique : « quand
jévoquais ma crise /(Incomprise) & Londres?34». Ce mouvement au
centre du poe¢me est caractérisé par un effondrement des structures
grammaticales et logiques, une «cassure» stylistique qui correspond au

«breaking» («crise») pyschique qu’il évoque :

Quand j’évoquais ma crise
(Incomprise) a Londres, ils s'imaginaient quelque

Vengeance, que les choses iraient mieux & 'avenir.

Les anacoluthes et autres ruptures syntaxiques suggerent, la encore, une
difficulté a formuler le récit cohérent de son passé. La fin du poeme
sort du cadre strictement autobiographique et souvre sur le personnage
mythique®35 du war poet, mythification suggérée par le modal a valeur
prophétique («they will remember me», «ils se souviendront de moi»).
Le dernier quatrain dessine une scéne aux accents légendaires et religieux
qui se mélent au ton humoristique de « Madame — no bon!». Priant les
saints du calendrier (« Michael, Nicholas, Maries »), ses camarades
endeuillés vont de porte en porte annoncer la mort du poete. En ne
répétant pas son propre nom, en évitant une seconde référence a
«Ivor Gurney», il s'éloigne de la référence biographique pour s’élever
jusqu’alalégende: les « deux noms» pourraient ainsi désigner le war poet
(«our war poet is lost», «notre poéte de guerre est parti»), nouvelle
figure idéalisée du poéte, qui se détache clairement de la réalité du sujet
biographique, faible et brisé par la guerre.

Ivor Gurney est en effet le seul des poétes-combattants a revendiquer
le titre de war poet en se proclamant «First War Poet®36» (« Premier

134 Gurney fait référence ici a sa dépression de mars 1918, lors de sa convalescence
a Londres.

135 Le sujet mythique/lyrique, pour reprendre la distinction de Dominique Combe
s’oppose au sujet autobiographique.

136 La signature qu’il appose sur une enveloppe a la place du sceau, comme le fait
remarquer Tim Kendall dans le podcast « Gurney: First War Poet », https://podcasts.


https://podcasts.ox.ac.uk/tim-kendall-ivor-gurney-first-war-poet?audio=1

Poe¢te de Guerre») en 1922. Le war poet est construit comme un
personnage par Gurney et s’élabore dans I’écriture par un mélange
d’influences, progressivement affranchies du réel : chantre de la
nation a la maniére de Whitman dont il se sent d’abord I’héritier
puis le double®37, et poéte-paladin de la chevalerie incarnant le bien,
I'honneur, la droiture. Le war poet est élu, marqué du sceau divin
de la guerre :

La guerre m’a dit la vérité, j'avais du Severn les droits d’un créateur

Comme des Cotswolds : la guerre m’a dit : je suis élu*38.

Les louanges du soldat méritées, ayant souffert la douleur du soldat,

Etle grand honneur du chant dans la premiére grise bataille?39 —

Le poete détient la vérité révélée par la guerre et le droit du démiurge
(Severn et Cotswold fonctionnant ici comme une topographie mythique
dont le poete serait le créateur) en gage de sa souffrance : « J’avais les
droits du créateur ». Malgré 'expansion des contours du sujet et du
verbe poétique dans 'élaboration mythique, le war poet apparait souvent
contenu, retenu dans le vers par 'emploi de parentheses et de virgules,
preuve de ce mélange d’humilité et d’arrogance qui caractérise la posture
de Gurney :

Au loin, contemplant la vallée, les collines galloises, avec une piqtire

De regret (que moi, poete de guerre, j’ai perdu ce grand bien)?4°.

ox.ac.uk/tim-kendall-ivor-gurney-first-war-poet?audio=1 (mis en ligne janvier 2010,
consulté le 20 février 2013).

137 Gurney s’identifie au chantre de ’Amérique, l'auteur de Song of Myself. Gurney
écrit de nombreux poémes sur Whitman et entreprend de réécrire Leaves of Grass
en 1926. Voir ses poémes sur Whitman : « The New Poet», « Walt Whitman», « It Is
Winter» : «To Long Island First».

138 « War told me truth, | had Severn’s right of maker / As of Cotswold: war told me:
| was elect» (Gurney, « While | Write », v. 9-10).

139 «Soldier’s praise | had earned having suffered soldier’s pain, / And the great honour
of song in the battle’s first grey show —» (Gurney, « The Last of the Book », v. 10-11).

140 « Far-off watching the valley, the Welsh hills, with a sting / Of regret (that I, war
poet, had lost this high good) » (Gurney, « The Coin» v. 11-12).
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(J’étais un poete de guerre, tenu par le sang de 'Angleterre de

Lhonorer)41

On note ['utilisation systématique du passé et en particulier du past perfect
qui antériorise et, ce faisant, désancre davantage en renvoyant, ici, a des
temps quasi immémoriaux. Ce «jadis» de dimension mythique soppose
ala précision autobiographique (date, lieu, voire heure de composition)
qui circonscrit le sujet dans un lieu et un moment d’énonciation.
Cet élargissement temporel affranchit donc le sujet poétique des
circonstances et fait partie du processus d’« intemporalisation »,
d’universalisation, d’allégorisation de 'expérience qui caractérise la
poésie tardive de Gurney.

De ce point de vue surplombant, Gurney écrit a la fois le réquisitoire et
la geste du poete de guerre : dans « What Did They Expect», il construit
le mythe collectif du war poet et le présente sous ses multiples avatars.
Des le premier vers, le poéte s'exprime au nom de tous les autres war
poets, par le nous qu’il oppose au ils des civils et de la critique : « Mais
qu’attendaient-ils, de notre labeur, de notre / Faim extréme42? »
Gurney rejette ici la représentation idéalisée de la poésie («art forgé,
parfait», «wrought art’s perfection») pour formuler une genése de
la poésie de guerre, 'ancrer dans une émotion ou une sensation («la
maladie», «la faim», «le plaisir», «la colere») dont émergerait un chant
universel : «les chants funébres de notre monde». Les noms de villes
flamandes et francaises forment ainsi une topographie légendaire :

La nous écrivions — Corbie Ridge, ou au repos 8 Gonnehem
Ou Fauquissart — les chants funebres de notre monde, toujours les

meilleurs43.

La critique a cherché a deviner qui se cache derriére les portraits
elliptiques de Gurney (« Cun fitI'éloge de la tristesse », « Cautre fit 'éloge

141 « (I was a war poet, England bound to honour by Her blood) » (Gurney, « O Tan-Faced
Prairie Boy», v. 56).

142 « What did they expect of our toil and extreme/Hunger? » (Gurney, « What Did They
expect...», V. 1-2).

143 « There we wrote — Corbie Ridge, or in Gonnehem at rest, / Or Fauquissart — our
world’s death songs, ever the best» (Gurney, « What did they expect», v. 10-11).



de tous les soldats, de la France et des étoiles »), mais la référence exacte
n’a pas d’'importance puisque chaque exemple vient s'ajouter a I'autre
pour former la figure du war poet mythique. Le poéme se clot sur le je,
dernier terme de I'énumeération qui rassemble les morceaux épars d’'un
moi collectif pour dessiner, malgré les références autobiographiques, la
figure du war poet aI'écriture immortelle.

Lexemple de Gurney, plus poussé que celui des autres war poets, a pu
montrer a quel point 'adéquation totale entre le war poet et le sujet
poétique est un leurre qui nait du cadre autobiographique mis en place
par le poete au seuil de ses po¢mes. Si la teneur biographique de cette
poésie ne peut étre niée, dans la mesure ot elle est revendiquée par les
poctes eux-mémes, un mouvement inverse de ré-élaboration fictionnelle
du moi sous-tend toute la production des war poets, en particulier chez
Gurney, Rosenberg, Blunden ou Aldington. La tentation de construire
un moi idéalisé ou mythifié correspond a I'influence romantique mais
également a I'impossibilité de produire une ceuvre autobiographique
totale de I'expérience de guerre. La nature du sujet poétique de la war
poetry, dans ses écarts et ses reflets, est en ce sens duelle, une dualité
que I'on retrouve dans la tension entre le singulier et le collectif qui

caractérise la poésie de guerre.
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CHAPITRE §

LE CH&EUR DES SOLDATS

Le soldat n'a, en réalité, que trés peu de chansons

mais il chante de nombreux refrains en cheeur?.

LE POETE ET LA COMMUNAUTE

. 4ot s 233
«Un grand poeéme épique est normalement le véhicule naturel de

la poésie de guerre», écrit Lorrie Goldensohn, soulignant le caractere
neuf du poeme de guerre contemporain, dont la concentration lyrique
soppose a 'amplitude du chant épique traditionnel. S’il a toujours existé

une poésie de guerre lyrique, & commencer par les élégies du pocte-
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mercenaire Archiloque, C’est la fin du xviii® siécle, caractérisée par la
place croissante de la subjectivité dans les arts, qui voit véritablement
le déplacement du po¢me de guerre sur le terrain lyrique. La premiere
guerre mondiale consacre la transformation du po¢me de guerre, centré
désormais sur 'expérience et la parole de I'individu, et non plus la

Saldeyd W

célébration de I'¢pos national :

A travers sa profondeur d’émotion et son usage de la premiére personne
dussingulier, le genre lyrique a permis de redonner une voix au récit privé,
farouchementindividuel, dela mort et dela perte [...] construisant ainsi
un lyrisme intense qui s’écrit contre la mort industrielle et dans le souci

de revendiquer ce qui est personnel, ce qu'on ne peut uniformiser2.

Cette remarquable évolution dans le mode et 'énonciation de la poésie de
guerre explique pourquoi les war poets sont, encore aujourd’hui, étudiés

1 «The soldier has in reality very few songs; he has many choruses » (Soldier Songs,
éd. Patrick MacGill, New York, Dutton, 1917, p. 14).

2 Lorrie Goldensohn, Dismantling Glory: Twentieth Soldier Poetry, Columbia,
Columbia UP, 2003, p. 1-2.
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comme des poctes de la premicre personne, et ce tout particulierement
lorsqu’ils sont considérés a 'aune de leur engagement3. Le versant
collectif de la premiére personne est en effet souvent oublié, malgré
I'importance de la notion de communauté, ainsi que I'inscription de la
la voix plurielle, dans la war poetry4. Partant du canon du romantisme
anglais, Anne Janowitz évoque la tendance critique courante qui consiste
a occulter les voix de la collectivité au profit d’'un moi lyrique unitaire,
le «moi individuel et sans entrave », développé par Harold Bloom et
M.H. Abrams, pour qui la voix poétique s’exprime dans la solitude

de l'individu :

Parce que 'individualisme a remporté le grand débat, ce concept a
modelé I'histoire de la critique littéraire. [...] Cest pourquoi esprit
de I'époque a été dominé par Wordsworth plut6t que par Burns, que
la forme poétique la plus caractéristique est la strophe en blank verse
plutde que le chant choral ou la ballade, et que la position identitaire
dominante est la solitude plutdt que la solidarité. Il y a trés peu d’espace
pour la voix résiduelle d’'une communauté ou la voix émergente de
la collectivité dans ces versions prescriptives de l'identité lyrique qui
[...] restent attachées a cette vision définitoire du moi individuel et

sans entraveb.

Un constat similaire peut étre dressé a 'égard de la critique de la war
poetry, qui se focalise essentiellement sur le je poétique, laissant de coté

3 Clest d’ailleurs le reproche que leur fera W. B Yeats : «lls se sont sentis, selon la
formule du plus connu d’entre eux, obligé d’invoquer la souffrance de leurs hommes.
Dans des poémes écrits a la premiére personne et qui ont connus, un temps, la
célébrité, cette souffrance est devenue la leur» (W.B. Yeats, «Introduction to the
Book of Modern Verse » dans The Collected Works of W.B. Yeats, t. V, Later Essays,
éd. William H. O’ Donnell, New York, Scribner, 1994, p. 199).

4 Unquart des poémes de Wilfred Owen et d’lvor Gurney, un tiers des poémes d’Edmund
Blunden, d’Isaac Rosenberg et de Richard Aldington et plus de la moitié des poémes
de Charles Sorley font figurer un nous comme instance unique d’énonciation. Voir
ma thése pour une étude plus approfondie des pronoms personnels dans la poésie
de guerre («/ am not concerned with poetry. My subject is war ». Ecrire la premiére
guerre mondiale : les enjeux du poéte face aux circonstances, dir. Pascal Aquien,
université Paris-Sorbonne, 2015).

5 Anne Janowitz, Lyric and Labour in the Romantic Tradition, Cambridge, Cambridge UP,
1998, p. 17-20.



le nous avec lequel il entre dans une dialectique féconde. Le paradigme
romantique qui veut voir dans la poésie de guerre I'aventure d’un
individu unique, porté par une voix idiosyncratique, ne prend pas en
compte la complexité énonciative de cette poésie a portée politique,
point de rencontre entre une poétique individuelle et une poétique
collective, oli se devine les traces de I'épopée. A mesure que la war
poetry se constitue en genre, on assiste ainsi une dynamique de sortie
de soi et a la mise en ceuvre progressive, bien que partielle, d’un lyrisme
communautaire. On peut voir alors un début d’effacement du sujet
poétique individuel au profit d’un sujet collectif, voire transpersonnel,
et & travers cela, une expansion nécessaire «de ses contours jusqu’aux
dimensions de I'Histoire® ».

Poésie civile et poésie combattante : le nous des autres

Désireux de se distancier des discours manichéistes de son temps,
Edward Thomas, dans «This is No Case of Petty Right of Wrong»
(1915), explore la complexité du sentiment patriotique qui confronte
la ferveur collective aux doutes personnels. Si le poéme se présente
d’abord comme une déclaration d’indépendance d’esprit («Je ne hais
pas les Allemands ni ne briile / D’amour pour les Anglais, pour plaire
aux journaux»), le poéte rejoint ensuite ses pairs dans I'expression de
I'amour du pays natal. Le dernier vers finit cependant sur une note
ambigué, associant le fatalisme a I'ironie : « Et comme nous nous aimons
nous-mémes, nous haissons notre ennemi». Le poeme insiste ainsi sur
I'union au ceeur de la discorde (« Mais avec le meilleur et le pire de ce
pays / Comme un seul homme, je crie que Dieu sauve 'Angleterre»),
dans I'évocation d’un patriotisme 2 la fois mitigé et partagé.

Malgré cette exploration de la complexité du sentiment patriotique
par un poete «civil7», on oppose souvent, de maniére assez binaire,
I'ceuvre patriotique® des poctes civils a la poésie, nécessairement

6 Joélle de Sermet, « L’adresse lyrique », dans Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet
lyrique, Paris, PUF, 2001, p. 87.

Edward Thomas s’engage quelque mois aprés la rédaction de ce poéme, enjuillet 1915.
On utilise ces termes avec précaution car la dichotomie est beaucoup moins évidente
qu’elle ne parait. Un poéme peut étre a la fois patriotique et protestataire : c’est
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protestataire et anti-nationaliste, des combattants. Cette opposition se
fonde sur un débat idéologique dont on retrouve les traces énonciatives
dans le po¢me. La premiere serait une poésie « publique», tournée vers
Pexpression collective de la nation et caractérisée par 'usage du nous, la
seconde, une poésie « privée» et individuelle, centrée sur le je du poete-
combattant qui incarne, a lui seul, le destin collectif. Dans la lignée
de la poésie confessionnelle romantique, le war poet semble en effet
insister davantage sur la voix individuelle du poéte, plutdt que celle
des soldats dont il s’érige pourtant en porte-parole : «Je suis venu ici
pour aider ces garcons — de maniére directe en les dirigeant aussi bien
que possible; de maniere indirecte en observant leurs souffrances que
je puisse en plaider leur cause aussi bien que possible9», écrit Wilfred
Owen. Par contraste, la poésie civile écrite du home front érige le nous
en statut de véritable persona*® poétique, désignant la nation dans son
ensemble et favorisant le Wir-Gefiihl («sentiment du nous»), premiere
condition du sentiment d’appartenance a une nation. Concentrée sur
la célébration d’une émotion commune qui vise a rendre indissociables
lindividu et le collectif, la poésie civile patriotique, dans I'abandon
du je au profit du nous, se débarrasse aussi des contraintes éthiques et
esthétiques du sujet individuel :

En utilisant « nous», le poéte adopte une persona distincte de la sienne
propre. De cette maniére il montre qu’il est prét 2 abandonner son
individualité en faveur du bien commun et met en valeur la radicalité de
son engagement personnel [...] Lusage du «nous» permet aux poétes
de prendre sur la nation (eux-mémes inclus) la souffrance de leurs
compatriotes, sans que cela nécessite, comme ce serait le cas pour un

«je», que leur engagement moral ne se refléte par un engagement dans

le cas des poémes de Thomas Hardy et parfois de ceux de Siegfried Sassoon
(voir « The Kiss»). Les poétes « protestataires » écrivent des poémes patriotiques
(notamment au début de la guerre) et inversement. Pour des raisons de «clarté »
idéologique, la critique a souvent séparé ces deux registres, gommant de cette
maniére les ambiguités de position inhérentes a la war poetry.

9 «lcame out to help these boys — directly by leading them as well as an officer can;
indirectly by watching their suffering so | may speak of them as well as a pleader
can» (Owen, CL, p. 580).

10 /bid.



Parmée. [...] En méme temps la persona «nous» les absout de devoir
afficher un quelconque pouvoir visionnaire [de poete] car il parle « pour

nous tous », en répétant la vision acceptée, populaire, de la guerre®?.

Il y aurait donc une différence fonciérement politique entre 'usage du
nous collectif et du je individuel, différence qui sous-tend le partage
(parfois trop rapide) entre « poésie civile» et « poésie combattante ».

Ce nous qui rassemble une communauté aux contours flous, est
cependant également présent dans la war poetry, ou le role traditionnel
du poete est souvent dévolu a un collectif dans lequel la voix singuliere
s'abolit. Le poéme devient alors le lieu de formulation d’une crise
collective. Ce nous, a la référence fluctuante et complexe, désigne tour
a tour et parfois simultanément, des réalités trés différentes (les soldats,
leurs officiers, le poéte et ses hommes, l'officier et ses camarades, etc),
remettant en cause I'image conventionnelle de la communion au
combat («we happy few, we band of brothers»). Au début de la guerre,
la référence au chant et 'usage de la premiére personne du pluriel,
professent 'osmose de la nation et des hommes qui se battent en son
nom. Tres vite cependant, ce nous patriotique devient ironique chez les
war poets qui se tournent vers I'évocation d’une collectivité de soldats
qui se construit contre celle des civils. Le lyrisme collectif s’inscrit alors
dans des formes emblématiques : ’hymne, la litanie, qui reviennent
aux origines du cheeur lyrique. Quel rdle ce choeur joue-t-il dans
I'élaboration d’une identité lyrique particuliére a la poésie de guerre?

La litanie de Richard Aldington : une parole collective incantatoire

Dans la war poetry, I'énonciation a la premiére personne du pluriel va
de pair avec 'image du cheeur, analogie du chant collectif et métaphore
du corps de la communauté. Le nombre d’anthologies associant le
chant et les soldats, publiées pendant la période 1914-1918, est en ce
sens évocateur?. Le chant apparait comme le véhicule privilégié de

11 Elizabeth Marsland, The Nation’s Cause: French, English and German Poetry of the
First World War, London, Routledge, 1991, p. 88.

12 On peut citer, de maniére non exhaustive : Songs of the Fighting Men (Galloway Kyle,
1916), Songs and Sonnets for England in Wartime (Marjorie Pickthall, 1914), Songs and
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ce nous qui porte symboliquement la collectivité. La force du chant, et
en particulier de ’hymne national ou religieux, vient de sa dimension
performative : en demandant au public de se joindre au chant, '’hymne
recrée la communauté imaginée a travers la forme collective que prend
le cheeur ou lassistance.

Dans ses poémes de guerre, Richard Aldington resserre 'espace
poétique autour de la communauté des combattants. Il met en scéne
le nous des soldats, défini contre le exx de la société civile, dichotomie
similaire a celle que 'on trouve chez Owen ou Sassoon et a laquelle fait
allusion la citation de William Blake en épigraphe de son recueil War
and Love (1919) : «Ils ont dit que ce mystere serait sans fin / Que le
prétre soutient la guerre et le soldat la paix». Peut-étre le plus focalisé
sur lui-méme, le plus «individualiste3» des war poets, Aldington dessine
cependant dans son recueil une évolution chronologique claire des
poe¢mes du début, écrits a la premiére personne du singulier, & ceux de la
fin, ot figure majoritairement la premiére personne du pluriel. De / & we,
la dilation de la personne et de la voix s'accompagne également d’un
changement marqué dans le choix du style et de la structure poétique.
Aldington est conscient de cette évolution formelle qui va de pair avec
Pouverture de son public : « Personnellement je trouve que j’ai perdu
beaucoup de délicatesse technique et d’assurance formelle, mais j’y ai
gagné une plus grande ouverture de vues et un attrait plus immédiat
pour ceux qui ne sont pas des amateurs de poésie», écrit-il 2 Amy
Lowell en 1919. Tandis que ses poemes du début privilégient la forme

Poems of the Great World War (David Tulloch, 1915), Songs of the World War (Edward
S. Van Zile, 1918), ou Songs from the Trenches (Herbert Adams Gibbons, 1918).

13 Onreprend a dessein le mot de Remy de Gourmont pour définir les imagistes en 1916
(«les imagistes sont des descendants des symbolistes; ce sont des individualistes »,
cité dans René Taupin, L’Influence du symbolisme frangais dans la poésie américaine
[de 1910 a 1920], Paris, Slatkine, 1927, p. 107). Les imagistes s’organisent en effet
autour de revues aux noms programmatiques The Egoist ou The Phoenix, A Magazine
of Individuality, et privilégient une esthétique fondée sur 'individualité de U'artiste,
le mépris du grand public.

14 «Personally | think | have lost a delicacy of technique, a sureness of form, but that
I’ve gained a wider outlook & a more direct appeal to people who are not enthusiasts
of poetry» (cité dans Vivien Whelpton, Richard Aldington: Poet, Soldier and Lover
[1911-1929], Cambridge, Lutterworth Press, 2014, p. 203).



concentrée, les poémes de la fin gagnent en amplitude sonore et visuelle.
C’estau moment ott Aldington cesse de chercher la «forme austeres » de
Pesthétique imagiste, qu’il découvre une nouvelle démarche d’écriture
et met au point une poétique litanique qui dessine les contours d’une
voix collective.

Tres peu descriptifs ou narratifs, ces poemes tardifs, écrits a la premiére
personne du pluriel, sont tournés vers I'invocation plutdt que vers la
représentation. Dans ces poémes longs?®, fondés sur les principes
de I’énumération et du ressassement, la parole se fait incantatoire.
Comme pour le rondeau et les formes qui lui sont associées, le travail
du poéte dans la litanie est circulaire, composé sur le jeu des variations
sémantiques et sonores. C'est une forme de palilalie poétique que 'on
voit & 'ceuvre dans la répétition continue (fondée en particulier ici sur
'anaphore, 'antanaclase et les jeux de parallélismes) :

Donne-nous la vie.

Donne-nous la vie que nous souffrons pour toi

Pour nourrir tes lévres délicates.

[...] Donne-nous la vie!

Si nous mourrons, il 0’y aura personne sur terre
Pour nourrir la féroce fierté de ton cceur

Il n’y aura personne de si fin, de si vif

Il n’y aura personne pour chanter a tes pieds.

Donne-nous la vie
[...] Evanouis comme nous nous évanouissons de désespoir
Mais clair dans ton

Mais clair dans ton éloge?7

15 «that austere shape that eludes me » («Proem», v. 6).

16 «Inthe Trenches», « Defeat», « Doubt», « Terror», « The Blood of the Young Men ».

17 «Grant us life. / Grant us life to suffer for you, / To feed your delicate lips. /
[...] Grant us life! / If we die there is none upon earth / To feed the fierce pride of
your heart; / There is none so fine and so keen, / There is none to sing at your
feet. / Grant us life, [...] / Faint as we faint in despair, / Yet clearin your / Yet clear
in your praise » (Aldington, « Defeat », v. 58-60, 65-70, 75-77).
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On a déja commenté la prédilection d’Aldington pour les métaphores, les
formules et les rythmes religieux (invocations, complaintes, suppliques),
caractéristique importante de sa poésie. Priere, énumération,
répétition® : bien que le po¢te ne la nomme jamais expressément, c’est
la forme litanique que 'on reconnait®® dans ce poéme. On devine sous
la répétition insistante, un retour a une forme de poésie primordiale,
«al’élémentaire cri2®», ce quattestent les trois derniers vers de « Defeat »

a travers le bégaiement anaphorique :

Evanouis comme nous nous évanouissons de désespoir
Mais clair dans ton

Mais clair dans ton éloge

Iy a quelque chose ici de la transe collective, ou du moins d’un appel
la communion, 4 la communauté, dans la litanie poétique, en cela tout
droit inspirée de la litanie liturgique. La litanie est originellement une
forme simple de chant alterné entre un récitant qui invoque I'assemblée
et la réponse uniforme et répétitive de celle-ci : «le type méme du
chant responsorial destiné a la foule?*». Quand la litanie s’éloigne de
la contrainte du 7épons dans sa forme poétique, elle reste fondée sur
le principe rythmique de répétition : c’est ce que I'on voit a I'ceuvre
dans les poemes d’Aldington. La puissance de la monotonie joue ainsi
un grand rdle dans le pouvoir incantatoire du poe¢me : toutes les voix
forment une seule voix réunie, psalmodiant sur le méme ton. La litanie

18 Priére, énumération, répétition, sont les trois caractéristiques majeures de la litanie
établies par Isabelle Krzywkowki dans «La litanie : une écriture sans fin de la fin»
(Isabelle Krzywkowki, Sylvie Thorel-Cailleteau [dir.], Anamorphoses décadentes.
L’art de la déformation (1880-1914), Paris, PUPS, 2002, p. 65).

19 Lallitanie connait un renouveau sensible a la fin du xixe siécle chez les poétes francais
et anglais. Exemple prototypique de I’écriture décadente, la litanie est caractérisée
par le dévoiement, le détournement, et le «renversement sacrilége » de la parole
religieuse (voir la « litanie noire » de Swinburne, « Dolores »), ainsi que I’exploration
formelle, la découverte des possibilités de vider 'écriture de son sens. On note un
retour a la forme de la litanie pendant la guerre chez des auteurs tels que Fernand
Gregh et George William Russel (premiére guerre mondiale), Louis Aragon et Edith
Sitwell (seconde guerre mondiale).

20 Remy de Gourmont cité par Isabelle Krzywkowki, « La litanie », art. cit., p. 86.

21 Frangois Michel, s.v. « Litanie », dans Frangois Michel (dir.), Encyclopédie de la
musique, Paris, Grasset, 1961.



est ainsi un genre prédisposé a 'expression de la ferveur collective, au
déploiement de la voix de 'assemblée et non celle de I'individu. C’est
encore la singularité, du mot et du moi, qui disparait a la faveur de
la multiplicité.

Long de soixante-dix vers, « The Blood of the Young Men» est le
dernier poeme, avant 'épilogue, d’ fmages of War : il marque 'apogée du
désespoir et de la colére du poete-combattant. Dirigé contre les peres et
les femmes?2, « The Blood of the Young Men » dénonce la complicité
meurtriere des civils, coupables d’envoyer les hommes a la guerre.
Ecrit dans un style prédicatif, le découpage en sept parties numérotées
suggere une progression de la pensée qui ne se matérialise pas dans le
vers. Le poéme avance par amplification constante de la méme image
obsessionnelle, celui du sang versé qui fait retour plus de quinze fois
dans le po¢me. Lorsquon utilise la forme litanique, suggere Philippe
Robert, on ne cherche pas & «convaincre par un discours mais par un

geste émotionnel23» :

Rends-nous le voile fermé des sens

Ne nous laisse pas voir, ah, éloigne de notre vue

Le sang rouge éclaboussé sur les murs

Le bon sang rouge, le jeune sang, le beau sang,

Foulé par des pieds inconscients

Le pied des vieillards, le pied des femmes froides et cruelles

Le pied des enfants désinvoltes, qui passent toujours?4. ..

22 Le rapport qu’entretient le poéte avec les femmes est différent de celui d’Owen ou
de Sassoon puisqu’il oscille entre haine et désir. Comme « Disdain », « The Blood of
the Young Men » se distingue par son portrait de la femme en figure inversée de la
Vierge. Détournée par Aldington, 'imploration de la Vierge se mue en imploration
de la prostituée (le nom de Marie Madeleine est évoqué deux fois) et de la femme
dépravée ou femme-vampire qui se délecte des souffrances du jeune homme.

23 Philippe Robert, L’Abécédaire du chant liturgique, Saint-Maurice, Editions Saint-
Augustin, 2001, p. 53.

24 «Give us back the close veil of the senses, / Let us not see, ah, hide from us / The red
blood splashed upon the walls, / The good red blood, the young, the lovely
blood / Trampled unseeingly by passing feet, / Feet of the old men, feet of the
cold cruel women, / Feet of the careless children, endlessly passing...» (Aldington,
«The Blood of the Young Men», v. 1-7).
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Des le premier vers, on note le détournement de la formule invocatoire
religieuse : les deux verbes « Give us» et « Let us» évoquent par reprise
et par homophonie le Pater noster : « Give us this day our daily bread /
Lead us not into temptation » (« Donne-nous notre pain quotidien /
Ne nous soumets pas a la tentation»). La litanie commence ainsi par
Iinvocation d’une instance supérieure qui reste inconnue. La formule
dévotionnelle se mue en métaphore biblique : par 'image du sang, c’est
I’histoire d’Abraham sacrifiant Isaac, théme tres fréquent chez les poetes
de guerre?5, qui est convoquée. Lexpansion progressive du vers et de
I'image par la reprise de la formule originelle, la gradation hyperbolique
formée sur «le sang rouge » fait du vers le véritable «lieu d’épanchement
du mot [et non du moi] et de sa toute-puissance?6». A 'anaphore
et 'anadiplose («des pieds inconscients / les pieds des vieillards »)
correspond le retour sonore des occlusives /k/ : «cold cruel women/ [...]
the careless children» («les femmes froides et cruelles / [...] les enfants
désinvoltes »). Cette frénésie de répétition, cette tentation englobante
propre 2 la litanie, est sensible  la strophe 3, dans le déroulement du
catalogue universel?7 qui unit le microscopique au macroscopique :

Tous les vétements de tous les passants,
Toutes les roues de toutes les voitures,
Tous les visages froids et indifférents,
Toutes les facades des maisons,

Tous les pavés de la rue,

Affreux! Atrocement tachés de sang?8.

25 Wilfred Owen (« The Parable of the Old Man and the Young»), Osbert Sitwell
(«The Modern Abraham ») ou encore le peintre Christopher R.W. Nevinson (He
Gained a Fortune... But He Gave a Son, 1918).

26 Isabelle Krzywkowki, « La litanie », art. cit., p. 85.

27 Aldington emploie le méme procédé dans «Terror» : « We have known terror /
The terror of the wind and silent shadows, / The terror of great heights, / The terror
of the worm, / The terror of thunder and fire, / The terror of water and slime, / The
terror of horror and fear, / The terror of desire and pain — / The terror of apathy »
(«Terror», v. 9-17).

28 «All the garments of all the people, / All the wheels of all the traffic, / All the cold
indifferent faces, / All the fronts of the houses, / All the stones of the street / Ghastly!
Horribly smeared with blood-stains » (Aldington, « The Blood of the Young Men »,
V. 11-16).



La multitude évoquée ici par 'anaphore en «Tous», déja hyperbolique
par nature, est redoublée a I'intérieur méme du vers («Tous les vétements
de tous les passants»). La forme litanique finit par se dissoudre dans
Iincorporation infinie de la collectivité, 'appétit de multiplicité, la
recherche de plénitude. Dans un paroxysme de répétition, les dernieres
strophes mélent I'anaphore a 'énumération :

Partez, passez, oubliez-les;

Donnez vos lévres et vos seins aux vieillards

[...] Vendez votre corps, oh vendez votre corps aux infirmes
Donnez-vous aux faibles, aux pauvres oubliés,
Donnez-vous a ceux qui ont échappé a la torture

Et qui achetent leur sang des bassins & prix d’or.

[...]

Passez, O femmes, passez et oubliez-nous

[...] Mais nous, nous sommes seuls, nous sommes désolés,
Clairsemant le sang de nos freres en pleurant,

Pleurant pour nos fréres |...]

Priant que nos yeux soient aveuglés

Pour ne pas sombrer dans la folie devant ce monde écarlate,

Gouttant, suintant des veines de nos fréres29.

Dans le cri final, les deux dernieres strophes opposent visiblement
le vous au nous et effectuent un retour de la premiére personne du
pluriel, un retour de la voix de la communauté au moment méme ot
le vous est rejeté («Partez, passez»). Ainsi la derniére strophe revient
de maniere répétée sur les images d’une collectivité de combattants,
«nos fréres» (trois fois et symboliquement le dernier mot du recueil),

29 «Go your ways, pass on, forget them; / Give your lips and breasts to the old
men, / Sell yourselves, oh, give yourselves to the cripples, / Give yourself to the
weak, the poor forgotten, / Give yourself to those who escape the torture / And buy
their blood from the pools with weight of gold. / [...] Go your ways, you women, pass
and forget us, / [...] But we, we are alone, we are desolate, / Thinning the blood of
our brothers with weeping, / Crying for our brothers, [...] / Praying that our eyes may
be blinded / Lest we go mad in a world of scarlet, /Dripping, oozing from the veins of
our brothers » (Aldington, « The Blood of the Young Men», v. 41-42, 46-49, 60, 64-66,
68-70).
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«NOS MOIts », «NOS yeux», comme pour mieux se dégager du «vous»
des femmes et des civils qui les ont trahis. Le vers 64 répete trois fois
nous comme une incantation. Aldington choisit de clore son poeme sur
cet oxymore redoublé (« mais nous, nous sommes seuls, nous sommes
désolés»), qui insiste sur I'isolement et la solitude de la communauté
des soldats. S’il y a communion dans I'épanchement de sang, c’est une
communion de marginaux, loin du « nous» patriotique et national des
premiers poemes de guerre. Ainsi, la parole du choeur ou de la foule
relaie la voix individuelle dans la poésie de guerre, s'inscrivant dans
des formes destinées & exprimer une ferveur collective, et modulant,
comme chez Aldington, le rapport du poéte a la forme. Dans le chant
des combattants, le 7ous a une référence fixe qui véhicule les valeurs de
la communauté des soldats. Lenjeu du témoignage laisse cependant la
place 2 un «nous» a I'identité instable et fluctuante, caractéristique de
la war poetry.

UN TEMOIGNAGE DEDOUBLE

Le témoignage en littérature, et en poésie3® en particulier, est porté par
la puissance subjective de la premiére personne : «[le] témoignage en
appelle toujours 2 la présence de la vive voix en premiére personne3?».
De la sincérité de ce je dépend en effet la valeur du témoignage : la «vive

voix» fonctionne comme un gage d’authenticité :

La persona a la premiere personne renforce la crédibilité d’un
témoignage. [...] Pour les poétes dont la protestation est fondée sur
I'expérience de guerre, une persona au singulier est particuliérement
précieuse. Si leur propagande se veut efficace et particulierement s’ils
désirent éveiller la compassion pour la souffrance des hommes, la

vérité qu’ils juxtaposent au mythe doit sembler exister dans le monde

30 Voir Shoshana Felman et Dori Laub (dir.), Testimony: Crises of Witnessing in Literature,
Pyschoanalysis and History, 1992, ainsi qu’Antony Rowland, Poetry as Testimony.
Witnessing and Memory in Twentieth Century Poems, 2014, au sujet de la poésie de
témoignage.

31 Jacques Derrida, « Demeure : fiction et témoignage », dans Passions de la littérature
avec Jacques Derrida, Paris, Galilée, 1996, p. 49.



empirique et non seulement dans le monde poétique du texte. Lusage
d’une voix a la premiére personne du singulier (qu’elle soit implicite
ou explicite) et que le lecteur associera stirement au poéte lui-méme,

fournit un lien potentiel entre ces deux mondes32.

Le témoignage établit en ce sens un pacte d’identité qui se rapproche du
pacte autobiographique théorisé par Philippe Lejeune : «identité entre
témoin, celui qui a vu, le narrateur et 'auteur [...]. Clest dire que le
témoignage est fondamentalement 4 la premiére personne33». Dés lors,
pourquoi la poésie de guerre, qui se veut parole de témoin, utilise-t-elle
autant la variation sur le zous? Les glissements et les entrelacs de
personne entre le je et le zous créent un effet de brouillage et contribuent
a déstabiliser, voire a dédoubler le sujet poétique, a la fois singulier et
pluriel, inclus et exclus de la communauté qu’il est censé représenter.

Du je au nous : du témoin a la victime

Sur les quatre années de guerre, la war poetry décrit une mise a distance
progressive du je et une utilisation plus prononcée du sujet pluriel34.
Plus de la moitié des poémes de guerre présentent ainsi une forme de
dédoublement de la posture énonciative, partageant de maniére fluide
espace du poe¢me entre le je et le nous, dans une transformation des
référents qui prend une dimension politique.

La circulation entre ces deux pdles énonciatifs se fait principalement
du singulier au pluriel, de 'un au multiple. C’est le cas par exemple des
derniers vers de « Strange Meeting » de Wilfred Owen, qui esquissent un
changement de focalisation au dernier vers (« Dormons maintenant»)
ou encore, de maniére plus visible encore dans « Miners» : la modulation
de I'image du foyer individuel du ceeur en celui du brasier monumental
de la guerre, suggere un mouvement d’amplification et d’inclusion qui

efface les singularités du destin. De simple spectateur de la scene, le poete

32 Elizabeth Marsland, The Nation’s Cause, op. cit., p. 183.

33 Laure Himy-Piéri, « “Parfois je maudis mon regard” : le témoignage comme arrachement
de soi», dans Francois-Charles Gaudard et Modesta Suarez (dir.), Formes discursives
du témoignage, Toulouse, Editions universitaires du Sud, 2003, p. 55.

34 Voir le tableau de statistiques dans ma thése, déja citée.
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finit par se fondre aux travailleurs qu’il assimile aux combattants, dans
une claire convergence des luttes politiques. Ce mouvement de dilatation
du sujet se retrouve a I'échelle macrostructurale, dans la composition du
recueil. War and Love de Richard Aldington, comme Severn and Somme
d’Ivor Gurney, esquisse un changement de focalisation du singulier au
collectif. Du « Proéme» introductif 4 I'« Epilogue », le sujet poétique a
changé de référence et de posture chez Aldington :

Chagque jour je m’inqui¢te davantage

Je vois cette forme austere qui m’'échappe35.

Nous sommes ceux que Dante a vus

Heureux que 'amour existe dans les flammes de I'enfer3¢.

Entre les deux péles du recueil, on note une évolution symbolique, de
celui qui voit (le témoin : «Je vois») a celui qui est vu (les victimes :
«Nous [...] que Dante a vus»), la posture du poete-voyant devenue
difficile a endosser car anachronique et potentiellement immorale, dans
son renvoi a une figure romantique qui n’a plus rien en commun avec le
pocte de la Grande Guerre.

C’est ainsi souvent au moment méme de la rédaction que 'on
note cette révision du singulier au collectif : si le premier manuscrit
(février 1917) du poéme « Happiness» d’Owen est écrit a la premiere
personne du singulier, la version finale (juin-aolt 1917) s’éloigne
de l'expérience personnelle en privilégiant le récit d’une expérience
collective. Loin donc proposer un retour réflexif sur 'individu, la war
poetry se méfie du point de vue limité de 'individu, ainsi que de la vanité
d’un moi poétique trop présent. Ce mouvement de dépassement et
d’amplification de la persona individuelle, est parfois présenté comme
I'aboutissement d’'une démarche dialectique, la résolution d’un conflit
interne au sujet, comme par exemple, dans le po¢me de Blunden,
«Preparations for Victory» («Préparatifs de victoire»). En glissant

35 «Each day | grow more restless / See the austere shape elude me » (Aldington,
«Proem», v. 6-7).

36 «We are those that Dante saw / Glad for love’s sake among the flames of hell »
(Aldington, « Epilogue », v. 1-2).



du je divisé du poete au nous des soldats, la derniére strophe suggere
une intégrité recouvrée dans la communauté. De I'assertion impérative
du je («ne redoute pas», «Je ferai»), on passe a I'évocation empreinte
de pathos d’un nous passif, en position de victime («nous perdons»,
«nous assaillent») :

Mon 4me, ne redoute pas ce fléau qui flétrit

La campagne;

[...] «Je ferai de mon mieux», dit mon 4me chagrine

Je verrai cet arbre que rien encore n’assassine

[...] Les jours ou les éternités déferlent comme

La houle et nous errons toujours dans ce sombre labyrinthe;
Les bombes, les spires, les cuves, par des rangées d’esclaves
Transportées, préparent le triomphe a venir.

Le sommeil, pale dans les caves visqueuses, soulage a peine
De sa breve éclipse, notre fardeau. Vois! Nous perdons,

Le ciel a fui, la brume liquide et sombre

De l'orage glace les os : la terre, l'air, nous assaillent,

Le démon noir jaillit rouge quand part 'ultime image37.

Le grand poéme visionnaire d’Isaac Rosenberg, « Daughters of War »,
évoque un mouvement volontaire de renoncement de soi, vers une fusion
du poete et des combattants dans «'étreinte immense » de la guerre :

Dans des lueurs prophétiques j’ai vu

Ces filles majestueuses dans leurs rondes,

[...] Voilant I'éclat sauvage, le doux éclat de nos yeux
Léclat fébrile, les tendres lueurs de nos yeux;

Et de leur grand souffle d’Amazone

37 «My soul dread not the pestilence that hags / The valley, / [..] “I'll do my best’,
the soul makes sad reply / And | will mark the yet unmurdered tree / Days or
eternities like swelling waves / Surge on, and still we drudge in this dark maze; / The
bombs and coils and cans by strings of slaves / Are borne to serve the coming
day of days; / Pale sleep in slimy cellars scarce allays / With its brief blank the
burden. / Look, we lose; / The sky is gone, the lightless, drenching haze / Of
rainstorms chills the bone; earth, air are foes, / The black fiend leaps brick-red as
life’s last picture goes» (Blunden, « Preparations for Victory », v. 1-2, 10-11, 19-27).
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Ont percé d’obscurité les flammes d’argile,
Sur nos visages érodés

Qui doivent étre brisés — brisés pour toujours,
Pour que 'ame se jette

Dans leurs étreintes immenses38

Comme chez Blunden, le mouvement d’élargissement entraine un
passage métaphorique de la clarté a lobscurité, de la vue 4 la cécité :
«j’aivu» / «Voilant [...] nos yeux». En se fondant dans la communauté,
le poéte perd ou renonce a son pouvoir visionnaire («les lueurs
prophétiques») et son statut de témoin privilégié : du je au nous, il passe
de sujet a objet du regard, de sujet a objet du témoignage. Les po¢mes
d’Owen sont construits sur cette méme transition de I'individuel au
collectif, de la vision a la cécité. « The Sentry » («La Sentinelle ») raconte
Ihistoire de I'aveuglement d’un soldat et la culpabilité du locuteur,

témoin impuissant de ce spectacle :

O mon capitaine, mes yeux — je suis aveugle, aveugle, aveugle!

[...] Ses yeux énormes, exorbités comme des pieuvres

Surveillent toujours mes réves

[...] Dans le bruit épais, dis-je, nous 'avons entendu crier

«Je vois vos lumiéres!» Mais les notres s’étaient éteintes depuis

longtemps39.

La derniere strophe du poéme oscille entre le je du narrateur et le nous
narré («je dis / nous 'avons entendu»), le dernier vers se concluant sur
'usage du pronom collectif utilisé au début du poeme, ce nous qui se
retrouve dans 'obscurité (v. 38). Sans faire d’adéquation de nature entre
Pexpérience du conflit de 1914-1918 et celle des camps de la seconde
guerre mondiale, on peut noter que les problématiques énonciatives
et formelles propre au discours de témoignage sont similaires entre les

38 «lsawin prophetic gleams / These mighty daughters and their dances /[...]Clouding
the wild, the soft lustres of our eyes » (Rosenberg, « Daughters of War», v. 6-7, 25).

39 «O sir, my eyes — I'm blind — I’'m blind, I’'m blind! / [...] Eyeballs huge-bulged like
squid / Watch my dreams still... / [...] Through the dense din, | say, we heard him
shout / “I see your lights!” But ours had long died out» (Owen, « The Sentry», v. 19,
23-24,37-38).



deux littératures. Ainsi la tension entre un «je-voyant» et un « nous-
aveugle et/ou muet», entre un «je témoin» et un «nous victime » est
également récurrente dans les témoignages des rescapés. Primo Levi
évoque la position complexe du témoin qui a survécu :

Nous les survivants ne sommes pas les vrais témoins. Nous sommes ceux
[...] qui nont pas touché le fond. Ceux qui I'ont fait, ceux qui ont vu la
Gorgone, ne sont pas revenus pour raconter Ou sont revenus muets, mais

ce sont eux, les « musulmans», les engloutis, les témoins intégraux4.

Les « témoins intégraux » ne parlent pas. On trouve des hommes muets
dans « Spring Offensive », « Smile, Smile, Smile», ou des hommes
aveuglés dans « Mental Cases» : ils habitent la poésie de guerre de leur
silence accusateur.

Le lecteur et le poéte en procés

La figure du soldat muet, revenu des morts, hante toute la littérature
de guerre écrite par les survivants du conflit. La difficulté & transmettre
Iexpérience de I'époque moderne date, selon Walter Benjamin, de la
premiere guerre mondiale : «Ne s'est-on pas apercu a 'armistice que
les gens revenaient muets du front? Non pas enrichis mais appauvris en
expérience communicable4?? » Cette tension marque la poésie de guerre
qui oppose toujours 'incommunicabilité de 'expérience a I'ignorance
ou l'indifférence des civils. De la vient la perception binaire que I'on a
des protagonistes de la war poetry, divisés entre le nous des combattants
et le vous du lectorat, souvent sommé de comprendre, tout en étant
exclus de la communauté des initiés. En effet, les poetes de guerre
mettent en scéne ce clivage de 'expérience qui sépare les soldats de ceux
restés a 'arriére, et, ultimement, le po¢te de son public. Dans son poeme
«Smile, Smile, Smile», Owen évoque ce secret partagé qui fait sourire
les combattants :

40 Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, Paris, Payot, 1999, p. 41.
41 Walter Benjamin, « Expérience et pauvreté »,[1933], dans GEuvres, Paris, Gallimard,
coll. «Folio essais », 2000, t. Il, p. 365.
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La nation? — les lecteurs mutilés ne s’irritérent pas
Mais se jeterent des sourires curieux

Comme des hommes secrets qui savent que leur secret est sauf42.

Le curieux sourire des mutilés dit bien que la «nation », la collectivité,
n'existe pas sans communauté d’expérience, celle-la méme que célebre
Gurney dans ce vers énigmatique : « Ypres, ceux qui t'ont connu sont
une compagnie qui te traverse43». La seule communauté, suggere
le war poet, est celle des combattants, créé par I'épreuve du feu et la
connaissance occulte de la guerre. Ce secret dérangeant fondé sur I'écart
épistémologique, distance minime mais infranchissable, qui existe
toujours entre le po¢te-combattant et son lecteur, rend le contrat de
lecture de la war poetry problématique : pourquoi accuser un lecteur
qui n'est pas en mesure de comprendre? Le poete-témoin est pris
dans la contradiction de devoir transmettre une expérience qui est
incommunicable. Ainsi la relation de réciprocité que recherche le poete
est frustrée deés origine et tourne souvent a 'accusation du lecteur. Plus
qu'une réalité, le dialogue ente le poéte et son lecteur reste un horizon
d’attente hypothétique, propre a I'acte méme d’écrire en guerre.

Les war poets n’essayent pas toujours d’instaurer un dialogue avec
leurs lecteurs : ils renforcent plutdt la distance qui les sépare en mettant
le lecteur explicitement en proces. Lappel a un «lecteur fraternel44»
n’apparait que tres peu chez ces war poets : il est plus souvent un « lecteur
accusé» (ceci particulierement chez Owen, Sassoon et Aldington).
La fonction du témoignage rejoint ici sa premiére définition juridique :
le po¢me devient un réquisitoire, dans un tribunal ot le poéte est tout

42 «Nation? — The half-limbed readers did not chafe / But smiled at one another
curiously / Like secret men who know their secret safe » (Owen, « Smile, Smile,
Smile», v. 18-20).

43 «Ypres, they that knew you are of a company through you » (Gurney, « The Man Was
He Who Blinded His Eyes All», v. 87).

44 Onreprend ici la distinction entre « lecteur fraternel» et « lecteur accusé », établie par
Alain Parrau : « L’horizon d’'une communauté possible, ’espoir de rompre le soliloque
de la vérité par les ressources de l'art dispose en filigrane I'image presque fraternelle
d’un lecteur, en quelque sorte représentant de ’humanité elle-méme : figure de
'interlocuteur dont la réponse confirme ’appartenance a un monde commun »
(Ecrire les camps, Paris, Belin, 1995, p. 69-72).



a la fois victime, juge et procureur. Parlant au nom des soldats, le poete
accuse son lecteur mais ne lui demande pas de se prononcer : le blame
a pour dessein de le faire taire. Les exemples de condamnation sont
multiples (3 commencer par « To The Warmongers» ou « Blighters »,
de Sassoon), mais on se penchera sur « Apologia Pro Poemate Meo »
d’Owen, qui explore, dés le titre, 'ambiguité de la position du poete.
Le poéme est a la fois une justification ironique du ton désenchanté de

sa poésie45 et une mise en accusation du lecteur :

Néanmoins, sauf si tu partages

En enfer avec eux, les tristes ténébres de 'enfer

Tu n'entendras point leur joie

Tu ne finiras point par les croire heureux

Par quelque pirouette de ma part. Ces hommes méritent

Vos larmes. Vous ne méritez pas leur joie4®.

La construction argumentée du réquisitoire, ainsi que la structure
antithétique des derniers vers, les sanctions portées par le modal et
amplifiées par 'anaphore accusatrice du vocatif, ne permettent pas
de réponse au lecteur, frustré de la possibilité méme de comprendre
(«tu n'entendras point», «tu ne finiras point»). On retrouve le méme
procédé dans « Dulce et Decorum Est», ol 1a aussi le zous des soldats
s oppose au vous du public. La condamnation finale est sans issue pour le
lecteur. Cependant, malgré leur virulence, les derniers vers de « Apologia
Pro Poemate Meo » ne sont pas sans ambiguité : ne pourrait-on pas
étendre la référence du vous/tu, au-dela du lectorat civil, et y déceler
une remise en cause du poéte lui-méme ? L«apologia» serait en ce sens
aussi destinée aux simples soldats dont l'officier est le porte-parole.
Ce procédé de double mise en accusation est tres clair dans « Dulce et

45 Parfois percu comme une réplique a la remarque de Graves a son endroit : « Bon sang,
détends-toi un peu et écris avec un peu plus d’optimisme ! » (« For God’s sake cheer
up and write more optimistically! », Graves, /B/, p. 90).

46 «Nevertheless, except you share / With them in hell the sorrowful dark of
hell / [...] You shall not hear their mirth: / You shall not come to think them well
content / By any jest of mine. These men are worth / Your tears. You are not worth
their merriment» (Owen, «Apologia Pro Poemate Meo », v. 29-30, 33-36).
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Decorum Est». Bien qu'adressée a Jessie Pope et au lecteur civil, une
deuxiéme accusation se devine dans le geste agressif du soldat muet,
ou son regard insistant :

Dans tous mes réves, sous mon regard impuissant,

Il plonge vers moi4”

Quand, sur mon passage, I'un d’eux se dressa

Et d’un regard pitoyable me reconnut sans frémir4®

Ses yeux énormes, exorbités comme des pieuvres

Surveillent encore mes réves49

Les gestes agressifs et le regard fixe des personnages des po¢mes d’Owen,
peuvent étre interprétés comme des accusations voilées envers le poete-
témoin, spectateur de la scéne. On reléve le méme trait auto-accusatoire
dansle regard haineux des soldats que décrit Sassoon dans les « Survivants » ;
«des enfants qui vous haissent, brisés et fous» (v. 10). Le poeme de
guerre construit de cette maniére un jeu de miroirs entre la position du
lecteur et celle du poete-témoin. Souvent placé du coté de la victime,
la figure du poéte-témoin est aussi assimilée a celle du lecteur voyeur.
Ainsi, I'opposition a priori évidente entre le zous (des combattants, de la
communauté des victimes) et le vous (des civils, des bourreaux) se révele
inévitablement plus ambigué a la seconde lecture. Cest sur cette porosité
des positions que joue Owen dans « Strange Meeting» o, a travers le jeu
du je et du nous, le sujet se retrouve 2 la fois bourreau et victime, dualité
rendue par 'antithése et 'oxymore final «Je suis 'ennemi que tu as tué
mon ami». Linstabilité fonciere de la référence dans la poésie de guerre
vient de I'interchangeabilité des rdles, entre témoin et victime et victime

etaccusé, qui est constitutive du sujet du témoignage5° :

47 «Inall my dreams, before my helpless sight, / He plunges at me » (Owen, « Dulce et
Decorum Est», v. 15-16).

48 «And stared / With piteous recognition in fixed eyes» (Owen, « Strange Meeting »,
V. 6-7).

49 «His eyes huge-bulged like squid / Watch my dreams still (Owen, « The Sentry »,
V. 22-23).

50 Qui, entant que survivant, est toujours atteint d’une culpabilité qu’il peine a exorciser
(et que Owen, dans ses poémes, retourne souvent efficacement contre ses lecteurs).



Le sujet du témoignage est constitutivement scindé, il n’a de consistance
que dans la déconnexion et I'écart [...]. Et le caractere inassignable
du témoignage n’est que le prix de cette scission, de cette intimité
indémaillable entre musulman et témoin, impuissance et puissance
de dire5?.

La place du poete de guerre dans le po¢me est toujours celle de la
«déconnexion et de I'écart». Se situant dans cette zone grise propre au
sujet du témoignage, le poete, oscillant entre le role de la victime et celui
du bourreau, est toujours sommé de faire retour sur ses propres positions.

«Mental Cases » : le réquisitoire de Wilfred Owen

Le poéme « Mental Cases» («Troubles mentaux», composé en
mai-juillet 1918), écrit lors de I'internement d’Owen a 'hépital de
Craiglockart, fournit un exemple emblématique de cette schizophrénie du
sujet poétique de guerre, tiraillé entre le role de I'accusateur et de 'accusé.
Décrit comme «sa plus puissante élégie pour les victimes de stress post-
traumatique de la premiére guerre mondiale52» par Jahan Ramazani, le
poeme, évoque, plus qu'une véritable descente aux enfers, les habitants du
purgatoire eux-mémes, soldats victimes de shell-shock que le poete dépeint
en connaissance de cause puisqu’il a lui-méme été interné pour ces mémes
symptomes53. Cette nekuia aux réminiscences dantesques, trope récurrent

du poeme de témoignage, est également un leitmotiv chez Owen :

Qui sont-ils ? Pourquoi sont-ils ici, assis au crépuscule?
Pourquoi se balancent-ils, ombres du purgatoire,

Langue pendante, méchoires ivres de bave,

Montrant leurs dents qui lorgnent comme des crines mauvais?
Coup sur coup, la douleur les caresse — mais quelle panique lente

A creusé ces abimes autour de leurs orbites inquiets ?

Pour Ramazani, c’est cette culpabilité qui explique la psychologie complexe (« sado-
masochiste ») des élégies d’Owen.

51 Giorgo Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, op. cit., p. 164.

52 Jahan Razamani, Poetry of Mourning: The Modern Elegy From Hardy to Heaney,
Chicago, University of Chicago Press, 1994, p. 77.

53 Daniel Hipp, The Poetry of Shell Shock: Wartime Trauma and Healing in Wilfred Owen,
Ivor Gurney and Siegfried Sassoon, London, McFarland and Co, 2005, p. 72.
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Toujours de leurs cheveux, de leurs paumes
La misére sue. Nous somme morts, siirement,

Et somnambules, nous marchons en enfer : mais qui sont ces damnés?

- Ce sont les hommes dont U'esprit a été ravi par les morts.
Le souvenir des meurtres : des doigts frolant leurs cheveux,
Des meurtres innombrables dont ils ont étés témoins
Pataugeant dans les bourbiers de chair, ils errent impuissants,
Piétinant le sang des poumons qui aimaient rire.

Toujours ils doivent voir ces choses, les entendre,

Le fracas des canons, les muscles volés en éclat,

Carnage incomparable, gichis humain

Trou trop obstrué dont ils ne peuvent s’extraire.

Clest pourquoi, torturés, leurs globes oculaires reculent
Dans leur cervelle, car sur leur iris

Le soleil semble une trace de sang; la nuit tombe noir-sang :
Laube s'épanouit comme une blessure qui s'ouvre encore.
Ainsi leurs visages hilares, hideux, portent

Laffreuse fausseté des cadavres souriants.

Ainsi leurs mains se pincent, se cherchent entre elles,
Grattant les noeuds des knouts qui les flagellent,

Essayant de nous saisir, nous qui les avons affligés, mon frere,

De nous effleurer, nous qui leurs avons distribués la guerre et la folie54.

54 «Who are these? Why sit they here in twilight? / Wherefore rock they, purgatorial

shadows, / Drooping tongues from jaws that slob their relish, / Baring teeth that leer
like skulls’ teeth wicked? / Stroke on stroke of pain — but what slow panic, / Gouged
these chasms round their fretted sockets? / Ever from their hair and through
their hands’ palms / Misery swelters. Surely we have perished / Sleeping, and
walk hell; but who these hellish? / ~These are men whose minds the dead have
ravished. / Memory fingers in their hair of murders, / Multitudinous murders they
once witnessed. / Wading sloughs of flesh these helpless wander, / Treading blood
from lungs that had loved laughter. / Always they must see these things and hear
them, / Batter of guns and shatter of flying muscles, / Carnage incomparable, and
human squander / Rucked too thick for these men’s extrication. / Therefore still their
eyeballs shrink tormented / Back into their brains, because on their sense / Sunlight
seems a blood-smear; night comes blood-black; / Dawn breaks open like a wound
that bleeds afresh. / Thus their heads wear this hilarious, hideous, / Awful falseness
of set-smiling corpses. / Thus their hands are plucking at each other; / Picking



«Mental Cases » préfigure la descente évoquée dans « Strange Meeting »,
dans les deux cas frappée de 'irréalité du réve. Seulement ici, le voyage
se fait a plusieurs et le lecteur est directement convoqué a la descente,
«comme des Virgiles des temps modernes, forcés de traverser les
pavillons d’un enfer institutionnel55» :

[...] Nous sommes morts siirement,

Et somnambules, nous marchons en enfer : mais qui sont ces damnés56?

I m’a semblé que je quittais la bataille

[...] Et a son sourire, je reconnus cette morne demeure

A son sourire mort, je sus que nous étions en enfer57.

On retrouve la trace du sourire aux lévres du fantéme de «Strange
Meeting » dans le masque hilare des aliénés de « Mental Cases»
(«Iaffreuse fausseté des cadavres souriants ») et le sourire mystérieux des
soldats blessés dans « Smile, Smile, Smile ».

Outre ces similarités thématiques et ces échos intertextuels, les deux
poemes sont également construits sur une méme base dialogique.
Cependant si les deux locuteurs de «Strange Meeting» sont distincts,
cest un seul locuteur qui endosse tour a tour le réle de 'interrogateur et
du répondant dans « Mental Cases », signalant dés la deuxiéme strophe
la position duelle du sujet poétique :

Qui sont-ils ? Pourquoi sont-ils ici, assis au crépuscule?

[...]

— Ce sont les hommes dont I'esprit a été ravi par les morts.

at the rope-knouts of their scourging; / Snatching after us who smote them,
brother, / Pawing us who dealt them war and madness ».

55 Tim Kendall (dir.), The Oxford Book of British and Irish War Poetry, Oxford, Oxford UP,
2007, p. 123.

56 «Surely we have perished / Sleeping, and walk hell; but who these hellish? »
(«Mental Cases», v. 8-9).

57 «lt seemed that out of battle | escaped / [...] And by his smile | knew that sullen
hall / By his dead smile | knew we stood in hell» («Strange Meeting», v. 1, 9-10).
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On peut voir dans cette construction en question/réponse, une reprise
du chapitre sept de ’Apocalypse (VII, 13), selon lequel un vieillard
demande a Jean :

Ceux qui sont revétus de robes blanches, qui sont-ils et d’ot sont-ils
venus?

Je lui dis : Monseigneur, tu le sais. Et il me dit : Ce sont ceux qui
viennent de la grande tribulation ; ils ont lavé leurs robes et les ont

blanchies dans le sang de 'agneau.

La reprise du texte biblique est ironique chez Owen : si le vieillard
reconnait en ces étres habillés de blanc le signe de ceux qui sont sauvés
(«ils wauront plus faim, ils n’auront plus soif, et le soleil ne les frappera
point, ni aucune chaleur»), les soldats de « Mental Cases» portent au
contraire la marque des damnés, des ombres du purgatoire (« Car sur
leur iris / Le soleil semble une trace de sang»). On note qu'a 'image des
versets bibliques, c’est une seule et méme voix qui pose et répond aux
questions («Qui sont ceux-1a? [...] Ce sont les hommes»).

Lautre différence, celle-ci de taille, avec « Strange Meeting » se situe
au niveau du style et du registre hyperbolique de « Mental Cases ».
La saturation de I'image par I'hyperbole et I'énumération se répercute au
niveau sonore : aux répétitions et redondances correspondent allitérations
et assonances (/0/, /h /, /f], etc.) agencées par doublets (« Thus their»
« hilarious hideous», « Awful falseness»), portés par le battement du
rythme trochaique. La surenchére sonore met en avant le matériau méme
du poéme, entreprise délibérée chez Owen pour qui la langue poétique
se fait chair pour mieux établir une analogie avec son sujet, le corps mis
a mal dans le combat. Pour preuve, le soin exhibé par Owen dans la
description précise de ces fragments de corps («leurs globes oculaires
reculent / Dans leur cervelles», «creusé [...] leurs orbites inquiets »,
«muscles volés en éclats », « piétinant le sang des poumons»), le passage
du visuel au viscéral dont le but est de percer 'autre chair, celle du
lecteur, en provoquant la compassion.

Le po¢me décrit un crescendo dans Uhorreur pour ces «damnés» qui,
selon toute logique devraient étre ceux qui ont commis les crimes qu’ils
sont maintenant condamnés a revivre éternellement («Toujours



ils doivent voir ces choses, les entendre »). Mais Owen est soucieux
de ne pas accuser les soldats, simples témoins de I'horreur, dont le
spectre de la culpabilité est cependant convoqué par une métaphore
qui méle I'abstrait («le souvenir») au concret («des doigts frolant leurs
cheveux»), unis par le lien de l'allitération en /m/ : « Memory fingers in
their hair of murders /Multitudinous murders they once witnessed ».
Cette image des « meurtres innombrables » évoque le sang sur la main de
Macbeth58, qui transforme les eaux vertes de 'océan en mers sanglantes
(«les innombrables mers incarnates »). Bien que I'usage redoublé du mot
meurtre (trés rare dans la war poetry) contient de fait une accusation,
on note que les soldats sont en position de spectateurs et non d’acteurs
(«dont ls ont étés témoins»). C’est pourquoi, malgré leur «apparence »
de culpabilité, la fin du poeéme insiste sur leur statut de victimes, pour
mieux révéler leurs bourreaux :

Essayant de nous saisir, nous qui les avons affligés, mon frére,

De nous effleurer, nous qui leurs avons distribués la guerre et la folie

Lirruption soudaine du 7ous et, surtout par-1a, I'implication du poete
dans I'accusation, se fait aux deux derniers vers. Tout le po¢me construit
une argumentation (« C’est pourquoi», « car», «Ainsi», « Ainsi») qui
aboutit & cette opposition finale entre «eux» (les soldats) et « nous»
(le poete et le lecteur), inversion du couple antithétique traditionnel
civils/combattants. Le contraste entre «essayant de nous saisir, nous
effleurer» et «affligés, distribués» oppose la cécité et la violence
impuissante des combattants au «nous» dont I'action conjugue la toute-
puissance divine («smite») a 'indifférence du destin («dealt»).

Cest le lecteur fraternel («mon frére») qui est invoqué et qui remplace
avec ironie la figure du camarade que 'on trouve conventionnellement
dans la poésie de guerre. Les divers symboles de la culpabilité évoqués
dans le po¢me suggerent une culpabilité collective, cette méme
culpabilité évoquée dans «Strange Meeting» : «A présent les hommes

58 «Will all great Neptune’s ocean wash this blood / Clean from my hand? No, this my
hand will rather / The multitudinous seas incarnadine / Making the green one red »
(Macbeth, 11, 2, 63-66).
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seront satisfaits de ce que nous avons ruiné». Ainsi, le zous peut s'étendre
ici 4 toute une génération (qui inclut les civils mais également ceux
qui ont survécu a la guerre), une génération que les poemes d’'Owen
accusent sans apporter de réconfort et a laquelle le pocte, loin de s'en
détacher, s'identifie pleinement.

Létude de ce nous dans ses contours multiples, permet de révéler toute
la complexité du sujet poétique de la war poetry. Les déplacements de
position et de référence, les métamorphoses et dilatations du sujet,
ainsi que, du point de vue de la réception, ses diverses potentialités
identificatoires, offrent un apercu plus juste de la war poetry que les entités
et dualités fixistes (je/eux, eux/nous) auxquels la critique a tendance a la
résumer. Les poétes ont percu les potentialités véritablement poéthigues
de ce nous qui tout a la fois englobe le sujet dans la collectivité et permet
de le mettre en accusation. Si le sujet collectif 7ous est si présent dans
la war poetry, Cest qU'il permet de sortir de la seule référence au moi
sans pourtant 'abandonner; de sortir du solipsisme de 'expérience qui
effrayait Blunden («[une expérience] limitée, locale, incohérente59 »).
Le nous ne dessine pas «une multiplication d’objets identiques mais
une jonction entre le je et le 701-je%° », une relation intersubjective qui
permet d’insister sur la réciprocité de 'expérience. C’est dans ce cadre
qu'il faut interpréter la théorie de la pitié®* formulée par Owen. Par pitié,
il faut entendre 'empathie, I'«éternelle réciprocité des larmes», ce qui
est souffert ensemble, de maniere collective, et qui en cela s'oppose
a la catharsis®? et A la consolation. Loin de s'opposer aux théories

59 «[an experience] limited, local, incoherent» (Blunden, Undertones, p. xi).

60 [bid.

61 «La poésie est dans la pitié» (« The poety is in the pity », Owen, CP, p. 535).

62 «Catharsis et empathie s’opposent puisque la seconde est adhésion, identification
(de sujet a sujet donc) tandis que la premiére implique dissociation : le spectateur
ne prend pas part au malheur qui se déroule devant lui; ses émotions peuvent se
purifier, car il les éprouve sans dommage pour lui-méme (Aristote, Poétique, 17-18).
On opposera donc distance esthétique et réciprocité éthique — question cruciale en
ce qui concerne la mémoire du mal» (Anne Mounic, « Récit de guerre et éthique.
Singularité, communauté et temporalité, dans Adieu a tout cela de Robert Graves
et La Main coupée de Blaise Cendrars », E-rea, http://erea.revues.org/, mis en ligne
2013, consulté le 23 juillet 2014).


http://erea.revues.org/

romantiques, on peut lire dans cette préoccupation majeure d’Owen,
un renforcement de la pensée développée par Shelley dans Defense of
Poetry : «le grand secret de la morale Cest 'amour : sortir de sa propre
nature et s'identifier a la beauté qui habite toujours une pensée, une
action ou une personne qui n'est pas la notre®3».

Le nous, plus que le je de la war poetry représente cette sortie de soi
vers 'autre, la volonté méme de se fondre dans autrui, illustrée par la
capacité d’Owen a revétir le masque du bourreau comme celui de la
victime. La war poetry est ainsi une poésie de I'expansion du moi hors
de ses limites. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, c’est pour cela
que la recherche d’un impersonnel, dans une transition du je au 7ous
puis au o7, s'inscrit dans le méme mouvement de sortie vers le monde. 259
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63 «The great secret of morals is love; or a going out of one’s nature and an identification
of ourselves with the beautiful which exists in thought, action or person, not our own»
(P.B. Shelley, « A Defence of Poetry », dans English Critical Essays, éd. E.D. Jones,
Oxford, Oxford UP, 1971, p. 112).






CHAPITRE 6

TENSIONS VERS LIMPERSONNEL

Poésie autobiographique et poésie de témoignage, portée par la présence
d’un sujet poétique variant entre je et nous, la war poetry tend également
vers I'impersonnel, dans le prolongement de I'effacement du sujet je et
I'émergence d’un sujet collectif. La notion d’impersonnel est d’autant
plus importante dans la poésie de guerre qu'elle représente tout d’abord,
et paradoxalement, un fait d’expérience pour le war poet : 'éclipse du
sujet dans la guerre évoquée par Chatles Sorley dans ses lettres (« Plus
aucune individualité. Je suis un décimal. J’ai renoncé a tous les droits
sur ma personne [...], je suis une espece d’étre improvisé! ») est explorée
thématiquement dans la war poetry. Appréhendée de maniere tout aussi
existentielle chez Wilfred Owen, I'expérience de 'impersonnel, associée
au traumatisme de guerre, se rapproche de la « capacité négative »
(«negative capibility ») keatsienne qui sous-tend la posture du poete-
caméléon : « Je deviens n'importe quoi et n'importe qui que je vois
lorsque je prends le tram pour me rendre 4 Edimbourg : épicier, policier,
femme faisant les courses, coursier, livreur de journaux, aveugle, tommy
infirme, employé de banque, charretier?». C’est peut-étre justement
parce que 'impersonnel est d’abord vécu comme expérience qu'il n’existe
pas, a proprement parler, de théorisation de la notion chez les war poets,
bien que le terme revienne sous leurs plumes a plusieurs reprises, en
particulier dans I'évocation des problématiques liées a la mimésis et
a la représentation. Confondu avec I'impératif d’« objectivité» chez
Siegfried Sassoon, I'impersonnel devient un horizon d’écriture : «dicté

1 «No individuality at all. | am a decimal. I’'ve resigned all claims to my person [...],
| am a kind of extemporized being» (Lettre a A. E.Hutchinson, 20 septembre 1914,
dans Charles Sorley, Letters, p. 226).

2 «lam whatever and whoever | see while going down to Edinburgh on the tram;
greengrocer, policeman, shopping lady, errand-boy, paper-boy, blind man, crippled
tommy, bank -clerk, carter» (Lettre a Susan Owen, ao(it 1917, dans Wilfred Owen,
CL, p. 480).
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par l'ambition de rendre ce milieu [...] avec détachement, ces poémes
visaient & donner une description impersonnelles des conditions de vie
au front3», conditions face auxquelles il se place en «spectateur détaché »
(«selfless spectator »).

T.S. Eliot, dans sa théorie de 'impersonnel publiée quelques mois
apres la mort d’Owen (Tradition and the Individual Talent, 1919),
repense le rapport entre la tradition et le poete qui, 4 partir de «nouvelles
configurations» et d’une «fuite hors la personnalité »4, communique
I’émotion impersonnelle dont il n’est que le médium.

Limpersonnel est a relier a la pratique de 'emprunt créatif, le
désengagement de la personne de 'auteur dans I'élaboration de I'ceuvre,
et engage a ce titre un retour réflexif sur la production littéraire. Si chez
Eliot, la question de 'impersonnel est liée a celle du canon et du
processus artistique, chez les war poets, Cest dans le rapport de soi a autrui
(comme on a pu le voir dans la théorie de la pitié¢ chez Owen) plutot
que de lartiste a 'art, qu'il faut envisager la question de 'extinction de
I'individualité et la dépossession de soi.

Lusage de 'impersonnel est souvent vu comme participant d’un
mouvement de désengagement vis-a-vis du monde, la disparition du
sujet signalant la fin de la relation éthique entre personnes, une « fuite
éthique» selon Anne Mounic : «le “On” comme refuge impersonnel
quand laliberté éthique de 'individu se trouve mise en péril, impersonnel
qui devient, iz fine, fuite éthique5». Chez les war poets, en particulier
Isaac Rosenberg et Ivor Gurney, le mouvement vers 'impersonnel est
graduel : d’abord representé comme une expérience existencielle, puis
envisagé comme pratique d’écriture, C’est dans les vers tardifs de Gurney

3 «Dictated by my resolve to record my surroundings [...] with detachment. These
poems aimed at impersonal descriptions of front-line conditions » (Siegfried Sassoon,
SJ, p. 79).

4 «Lapoésie n’est pas un débordement d’émotions mais une fuite hors des émotions;
ce n’est pas 'expression de la personnalité mais une fuite hors de la personnalité »
(«Poetry it is not a turning loose of emotion but an escape from emotion, it is not the
expression of personality but an escape from personality », T.S. Eliot, « Tradition and
the Individual Talent » [1919], dans The Sacred Wood, London, Methuen, 1964, p. 58).

5 Anne Mounic, « Récit de guerre et éthique. Singularité, communauté et temporalité,
dans Adieu a tout cela de Robert Graves et La Main coupée de Blaise Cendrars »,
E-rea, http://erea.revues.org/, mis en ligne 2013, consulté le 23 juillet 2014.


http://erea.revues.org/

que I'impersonnel peut étre pensé non comme fuite éthique, mais,
au contraire, comme mouvement de rencontre vers 'autre, le monde

et le langage.

LA VOIX BLANCHE D’ISAAC ROSENBERG

«J’accouche mal des idées et ne provoque que des avortements®»,
écrit Isaac Rosenberg en 1916, assimilant I'entreprise poétique dans les
tranchées 4 une maieutique, difficile et souvent malheureuse, de I'Ildée.
Tout au long de sa (bréve) carriere artistique, Rosenberg ne cessera de
chercher le médium qui lui permettra d’accoucher d’un idéal artistique
qui résiste a 'épreuve de la guerre : artiste protéiforme, il est d’abord
peintre puis pocte, rédige des fragments d’essais sur I'art et des nouvelles,
ainsi que plusieurs poémes dramatiques incomplets alors qu’il est au
front. Influencée par la lecture initiale proposée par Sassoon dans sa
préface aux po¢mes de Rosenberg (1949), la critique s’est penchée
principalement sur I'intensité déclamatoire et la « parole passionnée? »
de Rosenberg. La célébration de cette « passion » idiosyncratique, percue
comme 'expression d’une forte subjectivité, a empéché les lecteurs de
Rosenberg de voir le mouvement vers I'impersonnalisation de la voix,
voire l'effacement élocutoire, que dessine en parallele sa poésie de guerre.
Jon Silkin est 'un des seuls & avoir saisi 'impersonnalité d'un po¢me tel
que « Dead Man’s Dump» :

Avec la poésie d’Owen, nous sommes souvent touchés par le sentiment
d’une personne, le poéte peut-étre, qui évoque ses préoccupations
pressantes. Ici [...] tout se passe comme si la présence auctoriale s’était
retirée. Comme si, ce qui prenait la parole était la condition des morts

mise en relation avec les « grands silences noyés»8.

6 «lam abad midwife to ideas and only bring out abortions » (Lettre a Sidney Schiff,
ao(it 1916, dans /saac Rosenberg, éd. Vivien Noakes, Oxford, Oxford UP, 2008, p. 333).
7 «an impassionned expression[...] finding ecstasy in form» (The Collected Poems of
Isaac Rosenberg, éd. Gordon Bottomley, Denys Harding, New York, Schoken Books,

1949, p. vi).
8 JonSilkin, Out of Battle: The Poetry of the Great War, Oxford, Oxford UP, 1972, p. xiii.
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Cest cette présence auctoriale qui se retire en laissant émerger une voix
impersonnelle et souvent abstraite qui est a 'ceuvre dans la poésie et le
théitre de guerre de Rosenberg. Ce dessaisissement passe par la rareté
de 'usage du je, mais également par la dépersonnalisation progressive
de la voix du poete. Les pieces de théitre qu'il écrit pendant sa derniere
période (1916-1918) marquent une premiére et importante étape de
dépersonnalisation puisqu’elles illustrent, par le choix méme du médium
théatral, la volonté du poete «de se décharger de [sa] voix, de la transférer,
au comédien en soi, a 'autre, a 'acteur? ». Rejoignant, avant la lettre, la
conception brechtienne du théitre théorisée dans les années 1930, on
peut aussi y voir une coincidence avec la pensée marxiste du rdle des

anonymes dans 'Histoire.
The Unicorn : se dissoudre dans 'impersonnel

Rosenberg est déja un peintre accompli et un poete publié (Night and
Dayen 1912, Yourh en 1915%°) avantle conflit et ses poémes des tranchées
ne font que prolonger une ceuvre déja commencée dans 'adversité. Le
style et 'imaginaire poétique de Rosenberg, peuplé de figures divines
violentes et complexes, gagnent cependant en profondeur et en puissance
au contact de la guerre. Symbolique, mystique et hermétique, éloigné des
formes conventionnelles de la poésie édouardienne, son «art anguleux,
a la fois primitif et moderne®*», oscille entre le haut romantisme
visionnaire et la fragmentation impersonnelle du modernisme.

Rosenberg est le seul des war poets a s'étre essayé a'écriture dramatique
pendant le conflit*2. Inspiré par 'ceuvre de son mentor, le pocte et

9 Pourreprendre les termes de Christine Savinel, « “D’une voix dégagée”. Les paradoxes
du lyrisme chez Emily Dickinson, Jorie Graham, Michael Palmer », Sillages critiques, 7,
«Poétiques de la voix», http://sillagescritiques.revues.org/1138, mise en ligne
le 15 janvier 2009, consulté le 18 juillet 2013.

10 Plaquette et recueil publiés a compte d’auteur.

11 Roland Bouyssou, Les Poétes-combattants anglais de la Grande Guerre, Toulouse,
Université Toulouse-Le Mirail, 1974, p. 245.

12 |l publie Moses avant de partir a la guerre (1916). Au total, on compte quatre piéces,
dont trois inachevées (Moses, Adam — aussi appelée Adam and Lilith —, The Amulet
et The Unicorn). The Amulet est abandonnée en 1917 en faveur de The Unicorn.
Ses piéces de théatre fragmentaires n’ont recu que trés peu d’attention critique
alors méme qu’elles complétent sa poésie de guerre.


http://sillagescritiques.revues.org/1138

dramaturge Gordon Bottomley?3, Rosenberg écrit dans les tranchées
deux versions d’'un drame poétique en blank verse, The Amulet, devenu
en été 1917 The Unicorn. Rosenberg assemble la pi¢ce par bribes,
d’abord en permission puis une fois rentré au front, construisant un
projet théatral ambitieux, nourri de références bibliques et talmudiques,
dans lequel il entend injecter son expérience de la guerre : «Je veux
mettre toute mon expérience intime dans La Licorne. Je veux que
cette piece symbolise la guerre et toutes les forces dévastatrices libérées
par un esprit ambitieux et sans scrupule*4». On notera au passage le
choix paradoxal de passer par le théitre, et non la poésie lyrique (lieu
traditionnellement réservé a 'expression de soi?), pour traduire son
expérience intime de la guerre. Lintimité est en effet une notion qui
n’a que peu de place au théatre, espace public, ouvert («ou 'on est
toujours troisi® »), offert aux yeux du spectateur et olt la voix de 'auteur,
doublement médiatisée par celle du personnage et de I'acteur, ne perce
que rarement I'écran dramatique.

Toutefois, c’est précisément parce que Rosenberg souhaite
transmettre une expérience intime tout en travaillant, simultanément,
I'impersonnalité de sa voix qu’il choisit le genre dramatique. Ce n’est
qu'en extériorisant sa parole dans des voix qui ne sont pas les siennes
mais celles de ses personnages que le poéte parvient a « vocaliser
I'intime», dans ce paradoxe propre au théatre qui fait que «I'extime

13 C’est avec Gordon Bottomley qu’il correspond tout au long de la conception de
The Amulet/The Unicorn (c’est aussi Bottomley qui édite les poémes de Rosenberg
en 1922). Au moment de leur rencontre en 1915, Bottomley a déja une réputation
établie (cing piéces, dont King Lear’s Wife —1915). Il écrit par la suite une grande
quantité de lyric plays inspirés de Yeats (usage de masques sur scéne, effet chorique,
comme dans Ardovitch’s Wife, 1929).

14 «|mean to put all my innermost experiences into The Unicorn. | want it to symbolize
the war and all the devastating forces let loose by an ambitious and unscrupulous
will» (Rosenberg, SPAL, p. 175).

15 Du moins depuis le romantisme, ot «la voix lyrique devient en effet la voix de 'intime »
(Yves Vadé, « L’émergence du sujet lyrique a I’époque romantique », dans Dominique
Rabaté [dir.], Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 2001, p. 13).

16 Cité dans Simone Bernard-Griffiths, Véronique Gély, Anne Tomiche (dir.), Ecriture de
la personne, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2003, p. 114.
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devient le lieu de I'intime?7 ». On rejoint ici I'analyse de Christine
Savinel qui voit dans la volonté d’un poéte de se faire dramaturge «un
réve de désencombrer la voix poétique de ce qui en elle n’est pas elle, et
notamment de I'identitaire ». Le théatre représente en effet, aux yeux du
pocte, cette « cloture libératrice qui permet aux voix de se vivre comme
toujours autres. Des voix qui jouent a étre autres, des voix déprises»*8.

The Unicorn est, selon 'aveu de Rosenberg, en premier lieu une
réécriture de I'enlevement des Sabines, prétexte pour évoquer la
dissolution et la dépossession du sujet dans le chaos de la guerre :
«C’est un peu I'idée de I'enlevement des Sabines. Une race étrange de
voyageurs s'est établie dans un endroit sauvage et dépérit par manque
de femmes. Le prince explore les comtés voisins ou les femmes sont fort
belles. Mais les habitants du cru ne veulent entendre parler de mariage
avec des étrangers et il planifie un autre enlévement des Sabines mais est
pris sur le fait. Fin®9.»

A rebours du théatre conventionnel, The Unicorn présente des
personnages aux voix « déprises». Déprises /'une de l'autre tout d’abord,
dans la mesure ot la piece, ne comportant quasiment pas de dialogues,
est batie sur la juxtaposition de monologues qui ne se répondent pas
entre eux. Déprises de leurs corps ensuite, comme l'illustrent les voix
désincarnées et anonymes, que 'on entend gémir sur scene et dans
les coulisses tout au long de cette piece ot le cri incohérent 'emporte
nettement sur la parole: des la premiére scéne, le nom «Dora», porté
par une voix anonyme, retentit plusieurs fois dans le noir, de méme
que celui de Saul et d’'Umusol (la licorne). Aux appels répétés (et sans
réponse) viennent s’ajouter les hurlements des femmes que I'on enléve

17 Elisabeth Angel-Perez, «Je(ux) de voix : le théatre de Martin Crimp », Tropismes,
http://revues.u-parisio.fr/index.php/tropismes/article/view/121/html, mis en ligne
2011, consulté le 23 juillet 2013.

18 Christine Savinel, « “D’une voix dégagée”. Les paradoxes du lyrisme...», art. cit.

19 «It’s a kind of Rape of the Sabine Women idea. Some strange race of wanderers
have settled in some wild place and are perishing out of lack of women. The prince
of these explores some country near where the women are most fair. But the natives
will not hear of foreign marriages and he plots another rape of the Sabines, but he is
trapped in the act. Finis» (Lettre a Edward Marsh, 29 mai 1917, dans /saac Rosenberg,
éd. cit., p. 333).


http://revues.u-paris10.fr/index.php/tropismes/article/view/121/html

et qui constituent le fond sonore de la piece. Déprises, enfin, du sujet qui
sexprime : lors de son propre enlévement, la voix de Saul lui échappe
dans des onomatopées répétées : « Hi hi hi hi hihi [...] / Ma voix
me craint?®»). La figure omniprésente de I'aposiopese symbolise
stylistiquement cette parole dissoute, désagrégée.

La dissolution du lien entre le sujet et sa propre voix n'est qu'un des
nombreux aspects que prend ce théme dans la piéce. Les personnages
aspirent en effet tous a I'annihilation du moi, que ce soit dans la réalité
extérieure, le désir amoureux ou l'acte de création. 7he Unicorn est
I'histoire d’un rapt : ce mouvement central ne désigne pas uniquement
I’action principale (le ravissement de Lilith par Tel) mais également

«Ienlévement du sujet dans le langage » :

Enlever signifie aussi bien retirer et faire disparaitre, quemporter avec
soi, prendre par force ou par ruse, soulever [...]. Aspiration & salléger
de soi aussi bien qu'a s’enfuir vers des ailleurs plus beaux, aspiration

a disparaitre autant qu'a se fondre, se confondre??.

Le rapt du personnage féminin, Lilith, n’est jamais que la métaphore du
ravissement du sujet, qui affecte les personnages masculins, Saul et Tel.
Les deux rivaux se rejoignent ainsi dans I'expression de la fragilité de
Iétre sur le point de se dissoudre dans 'impersonnel, pouls anonyme

tendu au-dessus de 'abime :
Je suis un brin d’herbe qui tremble sous le vent froid??

Je suis un pouls frémissant

Qui flotte au-dessus de 'abime?3

Les deux personnages incarnent le sujet réduit a un tremblement
(«shivering », «shuddering») par des forces extérieurs anonymes,
tremblement qui parcourt toute la poésie de Rosenberg et que 'on
retrouve dans « Break of Day» : «Quel tremblement, quel coeur

20 «Hi hi hihihihil[...] / My voice fears me» (v. 53-54).

21 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, Paris, José Corti, 2000, p. 24.
22 «lam a shivering grass in the chill wind » (v. 6).

23 «lam ashuddering pulse, / Hung over the abyss» (v. 161-162).
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atterré24?» Chacun est emporté par une force qui le dessaisi de lui-
méme : la premiére scéne s'ouvre ainsi sur Saul qui, sous le déchainement
de 'orage, est enlevé, dispersé comme une feuille au vent :

Des troncs brisés et les esprits des bétes gémissent vers le mien

Me font tournoyer, me dispersent, passent et repassent?5.

La répétition de la formule «whirl me, strew me, pass and repass me»
sonne presque ici comme une imploration, impression que vient
conforter cette pri¢re adressée a 'orage, quelques vers plus bas :

Bienveillant éclair [...] fends-moi en deux
Souléve ces lambeaux d’étre et méle-moi au

Vent, aux ténébres26.

Saul est un étre réduit a sa seule aspiration («yearning» : «se languir»27),
aspiration a se confondre avec les éléments, a disparaitre dans la nuit.
En réponse a ses pricres, la vision soudaine de la licorne, la « terreur
blanche», 'enléve A lui-méme, le dérobe de son identité (ni lui-méme ni
Lilith ne seront capables de le reconnaitre a la fin de la piece — « Un fantdme
bouleversé / Non pas Saul mais quelque chose qui était Saul?8») :

Je me noie
Un souffle me soulévera, me dispersera.
On a gémi mon nom et toute ma chair

S’est défilée, s’est déliée?9.

Limage de l'effilement de I'étre, de la chair qui se défait revient également
dans le discours du nubien, Tel («Ces poignets fragiles, luisants, me

24 «What quaver, what heart aghast? » (« Break of Day in the Trenches», v. 22).

25« Stricken trunks and beasts’ spirits wail across to mine / And whirl me, strew me,
pass and repass me» (v. 7-8).

26 «Kind lightning[...] cleave me through / Lift up these shreds of being and mix me
with / This wind, this darkness» (v. 42-44).

27 «My soul yearns and fears» (v. 7).

28 «A shaken ghost / Not Saul at all, but something that was Saul» (v. 79-80).

29 «lsink, / Abreath will lift me up and scatter me. / My name was wailed and all my
tissues / Untwined and fell apart » (v. 137-140).



démélent3°»). Lorsqu’il apercoit Lilith pour la premiere fois, le désir
le «dissout» comme l'indique cette didascalie qui figure dans les
manuscrits de Rosenberg : «a la lueur de son cou, il se dissout [...]
Elle joue, il fond comme un enfant3?»). Dans la chanson de Tel, autre
variation manuscrite sur le texte final, la vision des poignets de Lilith le

réduit a un tremblement de désir :

Tes poignets luisants, fragiles,
Font chavirer mes jours et trembler ma vie

De frissons dorés32.

Le choix du mot waver qui associe le tremblement a la dissolution liquide
(wave, «lavague»), n'est pas anodin : le corps d’acier du guerrier Tel fond
devant Lilith, incarnation archétypale des dangers du féminin. Les deux
personnages masculins sont dissous par des forces extérieures (Saul «un
fantdme bouleversé », Tel «une ombre folle»). Dés le début de la piece,
les images du naufrage33 anticipent la dissolution finale, littérale dans
le cas de Saul qui se noie dans un puits34, et métaphorique chez Tel :

Je tombe, je tombe, je tombe toujours

Je m’évanouis, je tremble35

The Unicorn met en scéne la dissolution de 'étre face aux forces
impersonnelles de 'amour et de la guerre. Lintensité des images et
des symboles est fondée sur une pratique particuli¢re de I'écriture qui
vise au désencombrement de la voix du poéte et permet de se détacher
de 'expérience émotionnelle de la guerre en la transformant en objet

esthétique, distinct de la vie.

30 «Those fragile gleaming wrists untangle me» (v. 144).

31 «at the gleam of her neck he is dissolved [...] She plays, he is melted like a child ».

32 «Your fragile gleaming wrists / Waver my days and shake my life / To golden
tremors» (v. 5-7).

33 Dans ladisdascalie « Saul sinks moaning and shivering against a tree », comme dans
la tirade « Ooowe [...] ooowe [...] I sink» (v. 36-37).

34 «Enoch][...]leaps through the casement and disappears with a splash into the well.
Saul leaps after him shouting “The Unicorn” ».

35 «l fall, fall, fall forever / | faint, tremble » (v. 162-163).
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Alchimies poétiques

Des le début de la guerre, Rosenberg exprime sa préférence pour le
dénuement du style, quand il commente la production de ses camarades
poctes, en particulier le cycle de sonnets de Rupert Brooke (1915) :

Les po¢mes des soldats sont vigoureux, certes, mais je les trouve un
peu banals. Je n'ai pas aimé les sonnets glorifiés de Rupert Brooke pour
cette méme raison. [...] La guerre devrait étre abordée d’une maniere
plus froide, plus abstraite, avec moins de ces millions de sentiments que
chacun ressent : il faudrait tous les concentrer en une seule émotion

raréfiée3®.

Raréfier 'émotion, en extraire le substrat pour suggérer I'abstraction,
reste la seule maniere pertinente d’«aborder la guerre». Cette idée de
sublimation en une quintessence, on la retrouve formulée, tel un art
poétique, dans son grand po¢me « Daughters of War» : le discours de
la déesse de la guerre, «essenced to language », est en effet la métaphore
de sa propre poésie, « raréfiée jusqu’au langage». A travers la recherche
de I’essence, et au méme moment ot T.S. Eliot concoit sa théorie de
I'impersonnel, Rosenberg travaille 'impersonnalité de I'expression
et l'objectivation de 'énoncé poétique dont le poete ne doit étre que
le médium. Dans sa chronologie de la naissance de I'art, bri¢vement
esquissée dans sa « Lecon sur I'art», la poésie s’élabore ainsi dans un
mouvement originel de sortie de soi («A partir d’une joie ou d’un deuil
privé, on fit le récit de la joie ou de la peine des autres37»).

Clest cette méme idée que I'on retrouve dans sa profession de foi
poétique : « Une ceuvre qui transmet 4 tous, par un langage vivant,
quelque instant éphémere dans le temps, [...] devenue une essence

36 «The poems by the soldiers are vigorous but, | feel, a bit commonplace. | did not
like Rupert Brooke’s begloried sonnets for the same reason[...] it [the war] should be
approached in a colder way, more abstract, with less of the million feelings everyone
feels; or all these should be concentrated in one distinguished emotion » (Lettre
a Edward Marsh, 27 mai 1917, dans Isaac Rosenberg, SPAL, p. 154).

37 «Fromthe expression of private joy and sorrow, it told tales of others’ joys and woes »
(Rosenberg, «Lesson on Art», dans CW, p. 222).



durable3®». Le poete insiste sur la transformation du « momentané» en
durable, du vaporeux en dur dans le processus poétique. Ainsi, I'adjectif
froid, employé par Rosenberg dans sa critique de Brooke, convoque la
dureté, la saillance (faire attention au «poignards secrets des mots »,
écrit-t-il au vers 145 de The Amulet), deux éléments définitoires de son
écriture. Le froid est en effet une image fixe dans le paysage imaginaire
de Rosenberg, que I'on retrouve dans 'oxymore du froid brilant39 de
«Spring 1914 ». Plus encore que la suggestion d’un climat poétique
particulier, le froid évoque la nature intrinséquement neutre de certains
mots : ces «mots blancs» que désigne Rosenberg al'incipit de son premier
poe¢me sur la guerre, « On Receiving News of the War ». Ces mots blancs
évoquent par ailleurs le palissement4® du langage qui se ressent a mesure
que 'on avance dans sa poésie, décoloration qui se reflete dans des
images emblématiques : le coquelicot pali de « Break of Day », les feuilles
incolores de «I Picked... », les visages blémes de «Wan, Fragile Faces of
Joy...». Que signifie-t-on exactement par la métaphore commune de la
«voix blanche» ? C’est une parole a laquelle il manque

[...] les variations de tessiture vocale, les jeux de registres et
d’intonations. Cest bien I'idée d’'un moins, d’'un manque qui est
visée. On pourrait [...] dire que parler d’'une voix blanche, Cest évider
pragmatiquement ’énoncé d’une partie de ses effets (illocutoires

comme perlocutoires)4*.

38 «Toconveytoallinliving language, some floating instant in time that[...] has become
a durable essence» (ibid., p. 223).

39 Image oxymorique que l'on retrouve dans : «Par ces jours pales et froids / Quels
sombre visages briilent » (« Through these pale cold days / What dark faces burn»)
ou dans «On receiving News of the War» : « Mais le gel, le givre et la neige /
[...] Ont couvert cette terre d’Eté » («Yet ice and frost and snow /[...] This Summer
land doth know »).

40 Absence de couleur importante pour un peintre comme Rosenberg, le blanc est la
seule teinte qui se détache de ses autoportraits de guerre, dessinés au crayon sur
du papier kraft.

41 Dominique Rabaté note que I'image et 'expression de «voix blanche » ont certainement
eu une influence sur la conception d’«écriture blanche » chez Barthes. (Domnique
Rabaté, « D’une voix blanche », dans Dominique Rabaté et Dominique Viart [dir.],
Ecritures blanches, Saint-Etienne, Publications de luniversité de Saint-Etienne, 2009,
P- 349).
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La voix blanche est en somme une voix détimbrée, qui a perdu son
intonation et son expressivité : c’est une voix qui «cherche un énoncé
sans sujet42». A la lecture du premier poéme de guerre de Rosenberg,
«On Receiving News of the War », qui, par son titre, promet une réaction
personnelle 4 la déclaration de guerre, le lecteur est frappé par la voix
neutre, le ton égal, presque monocorde, avec lequel le poéte évoque la
destruction d’'un monde et la fin d’une époque :

Neige est un mot étrange et blanc.
Ni la glace ni la neige
N’ont demandé au bourgeon, a 'oiseau

Le cotit de 'Hiver.

Mais le gel, le givre et la neige
Du sol au ciel
Ont couvert cette terre d’ Eté.

Nul ne sait pourquoi43.

Est-on face 4 une « parole suffoquée », une voix saturée qui ne peut
verser dans I'excés ou simplement une voix désaffectée, qui efface
toute trace de la personne dans la froideur du constat (« Nul ne sait
pourquoi») ? On voit en germe, dans ce premier texte de guerre, le
minimalisme stylistique, sémantique, syntaxique et sonore, dont fait
preuve Rosenberg dans certains de ses poémes ultérieurs. Les stratégies
de dépouillement et de concentration s'inscrivent dans la matiére sonore
du texte : dénuement sémantique et phonique tout d’abord avec la
répétition des méme mots («snow/ice/frost/know») et la variation sur
la voyelle /o/ : «snow/word, frost/cost/doth/know), qui met en avant une
pauvreté de nuances sonores. Dénuement syntaxique ensuite avec la
parataxe qui s’ajoute a la carence d’articles et de pronoms. La simplicité
de Pexpression (trés peu d’adjectifs chez Rosenberg qui affiche une

préférence pour les substantifs) est au service du désencombrement du

42 Ibid., p. 354.

43 «Snow is a cold white word. / Nor ice or frost / Has asked of bud or bird / For
Winter’s cost. / Yetice and frost and snow / From earth to sky / This Summer land
doth know. / No man knows why» (« On Receiving News of the War», v. 1-8).



vers, qui fait ressortir, par contraste, tout le blanc de la marge. Les mots,
en majorité monosyllabiques, sont des noms communs, qui désignent
des symboles archétypaux organisés par paires : le bourgeon/l’oiseau,
la terre/le ciel, 'été/I’hiver. Le poéte est si économe dans le choix de
ses formules qu’il semble vouloir éviter les mots de plus d’une syllabe,
comme pour rester au bord du silence, ou selon la formule de Barthes,
«mesurer au plus pres de 'aphasie44». La brieveté du metre (dimétre et
trimétre) contribue A I’économie de 'ensemble.

Barthes parle d’«écriture amodale » pour décrire I'écriture blanche, une
écriture sans modalisation, définition qui rejoint celle de I'écriture neutre
proposée par Rabaté : «dépourvue de pathos et de signes stylistiques du
pathétiques#5». On remarque qu’il n'y a en effet aucune modalisation
dans ces vers constatifs ol la premiére personne reste absente. Le présent
gnomique des premier et dernier vers (« Neige est un mot étrange et
blanc», « Snow is a cold white word ») fixe 'action dans un présent
immédiat, atemporel et sans référence subjective : on nous livre le récit
impersonnel de 'Histoire. Le rythme, accentué par le battement clair des
monosyllabes, reste audible mais la voix du pocte, elle, estatone, comme
le paysage monochromatique que dessine le poeme. La quasi-absence
de ponctuation (aucune virgule pour marquer les pauses) empéche en
effet la marque du souffle : les différentes inflexions de la voix physique,
les tons, les intensités dans le vers, disparaissent. On assiste ainsi dans
ce premier poé¢me a un véritable effort de désengagement de la part
de Rosenberg, tendu vers une écriture neutre, libérée de tout ancrage
subjectif, chronologique, politique ou littéraire et de tout contexte.
Lécriture blanche marque en effet un désengagement de I'écrivain : bien
que Rosenberg traite ici d’un sujet d’actualité, son propos est raréfié,
dégagé des réalités contemporaines (le mot guerre, qui apparait dans le
titre, est ensuite évité tout au long du poé¢me).

C’est avec la méme neutralité que le poete s’interroge, dans
«August 1914 », sur ce sentiment de perte (ou plutdt d’absence de
plénitude, vacance qui demeure a la fin du poeme face a 'absence de

44 Roland Barthes, Le Degré zéro de I’écriture, Paris, Le Seuil, 1953, p. 24.
45 Dominique Rabaté, « D’une voix blanche », art. cit., p. 354.
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réponse a ses questions) qu'il ressent sans cependant parvenir a préciser
ni sa nature ni son origine. On note la délibération méthodique dans sa
maniére d’interroger, de décompter puis de définir cette «vie» nouvelle
que fait la guerre, dans un agencement ternaire qui sonne comme une
formule mathématique :

Combien de notre vie
Briile en ce brasier?
Le cher grenier du coeur?

Tout ce qui nous manquera?

Trois vies font une vie —
Le fer, le miel, l'or.
Lor et le miel ne sont plus —

Ne reste que le dur et le froid.

Notre vie cest le fer
Coulé au cceur de notre jeunesse.
Un trou briilé dans les blés miirs

Une dent brisée dans une belle bouche48.

La plénitude et le manque, voila la dichotomie fondamentale énoncée
dés la premiere strophe par I'antithése allitérative (« the much we shall
miss», v. 4) et dans laquelle on reconnait 'un des tropes de la poétique
de Rosenberg (craignant, de son propre aveu a Gordon Bottomley,
le vide qui peut se cacher derriére la simplicité : «]J’ai toujours peur
d’étre creux47 »).

Cette idée de plénitude est développée dans I'image centrale du
poéme — «Le cher grenier du coeur», «The heart’s dear granary» —,
formule doublement importante parce quelle combine le seul adjectif

modalisateur — en dehors de «belle» — (et par 14 le seul indice de

46 «Whatinour live is burnt / In the fire of this? / The heart’s dear granary? / The much
we shall miss? / Three lives hath one life — / Iron, honey, gold. / The gold, the honey
gone — / Left is the hard and cold. / Iron are our lives / Molten right through our
youth. / Aburnt space through ripe fields / A fair mouth’s broken tooth » (Rosenberg,
«August 1914 »).

47 «I’'malways afraid of being empty » (Rosenberg, SPAL, p. 154).



subjectivité, ici la tendresse, que laisse transparaitre le po¢te4®) et lallusion
au «grenier », image directement inspirée de Keats49. En s’attaquant
au «cher grenier du coeur», la guerre s'insinue au centre de I'étre, le
transforme a son image tout en I'amoindrissant : seul reste «le dur et
froid» (v. 8). Ala fin du poéme, deux métonymies, un espace vide dans
un champ mar, «une dent brisée dans une belle bouche», suffisent pour
figurer la trouée, la bréche que la guerre a ouverte dans 'étre.

A ces images de Iabsence et du manque (qui prennent forme
progressivement, dans le monde extérieur d’abord puis s’intériorisent
dans la chair méme — «une belle bouche», v. 12), Rosenberg oppose
celle de 'abondance en faisant référence au « granary » (le grenier a grain)
de I'«Ode to Autumn » de Keats, et, par-13, a la saison de « profusion
moelleuse» qui contraste, en creux, avec hiver de Rosenberg signifié
par «le dur et le froid ». La richesse évocatrice de cette image, alliée a
la modalisation «dear», établit un contraste avec la retenue du reste
du poeme. Labondance est évoquée de maniere minimaliste & travers
les symboles métonymiques que sont le grenier, I'or, le miel (le miel
renvoyant ici a la plénitude de la terre promise, «ce pays ot coulent
le lait et le miel », Exode, xxxiii, 3). Cette évocation en miniature
de la profusion keatsienne est elle-méme un premier exemple du
dépouillement stylistique privilégié par Rosenberg. Il en est de méme
pour la figure de 'abondance keatsienne, c’est-a-dire 'énumération
(«figure de la plénitude5®», selon Helen Vendler) que Rosenberg
reprend en la dévoyant. Lénumération devient au contraire la figure du
morcellement et du parcellaire :

Un trou brilé dans les blés miirs

Une dent brisée dans une belle bouche5.

48 Cette expression d’affection revient plusieurs fois dans la poésie de Rosenberg :
«our brothers dear », «dear things » («Dead Man’s Dump », v. 6, 52), «dear faces »
(«Wan, Fragile Faces of Joy...», v. 9).

49 Référence au grenier rempli de blé de '« Ode to Autumn» (« Thee sitting on a granary
floor», v. 14) mais aussi celui de « La Belle Dame Sans Merci» (« The squirrel’s granary
is full / And the harvest is done », v. 7-8).

50 Helen Vendler, The Odes of John Keats, Cambridge (Mass.), Harvard UP, 2003, p. 266.

51 «A burnt space through ripe fields / A fair mouth’s broken tooth » (Rosenberg,
«August 1914 », v. 11-12).
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Lamoindrissement et le dépouillement sont figurés symboliquement par
la dégradation des métaux de I'or au fer, en référence a la classification
des 4ges de ’humanité établie par Hésiode dans Les Travaux et les Jours.
Lopposition entre la fertilité (le blé) et la stérilité (symbolisée par le
fer et le froid) sous-tend ces images de profusion et d’absence. Ala
fin du poe¢me, I'espace briilé dans un champ mur figure aussi l'aridité,
la mort de l'inspiration. Le blé miir symbolise en effet la richesse de
Iinspiration poétique, métaphore développée par Keats dans le sonnet
«When I Have Fears that I May Cease to Be» (image que I'on retrouve
dans '« Ode to Autumn » a travers 'évocation du grenier rempli de blé :
«granery» = «garner») :

Lorsque que me vient la peur de pouvoir cesser d’étre
Avant que ma plume ait glané mon fertile cerveau,
Avant quen haute pile les livres, imprimés,

Enserrent, greniers pleins, la récolte bien miire52.

Une variation sur le théme de Keats présente le poc¢te en alchimiste,
transformant l'ivraie en bon grain (dans « August 1914», ce processus
est inversé puisque c’est 'or qui devient du fer). Cest donc aussi une
interrogation sur la survivance de la poésie en guerre que propose
«August 1914 » : ce miel, ce blé, cet or, ne sont-ils pas des symboles de la
poésie ? Cette nouvelle langue qui tend vers le froid, le fer, la stérilité, la
«minéralité53» soppose clairement a la subjectivité «organique» de sa
poésie d’avant-guerre. Sa voix évidée se caractérise encore une fois par la
syntaxe elliptique — absence de coordination, absence d’article («left is
the hard and cold »), concaténation grammaticale de mots («Iron are our
lives » — iron fonctionnant comme adjectif et substantif), monosyllabes
condensées, phrases nominales, rimes absentes une fois sur deux,

52 John Keats, Seul dans la splendeur, trad. Robert Davreu, Paris, Points, 2009,
p. 55 («Before my pen has glean’d my teeming brain / Before high-piled books in
charactry / Hold like rich garners the full ripen’d grain», v. 1-4).

53 Pourreprendre le mot de Pierre Ballans : « L’écriture blanche est donc la concrétion
de quelque chose qui est déja par nature la trace durcie qui défie le temps : elle
retrouve ses origines minérales, elle est une ossification, justifiant par cette image le
qualificatif de “blanche”. L’écriture ainsi minéralisée est un langage durci» (L’Ecriture
blanche, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 23).



déictiques sans référent créant des carences de sens. La voix blanchie,
Iatonalité des deux derniéres strophes semble signaler une extinction
imminente de la voix, extinction réalisée dans «In War» («Lair sans
harmonie frélera 'immobilité / A Pendroit ol était jadis ta voix»).
On remarque enfin 'absence significative du sujet je, remplacé par un
sujet pluriel qui ne laisse pas de place a la subjectivité individuelle et
encore moins a I'intimité, marque du sujet selon Barthes54.

L’intimité perdue

On peut en effet relever un mouvement graduel de I'intime vers
'extime dans la poésie de Rosenberg. Dans ses po¢mes d’avant-
guerre tournés vers I'expression des sentiments, le po¢te privilégie la
premiére personne et le ton de la confidence, «effets d’intimité55»,
qui disparaissent ostensiblement de sa poésie de guerre56. Le poéte
désencombre sa voix des traces d’intériorité, fermant ['accés a sa
subjectivité et a son intimité psychologique. Dés lors que ses poemes sont
batis sur des idées et non plus sur des émotions, 'affect est effectivement
maintenu a distance. Lintime renvoie a ce qui est intérieur, profond
(étymologiquement a ce qu’il y a de plus profond). Si le mot désigne, a
Iorigine, la profondeur de I'affection qui lie deux étres, la signification
de l'intime subit rapidement un déplacement de profondeur; «elle
n'est plus nécessairement [...] un sentiment unissant deux étres : elle
peut s’éprouver chez un seu/ étre, dans une simple relation de soi a soi;

54 «Lesujetc’est intimité » (Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris,
Le Seuil, 1977, p. 224).

55 En poésie, 'intime, ou « ’effet d’intime », connait un développement sans précédent
avec le romantisme : la nouvelle importance accordée aux voies de l'introspection,
a la singularité du moi et aux différentes formes de la subjectivité, met la poésie
lyrique au-devant de la scéne ainsi que les genres autobiographiques (confessions,
mémoires, journaux intimes, poémes autobiographiques) qui recentrent la littérature
sur le moi.

56 Onremarquera que les poétes de guerre anglais sont peu enclins a aborder de front
des thémes comme le sentiment, I'amour, la sexualité (les « poémes d’amour »
traditionnels sont rares — on trouve en revanche de nombreux poémes contenant
des suggestions homoérotiques, dédiés a des camarades) ce qui n’est pas le cas
chez les poétes frangais (en particulier Guillaume Apollinaire).
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et caractériser moins un sentiment qu'une attitude intellectuelle57 ».
En élargissant son domaine vers le for intérieur, 'intimité en vient a
désigner «la profondeur ultime d’une chose », en particulier 'intériorité
d’un étre. Participent de ces «effets d’intimité » I'écriture a la premiere
personne, 'exploration de ce qui ressort de la vie privée du sujet,
allusions ou réveries personnelles, marques de la subjectivité (modaux,
etc.), ton confidentiel ou conversationnel, établissement d’un rapport
privilégié avec le lecteur mais aussi avec le monde qui 'entoure, sujets
humbles et quotidiens, écriture famili¢re enfin, dont on trouve des traces
chez les pré-romantiques William Cowper et George Crabbe puis chez
Samuel T. Coleridge et William Wordsworth.

De tous ces indices et ces effets d’intimité, on ne trouve aucune
trace chez Rosenberg. Ainsi, les quelques références au coeur qui
traditionnellement représentent et spatialisent I'intimité du sujet
(«Pexpérience du dedans qui s'abrite dans les replis du coeur58») sont
parlantes : dans « August 1914», le «cher grenier du coeur » se consume
dans le feu du conflit, dans « Dead Man’s Dump », la guerre efface
les « choses cheres au coeur» («dear things war-blotted from their
heart», v. 47). Le «moi creusé de '’homme» (« man’s self dug», v. 53)
qu'il évoque 4 la fin de « Dead Man’s Dump » signale I'évidement de
Pintérieur, I'intériorité creusée par la guerre. Cependant, ces images
ne veulent pas pour autant dire que le poete n’a pas conscience de la
profondeur : bien au contraire, la profondeur abyssale du monde est
'une des clés de votite de 'imaginaire de Rosenberg (I'image de la racine
si fondamentale chez lui est le symbole méme de cette profondeur cachée
du monde : « Du c6té des racines de 'arbre de la vie, / Des choses de
en-deca59»). Clest justement d’une profondeur extérieure immense et
non de I'intimité, profondeur intérieure close et circonscrite, repliée sur
soi, dont parle la poésie de Rosenberg.

57 Raphaél Molho et Pierre Reboul (dir.), Intime, intimité, intimisme, Lille, Editions
universitaires de Lille, 1976, p. 16.

58 Lila Ibrahim-Lamrous et Séveryne Muller (dir.), L’Intimité, Clermont-Ferrand, Presses
universitaires Blaise Pascal, 2005, p. 18.

59 «The root side of the tree of life / The underside of things » (« Daughters of War»,
V. 4°5).



Aussi, contrairement aux autres war poets dont la poésie recele
d’images de I'atre®® et du foyer, 'imaginaire spatial de Rosenberg
n'offre pas de « régions d’intimité®* ». Chez lui, nul paysage qui figurerait
Iintériorité (paysages de 'ame) ni métaphores spatiales propices au
repli (maisons, nids, bosquets, trous de verdure, etc). Lorganisation
de Pespace et les valeurs symboliques qui s’y rattachent lui sont
particuliéres : on trouve soit des décors de villes mythiques (Corinthe,
Babylone, Rome, Jérusalem), soit des plans en deux dimensions, des
toiles peintes (comme les «images» de « Daughters of War» ou le
dessin cubiste de « Marching: As Seen From the Left File» ot les corps
se superposent dans un espace sans perspective). Lespace intime, écrit
Maulpoix, se caractérise le plus souvent par «un rétrécissement électif
de l'espace®?», par «la diminution d’étre du monde extérieur®3» en lien
avec la vie intérieure profonde. Les horizons de Rosenberg n'évoquent,
inversement, ni le rétrécissement ni la cléture, mais plutdt une immensité
abstraite et métaphorique : «La marée du monde», «les grands silences
noyés», «la ruine immense des royaumes »%4. Ladjectif grand (great) qui
revient si fréquemment sous sa plume est tout I'inverse du mot vaste
qu’analyse Bachelard chez Baudelaire, ce mot qui accorde a 'immensité
une dimension intime®5 («'immensité intime»). Bien au contraire,
great (comme le mot Auge associé, de maniere quasi oxymorique a des
moments d’intimité amoureuse : «leur étreinte immense », «le baiser
immense »%) n’évoque ici qu'une extériorité immense et terrifiante.

60 L’image de I’atre en hiver, du coin du feu, recrée, selon Gaston Bachelard, I'’espace de
la maison et renvoie a ’espace le plus intime, celui ol nous sommes «emmaillotés
dans les tissus de Uhiver» (La Poétique de I’espace, Paris, PUF, 1989 [1957], p. 52).
Cette image récurrente dans la poésie de guerre figure dans le titre de 'un des
recueils de Graves, Over the Brazier.

61 [bid., p. 30.

62 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, op. cit., p. 369.

63 Ibid., p. 53.

64 «The tide of the world », « the great sunk silences » (« Dead Man’s Dump », v. 76, 67)
«the great sceptered dooms » («In War», v. 56).

65 «Ettoujours en effet, dans la poétique de Baudelaire, le mot vaste appelle un calme,
une paix, une sérénité. Il traduit une conviction intime. Il nous apporte ’écho des
chambres secrétes de notre étre » (Bachelard, La Poétique de I’espace, op. cit.,
p. 179).

66 «their huge embrace » (« Daughters»), «the huge kiss » («Ah Koelue »).
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Le mouvement dans ces espaces est de fait presque toujours un
mouvement d’extériorité, un élan vers I'’horizon, un mouvement
d’éloignement et non de rapprochement (ainsi du «fondu au noir»
progressif des hommes dans « Daughters of War») que traduisent des
vues panoramiques récurrentes. C’est un mouvement, de sortie de sof,
plutdt que de retour sur soi — I'étre est projeté, il ne se niche pas :

Qui les a jetés? Qui®7?

Au cri de Pacier et des flammes

Projetés vers les cieux immobiles®® ?

Le po¢me «The Dead Heroes» insiste ainsi sur le mouvement vers
le dehors, le jaillissement, par 'importance particuliére accordée a la
préposition out («dehors») dans le mot «outspread », mais également
dans le O vocatif de 'apostrophe lyrique : « Embrase-toi, embrase-toi,
O chant!» («Flame out, flame out, O song!»). La voix décrit tres
souvent un déport vers I'extérieur, et ici un élan ascendant. Lapostrophe
et lexclamation, tres présentes chez Rosenberg, permettent au sujet
poétique de se perdre dans le mouvement vers 'extérieur, vers le monde :

Quels visages sombres brilent et jaillissent

De ces trois mille ans®9

Chers visages tremblants, surpris et jaillissants

De la poussicre folle et des sons7®

La parole poétique est congue comme parole expulsée et Cest par 'image
d’une délivrance de la parole a travers la combustion que Rosenberg
évoque cet élan vers I'extérieur : «la foule tourmentée / Des mots

67 «Who hurled them out? Who hurled? » («Dead Man’s Dump », v. 23, 26).

68 «The shrieking iron and flames / Hurled through still heavens» (« Break of Day »,
V. 20-21).

69 «What darks faces burn / Out of three thousand years? » (« Through These Pale Cold
Days...», V. 1-2).

70 «Dear faces, startled and shaken / Out of wild dust and sounds » (« Wan, Fragile
Faces of Joy...», v. 9-10).



jaillissent comme un feu étouffé / Hors d’un mal épais, incandescent?* ».
On retrouve un processus de création proche de celui que définit
T.S. Eliot dans The Three Voices of Poetry (195 4), ot le poete oppressé par
une «pulsion obscure» («oppressé par un poids dont il doit accoucher
afin d’étre soulagé?2») est délivré par une parole méconnaissable,
impersonnelle : « Une explosion de mots que nous reconnaissons a peine
comme venant de nous-mémes?3». C’est dans cette projection de soi
vers extérieur, la sortie de soi vers le monde dans la recherche d’'une
parole impersonnelle que Gurney rejoint Rosenberg.

IVOR GURNEY: UN REGARD VERS LE DEHORS

Relisant en 1918 son premier recueil Severn and Somme, Gurney
remet en cause la place démesurée que prend I'expression du moi dans
ses premiers poemes : « Mais tous ces “je”! [...] Voyant maintenant le
livre de extérieur, je suis frappé par la superficialité et la futilité de la
chose74». En réponse au lyrisme autocentré de sa premiére production
poétique, ses poemes de guerre ultérieurs marquent une progression
vers une parole décentrée du sujet, une dépersonnalisation de la voix,
qui jaillit de la fragmentation de la sensibilité, décrite dans « Daily —
Old Tale» («Tous les jours, ce vieux conte») :

Si un ceeur est brisé vingt fois par jour
Quoi de plus facile que d’en jeter les morceaux
Mais il faut toujours recueillir les éclats, chercher du fil

Ou le rapiécer comme un vieux pneu de vélo75.

71 «The troubled throng / Of words break out like smothered fire through / Dense /
And smouldering wrong» (« Expression », v. 21-24).

72 «oppressed by a burden which he must bring to birth in order to obtain relief»
(T.S. Eliot, The Three Voices of Poetry, Cambridge, Cambridge UP, 1954, p. 29).

73 «An outburst of words which we hardly recognize as our own» (ibid.).

74 «But[...]the ‘I’s! Confronted with the thing in cold print, | am struck with the thinness
and futility and egotism of the thing » (Gurney, WL, p. 199).

75 «If one’s heart is broken twenty times a day / What easier thing than to fling the
bits away / But still one gathers fragments and looks for wire / Or patches up like
some old bicycle tire » (« Daily — Old Tale », v. 1-4).
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Si le coeur, métaphore de la subjectivité, reste au centre de la création
poétique, c’est un cceur usé, brisé quotidiennement, un coeur
«rafistolé», bricolé, qui a toute sa place dans le wasteland contemporain
d’otr proviennent les objets de sa récupération («le fil », «vieux pneu»).
Contre le bris quotidien du cceur, Gurney choisit de revétir le masque
de 'impersonnel qui soppose, dans son unicité, aux multiples éclats
d’une subjectivité trop présente. Limpersonnel devient une maniere
d’unifier le sujet tout en 'estompant, de mettre a distance la subjectivité
personnelle qui menace 'équilibre de I'écriture. Les poémes écrits apres
Severn and Somme décentrent progressivement le je lyrique et signalent
une transformation du rapport entre le poete et I'expérience du monde
dans une langue et une syntaxe qui ont désormais pour but «de porter
la vie 4 I'état d’une puissance impersonnelle76 ».

Le travail de mise a distance de soi est signifié¢, dans un premier temps,
par Pemploi quasi systématique de I'article défini devant les métaphores
conventionnelles de la subjectivité du poéte («heart», «soul»), tournure
bien plus rare en anglais quen francais. Le coeur et 'Ame sont projetés
hors du poete, s'extériorisent dans 'expression de la surprise, de la
douleur, du désespoir, ou de I'enthousiasme :

Le cceur stupéfait crie sa colére contre Dieu?7.
Du malaise du cceur, Uesprit a écrit78

Et la mémoire est une piétre consolation

Pour I'ame partie sans espoir??
La le coeur s'éléve, 'Ame s'envole et chante8°

Désignés principalement par l'article défini ou, parfois, par I'indéfini
ou larticle zéro, les centres de la subjectivité et les parties du corps

76 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1996,
p. 61.

77 «The amazed heart cries out angrily on God » (« Pain», v. 14).

78 «Out of the heart’s sickness the spirit wrote » (« War Books », v. 5).

79 «And memory is poor enough consolation / For the soul hopeless gone » («The High
Hills...», v. 2-4).

80 «There the heart lifts, the soul takes flight to sing» (« Passionate Earth», v. 5).



semblent mus par une conscience indépendante, extérieure au locuteur.
Laspiration a une dissolution dans la réalité extérieure se confirme dans
de nombreuses énumérations ot les objets, les choses (« choses chéres»,
«choses famili¢res»), les paysages, prennent la place du sujet :

D’abord le rideau tiré —
Puis la brise —
Qui volete sous le vent léger,

Le réconfort est 148! —

«Rencontrer 'impersonnel [...] Cest traverser un seuil®2». Forcant son
regard a s'éloigner du «fond de soi» («deep inside», v. 8), le poete inscrit
dans 'armature du poé¢me les étapes, graduées par les tirets, de la sortie
de soi («D’abord », « Puis »), d’abord le seuil de la fenétre encadré par les
rideaux, puis 'échappée dans la brise. Les tirets en fin de vers, fréquents
chez Gurney, deviennent la marque de cette impersonnalisation
progressive, et se joignent a la pratique de I'ellipse grammaticale et
sémantique. La marque du sujet est estompée : le réconfort devient,
dans[’élision de I'article (« Comfort in these»), la propriété concrete des
objets et non un sentiment propre au sujet. Rendre présentes les choses
vues, et non le sujet voyant, ex-primer, littéralement la chose, devient la
tiche du poete qui cherche & reproduire le phénomene de U'apparition
(«Mais dans I'ancien temps / Quelle présence des choses vues83»), ot les
choses vues prennent la forme de fulgurances soudaines, spectrales, hors
du sujet.

Gurney élabore une poétique de I'inventaire, de 'accumulation et de
la parataxe, a travers des listes d’objets et de choses qui dépassent le sujet
et le maintiennent a distance dans une fascination, un saisissement de
la vue propre, selon Blanchot, «a la présence neutre, le On indéterminé,

I'immense Quelqu’un sans figure®4». Ainsi, le premier vers de « Laventie »,

81 «First for the hanging curtain— / Next for the breeze — / That hangs in the light wind
waving, / Comfort in these —» (Gurney, « Looking Out», v. 1-4).

82 Héléne Aji, Brigitte Félix, Anthony Larson (dir.), L’Impersonnel en littérature.
Explorations critiques et théoriques, Rennes, PUR, 2009, p. 8.

83 «Butinold days / How were present the sighted » (Gurney, « Looking Out », v. 8).

84 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 30.
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conjugué a l'impersonnel (distancié encore par 'hypothétique would)
place le poete en réceptacle passif des choses vues :

On pourrait toujours se souvenir

Des prés et d’une petite colline

Laventie, prés du front et d’'une rangée d’ormes

Qui poussaient malgré la blessure dans leur force verte, comme les
ormes au pays.

Eclats de I'été et brumes bleues d’automne

Vus de la tranchée tortueuse, ondulante, labyrinthique.

Les artilleurs australiens, tout prés dans leurs cachettes fleuries,

Ruse enfin comprise, pulvérisés, dispersés dans ces listes indicibles.

Et les canons dans les bois brisés, cognant et broyant®5.

Le sujet se retire derriére I'évocation fragmentée d’un paysage, marquée
par 'emploi du passif, et la disparition des articles qui permettraient de
définir ou de personnaliser le souvenir : « [@] Shimmer of summer [...]
seen from [@)] trench ditch» (« Eclats de I'été [...] Vius de la tranchée»).
Toute remontée précise vers la source de la parole est empéchée par
I'usage du «one» («on»), «la voix de la quatrieme personne par laquelle
personne ne parle, et qui néanmoins existe86». La dépersonnalisation
saccompagne d’une déshumanisation : '’humain se fait rare dans cette
strophe presque enti¢rement composée des fragments d’un paysage
découpé en aires géographiques («prés, colline, rangée, tranchée») et
qui se clot sur le vacarme mécanique des canons, « cognant et broyant».
La mort de soldats australiens évoquée au vers 8, par une torsion de
la syntaxe n’est pas imputée directement & une cause humaine et est
escamotée A travers I'image elliptique de la liste, par laquelle les soldats
morts deviennent eux-mémes I'objet d'une énumération : «dispersés
dans les listes indicibles». Dans « New Year’s Eve» («Saint-Sylvestre »),

85 «One would remember still / Meadows and a low hill / Laventie was, as to the
line and elm row / Growing through green strength wounded, as home elms
grow. / Shimmer of summer and blue autumn mists / Seen from trench-ditch winding
in mazy twists. / The Australian gunners in close flowery hiding / Cunning found out
at last and smashed in the unspeakable lists. / And the guns in the smashed wood
thumping and grinding » (« Laventie », v. 1-9).

86 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, op. cit., p. 61.



la représentation de I'expérience se fait par un processus de collage,
une description par notations qui prend la forme d’un bricolage
poétique. Le style, fragmenté par la parataxe, n'ordonne que faiblement
la sensation :

Dans la cagna il fait bon, fin de la journée. Neuf heures jusqu’au jour.
L3, avant et maintenant, blotti tout douillet,

Une téte suffit pour lire, enroulée d’une couverture.

Electrique. Clarinette chanta Les Cent cornemuses
(Et silence merveille mystere tout disparut comme des balustres

De fumée), et tous devinrent hilares alors87!

Ladescription d’'un moment de paix dans les tranchées et du plaisir sensuel
d’un corps au repos («bon», «douillet») s’élabore a partir d’une collection
disparate de moments qui oscillent entre le présent et le passé («avant et
maintenant»). Uénonciation poétique, n’ayant pas de source identifiable
a part 'impersonnel du vers 8, est relayée par des didascalies objectives
(«Electrique») et formules gnomiques : «une téte suffit pour lire ». Lellipse
de l'article («Clarinette chanta») et de la ponctuation («silence merveille
mystere»), les ruptures de construction (v. 10-12, 15), contribuent a
évacuer la présence du scripteur dans 'ordonnancement du texte.

Dans « Laventie» et « New Year’s Eve », la dépersonnalisation se traduit
par 'usage du pronom impersonnel ainsi qu'un faisceau d’effets qui
visent & impersonnaliser le texte poétique®®. Avec « Strange Hells »
(«Enfers étranges»), les tournures impersonnelles ouvrent 'expérience
de la guerre au collectif et au multiple :

Quels enfers étranges la guerre a-t-elle forgé
Dans ces esprits moins inquiets, moins humiliés

Qu’on ne pourrait croire — O la peur et le vacarme des canons!

87 «Inthe warm dug-out, day ended. Nine hours to the light. / There now and then
now, one nestled down snug. / A head is enough to read by, and cover up with a
rug. / Electric. Clarinet sang of a Hundred Pipers / (And hush awe mystery vanished
like tapers / Of tobacco smoke), there was great hilarity then!» (« New Year’s Eve »,
V. 7-12).

88 Présentatifs, tournures impersonnelles, formules gnomiques, suppressions d’articles,
inversions, ellipses.
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[...] Ot sont-ils maintenant, au chémage ou camelots,
Peinant de ville en ville, en guenilles prétées
Ou mendiées. Certains gestes civiques ne s'apprennent pas.

Le cceur brile — mais le visage doit cacher combien le cceur brile89.

Les sentiments de douleur, de peur, de colére et de culpabilité qui fondent
Iécriture du poeme ne sont pas attribués a un sujet poétique défini. La
mise a distance du cceur («the heart») au dernier vers et I’élision de
Particle («has to keep out of [D] face how [D] heart burns», littéralement
« Coeur briile — mais visage doit cacher combien cceur brile » ) effectuent
une personnification des sentiments, qui deviennent ainsi autonomes
du sujet et prennent une dimension concréte, se matérialisent de facon
indépendante dans le vers. La syntaxe « noueuse » («gnarled9°», selon le
mot de Blunden) est le signe d’une lutte interne a I'écriture poétique,
entre le processus de dépersonnalisation de la parole et la traduction
d’une émotion intense («le coeur briile»).

La disparition des éléments grammaticaux se fait dans un effort
de dénudation, d’'immédiateté de 'écriture tendue vers un horizon
impersonnel. Le sujet se dilue dans une syntaxe de plus en plus elliptique,
qui essaie de fusionner avec 'évocation de I'objet ou du sentiment brut,
comme dans «After War» («Apres la guerre»), lequel décrit, la encore,

la paix du corps et du coeur apres la bataille :

La paix du ceeur enfin gagnée; la marche sombre finie

Et les sangles glissées, la chaleur sentie sous I'abri bas du toit

Le corps relaché, laissé aller dans le brut lacher-prise;

Et quelque douceur, grande douceur sentie dans 'acte pur de vivre.
Et d’arriver dans ce havre aprés des semaines courbaturées

Le toit sombre de la grange, les lueurs, les cales et les traces,

89 «There are strange hells within the minds war made / Not so often, not so
humiliatingly afraid / As one would have expected — / [...] Where are they now,
on state-doles, or showing shop-patterns / Or walking town to town sore in borrowed
tatterns / Or begged. Some civic routine one never learns. / The heart burns — but
has to keep out of face how heart burns » (« Strange Hells », v. 1-3, 11-14).

90 Poems of Ivor Gurney, 1890-1937, intro. Edmund Blunden, note biblio. Leonard Clark,
London, Chatto and Windus, 1973, p. 15.



Lettres de la maison, chaleur séche et repos toujours bien pris

Doux pour le corps glacé, les nerfs si secoués apaisés9*.

Dans ce texte qui célebre la joie physique et esthétique qui gagne le soldat
apres le combat, l'intensité des sensations est soulignée par le recours a
la modalisation («doux», « pur», «grand», «enfin», etc.). La strophe
est placée sous le signe de 'impersonnel dés le premier vers (« One»)
et les objets placés en position sujet («la marche sombre », «la chaleur»),
'usage du passif («sangles glissées », «repos pris», « douceur sentie») et
'hypallage («semaines courbaturées») escamotent le sujet. Tout ce qui
évoque l'univers intérieur, les sentiments et sensations du corps, surgit
hors de I'étre. Le poe¢me est pris dans la tension entre le corps distancié
(«le corps», «le corps glacé») et I'intensité brute de la sensation, la joie
de la vie organique qui deviennent des propriétés quasi extérieures au
corps («raw giving/mere living», «le brut lacher-prise/I'acte pur de
vivre»). La syntaxe condensée insiste sur la fusion des choses («still sure
rest», «nerves soothed so sore shaken»), fusion prolongée dans la
contiguité des signifiants (« soothed/so/sore ») et I'élision des articles
définis essentialisant les objets : «roof’s low cover», « nerves soothed ».
Laccent est mis sur la sensation, qui se concrétise dans la répétition
(«quelque douceur», « grande douceur», «doux pour le corps») et
I'absence d’origine fixe, localisable, qui évoque un ressenti impersonnel
(«la chaleur sentie», «une grande douceur sentie»). Il s’agit pour le
pocte de se fondre dans I'expression des choses et des sensations, la voix
poétique devenant le véhicule de I'éloge du monde.

Les poemes de Gurney sont souvent marqués ainsi par un flot
verbal quasi ininterrompu comme si le poete érait le réceptacle
passif d’une parole et d’une expérience impersonnelle, épiphanique,
transcendante : ainsi dans « Blighty » («La bonne vieille Angleterre »),
qui évoque, avec des échos ovidiens, le retour au pays du poete et la

91 «One got peace of heart at last; the dark march over / And the straps slipped,
the warmth felt under roof’s low cover, / Lying slack the body, let sink in raw
giving; / And some sweetness, a great sweetness felt mere living. / And to come
to this haven after sorefooted weeks, / The dark barn roof, and the glows and the
wedges and streaks, / Letters from home, dry warmth and still sure rest taken / Sweet
to the chilled frame, nerves soothed so sore shaken» (Gurney, « After War», v. 1-8).
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joie d’arriver 4 la fin de sa « peine d’exil » («sentence of exile »). Le corps
est mis en avant dans le récit du premier apercu de ’Angleterre, bati
sur le lien amoureux qui unit le poete a la terre («embrasser », «enlacer
tendrement», «couché sur», «un genou a terre»). Lexpérience,
toujours incarnée, est détachée du sujet singulier pour évoquer un
étre-au-monde universel. Ici, I'énonciation impersonnelle, fondée sur
les participes qui évitent le sujet («ayant marché sur», «ayant couché
sur»), ainsi que 'omission des pronoms et articles, visent également
a placer le récit dans le cadre épique. La traversée des mers évoquent
également le retour d’Ulysse a Ithaque et I'insistance sur la primauté
du geste suggere la nature mythique de action (« premiere terre »,
« premier retour»). La concentration, I'essentialisation maximale
de Paction se fait par la nominalisation extraordinaire du prédicat
dans I'évocation de la prérogative principale du poéte : «right of tale-
telling » («le droit de conter des histoires »). Laction de voir et de dire
se soustrait ainsi au sujet et devient une force agissante indépendante,
mouvement de fuite retrouvé dans « The Escape» qui formule un
art poétique fondé sur une méme essentialisation du regard et de
Iécriture. Linitiative est cédée a I'ceil et aux mots dans la disparition

du sujet sentant :

Lamoplification de la vie : tout ce qui

Meéne 2 voir les petites vétilles

[...] et rien d’autre n’est fait avec tant

De sagesse que le mouvoir, le surgir 4 la vue

D’une chose voilée par 'habitude — révélée,

Comblée, maniée (le son fagonné) de quelque maniére  plaire :

Trefle — mouchet — les étoiles au bord de la nuit92.

92 «The increasing of life: whatever / Leads to the seeing of small trifles, / [...] nor
is anything done / Wiselier than the moving or breaking to sight / Of a thing
hidden under by custom — revealed, / Fulfilled, used (sound-fashioned) any way
out to delight: / Trefoil — hedge sparrow — the stars on the edge at night» (Gurney,
«The Escape» V. 1-2, 5-9).



«The increasing», «the seeing», « the moving», « the breaking
to sight / Of a thing» («'amplifier», «le voir», «le mouvoir», «le surgir
a la vue / D’une chose») fonctionnent comme Uinfinitif francais

chez Deleuze :

Si les infinitifs « mourir, aimer, bouger, sourire », etc., sont
des événements, c’est parce qu’il y a en eux une part que leur
accomplissement ne suffit pas a réaliser, un devenir en lui-méme qui
ne cesse 2 la fois de nous attendre et de nous précéder, comme une
troisieme personne de I'infinitif, une quatri¢me personne du singulier.
Oui, le mourir s'engendre dans nos corps, il se produit dans nos corps,
mais il arrive du Dehors, singuli¢rement incorporel, et fondant sur nous
comme la bataille qui survole les combattants et comme I'oiseau qui

survole la bataille93.

«Arrivés du Dehors », ces événements fondent I’écriture méme du
poe¢me qui s'accomplit de lui-méme a travers I'épiphanie (« the breaking
to sight», «le surgir a la vue») des choses. Se rapprochant de la théorie
de 'impersonnel formulée par Eliot, le poéte doit s'ouvrir a une
nouvelle intensité de la vie («'amplification de la vie»), une nouvelle
fagon d’étre au monde qui voit la chose nouvelle, malgré le poids de la
tradition : «une chose voilée par 'habitude ». Leffort du poete ne porte
pas sur des émotions réelles mais sur 'intensité du processus artistique
qui révele la propriété matérielle, organique et impersonnelle des mots,
la matérialité révée du langage dans la manipulation quasi érotique des
signifiants : «comblée», «maniée [...] pour plaire».

Le véritable enjeu de I'impersonnel se trouve en effet chez Gurney
dans le rapport a écriture poétique, envisagée comme une création de
Iimprévu, un processus en cours, une rencontre textuelle94. Eliot définit

Pesprit du poéte comme un réceptacle passif —

Lesprit du poéte est en fait un réceptacle pour capturer et engranger

des sentiments, des phrases, des images sans nombre, qui restent la

93 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, op. cit., p. 79.
94 H. Aji, B. Félix, A. Larson (dir.), L’l/mpersonnel en littérature, op. cit., p. 8.
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jusqu’a ce que les particules qui peuvent s'unir pour former un nouveau

composé soient réunies95.

— position que I'on retrouve chez Gurney dans son appréhension
impersonnelle, et circonstancielle, de la création poétique :

Des chansons viennent a I'esprit —

Les chansons des autres

Ou les siennes, quand quelque chose est bon

Et ne se souvient d’aucun tort.

[...]

Des chansons viennent, sont prises, écrites

Saisies au vol

Des accidents momentanés, lumicére, forme, rencontre

Légere d’un autre esprit, une seconde, incroyablement9®.

Les chansons naissent hors du poéte, produites par des événements
extérieurs (heureux «quand quelque chose est bon», ou accidentels)
et non intérieurs, saisies par le po¢te (« prises», «saisies») puis enfin
couchées sur le papier. Ce mode de composition pousse le poéte a la
rencontre de '’émotion accidentelle et épiphanique («lumiére, forme,
rencontre»), qui donne au poéme une autonomie comparable a celle
des choses qui la composent. Ces chansons impersonnelles, arrachées au
hasard, sont travaillées par le poéte. Le reflux du sujet et de la personne
du poete lui permettent de se pencher sur la « fabrication carrée» :

Le méléze au printemps devrait faire trembler le corps

De plaisir sans maitrise,

95 «The poet’s mind is in fact a receptacle for seizing and storing up numberless feelings,
phrases, images, which remain there until all the particles which can unite to form
a new compound are present together» (T.S. Eliot, « Tradition and the Individual
Talent», dans The Sacred Wood, op. cit.,p. 55).

96 «Songs come to the mind — / Other men’s songs / Or one’s own, when
something is kind / And remembers not any wrongs. / [...] Songs come and are
taken, written; / Snatched from the momentary / Accidents of light, shape, spirit
meeting / For one light second spirit, unbelievably » (Gurney, « Songs Come to the
Mind », v. 1-4, 9-12).



Mais la vertu est dans la fabrication carrée,

Fabriquer le plaisir97.

La métaphore du «square making» («fabrication carrée») rapproche
la composition poétique d’une algebre précise. Le poéte en artisan de
la langue est une image fréquente chez Gurney. La «vertu» (v. 3) du
pocte repose dans la fabrication (« making») du po¢me qui soppose
au tremblement («shaking») du sujet saisi par 'émotion esthétique.
Lantithese («masterless pleasure »/« The making pleasure », « plaisir sans
maitrise »/«fabriquer le plaisir») oppose le plaisir esthétique incontrdlé
du sujet a la maitrise du poéte. La création poétique nécessite ainsi pour
Gurney une maitrise de I'émotion par I'impersonnel, afin que, selon la
formule de Meschonnic, «les mots gagnent98». Leffacement du sujet
aurait donc son sens ultime dans I'affirmation de la poésie célébrant le
langage pour lui-méme, « fagonné de quelque maniere a plaire».

Le mouvement vers 'impersonnel chez Rosenberg et Gurney est
contrebalancé par I'importance que prend la personne individuelle
et collective dans I'énonciation poétique de la war poetry. Létude de
I'impersonnel permet d’approfondir 'exploration de la friction fertile
entre le singulier et le général, I'individuel et le collectif, le personnel et
I'impersonnel, «le coté humain et inhumain99» qui fonde la war poetry.
Lélan vers I'impersonnel n’empéche pas que '’humain ne soit jamais
oublié¢ par les war poets qui restent en cela des poétes humanistes, a
contre-courant du mouvement de «déshumanisation » qui caractérise,
selon Hugo Friedrich, la poésie européenne du début du xx¢ siecle. Cest
pourquoi 'impersonnel, pris dans le mouvement général de la war poetry,
peut étre interprété comme une autre facette de son humanisme, une

97 «Spring larch should set the body shaking / In masterless pleasure, / But virtue lies
in a square making — / The making pleasure » (Gurney, « Compensations», v. 1-4).

98 «La plus grande émotion, le plus grand artifice : pour la maitriser. Alors seulement
les mots gagnent » (Henri Meschonnic, « Eluard, poéte classique », Europe, 403-404,
novembre 1962, p. 245).

99 «the human and the inhuman side » (Rosenberg, SPAL, p. 168).
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«éthique de I'altérité?©°», qui définit un rapport au monde et a 'Autre.
Limpersonnel promet, dans I'évasion, I'effacement ou le renoncement
asoi, de partir a la rencontre d’autrui et du monde, dans un « processus
de déplacement infini et d’élan permanent vers une nouvelle identité ».
C’est un passage nécessaire dans une poésie tournée vers le monde et
dans lequel 'impersonnel «implique un refus de la totalité du sujet et
une ouverture vers 'infini de I'autre, respectant en cela les prérequis
nécessaires a la relation éthique définie par Levinas»°!. Ce mouvement
vers autrui est prolongé par I'aspiration a I'absolu qui sous-tend I'écriture
poétique de guerre, tournée simultanément vers le monde et le texte.
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100 Jean-Michel Ganteau, « Vertus de 'imitatio : le versant éthique de I'impersonnel»,
dans H. Aji, B. Félix, A. Larson (dir.), L’lmpersonnel en littérature, op. cit., p. 29.
101 /bid., p. 23.



TROISIEME PARTIE

Depasser, imparfaire,
revenir: le war poem
iInacheve

Iy avait un jeune homme de Verdun?

1 «There was a young man from Verdun» (Anonyme). Ce limerick s’arréte a la fin du
premier vers.






CHAPITRE 7

UNE POESIE QUI RESISTE

La guerre interrompt le bonheur et les querelles
des amants, I'intrigue de 'ambitieux et 'ceuvre
poursuivie dans le silence par I'artiste, 'érudit
ou l'inventeur. Elle ruine indistinctement
inquiétude et la placidité, rien ne subsiste qui soit
privé, ni création ni jouissance ni angoisse méme.

Roger Caillois, LHomme et le sacré, 1936

Dans sa préface rédigée en mai 1918, Wilfred Owen rejette la « poésie »
en faveur de son sujet, la guerre et la « pitié de la guerre»*. Cette prise de
position publique « contre la poésie » et en faveur d’une ceuvre réaliste et
engagée, prétendument désintéressée de la forme, a contribué a éclipser la
dimension gratuite et créative, d'une partie de la war poetry. Annongant
vouloir soumettre la création poétique a une visée «utilitaire », didactique
et politique, Wilfred Owen et les autres war poets destinent en apparence
le langage au discours et non a la parole. Cependant, tout un pan de la
war poetry, rarement exploré par la critique, se dégage des contraintes du
discours pratique, se dépouille de la discursivité et cherche a renouer avec
une parole gratuite et autonome, dans une exploration jubilatoire de ce
que Michele Aquien nomme I'«autre versant du langage » ol s'agitent les
«mots-pleins» et non les «mots-outils »2. Les war poets s engagent alors
dans la voie d’une poésie autoréflexive et auto-suffisante qui se regarde
écrire dans le jeu pur de ses éléments.

Le réinvestissement de formes anciennes (rondeau, triolet) ou de
formes de salon (bouts-rimés), I'exploration du /ight verse et de la poésie

épistolaire, peuvent dés lors se lire comme un acte de résistance, une

1 «lam notinterested in Poetry. My subject is war» (Wilfred Owen, CP, Il, p. 535).
2 Michéle Aquien, L’Autre Versant du langage, Paris, José Corti, 1997, p. 136.
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réaction poétique aux circonstances d’écriture («la vie dans les tranchées
aspire toute la poésie que 'on a en soi3»), voire un acte subversif vis-a-vis
de leurs responsabilités de poéte-témoin. Ils retrouvent ici une forme
d’autonomie littéraire, en dehors de I'action, momentanément libérés
du «service épouvantable » («dreadful service») de la patrie. Ecrire dans
les formes du passé, C’est aussi écrire contre le chaos, dans une tentative
désespérée de recouvrer les certitudes des cadres établis, éprouvés. Clest
donc la résistance symbolique a la mort du langage et de soi que les war
poets mettent en scéne par le biais d’'une exploration renouvelée de la

langue, qui leur permet, un temps, de renégocier leur rapport au réel.

PLAISIRS DU LIGHT VERSE
Poésie légére dans les tranchées

Tout au long du xxc siécle, le processus de canonisation idéologique des
war poets a contribué a effacer la veine légere qui participe pleinement de
la définition de la war poetry. La présence du light verse (« poésie légere »),
voire du doggerel (vers de mirliton) dans le corpus de guerre inquiéte : elle
nuit a la définition générique de la war poetry ainsi qu'a la figure solennelle
du poete-combattant. La critique qui cherche a inclure la war poetry
dans le canon littéraire britannique n’accorde pas d’importance a ces
exercices de light verse, considérés comme un passe-temps éphémere,
sans prétentions poétiques, politiques ou philosophiques. Ce jugement
critique est appuyé par la tendance des war poets qui ont survécus a
censurer eux-mémes leurs po¢mes «légers» apres la guerre : 4 la fin
des années 1920, Robert Graves consigne ses «rimes aériennes>»
aux oubliettes de I'histoire littéraire («Je les ai décruits®»), Siegfried
Sassoon propose une édition expurgée de ses poémes de guerre dans

3 «Trench-life sucks all the poetry out of one» (Robert Graves, GTAT, p. 224).

Ivor Gurney, « Strange Service », v. 3.

5 «feather-top rhymes» (cité dans Dominic Hibberd, « The Patchwork Flag (1918).
An Unrecorded Book by Robert Graves », The Review of English Studies, 41, 1990,
p. 552).

6 «l destroyed them» (Robert Graves, « The Art of Poetry, n® 11», The Paris Review,
47, 1969).

S



War Poems (1983), tandis qU Edmund Blunden laisse ses light verses a
Iétat de manuscrits, aujourd’hui tombés dans 'oubli.

Si la présence du light verse dans le corpus de la war poetry dérange,
Cest parce que les questions formelles et thématiques (jeu, grivoiserie,
satire politique) associées a ce genre mineur paraissent s'opposer
a la double orientation épique et élégiaque de la poésie de guerre,
concentrée sur I'expression du deuil, de la souffrance, ou de la colere.
A partir du xviir® siécle, la formule /ight verse désigne en effet le vers de
société humoristique, destiné a un public de salon, tel qu’il est pratiqué
par Alexander Pope ou John Gay. Avec la redécouverte des formes
médiévales au x1x¢ siecle, I'exercice de la lyre élégante se prolonge en
rondeaux, triolets et sestines dans I'’Angleterre victorienne. En parallele,
la pratique satirique du /ight verse, des acrostiches de Ben Johnson
aux rimes gaillardes (ribald verse) de Jonathan Swift, souvre au
nonsense avec Edward Lear et Lewis Carroll au xrxe siécle. Elargissant
la définition au-dela de la poésie frivole ou comique, le /ight verse est
jugé «impur?» par Kingsley Amis, qui rejoint la tradition formaliste en
assimilant vers de mirliton et « mauvais vers®». La poésie légere, comme
lindique sa dénomination de verse (« petits vers»), est ainsi définie par
opposition a la high poetry («grande poésie », « poésie de qualité») ou
la « poésie de référence» («accepted poetry»), sur laquelle se construit
le canon de la littérature britannique. Reposant en grande partie sur les
modes du pastiche, de la satire, de la caricature, et rejoignant par-la la
tradition du carnavalesque étudiée par Bakhtine, le light verse est congu
comme un genre essentiellement subversif.

Dans 'anthologie de référence dédiée au light verse (The Oxford Book
of Light Verse9, 1938), le poete W.H. Auden inclus quelques poémes de
guerre américains, écrits pendant la guerre de Sécession (1861-1865).
On ne trouve qu'un seul exemple tiré de la poésie de la Grande Guerre;

7 «[..]altogether literary, artificial and impure » (The New Oxford Book of Light Verse,
éd. Kingsley Amis, Oxford, Oxford UP, 1987, p. viii).

8 «Bad poetry» (voir William Harmon, The Oxford Book of American Light Verse,
New York, Oxford UP, 1979).

9 The Oxford Book of Light Verse [1938], éd. W.H. Auden, New York, The New York
Review of Books, 2004, p. xi.
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le court poéme satirique de Siegfried Sassoon «The General ». La sous-
représentation de la poésie de guerre, en particulier britannique, dans
lanthologie d’Auden étonne lorsque 'on considére la longévité de ce sous-
genre poétique, popularisé au début du xix® siecle par le développement
dujournalisme de masse au Royaume-Uni. Betty T. Bennett recense plus
d’un millier de ballades et poémes satiriques publiés dans les quotidiens
nationaux pendant les guerres napoléoniennes?® (1800-1815), un
chiffre qui s'accroit au fil du si¢cle et des campagnes militaires menées
par '’Angleterre impériale. A la fin de I'ére victorienne, le genre acquiert
ses lettres de noblesse avec la publication des Barrack-Room Ballads
(1892-1896) de Rudyard Kipling, exemple parlant de ce qu’Auden
appelle la « poésie légere sérieuse® ». C’est dans cette veine que s’inscrit
le light verse écrit exclusivement par les combattants pendant la premiere
guerre mondiale, et qui nest pas publié¢ dans la presse généraliste mais
dans les journaux des tranchées (7he Wipers Times, The Spud, The Plum
and Apple), les divers supports de la presse de divertissement (en premier
lieu les cartes postales) et les anthologies populaires de 'époque. Ecrites
par et pour les soldats de tous rangs?? tres souvent sous pseudonyme, ces
gazettes favorisent un trés fort esprit de corps. Marquées par '’humour
noir et potache, 'irrévérence, l'ironie, le décalage de ton, ainsi qu'une
tres forte fantaisie (le whimsy, proche du nonsense), les deux fonctions
principales du /ight verse sont cathartiques et informatives. Ces po¢mes
légers et non savants, exagérant parfois leur propre amateurisme par des
clins d’ceil parodiques, privilégient des formes populaires (en particulier
la ballade) qui mettent en valeur le langage argotique des tranchées,
souvent lui-méme d’origine littéraire. Sur des thémes aussi variés que la

10 Betty T. Bennett, Romantic Circles, « British War Poetry in the Age of Romanticism
(1793-1815) », http://www.rc.umd.edu/editions/warpoetry/intro.html, mis en ligne
septembre 2004, consulté le 15 juin 2015.

11 «serious light verse» (W. H. Auden, dans The Oxford Book of Light Verse, éd. cit.,
p. xiii).

12 Sur 66 (des 107) journaux des tranchées étudiés par Roy Fuller, 27 sont dirigés par
un rédacteur en chef officier, 25 par des rangs subalternes, 14 par une combinaison
des deux. Toujours selon Roy Fuller, les contributeurs appartiennent, en parts plus
ou moins égales, aux deux rangs (voir Roy Fuller, Troop Morale and Popular Culture
in the British and Dominion Armies, Oxford, Clarendon Press, 1990, p. 11).


http://www.rc.umd.edu/editions/warpoetry/intro.html

vie quotidienne militaire, les ragots de régiment, le deuil des camarades,
la nostalgie de la patrie, on trouve aussi de nombreux alphabet poems
et limericks qui permettent de répondre au «sentiment constant du
ridicule [de la guerre]*3» par 'absurde. « Mécanismes instinctifs de
survie émotionnelle et spirituelle’4», ces poémes ne sont pas I'ceuvre de
poctes confirmés mais celle '« hommes et des femmes qui ne seraient pas
considérés comme poétes en temps normal?>». Aujourd’hui, ces poemes
satiriques sont tres rarement republiés. Cest essentiellement leur valeur
contextuelle, souligne Michael Copp, qui nuit a leur pérennité : «Ils sont
trés circonstanciels, écrits pour, et appréciés par, les autres combattants.
Les poemes humoristiques sont encore davantage menacés par
I'obsolescence®®». Si la question de la pérennité joue en effet un role
dans leur mise a I'écart du corpus général de la war poetry, celle-ci releve
aussi d’'un choix politique et esthétique. De la centaine d’anthologies de
poésie de guerre, seule Vivien Noakes (Voices of Silence. The Alternative
Book of First World War poetry, 2006), ainsi que Tommy Rot (2013, sous-
titré de maniere éloquente : «la poésie de la premiere guerre mondiale
qu’ils ne voulaient pas que vous lisiez », « The WW 1 poetry they wouldn’t
let you read ») rendent hommage a cette poésie devenue anti-canonique
ou «alternative », selon la formule de Vivien Noakes.

Le cercle restreint de war poets canoniques n’a pas contribué aux
journaux des tranchées bien qu'Owen et Sassoon collaborenten 1917 au
journal The Hydra, revue de 'hopital militaire de Craiglockhart réservé
aux officiers. Le préjugé de classe (« Les mélodies étaient 'ccuvre des
subalternes [...], les officiers écrivaient de la poésie?7 ») ainsi qu'une
forme d’¢élitisme poétique, expliquent en partie, ce constat. Le refus
de s'identifier aux soldier-poets qui écrivent en dilettantes, n’exclut pas
pour autant une pratique du vers léger chez les war poets. Ces textes
demeurent peu étudiés aujourd’hui, les connotations péjoratives

13 Voices of Silence. The Alternative Book of First World War Poetry, éd. Vivien Noakes,
Stroud, Sutton, 2006, p. xii.

14 Ibid., p. xiii.

15 /bid, p. xi.

16 Cambridge Poets of the Great War, éd. Michael Copp, London, Associated University
Presses, 2001, p. 34.

17 Peter Childs, The Twentieth Century in Poetry, London, Routledge, 1999, p. 125.
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associées au light verse supposant en effet une moindre qualité poétique,
mais aussi un désengagement coupable du poete-soldat. La virtuosité
verbale dont font preuve ses praticiens suggére un souci excessif de la
forme sur le fond dans une poésie prétendument réaliste, concentrée
sur le poids du message, plutdt que sur la grace formelle. (Euvres
«mineures », ces po¢mes légers sont deés lors destinés a rester dans
lintimité des manuscrits. Au contraire, le light verse écrit par les war poets
doit étre entendu comme le pendant nécessaire de leur poésie engagée,
lautre versant de la poésie de circonstance, « une entreprise sérieuse »
(pour reprendre le mot d'Yves Bonnefoy sur la poésie de circonstance
de Stéphane Mallarmé?8) sous ses abords futiles, et non une simple

substitution de la frivolité au tragique.
Gaité de Graves

La litote de Frank Kersnowski : « Il avait raison de ne pas accorder une
grande valeur a ses po¢mes de guerre?9», résume a elle seule ce que la
critique pense des poemes de guerre de Graves, leur «légereté » interprétée
comme un manque de maturité poétique. On désigne pourtant Graves
comme le précurseur du réalisme dans la war poetry?® : dés 1915, celui-ci
annonce un durcissement de ton, une « perte de musique?*» et un
éloignement des fantaisies de jeunesses que 'on pouvait trouver dans
At Charterhouse 1910-1914). Dans Goodbye to All That, Graves évoque, sur
un ton presque moqueut, la réaction de Sassoon, a la lecture de ses poémes
de guerre lors de leur premiére rencontre sur le front en novembre 1915 :

Il me dit qu’ils étaient trop réalistes et qu'on ne devait pas écrire sur

la guerre de maniére réaliste. Il me montra, en échange, I'un de ses
g g

18 Stéphane Mallarmé, Vers de circonstance, éd. Bertrand Marchand, Paris, Gallimard,
coll. «Poésie», 1996, p. 45.

19 Frank Kersnowski, The Early Poetry of Robert Graves. The Goddess Beckons, Austin,
University of Texas Press, 2002, p. 34.

20 Graves publie trois recueils de poésie pendant la guerre : Over the Brazier (1916),
Goliath and David (1916, impression privée, tirée a 200 exemplaires), Fairies and
Fusiliers (1917), et écrit un quatriéme recueil, The Patchwork Flag (1918), tapuscrit
de trente-huit poémes, passé presque entiérement inapercu de la critique car non
publié et conservé dans la correspondance d’Edward Marsh.

21 Graves, IBI, p. 41.



poe¢mes. Lun d’entre deux commencait de cette maniére : « Revenez
O couleurs qui faisaient ma joie / Sans la pourpre triste des hommes

tombés au champ d’honneur... »22.

De son c6té, Sassoon note dans son journal son impression a la lecture
de ces poemes réalistes (« trés mauvais, violents, repoussants23»), a
finalité politique, comme « The Leveller», « Two Fusiliers», ou encore
«The Dead Boche», qui forgeront la réputation de Graves et dont
Sassoon finira par imiter et raffiner le style.

Le rapport de Graves a la poésie et a la guerre est ambivalent,
comme le suggere la double polarité de son titre Fairies and Fusiliers
(dualisme qui informe toute son ceuvre, et plus particuli¢rement sa
somme mytho-poétique 7he White Goddess?4). Le contraste entre les
descriptions réalistes de la guerre et les évocations volontairement
apolitiques de 'enfance, débarrassées de toute référence a I'événement,
fonde ses trois recueils de guerre, Over the Brazier, Fairies and Fusiliers,
The Patchwork Flag, dans lesquels « Des cadavres se retrouvent, de
temps en temps, parmi les jouets de la nursery?s ». Pour Graves, la
poésie n'est pas uniquement un lieu d’activité politique, mais aussi
et avant tout un espace de créativité, ou la langue, débarrassée de
sa fonction utilitaire, est prise en objet. « La poésie ne devrait pas
devenir de la propagande parce que nous sommes en guerre2®»,

22 «He told me that they were too realistic and that war should not be written about
in a realistic way. In return he showed me one of his poems. One of them began:
‘Return to me colours that were my joy / Not in the woeful crimson of men slain’...»
(Graves, GTAT, p. 224).

23 «[...]very bad, violent and repulsive » (Sassoon, Diaries, p. 21).

24 Dans The White Goddess, Graves décrit le poéte comme une figure ambigué,
ambivalente, ambidextre (amphidexios) : «Il est a la fois lui-méme et son autre,
roi et régicide, victime et meurtrier, poéte et satiriste. Sa main droite ne sait pas ce
que fait sa main gauche » («He is himself and his other self at the same time, king
and supplanter, victim and murderer, poet and satirist —and his right hand does not
know what his left hand does », The White Goddess, London, Faber and Faber, 1966,
P 446).

25 «occasional corpses blunder up among the nursery toys » (Graves, /B/, p. 95).

26 «poetry should not be all about propaganda because a war is on » (cité par Dominic
Hibberd dans «A Spirit Above the Wars: Robert Graves Self-Portrait as Soldier and
Poet 1915-29 », Gravesiana. The Journal of the Robert Graves Society, octobre 2014,
p. 303).
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écrit-il a Sassoon avant de recommander un pareil désengagement
a Owen : «Pour 'amour de Dieu, souris un peu et essaie d’écrire de
maniere plus optimiste [...] Pesprit d’un poete doit voler au-dessus de
la guerre?7». Si au début de leur relation, la légereté de Graves étonne
et fascine Sassoon, il finira néanmoins par lui reprocher sa désinvolture
qui ne correspond pas a la nature tragique de leur sujet. Inversement,
Graves moquera la gravité et 'amertume de son ami : « Oh et puis
zut a la fin, espéce de vieux corbeau enroué, est-ce que je n’ai pas
le droit, pour faire honneur au régiment, de faire contrepoids 2 tes
gémissement infernaux avec mes rythmes et mes chansons frivoles2®? »

Graves congoit en effet davantage la poésie comme une protestation
contre le tragique, I'extériorisation spontanée du fancy, comme le
suggere le prologue humoristique de Fairies and Fusiliers :

Non, non! Mon poulet, je gribouillerai
Ce qu'il me plait quand il me plait,

Des Fées, des Fusiliers, et tout le reste29.

La vivacité et 'improvisation caractérisent cette poésie qui explore les
potentialités du langage et de I'imagination — le poete doit redevenir enfant
pour renouveler son rapport a la langue et au monde : «Seul 'enfant est
un pocte / Le printemps et les royaumes des fées sont a lui3®». Le naturel,
la spontanéité, la naiveté et 'humour sont la marque de ce langage,
débarrassé de tout didactisme. Si la premiére section d’Over the Brazier
(«Nursery Memories ») est entierement dédiée aux souvenirs d’enfance,
Fairies and Fusiliers prend la guerre comme point d’entrée paradoxal dans
I'imaginaire enfantin. Le contraste entre la vie militaire et le monde de
I'enfance fonde un poéme comme « The Adventure» (« Aujourd hui jai tué

27 «For God’s sake cheer up and write more optimistically [...] a poet should have a
spirit above wars » (Graves, /B, p. 90).

28 «Blast you, you old croaking corbie, aren’t | allowed for the honours of the regiment
to balance your abysmal groaning with my feather top rhymes and songs? » (cité dans
Dominic Hibberd dans « The Patchwork Flag [1918]. An Unrecorded Book by Robert
Graves », The Review of English Studies, 41/164, novembre 1990, p. 552).

29 «No, no! My chicken, | shall scrawl / Just what | fancy as | strike it, / Fairies and
Fusiliers, and all» (Graves, « To an Ungentle Critic», v. 22-24).

30 «The child alone a poet is / Spring and Fairyland are his» («Babylon», v. 1-2).



un tigre prés de ma cagna3?»), ot les fanfaronnades d’un soldat précipitent
le lecteur dans une jungle imaginaire aux échos de Willima Blake et de
Rudyard Kipling. Souvent, cependant, le texte poétique n’a pas de valeur
contrastive. Ne cherchant pas a opposer le monde idyllique de 'enfance
a I'horreur des tranchées, il devient un prétexte pour s'émerveiller de
la magie évocatrice des noms : dans «Star-Talk» («Paroles d’étoiles»),
'admiration du ciel étoilé pendant une patrouille au clair de lune permet
d’énumérer les constellations (« Gémeaux, Pléiades, Hyades, Orion, Bélier,
Taureau, Lion, la Grande Ourse, Verseau, Venus, Mars»), émerveillement
lexical et plaisir acoustique que I'on retrouve dans «I Hate the Moon »,
qui décrit les formes des astres ou les reproduit dans la lettre méme du
texte : «J'aime les étoiles, particulierement la Grande Ourse / Et 'étoile en
W et celle comme une bague de diamant32. » Ici, comme dans la majorité
des textes ludiques de Graves, le po¢me fonctionne sur le principe de
répétition, refrain, redoublement et énumération, le plaisir des formes
simples qui jonglent avec les mots, comme la berceuse33, la ballade34 et
la comptine35 qui permettent au pocte, selon Paul Eluard, de «saute[r] a
pieds-joints par-dessus le monde3¢». Dans «A Child's Nightmare», le mot
qui apeure I'enfant (chat), est répété pas moins de dix-sept fois : « Dans
une voix cruelle et monotone / Chat...chat...chat.. .1l disait / Chat...
chat37!» Le poeme est construit autour de l'articulation de ce mot familier
qui perd de son sens dans la répétition pour ne plus laisser entendre que
ce /k/ («cat») qui évoque de maniére cratylienne la « cruauté» du félin.
En revenant 4 la texture sonore des mots, le «c6té palpable des signes3®»,

31 «Today | killed a tiger near my shack» («The Adventure», v. 1).

32 «llike the stars and especially the Big Bear / And the W star and one like a diamond
ring» («| Hate the Moon », v. 9-10).

33 «The Stepmother and the Princess ».

34 «Corporal Stare », « Poetic Injustice ».

35 «Star-Talk», « Double-Red Daisies » «Jane: a Jane Walked out Below the Hill»,
«Neglectful Edward : Edward, back from the Indian Sea », « Henry, Henry, Do you love
Me?», «Johnny Sweetheart Can you be True?», « Once Two Brothers Joe and Will».

36 Paul Eluard, Les Sentiers et les routes de la poésie, Paris, Gallimard, 1954, p. 565.

37 «Inavoice cruel and flat / Cat...cat...cat...he said / Cat... cat! » («A Child’s Nightmare »,
v. 7-8).

38 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Editions de Minuit, 1966,
p. 218.
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en attirant 'attention sur le tissu des signifiants, Graves entend reproduire
I'émerveillement de 'enfant devant les potentialités du langage. Cet émoi
esthétique originel est décrit dans «The Poet in the Nursery», po¢me-

préface d’ Over the Brazier, son premier recueil de guerre :

Le livre était un fouillis confus de labyrinthes,

Chacun bouclé par une chanson charmante,

Des phrases extraordinaires et monstrueuses,

Noués de rimes comme le fouet d’un esclavagiste,

Et le metre tressé comme une couronne de pAquerettes

Et de grands mots splendides aussi longs qu'une phrase39.

Dépourvues de sens («des mots merveilleux que personne ne
comprenait», v. 30), les suites de mots sont admirées pour leur forme, leur
agencement «extraordinaires » ou « monstrueux» en phrases, en métres
sinueux, en rimes noueuses, toute la « chair» du poéme qui provoque
le plaisir visuel et verbal de 'enfant. Le sens, disjoint du signifiant, n’a
pas d'importance, seule compte la spatialisation des vers en labyrinthes
aux contours arrondis ou tortueux : ce sont les propriétés formelles
du poeéme, la matiere méme de I'énoncé, qui nourrissent I'imaginaire.
La position liminale de ce texte attire le regard sur I'inscription du po¢me
sur la page, invite le lecteur a lire la poésie de guerre de Graves du méme
ceil, & considérer, en poete, «les mots comme des choses et non comme
des signes4°». Les poe¢mes ludiques, «fouillis confus de labyrinthes»,
dansleur usage de I'interjection et de 'onomatopée, accordent une place
prépondérante au signifiant :

Oh, et oh!
Le monde est en pagaille,
Les nuages en désordre,

La lune de traviole,

39 «The book was full of funny muddling mazes, / Each rounded off into a lovely
song, / And most extraordinary and monstrous phrases / Knotted with rhymes like
a slave-driver’s thong. / And metre twisting like a chain of daisies / With great big
splendid words a sentence long» (« The Poet in the Nursery », v. 19-24).

40 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 18.



Brille dans une flaque.
[...] Ces araignées tissent une trame immonde!

Et je reste froid4.

Sous le cri d’émerveillement qui ouvre le poeme (« Oh, et oh!») Sentend
également un mouvement d’inquiétude face au bouleversement
du monde, qui renvoie, de maniere oblique, a la guerre et sa « trame
immonde». Le titre, répété dans le premier vers du poé¢me, attire
lattention sur 'aspect visuel et acoustique, la « volupté de la voyelle42» O,
ensuite disséminée dans le texte («moon, woof, aloof»). Les lettres de
lopsidey («de traviole ») s'inversent pour former I'anagramme spiders
(«araignées»), dont le tissage devient la métaphore méme de I'écriture
poétique. Le ton fantasque, les images et rapprochements insolites
mettent en valeur Uinventivité verbale du poé¢te qui crée I'adverbe
lopsidey, a 'image du beautifulest de « Double Red Daisies» (v. 8), la
nominalisation des adjectifs dans « Careers » («you horrid, you unkind »,
v. 15), ou du verbe dans « Cherry Time» («eater», v. 10)43. Dans
«Oh, and oh», on retrouve I'idée, récurrente chez Graves, de la perte
de sens du monde (cette « pagaille » également présente dans « The Poet
in the Nursery»), transformée par le poete en un gain poétique.
Linquiétude liée au désordre du sens est dépassée par 'exploration
ludique des plaisirs verbaux et sonores qui prétent au poeme une joie et
une vitalité (traduite par la fréquence des points d’exclamation), portées
par le dimeétre de la comptine.

Le nombre de poémes composés sur le schéma de la comptine est a relier
al'admiration que Graves porte a 'ceuvre de Christina Rossetti (« Je ferai
des rimes comme [...] Christina Rossetti / Qui s'empressent, ondulent
et tremblent#4»), elle-méme adepte de cette forme, notamment dans
Sing-Song (1893). Ainsi, « Cherry Time» contient des échos simplifiés

41 «Oh, and oh! / The world’s a muddle, / The clouds are untidy, / Moon
lopsidey, / Shining in a puddle. / [...] These spiders spin a loathly woof! / | walk
aloof...» («Oh, and oh!», v. 1-5, 14-15).

42 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Le Seuil, 1973, p. 89.

43 Respectivement «le plus beau », «toi ’horrible, le méchant», « mangeur».

44 «| will make rhymes like [...] Christina Rossetti / With run and ripple and shake »
(«Free Verse », v. 29-31).
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de son célebre poeme « Goblin Market» mais aussi de « Cherry Tree»,
tant dans le propos que dans la forme :

Venez voir votre fliitiste fée
Quand il joue sa mélodie féérique!
Joyeux, joyeux,

Prends une cerise

Les miennes sont meilleures,

Les miennes sont plus rondes,

Les miennes sont plus sucrées,
Pour le mangeur

Sous la lune

Et vous serez bient6t des fées,

Voici un jus de pur délice45

Le poe¢me est bati sur le principe d’une répétition incantatoire. Seul
compte le sing-song ici, le plaisir musculaire de I'énonciation et de la
ré-articulation hypnotique des mots pris dans la toile circulaire du
poeme. Le plaisir de la répétition est démultiplié et approfondi par
le jeu de la paronomase («merry/cherry», « rounder/sounder» mais
aussi « mine are» /mamor/), de l'allicération (« merry, mine, moon»),
de anaphore («mine are»), de la permutation verbale («your fairy
piper / Where he pipes his fairy tune»). Les propriétés phoniques des
mots semblent gouverner de fagon autonome I'organisation du message
poétique. Le poete porte un regard neuf sur le langage en privilégiant la
surprise textuelle : la paronomase permet ainsi de rapprocher des mots
qui n’ont qu’une ressemblance formelle («merry/cherry»). Le texte
en vient a parler de mots eux-mémes qui prennent chair comme des
cerises : dans I'équivalence cratylienne entre le nom et ce qu'il nomme
(«sounder », avec cette suggestion musicale d’un ajout sonore) a prendre
au pied de la lettre, le poeme devient « un jus de pur délice», une
jouissance de chaque mot.

45 «Gather to your fairy piper / When he pipes his fairy tune: / Merry, merry, / Take
a cherry. / Mine are sounder, / Mine are rounder, / Mine are sweeter / For the
eater / Under the moon. / And you'll be fairies soon / There's a juice of pure delight »
(«Cherry Time», v. 3-13, 15).



Le jeu et le plaisir verbal deviennent la fonction méme du poéme. Le
plaidoyer de Graves pour un vers primesautier, écrit par acces, coincide
avec sa découverte de John Skelton4® et des skeltonics47 au moment de
son entrée en guerre. Il écrit a Sassoon en mai 1916 :

Je viens juste de découvrir un grand poéte, un gars du nom de Skelton
(1460-1525), qui n'a pas été réédité depuis 1843; un Anglais pur et dur,
comme je les aime. Il a écrit de tres belles sottises en vers de mirliton,
des ritournelles tout a fait délicieuses et irresponsables, alors qu'il était

le « premier érudit du royaume», selon Erasme48.

Impromptue, irresponsable, fugitive, cette forme de poésie s’écrit en
longues laisses monorimes, au rythme sautillant et alerte. Graves fait sien
le processus de composition poétique de Skelton : les mots courent49 sur
la page, pris dans le mouvement du tumbling verse dontle sens est organisé
primordialement par le rythme et la rime. La similicude des sonorités
crée des rapprochements inattendus et humoristiques oti seul compte le
plaisir de la réitération et de la variation sonore. Lénergie du tumbling verse
(«cabrioles de vers») crée un mouvement accumulatif qui parait infini :

Virant et virevoltant,

Briilant et embrasant,

46 Dont Graves reconnaitra l'influence fondamentale sur son ceuvre : « Skelton a eu
une plus grande influence sur mon travail que n’importe quel autre poéte, vivant ou
mort» («Skelton has had a stronger influence on my work than any other poet alive or
dead», Poetic Unreason and Other Studies, London, Cecil Palmer, 1925, p. 240-241).

47 Le «skeltonic», du nom de son inventeur, John Skelton (ca 1460-1529) est un style
poétique caractérisé par le vers court et métre court (en général le trimétre), le
mélange macaronique des langues, une allitération forte, des rimes forcées ou
agencées par laisses («leashes ») de monorimes. Skelton a trés longtemps été associé
a la poésie «vulgaire » (George Puttenham, dans The Arte of English Poesie [1589],
le décrit comme «a rude rimer», « un rimailleur grossier »), mais il est admiré et imité
au xxe siécle notamment par Graves et W.H. Auden.

48 «| have just discovered a great poet, a chap called Skelton (1460-1525) of whom
there’s been no edition since 1843: a true Englishman and a chap after my own
heart; wrote beautiful doggerel nonsense, thoroughly irresponsible and delightful
jingles, though “the first scholar in the land”, according to Erasmus » (cité dans Frank
Kersnowski, The Early Poetry of Robert Graves, op. cit., p. 138).

49 Une course de mots qui s’inscrit dans le vers court, repris par Robert Southey dans
«The Cataract of Lodore » (qui a peut-&tre aussi inspiré Graves) pour suggérer
I’énergie de I’eau en ébullition.
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Poussant et tambourinant,
Bondissant et courant,

[...] Les rimes continuent tranquillement5°.

Le poeme évoque le plaisir de maintenir les mots en équilibre dans
un monde en désordre (« tipsy-topsy », «helter-skelter », sens dessus
dessous), de réunir les extrémes en un tout hybride mais cohérent
(«ol la joie et la tristesse se mélent»). Le poéme est fondé sur un
rythme de métronome, binaire et simple, particulierement audible dans
Iassociation de mots par paires sémantiques et phoniques, les mots-
composés onomatopéiques («jangle-jingle », « tipsy-topsy », « helter-
skelter », dans lequel se dessine un hommage a « Skelton »), les doublons
et les réverbérations sonores de la terminaison verbale en -ing. Dans le
prolongement de « John Skelton », « Free Verse» («Vers libre / Libérez
le vers»), art poétique espiegle, réclame un vers libre, débarrassé des
contraintes du sens et de la convention :

Je m’amuse maintenant

En dépit

Du pouvoir

De la tradition classique

A écrire,

[...] N’importe quelle petite rime
Et n’importe quelle cadence

Qui court dans ma téte5?

Pour éviter 'uniformité et le conservatisme de la « tradition classique » et
de la poésie «académique» (mentionnée au dernier vers du poéme), et
produire une poésie fortuite, Graves écrit au gré de la rime et du rythme
seuls. Sous le jeu sonore, le po¢te critique les images complexes et creuses
(«empty conceits ») de la poésie aux strophes «standardisées » («uniform

50 «Twiddlingand turning, / Scorchingand burning, / Thrusting and thrumming! / Leaping
and running / [...] Rhymes serenely on» (Graves, «John Skelton», v. 23-26, 47).

51 «lnow delight / In spite / Of the might / Of classic tradition / In writing / [...]Just
any little rhyme / In any little time / That runs through my head » (Graves, «Free
Verse», V. 1-5, 10-12, 31-47).



stanzas»), ainsi que son processus de composition qui ressemble a un
violent équarrissage (« Hacher et mécher / Charcuter et tailler52»).
La métaphore filée des bétes a I'abattoir (« Comme des soldats qui
défilent / [...] Joues, babines, mentons, comme du mouton53 ») associe
la boucherie de la guerre au travail de sélection et de figuration poétique
qui s'oppose a la souplesse et la vitalité du caprice. Cette idée que le
signifiant précede et organise la pensée au hasard des mots va a 'encontre
des principes d’une poésie a these ou la parole ne fait quexprimer une
idée. Clest la « chance verbale», dans les mots de Barthes, qui va étre

exploitée par le poete :

Cette chance verbale, d’ot1 va tomber le fruit mar d’une signification
suppose donc un temps poétique qui n'est plus celui d’une « fabrication »
mais celui d’une aventure possible, la rencontre d’un signe et

d’une intention54.

Le rythme changeant, 'élasticité des vers, la vitalité du jeu des
signifiants, sont le reflet de la vie, que le poéte oppose a I'écriture
mortifére de la « pompe académique » («academic extravaganza »)
et, plus implicitement, a la guerre. Loin d’étre figé dans un état plus
ou moins fixe de la langue, le signifiant est en constante évolution :
«il est entierement vivant; les propriétés de la langue s’y démultiplient
a linfini, multipliant par conséquent de la méme fagon, tout ce qui
releve de la signifiance, avec, dans ce foisonnement qui lui confére une
apparence énigmatique, une autre maniere de concevoir la lecture55 ».
Lart de Graves est un art vivant et gratuit, une liberté qu’il revendique
au-dela du propos sur la guerre : on est loin ici de I'image archétypale
du war poet engagé (en 1966, Blunden conseillera dailleurs 4 Graves
de réviser ses poémes de guerre de maniére a ce quils paraissent plus
protestaires, conseil que le poéte ne suivra pas). Ses poé¢mes, dans les
mots de Sartre, «ne parlent pas; ils ne se taisent pas non plus : c’est

52 «chop and chew / And hack and hew» (Graves « Free Verse », v. 43-44).

53 «Like soldiers on parade /[...] Cheeks and chops and chins like mutton» (Graves,
«Free Verse», v. 15, 22).

54 Roland Barthes, Le Degré Zéro de ’écriture, Paris, Le Seuil, 1953, p. 52.

55 Michéle Aquien, L’Autre Versant du langage, op. cit., p. 77.
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autre chose56». Graves ne remet pas en question la validité du langage;;
au contraire, il la remet au centre du processus créatif en remotivant le
signifiant («le plaisir du texte C’est ¢a : la valeur passée au rang somptueux
de signifiant57»), au détriment du sens et du contenu idéologique
du poeéme. Le primat du jeu verbal, de '’humour, de la jouissance du
signifiant, est pergu par certains comme un choix subversif qui dérange :
Sassoon lui reprochera sa gaieté et sa légereté (« Tu es incapable d’écrire
avec profondeur58»). Refusant de subordonner systématiquement la
poésie a un discours de circonstance, la poésie est alors pensée comme
refuge hors du «désordre» («muddle») du monde et I'inquiétude du
sens précipitée par la guerre, maniére de se raccrocher, peut-étre, aux
certitudes du monde enfantin, ou la «sécurité du futile59 ». Mais on peut
aussi lire une forme de protestation dans son désengagement (qui n’en
serait donc pas tout a fait un) et une condamnation de la réalité dans
son refuge agressif dans la poésie. Graves continue d’écrire des nursery
rhymes dans The Treasure Box (entierement destiné aux enfants, 1919),
Country Sentiment (1920) et The Pier Glass (1921), recueils qui a défaut
de se confronter & un potentiel échec de la parole, approchent la guerre
par le prisme de la liberté poétique, du charme de la poésie pure.

POESIES FUGITIVES : EXPERIMENTATION ET ECHANGE

La poésie de Graves place la vie au centre de 'acte de composition : I'élan,
la course, la vitesse s'opposent, on 'a vu, a la conception mortifére
de la poésie et de ses fonctions, une opposition qui formule aussi la
résistance de I'élan poétique face a la catastrophe. C’est ce méme élan,
cette fulgurance du moment de I'écriture, qui caractérise certains
po¢mes de Ford Madox Ford et de Siegfried Sassoon. Pour mieux
célébrer la résistance de I'inspiration, ces poétes-combattants se prétent,
paradoxalement, aux jeux de la contrainte, défis poétiques et exercices

56 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, op. cit., p. 17.

57 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 103.

58 «You are incapable of writing deeply » (cité dans Dominic Hibberd, « The Patchwork
Flag [1918]. An Unrecorded Book by Robert Graves », art. cit., p. 301).

59 Mallarmé, Vers de circonstance, éd. cit., p. 38.



imposés qui relevent de la pratique du «vers de société» (bouts-rimés,
sonnets a theme, lettres rimées), dans un contexte pourtant trés éloigné
du salon littéraire. C’est le plaisir de la création qui est remotivé dans
ces exercices de poésie éphémere, passe-temps qui ne sont pas destinés a
sinscrire dans la durée mais qui permettent au poete de s'émanciper, de
s'évader aussi, momentanément, des circonstances au profit de la poesis.
C’est donc au moment ou le poete se préte au jeu de la regle arbitraire
qu’il retrouve une liberté d’inspiration, une spontanéité d’écriture et une
gratuité de conscience qui sopposent a la finalité discursive et politique
de la poésie de guerre. Ces exercices de poésie imposée favorisent la
réflexivité et permettent au poéte de se concentrer sur le travail des mots
et du style, lexpérimentation du vers et des combinaisons rythmiques,
dans un exercice qui prend souvent la forme d’un échange poétique
(les exercices se font & deux ou 2 trois). Parce qu'elle n'est pas destinée
d’emblée a la publication, cette poésie éminemment circonstancielle
et qui se donne comme un jeu désintéressé, donne ainsi 'occasion
d’explorer de nouvelles voies poétiques en laissant libre cours a la
fantaisie. Elle permet, par la méme occasion, de renouer avec une
forme de pratique poétique sociale ancienne qui construit le poeme sur
le mode de Iéchange et de I'élaboration collective. A la fois moment
de révélation de soi et rencontre des esprits, ces poemes célebrent la
communauté qu’ils mettent en scene, tout en tenant a distance la réalité

d’ot ils surgissent.
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«Pas une note amére dans leur chanson®®» : les bouts-rimés de Ford Madox Ford

Ford Madox Ford avec des amis officiers
Maniant le bout rimé
Dans la cagna entre deux bombardements
Disputait des réalités

John Peck, «Tally Stick», 19996

Ford Madox Ford a quarante-et-un ans quand il s'engage en 1915 :
arrivé au front pendant la bataille de la Somme, son souvenir de la guerre
sera transposé dans la tétralogie romanesque Parades End (1924-1928).
Ford contribue a I'effort de guerre en écrivant des textes de propagande
(When Blood is their Argument, 1915, Between St Dennis and Saint
George, 1915) et son poe¢me « Heaven » est distribué aux troupes en guise
de réconfort spirituel. Son recueil écrit pendant la guerre, Heaven and
Other Poems Written on Active Service (1918) dénote par son titre la nature
circonstancielle de ces poémes. Ecrits dans un style réaliste et moderniste
(par fragmentation et juxtaposition d’images), les poémes sont ancrés
dans la vie quotidienne des tranchées. Lajout de la date de composition,
procédé peu littéraire selon Ford, fonctionne comme caution de réalité.
Bien que pressé de se définir comme soldat et non plus comme homme
de lettres Ford ajoute, a la fin du recueil, quelques exemples de bouts
rimés composés au front avec un camarade (scéne que I'on retrouve,
sous le couvert de la fiction, dans son roman No More Parades, 1925).
Lavertissement insiste sur leur nature éphémere, « produits bruts»
(«rough products») destinés a faire office de passe-temps :

Jai rajouté en appendice des vers écrits quand j’avais un peu de temps
libre [...]. Cétait des po¢mes composés sur des bouts-rimés choisis
par mon ami H. C. James. Quand, en une minute ou deux, j’avais
rempli les vers en anglais, il m’en donnait la version latine. Bien sfir, ce

sont des produits bruts, rédigés lorsque nous devions prendre soin de

60 «Not a bitter note in their song» (« There Shall Be More Joy », v. 8).

61 « Ford Madox Ford with fellow officers / At bouts rimés / In a dugout
between / bombardments: / Contested realities » (John Peck, « Tally Stick », v. 6-9,
dans Collected Shorter Poems, Evanston, Northwestern UP, 2004 [1999], p. 83).



quelques 890 hommes de 'Expeditionary Force, et que nous faisions
I'objet de visites choquées de la part de C.S.M., maintenant R.S.M, et

du caporal Stanley de la R.M.D, sans parler de 'adjudant62!

Invitant le lecteur a contempler les rouages du jeu, la premiére page
de 'annexe met en avant ossature de 'exercice en donnant a voir les
paires de rimes et de mots, proposées au préalable par H. C. James. Les
rimes imposées ne sont pas rares®3, contrairement a 'usage du bout
rimé qui demande des rimes volontairement complexes, « choisies pour
obliger & réunir les idées les plus baroques et les plus incompatibles®4»,
probablement parce que le plaisir du jeu repose ici sur son exécution
méme et non l'originalité du résultat. Ford insiste sur 'immédiateté de
leur réalisation («une minute ou deux»), le résultat « rudimentaire »,
«grossier», fonctionnant comme un gage d’authenticité. En effet,
lintérét du bout-rimé pour Ford repose principalement sur le contraste
entre la forme choisie et les circonstances d’écriture.

Le bout-rimé est a 'origine une forme de jeu de salon, composition
artificielle et contraignante sur des rimes, ainsi qu’'un sujet ou une forme
donnés, souvent percue comme futile bien que pratiquée par des maitres
(Pierre Corneille, Nicolas Boileau, Paul Scarron en France, les Rossetti
en Angleterre). Ford se réjouit de I'étonnement de ses camarades
(«visites choquées ») face a sa pratique de cet exercice de société (auquel
il avait joué dans sa jeunesse chez les Rossetti) dans les tranchées. Cest
cet étonnement qu’il veut prolonger chez le lecteur en opposant le vers
libre, réaliste et engagé qui compose le corps du recueil a la forme fixe,
éphémere et ludique qui se trouve en annexe. Ces bouts-rimés sont

62 «|have added as an appendix some verses written in moments of leisure[...]. These
were poems written to bouts rhimes[sic] supplied to me by my friend and old O. C. Coy.
H.C. James. When in a minute or two | had filled in the lines in English, in a few
seconds he would supply the Latin version. Of course they are rough products: they
were written whilst attending to the needs of 89o returned Expeditionary Force men,
and we were subject to the shocked incursions of C.S. M. Stephens, now R.S. M., and
of Corporal Stanley of the R. M. P. Not to mention the Adjutant!» (Ford Madox Ford,
Heaven and Other Poems Written on Active Service, London, John Lane, 1916, p. 10).

63 «Eyes/Skies, Far/Are, Rise/Skies, Harsh/Marsh, Star/Jar, Foes/Goes, Place/Face ».

64 Max Jasinski, Histoire du sonnet en france, Genéve, Slatkine Reprints, 1970 [1903],

p. 139.
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présentés comme une prouesse verbale, ou piece a conviction poétique,
comme le dénote leur sous-titre : « Exhibit 1 », « Exhibit 2» («Piéce a
conviction»), qui met I'exhibition de la pratique poétique (et I'insistance
sur la poesis) au centre de leur signification.

Lexercice du bout-rimé, plus peut-étre que toute autre forme de poésie
éphémere, est ambivalent : 4 la fois hautement contraignant et artificiel,
il repose également sur la spontanéité de la composition et 'immédiateté
de l'inspiration, une tension qui est au cceur de sa dynamique créatrice.
La regle arbitraire force paradoxalement le poéte a sortir des sentiers
battus et ce, d’autant plus dans le contexte de la guerre ot chaque poeme
semble communiquer un sens auquel le poe¢te aurait préalablement
réfléchi. Les bouts-rimés, loin d’étre un frein ou un obstacle 4 la création,
laissent donc libre cours a I'association neuve d’idées et de mots. Malgré
le cadre arbitraire imposé par la rime, le bout-rimé devient ainsi un
espace de liberté et d’évasion. Lemplacement en annexe dans le recueil
suggere que Ford propose 1a un autre discours (ou une écriture a rebours,
a I'image de la composition du bout-rimé qui commence par la rime)
sur la poésie. Cannexe annonce en effet un nouveau sewi/, une nouvelle
entrée en poésie : espace de récréation et de re-création, la gratuité du
bout-rimé soppose aux propos des poe¢mes de guerre qui forment la
masse principale du recueil. Alors que les poe¢mes réalistes ne relevent
pas du «littéraire » selon Ford mais davantage du témoignage, les bouts-
rimés offrent au po¢te le moyen d’habiter & nouveau le monde en poéte.
La traduction en latin de ces poémes symbolise ce passage dans une autre
langue, étrangere et poétique, espace de création unique au-dela de la
désignation concréte des mots.

Malgré I'aléa des rimes imposées, les bouts-rimés de Ford reviennent
de maniére insistante sur les mémes sources d’inspiration : la femme et
le paysage. En cela, ils s'offrent a une double lecture : po¢mes d’amour,
tres rares dans la poésie de guerre britannique, et poemes d’évasion
(comme le suggerent les titres « Sanctuary», « After the War», « There
Shall Be More Joy»). « Sanctuary », le plus formellement achevé des
bouts-rimés, est composé sur la base du sonnet (abbabaab/cdcdee).
La maitrise de I'exercice est évidente dans ce premier poe¢me, en partie
parce que Ford ne nous livre pas ici le produit brut mais modifié pour



la publication®s. La précipitation et Iélan ne sont visibles que dans le
flot des vers (induit par la fluidité de la syntaxe qui prolonge la phrase
au-dela du vers) qui se libere de la rime-cadre. La vitesse de la réalisation
se décele dans la tendance forte a la répétition des mots et des syntagmes,
la répétition des adjectifs épithetes (« grands pins/grands cieux/grande
étoile/grand vase », « cieux blancs/vase blanc/hibou blanc»6). Le poeme
se construit par accumulation : ajouts et prolongements sémantiques
(polyptote «blanc/blanchissant, lueur/luisant®7»), associations d’idées et
correspondances (couples antithétiques : « hibou blanc/panthére noire »,
«amis/ennemis»%8) images archétypales de la poésie hellénistique («les
mers aux couleurs de vins», «I’écume de marbre »%9) et prolongements
sonores dans I'allitération («gleam from the grove. Glimmering»,
«wine-purple, whitening»). La matiere sémantique et sonore du poeme
est resserrée, unie par la densité des répétitions. Le balancement du
rythme, fondé sur la coupe audible a '’hémistiche, les rimes embrassées,
les répétitions, oppositions, et alternances sémantiques, est une
invitation au bercement qui suscite 'évasion dans I'imaginaire. Ford
joue sur la puissance évocatrice de ce rythme balancé, sur la densité du
tissu phonique du bout-rimés, comme dans « After the War », construit
sur un schéma sonore (alternance tétrametre/trimeétre) et narratif proche

de la ballade :

Depuis Cardiff file une route tortueuse
Avec, tout au bout, un foyer agréable

Le chemin est si court et la charge si légere

De Cardiff a Penarth.

65 Les manuscrits des bouts-rimés ont disparu et ne peuvent donc &tre comparés aux
poémes publiés.

66 «great pines/great white skies/great star/great jar» (v. 4, 5, 6, 7), «white skies/
white jar/white owl» (v. 5, 7, 8).

67 «white / whitening» (v. 5, 2), «gleam / glimmering» (v. 8, répétition dans le méme
vers).

68 «white owl / black panther» (v. 8, 12), «friends / foes» (v. 10).

69 «wine-purple seas, marble foam» (v. 2, 3). Voir, a ce sujet, Adeline Grand-Clément,
«La mer pourpre : fagons grecques de voir en couleurs. Représentations littéraires
du chromatisme marine a ’époque archaique », Pallas. Revue d’études antiques, 92,
2013, p. 143-161.
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Et celle qui s’assied pres de I'atre
Et m’accueille dans les prés charmants
Un jour dans les vergers convoquera

Cette époque comme un souvenir7°,

La répétition est, la encore, la base principale de la composition, dans les
vers (refrain et closule), les syntagmes et constructions??, la synonymie
(«chemin», «route»), les rimes internes («way/day/days ») ainsi que des
mots 2 la rime («hearth/hearth»). Elle contribue 4 I'élaboration d’un
espace sonore dense et circulaire (/a:(r)0/ et /i:z/ sont les seuls phonémes
a la rime) qui contribue & créer un mouvement de bercement et de
balancement. Lharmonie, sonore et symbolique (la nature harmonieuse,
«les prés charmants») est fondamentale dans ce po¢me réduit a ses
attributs les plus fondamentaux : un rythme, une rime, une femme,
un paysage.

La musicalité fluide du bout-rimé est ainsi congue comme un appel
a la réverie. Contrairement aux poe¢mes sur le théme de I'action qui
composent le recueil, « Sanctuary » « After the War» et « There Shall be
More Joy» sont des poe¢mes qui invitent en effet au voyage poétique
dans la contemplation du visage de la femme aimée qui encadre
le poeme. Elle signale I'entrée dans I'imaginaire : elle est le départ
du poéme dans «Sanctuary », son centre et son foyer dans «After
the War» («Elle qui s'assied pres de I'Atre », vers aux échos ronsardiens),
et sa fin littérale et symbolique dans « There Shall be More Joy ».
La femme aimée («ma chére», «elle») n'est jamais nommée : cest la
«femme essentielle et absolue72» de la poésie, vecteur du réve et de
I'amour, aspiration a 'absolu qui se prolonge dans le paysage. Les

paysages des bouts-rimés s’opposent ainsi aux descriptions réalistes

70 «From Cardiff runs a winding road / With, at its end, a pleasant hearth: / So short’s
the way and light the load / From Cardiff to Penarth. / And she who sits beside the
hearth, / Or greets me on the pleasant leas, / Shall one day in the applegarth / Talk
of these days as memories » (Madox Ford, «After the War», v. 1-8).

71 «glimmering hearth/churning nightjar/winding road » (v.1, 13, 16, « le foyer lumineux/
’'engoulevent agité/le chemin tortueux »), « pleasant hearth/pleasant leas» (v. 2, 6,
«le foyer agréable/les prés agréables »).

72 Jean Cohen, Structure du langage poétique, Paris, Flammarion, 1966, p. 153.



des tranchées. Ce sont des contrées poétiques abstraites, choisies
pour leurs associations littéraires : celle de la poésie hellénistique dans
«Sanctuary », de la poésie celte dans « After the War», et de 'Eden
biblique dans « There Shall be More Joy ». Lunivers poétique est frappé
d’indétermination et de mystere («cet endroit secret»), marqué par
un pluriel indéterminé («mers», « prés», «iles», etc). Tout est hors-
situation dans les bouts-rimés : le présent aoristique, marque de I'éternel
hors-temps, le futur et ’hypothétique dominent. Dans « Sanctuary »
et «After the War», le paysage marin symbolise Iévasion et la fuite
dans 'immensité du ciel et de la mer. Louverture des horizons et la
verticalité des paysages, réinjectent une forme de transcendance absente
des po¢mes des tranchées.

Les bouts-rimés constituentainsi un refuge poétique fragile et éphémere,
n’étant pas, a I'origine, destinés a la publication. Lasile («sanctuary »)
n'est pas uniquement constitué par 'évocation de la femme aimée ou
d’un paysage refuge mais dans 'acte méme de composition, comme Ford
I'indique dans la seconde strophe : « Si jamais la vie fut difficile / Ici nous
oublions?3». Lacte auto-réfléxif désigne la poésie comme un sanctuaire
secret « cet endroit secret» associé dans le dernier bout-rimé au plaisir
intense de la composition («plaisir toujours plus vif, plus vif»), libre et
ludique. Lexercice du bout-rimé, malgré sa briéveté, permet, un temps,
d’oublier les circonstances de composition en se repliant sur 'acte méme
d’écrire : « Nous sommes assis a oublier / Ici nous oublions» insiste
«Sanctuary ». Le bout-rimé représente ainsi pour Ford une maniere de
s‘émanciper de la réalité dans le plaisir d’un jeu fébrile et d’un exercice

poétique gratuit.
Correspondances et travestissements poétiques : la lettre rimée chez Sassoon

Une partie du plaisir ressenti par Ford dans la composition des bouts-
rimés provient de 'émulation et de I’échange avec son camarade,
H.C. James, qui traduit instantanément ses poémes en latin. La prouesse
poétique est ainsi prolongée dans le temps et offre de surcroit un jeu
de miroirs qui invite a la comparaison des styles d’écriture (les poémes

73 «if ever life was harsh / Here we forget» (v. 9-10).
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en latin, qui s’éloignent sensiblement des originaux, sont publiés
en annexe a coté des bouts-rimés de Ford). Cest le méme esprit de
collaboration ludique que I'on retrouve dans les correspondances entre
poctes au front. La correspondance poétique (lettres rimées ou poe¢mes
envoyés), plus encore que le jeu du bout-rimé exécuté cote a cote, crée
un espace poétique particulier et intime qui permet aux poctes-soldats
d’exercer leur réflexion (auto)critique, tout en conservant leur lien avec
la communauté littéraire.

Ainsi, une majorité des sonnets d’ Owen écrits en camp d’entrainement
puis dans les tranchées (entre septembre 1916 et aolit 1917) sont issus
d’une compétition épistolaire a visée pédagogique et ludique entre
Owen, son cousin Leslie Gunston et un ami de la famille, Olwen
Joergens. Ces sonnets sur un théme imposé prennent la forme de joutes
amicales, exercices de style d’'un poéte a ses débuts qui entend « maintenir
la langue de Keats dans les tranchées74». Les sujets imposés s'éloignent
du politique pour mettre 'accent sur I'esthétique : « Purple», « Music»,
«The End», « Golden Hair», « Happiness», « Sunrise », « Beauty »,
«Attar of Roses» (Hibberd ne classe d’ailleurs pas ces po¢mes dans les
po¢mes de guerre d’Owen75). Le theme imposé permet au poete de se
pencher sur le poéme comme fin et non comme moyen, et ainsi travailler
et discipliner son style, prolongeant ainsi des exercices pratiqués dans
intimité de ses cahiers.

Clest dans un méme esprit de compétition poétique et amicale que
Graves et Sassoon s’échangent des lettres rimées peu apres leur rencontre
en novembre 1915. La lettre rimée ou poeme épistolaire, rattachée a
la tradition de I'épitre en vers (Horace, Ovide) est un genre littéraire
particulierement développé au xvirc siecle ot sa pratique devient plus
informelle et spontanée sous la plume de John Donne. Lieu hybride
entre la conversation et le po¢me, la lettre rimée crée un espace autre de
composition, entre 'oral et 'écrit, le manuscrit privé et le texte publié
pour un public, le sotzo voce de la confession et la neutralité de I'exercice

74 Owen, CL, p. 300.
75 Dominic Hibberd, Wilfred Owen: a New Biography, London, Weidenfeld and Nicholson,
2003, p. 62.



poétique. Cet espace hybride, ouvert sur autrui mais qui renvoie,
de maniere auto-refléxive, a 'exercice de composition, se préte aux
variations de tons (humoristique, satirique, amoureux, grave, frivole)

et de thémes :

Il est rare que le ton de la lettre en vers soit trés sérieux; en effet, la forme
semble fonctionner au mieux quand il y a une grande variété de ton.
[...] Cune des caractéristiques des lettres en vers se trouve dans le
mouvement de va et vient entre le sérieux et le trivial. [...] Ainsi, depuis
le début, I'écrivain doit naviguer entre les sujets d’intérét général et ceux
qui restent privés. Comme beaucoup de contraintes en poésie, ceci est

une opportunité A saisir7®.

La tension créatrice de la lettre rimée, « forme de la vie réelle?7 », nait du
contraste entre la recherche de naturel et les contraintes formelles (rimes,
structure) qui menacent la spontanéité de la composition. Contrairement
a la pratique courante de la lettre rimée, la correspondance rimée entre
Sassoon et Graves n'est pas le lieu d’un échange d’information (réservé a
la lettre en prose) mais est congue en premier lieu comme un espace de
réflexion sur la poésie ainsi que d’émulation, d’inspiration, d’imitation.
Plutét que d’enfermer le poete dans la circonstance, la lettre rimée
de guerre crée une échappée poétique, moment de contemplation de

la poésie et de ses potentialités, mais aussi élan vers 'Autre :

[...] Pélan transcendant qui sous-tend souvent I'écriture épistolaire, le
désir inhérent de projeter des mots au-deld du monde immédiat du
poete, vers un autre espace et un autre temps. [...] toutes les lettres en
vers essayent de dépasser le contexte local, d’aller au-dela des frontiéres
de Iespace et du temps, avec le but ultime d’atteindre un destinataire
qui est souvent anonyme et qui représente quelque chose de 'ordre du

lecteur idéal78.

76 John Redmond, How to Write a Poem, Oxford, Blackwell, 2006, p. 124-125.

77 Janet Gurkin Altman, Epistolarity: Approaches to a Form, Columbus, Ohio State UP,
1982, p. 5.

78 Eric Martiny (dir.), A Companion to Poetic Genre, Oxford, Wiley/Blackwell, 2012,
p. 127.
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La lettre rimée, comme le bout-rimé pratiqué par Ford, est ainsi pensée
comme un point d’entrée dans 'imaginaire. La premiére lettre envoyée
par Sassoon, «A Letter Home» («Lettre pour ceux restés a la maison »)
construit un espace pastoral idyllique, auquel répond Graves dans
« Familiar Letter to Siegfried Sassoon, From Mametz Wood » («Lettre
familiere a Siegfried Sassoon, du bois de Mametz») par une projection
dans des lieux paradisiaques qui transcendent les circonstances d’écriture.
Fuite vers 'au-dela, ouverture de 'horizon poétique, la lettre rimée
permet également une échappée hors de soi dans une exploration
de la langue poétique qui allie jeux de reflets et réflexion sur I'identité
poétique. Sassoon, en particulier, utilise la lettre rimée comme un terrain
d’expérimentation de soi et du poéme, un moment de travestissement,
qui lui permet de jouer avec un autre style et une autre voix. En marge de
sa voix officielle, sa correspondance poétique privée représente alors un
second espace d’écriture ou, comme I'a écrit Vincent Kaufmann a propos
del’écriture épistolaire de Mallarmé, un «laboratoire» de la création, quasi
clandestin?9, dans lequel Sassoon s’exerce a une autre écriture poétique.
Sassoon commence, dés 1916, 4 écrire dans le style qui maintenant le
caractérise, des poemes courts et réalistes aux accents épigrammatiques.
«A Letter Home », envoyée a Graves en mai 1916, par son rythme
primesautier, ses jeux sur la langue, et son exploration de 'imaginaire
féerique, représente donc une véritable sortie hors de soi pour le
pocte déja conscient de sa mission («avec I'intention contestataire de
dire la vérité sur la guerre8°»). La premiére strophe, qui congédie de
maniére cavaliére les camarades de Sassoon, illustre cette rupture avec

la poésie engagée :

Arrétez la musique, rangez vos affaires et partez
Ranggées de soldats mécaniques
J’ai de meilleures choses a faire

Que de gaspiller mon temps sur vous8*.

79 Vincent Kaufmann, L'Equivoque épistolaire, Paris, Editions de Minuit, 1990, p. 160.

80 «Adefiant resolve to tell the truth about the war» (Sassoon, S/, p. 40).

81 «Gagthe noise, pack up and go / Clockwork soldiersin a row / I've got better things
to do / Than to waste my time on you» (Sassoon, «A Letter Home », v. 9-12).



C’est un voyage d’un paysage mental a un autre qu'esquissent les
premicres strophes, du «grenier silencieux » de Sassoon (v. 1-2) a la
nature féerique de Graves :

Courant sans fatigue, flottant, bondissant
Dans tes foréts tissées de toiles, les vallées,
Les ténébres des jardins et des allées de charmes

Ou percent les étoiles comme des vers luisants82.

Sassoon sattarde ici, plus qu'a son habitude, sur la sonorité des mots : les
jeux de consonances (/w/, /g/, /1/), la rareté des points en fin de vers,
renforcent et fluidifient le mouvement énergique du tétrameétre qui
accompagne I'image de Iélan vital («courant, flottant, bondissant») et
le dynamisme de la création poétique. Cette strophe, comme le reste du
poeme, s’éloigne sensiblement du style de Sassoon pour refléter celui de
son lecteur, Graves. Le jeu de 'imitation, entre pastiche et hommage,
est confirmé par la reprise du tétrametre iambique et trochaique,
des «rhyming couplets» et du «double rhyme» rebondissant sur la
derniere syllabe inaccentuée («leaping/peeping», «valleys/alleys»),
chers a Graves. Lélan, reproduit dans les multiples enjambements qui
entrainent la phrase hors des contraintes du vers et les longues suites

énumératives —

Partout les hommes cognent et trébuchent
Suent et jurent et vénérent la Chance

Rampent et vacillent sous le tonnerre des canons83

— ainsi que le caprice de I'inspiration (qui donne les nombreux «cogs-
a-I'ane»), dominent la composition. On reconnait la cadence légere
et le ton enjoué que Graves emprunte lui-méme a John Skelton, ce
fameux jingle que Sassoon reprend a son compte : « tu peux méler /

82 «Runningtireless, floating leaping, / Down your web-hung woods and valleys / Garden
glooms and hornbeam alleys / Where the glow-worm stars are peeping» (ibid.,
V. 21-24).

83 «Everywhere men bang and blunder / Sweat and swear and worship Chance / Creep
and blink through cannon thunder» (ibid., v. 60-62).
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Ta folie radieuse & mes ritournelles®4». Sassoon ne se contente pas de
reprendre les traits stylistiques distinctifs de Graves : il investit également
son imaginaire en évoquant les contes de fées, les bois enchantés, les
nuits magiques de 'enfance. La pirouette du dernier vers, typiquement
gravesienne (« La guerre, c’est une blague pour toi et moi / Alors qu’on
sait que nos réves sont vrais®!»), finalise cette inversion spéculaire du
discours. C’est toute la vision du monde de son camarade que Sassoon
reproduit ici : le rire devant la mort, la primauté de la fantaisie et du
jeu au-dela de la guerre. La lettre rimée permet ainsi au poete de se
réinventer momentanément a travers la voix de son lecteur.

Ecrit plus d’un an plus tard (juillet 1918, & Craiglockhart Hospital),
« Letter to Robert Graves» («Lettre & Robert Graves») explore encore
davantage les potentialités protéiformes de la lettre rimée. Unique dans
le corpus de Sassoon, le poeme prend le prétexte d’'une conversation
intime avec Graves8¢ pour rompre avec le style et la sobriété de ton
de ses ceuvres antérieures et explorer la technique de fragmentation
moderniste. Sous couvert d’une persona complexe et instable qui lui
permet de multiplier les masques de I'énonciation (confirmé par la
signature de son nom au pluriel, «Sassoons»), le poete varie les styles,
les genres (du comique au tragique) et les tons (du burlesque au sublime,
du grave au léger) et livre au lecteur une parole poétique 4 la fois intime
et dépersonnalisée par le pastiche.

Sassoon joue d’emblée avec le genre de la lettre en brouillant 'identité
du locuteur et de son destinataire. Le jeu sur les pronoms personnels
(premiere/troisiéme personne du singulier, ainsi que passage du je
au tu réflexif) brouille I'instance poétique principale, une confusion
qui se reflete dans 'indéfinition du destinataire. Bien que destinée,

84 «you can mingle / Radiant folly with my jingle » (ibid., v. 70-71).

85 «War’s ajoke for me and you / While we know such dreams are true!» (ibid., v. 72-73).

86 Sassoon a longtemps refusé la publication de ce poéme qu’iljugeait trop « personnel»
et mit fin @ son amitié avec Graves lorsque celui-ci le publia en 1929 dans Goodbye
to All That. Absent des éditions officielles de Sassoon, « Letter to Robert Graves» a
été imprimé sous le manteau a l'insu de son auteur, sous le titre de « A Suppressed
Poem», dans les années 1930. Ce n’est qu’en 1983, dans [’édition de Rupert Hart-
Davies (The War Poems, London, Faber and Faber), que l’on retrouve ce poéme sous
sa forme intégrale.



a priori, 3 Robert Graves, la lettre multiplie les ouvertures vers d’autres
interlocuteurs : ainsi 'avant-derniére strophe sollicite 'attention
du médecin de Sassoon, W.H.R. Rivers («O Rivers emménes-moi
je ten prie»), tandis que le dernier vers s’adresse 2 un destinataire
universel : « Est-ce que cela te brise le coeur? ». Le montage de ces
différentes perspectives a pour effet d’empécher I'émergence d’une voix
totalisante, permettant au poete d’investir d’autres registres et d’autres
discours. De strophe en strophe, le poéte-ventriloque pastiche le registre
populaire des soldats, la voix autoritaire du commandant, I'affectation
de la femme du monde®7 4 travers des séquences d’adjectifs, la neutralité
professionnelle des médecins, ainsi que des extraits de chansons
populaires, intégrés sans marques de ponctuation dans le vers. La lettre
se déploie ainsi au fil erratique de la conscience du poete, dans une forme
de stream of consciousness ininterrompu. Le principe associatif, poussé a
Iextréme, méne au télescopage des signifiants et a la démultiplication
du sens par la condensation des noms propres, visible dans I'agencement
typographique du texte ot les tirets aérés alternent avec une compression
soudaine du vers :

Visites interdites

Depuis que les amis sont venus en masse

Bafouille — geste — bafouille — geste — paf les nerfs ont craqué
Le premier aprés-midi quand la MarshMoonStreet-
MeiklejhonArdoursandenduranSitwellitite a frappé

Causant des complications et mon pauvre cerveau en compote

Insomniesexasperuicide O Jesus faites que ¢a cesse®8!

87 C’est la voix de Lady Ottoline Morrell (citée quelques vers plus haut : «And there
was Jolly Otterleen a-knocking at the door», « Et voila la joyeuse Otterleen qui
frappe a la porte»). Lady Ottoline Morrell (1873-1938), femme du monde, artiste et
mécéne, proche du Bloomsbury Group, est une figure importante des mémoires de
Siegfried Sassoon.

88 «No visitors allowed / Since friends arrived in a crowd — / Jabber — Gesture —
Jabber — Gesture — Nerves went phut and failed / After the first afternoon when
MarshMoonStreet- / MeiklejhonArdoursandenduranSitwellitis prevailed / Caused
complications and set my brain a-hop; / Sleeplessexasperuicide O Jesu make it
stop!» (Sassoon, « Letter to Robert Graves », v. 11-16).
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On reconnait ici les deux opérations fondamentales dégagées par Freud
dans Le Mot d'esprir89 : le déplacement (transfert d’un affect lié & un
signifiant a un autre signifiant) et la condensation (un signifiant unique
rassemble plusieurs chaines associatives). Sassoon remplace ainsi le nom
propre du poete Robert Nichols par le titre de son recueil Ardours and
Endurance et celui de Robbie Ross parle nom de sa rue « Half Moon Street ».
Les noms propres qui éveillent le jeu des associations, sont amalgamés
pour composer un mot disproportionné auquel le poéte rajoute le suffixe
médical -itis : « MarshMoonStreetMeiklejohnArdoursandendurance
Sitwellitis». Le second exemple forme quasiment un mot-valise ou un
lapsus («Sleeplessexaperuicide») qui crypte I'évocation des sentiments
dans la fusion des termes (« exaspération », «sexe» et «suicide»). Outre
le plaisir de jouer avec la langue, trés rarement visible chez Sassoon, ce
jeu humoristique sur les signifiants révéle un moment les virtualités
poétiques du langage de 'inconscient.

Aux explorations d’une autre «rhétorique du langage9°»
correspondent les expérimentations métriques : si la premicere
strophe est structurée autour du pentamétre iambique, 'hexamétre,
le tétrametre et le trimetre envahissent les autres strophes : de
rétrécissements en élargissements, la phrase finit par échapper a la
contrainte d’un meétre donné, ne se différenciant plus du vers libre.
Les strophes inégales, juxtaposées, aléatoires, se succedent sans lien
jusqu’a la pirouette cavali¢re du dernier vers : « Qu'est-ce que jen ai a
faire? ». Lexpérimentation formelle permet ainsi au poete de jouer sur
la sincérité de son propos, qui se donne au début comme la confession
d’une tentative de suicide élaborée :

Javais prévu ma mort a la minute prés
(Le Nation avait déja mon épitaphe de prét)

Le jour décidé —le 13 — et le mois (juillet) —

89 Sigmund Freud, Le Mot d’esprit et sa relation a I'inconscient[1905], Paris, Gallimard,
1988.

90 «L’inconscient use d’une véritable “rhétorique” qui, comme le style, a ses figures,
et le vieux catalogue des tropes fournirait un inventaire approprié aux deux registres
de I’expression » (Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris,
Gallimard, 1966, p. 7).



Toute la scene planifiée [...]

Et puis le chansonnier tremblotant a raté sa mort9*

Impossible cependant de ne pas déceler I'ironie qui empreint tous ces
autoportraits miniatures : moquant d’abord sa coquetterie littéraire
(en rappelant I'élégie qu’il avait composé en son honneur et envoyé a
la presse au cas ot il venait & mourir92), il se désigne ensuite comme un
«chansonnier tremblotant», «un soldat lyrique, hardi et glorieux» et
«un soldat—poéte sarcastique, merveilleux, passionné et au cerveau en
compote»93. Cette dissociation ironique de lui-méme est renforcée par
I'usage systématique du bathos qui coupe court a toute tentative de pathos :

O Seuil des ténébres !
Et puis le chansonnier tremblotant a raté sa mort
Parce que la foutue Balle a raté sa cible

[...] O Porte de Lancaster, O Bonne vieille ile Bénie94!

Le poete oppose 'image du seuil de la mort et le style grandiloquent
de 'apostrophe lyrique « O Seuil des ténébres!» au parler prosaique du
dernier vers : « Because the bloody bullet missed its mark » (« Parce que la
foutue balle a raté sa cible») , renforcé par les allitérations balbutiantes
en /b/ et le jeu de mot sur bloody. On retrouve ce méme jeu ironique
au vers suivant : « O Gate of Lancaster, O Blightyland the Blessed!»
(«O Porte de Lancaster, O Bonne vieille ile Bénie!») qui juxtapose
argot militaire de « Blightyland » («bonne vieille ile ») au style ampoulé
de I'apostrophe porté par '’hexamétre épique. Ce procédé bathétique,

91 «I’'d timed my death in action to the minute / (The Nation with my deathly verses
in it). / The day told off— 13 — (the month July) — / The picture planned [...] / And then
the quivering songster failed to die » (Sassoon, « Letter to Robert Graves», v. 1-5).

92 Le poéme auquel Sassoon fait ici allusion est « | Stood with the Dead », publié dans
The Nation, le 13 juillet 1917 : «| stood with the dead, so forsaken and still: / When
dawn was grey | stood with the dead / And my slow heart said “You must kill, you
must kill” / Soldier, soldier, morning is red ».

93 «quivering songster», «gallant and glorious lyrical soldjer », « wonderful and wild
and wobbly-witted sarcastic soldier-poet ».

94 «O Threshold of the dark! / And then the quivering songster failed to die / Because
the bloody Bullet missed its mark. / [...] O Gate of Lancaster, O Blightyland the
Blessed! » (Sassoon, « Letter to Robert Graves», v. 4-6, 10).

325

915159l Inb ajsgod aun £ TALIIVHO



326

qui poétise le trivial, s'inscrit enfin dans la typographie méme puisqu’a
la majuscule de « 7hreshold » répond la capitalisation du mot commun
«Bullet» et du populaire « Blighty » au vers 3. Lemploi répété du
bathos tout au long du poeme, ainsi que le dialogisme des voix et des
perspectives, remettent en cause la sincérité de 'aveu et renforcent la
dimension ludique et désinvolte du texte. Bien qu’il y ait, sans doute,
une part de gravité sous le ton enjoué et la forme ludique du texte,
Sassoon s’échappe dans la mise & distance momentanée des circonstances
que lui permet la lettre rimée. Comme pour le bout-rimé de Ford, C’est
‘espace créé par la contrainte ludique de la lettre rimée qui permet a
1 q q

assoon de s’émanciper, un temps, des contraintes de la poésie discursive
S d
et engagée. Les poctes s'efforcent ainsi de créer un espace de liberté qui
leur permet d’affirmer 'autonomie de la parole poétique.

FUSION AVEC LE MONDE : LES HATKUS DE RICHARD ALDINGTON

C’est un mouvement similaire de retour sur la poésie et le langage
poétique que I'on peut voir a 'ceuvre dans les poemes courts de Richard
Aldington qui, contrairement a ses po¢mes longs (litanies et plaintes),
n'ont aucune visée politique. Ces poémes de nature fragmentaire
s'inscrivent dans le courant imagiste dont Aldington fait partie
dés 1912, aux codtés ’H.D. et d’Ezra Pound. Privilégiant I'expression
directe et exacte et la concentration de I'image, ces po¢mes suivent les
trois principes édictés par Ezra Pound dans son manifeste (« Quelques
interdictions de la part d’'un imagiste ») de 1913, repris dans la premiere
anthologie Des imagistes (1914) :

1. Traiter directement de la chose, qu’elle soit objective ou subjective.
2. Ne pas utiliser de mots qui ne contribuent pas a la présentation de
la chose.

3. A propos du rythme : composer selon 'enchainement d’une phrase

musicale et non d’'un métronome95.

95 «1. Direct treatment of the thing whether subjective or objective. 2.To use absolutely
no word that does not contribute to the presentation. 3. As regarding rhythm: to
compose in the sequence of the musical phrase, not in the sequence of a metronome »



Les composants du poeme traditionnel (rime, rythme, vers) deviennent
quasi superflus au regard de 'image («une image est ce qui présente un
complexe intellectuel et émotionnel dans le temps98») qui concentre
Pessence méme de la poésie. Pour ce faire, les imagistes s'inspirent des
formes poétiques japonaises (haiku et tanka) dont ils imitent la synthese
métaphorique et le dépouillement du style. Ils adaptent la forme (en
particulier la prosodie syllabique stricte de dix-sept syllabes en trois vers),
mais retiennent la concision de I'image, I'acuité et 'intensité de I'analogie
qui participent a la « précision de son mystére» («accurate mystery97 »).

Les po¢mes de guerre courts d’Aldington sont ainsi thématiquement
et fonctionnellement trés proches du haiku, bien que souvent rallongés
de quelques vers. L'éclat concis du poéme repose sur le renoncement
au superflu (refus de I'éloquence), et son intensité sur la juxtaposition
de deux images, consacrée par une césure finale (tiret ou ellipse qui
indique la brisure). La sensibilité se cristallise sur de sujets archétypaux,
principalement la nature et '’humanité, résumés en ces termes par
Philippe Jaccottet :

Presque tous les haikus doivent contenir un mot qui définit la saison
ol ils se situent; a 'intérieur de ce cadre temporel trés simple, un autre
classement a peine moins simple s'opére, selon les sujets traités, dont
les plus fréquents sont les météores : pluie, vent, nuages, brume, les
animaux : oiseaux surtout; les arbres et les fleurs, enfin les affaires

humaines, fétes ou menues occupations quotidiennes98.

Les «météores», qui sont une partie intégrante de I'impression
d’immédiateté et de fulgurance produite par le haiku, sont aussi a
lorigine des poemes d’Aldington. La nature, désignée par les animaux,
les objets (une nectarine dans « Compensations») ou les manifestations

(«A Few Don'ts by an Imagist », The Literary Essays of Ezra Pound, éd. T.S. Eliot,
London, Faber and Faber, 1954, p. 4-6).

96 «An image is that which presents an intellectual and emotional complex in time »
(Ibid.).

97 Aldington, cité dans Marianne Moore, « New Poetry since 1912 » dans The Complete
Prose of Marianne Moore, éd. Patricia C.Willis, New York, Viking, 1986, p. 120.

98 Philippe Jaccottet, Une transaction secreéte. Lectures de poésie, Paris, Gallimard,
1987, p. 124.
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naturelles (les colombes d’« Insouciance », les fleurs, la lune, la neige de
«Living Sepulchres »), offre toujours un contraste avec les tranchées qui
occupent un troisieme espace, entre ’humain et'infinie profondeur de la
nature. Les poémes d’Aldington esquissent le mouvement d’éloignement
(signalant le moment éphémere en train de se perdre, la fragilité de
I'existence) que I'on retrouve, traditionnellement, dans le haiku.
Les trois premiers vers de « Two Impressions IT» (« Deux impressions I »)
composent un hatku au seuil du poeme :

La-haut, au-dessus de la terre stérile et terne
Trois hérons traversent le ciel bleu-aube

Ils s’éloignent lentement99

Les tranchées (signifiées ici par «la terre stérile et terne») composent
toujours la base métaphorique et structurelle du poé¢me, que vient
contraster un mouvement d’éloignement vertical : la beauté du vol
des hérons (ropos de la poésie japonaise revivifié dans le contexte des
tranchées), des colombes dans « Insouciance », ou du ciel du matin, se
juxtapose au sol infertile, aux arbres décharnés :

Le matin incolore glisse

Au-dessus des marais et des arbres en bataille??°,

Le haiku n’est pas pour autant un poeme d’évasion hors de la réalité :
au contraire, il s’inscrit dans la durée du moment («ils s'éloignent
lentement») et dans le monde, évoque des choses qui sont la — I'élan
se fait vers 'objet, « fusion avec lui et silence. “Avec” a pris la place
de “comme”°1». Ainsi, tout I'art du haiku repose sur cette union
momentanée du pocte et de son objet, derri¢re laquelle le locuteur
doit s'effacer, disparaitre derriere son propre regard comme le poéte
disparaitre derriére sa création. Cette fusion permet de rendre sensible
expérience existentielle de I'étre-au-monde, comme si, dans les mots

99 «High above the drab barren ground / Three herons beat across the dawn-blue
sky. / They drift slowly away » (Aldington, « Two Impressions Il », v. 1-3).

100 « The colorless morning glides upward / Over the marsh and ragged trees »
(«Two Impressions I», v. 1-2).

101 Yves Bonnefoy, préface a Haiku, trad. Roger Munier Paris, Fayard, 1978, p. xvi.



de Philippe Jaccottet, «le poéme n’avait pour souci que de s'effacer, de
s'abolir au profit de ce qui I'a fait naitre et qu’il désigne, simple doigr
tendu ou simple passerelle, que 'on oublie pour s’éblouir de la région ot
elle meéne®©2». Le haiku d’Aldington ne fonctionne pas toujours comme
une « passerelle» vers une région poétique mais souvent comme «un
doigt tendu» vers le po¢me lui-méme. Aldington adapte le hatku en

déplagant son pouvoir de désignation sur la composition poétique :

Une nuit glaciale que les canons se taisaient
Le dos contre la tranchée,
Je m’inventais des haikus

Sur la lune et les fleurs et la neige.

Mais la course spectrale de grands rats
Gorgés de chair humaine
M’emplit d’effroi®e3.

Plus long que le hatku (ou hokku) traditionnel, le poéme est construit
sur la méme base : la suggestion d’une saison (« nuit glaciale », «neige»),
la découverte soudaine d’une relation cachée entre les choses du
quotidien (signifié par I'adversatif en début de vers §). La clarté et
I'intensité du poeme repose sur la juxtaposition de ces deux réalités :
d’une part la beauté des images poétiques (le centre du texte renvoie
a des haikus miniatures), de 'autre I'horreur de la réalité. Cependant
le poeme s’abstient de tout commentaire politique, et laisse son sens
«exempté*®», malgré sa grande lisibilité. Dans «Insouciance», le poeme

désigne encore du doigt 'activité poétique :
g g poctiq

Je vais et je viens dans les tranchées tristes
Le pied lourd, le coeur léger, sous les étoiles

Je m’invente des petits poemes

102 Philippe Jaccottet, Une transaction secréte, op. cit., p.129.

103 « One frosty night when the guns were still / | leaned against the trench / Making
for myself hokku |/ Of the moon and flowers and of the snow. / But the ghostly
scurrying of huge rats / Swollen with feeding upon men’s flesh / Filled me with
shrinking dread » (Aldington, «Living Sepulchres »).

104 Roland Barthes, L’Empire des signes, Paris, Skira, 1970, p. 108.
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Délicats comme une volée de colombes.

Ils s’envolent comme des blanches colombes?05,

La nature n'est pas ici le point d’illumination ou d’étonnement, mais la
pratique poétique méme (« je m'invente des petits poémes») et le plaisir,
voire I'émerveillement, qu’éprouve le poéte qui se contemple dans
lacte d’écrire. Lenvol des oiseaux, point de départ archétypal du tanka
et du haiku, fonctionne comme la métaphore de ces poemes fugitifs,
«délicats comme une volée de colombes», dont on ne nous donne que
la suggestion. La gratuité du geste est peut-étre ce qui frappe le plus dans
ce poeme d’Aldington, écrit juste pour écrire, tout comme les poémes-
oiseaux qu’il évoque. Labsence de finalité de ce poe¢me (protester,
instruire, plaire?), ainsi que 'absence de sens, permet ce retour sur
acte-méme d’écrire, le « Tel» de Barthes?8, appliqué au po¢me. Dans
ces haikus se déploient le plaisir d’une écriture gratuite («la pierre du
mot a été jetée pour rien®?») et le dépassement de la circonstance vers
I’élaboration d’une langue poétique pure dénuée de fonction didactique.

Le plaisir d’écriture, et la jouissance textuelle sont des notions
rarement mises en relation avec la poésie de guerre, peut-étre parce qu'en
excédant toute fonction sociale ou politique, cette jouissance devient,
dans les mots de Barthes, «scandaleuse©®»? Les poétes eux-mémes ne
'évoquent pas dans leurs commentaires méta-poétiques, bien que ses
multiples manifestations textuelles attestent de son omniprésence dans la
pratique et ce, malgré la formule d’Owen : « Par-dessus tout je ne suis pas
intéressé par la poésie» (qui peut presque sonner en ce sens comme une
protestation de principe). Loin d’opposer la pratique poétique « pure»
ou «désinvestie» a I'écriture engagée, comme le fait Sartre, a bien des
égards, dans Quest-ce que la littérature?, la recherche du plaisir textuel

105 «In and out of the dreary trenches / Trudging cheerily under the stars / | make for
myself little poems / Delicate as a flock of doves. / They fly away like white-winged
doves» (Aldington, « Insouciance »).

106 « C'est cela, c'est ainsi, dit le haiku, c'est tel. Tel!, dit-il» (Roland Barthes, L’Empire
des signes, op. cit., p. 111).

107 Ibid., p. 112.

108 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 31.



doit étre vue comme le pendant de 'engagement, les deux coexistant
dans la poésie de guerre, s’entretenant et se renforcant mutuellement.
Aucun des poctes-combattants ne tient pour inconciliables I'engagement
et 'expérimentation formelle. Ainsi le plaisir textuel dans les tranchées
n'est pas un scandale, du moins dans la vision barthésienne de la notion
(chez qui le scandale est un «boitement», qui porte «toujours la trace
d’un coupure», d’une «contradiction vivante »*°9) mais une nécessité qui
sinscrit dans la totalité de I'ceuvre poétique de guerre. Le plaisir comme

moteur de 'écriture est placé avant la faim ou la colére chez Gurney —

De la maladie du cceur, I'esprit a écrit
Pour le plaisir, pour échapper a la faim ou a la pire des coléres
Quand les canons se taisaient et que les hommes recouvraient le sens

D’une maniére ou d’'une autre©

— qui de cette maniére en fait la définition méme de I'acte humain dans
la guerre, le geste créateur qui permet de redonner un sens au monde.
Ce plaisir d’écrire («delight»), Gurney est le seul a 'évoquer de maniére
aussi récurrente et explicite dans sa poésie. Mais il s’inscrit partout, dans
des poemes entiers ou des ilots de poésie, des micro-espaces contenus en
une strophe (la strophe s et 6 d’« Exposure» par exemple), parfois dans
un seul mot et en particulier les mots francais qui, dans leur étrangeté,
cristallisent le plaisir sonore du signifiant®*. Ces points de fuite, évasions
de la circonstance (lieux « u-topiques**2») n’en font pas moins retour sur
la réalité. A travers le plaisir textuel, et exploration du langage poétique
qui «ouvre le champ des possibilités de la langue et permet donc une
plus grande ouverture du sens?®3», c’est une réalité démultipliée qui se
révele et un pont vers 'absolu qui est jeté.

109 /bid.

110 «Outof the heart's sickness the spirit wrote / For delight, or to escape hunger, or worst
anger, / When the guns died to silence and men would gather sense / Somehow »
(Gurney, « What Did They Expect», v. 5-8).

111 Ainsi le poéme naif que Blunden compose en frangais, pour le pur plaisir de manier
des mots étrangers : «Ah si parfois le beau soleil / A vu mon beau verger, / Blanc
et vermeil, / Il est @ moi trés cher.»

112 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 15.

113 Michéle Aquien, L’Autre Versant du langage, op. cit., p. 284.
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CHAPITRE 8

UNE POETIQUE DE LIMPERFECTION

Les war poets écrivent 2 un moment charniére dans Ihistoire de la
poésie britannique, quand se distinguent d’un c6té les expérimentateurs
radicaux dans la lignée d’Ezra Pound et ses confréres vers-libristes
(T.E. Hulme, ES. Flint, H.D., T.S. Eliot), et de l'autre, des poétes
modernes aux structures poétiques traditionnelles a 'image de Thomas
Hardy, modele et maitre des war poets, qui écrita Robert Gravesen 1916
«Tout ce que nous pouvons faire, Cest [...] écrire sur des themes anciens
dans le style ancien mais en essayant de mieux faire que ceux qui sont
venus avant nous». Lécriture des war poets est caractérisée par une
architecture poétique codifiée (métrique, rimes, emploi de formes fixes)
qui dénote le souci particulier de conserver la forme et de ne pas, en
apparence du moins, zoucher au vers dans un contexte d’écriture souvent
percu comme peu propice a son maintien.

La war poetry repose en effet, on I'a vu, sur un dialogue avec des
modeles poétiques antérieurs, un respect des conventions que I'on voit
exprimé par Robert Graves 4 Wilfred Owen en octobre 1917 :

Tu as vu beaucoup de choses, Owen : tu es poéte mais tu es, pour
le moment, un poete trés négligent. On ne peut pas mettre trop de
syllabes dans un vers et dire « Oh, ¢a va. C’est comme ¢a que j'écris de la
poésie». On doit suivre les regles de la métrique qu’on adopte. On peut
tout a fait créer de nouveaux métres mais on doit absolument suivre
les régles édictées par des siecles de tradition. Maitriser les couleurs,
les modes musicaux et les harmonies pour un peintre ou un musicien,
est une tiche comparable a celle du poéte. 1l doit suer sang et eau pour

connaitre la valeur de ses rimes, de ses rythmes ou de ses sentiments.

1 «All we can do is [...] write on the old themes in the old styles but try to do a little
better than those who went before us » (Robert Graves, GTAT, p. 377).
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Mais je ne doute pas que si tu tatteles sérieusement a écriture, tu

atteindras le Parnasse en un rien de temps2.

La forme poétique codifiée offre, selon Graves, une base structurelle
solide, un support et une discipline, des «valeurs » esthétiques au poete
en formation, ce qui ”empéchera pas Owen d’envisager son propre
classicisme avec une nuance de regret dans une lettre de 1917 otr il
reprend a son compte le vers d’Elizabeth Barrett Browning : «J’ai fait
mes quatre cents coups dans des vers dociles3».

La pérennité des structures poétiques traditionnelles dans la poésie de
guerre ne peut cependant masquer une tension formelle, consubstantielle
a I'écriture. Entre attirance envers régles et formes fixes et nonchalance
affichée vis-a-vis de certaines contraintes —

Clest tout simplement trop compliqué de réfléchir et de reprendre. On

doit écrire les choses a toute vitesse ici4.

—, le po¢te de guerre produit une poésie marquée par I'imperfection,
c'est-a-dire par une irrégularité formelle qui prend souvent la forme
d’un inachevé (ruptures de style, asymétries structurelles), ou d’impairs,
de lacunes volontaires, de métriques erronées. Bien qu’attentifs aux
éléments constitutifs du texte poétique, en particulier sémantiques et
acoustiques, les war poets affichent une négligence formelle délibérée,
un golt pour la fausse note, qui sappuient sur une dissociation éthique
entre forme et fond. Selon Ivor Gurney, les circonstances mémes

2 «Owen you have seen things: you are a poet; but you are a very careless one at
present. One can’t put in too many syllables into a line & say “Oh it’s all right. That’s
my way of writing poetry”. One has to follow the rules of the meter one adopts. Make
new meters by all means but one must follow the rules where they are laid down
by custom of centuries. A painter or musician has no greater task in mastering his
colours or his musical modes & harmonies than a poet. It’s the devil of a sweat for
him to get to know the value of his rhymes, rhythms or sentiments. But | have no
doubt that if you turned seriously to writing, you could obtain Parnassus in no time »
(Wilfred Owen, CL, p. 595).

3 «lhave sown my wild oats in tame verse » (Lettre a Susan Owen, 22 mars 1917, ibid.,
P 445).

4 «ltis simply too much trouble to ponder and reconsider. These things have to be
written rapidly out here» (Gurney, WL, p. 85).



d’écriture accordent une licence au war poet, la licence d’improviser,
de ne pas finir, d’étre 4 court de mots5 :

Qu’attendaient-ils de notre labeur, de notre faim
Extréme : le dessin parfait d’un réve du cceur?
Cherchaient-ils un livre d’'une perfection ouvragée,

Eux qui promettaient ni lecture, ni éloge, ni publication®?

Gurney répond ici a la sévérité de la critique qui demande un travail
parachevé, en décalage avec les conditions matérielles, et morales,
d’écriture. Uévocation d’une «perfection ouvragée» («wrought art’s
perfection ») n’est pas sans rappeler la définition swinburnienne du
roundel, dontla perfection circulaire en fait le symbole de la poésie idéale :

Un rondeau est forgé comme une bague, une sphére céleste,
Selon l'art du plaisir et la ruse d’un son imprévu
[...] Un rondeau est forgé,

Un joyau musical sculpté de tout ou de rien? —

Gurney et une grande partie des autres war poets ne se reconnaissent pas
dans ce travail de virtuose dont le résultat se destine principalement a la
délectation de I'ceil et de 'oreille. Malgré une certaine admiration pour les
poetes esthetes victoriens et la pratique intermittente d’'une poésie gratuite,
la recherche de la perfection formelle est considérée avec méfiance par les
war poets, fideles aux principes de simplicité et d’authenticité prescrits
par la Georgian poetry. Aussi mettent-ils a distance «la langue follement
précieuse®» qu’ils opposent implicitement a la parole « musclée », «virile»

5 «A licence to be improvisatory, unfinished, at loss for words » (Edna Longley,
«The Great War, History and the English Lyric », dans Vincent Sherry [dir.],
The Cambridge Companion to Literature of the First World War, Cambridge,
Cambridge UP, 2005, p. 140).

6 «What did they expect of our toil and extreme / Hunger —the perfect drawing of a
heart’s dream? / Did they look for a book of wrought art’s perfection, / Who promised
no reading, nor praise, nor publication?» (Gurney, « What Did They Expect...», v. 1-4).

7 «Aroundel is wrought as a ring or a starbright sphere, / With craft of delight and
with cunning of sound unsought, [...] / Aroundel is wrought, / Its jewel of music is
carven of all or of aught (Algernon Charles Swinburne, « The Roundel», v. 1-2, 4-5,
dans A Century of Roundels, London, Chatto & Windus, 1883, p. 63).

8 Gurney, WL, p. 99.
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des poetes-combattants. Limperfection ou I'enrayement sont la trace du
vivant et de la souffrance inscrits dans la chair du po¢me : « Tout cela se
raffinera en poésie, plus tard®», écrit Isaac Rosenberg.

Dans la lignée du « poete-paysan» John Clare, les outils du poete
de guerre ressemblent dés lors davantage a ceux du laboureur ou du
jardinier qu’a ceux de l'orfevre :

Le métier, la courbe lisse, la stireté,
Ne naissent de la nature que quand 'apprenti
Libéré des ennuis des outils, des toiles, des sillons,

Découvre son propre chemin et laboure son lopin®.

Chez Gurney s'opposent le «crafted art» («le métier») et le «wroughtart»
(«Part ciselé») qui désigne le travail du poete-joaillier, tendu vers
la production d’une forme pure, repliée sur elle-méme. La « plume
laborieuse» («labouring pen», v. 1) du poéte-combattant esquisse, au
contraire, une esthétique du bricolage, mélange de formel et d’informel,
marqué par I'irrégularité, dans laquelle entre une revendication de liberté.
Derri¢re le rejet d’'une «perfection » contraignante et factice, c’est aussi
une réflexion politique a laquelle se livre Gurney : une lettre de 1917
réfléchita la prééminence du fond sur la forme « parfaite » en temps de crise
nationale : «nos critiques [...] devraient faire attention a ne pas demander
cette [forme] a des Anglais pour qui ce n’est probablement pas la plus
sincere des expressions nationales?*». Son analyse du génie de la littérature
anglaise se fonde sur un contraste implicite avec la littérature frangaise :

«Lévolution du roman anglais », je trouve, est un trés bon article.
Dans le roman, comme le théitre, le génie anglais se révolte contre
la perfection et se tourne vers le Contenu plutdt que la Forme. [...]
Nos plus belles ceuvres d’art sont intéressantes parce qu'y prédomine un

sentiment de plein air et d’histoire vécue. [...]. De telles choses doivent

9 «ltwillall refine itself into poetry later on» (Rosenberg, CW, p. 248; je souligne).

10 «The crafted art, the smooth curve, and surety / Come not of nature till the apprentice
free / Oftrouble with his tools and cobwebbed cuts, / Spies out a path his own and
casts his plots» (Ivor Gurney, « We Who Praise Poets », v. 5-8).

11 «Our critics[...] must beware of requiring that [form] from Englishmen which may not
be the truest national expression» (Gurney, WL, p. 183).



nous toucher pour toujours et cela davantage que la perfection ; un bon
but mais un mauvais désir; et ainsi il me semble qu'une ceuvre d’Art ne
devrait jamais étre couverte d’éloge pour sa perfection [...]. Faire I'éloge

d’une chose pour sa perfection, c’est lui faire peu d’honneur?2.

On reconnait, sous les arguments patriotiques en faveur d’une littérature
sensible (axée sur le «sentiment de plein air» et «'histoire vécue», qui
fait écho a la «vie réelle » de Wordsworth) mais a la forme imparfaite,
Popposition (certes réductrice) entre le classicisme de Racine et le génie
irrégulier, proprement baroque, de Shakespeare. A mots couverts,
Gurney renvoie ici a 'opposition formaliste de 'art et de la vie qui,
dans la promotion de la forme, met en danger la capacité d’émouvoir, la
parole fouchante de la poésie (« nous toucher pour toujours»). Cest une
idée que l'on retrouve également chez les éditeurs les plus nationalistes
pendantla guerre, pour qui la sophistication formelle est suspecte, indice
de malhonnéteté, voire de perversion morale (I'ceuvre de « demi-hommes
aux chansons sales3»). Sous la méfiance de Gurney envers une poésie
contemporaine trop influencée, selon lui, par le courant francais (c’est-a-
dire marquée par le formalisme et 'abstraction symboliste) qui dénature
la tradition anglaise, se dessine un plaidoyer pour une poésie nationale.
Cependant, malgré cette revendication d’«imperfection », Gurney
ne renie nullement les structures poétiques évoquant la perfection
mathématique (le poeme comme «édifice quatre fois carrét4»), qu’il
met en pratique dans I’écriture de sonnets, triolets et rondeaux.
La war poetry est ainsi caractérisée par cette hésitation entre la «streté»
(«surety») de I'équilibre formel, et une résistance au parachévement des

12 «“The course of the English Novel” is a very good article | think. In the novel as in
the play, English genius rebels against perfection and turns rather to Content than
to Form. [...] Our best works of art are interesting because of the sense of open air
in them and a surpassing human interest. [...] Such things must move us more for
ever than perfection; a good aim, but a bad desire; and so it seems to me, a work
of Art never should be greatly praised for its perfection [...]. To praise a thing for its
faultlessness is to damn it with faint praise » (ibid.).

13 Soldier Poets: Songs of the Fighting Men, éd. Kyle Galloway, London, Erskine
Macdonald, 1916, p. 7-8.

14 «four-squared edifice » (Gurney, « We Who Praise Poets », v. 9). Voir aussi «virtue
lies in square-making » (« Compensations», v. 3).
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formes, résistance suscitée par la volonté sous-jacente d’explorer et de
renverser, méme de maniére discrete, les codes de la poésie classique.
Dans ce jeu entre le pur et 'impur, dans I'altération subtile des formes
classiques, c’est une volonté de mettre a 'épreuve le poéme au moment
méme ol son cadre craque. Lemploi généralisé et emblématique du
sonnet, « formes des formes?5 », est ainsi contrebalancé par un mouvement
d’«imperfectionnement» structurel, une « mutinerie dans le moule»2¢,
qui se prolonge dans I'exploitation d’une rime lacunaire. Sous ce travail
expérimental sur les codes structurels de la poésie, c’est la question de la
possibilité de la survivance en guerre des formes classiques et de la poésie
méme qui est posée : «'ordre formel sert fréquemment de prétexte a
une exploration de la langue dans laquelle s'inscrit consubstantiellement
une prise de conscience du poéte s’interrogeant sur la possibilité d’écrire
encore de la poésie’7 ». Les multiples manipulations qui essayent de
dépasser les limites de la forme, menent toujours a 'incomplétion
structurelle, sémantique ou symbolique du poeme de guerre, pointant
vers une parole poétique volontairement « bancale» qui matérialise la
tragédie existentielle et historique se jouant entre les lignes.

LE SONNET DE GUERRE : UN MONUMENT PRECAIRE

Le sonnet occupe une place particuliére dans la poésie de guerre?® ot
il témoigne 2 la fois de la volonté de s’inscrire dans une tradition
littéraire nationale et du désir de s'en détacher par I'affranchissement

partiel de ses codes. Forme privilégiée de 'expression poétique depuis la

15 Bertrand Degott et Pierre Garrigues (dir.), Le Sonnet au risque du sonnet, Paris,
L’Harmattan, 2006, p. 177.

16 Pour paraphraser et réduire la formule de Mallarmé sur Jules Laforgue «une
mutinerie exprés, en la vacance du vieux moule fatigué » (dans « Crise de vers»,
(Euvres compleétes, éd. Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de
la Pléiade », t. I, 2003, p. 206).

17 Laurent Cassagnau et Jacques Lajarrige (dir.), Pérennité des formes poétiques
codifiées, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2000, p. 7.

18 Sur les huit poétes étudiés ici, seul Rosenberg n’écrit pas de sonnet pendant la
guerre, suivi de prés par Graves et Aldington qui n’écrivent qu’un seul sonnet sur
soixante-sept poémes.



renaissance, le sonnet, synecdoque de la poésie, « poésie per s¢*9» selon
Edgar Allan Poe, connait un renouveau important pendant la premiere
guerre mondiale. Le conflit Souvre sur le cycle de sonnets de Rupert
Brooke, et les poétes-combattants lisent (Sassoon et Owen emportent les
sonnets de Shakespeare avec eux) et écrivent des sonnets au front ('un
des premiers titres du recueil d’Owen sera dailleurs Sonnets in Silence).

Le sonnetanglais, a la suite de John Milton (ses sonnets de circonstances
eux-mémes influencés par les sonnettistes italiens du xvi® siecle), peut
conjuguer expression du sentiment individuel et discours politique.
Ainsi, Samuel T. Coleridge avec Sonnets on Eminent Characters
(témoignage de son engagement pendant la période révolutionnaire
dés 1790), William Wordsworth avec « Sonnets Dedicated to Liberty »
(Poems, in Two Volumes, 1807) ou, plus tard, les sonnets politiques de
Swinburne («On The Russian Persecution of the Jews », « Dirae», A Song
of Two Nations, 1875) ou de William Watson (7he Purple East: A Series
of Sonnets on England’s Desertion of Armenia, 1896) font du sonnet une
forme propice a la controverse, a I'engagement civique et politique.
Le syllogisme que représentent les trois parties du sonnet («un sonnet
devrait consister de trois parties, comme les trois propositions d’un
syllogisme2°» selon Wordsworth) est tout aussi adapté au dialogue
intérieur qu’a la parole publique et 'argumentation politique.

C’est dans cette tradition que le sonnet est percu comme lieu
privilégié de I'expression politique et privée par les po¢tes-combattants,
tout comme un support étroit mais flexible a la mise en forme de
Pexpérience?? de la guerre, devenant, pour certains, un rempart contre

19 «poem per se» (Edgar Allan Poe, « The Poetic Principle », dans The Complete Tales
and Poems, New York, Penguin Books, 1982, p. 893).

20 «a sonnet should consist of three parts, like the three propositions of a syllogism »
(Lettre de William Wordsworth a Alexander Dyce, [1833?], Letters of William and
Dorothy Wordsworth, The Later Years, Part |I: 1829-1834, vol. 5, éd. Alan Hill, Oxford,
Clarendon Press, 1967, p. 603-605).

21 «Loin de freiner 'écrivain, les genres lui apportent un soutien positif. Ils offrent, pour
ainsi dire, une place dans laquelle il peut écrire — une habitation [...], un espace mental
proportionné, une matrice littéraire d’aprés laquelle il met en ordre son expérience
pendant la composition» (Michael R. G. Spiller, The Development of the Sonnet:
An Introduction, London, Routledge, 1992, p. 2).
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la folie : « Le sonnet [se dresse] entre mon 4me et la folie22»). Les diverses
manipulations des poetes montrent une précarité grandissante de cette
forme réflexive qui instruit constamment son procés en révision.

Ivor Gurney : implosions

Gurney écrit avoir une prédisposition naturelle pour le sonnet :
«J’ai plus d’entrainement en musique qu’en poésie et pourtant un
sonnent me vient bien plus facilement qu'un prélude ou toute autre
petite forme musicale?3». Dés son premier essai («To the Poet before
Battle»), le sonnet est donc pergu comme une construction textuelle
relevant de I'impromptu, dont la composition s’apparente a un court
morceau de musique. Quelques mois plus tard, en réponse aux critiques
formulées par son éditrice 4 'endroit du po¢me « Roebecq », Gurney
reconnait qu’il ne maitrise pas les formes fixes :

Ce poeme était censé étre un triolet, mais je ne connais aucune des
formes, méme pas celle du sonnet, que je ne saurais décrire d’un coup,
sans hésiter. [...] La grammaire de mon livre est, d’'un point de vue
technique, souvent bancale. Jamais du point de vue poétique : je dis ce

que jai a dire?4.

La négligence affichée de la forme au profit du contenu («La correction
ne m’intéresse pas vraiment, la couleur et I'expression de la vérité
m’importent davantage?5») caractérise toute la production poétique de
Gurney, a 'exception de ses premiers sonnets. Severn and Somme compte

22 «the sonnet [stands] between my soul and madness ». Le sonnet est un refuge
contre la folie pour Archibald Bowman qui écrit depuis un camp de prisonniers en
Allemagne (Sonnets From a Prison-Camp, 1918). On pense au poéte francais Jean
Cassou, qui composa de téte ses Trente-trois sonnets composés au secret, lors de son
emprisonnement a la prison militaire de Furgole pendant la seconde guerre mondiale.

23 «| have more training in music than verse yet a sonnet comes far easier to me than
a prelude or any other small form of music» (Gurney, CL, p. 58).

24 «That poem of mine was meant for a triolet — but | know none of the forms; not even
the sonnet, to say off at once, without hesitation. [...] The grammar of my book is,
technically speaking, often shaky. Never poetically. | say what | want to say » (Gurney,
WL, p. 110).

25 «not caring overmuch for correctness but setting more intention on colour and on
conveying the truth» (ibid., p. 115).



neuf sonnets sur quarante-six poémes, et se conclut sur une séquence

de cinq sonnets, écrits en réponse au cycle de sonnets de Rupert Brooke

(1915). Si la dédicace est ambigué et laisse supposer un hommage2®

au héros national, une lettre adressée a Marion Scott indique une

contradiction entre ses postures publiques et privées :

Ces sonnets [...] se veulent une riposte contre « Sonnets 1914 », écrits
avant la machine 4 broyer de la guerre et par un officier (ou un homme
destiné a I’étre). Mes poemes sont la protestation du corps contre
Pexaltation de I'esprit, du poids cumulé des petits faits contre une seule
grande idée. D’un avis éclairé contre un avis mal renseigné. [...] Les
vieilles dames ne les aimeront pas mais les soldats peut-étre, et ces choses
ont été écrites pour des soldats ou des civils aussi bien au courant que les

francais de ce qu'une «jeune guerre fraiche » veut dire?7.

C’est donc un acte aux résonances politiques, une entreprise de

émythification que vise ici Gurney (acte dont la portée sociale n’est pas
démythification q Gurney (acte dont la port 1 p

A négliger : le simple soldat répond a l'officier) en opposant aux sonnets
glig p p pp

26

27

C’est un calcul stratégique de la part de Gurney qui ne veut pas s’aliéner des lecteurs,
potentiels admirateurs des sonnets de Brooke. Cependant, I'attitude de Gurney
vis-a-vis de Brooke est changeante puisqu’au début de la guerre, il déplore sa mort
dans une lettre adressée a Marion Scott : « Donc Rupert Brooke est mort. Tout de
méme, il nous légue deux sonnets qui éclipsent tout ce qui a pu étre écrit sur ce
bouleversement. Ils sont beaux comme de la musique » («And so Rupert Brooke
is dead; still he has left us a legacy of two sonnets which outshine by far any thing
yet written on this upheaval. They are as beautiful as music», WL, p. 29). Il change
d’avis trois ans plus tard a la lecture de son troisiéme sonnet : «Je n’aime pas les
sonnets de R.B. que tu viens de m’envoyer. Il me semble que Rupert Brooke ne se
serait pas amélioré avec I’age, n’aurait pas gagné en épaisseur. Sa maniére est
devenue un maniérisme, que ce soit dans le choix du rythme ou de sa diction. Je ne
les aime pas.» (« The sonnet of R. B you sent me | do not like. It seems to me that
Rupert Brooke would not have improved with age, would not have broadened; his
manner has become a mannerism, both in rhythm and in diction. | do not like it »,
ibid., p. 34).

«These sonnets|...]are intended to be a sort of counterblast against “Sonnets 1914”,
which were written before the grind of the war and by an officer (or one who would
have been an officer). They are the protest of the physical against the exalted spiritual,
of the cumulative weight of small facts against the one large. Of informed opinion
against uninformed. [...] Old ladies won’t like them but soldiers may, and these things
are written either for soldiers or civilians, as well informed as the French as to what
a “young fresh war” means » (Gurney, WL, p. 129).
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idéalistes de Brooke, la réalité factuelle de la guerre (« petits faits », «avis
éclairé»). On aurait ainsi pu s’attendre a une déconstruction formelle
pour accompagner et renforcer son propos : cependant, les sonnets de
Gurney sont plus respectueux des codes?® que ceux de Brooke. Gurney
exécute en effet cing sonnets pétrarquistes des plus réguliers, avec une
application qui n'est pas sans rappeler celle de 'amateur, impressionné
par une forme a 'autorité et au lignage imposant : «les sonnets semblent
étre particuliecrement destinés a étre I'ceuvre “d’hommes solennels et
barbus, des piliers de Etat”29», écrit-il, en paraphrasant Hilaire Belloc.
Malgré la régularité des poemes, la difficulté que ressent le poete a
concilier dans I'écriture la célébration de la patrie et la guerre faite en
son nom, est perceptible dans les nombreuses redites et reformulations.
Les difficultés qu’il eut a écrire son dernier sonnet («England the
Mother»), et le résultat peu probant, ne font que renforcer cette
impression : obsédé par la monumentalité de I'exercice et la maitrise
de ses codes formels, Gurney élude la tension dynamique interne du
sonnet. Le poéme est «affaibli» car dépourvu de la volta, essentielle 2
la formulation de la dialectique interne et ne parvient pas a formuler
une critique cohérente des sonnets de Brooke. On note un méme
«affaiblissement» des tensions inhérentes au sonnet, dépourvu de volta,
dans les deux seuls sonnets de guerre de Blunden, « Bleue Maison »,
et « The Unchangeable ».

Il faut attendre les ceuvres plus tardives pour que Gurney adapte son
écriture, cherchant & mettre en tension le cadre strict du poeme et son
contenu et, de cette maniére, a remettre en cause 'organicité de la forme-
sonnet. Le sonnet devient 'espace privilégié de I'évocation de la bataille
et de la perte de contrdle du sujet. Le poéte joue sur le contraste entre le
controle imparti par le strict cadre poétique et le flux de la parole, qui
dépasse le carcan de la strophe. «On Somme» est un sonnet divisé en
trois tercets et un distique, qui ne respecte pas pour autant le schéma

28 2 et 5 sont de sonnets pétrarquistes. 1, 3 et 4 ont un huitain pétrarquiste — rimes
embrassées abbaabba - et le méme schéma de rimes irréguliéres dans les deux
derniers tercets (cddefe).

29 «sonnets seem especially fated to be the work of ‘solemn whiskered men, pillars of
the state’» (Gurney, WL, p. 31).



shakespearien des rimes (abab cdcd efef gg). La volta, située au vers 11,
juste apres 'évocation de la fragmentation par 'obus et marquée par le
saut de paragraphe, scinde le poéme en deux strophes impaires :

Un battement soudain a fendu I'air immobile

Puis un autre, et la peur m’a glacé tout entier

Sur ces pentes grises ot Uhiver maussade

Flottait de part et d’autre de I'ignoble chute

Du Ciel 4 la terre — et dans ce battement fébrile j’ai reconnu mon cceur.
Mais je gardais espoir qu’en passant le parapet

Moi soldat, je ne faiblirais pas, mais tirerais ma force

Du courage des autres, sans mériter le nom de lache.

Le feu, on ne le vit pas, mais le bruit, la peur-méme,

Tel était notre combat. Les hommes enduraient I de telles

Choses, pris dans les barbelés, volés en éclats.

Le courage — gardé mais a un doigt de se perdre.
La peur — tout juste réprimée. Les poétes avaient plus de chance jadis,

Engloutis dans le combat briilant et avec quelle splendeur3®.

La langue contrélée et le rythme régulier qui caractérisaient les
«Sonnets 1917 » sont fracturés ici par une syntaxe qui se complexifie
a mesure que le locuteur décrit la bataille de 'intérieur : inversions
syntaxiques, constructions elliptiques («La peur — tout juste réprimée»,
v. 13), anacoluthes («et avec quelle splendeur», v. 14). Le flot textuel
(révélé par les multiples enjambements, vers 1, 2, 3, 4, 7, 9, 10) dépasse la
structure sous-jacente du sonnet (trois quatrains, un distique), suggérant
I'impossibilité de calquer la phrase sur le vers et la strophe : le poete
repousse les limites formelles du sonnet a 'intérieur de I'espace imparti.

30 «Suddenly into the still air burst thudding / And thudding, and cold fear possessed
me all / On the grey slopes there, where winter in sullen brooding / Hung between
height and depth of the ugly fall / Of Heaven to earth; and the thudding was illness’
own. / Butstill a hope | kept that were we there going over, / |, in the line, | should not
fail, but take recover / From others’ courage, and not as coward be known. / No flame
we saw, the noise and the dread alone / Was battle to us; men were enduring there
such / And such things, in wire tangled, to shatters blown. / Courage kept, but ready
to vanish at first touch. / Fear, but just held. Poets were luckier once / In the hot
fray swallowed and some magnificence » (Gurney, « On Somme »).
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La pression exercée sur la structure traditionnelle finit par éclater le sonnet
en deux strophes irrégulieres et impose une rupture de la continuité
rimique entre les quatrains. Le scripteur semble réussir «tout juste» a
faire forme du chaos, a'image du locuteur, au bord de la crise «le courage
— gardé mais a un doigt de se perdre» (v. 13-14). Les derniers vers qui
reviennent sur la gloire passée des poetes, s'écrivent ainsi en contraste
avec son premier sonnet de guerre («To the Poet Before Battle») qui
cherche a établir une correspondance d’ordre symbolique entre I'écriture
maitrisée du sonnet et la maitrise du sujet pendant la bataille, unissant la
forme et le contenu du poéme en un tout « magnifique».

La forme du sonnet est encore fragilisée dans «Strange Hells », divisé
en trois strophes (de 3, 7 et 4 vers) et au schéma de rimes aléatoire qui

implose a la seconde strophe (aaabb/ccdeflgghh) :

Quels enfers étranges la guerre a-telle forgé
Dans ces esprits moins inquiets, moins humiliés

Qu'on ne pourrait croire — O la peur et le vacarme des canons!

Lun de ces enfers les hommes du Gloucester 'ont éteint :

Au premier bombardement, devant le grand cri noir,

La colére des canons alignés, ils ont baissé la téte

Ont chanté, le diaphragme tendu contre Ueffroi,

Cette fréle fredaine, ce filet d’étain et de fer :

«Apres la guerre fini» jusqu'a ce que 'enfer finisse,

Les howitzers et les dix-huit pounders tonnant comme 'enfer.

Les obus de douze, et de six, les dix-huit livres tonnant comme I’enfer.

Ou sont-ils maintenant, au chémage ou camelots,
Peinant de ville en ville, en guenilles prétées
Ou mendiées. Certains gestes civiques ne s'apprennent pas.

Le cceur brale — mais le visage doit cacher combien le coeur briile3?.

31 «There are strange hells within the minds war made / Not so often, not so humiliatingly
afraid / As one would have expected - the racket and fear guns made. / One hell the
Gloucester soldiers they quite put out: / Their first bombardment, when combined
black shout / Of fury, guns aligned, they ducked lower their heads / And sang
with diaphragms fixed beyond all dreads, / That tin and stretched-wire tinkle, that
blither of tune: / “Aprés la guerre fini” till hell all had come down, / Twelve-inch,



La disparition de la premiere personne, qui signale une crise de
Iinstance poétique, déja sensible dans « On Somme» est ici confirmée
(usage de tournures impersonnelles et du pronom o7). En touchant a la
syntaxe, au schéma de rimes et au pentametre iambique conventionnel
(déséquilibre de la métrique, amplifié par des pieds surnuméraires, et
I'ajout d’une syllabe excédentaire au vers 3, 9, 10), Gurney fragilise la
structure traditionnelle du sonnet. Ici encore la pression exercée sur
le cadre formel finit par menacer la nature méme du poe¢me : ainsi,
«Strange Hells» n’a pas de forme stable et varie d’'un manuscrit a 'autre,
tantot divisé en trois strophes, tantdt deux (10 +4), ou enrichi de trois
vers dans la derniére strophe (10 +7), compromettant ainsi sa nature
méme de sonnet. Gurney passe des sonnets réguliers de 1917 aux formes
précaires de 1919, de la composition a la dé-composition du sonnet,
démarche qui reflete un rejet des impératifs de la forme achevée et
ordonnée, que I'on retrouve dans les principes d’écriture de Sassoon.

Siegfrid Sassoon : renverser le sonnet

Les sonnets d’Owen, tres régulierement étudiés, font de 'ombre a
ceux de Sassoon : on oublie que Sassoon est un prolifique «sonneteer »
et qu'il compte 18 sonnets parmi ses poémes de guerre. Ses premiers
recueils sont batis sur le respect des régles de composition du sonnet
(Sonnets, 1909, Sonnets and Verses, 1909, ou Twelve Sonnets, 1911),
créant la controverse quand il en dévie. Comme Owen, Sassoon n’écrit
pas ses sonnets de guerre dans les tranchées mais en camp d’entrainement
(Rouen), puis a ’hopital en convalescence (a Craiglockhart, puis a
Limerick). Ces sonnets, moins réguliers que ceux de sa jeunesse, ne sont
donc pas des poe¢mes improvisés a la hate, mais des exercices poétiques
véritablement «recueillis dans la tranquillité ». Lassouplissement du
cadre structurel du sonnet chez Sassoon (au point ot 'on peut remettre
en cause leur identité de sonnet et les lire comme de simples quatorzains)

six-inch, and eighteen pounders hammering hell’s thunders. / Where are they now,
on state-doles, or showing shop-patterns / Or walking town to town sore in borrowed
tatterns / Or begged. Some civic routine one never learns. / The heart burns — but
has to keep out of face how heart burns » (Gurney, « Strange Hells »).
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signale I'émergence d’une écriture a rebours des conventions, qui se
donne a déconstruire le sonnet comme «bel objet» de composition.

Influencés par Brooke a ses débuts (« ] étais incapable d’écrire quoi
que ce soit, a 'exception d’'un poéme court, manifestement influencé
par la célebre série de sonnets de Rupert Brooke32»), les sonnets de
Sassoon marquent, de 1914 et 1918, une évolution structurelle et
idéologique a I'intérieur du volume de poé¢mes. Dés la composition de
«A Subaltern» (1916), Sassoon décide de mettre en tension la forme
conventionnellement «élevée» du sonnet et le registre prosaique du
poe¢me de guerre :

I se tourna vers moi, le regard doux et las,

Et le sourire ensoleillant son frais visage

Me plongea dans le souvenir des jours d’été

[...] Il me dit qu’il en bavait vachement

Dans les tranchées,

[...] «Bon Dieu, rit-il, bourrant lentement sa pipe,

Pourquoi je raconte toutes ces conneries33 ? »

Sassoon joue sur le décalage bathétique entre le respect de la structure
élisabéthaine, le début élégiaque évoquant le regard du «beau jeune
homme» (le «fair youth» des sonnets shakespeariens) et le registre
populaire qui envahit progressivement le po¢me, et qui s'inscrit
dans le retour monosyllabique de la rime (« grin/in», « pipeltripe»).
« Dreamers» et « Glory of Women » esquissent un mouvement
similaire, les métaphores héroiques du huitain achoppant sur les images
démystificatrices du sizain, dont la portée est amplifiée par le jeu des
allitérations (« blind with blood », « zrampling the zerrible corpses »,
«trodden deeper in the mud») :

32 «lwas unable to write anything at all, with the exception of a short poem, manifestly
influenced by Rupert Brooke’s famous sonnet sequence » (Sassoon, S/, p. 17).

33 «He turned to me with his kind, sleepy gaze / And fresh face slowly brightening to
the grin / That sets my memory back to summer days /[...] He told me he’d been
having a bloody time / Inthe trenches|...] / ‘Good God!” He laughed, and slowly filled
his pipe, / Wondering “why he always talked such tripe” » (Sassoon, «A Subaltern »
V. 1-3, 5-6, 13-14).



Vous étes dégues que les troupes britannique se « retirent»
Quand, brisés par 'ultime horreur de l'enfer, ils courent
Et piétinent les cadavres atroces, aveuglés de sang,

O meére allemande qui réve prés du feu,

Tandis que tu tricotes des chaussettes pour ton fils,

Son visage est foulé, enfoncé, dans la boue34.

Inversement, « Banishment» et « Together» exécutent un retour sur les
thémes du sonnet amoureux a travers le portrait idéal de I'étre aimé,
auquel vient cependant se superposer une structure qui bouleverse
les codes du sonnet shakespearien ou pétrarquiste; les strophes sont
impaires (7 + 7, un «sonnet possible35») et le schéma de rime irrégulier.
Dans « Remorse », « A Whispered Tale » ou « Trench Duty », les « thyming
couplets » épigrammatiques inscrits en bloc sur la page, compromettent
I'équilibre formel du sonnet, traditionnellement créé par I'alternance des
rimes entre huitain et sizain, nécessaire 2 la dialectique3® et a la cl6ture
symbolique du sonnet. A travers de multiples variations structurelles,
le poete s'éloigne ainsi progressivement de la forme mod¢le pratiquée
dans ses Sonnets de 1912. Le sonnet de 1918 s'écrit ainsi toujours en
contrepoint a la tradition, remettant systématiquement en cause
la division en deux quatrains et trois tercets, le schéma de rimes,
Iemplacement et la présence méme de la vo/za, et évidant ainsi le sonnet
dont il ne garde que l'articulation en quatorze vers.

34 «You can't believe that British troops “retire” / When hell’s last horror breaks them
and they run / Trampling the terrible corpses — blind with blood / O German mother
dreaming by the fire, / While you are knitting socks to send your son, / His face is
trodden deeper in the mud » (Sassoon, «Glory of Women», v. 9-14).

35 Peter Howarth et A.D. Cousins, The Cambridge Companion to the Sonnet, Cambridge,
Cambridge UP, 2011, p. 233.

36 Quitrouve son origine dans la tension entre les strophes du poéme des troubadours
provencaux. Composé de plusieurs couplets, le poéme énonce, dés la premiére
strophe, un probléme qui sera ensuite discuté ou résolu dans les suivantes.
Voir a ce propos Max Jasinski, Histoire du sonnet en France, Genéve, Slatkine
Reprints, 1970 [1903].
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Le sonnet renversé, qui tient une place particuliere dans le corpus
de Sassoon37, emblématise la volonté du poéte de mettre en scéne un
déséquilibre formel & mesure que la guerre avance. Inversant le schéma
conventionnel huitain/sizain du sonnet pétrarquiste, les deux tercets
normalement dédiés a la résolution du conflit se retrouvent a la place
de Pargument. Ce n’est donc pas uniquement le schéma formel qui
est compromis mais également toute la dialectique interne du sonnet
dont le systeme de contrepoids se trouve renversé : les dialectiques de
Ianticipation et de 'aboutissement, de la tension et de la détente, de la
formulation et de la conclusion, qui participent de I'élan syllogistique du
sonnet, sont remises en cause par l'inversion des strophes. Sassoon n’est pas
le premier 2 employer la forme38 (appelée aussi sonettessa), mais il en fait
une partie intégrante de son ceuvre et non simplement un hapax. Au-dela
du renversement ludique (souvent des codes amoureux de la poésie
pétrarquiste), le renversement satirique chez Sassoon dessine un coup
poétique qui cherche a renverser ou a déséquilibrer le systéme d’ordre et le
parcours d’élucidation intellectuelle que dessinent conventionnellement
le sonnet. Le poéte se place de fait dans la tradition italienne de la satire
et du burlesque, qui joue a subvertir la forme canonique avec le « mauvais
sonnet», a 'exécution délibérément imparfaite.

Dans « The Tombstone Maker », octobre 1916), le personnage éponyme
se plaint de ce que, contrairement au boom du marché mortuaire que
laissait espérer la guerre, les soldats meurent en masse a I'étranger, une
délocalisation qui met en danger la manufacture britannique : «Il y a des
centaines des cadavres a I'étranger / Qui devraient étre ici, de droit39».
On entend poindre dans ce po¢me, une variation ironique sur le sonnet,
désormais iconique, de Rupert Brooke («Si je meure, pense seulement

37 «The Dragon and the Undying », « The Tombstone Maker », « The Fathers», « When
I’m Among a Blaze of Lights » « Memorial Tablet » et « Two Hundred Years After ».

38 Sassoon n’est pas le premier a employer le sonnet renversé : on trouve la forme
chez Samuel T. Coleridge (« Work Without Hope ») ou chez Charles Baudelaire
(«Bien loin d’ici») et Paul Verlaine (« L’Allée », « Résignation », « Sappho »). Le
«Sonnet Reversed » de Rupert Brooke est un sonnet shakespearien inversé qui
raille 'idéalisation amoureuse.

39 «There’s scores of bodies out abroad, this while / That should be here by right »
(«The Tombstone Maker », v. 8-9).



cela de moi/ Qu’il existe un coin d’un champ étranger / Qui sera toujours
I'Angleterre4°»). Le contraste satirique entre le sonnet-tombeau poétique
de Brooke et le texte cynique de Sassoon est souligné par I'inversion
de 'ordre des strophes qui signale alors un renversement symbolique
des valeurs. Dans « Memorial Tablet», Sassoon revient sur son sujet de
prédilection : I'inadéquation tragique entre le discours officiel et la réalité
de la guerre. Lemploi d’un registre populaire et trivial (v. 6, «lost the
light», «casser sa pipe») souligne le renversement des valeurs héroiques a
'ceuvre, mis en forme par le renversement structurel du sonnet :

Monsieur le Comte nva harcelé, houspillé, jusqu’a ce que je parte au front
(Avec le plan de Lord Derby). Je suis mort en enfer —

(Ils Pont appelé Passchendaele). Ma blessure était légere

Et je rentrais en boitillant; puis un obus glissant

A explosé sur les caillebotis, je suis tombé

Dans la boue infinie et j'ai cassé ma pipe4?.

«Memorial Tablet» pointe I'écart entre la réalité et sa déformation
par le discours : 'évocation de la mort sans gloire, presque ridicule,
est reformulée & travers les formules hypocrites et hyperboliques du
huitain : «quelle plus grande gloire un homme pourrait-il désirer»
(v. 14). « Memorial Tablet» prend pour cible tout discours ou po¢me
de guerre écrit a la mort de 'étre aimé, tout tombeau poétique. Le
«memorial tablet» est une métaphore du sonnet, cette « trace vivante
de ton souvenir4?» ou ce « monument d’'un moment43», censé assurer
Iimmortalité de celui qu’il célebre. En insistant sur le mensonge de la

parole commémorative, ici fabriquée de toute piéce, Sassoon articule

40 «Iflshould die, think only this of me / That there’s some corner of a foreign field /
That is forever England » (Rupert Brooke « The Soldier», v. 1-3).

41 «Squire nagged and bullied till | went to fight / (Under Lord Derby’s scheme).
| died in hell - / (They called it Passchendaele). My wound was slight, / And | was
hobbling back; and then a shell / Burst slick upon the duckboards: so | fell / Into
the bottomless mud, and lost the light» (Sassoon, « Memorial Tablet», v. 1-6).

42 «living record of your memory » (William Shakespeare, Sonnet 55, v. 8). « Not marble,
nor the guilded monuments of princes / Shall outlive this powerful rhyme » (v. 1-2).

43 «moment’s monument» (D.G. Rossetti, « The Sonnet» : «A Sonnet is a moment’s
monument / Memorial from the soul’s eternity », v. 1-2).
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aussi une réflexion sur I'immortalité promise par la poésie et I'artificialité
du sonnet comme forme mémorielle. La plaque commémorative, tout
comme le sonnet renversé, n’offre aucune consolation parce qu’elle
fausse la mémoire du soldat en la couvrant de formules creuses.

«The Fathers», également composé sur le theme de 'hypocrisie et du
décalage entre langage et réalité, est aussi un sonnet renversé. Sassoon
ne garde de 'armature du sonnet que le strict minimum, c’est-a-dire
seulement sa répartition en sizain et huitain : le schéma de rimes s’¢loigne
dela norme (aabbcc / ddeefgfg) avec une nette prédominance de «thyming
couplets», et le tétrametre 'emporte sur le pentameétre. La présence des
«rthyming couplets», du tétramétre qui évoque le rythme du nursery
rhyme (renforcé par les assonances comiques «snug at the club», «gross,
google-eyed», v. 1-2), 'écho de limerick dans le vers final (jeu sur I'anapeste
centrale, reprise de la formule conclusive déictique « those impotent old

friends of mine»), déséquilibrent la forme-sonnet :

Bien douillet, dans leur club, deux péres étaient assis,
Le ventre gros, les yeux gros, et la langue déliée.
[...]Jeles ai vu tituber jusqu’a la porte,

Ces bons petits vieux impuissants44.

Le renversement formel la encore s’accorde au fond : Sassoon montre
ici des figures d’autorité ridicules et impuissantes — des péres qui se
comportent comme des enfants et parlent de la guerre comme d’un
jeu («Mais Cest Arthur qui s’éclate le plus / A Arras avec son canon
de vingt-huit tonnes45»). Le renversement du sonnet révele une
volonté de rompre la tradition et de s’inscrire contre 'autorité poétique
et politique, représentée par la forme «idéale» du sonnet régulier.
Mais c’est également une maniere de refuser la cloture symbolique
traditionnellement promise par le sonnet. Au lieu de mettre en forme
I'expansion puis la contraction du sens, le sonnet renversé finit souvent

44 «Snug at the club two father sat / Gross, goggled-eyed and full of chat. / [...]| watched
them toddle through the door / Those impotent old friends of mine » (Sassoon,
«The Fathers», v. 1-2, 13-14).

45 « ButArthur’s getting all the fun / At Arras with his nine-inch gun» (« The Fathers »,
V. 5-6).



sur le doute et I'incertitude qui pointent du doigt vers un désordre
généralisé du sens dans la guerre : « Memorial Tablet» finit sur une
question, « The Tombstone Maker » sur un point d’exclamation ambigu.

Quasi-sonnets : amputations et débordements

A c6té des sonnets réguliers, on trouve un nombre important de guasi-
sonnets dans le corpus de guerre : inachevés ou «imparfaits», amputés d’'un
vers ou, au contraire, affichant des vers de trop4®, leur irrégularité n'est
pas toujours décelable de prime abord. Ainsi, par exemple, 'étude de la
structure rimique de « Dulce et Decorum Est», révele que le poeme est
composé de deux sonnets shakespeariens auxquels il manque un couplet
final, structure sous-jacente qui témoigne de I'entreprise de déconstruction
des codes (rhétoriques et poétiques) a I'ceuvre dans le texte.

Avec ses vers en excés ou au contraire insuffisants, et son découpage
en deux strophes (souvent 7+ 6, 7+ 5, ou 8 +7), le quasi-sonnet agit
souvent comme un trompe-I'ceil sur la page. La cléture que promet la
forme traditionnelle du sonnet est compromise, et 'achévement textuel
et symbolique reste un horizon d’attente. On peut alors se demander
si 'une des structures poétiques les plus récurrentes dans la poésie de
guerre, le poéme de trois quatrains (3 x 4), n'est pas en réalité une sorte
de sonnet compressé ou une ébauche de sonnet shakespearien (trois
quatrains auquel il manquerait un couplet final), particuli¢rement
approprié a la signification de I'absence, comme le souligne Michele
Aquien : «la répartition des douze vers en trois quatrains ébauche
toujours I'évocation d’une forme fixe, le sonnet, mais 'arréte avant
terme, laissant vide également la trace de sa possibilité47 ».

Ce «vide», qui est toujours phonique et symbolique, se rencontre dans
les sonnets amputés d’un vers : le poeme inédit ’Edmund Blunden,
«October 1914 », offre un exemple du sentiment d’incomplétude
évoqué par le quasi-sonnet de treize vers, particuli¢rement lorsque
le chiffre quatorze s’inscrit, comme ici, en toutes lettres dans le titre.

46 Par exemple « Stand-to », « Sick Leave », « Attack» (Sassoon) « October 1914 »
(Blunden), « Memory » (Aldington), la premiére version de « Strange Hells» (Gurney).
47 Michéle Aquien, L’Autre Versant du langage, Paris, José Corti, 1997, p. 345.
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«October 1914 », se place dans la tradition des sonnets de circonstance,
comme le sonnet de Wilfred Owen « 1914 » ou « August 1914 » d’Isaac
Rosenberg. Le poeme décrit une nature régionale idéale, baignée
d’une lumiére automnale qui évoque les paysages arthuriens du poete
victorien Alfred Austin. Sile poeme esquisse la description d’un paysage
pastoral idéal (et ses attributs conventionnels, «vallons paisibles »,
«lor du verger», etc.) que l'on retrouve fréquemment dans la Georgian
poetry, le poéme se distingue par son huitain interrompu, que signale
le tiret du vers 7. Disposé comme un sonnet sur la page, seul le schéma
irrégulier des rimes (huitain irrégulier et sizain shakespearien : 2bba
aba cdcd ee) et le vers manquant (qui devrait s’inscrire par la rime
en [ei]), viennent troubler la surface textuelle et sonore du poe¢me.
Le vers amputé signale une absence, une incomplétude structurelle
qui devient symbolique et que vient confirmer 'image centrale du
vers 9 : «Ils sont partis ». Ainsi s'inscrit dans ce po¢me de consolation,
un doute, une béance que ne peuvent combler 'énumération du
poete (v. 8-10), ni la confiance exprimée en la puissance de 'armée
britannique au dernier vers.

Le quasi-sonnet de treize vers, quand il est associé au sentiment
élégiaque, évoque ainsi le manque et 'impair. Quand il est satirique, le
sonnet de treize vers suggere une volonté de s'inscrire en porte-a-faux par
rapport aux codes poétiques, suggérant une « nonchalance» délibérée
a 'endroit du travail soigné de la forme. C’est le cas, par exemple, du
sonnet amputé de Sassoon « Stand-to: Good Friday Morning». Po¢me
de treize vers, divisé sur la page en septain et sizain, le schéma de rimes
(aléatoire dans le septain, pétrarquiste dans le sizain, cde cde) a la fois
confirme et rejette la structure du sonnet. Sassoon compose ici une forme
de sonnet claudiquant qu’il assimile aux vers de mirliton, et dont le vers
absent ne sert pas a suggérer une absence, mais, plus politiquement,
a porter atteinte au sonnet.

A linverse, le sonnet de quinze ou seize vers excéde sa forme, dénotant
une absence d’équilibre, qui méne, 12 aussi, 2 une absence de cléture



formelle4®. Ce sonnet en exces de lui-méme est plus rare dans la poésie
de guerre que le sonnet de treize vers : on le trouve particulierement chez
Sassoon dans « Memory» (14 + 1) et chez Owen («The Parable of the
Old Man and the Young», 14 +2). Dans un dépassement de la « chambre
étroite» de Wordsworth, les contours habituels du sonnet sont débordés
par le trop-plein verbal. Ainsi, Pascal Durand analyse comment 'ajout

donne a sentir in abstentia :

[...] des tercets possibles  la suite des quatrains finaux, et des quatrains
en amont des tercets initiaux, produisant du coup I'illusion d’un sonnet
élargi au-dela de ses limites propres, d’'un sonnet en chaine, livré & un

principe de sérialité49.

Moins que la liberté ou I'ouverture des horizons poétiques, le quasi-
sonnet de guerre est marqué par 'incomplétude, le non-fini. La cl6ture
qui est, paradoxalement, la garantie méme de l'ouverture de sens
du sonnet classique, est refusée. La forme circonscrite du sonnet,
métaphore d’un cosmos ordonné, est déficiente ou excessive, suggérant,
par association, la rupture de '’harmonie du monde. Loin de signifier un
retour a la forme close traditionnelle, le sonnet n'offre ici qu'une version
creusée de I'édifice poétique, une armature précaire, déséquilibrée qui,
si elle ne remet pas en question toute la tradition poétique, contribue
a interroger la légitimité du genre codifié¢ dans la poétique de guerre.
C’est la machine du sonnet qui est compromise, son bruissement5°.
La machine poétique ainsi compromise remet en question I'intégrité
du poéme, la fusion de la forme et du fond, qui fait du sonnet une
«forme-sens5». Ces béances se prolongent dans la manipulation de la

rime ChCZ les LULZTPOEIS.

48 Cette forme de quasi-sonnet n’est pas neuve la encore, puisque le sonnet 99 de
Shakespeare compte quinze vers et chez les Italiens, le sonnet caudato comprend
un tercet rajouté.

49 Pascal Durand, «Le sonnet renversé chez les poétes de la modernité », dans Bertand
Degott et Pierre Garrigues (dir.), Le Sonnet au risque du sonnet, op. cit., p. 175.

50 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue, Paris, Le Seuil, 1993 [1984], p. 96.

51 Henri Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse,
Verdier, 1982, p. 224.

353

uoipdayaduwi,) ap anbiygod sun  § AILIAVHD



354

LA RIME DANS LA WAR POETRY: L’ART DE LA LACUNE

Laudition est un sens particuliérement convoqué dans la war poetry,
que ce soit dans ’harmonie imitative du «rale rapide des fusils52»
d’Owen ou la jouissance phonique du signifiant chez Graves. La matiere
sonore du texte est, le plus souvent, trés travaillée, « écriture a haute
voix53» qui est aussi liée & leur pratique de la lecture et de la déclamation
entre poetes. Sassoon décrit ainsi la voix d’'Owen dont les qualités se
confondent avec la texture verbales de ses poémes : « Le velouté de sa
voix [...] évoquait la richesse toute keatsienne de sa dextérité verbale54».
Au cceur de ce travail acoustique sur le texte se trouve la rime, d’usage
soutenu dans 'ceuvre de guerre, 4 un moment ot la poésie commence a
souvrir aux expérimentations modernistes du vers libre (que 'on peut
voir a 'ceuvre chez Aldington, Ford ou Rosenberg). Pour la plupart des
war poets, I'énonciation poétique ne se congoit pas hors d’'une métrique
et d’'une rime, comme on a pu le voir chez Graves. Lorganisation du
vers selon la rime n’est pas per¢ue comme une contrainte mécanique :
son maintien favorise, au contraire, I'exploration des potentialités du
signe, «union du son et du sens55 ». La rime donne a entendre, peut-étre
davantage encore au milieu de la guerre, 'écho d’«une trés ancienne
cosmologie », selon Meschonnic :

La rime n’est pas seulement un écho de mot & mot, mais encore 'écho
d’un écho qui est son modéle. Ordonnance pour ordonnance, 'ordre
du langage devenu un ordre dans le langage, évoque et mime un ordre
cosmique. En se réalisant, la rime 'accomplit, elle y correspond, elle est

accordée 2 [ui56.

La rime «mime un ordre cosmique» a 'intérieur de 'ceuvre qu’elle
ordonne et organise : elle est le pivot du vers et la clef de votte de la

strophe, l'auxiliaire du rythme. La rime est ainsi un indice de lien et de

52 «stuttering rifles’rapid rattle » (Owen, « Anthem for Doomed Youth», v. 3).

53 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Le Seuil, 1973, p. 105.

54 «The velvety quality of his voice [...] suggested the Keatsian richness of his artistry
with words » (Sassoon, S/, p. 62).

55 Henri Meschonnic, La Rime et la vie, Paris, Gallimard, 2006, p. 49.

56 [bid., p. 212.



continuité, prévenant la rupture : par le processus de répétition, elle met
en relation les mots a travers 'analogie des signifiants et ainsi unit les
différents éléments du poe¢me. Michele Aquien souligne également son
réle associatif : la rime contribue  structurer sémantiquement le poéme,
par «des appels de mots fondés sur le signifiant, rapprochant ainsi deux
signifiés étrangers57 ». La rime est donc un facteur fondamental d’ordre,
d’unification, de continuité, qui contribue a 'organisation du poeme en
«un monde indépendant clos et circonscrit5®», unité organique tissée
en premier lieu par la répétition des phonemes.

Sila présence de la rime dans la poésie de guerre permet de maintenir
ces principes de continuité et de retour au niveau macro-structurel
du recueil, de nombreuses discontinuités rimiques compromettent
I'unité sonore au niveau du vers. Des lacunes se dessinent dans le tissu
acoustique et ainsi dans I'unicité organique, la « forme-sens» du poeme

de guerre.
Les contres-rimes d’Owen : d’infimes béances

La rime, selon Graves, doit passer presque inapergue, principe
fondamental de la Georgian poetry que le poéte rend explicite dans

The Common Asphodel :

Utilisées correctement, les rimes sont comme de bons domestiques
dont la présence A table donne aux invités une impression de sécurité
opulente; jamais embarrassés ou trop brillants, ils vous apportent les
plats en silence et de maniére professionnelle. Vous savez qu’ils ne
vont pas interrompre la conversation ou laisser leurs désaccords privés

transparaitre devant les invités; mais certains d’entre eux se font vieux59.

57 Michéle Aquien, L’Autre Versant du langage, op. cit., p. 44.

58 G.W.F. Hegel, Esthétique, 4, trad. S. Jankélévitch, Paris, Flammarion, coll. « Champs »,
1979, p. 15.

59 «Rhymes properly used are as the good servants whose presence at the dinner
table gives the guests a sense of opulent security; never awkward or over-clever,
they hand the dishes silently and professionally. You can trust them not to interrupt
the conversation or allow their personal disagreements to come to the notice of the
guests; but some of them are getting very old for their work » (Graves, The Common
Asphodel, New York, Haskell, 1949, p. 5).
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Clest aussi I'évocation d’'un monde édouardien en voie de disparition
(«et certains d’entre eux se font vieux»), celui de «bons domestiques »
discrets et serviables que Graves convoque ici a travers I'apologie d’'une
forme de conservatisme poétique.

Linnovation de la pararhyme (ou pararime en francais®®) distingue
en ce sens Owen de ses confréres en lui donnant une «signature
prosodique » unique. Reprise par W.H. Auden et d’autres poétes apres
lui (Stephen Spender, Cecil Day Lewis, Louis MacNeice), la pararime
est, pour Edmund Blunden, le signe de son génie linguistique®?,
pour d’autres une preuve de modernité®2. La rime consonantique
(en particulier le «half-rhyme») existe cependant avant Owen :
on la trouve chez Henry Vaughan, Emily Dickinson et Gerard
Manley Hopkins, également dans les accords de Jules Romains®3 et
les consonances de la ¢yng-hanedd (harmonie) galloise. Cependant,
Owen est le premier a I'utiliser de mani¢re symphonique, c’est-a-dire
a l'appliquer a 'ensemble du poéme plutdt qua des vers isolés. Cest
en 1917, a Craiglockhart, quOwen entreprend son premier poéme
écrit entierement en pararimes (« Has Your Soul Slipped... »), mais sa
découverte des rimes consonantiques est vraisemblablement antérieure
(le verso de «The Imbecile», écrit & Bordeaux en 1913, comporte une

liste de pararimes que 'on retrouve en partie dans le poéme « From my

60 Le mot pararhyme est forgé par Blunden dans A Memoir sur Owen (The Poems of
Wilfred Owen, éd. Edmund Blumen, London, Chatto and Windus, 1931). Une partie
importante de la critique ne fait pas la distinction entre « half-rhyme » (seul les
derniéres consonnes des deux mots a la rime sont identiques : «eyes/bees» et la
pararime (le groupe de consonnes initial et le groupe de consonnes final de la derniére
syllabe - plus rarement l’avant-derniére — a la rime sont identiques : « groined/
groaned », CVC). Cette généralisation ne prend pas en compte le fait qu’Owen joue
souvent sur le rapport entre ces deux types de rimes consonantiques. Enfin il faut
préciser que malgré le mot d’Owen sur la pararime (« my vowel-rhyme stunt»), celle-ci
ne fonctionne pas par assonance mais par consonance. Comme la « half-rhyme », la
pararime joue sur I’écart et la dissonance assonantique, mais a 'intérieur méme du
cadre formé par les consonnes.

61 Blunden, A Memoir, dans The Poems of Wilfred Owen, éd. cit., p. 169.

62 Stuart Sillars, Structure and Dissolution in English Writing, 1910-1920, London,
Macmillan, 1999, p. 78.

63 Qu’Owen a lu pendant son séjour a Bordeaux avant la guerre. Dominic Welland
précise que c’est sans doute le poéte francais Laurent Tailhade (1854-1919) qui lui
aurait fait lire la poésie de Jules Romains.



Diary, July 1914»). On peut par ailleurs en retrouver la trace dans
les nombreuses variations vocaliques qui émaillent son ceuvre avant
son séjour a 'hdpital de Craiglockhart. Cusage intensif de pararimes
correspond donc a un tournant de sa carriére poétique: sur quatorze de
ses poémes pararimés, treize sont écrits dans sa derniére année.

Outre leffet perturbant produit par ces «étranges rencontres
inconfortables®4», on voit que la pararime est tout d’abord pour Owen
une maniére de renouveler la rime traditionnelle en provoquant des
associations sonores et sémantiques inouies. Le réagencement des rimes
crée la surprise a chaque nouvelle combinaison de mots tout en resserrant
le matériau phonique du recueil. La répétition/permutation des mots
a la rime crée par ailleurs des couches de significations et d’échos qui
démultiplient leur puissance évocatrice : la moitié des rimes de « Strange
Meeting» (20/39) font écho  une quinzaine d’autres textes®s qui sont
ainsi rappelés et fusionnés dans ce poéme a valeur testamentaire. La rime
joue un réle macro-structurel, créant une circularité sonore a I'échelle
du recueil qui contribue a fonder I'identité acoustique d’'Owen. Lécho
intertextuel constitue ainsi un continuum de son et de sens d’un poeme
al'autre: la premiere rime d’«Insensibility » est reprise aux avant-derniers
vers de « Strange Meeting », fondant un propos peu optimiste sur la guerre
et la mort, dont la rime redondante signifie I'absence d’échappatoire :

Heureux sont ceux qui avant d’étre tués

Peuvent laisser geler leurs veines®®

Me perca quand de ta pointe tu me tuais.

Je parai mais mes mains glacées étaient lasses®?

64 Henri Suhamy, Versification anglaise, Paris, Société d’enseignement supérieur, 1970,
p. 125.

65 Pour la liste des rimes, voire ma thése, «/’m not concerned with poetry. My subject
is war». Ecrire la premiére guerre mondiale : les enjeux du poéme face aux
circonstances, dir. Pascal Aquien, université Paris-Sorbonne, 2016.

66 «Happy are men who yet before they are killed / Can let their veins run cold » (Owen,
«Insensibility », v. 1-2).

67 «Yesterday through me as you jabbed and killed / | parried; but my hand were loath
and cold » (Owen, « Strange Meeting», v. 42-43).
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Signifiantici 'enfermement, la reprise de la rime est également un facteur
important de continuité : mettant en relation les différents poemes, elle
contribue a créer un environnement organique, indépendant, clos et
circonscrit, a I'échelle du recueil. Les poemes de guerre forment alors
un macro-poéme dans lequel reviennent, toujours ré-agencés, les mémes
mots  la rime. Il se joue ainsi une tension entre le role unificateur de la
rime au niveau macro-structurel et le role fondamental de disjonction
et de discordance, que revét la pararime a I'intérieur des poemes
pris isolément.

Les rares propos d’Owen sur la pararime sont désinvoltes («le coup
des rimes vocaliques®®») ou laconiques : une note dans ses manuscrits,
sans doute destinée a sa préface, annonce : «le systéme des rimes n’est
pas nécessairement classique, mais il est conforme a 'unité essentielle de
I'idée et 2 une expression solennelle et digne 69 ». C'est cette notion de de
gravité qu'a le plus retenu la critique. Dés 1921, Middleton Murry écrit :

Au début, le lecteur ressent simplement que le blank verse a une qualité
qui lui est propre, lugubre, impressionnante, voire oppressante ; que
le po¢me a une unité travaillée, une masses soudée et inexorable.
Les émotions qui vivifient le poeme ne peuvent étre ignorées, le sens des
mots et le battement des sons ont le méme message indivisible. Le ton

est unifié, bas, étouffé, souterrain?°.

Sa pratique de la pararime a par ailleurs donné lieu & de multiples
interprétations : rhétorico-politiques (pour certains lecteurs ces

68 «My vowel-rime stunt» (Owen, CL, p. 514). L'incomplétude sonore vise a produire un
effet particulier sur le lecteur, mais est également une maniére de mettre a mal les
harmonies faciles et de renouveler les rimes convenues : la rime « hour/flower », lieu
commun poétique (qu’Owen emploie dans « My Shy Hand »), est transformée dans
«Insensibility » en « flowers/fleers » (ou dans « Strange Meeting » en « hour/hair »).
Quelle meilleure maniére de se moquer des «niaiseries pathétiques des poétes»
(« poets’ tearful foolings ») que de faire ressortir la dissonance (sonore et sémantique)
entre «flowers » («fleurs») et « fleers» («déserteurs»)?

69 «The system of rhymes is not necessarily classical. They conform to the essential
unity of idea and a solemn dignity of treatment » (cité dans Dominic Hibberd, Owen
the Poet, Basingstoke, Macmillan, 1986, p. 215).

7o Cité par D.S.R. Welland, Wilfred Owen, a Critical Study, London, Chatto and Windus,
1978 [1960], p. 118-19.



consonances «disgracieuses» ont pour but de choquer la sensibilité
de son auditoire??) ou psychologiques (symbolisant, pour Welland,
la timidité du pocte : «une expression unique et parfaite de cette
indécision et de ce manque de confiance auxquels tous ceux qui 'ont
connu peuvent attester72»).

En réalité, si l'usage de la pararime représente bien une forme
d’innovation dans la tradition poétique rimée, elle s’inscrit dans la
continuité de ce qu'ont entrepris les autres poetes-combattants : de
Sassoon 2 Owen en passant par Gurney, le po¢te de guerre cherche
a fissurer 'unité sonore de la rime, comme le montre le glissement
phonique de I'un des mots les plus rimés («faces ») de la poésie de guerre,
dontI’écart (d’abord consonantique puis vocalique) se creuse de Sassoon
a Owen :

« Faces/places» [«visages/places»]

Sassoon, « Concert Party», v. 9-11

« Faces/praises» [« visages/éloges »]

Gurney, «To Certain Comrades», v. 1-2

« Faces/fusses» [« visages/faire des histoires »]

Owen, «Exposure», v. 21-24

Si, pour Sassoon, le visage, lieu de la tension éthique selon Emmanuel
Levinas73, s'inscrit dans le prolongement sonore et sémantique de
I'évocation des lieux aimés, chez Gurney Iéloge du camarade perdu
a la guerre comporte une dissonance qui sous-entend une absence
d’adéquation totale entre I'élégiste et son objet. La rupture sonore et
symbolique est consommée avec Owen, chez qui I'évocation du visage
du soldat, leimotiv de sa poésie, se creuse dans I'association avec « fusses »,
rupture d’unité sonore qui suggere une rupture dans I'ordre poétique.
La rime et la pararime fonctionnent en effet sur les principes opposés
que sont la fermeture et 'ouverture, la complétude et 'incomplétude

71 Meredith Martin, The Rise and Fall of Meter, Princeton, Princeton UP, 2012, p. 178.
72 D.S.R. Welland, Wilfred Owen, a Critical Study, op. cit., p. 119.
73 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur ’extériorité, La Haye, M. Nijhoff, 1961.
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sonore. L'idée de défaut, d’échec, de faillite vient de cet effet de suspense
(inabouti), de décrochage sonore, déja présent dans le « half-rhyme ».
Les rimes partielles finissent sur une assonance, méme partielle
(par exemple chez Blunden : «wood/potrude», v. 4-5, « Thiepval
Wood ») alors que la pararime s’achéve toujours sur une consonance
(«groined|groaned», v. 2-4, « Strange Meeting»). Dans La Rime et la
vie, Henri Meschonnic distingue les «finales vocaliques conclusives »
des « consonances suspensives »74, distinction que I'on peut aussi
appliquer 2 la rime anglaise. Le sentiment d’incomplétude produit
par le «half-rhyme» est multiplié par la pararime qui suspend la fin,
empéche la cloture de la rime et de la strophe. La pararime repose donc
sur I'insatisfaction de l'oreille, frustration qui convient particuli¢rement
aux thémes de 'échec (poétique et politique) qu'Owen explore dans
«Strange Meeting», « Insensibility » ou a I'ironie &« A Terre» :

Sit on the bed; 'm blind, and three parts shell.
Be careful; can’t shake hands now; never shall.
Both arms have mutinied against me — brutes.

My fingers fidget like ten idle brazs.

Assieds-toi sur le lit; mes yeux ne voient rien, mon corps est trois-quarts
obus,

Attention, peux plus serrer de mains maintenant, plus jamais.

Mes deux bras se sont mutinés — les brutes.

Mes doigts gigotent comme dix sales gosses désceuvrés.

Lécart sonore de la pararime («shell/shall », «brutes/brats») est d’autant
plus audible chez Owen qu’il s'accorde, ou est mis en contraste, avec le
dense réseau de sonorités a I'intérieur méme du vers o des liens sont tissés
de signifiant a signifiant a travers le jeu de la paronymie, des répétitions,
ainsi que la figure récurrente de la polyptote. Dans ce poeme qui célebre
toute vie (celle des rats, des poux, des microbes méme) au-dessus de
la mort inéluctable du soldat (« O vie, vie, laisse-moi respirer / [...]
les microbes ont leurs joies, / Se subdivisent et jamais ne viennent

74 Henri Meschonnic, La Rime et la vie, op. cit., p. 223.



a mourir75»), les écarts vocaliques évoquent, sous la jovialité forcée du
propos, des glissements ironiques en fin de vers, qui préparent 'éclat de
désespoir du locuteur a la fin du poéme. La rupture de 'ordre sonore fait
écho a la rupture de 'ordre naturel induit par la guerre, représentée ici
par cette voix jeune, rattachée a un corps mutilé («trois-quart obus»),
aliéné, usé avant son temps (« Mes deux bras se sont mutinés», « mes
doigts gigotent»). C’est encore le désespoir que I'on entend dans ces vers
de «Strange Meeting », par lesquels le locuteur évoque 'engrenage de la
guerre qui meéne  la destruction de la civilisation :

Now men will go content with what we spoiled

Oy, discontent, boil bloody, and be spilled.

They will be swift with swiftness of the rigress.

None will break ranks, though nations trek from progress7®.

A présent les hommes seront satisfaits de ce gachis
Ou, insatisfaits, poussés au sang, seront répandus.
Ils seront vifs comme la Tigresse est vive

Etaucun ne rompra les rangs quand les nations s'écarteront du progres.

«Tigress/progress », qui n’effectue pas une pararime parfaite (CVC),
contribue ici a la surprise créée par 'image de la tigresse qui introduit
momentanément I'imaginaire exotique de la jungle dans I'évocation de
engrenage mécanique de la guerre. La pararime fonctionne ici comme
une sorte de contre-rime: au lieu d’unir en fin de vers elle désunit, au lieu
d’assurer un retour sonore elle rend audible son absence (« une promesse
de retour brisée?7 », selon la formule de Kerr). Leffet de la pararime
devient ainsi métaphysique puisqu’elle reflete 'effondrement des valeurs
et de 'ordre du cosmos dans la guerre. Cagencement des pararimes, de
la voyelle aigué a la voyelle grave, tout au long du po¢me?® reproduit
dans la trame sonore du po¢me le seme de la descente et de la chute

75 «O0 life, life, let me breathe /[...] Microbes have their joys / And subdivide, and never
come to death» (v. 37, 42-43).

76 Owen, «Strange Meeting », v. 26-29.

77 «Abroken promise to return» (Douglas Kerr, Wilfred Owen’s Voices: Language and
Community, Oxford, Clarendon Press, 1993, p. 295).

78 Pour la liste des rimes, voir ma thése, déja citée.
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(la nekuia du locuteur aux enfers, la dégradation du monde, la guerre
comme conséquence de la premiére chute de '’homme).

Si le systeme des pararimes dans «Strange Meeting » est agencé selon
un écart chromatique descendant, tous les poémes d’Owen ne sont pas
cantonnés au «mode mineur». « Futility» et « Exposure» sont également
marqués par ces sonorités graves, mais « Insensibility », « A Terre »,
«The Last laugh» ou méme «The Show» et « Arms and the Boy» sont
des poemes oti I'ironie se méle a la mélancolie et ou la pararime donne a
entendre une discordance ironique entre fond et forme, metre et rythme.
Dans «Strange Meeting», les pararimes entendent également souligner
une telle discordance. Dés la premiére rime (« escaped/scooped »), le souffle
épique (qui repose sur 'emploi du heroic couplet79) est compromis par la
rime incompléte et dissonante. La non-coincidence du metre et de la rime
suggere I'échec de la tentation épique qui est au coeur du poéme :

T avais la maitrise
Pour manquer la marche d’'un monde qui se retire

Dans de vaines citadelles sans remparts8.

Lécart sonore, qui évoque une disjonction entre le ton et le propos du
poeme, est travaillé également dans «Insensibility », texte qui fustige
Pindifférence des civils, tout en évoquant, avec ironie, ces soldats que la
«chance» a insensibilisé :

Heureux sont ceux qui avant d’étre tués

Peuvent laisser geler leurs veines

Heureux sont ceux qui perdent toute imagination
[...] Leur cceur reste dessiné 2 petits traits

Leurs sens dans la briilante cautérisation de la bataille
Depuis longtemps passés au fer,

Ils peuvent rire, indifférents parmi les morts8.

79 John Dryden, dans sa traduction de Virgile, et Alexander Pope, dans sa traduction
d’Homére, emploient le heroic couplet.

80 «lhad mastery / To miss the march of this retreating world / Into vain citadels that
are not walled » (Owen, «Strange Meeting», v. 31-33).

81 «Happy are men who before they are killed / Can let their veins run cold. / [...]Happy
are those who lose imagination: / [...] Their senses in some scorching cautery of



Lanaphore («heureux sont ceux qui») traverse tout le poeme de
son ironie, mélant la formule biblique des Béatitudes aux échos de
Wordsworth (« Voici le Guerrier heureux;; le voici / Celui que tout soldat
devrait souhaiter étre82»). La répétition en début de vers achoppe contre
la pararime en fin de vers. Lécart vocalique de la pararime n’est cependant
que la partie la plus immédiatement audible de tout un systeme sonore
et métrique tourné vers la discordance. Ainsi, le métre hypercatalectique
(le pied additionnel non marqué) renforce le décrochage sonore induit
par la pararime en mettant en avant le désaccord vocalique de I'avant

derniere-syllabe :

Happy are those who lose imagination:

They have enough to carry with ammunizion.

Heureux sont ceux qui perdent toute imagination

Ils ont assez & porter avec leurs munitions.

Les nombreuses rimes partielles et rimes orphelines accentuent
I'impression d’incomplétude et, par-la, 'évocation d’une absence,
tandis que 'usage & double emploi de certaines rimes crée I'impair.
Enfin, toujours dans ce travail de disjonction, on trouve des pararimes
écartelées sur plusieurs vers et parfois entre deux strophes, dont I'effet
n’est réellement audible qu’a la deuxi¢me ou troisiéme lecture (bien

qu'elles représentent un tiers des pararimes) :

«feet» (« pieds») (v. 4)/«fought» («battu») (v. 10)
«fleers («déserteurs») (v. 3)/«flowers» («fleurs») (v. 7)
«not» («non») (v. 34)/«night» («nuit») (v. 39)
«trained » («entrainé») (v. 33)/«trend » («mode») (v. 38)

«besmirch» («entaché») (v. 40)/«overmuch» («trop») (v. 44)

Peut-on encore parler de rimes quand les paires sont écartelées sur
plus de cinq vers? La rime, déja affaiblie acoustiquement par I'absence

battle / Now long since ironed / Can laugh among the dying unconcerned » (Owen,
«Insensibility », v. 1-2, 19, 28-30).

82 «This is the happy warrior; this is he / Whom every Man in arms should wish to be »
(Wordsworth, « Character of the Happy Warrior », v. 84-85).

o\
w

3

uoipdayaduwi,) ap anbiygod sun  § AILIAVHD



364

d’accord vocalique, est ici éloignée spatialement de son doublon au
point ot il ne reste d’elle qu'un tres vague écho. Au lieu de rimer, la
pararime travaille & dé-rimer le vers et rompt ainsi 'unité sonore du
poeme qui ne trouve pas son centre tonal. Le sentiment de « progression
acoustique®3» procuré par la rime conventionnelle, est ainsi retardé,
voire éludé. La rime, béante, crée un temps de latence entre le premier
élément et le repons qui vient conventionnellement compléter le son et
le sens. Ainsi, I'idée majeure du poéme, dévoilée dans les derniers vers,
celle d’une «réciprocité » du sentiment de la pitié —

Tout ce qui pleure quand ils quittent, par milliers, les rives
Tout ce qui partage

Léternelle réciprocité des larmes84.

— et dont I'évocation fait partie de la mission du poéte de guerre, se
trouve compromise par 'absence de réciprocité dans les rimes, la trame
sonore pointant du doigt 'impossibilité d’une telle mission que vient
confirmer le propos pessimiste de « Strange Meeting », écrit quelques
mois plus tard.

Clest par le jeu sonore qu'Owen remet en cause, et ce, particuliérement
a travers 'emploi de la pararime écartelée, la fonction «rassurante,
consolatrice» de retour de la rime : le mot s'ouvre momentanément
sur la suggestion d’un vide accoustique qui fait écho a I'absence de
réponse divine, le vide métaphysique qui inquiéte le po¢te-combtattant.
En écartant la rime, d’abord dans le creusement vocalique, puis dans
la fragmentation de la paire rimique, Owen refuse le gain poétique
conventionnellement procuré par la rime. La rime n’est plus I'écho
de ordre «cosmique» chez Owen, comme chez Blunden (4 travers
I'omniprésence de la rime partielle) et Gurney (la rime féminine), elle
signale au contraire la fin d’un ordre qui dans la tradition shelleyienne
entend dans la rime I'accord avec le monde :

83 Judy Jo Small, Positive as Sound: Emily Dickinson’s Rhyme, Athens (Georg.),
The University of Georgia Press, 1990, p. 73.

84 «Whatever mourns when many leave these shores; / Whatever shares / The eternal
reciprocity of tears» (Owen, «Insensibility», v. 57-59).



Shelley, encore en 1817 dans A Defence of Poetry, disait explicitement que
le métre est un ordre qui imite le grand ordre qui est — écymologiquement
— le cosmos. On savait & quoi, et pourquoi, rimait la poésie. Elle rimait

la beauté du monde85.

A linverse, chez Sassoon, la rime n’est pas ouverte, laissant ainsi
s'engouffrer 'ambiguité et I'instabilité du sens, mais est marquée par
un processus de répétition qui va au-dela de sa seule fonction de retour.
Dépourvue de son rdle générateur de virtualités de son et de sens, la
rime «appauvrie» procéde d’une intention politique. Comme pour le
sonnet, il s'agit pour Sassoon d’«imperfectionner» la rime et par la de
porter atteinte a l'intégrité du poeme.

Le dépouillement de la rime chez Siegfrid Sassoon

Sans doute parce que Sassoon y fait référence a plusieurs reprises dans
son journal (Diaries 1915-1918), on souligne souvent chez lui 'attention
particuliere qu’il préte a la musicalité et a la matiére sonore de ses vers.
Patrick Campbell évoque 'oreille naturelle de Sassoon®, responsable de
ces sonorités harmonieuses qui contrastent selon lui délibérément avec la
cacophonie de la guerre. Le rapport de Sassoon a la musique est d’ordre
mystique : le chant des oiseaux, ’harmonie intérieure, mais également
la communion spirituelle des soldats dans les poemes qui s’infléchissent
vers la chanson populaire, représentent pour lui des expériences de
transcendance, comme on a pu le voir dans « Dead Musicians ». Dans ses
premiers poémes d’avant-guerre, le jeu musical des sonorités et des rimes
est une incantation, une jouissance ou, selon la formule de Meschonnic,
«une théologie indirected7» qui refléte un cosmos harmonieux et un
accord entre le poete et Dieu, le poéte et le monde.

85 Gérard Dessons et Henri Meschonnic, Traité du rythme. Des vers et des proses, Paris,
Dunod, 1998, p. 73.

86 Voir Patrick Campbell, Siegfried Sassoon: A Study of the War Poetry, London,
McFarland, 1999, p. 54.

87 Henri Meschonnic, La Rime et la vie, op. cit., p. 212.
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De¢s son arrivée au front, le po¢te manifeste une nostalgie vis-a-vis
d’une harmonie qu’il associe au passé®® et aux lieux de son enfance, un
passé ot la poésie et le monde s'accordaient. « The Church of St-Ouen »
marque dés lors un tournant dans sa poésie : se détournant du passé,
le poete répond a 'appel du combat : « LOffensive du Printemps (qui
commence a PAques) / M’appelle. Et Cest la musique que j'attends89 ».
Dans « Dead Musicians », le poéte renie les modéles de sa jeunesse,
Beethoven, Bach et Mozart, car ni leurs fugues ni leurs préludes ne
charrient le souvenir des camarades disparus. Ce tournant stylistique
qui s'accompagne d’un travail de dépouillement sonore, coincide avec
son parti pris de réalisme : si faire rimer un monde dont ’harmonie s’est
brisée c’est trahir le monde, Sassoon va revoir son emploi de la rime afin
de refigurer son rapport au cosmos.

La recherche croissante de dépouillement s’inscrit d’abord dans un
mouvement de refus de la rhétorique et de 'ornement, mouvement accru
dans les poemes des tranchées qui imitent la langue des soldats. La rime
«suffisante» (voire «faible9°»), qui passe inapercue, contribue & donner
aux vers le naturel de la conversation. A partir de 1916, Sassoon fait
preuve d’une désinvolture croissante vis-a-vis de la contrainte formelle
et esthétique exercée par la rime et le carcan du «rhyme scheme».
On a déja pu le remarquer, par exemple, dans le schéma rimique
«aléatoire9t», imprévisible, de ses sonnets ou le nombre conséquent

88 «Lavie que I'on méne ici est faite de contours nus et d’espaces déserts, si dénués
de couleurs et de parfums, que ’on en vient a aimer, a désirer ces choses plus que
jamais —la musique et la grace de la vie » (« The existence one leads here is so much
a thing of naked outlines and bare expanses, so empty of colour and fragrance, that
one loved these things more than ever, and more than ever one hungers for them —the
music and graciousness of life », Sassoon, Diaries, p. 55).

89 «The Spring Offensive (Easter is its date) / Calls me. And that’s the music | await »
(Sassoon, « The Church of St-Ouen » v. 13-14).

90 On pense en particulier au « weak endings » qui font rimer des mots grammaticaux
dénués de richesse sémantique ou sonore (par exemple : «then»/«men»,v. 7et 9,
d’« Ennemies »).

91 Je mets des guillemets ici car Sassoon donne un air improvisé a ses poémes par
’emploi de rimes qui donnent I"apparence de suivre les méandres de linspiration
plutdt qu’un schéma pré-établi. Ainsi par exemple le schéma de rime du poéme
«Attack » : aabacbdcdeffe (un couplet, suivi d’un enchainement de rimes aléatoires,
b, puis le retour de a, 'introduction du c, puis le retour de b, et ainsi de suite).



de rimes orphelines dans ses poemes plus tardifs qui mettent en avant
I'importance du sens sur le son. De maniere générale, Sassoon s’interdit
I'exploit poétique (rimes continues au-dela de quarante vers, rimes
léonines ou riches, épiphores, rimes rares ou, inversement, chevilles
comiques)  la virtuosité verbale, méme dans ses poemes satiriques qui
sont pourtant le lieu traditionnel de I'éclat de la rime. On est loin de
Iexploit hudibrastique, ou byronique (qui exprime, au fond, toujours un
émerveillement devant les potentialités de la rime), qui attire I'attention
sur lartificialité comique de la rime mais également la maestria de son
auteur92. La rime de Sasson est au contraire progressivement privée de
son potentiel de jouissance phonique ou sémantique.

Sassoon n'abandonne cependant pas la rime ni ne cherche 2 la rendre
moins audible : au contraire, que le poéme soit satirique ou lyrique,
la rime est recherchée essentiellement pour son battement régulier de
métronome. Ses rimes sont monosyllabiques, suffisantes, arrangées par
deux, trois ou quatre, procédé que Gurney estime relever du trivial93.
Le rhyming couplet (accentué par 'usage du tétramétre iambique, des
«end-stopped lines» et d'une diction simple, qui suggerent le nursery
rhyme) tres utilisé par Sasson devient un instrument parodique dans
«Suicide in the Trenches» :

I knew a simple soldier oy

Who grinned at life in empty joy

[...] He put a bullet through his brain
No one spoke of him again.

(v. 1-2, 7-8)

Par ce biais, Sassoon entend «désordonner» 'larmature du poéme — la rime étant
un marqueur traditionnel d’ordre.

92 Sassoon dirige rarement l’attention de son lecteur. C’est le cas des rimes bathétiques
de « Letter to Robert Graves », des rimes délibérément asymétriques de « Christ and
the Soldier», des rimes contrastives ironiques de « Survivors », finalement des jeux
visuels («free/V.C.» dans « Decorated », «line/79» dans « Twelve Months After»),
et des jeux de prononciations « home/Bapaume » (« Blighters »).

93 Dans sa lecture de Counter-Attack, Gurney note la «trivialité » des rimes dans
«Strand-to» : « Les rimes triples sonnent faux, comme a d’autres endroits dans le
recueil. 3 rimes similaires ont presque toujours un effet trivial » (« The triple rhymes
are wrong as in other places of his poems. 3 similar endings are almost always trivial
in sound », Gurney, WL, p. 189).
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Je connaissais un bon gars, un simple soldat,
Qui souriait & la vie pour un rien.
[...] Il se briila la cervelle

Personne ne parla plus jamais de lui.

On note la simplicité des mots monosyllabiques a la rime, mis en
avant par le battement final du tétramétre qui sonne a travers eux.
Déja entendues chez Sassoon, ces rimes plates font parties de 'univers
acoustique volontairement circonscrit de Sassoon. Le po¢te marque sa
préférence pour des rimes qui fonctionnent comme des mots clé, essaimés
en séries%4 A travers ses recueils. La rime «head/dead » (« téte/mort»), par
exemple, fait retour plus de huit fois dans une soixantaine de po¢mes,
formant une épiphore intertextuelle a I'échelle du recueil.

A force de répétitions, le lecteur est ainsi invité A faire des équivalences
automatiques entre un signifiant et un autre : «head» («téte»), «red»
(«rouge»), ou «bed» («lit») placés a la fin d’un vers finissent par
évoquer le mot «dead » («mort»), méme quand celui-ci n’est pas appelé
a la rime. C’est 'une des fonctions principales de la rime qu’« [elle]
vous montre un mot dans un autre mot. La vérité d’'un mot dans la
vérité d’un autre95», procurant ainsi un enrichissement symbolique.
«Dead » est ainsi toujours présent, de maniére sous-jacente, dans les
termes annexes. La rime, conventionnellement «structure d’attente9 »,
n’assure plus la surprise du lecteur qui connait d’avance les implications
du mot. La tension de I'expectative, la satisfaction, la frustration méme
de l'oreille, sont refusées au lecteur. La répétition de la rime ne donne
pas lieu a des réagencements continus mais vient achopper, de maniere
obsessionnelle, sur le méme mot autour duquel gravite une grande partie
des poemes du recueil. Contrairement au concept derridien de différance
qui repousse et génére la différence tout a la fois, la rime de Sassoon
est toujours identique a elle-méme, permettant ainsi de textualiser

94 Pour les listes de rimes en séries, voir ma thése, déja citée.
95 Henri Meschonnic, La Rime et la vie, op. cit., p. 216-17.
96 Michéle Aquien, La Versification, Paris, PUF, 2009, p. 44.



Penfermement et 'obsession dans ce mot dead qui s’inscrit dans le versus
méme du poeme.

En exagérant la fonction de retour de la rime, Sassoon réduit
volontairement les potentialités de renouvellement sonore et sémantique
quelle permet : on touche ici a 'aporie de la répétition évoquée par
Maurice Blanchot, jusqu’au « mot de trop ou défaille le langage » :

Reste la parole [...] qui dépasse en redoublant, crée en répétant et par
d’infinies redites, dit une premiére fois et une unique fois, jusqu’a ce

mot de trop ot défaille le langage97.

En méme temps que la défaillance du langage, c’est la défaillance discréte
du poeme que cherchent a provoquer les war poets, en sattaquant a sa
structure formelle, a son cadre rimique, peut-étre pour mettre au jour
un au-dela de la forme, un au-dela du poéme, tels quils le connaissent.
Louverture et la béance inscrites dans le quasi-sonnet, et dans la
pararime d’Owen, autant que la répétition obsessionnelle de la rime
chez Sassoon, signalent cette tension vers I'incomplétude, qu’elle soit
formelle, esthétique, sémantique et, ultimement, 'impossibilité de la
cléture symbolique du poéme de guerre.

97 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 505.

N
\Ye]

3

uoipdayaduwi,) ap anbiygod sun  § AILIAVHD






CHAPITRE 9

CONTOURNER LABIME:
POESIE ET ABSENCE

En 1966, Edmund Blunden écrit son dernier poéme «Ancre
Sunshine», célébration d’un moment de paix sur les rives de '’Ancre,
affluent de la Somme auquel il avait déja consacré deux poé¢mes de
guerre cinquante ans auparavant, « The Ancre at Hamel: Afterwards» et
«The Unchangeable». La contemplation de 'eau emporte le locuteur
dans le passé tandis qu’un train en direction d’Arras parait convoyer des

hommes au front :

Les trains passaient sur les rails et, réveur,

Je les imaginais, planetes décrivant leurs ellipses,

Alors qu'ils se rendaient a Arras peut-étre, quaurions-nous
Pensé jadis si, traversant la force furieuse

Qui assassinait notre monde, I'un d’entre eux arrivait,

Amical et raisonnable — «la guerre est finie mon pote »?

Le flot serpentin de I'eau, le mouvement elliptique des trains, figurent
la mémoire qui boucle sur elle-méme, a 'image de Blunden qui
revient ici, dans son dernier po¢me, a la premiére lettre (Ancre, Arras)
de son abécédaire poétique. Si la formule «la guerre est finie mon
pote» fonctionne comme un rappel rassurant de la réalité, la derniere
strophe reconstruit les ruines du passé : « Tout ce qui était, se dresse
a nouveau / Tout ce qui était tombé, revenu i son ancienne forme?2».

Le motif circulaire que dessine le souvenir, le retour du poete au style

1 «The railway trains went by, and dreamily / | thought of them as planets in their
course, / Though bound perhaps for Arras, how would we / Have wondered
once if through the furious force / Murdering our world one of these same had
come, / Friendly and sensible — “the war’s over chum” » (Blunden, « Ancre Sunshine »,
V. 13-18).

2 «[what] used to be had risen again / All that had fallen was in its old form still »
(Blunden, «Ancre Sunshine », v. 21-23).
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et a la langue de sa jeunesse, signalent I'éternel recommencent du
poeme de guerre.

Les war poets qui ont écrit apres le conflit ne cessent de méme de
revenir 4 ce premier «assassinat du monde» : les survivants écrivent
des po¢mes, des mémoires et des romans autobiographiques, voire des
ceuvres musicales, comme le War Elegy d’Ivor Gurney (1921), leurs
premiers poé¢mes n’ayant pas suffi & cerner I'expérience de la guerre.
Si certains continuent dans la forme poétique, d’autres changent de
genre mais non de sujet. Ainsi, Richard Aldington dans Death of a
Hero (1929), et Roads to Glory (1930), Robert Graves dans Goodbye to
All That (1929), Edmund Blunden dans Undertones of War (1928) et
Siegfried Sassoon dans Memoirs of George Sherston (1937), et Siegfrieds
Journey, 1916-1920 (1945), s attelent inlassablement 4 la tiche d’écrire
la guerre.

Le retour par I'écriture est approfondi par un travail de relecture.
Dans The War Poems (1983, publié de maniére posthume), Sassoon
relit ses poemes de guerre, quelques années avant sa mort. Réalisant
un travail d’auto-exégese, il annote les poe¢mes écrits au front, essayant,
par le biais du commentaire, de mettre un point final sur I'écriture du
conflit, a 'image de ses poémes des années 1930-1940, « A Footnote on
the War », «A Last Word », « Afterword ». A Pinstar de Sassoon,
les war poets envisagent la guerre comme un texte inachevé autour
duquel s’accumulent scholies, commentaires et addenda, qui essayent
de mettre a jour un sens qui toujours se dérobe. En se déployant,
Iécriture révele en méme temps ce quelle ne peut exprimer, le coeur de
expérience de guerre qu’elle cherche inlassablement a cerner.

La war poetry est ainsi touchée par la circularité mais aussi
I'inachévement formel et symbolique, ultime marque de la conscience
de ce qui lui échappe, cet impossible & définir que Maurice Blanchot
nomme « désastre » dans I'écriture3. Mais C’est aussi par refus de la «fin»
conventionnelle que les po¢tes laissent leurs ceuvres ouvertes. Le refus
ou I'impossibilité de la cléture formelle et symbolique, la résistance au
travail de deuil qui suture les plaies, laissent une absence au cceur de

3 Maurice Blanchot, L’Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980.



la poésie de guerre autour de laquelle les poétes, a I'image de Gurney,
élaborent une poétique de la répétition et de la hantise, dans un geste
créateur toujours recommencé.

ECRITURES FRAGMENTAIRES

Les événements turbulents ou catastrophiques ont un impact direct
sur le travail d’écriture et 'achévement de I'ceuvre : on peut évoquer
les poemes de Blunden, perdus dans la boue des tranchées, les textes
interrompus par le quotidien de 'armée ou la mort pour Isaac
Rosenberg, Wilfred Owen et Charles Sorley. La « forme cassée4» est
fréquente dans la poésie de guerre, une réalité dissimulée par le travail
éditorial posthume (souvent exécuté par d’autres poétes-combattants
comme Blunden ou Sassoon) qui se charge d’apporter rétrospectivement
son sens et sa finalité a 'ceuvre.

La nature fragmentaire de la war poetry n'est pas, ou peu, commentée
par la critique, alors méme qu’elle participe a sa définition structurelle et
formelle. Les commentateurs en font état dans leurs éditions critiques,
mais le fragment5, par nature problématique (peut-on le considérer
de la méme facon que 'ccuvre compléte ?), n’est pas étudié pour sa
valeur propre®. Cette omission vient du fait que cette fragmentation
n’apparait ni volontaire ni théorisée (contrairement a esthétique
romantique allemande?, ou moderniste), mais subie, puisqu’il faut en
effet distinguer d’une part le fragment accidentel (troué/inachevé par

4 Alain Montandon, « Le fragment est-il une forme bréve ?», dans Benito Pelegrin (dir.),
Fragments et formes bréves, Aix-en-Provence, Université de Provence, 1990, p. 117.

5 «Morceau d’une chose brisée en éclats, et par extension, le terme désigne une ceuvre
incompléte, morcelée » (ibid., p. 117).

6 Pour Rosenberg et Owen notamment, on a coutume de présenter comme finis des
poémes qui sont des manuscrits inachevés. De cette maniére, les critiques effacent
la distinction entre brouillon et poéme.

7 Il serait erroné d’affirmer que les romantiques anglais ont toujours étés
«volontairement » fragmentaires, du moins a la maniére des romantiques allemands
(qui élévent le fragment au rang de forme con¢ue au préalable, selon 'esthétique
établie par Schlegel dans les fragments de ’Athenaeum). « Hyperion » et « The Fall
of Hyperion» de John Keats, ou « Christabel» de Samuel Taylor Coleridge ne sont
pas congus au préalable comme des fragments mais ont été abandonnés.
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le temps, la catastrophe, la lassitude, ou 'impuissance de I'auteur), et
de lautre, le fragment choisi, construit, volontaire, qui releve d’une
pratique d’écriture®. Si, & premiére vue, le fragment de la war poetry,
parait essentiellement involontaire (le type méme de 'ccuvre arrétée
par les circonstances, incarnation des forces du chaos), le constat, a la
relecture, se révele plus ambigu. Il est, certes, difficile de déterminer
le degré d’achévement d’un poé¢me, et cela d’autant plus dans un
contexte peu propice aux exercices d’écriture soutenus (les war poets
ont peu 'occasion de mettre leurs po¢mes au propre et multiplient
les esquisses). Mais certains textes, comme « Strange Meeting »
ou « Daughters of War », interrompus longtemps avant la mort de
leurs auteurs (un an dans le cas de « Daughters », huit mois dans le
cas de «Strange Meeting»), invitent a entretenir la possibilité d’un
inacheévement volontaire. Comme les poétes romantiques avant eux?,
Rosenberg et Owen abandonnent par choix ces po¢mes. On verra
dans quelle mesure I'inachévement de certains war poems est lié a des
circonstances «internes» ('incapacité a dire, 'abandon volontaire du
pocte) et non a des circonstances externes (la guerre), la marque non
pas toujours d’une défaite annoncée mais d’un choix volontaire, le

signe d’une mainmise auctoriale sur le poé¢me.

8 Lapratique du fragment «volontaire » apparait a la fin du xviie siécle en Angleterre,
sous l'influence du romantisme allemand (Schlegel, Novalis) selon lequel le
fragment devient un genre en soit, « propos déterminé et délibérée, assumant ou
transfigurant 'accidentel et U'involontaire de la fragmentation » (Philippe Lacoue-
Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme
allemand, Paris, Le Seuil, 1978, p. 60). Cette esthétique du fragment se poursuit
dans la dispersion et I'écriture fragmentée (collage, disjonction des points de vue,
temporalités, disruption des expériences psychologiques) du modernisme. Pour
une étude approfondie de I'histoire et de la forme fragmentaire chez les poétes
romantiques, voir Marjorie Levinson, The Romantic fragment Poem, A Critique of Form
(2011) ; Thomas Mac Farland, Romanticism and the Forms of the Ruin (2014) ; Anne F.
Janowitz, Parts and Wholes: Romantic and Modernist Fragment Poems (1983).

9 Les poétes-combattants connaissent la pratique du fragment romantique : dans
'Oxford Book of Verse et 'anthologie The Spirit of Man (publiée par Robert Bridges
en 1916), que les poétes emportent avec eux au front, le fragment (romantique,
mais également asiatique, ou grec) tient une place de choix. On citera par ordre
d’apparition dans The Spirit of Man : «Ruin (From the Chinese) » (anonyme), « Greek
Epigrams » (Nicias), « Hyperion» (Keats), mais également des extraits, en francais,
de Henri-Frédéric Amiel (Fragments d’un journal intime).



La stratégie de l'inachévement chez Wilfred Owen et Isaac Rosenberg

«Strange Meeting » : le désceuvrement du poéme

La mort ne griffonnera pas « Fin» dans le livre
de ma Vie

Car 'amour y a écrit.. .12 olt la plume fut broyée
Fclata une grande tache, gatant

Gachantde nombreusesfeuilles

Que rien ne corrigera.

Jadis un auteur écrit « Fin»

Mais regrettant son geste, commenga

D’autres chapitres, qui-ébranlérentson-monde
Wilfred Owen, «The End », 1917-1918%°

La préface d’'Owen, souvent présentée comme achevée, est un texte
incomplet, troué de notations dans la marge, de ratures et de blancs, a
I'image du tableau qui 'accompagne, destiné 4 faire office de table des
matiéres. La version que 'on trouve aujourd’hui dans les anthologies
ou les éditions, tout comme les po¢mes, est une reconstruction de
ses éditeurs successifs (Edith Sitwell, Sassoon, Blunden, Cecil Day
Lewis, etc.). Jon Stallworthy indique qu'Owen ne publie (et donc ne
laisse de version unique, stable) que cinq po¢mes de son vivant...
Le reste de son corpus est composé majoritairement de manuscrits ou
de brouillons inachevés, a la date de composition incertaine que les
éditeurs ont pris sur eux d’achever.

Linstabilité fonciére des textes d’Owen est rarement prise en compte
par la critique dans I'appréciation finale de ses textes. Certains po¢mes
sont publiés et présentés comme des fragments (« Beauty », « Cramped in
that Funnelled Hole... », « A Bronze May Be Much Beautified. .. »), mais

10 «Death shall not scrawl The End in my Life’s book / For love has writt'n it... Where
the pen was crushed / Began a vast stain, spoil / marringmany-leaves— / nothing
shall amend. / There was an author once who wrote ‘The End’ / But afterwards
repenting, undertook / More chapters, by-which-his-werld- was-sheek» (Wilfred Owen,
«The End»). Fragment écrit ou révisé soit a Craiglockhart en octobre-novembre 1917,
soit a Scarborough entre novembre 1917 et janvier 1918 (Owen, CP, p. 491).

11 «Songs of Songs » (The Hydra), « The Next War» (The Hydra) « Miners », « Futility »
et « Hospital Barge » (The Nation).
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leurs criteres de sélection restent opaques*? (pourquoi ceux-ci et non, par
exemple «Strange Meeting »?). La multitude de brouillons (s'étendant
sur plusieurs années) révele la difficulté d’Owen, pocte de la révision, a
produire un texte finalisé et son incapacité a toucher a la fin alors méme
que cette idée 'obseéde, formellement et thématiquement, comme en
témoigne, entre autres, « The End». Or cest précisément cette faille au
creux du processus poétique, cette résistance a la fin, qui nous s'intéresse
ici, et que 'on va explorer a travers son poé¢me phare, « Strange Meeting ».

Wilfred Owen écrit « Strange Meeting» pendant les mois de sa
convalescence (janvier-mars 1918), juste avant de revenir au front ou il
meurten novembre 1918. S’¢loignant du réalisme descriptif qui caractérise
ses poémes antérieurs, le poéte donne la voix a une parole oraculaire avec
laquelle il formule son ehos poétique : «la pitié de la guerre», notion
qui fait écho a la sa préface rédigée au méme moment : « Mon sujet,
Cest la guerre et la pitié de la guerre. La poésie est dans la pitié3». Cest
en partie pour cette formule que 'on a pris ce texte pour son dernier
poeme, testament poétique et littéraire que le commentaire élégiaque de
Siegfried Sassoon a sans doute contribué 4 rendre légendaire : « “Strange
Meeting” est Uultime testament d’ Owen, son passeport vers I'immortalité
et son élégie pour le soldat inconnu de tous les pays*4». En 1921, 'un des
premiers commentateurs d’ Owen, Middleton Murry, verra en «Strange
Meeting» un écho de « The Fall of Hyperion » et le point culminant de
'ceuvre du war poet : «le rythme sombre, I'imagination ténébreuse, sont
ceux de Keats mourant. Ici le poéte travaille pour atteindre I'énonciation
parfaite [...], compléte, achevée, tenace?5». Dans les deux cas, Sassoon et
Murry présentent ce poeme comme une fin de parcours, les derniers mots
d’un poéte marqués par le parachevement formel et poétique.

12 Pourquoine pasy ajouter « A Sunrise », « Ballad of Lady Yolande », « Ballad of Kings
and Christs» ou «Lines to a Beauty Seen in Limehouse » ?

13 «My subject is war and the pity of war. The poetry is in the pity» (Owen, CP, I, p. 535).

14 «“Strange Meeting” is Owen’s ultimate testament, his passport to immortality and
his elegy for the unknown warrior of all nations » (cité dans Poets of World War One:
Wilfred Owen and Isaac Rosenberg, éd. Harold Bloom, Broomall [Penn.], Chelsea
House Publishing, 2009, p. 22).

15 John Middleton Murry, « The Condition of English Poetry », Athenaeum, décembre 1919,
p. 123-125.



«Strange Meeting» n’est pas le dernier po¢me d’Owen, puisque
«Smile, Smile, Smile» (septembre 1918) et surtout « Spring Offensive »
(septembre 1918) viendront apres lui, tous deux écrits sans pararimes et
ala troisieme personne du singulier, signalant une nouvelle phase de son
écriture. Pourquoi donc cette illusion persistante qui consiste a voir en
«Strange Meeting » le dernier poeme d’Owen ? « Strange Meeting » joue
sur des effets de cloture thématique et syntaxique conventionnels alors
méme que la structure sous-jacente du poéme effectue un mouvement
inverse vers le non-fini. On nous livre en effet les derniers mots d’un
mort, une double élégie consacrée au «soldat inconnu de tous les
pays» et au soldat-poete. Exception faite du dernier vers, le texte est
enti¢rement rédigé au passé et dresse le bilan d’une carriére artistique.
Le dernier vers tronqué («let us sleep now... »), a travers I'euphémisme
conventionnel du sommeil, les points de suspension qui suggérent
I'évanouissement de la voix, la phrase courte apres une longue période,
créent un effet de résolution paisible. Peut-on pour autant parler ici
de «poetic closure» («résolution poétique»), selon les criteres établis
par Barbara Hernstein Smith (complétion, stabilité, unité, cohérence,
accomplissement, réalisation satisfaisante6) ?

La pararime employée a travers tout le texte est un premier lieu
d’instabilité : en achoppant sur les assonances, elle brise la cloture
rassurante du rhyming couplet («la rime la plus mémorable car elle crée
un effet de résolution maximale?? »), introduit I’écart sonore dans le vers.
Clest aussi la structure interne de «Strange Meeting» qui est touchée
par un manque de cohésion et de finalité : collection de fragments épars

composés pour d’autres occasions et utilisés dans d’autres poémes,

16 Barbara Herrnstein Smith étudie I’ «impression de cloture » (qu’elle définit comme un
sentiment de finalité, de stabilité et d’intégrité) que produit un poéme réussi a l'aide
de de structures formelles et thématiques qui annoncent une fin prédéterminée :
refrain, répétitions occasionnelles, « effets de fin» non-structurels (jeux de mots,
effets de parallélismes, allusions a la fin, antithéses, allitérations, allusions a la mort).
Cependant, et c’est le cas de « Strange Meeting », le poéme peut parfois reposer sur
des structures de ce genre, sans cependant offrir une véritable cléture symbolique
(Poetic Closure: A Study of How a Poem Ends, Chicago, The University of Chicago
Press, 1967, p. 92).

17 Donald Wesling, The Chances of Rhyme: Device and Modernity, Los Angeles, University
of California Press, 1980, p. 77.
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« Strange Meeting » reprend sous un seul titre les textes « Cramped
in that Funnelled Hole... », « Earth’s Weels Ran Oiled with Blood »
et « Purgatorial Passions» (que 'on retrouve dans « Mental Cases»).
Cette construction par accumulation de fragments se ressent dans les
nombreuses obscurités du texte. La fin de la troisieme strophe rassemble
des vers provenus de manuscrits différents, unis seulement par un effet de
continuité sonore : les vers 30-31 («J avais le courage et j’avais le mystere, /
Javais la sagesse et j'avais la maitrise ») n’ont pas de rapport thématique ni
syntaxique avec les vers qui les préceédent. La derniére strophe, composée
sur une suite de monosyllabes, interrompt brutalement la déclamation du
pocte, et rompt la continuité sonore avec les vers précédents (on notera le
passage de la vélaire /w/ ala fin de la strophe 3 aux occlusives /k/ et /d/ de
la strophe finale, favorisées par Owen dans ses poémes réalistes, « Dulce
et Decorum Est» en particulier) :

Ils seront vifs comme la Tigresse est vive

Etaucun ne rompra les rangs quand les nations s’écarteront du progres.
Javais le courage et j’avais le mystere,

Javais la sagesse et j’avais la maitrise

Pour manquer la marche d’'un monde qui se retire
Dans de vaines citadelles sans remparts.

DPuis, quand le sang avait rouill¢ les roues de leurs chars
Jallais les laver avec I'eau des puits parfumés

Et méme des vérités trop profondes pour n’étre pures.
Jaurais versé mon 4me toute entiére

Mais pas sur des plaies, pas sur le charnier de la guerre.

Le front des hommes a saigné sans blessure.

Je suis 'ennemi que tu as tué, mon ami.

Je tai reconnu dans 'ombre; car hier aussi ton regard sévére
Me perca quand de ta pointe tu me tuais.

Je parai mais mes mains glacées étaient lasses

Dormons maintenant?8. ..

18 «They will be swift with swiftness of the tigress. / None will break ranks, though
nations trek from progress. / Courage was mine, and | had mystery; / Wisdom was



Le vers final enfin peut apparaitre comme une forme de résolution
archétypale, a travers I'image du baiser des fréres ennemis. « Let us
sleep now...» est en réalité un ajout de derni¢re minute de la part
d’Owen (noté au crayon dans un manuscrit rédigé a I'encre). Le vers
tronqué n’offre pas de rime ou de pararime (avec «cold » ou «frowned »)
et appelle un nouvel écho, au lieu de se refermer sur lui-méme. La fin
de «Strange Meeting » fait alors encore débat aujourd’hui : sommes-
nous face au poé¢me sous sa forme définitive ou Owen a-t-il laissé a
la postérité un fragment de poéme qui aurait été plus long si achevé?
«La sensation d’achévement est une question de texture, comme la
plupart des poemes d’Owen, “Strange Meeting” n’était pas prét pour la
publication9». En effet, « Strange Meeting » n'a pas la patine sonore d’'un
poe¢me achevé, contrairement 3, par exemple, « Anthem for Doomed
Youth » dont I'enchevétrement complexe des sonorités ne laisse aucun
doute sur son aché¢vement. Mais au lieu de voir 1a une ceuvre arrétée par
les circonstances de la guerre alors quUOwen meurt quelque huit mois
apres avoir arrété de I'écrire, ne pourrait-on voir en « Strange Meeting »,
un po¢me délibérément interrompu, volontairement abandonné par
son auteur ? On sait qu'Owen est tres inspiré par '« Hyperion» de
John Keats (au point ou le début de «Strange Meeting » semble faire
écho, dans son hésitation a celui d’« Hyperion» : «Il m’a semblé que
je quittais la bataille» rappellant «Il m’a semblé que j’étais?°»), poe¢me
interrompu et abandonné a deux reprises (« Hyperion» et « The Fall of
Hyperion») et ce, de maniere frappante, au milieu d’un vers. La ruine,
theme central d’« Hyperion » est aussi au caeur de 'entreprise symbolique
et formelle d’Owen.

mine, and | had mastery: / To miss the march of this retreating world / Into vain
citadels that are not walled. / Then, when much blood had clogged their chariot-
wheels, / 1 would go up and wash them from sweet wells, / Even with truths that lie
too deep for taint. / | would have poured my spirit without stint / But not through
wounds; not on the cess of war. / Foreheads of men have bled where no wounds
were. / | am the enemy you killed, my friend. / | knew you in this dark: for so you
frowned / Yesterday through me as you jabbed and killed. / | parried; but my hands
were loath and cold. / Let us sleep now...» (Owen, « Strange Meeting», v. 27-43).

19 Douglas Kerr, «Strange Meetings Again», Connotations, 32, 1993/1994, p. 182.

20 «Methought | stood » (Keats, « Hyperion», v. 1).
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Ce poeme testamentaire porte en effet sur I'échec et 'impuissance du
pocte, sur 'ambition poétique avortée, 'impossibilité de I'ceuvre totale.
Le locuteur (qui incarne ici la figure du po¢te de guerre) souligne I'écart
entre ses aspirations et leur réalisation avortée : il n’a pu trouver «la plus
sauvage des beautés de ce monde» ni s’engager dans la [égislation du
monde (dire la «vérité tue», « the truth untold », v. 23), ni assurer une
rédemption 2 travers son sacrifice. Comme dans son poéme inachevé
«The End», la notion de gichis devient centrale : «Les hommes seront
satisfaits de ce que nous avons gaché» (v. 25). Le poete ne laissera
rien a la postérité en n'évoquant que ce qU'il aurait pu faire, ce qu’il
aurait pu laisser, a travers I'usage du conditionnel passé qui met en scene
'impuissance tragique du poete :

Car ma joie aurait pu réjouir les hommes
Et de mes sanglots il serait resté quelque chose

[...] Jaurais versé mon Ame toute entiére2!

Dans une premiere version du po¢me, ce conditionnel est un futur, plus
assertif et plus programmatique, et, de surcroit, conjugué au pluriel :

Puis, quand le sang aura rouillé les roues de leurs chars

Nous irons les laver avec 'eau des puits parfumés?

En choisissant le conditionnel et la premiére personne, Owen
privilégie I'évocation et I'interprétation d’un échec personnel. La
forme inachevée évoque une forme de sabotage volontaire de la part
du poéte (la fragmentation — qui suggere implicitement une violence :
« frango, fragmen, fragmentum, briser, étrangler, lacérer...et si 'on
pense au grec, la convulsion et le spasme : aposasma?3» — serait le
signe d’une violence faite au poeme). Owen s’éloigne ici des fragments

21 «For by my glee might many men have laughed / And of my weeping something
had been left / [...] | would have poured my spirit without stint» (Owen, « Strange
Meeting », v. 21-22, 36).

22 «Thenwhen much blood hath clogged the chariot wheels, / We will go up and wash
them from deep wells » (v. 34-35).

23 Pierre Garrigues, Poétiques du fragment, Paris, Klincksieck, 1995, p. 9. On retrouve
cette idée chez Blanchot : « L’écriture est déja (encore) violence : ce qu’ily a de
rupture, brisure, morcellement, le déchirement du déchiré dans chaque fragment,



visionnaires romantiques dont la forme parcellaire valorise en réalité
le contenu :

Les fragments qui suggerent un mode d’origine prophétique, semblent
devoir leur caractére tronqué a la perte d’inspiration du poéte ou 4
son retrait. Le Triomphe de la vie de Shelley est un bon exemple de
cela. Plutdt que de prolonger son texte abrégé afin qu'il puisse adhérer
aux conventions de finition d’un poéme, le poete met en avant des
fragments de sa vision, méme si cela contrevient aux normes [...].
En effet, le désordre, la brieveté, I'irrésolution du fragment, le mettent

en valeur esthétiquement?4.

Au contraire, le theme et la forme fragmentaire de «Strange Meeting »
reflete un échec généralisé, échec de 'humanité, de la culture, mais
également I'incapacité du poete de guerre a livrer un message cohérent,
défaillance du langage face a «la vérité» de la guerre. Le poeme se finit
de cette maniére sur la négation absolue de I'espoir : il n'y aura pas
de rédemption par le sacrifice, pas de consolation élégiaque, pas de
régénération par la poésie ni par le langage. Lennemi que le soldat-
pocte tue est lui-méme et Cest donc a une forme de suicide symbolique
que l'on assiste ici. La forme fragmentaire chez Owen améne a
repenser la possibilité méme du poéme de guerre, qui, a 'inverse de
«lceuvre infinie?5 » du romantisme ne peut rester que brouillon, forme
inachevée qui s'inscrit dans la structure du poe¢me et dans le vers. Contre
I'achévement symbolique, I'ceuvre finie et totale, Owen opere un travail
de dé-complétion, inscrit 'absence et le manque au coeur de la pratique
du dés-ceuvrement : « [I'exigence fragmentaire] qu’elle traverse, renverse,
ruine 'ceuvre parce que celle-ci, totalité, perfection, accomplissement
est l'unité qui se complait en elle-méme2%».

singularité aigiie, pointe acérée » (Maurice Blanchot, L’Ecriture du désastre,
op. cit., p. 78).

24 Marjorie Levinson, The Romantic Fragment Poem: A Critique of Form, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 2011, p. 205.

25 Alain Montandon, « Le fragment est-il une forme bréve ? », art. cit., p. 128.

26 Maurice Blanchot, L’Ecriture du désastre, op. cit., p. 99.
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«Daughters of War» : Isaac Rosenberg et le fragment romantique

Nayef Al-Joulan souligne la tendance d’Isaac Rosenberg a revenir sur
'image de la fracture, et en particulier de la moitié, dans ses poemes de
guerre, faisant de lui un «poé¢te de I'incomplétion » :

Il semble que Rosenberg ait décidé sur le front de célébrer le fragmentaire
et les choses diminuées : tel était son destin de poéte «incomplet».

C’était un poete de 'incomplétion?7.

Al-Joulan n'évoque que le champ thématique de Rosenberg lorsqu’il
évoque cette «célébration du fragmentaire » alors que 'on peut étendre
cette idée au principe de composition méme des poemes de Rosenberg,.
Une majorité de ses écrits (sans oublier ses pieces de théatre The Amuler
et The Unicorn®®) sont des ceuvres avortées, fragments et ébauches
provisionnels, quon lit néanmoins aujourd’hui comme des po¢mes
finis, en partie grice au travail de ses nombreux éditeurs?9.

La pratique d’écriture de Rosenberg parait, en premier lieu,
involontairement fragmentaire, du fait principalement des conditions
d’écriture rudimentaires dans les tranchées (contrairement 3 Owen
qui écrit la majorité de ses textes loin du front, en convalescence).
Sans cesse interrompu par la vie de soldat qui «stupéfie3°» le travail
poétique, Rosenberg écrit par a-coups (ce qu'il appelle «bricoler »,
«to knock up3?»), amassant de cette maniere une multitude de vers
isolés qu'il reprend de poéme en poeéme. Clest le cas de « Daughters

27 Nayef Al-Joulan, Essenced to Language. The Margins of Isaac Rosenberg, Bern,
Peter Lang, 2007, p. 230.

28 Voir ci-dessus, p. 264-269.

29 Dans son introduction aux ceuvres complétes de Rosenberg, Vivien Noakes explique
les nombreuses difficultés présentées par I’édition des poémes de guerre de
Rosenberg (il avait auparavant édité par lui-méme Night and Day [1912], Youth [1915],
Moses [1916]), en particulier celle de transcrire des manuscrits souvent illisibles, a
la date de composition incertaine.

30 «Nulle drogue ne pourrait &tre plus stupéfiante que notre travail (du moins c’est
mon expérience) qui jamais ne s’arréte, a 'image de la vieille torture de la goutte
d’eau, tombant a Uinfini sur notre impuissance » (« No drug could be more stupefying
than our work [to me anyway] and this goes on like that old water torture trickling,
drop by drop, unendingly, on one’s helplessness », Lettre a Gordon Bottomley, 26
février 1918, dans SPAL, p. 173).

31 /saac Rosenberg, éd. Vivien Noakes, Oxford, Oxford UP, p. xix.



of War », écrit par bribes : « C’est seulement lorsque on nous donne
un peu de temps pour nous reposer et que les autres parient ou se
chamaillent que je peux rajouter un vers ou deux 32 ». C’est pourquoi sa
correspondance fait plus souvent usage du mot esquisse («sketch33») que
de poéme pour désigner ses écrits dans les tranchées. Trés conscient du
caractére informel des textes qu'il envoie a ses correspondants, il plaide
la contrainte de I'événement :

. - N T i
Je peux maintenant, j’en suis sar, plaider 'absolue nécessité de fixer une
idée avant qu'elle ne soit perdue, a cause de la situation dans laquelle

elle a été congue3.

De lavient aussi 'importance que revét 'idée provisoire et providentielle, 383
bien qu’'a peine formulée, qui doit étre immédiatement fixée de peur
d’étre perdue :

Vous avez toujours eu conscience de mes conditions de travail, et ce
particuli¢rement en ce qui concerne ma derniere série de po¢mes. Vous
savez avec quelle sincérité on doit attendre les idées (on ne peut pas
amener vers soi les vraies idées en les cajolant) et laisser pousser, pour
ainsi dire naturellement, une peau autour et a travers elles. Quand on
n'est pas libre et que les idées viennent & vous, brilantes, on ne peut
que les saisir par leur peau en lambeaux, brutes, grossiéres, belles ou
monstrueuses. Pourquoi les publier? Parce que ces morceaux rares ne

doivent pas étre perdus3.
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32 /bid, p. xix.

33 Cet usage du mot sketch vient en partie de sa formation de peintre.

34 «lcannow, | am sure, plead the absolute necessity of fixing an idea before it is lost
because of the situation it is conceived in» (Lettre a Edward Marsh, 27 mai 1917,
dans CW, p. 165).

35 «You know the conditions | have always worked under, and particularly with this
last lot of poems. You know how earnestly one must wait on ideas (you cannot coax
real ones to you) and let, as it were, a skin grow naturally round and through them.
If you are not free, you can only, when the ideas come hot, seize them with the skin
in tatters raw, crude, in some parts beautiful, in others monstrous. Why print them?
Because these rare parts must not be lost» (Lettre a Edward Marsh, 4 ao(it 1916,
dans Isaac Rosenberg, éd. cit., p. 308).
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Cette image qui rappelle la définition antithétique de la poésie proposée
par Percy B. Shelley dans A Defence of Poetry, d’une peau en lambeaux,
parfois belle, parfois monstrueuse, révéle la valeur propre, précieuse
et idiosyncratique, que Rosenberg accorde au fragment. Donner de
Iimportance au fragment dans ce contexte, c’est déplacer 'accent sur
Pactivité poétique (« poeting3®», selon le mot de Rosenberg) plutdt que
le poéme, la mise en ceuvre plutdt que 'achévement. Cette pratique
poétique propre a écriture des tranchées fait que la plupart de ses
poémes ne sortent jamais de I'état de genése et au point ot, note Vivien
Noakes, il devient difficile pour le critique de faire la distinction entre
ses poemes achevés et ses fragments :

Etant donné I'état inachevé de nombre de poémes de Rosenberg, la
distinction entre poé¢me et fragment est souvent difficile a définir.
«Louse Hunting», par exemple, est fragmentaire mais peut étre lu

comme un poé¢me complet, voir complété37.

Noakes suggere que la nature fragmentaire de I'ceuvre de Rosenberg
est toujours accidentelle, pourtant Rosenberg connait la pratique
romantique du fragment (« Kubla Khan» de Samuel T. Coleridge
représente pour lui un modele poétique) qu’il imite dans « Spiritual
Isolation: A Fragment», mais également des fragments lyriques grecs.
Cette esthétique romantique se retrouve dans certains de ses po¢mes
majeurs et notamment « Daughters of War» dont I'inachévement, loin
d’étre involontaire, apparait paradoxalement comme une tentative
de dépasser le morcellement de circonstance (subi) par une véritable
poétique du fragmentaire. « Daughters of War», que Rosenberg
considérait comme son ceuvre la plus réussie (et il faudra donc
s'interroger sur ce que cela suppose en termes d’achévement et de

36 «The war, with all its powers of devastation, shall not master my poeting» (Lettre a
Lawrence Binyon, automne 1916, dans CW, p. 248).

37 «Given the unfinished state of many of Rosenberg’s poems, the distinction between
poem and fragment is often difficult to define. “Louse Hunting” for example is
fragmentary but can be read as a complete, if not completed, poem » (Vivien Noakes,
dans Isaac Rosenberg, éd. cit., p. xxiv).



finition), montre que le po¢te accepte la fragmentation imposée par
les circonstances afin d’utiliser son pouvoir évocateur a son avantage.

«Daughters of War» lui prit plus d’un an a écrire (octobre 1916-
juin1917) en partie a cause de problemes de formulation, mais aussi,
plus concrétement, de temps. Vivien Noakes ne classe pas « Daughters of
War» parmi les fragments de Rosenberg mais souligne néanmoins qu’il
n'existe pas de manuscrit complet de ce poéme. Un exemplaire (présenté
dans un livret arrangé par Rosenberg dans les tranchées), offert a Gordon
Bottomley en juin 1917, laisse supposer qu’il considérait ce poéme
comme étant assez achevé3® pour constituer une offrande a son maitre,
mais nécessitant probablement encore quelques révisions39. Gordon
Bottomley changera plusieurs fois d’avis sur I'état du poeme : parlant
d’abord de «fragment», puis de poé¢me fini, il reviendra sur son propos
pour expliquer le refus de I'éditeur de la Georgian Anthology : «le poé¢me
n'est pas enti¢rement développé, comme disent les photographes4©».

« Daughters of War» écrit en vers libre, dans la seconde maniére
de Rosenberg (loin du style épuré de ses premiers poemes) se
distingue par son souffle épique et son imaginaire cosmique. Le
locuteur décrit sa vision « prophétique» du champ de bataille ot des
divinités féminines ravissent les soldats mourants pour en faire leurs
amants. La représentation de ces amazones proches des Valkyries
nordiques révele 'ambivalence du rapport de Rosenberg a la guerre.

38 Par ailleurs, sa correspondance de juin 1917 semble le prouver puisqu’il écrit a sa
mére le 7 : «Je veux qu’il soit tapé a la machine puis qu’on me le renvoie, et qu’on ne
le montre a personne car je veux le retravailler avant qu’il ne soit vu par quiconque »
(«1want[it] typed and sent back to me, not to be shown to anyone, as | want to work
on it before it is seen», ibid., p. 334). Il envoie le petit livret a Bottomley quelques
semaines plus tard, le 29 juin.

39 Encore une fois, ce sont les circonstances que Rosenberg pointe du doigt lorsqu’il
écrit a Gordon Bottomley en ao(it 1917 : «Je pense que je peux voir les obscurités
dans “Daughters” mais j’ai peu d’espoir de pouvoir les mettre au clair en France.
[...]’essaierai d’y revenir plus tard parce que je pense que c’est dommage que les
idées soient perdues par manque de travail» («| believe | can see the obscurities in
the « Daughters », but hardly hope to clear them up in France. [...] Later on | will try
and work on it because | think it is pity if the ideas are lost for want of work », Lettre
a Gordon Bottomley, 19 ao(it 1917, CW, p. 372).

40 «This is not completely developed, as photographers say» (Lettre de Gordon
Bottomley a Isaac Rosenberg, 7 aolit 1917, ibid., p. 392).
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Ces figures féminines incarnent des forces contradictoires, terribles et

puissamment érotiques :

Lespace bat la liberté robuste de leurs corps
Qui dansent nus avec 'dme nue de '’homme,
Du cbté des racines de 'arbre de la vie

Des choses de 'en-deca,

Cachées aux yeux les plus profonds de la terre.

J’ai vu dans des lueurs prophétiques

Ces filles majestueuses dans leurs rondes,

Hors des cadavres carmins, inviter chaque 4me accablée
386 Dans leurs danses chatoyantes,

Jai entendu I'immense soupir de ces filles majestucuses,

Jalouses des jours de chair,

Fébriles de passion pour les fils du courage,

Serrant leur amour avec les branches mortelles,

Les branches mortelles de I'arbre mortel de la vie.

Lancienne écorce briilée par I'acier des guerres

Qui soufflent une flamme vive

Et calcinent les jeunes glaises vertes

Jusqu'a 'ame occulte — leur attrait nest pas plus doux

Non pas plus doux que les facons sauvages de la mort.

Nous étions satisfaits de nos seigneurs, la Lune et le Soleil,

Et de notre d de sommeil, de pain, de chaleur

— Duis ces vierges sont venues — ces Amazones fortes et éternelles

Et de la force gracieuse de leurs poignets

Elles ont brisé 'empire de la nuit et les sceptres de midi,

D’un voile ont couvert l'attrait fébrile, le doux éclat de nos yeux,

Léclat fébrile, les tendres lueurs de nos yeux;

Et de leur grand souffle ’Amazone

Ont percé d’obscurité les flammes d’argile,

Sur nos visages érodés

Qui doivent étre brisés — brisés pour toujours,

Pour que 'ame se jette

Dans leurs étreintes immenses,



Bien que leur figure soit humaine,

Parfaite sculpture de la Divinité,

Et d’une vigueur qui fit braler

De désir les grands Archanges,

Méme eux doivent bondir vers le feu voluptueux de ces vierges,
Depuis la flamme des jours terrestres,

Laissant des cendres grises au vent — au vent.

Lune d’entre elles (Iair altier, le visage majestueux

Ou la force de la sagesse et celle de la beauté

Et la puissance musclée des grandes bétes

Se mouvaient et se fondaient, s’obscurcissaient et s'illuminaient)
Parlait tandis que la terre des terriens disparaissait;

Son ouie neuve buvait le son

Ou se mélaient les images, les luths et les montagnes,

Dans le libre jeu d’une pensée

Raréfiée jusqu'au langage :

«Mes sceurs forcent leurs males

A Sarracher de la terre maudite, de la joie maudite

Et de la langueur des coeurs.

Des mains fréles scintillent & travers le cloaque humain et des levres de
cendre

Semblent gémir, comme dans de tristes peintures fades,

Lointaines et étranges.

Mes sceurs purifient leurs males

De la poussiére d’autrefois

Qui s'accroche a leurs mains blanches

Et pleure dans leurs voix tristes,

Mais ils ne les verront pas

Ou 'y penseront pas pendant des jours ou les années

— Ce sont les amants de mes sceurs dans d’autres jours et d’autres

années. »
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Ecrit dans un style oraculaire, comme «Strange Meeting » d’Owen,
«Daughters of War» emprunte aux fragments visionnaires de la poésie
romantique (par sa structure fragmentée et sa forme longue, ses images
de ruine, mais aussi la « disproportion » manifeste entre I'idée originelle
et son exécution#, «les gloires vaguement congues par 'esprit» que 'on
trouve chez Keats ou Shelley). Les influences thématiques, et sonores de
Blake, Milton, Coleridge et Keats sont omniprésentes (on notera, entre
autres, 'emprunt de « far-sunken» au vers 54 d’« Hyperion» de Keats,
tout comme I'image des amazones géantes).

La structure du poéme et ses obscurités formelles (ellipses, juxtapositions
des strophes, asyndétes strophiques) pointent vers une poétique du
fragmentaire. Les nombreuses corrections effectuées par Rosenberg se
font uniquement au niveau sémantique et métaphorique (les images
en particulier qu’il essaye de clarifier sans pourtant briser leur pouvoir
d’évocation, fondamental pour Rosenberg) et non structurel, malgré les
conseils de ses deux lecteurs, Gordon Bottomley et Edward Marsh. La
premiere strophe du poeme est un fragment (tiré, fort probablement,
d’une des pieces qu'il projetait d’écrire, Adam and Lilith), posé comme
un prologue iz medias res en amont du réel départ du poéme (v. 6, «J’ai
vu»). Les liens logiques entre chaque strophe sont effacés et leur absence
suggere une présence cachée4? au centre du poéme, une suggestion de
la totalité dont ne percent que des fragments («lueurs prophétiques»),
lueurs qui se refletent dans le mouvement vacillant des amazones. Les
ruptures syntaxiques, les changements de métre et de rythme sont la trace
des jaillissements brefs, chaotiques, spontanés, de 'inspiration («par
caillots et par spasmes43», dont il parle & Edward Marsh en aotit 1916),

traces (ou négatifs, si 'on reprend I'image de Bottomley) que le poéte ne

41 On percoit, dans I'idée qui est a l'origine du poéme (« Saisir le c6té humain
[ou inhumain] de cette guerre »), une disproportion romantique : « Cette disproportion
entre 'idée et son exécution — ces fameux poémes longs congus de telle sorte que
toute conclusion parait impossible » (Sophie Thomas, Romanticism and Visuality:
Fragments, History, Spectacle, London, Routlege, 2008, p. 27).

42 «ldon’tthink[...]that poetry should be definite thought and clear expression|[...]but a
sense of something hidden & felt to be there » (Lettre a Edward Marsh, 30 juillet 1917,
dans Isaac Rosenberg, éd. cit., p. 372.).

43 «clotted gushes and spasms » (Lettre a Edward Mash, 17 ao(it 1916, ibid., p. 311).



cherche pas a développer. La syntaxe des vers est suspensive et le début
de la quatrieme strophe se prolonge sur quatre vers avant d’arriver au
prédicat. La fin du poéme n’apporte aucune résolution : elle accentue au
contraire le mystere qui travaille cette représentation poétique de la guerre.
Cette irrésolution n'est pas le fruit des circonstances — Rosenberg meurt
un an aprés avoir mis le point «final» sur « Daughters of War», il aura
donc eu amplement le temps de reprendre, §'il 'avait souhaité, ce poe¢me
quil considérait comme son chef d’ceuvre. Rosenberg a préféré laisser le
poeme en I'état, fragment d’'une immensité insaisissable (qui rejoint son
projet poétique : «une poésie [...] qui soit compréhensible et pourtant
toujours inaccessible44»). Le poéme ne représente que le substrat, la
quintessence («raréfiée jusqu’au langage », «essenced to language») d’'une
totalité ineffable et dont une grande partie échappe a la vision du pocte
(Ia vision, déja faible au début — «lueurs» — s'atténue graduellement a
la faveur de 'ouie) et au langage méme. Lincomplétion de « Daughters
of War» est donc quasi nécessaire, essentielle (elle unit fond et forme)
car liée a son sujet, la guerre, et au mode de composition de Rosenberg,.
Le fragment se présente comme la seule forme capable de suggérer I'ldée
de la guerre, impossible a représenter, et en cela rejoint, contrairement a
Owen, la tradition romantique de Iécriture fragmentaire :

Le fragment est le seul moyen efficace d’entrer en relation avec un sujet
qui excede toute forme de présentation; une forme idéale pour 'Idéel;

en quelque sorte «'absolu littéraire » insaisissable45.

Pour Rosenberg, la forme fragmentaire n’est pas symptomatique d’un
échec de la parole, mais d’'un dépassement de la circonstance pour
signifier 'absolu, « une totalité inexprimable, infini en acte, force
inépuisable qu'elle ne peut que laisser soupgonner4® ». Si pour Rosenberg
le fragment représente une forme de transcendance, lieu de révélation

44 «Poetry that is understandable and still ungraspable » (Lettre a Gordon Bottomley,
23 juillet 1916, ibid., p. 371).

45 Sophie Thomas, Romanticism and Visuality, op. cit, p. 25.

46 Denis Thouard, « Fragments de discours chez Schleiermacher : sur la naissance
romantique de la dialectique », Les Cahiers de Fontenay, 73/74, «|déalisme et
romantisme au début du xixe siécle », 1994, p. 71.
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méme dans I'incomplétude4?, pour Owen, le fragment pointe vers un
échec poétique et une absence au coeur du poe¢me. Le non-fini selon la
formule de Ballanchandra Rajan —

Contrairement au torse ou 2 la ruine, le non-fini ne devrait pas inviter
a la complétion. Si I'ceuvre ne parvient a étre finie (comme The Fairie
Queene ou les Cantos) ou résiste & I'achévement (comme The Triumph
of Life), cela devrait étre A causes de certaines forces inhérentes &
Iceuvre qui lui interdisent d’aboutir, méme si les gestes qui annoncent

conventionnellement la fin sont omniprésents (comme C’est le cas dans
The Fairie Queene)48.

390 —r'invite pas a la complétion et résiste a la cloture formelle et symbolique.
Cette résistance a la fin se prolonge dans le vers méme de la war poetry,
marqué par le silence et 'incomplétude de sens.

Silence dans le vers

Evoquer des images de la Somme. .. mais quant
a les mettre en mots, non! Lesprit s’arréte net
et quelque chose dans le cerveau se braque
et s’ éteint49.

La poésie de guerre, malgré son apparente clarté, est marquée par le
silence et le secret, un creux sémantique dans la parole poétique souvent
attribué a écart épistémologique qui sépare le lecteur de l'auteur-
combattant, représentant d’une génération d’initiés « possédant un secret
qui ne pourra jamais étre communiqués®». Les sourires énigmatiques
des soldats, les voix aux origines inconnues et aux propos mystérieux, ou
les locuteurs qui portent la marque du secret —

47 Alain Montandon, « Le fragment est-il une forme bréve ?», art. cit., p. 121.

48 Ballanchandra Rajan, The Form of the Unfinished: English Poetics from Spenser to
Pound, Princeton, Princeton UP, 2014, p. 5.

49 «To evoke pictures of the Somme... as for putting them into words! No: the mind
stops dead, and something in the brain stops and shuts down » (Ford Madox Ford, cité
dans Sondra ). Stang, The Ford Madox Ford Reader, London, Paladin, 1987, p. 456).

50 «a generation possessing a secret that can never be communicated» (cité par Paul
Fussell, The Great War and Modern Memory, London, Oxford UP, 1975, p. 124).



Devinent-ils

Le fardeau secret qui est toujours le mien?5?

Jarpente le chemin secret

La colére au cerveau52

— les questions sans réponse, la nature insondable chez Blunden et
Rosenberg, font partie de cette thématisation récurrente du secret
dans la poésie de guerre, qui n’offre pas un jeu textuel au lecteur, une
suspension ludique de la démarche interprétative pour mieux jouir du
signifiant, mais signale le vide sémantique autour duquel I'ceuvre de
guerre se construit.

La mise en forme du secret se fonde sur des constructions linguistiques
qui cherchent a différer le sens, a empécher le dévoilement en refermant
le poeme sur lui-méme. «To the Warmongers» illustre cette poétique,
qui menace le principe de révélation sur lequel repose le po¢me
de témoignage :

Je reviens de I'enfer
Des pensées haissables 4 vendre
Des secrets de la mort a raconter,

Et des horreurs de I’abime.

Des jeunes visages brouillés de sang
Aspirés dans la boue,

De cela vous entendrez

[...] Sur moi pése malédiction

Qui jamais ne sera dite53

51 «Canthey guess / The secret burden that is always mine? » (Sassoon, « The Dream »,
V. 25-26).

52 «lwalk the secret way / With anger in my brain» (Sassoon « The Mystic as Soldier »,
V. 9-10).

53 «I’'m back again from hell / With loathsome thoughts to sell; / Secrets of death to
tell; / And horrors from the abyss. / Young faces bleared with blood / sucked down
into the mud, / You shall hear things like this / [...] But a curse is on my head, / That
shall not be unsaid » (Sassoon « The Warmongers », v. 1-7, 17-18).
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Tel Ulysse, le locuteur se place dans la position de celui qui, revenu
d’entre les morts, veut délivrer un message aux vivants. Le poeme est
bati sur la tension entre 'annonce de la révélation et sa formulation
toujours différée. Prenant a parti le lecteur, le poéte accumule les
effets proleptiques, par le recours a I'énumération suspensive (v. 1-3),
le modal a valeur de futur («You shall hear», « That shall not be»),
le déictique cataphorique #/is qui annonce 'information a venir. La
progression thématique est limitée et la derniére strophe fait retour sur
la premicre. D’ajouts en reformulations, le mouvement circulaire du
poéme (renforcé par les rimes paronymiques de la premiére et derniere
strophe : «hell/sell », «head/said ») trace les contours d’'un noyau
sémantique qui reste hors de portée, toujours a venir. Les «secrets de
la mort» resteront non dits («unsaid », ou peut-étre méme «dé-dits»,
défaits par la parole). Dans « Strange Meeting» et « Apologia», Owen
emploie le méme préfixe privatif que Sassoon : «the truth unsaid», la
vérité retenue, laissée en suspens pour le lecteur, indéchiffrable. « To the
Warmongers» illustre ainsi non seulement I'incapacité du combattant
a formuler son expérience mais également, dans les mots de Walter
Benjamin, «la pauvreté en I'expérience communicable54», le manque
a dire ressenti par le soldat revenant de la guerre. Le po¢me gravite
autour d’un vide, suggéré par 'image de 'abime, que I'on retrouve chez
Blunden, dans « Third Ypres» : « Countournant 'abime [...] avec des
phrases légeres55 ».

Quand il n’est pas structurel comme dans « To the Warmongers», ce
non-dit est matérialisé entre les mots ou a la fin d’un vers par 'emploi de
la figure-clé de 'aposiopése56. La syntaxe interne du poéme de guerre est
caractérisée par une tendance 2 la lacune, a I'ellipse qui suspend le sens
etsignale aussi, dans 'apparition du pointillé, la fragilisation progressive
d’une écriture en train de se découdre. A l'inverse de la fragmentation
par la parataxe et la juxtaposition, le point de suspension laisse la trace
d’une incomplétion dans le vers. Loin de formuler I'indicible, les poetes

54 Walter Benjamin, « Expérience et pauvreté » [1933], dans GEuvres, Paris, Gallimard,
coll. «Folios essais», 2000, t. II, p. 365.

55 «skirting the abyss[...] with light phrases» (v. 93).

56 Aposiopése : apo/sidpao : garder le silence. Apo insiste sur la rupture et la cessation.



cherchent a inscrire, par le biais de ce signe récurrent, le non-dit et le
silence en bordure du vers.

Lemploi de 'aposiopese signale en premier lieu une réticence du
locuteur poétique. Son usage coincide avec une forme d’autocensure
de la parole qui interrompt le propos pour laisser place au blanc de
la page. Ce type d’aposiopése se rencontre dans les descriptions de
cadavres, ou I'exécution de soldats ennemis, tout ce qui évoque, pour
le po¢te-combattant, un interdit ou un irreprésentable dans la langue.
Dans « Remorse», la précision et la crudité de I'image («égorgaient
comme des porcs») sopposent aux points de suspension qui suggérent
les atrocités tues :

Verdatres, ils esquivaient et fuyaient, 'un d’entre eux
Livide de terreur, agrippait ses genoux. ..

Nos hommes les égorgeaient comme des porcs57...

Les «remords» du titre se jouent dans ces points de suspension qui
signalent une rétention volontaire de 'émotion, un acces refusé a la
subjectivité du locuteur, mais aussi 'impossibilité de poursuivre dans
Iécriture I'évocation de la mort, contenue dans le mot-méme du titre
«remorse». C'est trés souvent en présence de la mort que se manifeste la

réticence du locuteur comme chez Ford ou Gurney :

Et Morris et Jones... et tous les autres Gallois
Tellement sont partis en vingt-quatre heures d’une journée
On se demande comment on peut bien rester...

On se demande58. ..

Les gars qui riaient et plaisantaient avec moi encore hier,

Dignes de la conversation d’un roi, si joyeux, si gais, si fiers...

57 «Green-faced they dodged and darted: there was one / Livid with terror, clutching
at his knees... / Our chaps were sticking them like pigs...» (Sassoon, « Remorse »,
V. 9-11).

58 «And Morris and Jones... and all the rest of the Welsh, / So many gone in the twenty-
four hours of a day... / One wonders how one can stay... / One wonders...» (Madox
Ford, «One Day’s List», v. 16-19).
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Ne sont plus que des pensées de douleur aveugle qu’il vaut mieux
éloigner...

(Ils ont passé le parapet ce matin sous le premier gris de 'aube)59

Ce n'est quentre parentheses, par une sorte de retenue supplémentaire
(déja marquée par I'euphémisme de «partis», «gone», mais aussi dans
la transition vers le pluriel et 'impersonnel), que le poete suggere ce qui
est arrivé A ses camarades : «Ils ont passé le parapet». La structure du
poéme est construite autour d’un noyau symbolique, I'idée de la mort,
qu’il s'agit de voiler, en premier lieu, dans les pointillés sur la page.
Les énumérations, le refrain, les suites d’adjectifs, les jeux phoniques
(quadruple rime /e1/, paronomase «blithe/blind ») gravitent autour
du non-dit central, cherchent & créer un cercle sonore et sémantique
hermétique, refermé sur lui-méme.

Laposiopese dans la poésie de guerre oscille, comme dans les exemples
déja cités, entre un refus de dire, une incapacité a formuler, et un manque
a dire, quand la parole semble s’éteindre d’elle-méme. C’est le cas chez
Aldington®° ot la phrase, syntaxiquement achevée, s'évanouit dans l'air :

Impuissante,
Impuissante, toute cette clameur,

Cette destruction et cette lutte®?. ..

Face au vacarme de la guerre, la répétition (v. 17-18) et 'anaphore (v. 1-3)
révelent un appauvrissement des ressources de la langue, déchirée par
les points de suspension, a 'image de I'dme du poete : « Chaque cri

59 «The boys who laughed and jested with me but yesterday, / So fit for kings to speak
to, so blithe and proud and gay... / Are now but thoughts of blind pain, and best hid
away... / (Over the top this morning at the dawn’s first grey) » (Gurney, « The Strong
Thing», v. 9-12).

60 «Those who lived here are gone / Or dead or desolate with grief; / Of all their life
here / Nothing remains / Except their trampled, dirty clothes / [...] And a broken
toy left by their child...» (Aldington, « A Ruined House », v. 1-5, 9) ; «|am grieved for
our hands...» («| Am Grieved for Our Hands...», v. 1) ; « Dead men should be so still,
austere, / And beautiful, / Not wobbling carrion roped upon a cart...» («Soliloquy I»,
V. 13).

61 «Impotent, / How impotent is all this clamour, / This destruction and contest...»
(Aldington, «In the Trenches Il », v. 1-3, 17-19).



cruel de la balle [...] / rompt et déchire 'étoffe fine / de notre Ame®2».
Laposiopese pointe vers une béance, figurée chez Ford et Gurney par
I'image de 'obscurité :

Sous la lune obscure

Passer le parapetS3. ..

Ainsi les horreurs sombres nous voilent
Et la crainte

De l'inconnub®4. ..

La phrase s’étiole dans I'évocation des ténébres, de la nuit et de 'inconnu.
Le silence s'inscrit dans la métrique, rajoutant un pied surnuméraire
(par la pause respiratoire qu’il implique) en fin ou en milieu de vers :

O choses infimes mais dont notre Ame
Est faite... choses si fréles... Souvenez-vous de ce que nous sommes ;

Ne nous envoyez pas sur un astre étrange et lointain®5

Clest encore 'évocation de I'inconnu («strange outlandish star») et,

derriére cette image, celle de la mort, qui appelle les points de suspension
ans le texte. Placés a4 extrémité du vers, ils font rimer entre eux des

dans le texte. Pl 1

silences. Cette rime implicite, plus visuelle que sonore, est placée a

I'intérieur du vers chez Gurney («To us... so frail... ») ol elle matérialise

y

I'image de la fragilité dans le délitement de la phrase.

A T'image de Iétoffe de 'ame d’Aldington, le tissu textuel est fragilisé
par 'aposiopése. Le pointillé contamine I’écriture et contribue a
I'éclatement du sens. Ce procédé est fréquent dans I'exploration du
monologue intérieur chez Sassoon. A 'écoute des chants nostalgiques
du «concert party », la troupe de soldats se désincarne progressivement

62 «Each cruel shriek of the bullet[...] / Severs and rends the fine fabric / Of our frail
souls » (Aldington, «In the Trenches I»,v. 8, 13-14)

63 «Inthe dark of the moon, / Going over...» (Madox Ford, « Clair de Lune Il », v. 21-22).

64 «So the dark horror clouds us, and the dread / Of the unknown...» (Gurney,
«For England », v. 10-11).

65 «O tiny things, but very stuff of soul / To us... so frail.. Remember what we
are; / Set us not on some strange outlandish star» (Gurney, « Home-sickness »,
V. 9-11).
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dans 'ombre, tandis que les nombreux points de suspension operent
une pareille dématérialisation de la linéarité du vers. Le vers et la phrase,
entrecoupés par 'emploi de l'italique et de Uellipse syntaxique, rendent
compte d’une voix au bord de I'extinction. Laposiopése filée attaque la
linéarité et la densité du poeme, contribue a son effacement en corrodant
lintérieur du vers, un processus qui se fait de plus en plus fréquent chez
Sassoon®® & mesure que la guerre avance. Dans de longs po¢mes qui
dérivent au fil de la conscience du locuteur, les points de suspension,
les tirets, les coupures a '’hémistiche, disent la difficulté progressive du
locuteur & « matérialiser » son propos, a constituer une pensée cohérente
et linéaire :

Et tu es en pleine forme...
Pourquoi ne pleut-il pas?...
[...] On croirait que Cest la guerre, bordel!...
La! Boum, boum, boum — c’est assez doux...il ne sarréte jamais

Le murmure des canons —67

Lécriture se découd & mesure que le poéme avance et que la répétition,
élément traditionnel de reprise, ne donnent plus 4 entendre que les
réverbérations d’une voix vidée de 'intérieur. La conversation entre le
locuteur et le défunt se délite dans le parasitage des points de suspension,
forme de «white noise» («son blanc») qui devient la marque de la
décomposition du poeme. De maniére générale, I'écriture de guerre est
«blanchie» par ces points de suspension qui amplifient, sous la pression
d’un indicible, le démaillage textuel. Leffet de 'aposiopése se prolonge
dans les points de suspension entre les strophes qui attirent I'ceil sur un
vide sémantique au cceur du poé¢me. C’est dans son poeme satirique
«The General » (avril 1917) que I'on rencontre ce procédé pour la
premiére fois chez Sassoon :

66 «Night onthe Convoy» (x 3), «Reward » (« From their eyes | hoard / My reward...»),
«| Stood with the Dead » (x 2), « Trench Duty », « Battalion-relief» (x 3), « The Dug-out»,
«Trade Boycott», « Memorial Tablet» (x 2), « Everyone Sang», etc.

67 «Andyou’re asright as rain... / Why won’tit rain?... / [...] You’d never think there was
a bloody war onl... / Oh yes you would... why, you can hear the guns. / Hark! Thud,
thud, thud — quite soft... they never cease — / Those whispering guns — » (Sassoon,
«Repression of War Experience », v. 11-12, 34-37).



C’est un bon vieux bougre, grogna Harry a Jack

Comme ils se brimbalaient & Arras, portant fusil et barda.

Mais il les a bien eus tous les deux avec son plan d’attaque®8.

Les signes typographiques rendent manifeste 'ellipse et signalent un
creux dans le poéme, le silence du locuteur, renforcé par le nombre impair
de vers (7) qui suggere un vers absent. Le méme silence s'imprime entre
les strophes dans « An Underground Dressing Station », « The Hawthorn
Tree», « Fight to a Finish », « Twelve Months After», «Suicide in the
Trenches», « Return of the Heroes », ou « Dead Musicians ». Chez Owen,
les trois points sont remplacés par I'astérisque autour duquel le poeme
se construit :

On I'a renvoyé vers l'arriere, enfin hors de la guerre

Sans blessure; un grand gaillard en plus, avant le bombardement.

Un tire-au-flanc? Les brancardiers firent un clin d’ceil; «Si peu!»
* * *

Le lendemain, jentendais le rire du toubib, imbibé de whisky,

« Cette ordure que tu m’as envoyé hier est morte trés vite. Hourra%9!»

A trois reprises, les astérisques fragmentent la strophe et le vers dans ce
poeme. Le signe typographique ne pointe pas ici vers un mystere (puisque
cest toujours I'évocation directe de la mort qui est ainsi évitée), mais
vers un silence et un inacheévement. En ce sens, les points de suspension
rejoignent le point d’interrogation qui rend manifeste I'incomplétude
du poe¢me. Le dernier vers écrit par Owen («Pourquoi ne parlent-ils
pas?», «Spring Offensive» v. 46) ou la derniére question de «Letter to
Robert Graves» (« Est-ce que cela te brise le coeur? », v. 62) signalent
une résolution toujours différée, un refus de la totalité, une volonté

68 «He’sacheeryold card grunted Harry to Jack / As the slogged up to Arras with rifle and
pack. / .../ But he did for them both by his plan of attack » (Sassoon, « The General»,
V. 5-7).

69 «We sent him down at last, out of the war. / Unwounded; - stout lad, too, before
that strafe. /Malingering? Stretcher-bearers winked, “Not half!” / * * * / Next day
| heard the Doc’s well-whiskied laugh: / “That scum you sent last night soon died.
Hooray!” » (Owen, « Thee Dead-Beat», v. 15-19).
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de ne pas fixer le sens. Il ne s’agit pas des lors d’encourager le lecteur a
chercher une quelconque vérité interprétative dans le poeme, mais de le
confronter a I'absence autour de laquelle gravite 'écriture de guerre, ce
trou («blank») dans le langage qui sera au coeur des préoccupations de
la poésie moderniste d’apes-guerre.

RESISTER AU DEUIL, CERNER LE TRAUMA

La suggestion d’une absence au creux de I’écriture de guerre est
particulierement perceptible dans la pratique de I'élégie qui résiste au
travail de deuil et laisse une « béance» symbolique dans le texte. Sous
couvert de commémorer ou de méditer la disparition de I'étre aimé,
le discours élégiaque cede la place au commentaire métapoétique,
interrogation sur les ressources du langage face a la mort, «modalité
extréme de lirreprésentable7°».

Les poemes d’apres-guerre, de méme, ne cessent de graviter autour
d’une béance, dans un nouveau rapport a la mort qui est celui de
la hantise. Lexpérience traumatique structure et déstructure les
poemes d’apres-guerre, «fait trou dans le tissu signifiant7?». C’est ce
fantéme « n’exist[ant] que parce qu’il synthétise 'indicible72» qui,
paradoxalement, fait de I'écriture de guerre le lieu d’un travail vital,
d’un langage poétique toujours renouvelé.

L’élégie ouverte

De maniere générale, la critique établit un parallele entre la crise
des valeurs métaphysiques associée a la fin du x1x¢ siecle et la crise

70 Axel Nesme, « L’élégie entre commentaire et métadiscours », Sillages critiques, 9,
«Commentaire », 2008, URL : http://sillagescritiques.revues.org/98s, mise en ligne
novembre 2013, consulté le 6 mai 2015.

71 Jacques Lacan cité par Fernand Cambon, «De U'indicible en psychanalyse », dans
Frangois Rétif (dir.), L’Indicible dans I’espace franco-germanique au xxe siécle, Paris,
L’Harmattan, 2004, p. 39.

72 Pascal Aquien, « Psychanalyse du spectre, ou les fantdmes de Ted Hugues », Sillages
critiques, 8, « La lettre et le fantdme », 2006, http://sillagescritiques.revues.org/437,
consulté le 6 mai 2015.


http://sillagescritiques.revues.org/985
http://sillagescritiques.revues.org/437

moderniste de la poésie, et en particulier celle de I'élégie?3 et de ses
conventions74 : «la crise moderniste en poésie est particulicrement
marquée dans I'élégie, a travers 'échec de la croyance religieuse et de
la consolation et, partant, du récit de rédemption élégiaque et de la
résolution poétique [poetic closure]75». La Grande Guerre vient
entériner dés lors un mouvement de défiance envers les conventions
élégiaques, un soupcon a I'égard de la consolation que I'on voyait
déja se dessiner chez Hardy (Poems 1912-1913), point de départ de la
tradition anti-élégiaque : la guerre, en changeant son rapport a la mort,
a la nature et au deuil7®, a forcé le poéte A revoir les modalités et les
stratégies rhétoriques de I'élégie poétique. Peut-on réellement croire
en la consolation et le renouveau («les bois frais et les prés nouveaux»
de Milton, «'union avec la nature» de Shelley) lorsque que I'on écrit
entouré de cadavres? La réalité de la mort dans les tranchées oblige le

73 Dans 'usage moderne, I’élégie désigne un poéme de lamentation traitant de la perte
ou du deuil, bien que le terme grec désigne, a 'origine, un poéme écrit en distiques
élégiaques (et donc pouvant tout aussi bien porter sur 'lamour, la mort, la guerre,
etc.). Le premier modéle de I'élégie est I’élégie pastorale antique (Théocrite, Bion,
Moschus et plus tard Virgile), dont on retrouve les conventions dans Lycidas (1637)
de John Milton, puis chez les romantiques anglais, '« Adonais » (1821) de Percy B.
Shelley, par exemple. L’élégie pastorale, cependant, n’est qu’un pendant d’une
tradition diverse et difficile a définir. Les critiques accordent généralement que les
thémes de la perte et de la mort ainsi que le discours de la lamentation caractérisent
le genre de I’élégie dont le mode est essentiellement lyrique (marqueurs génériques :
apostrophes, exclamation, personnification, epideixis qui loue ou blame, tropes
pastoraux, allusion, épitaphe). Les sentiments conventionnellement attachés a
I’élégie sont la tristesse, la rage, le désir, la mélancolie (souvent dans cet ordre-la
d’apparition). L’élégie est percue essentiellement comme un processus de deuil.

74 Voir les travaux récents sur le deuil en poésie, sur I'élégie et I'anti-élégie moderne,
Peter M. Sacks, The English Elegy. Studies in the Genre from Spenser to Yeats (1985),
David Kennedy, Elegy (2007), G.W. Pigman lIl, Grief and English Renaissance Elegy
(1985), Clifton Spargo, The Ethics of Mourning. Grief and Responsability in Elegiac
Literature (2004), Jahan Ramazani, Poetry of Mourning. The Modern Elegy from Hardy
to Heaney (1994), Melissa Fran Zeiger, Beyond Consolation: Death, Sexuality and the
Changing Shapes of Elegy (1997).

75 «The modernist crisis in poetry is particularly strongly marked in elegy through the
failure of religious belief and consolation, hence of redemptive elegiac narrative and
poetic closure » (Melissa Fran Zeiger, Beyond Consolation: Death, Sexuality and the
Changing Shapes of Elegy, Ithaca, Cornell UP, 1997, p. 14).

76 Sandra M. Gilbert, « “Rats’ Alley”: the Great War, Modernism and the (Anti)Pastoral
Elegy », The New Literary History, 30/1, 1999, p. 181.
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pocte a reconsidérer les conventions élégiaques. Le war poet, a 'image
d’Owen, ne peut qu’ironiser, on I'a vu77, a 'endroit de Shelley, ainsi
que de toute la tradition élégiaque qu’il relit pendant la guerre : les
pastorales grecques de Moschus, Bion ou Théocrite, ainsi que les élégies
moderne, dont Lycidas (John Milton), « Elegy Written in a Country
Churchyard » (Thomas Gray), « Adonais» (Percy B. Shelley), « Thyrsis »
(Matthew Arnold), «The Sad Shepherd » (W.B. Yeats), qui figurent dans
I'anthologie de Robert Bridges, 7he Spirit of Man, emportée au front.

Ces textes se fondent sur des conventions qui ont pour but la
consolation du locuteur et de son public : «la consolation, la catharsis,
la résolution [closure] sont une et méme chose dans la poétique du
deuil?®». Lélégie ne se contente donc pas d’exprimer la peine du locuteur
mais accomplit un processus dynamique de deuil. Ce travail performatif
sarticule autour de rites et de conventions propres au genre, souvent
agencés en une triade traditionnelle : phase de désespoir, promesse de
consolation, image du renouveau?9. Peter Sacks résume les différentes
conventions sur lesquelles repose I'élégie :

Une mise en contexte pastoral, le mythe d’une divinité du royaume
végétal (particulierement les aspects sexuels de tels mythes et leur
relation a la sexualité de 'endeuillé), 'usage de répétions et de refrains,
les questions réitérées, I'explosion de colére vengeresse, la procession
de deuil, le mouvement du chagrin a la consolation et les images

traditionnelles de la résurrection8°.

Lécriture de I'élégie est tendue vers une consolation qui prend la forme
d’une résolution, d’une cloture, esthétique et symbolique. Dans la war
poetry, Cest cette « procédure» ou performance, ce travail de deuil qui
assure la cloture des élégies conventionnelles, qui fait défaut. Dans son

77 Voir ci-dessus, p. 149.

78 Peter Sacks, The English Elegy. Studies in the Genre from Spenser to Yeats, Baltimore,
Johns Hopkins UP, 1985, p. 6.

79 Chez les romantiques anglais, I'image de ’'anagnorisis se substitue a celles du
renouveau et de la renaissance : le locuteur découvre un nouveau sens métaphysique
au monde et en est consolé (Abbie Findlay Potts, The Elegiac Mode: Poetic Form in
Wordsworth and Other Elegists, Ithaca, Cornell UP, 1967, p. 37).

80 Peter Sacks, The English Elegy, op. cit, p. 2.



analyse de 'élégie du xx® siécle, Jahan Ramazani constate le refus de
«la transfiguration des morts en un art consolatoire®» chez les war
poets, leur résistance A « 'impulsion traditionnelle de la consolation®2»
qu’il impute au « tournant mélancolique » de la poésie moderne. Prenant
appui sur les travaux de Sigmund Freud sur la mélancolie®3, Ramazani
affirme que le refus du deuil contribue a 'ouverture d’une béance de
nature mélancolique dans I'élégie moderne : « L'élegie moderne ne
ressemble pas tant & une suture qu'a une blessure ouverte, selon 'image
troublante de la mélancolie utilisée par Freud34».

Wilfred Owen déclare dans sa préface aux poé¢mes de guerre que
ses «élégies ne sont, en aucun cas, consolatrices®5» rejetant par la les
principes méme du genre®8. Ce refus de consoler et de se consoler
nait, en partie, d’'une condamnation éthique (de la guerre, de ses
apologistes, mais aussi du role ambigu de I'élégiste, lui-méme meurtrier
comme on peut le voir dans «Strange Meeting»). Le refus de consoler,

81 Jahan Ramazani, Poetry of mourning. The Modern Elegy from Hardy to Heaney,
Chicago, University of Chicago Press, 1994, p. 7. S’il reconnait sa dette envers Peter
Sacks, Jahan Ramazani se détache de l'idée que I'élégiste achéve son deuil en opérant
une substitution (religieuse ou, le plus souvent poétique) de la personne perdue dans
l’objet littéraire qu’il vient de produire. Il y substitue la notion de « melancholic turn »
(«tournant mélancolique ») : I'élégie moderne est fondamentalement mélancolique
et résiste au travail de deuil (ibid., p. 10).

82 /bid., p. 69. Ramazani note que les critiques comme Jon Silkin qui ont vu des tentatives
de consolation dans, par exemple, « Anthem for Doomed Youth », lisent la war poetry
avec, en téte, la formule de Theodor W. Adorno sur la poésie d’aprés Auschwitz.
Bien sdir, le refus des war poets est sans doute moindre que celui de Geoffrey Hill,
étudié par Ramazani, mais n’en reste pas moins un refus (p. 70).

83 Lanotion du deuil (Deuil et mélancolie, 1917) est définie par Freud comme un travail
(Trauearbeit) douloureux mais nécessaire qui permet de briser le lien libidinal entre
’endeuillé et le défunt («libérant» ainsi ’ego de ’endeuillé). Quand le travail
de deuil ne réussit pas, I’endeuillé sombre dans la mélancolie : le sentiment de
perte prend alors une forme trés différente, puisque «dans le deuil, le monde est
devenu pauvre et vide, alors que dans la mélancolie, c’est le moi lui-méme », ce
dont témoigne '« angoisse d’appauvrissement » récurrent exprimé par le malade
(voir Sigmund Freud, Métapsychologie, dans Euvres complétes, édition dirigée par
André Bourguignon, Pierre Cotet et Jean Laplanche, Paris, PUF, t. XIIl, 1914-1915,
1994, p. 364).

84 Jahan Ramazani, Poetry of Mourning, op. cit., p. 4.

85 «These elegies are to this generation in no sense consolatory » (Owen, CW, p. 535).

86 Certains critiques préférent ainsi parler d’« anti-élégie », plutdt que d’élégie au sens
propre, pour caractériser la production d’Owen et de tous les autres war poets.
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peut également étre interprété comme un refus d’endosser le role du
commémorateur, du faiseur de mémoire, réle souvent récupéré par les
autorités publiques (qui contrélent, pendant et apres la guerre, le deuil
national pour des raisons de propagande patriotique). On a déja vu,
dans’étude du poeme « Memorial Tablet», le décalage entre la réalité et
le discours mémoriel élaboré par les autorités87. C’est le méme processus
que condamne Sassoon, lorsqu’il contemple les 54 889 noms gravés sur
la Porte de Ménin :

Lci se trouvait la pire plaie du monde

Et maintenant, avec fierté

La Porte prétend : « Leurs noms vivront pour toujours»,
Existe-il immolation plus hypocrite

Que ces intolérables noms sans nom388?

Dans le sonnet « When You See Millions of the Mouthless Dead... »,
commentaire méta-poétique sur le discours élégiaque, Charles Sorley va
encore plus loin dans le refus d’une parole conventionnelle consolatrice
qui apparait comme un trompe-Iceil destiné a rassurer le public.
Refusant d’intégrer le poéme dans la tradition élégiaque, Charles Sorley
détourne ici le sonnet, écrin conventionnel de la mémoire, pour en faire
un objet anti-mémoriel : «Ne dites pas des paroles [...] dont vous vous
souviendrez». La fonction symbolique de I'élégie est en effet de faire
écho a la tradition et d’ainsi opérer une renégociation graduelle avec le
genre, «luttant» contre 'héritage de la tradition afin de le maitriser :

Le droit antique empéchait quiconque d’hériter s’il ne faisait pas le
euil [...]. Il est clair que depuis 'époque de la lamention de Moschus

deuil Il est clair que d I'époq

pour Bion, de nombreuses élégies tournent autour de cette question
’héritage poétique. Dans ce cas, le successeur présumé doit faire

d g q p

preuve de plus de puissance ou de proximité avec le mort que tout autre

87 Voir ci-dessus, p. 349.

88 «Here was the world’s worst wound. / And here with pride / “Their name liveth
forever”, the Gateway claims / Was there ever an immolation so belied / As these
intolerably nameless names?» (Sassoon, « On Passing the New Menin Gate », v.
9-12).



rival; mais il doit également arracher 'héritage au défunt. Davantage
qu'une simple absorption, il faut faire acte de transformation ou de
surpassement, par un procédé qui montre que le flambeau a bien été
passé au nouveau successeur. Sous sa premiére forme, ainsi que dans les
adaptations successives de I'églogue, I'élégie clarifie et met en sceéne cette

émergence du véritable héritier®.

Clest aussi tout le « confort9° » de I'insertion dans la tradition que Sorley
refuse ici en s’adressant aux poctes («Ne dites pas les paroles douces des
autres»). En refusant de faire écho, par citation ou par traduction, aux
élégistes venus avant lui, le poeme s'inscrit contre la tradition élégiaque.

Ce refus de faire écho, de commémorer et de consoler, se double ainsi
toujours d’'un commentaire méta-poétique sur le discours élégiaque :
Owen compte, début 1917, insérer son recueil dans la tradition anglaise
comme I'indique son hésitation entre deux titres English Elegies ou With
Lightning and Music. Le poete change d’avis un an plus tard en choisissant
Disabled and Other Poems, qui place le recueil sous le signe de 'infirmité
et suggere une perte de confiance en sa capacité a consoler le lecteur.
Dans son sonnet « Futility », Owen démontre 'inanité de la poésie
élégiaque, la prétention des images conventionnelles de la consolation
et de résurrection dans le contexte d’écriture de la guerre, une démarche
qui est approfondie par Sassoon dans «To Any Dead Officer ».

Le refus du deuil : «To Any Dead Officer » de Siegfried Sassoon

Avec « To Any Dead Officer », Sassoon s'éloigne des modalités classiques
de I'élégie qu'il explore dans ses poemes dédiés a la mémoire de Robert
Graves, qu’il croit mort («To His Dead Body»), et de Hamo Sassoon
(«To My Brother»). Ce po¢me imite une conversation téléphonique a
une voix, dans un mélange d’inflexions orales et comiques qui s’éloignent
de la solennité marquant I'élégie de guerre conventionnelle (celle des
Sonnets de Rupert Brooke en premier lieu). Ecrit en juin 1917 et destiné
al'un de ses camarades (E. L. Orme), « To Any Dead Officer » élabore un

89 Peter Sacks, The English Elegy, op. cit., p. 37.
90 /bid., p. 23.
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commentaire sur les modalités du genre élégiaque : «Je pense que C’est
le genre de choses que les gens devraient lire car c’est tellement différent
de toutes les élégies qui ont été écrites a ce sujet9?» :

Alors, ¢a roule au Paradis? Ce serait sympa de me répondre
Car j'aimerais savoir que tu vas bien.

Dis-moi, as-tu été accueilli dans le jour éternel

Ou englouti dans la nuit éternelle?

Car quand je ferme les yeux, ton visage me revient,

Je Centends faire un commentaire joyeux —

Je peux te rebatir dans mon cerveau

Méme si tu es parti patrouiller dans le noir.

Tu détestais servir dans les tranchés; rien ne te rendait

Plus fier que les bonnes années qui attendaient,

Tu révais de rentrer chez toi rejoindre la foule insouciante
De gars qui travaillent, paisibles, avec le Temps de leur coté.
Tout ¢a Cest fini. Tu as passé les barbelés,

Aucune chance que tu reviennes en rampant;

Tu en as fini avec la mitrailleuse,

Renversé comme une quille, lors d’un bec sans espoir.

Quelque part jai toujours su que tu te ferais buter
Parce que tu tenais tellement & la vie :

Tout était bon pour sauver ta peau,

Quand tu savais tout ce que le monde avait i Coffrir.
Tu te moquais des obus et parlais boutique,

Te tenais a ton sale boulot et le faisait bien,

Avec des « Mon Dieu! Mais quand finira-t-elle?

Trois ans... Cest enfer si on ne perce pas leur ligne ».

Alors quand ils m’ont dit qu’on tavait laissé pour mort

Je ne les ai pas crus, sachant que ¢a devait étre vrai.

91 «l think it is the sort of thing that people ought to read because it is so different to

the countless elegies that have been done» (Lettre a A.T. Bartholomew, juillet 1917,
cité dans Patrick Campbell, Siegfried Sassoon: A Study of the War Poetry, London,
McFarland, 1999, p. 149).



La semaine d’apres, le foutu Tableau d’Honneur disait

«Blessé et porté disparu» (Cest la chose a faire

Quand on laisse les gars dans les trous d’obus, promis & une mort lente,
Avec rien que le ciel vide et des plaies qui font mal,

Gémissant pour un peu d’eau jusqu’a ce qu'ils sachent

Que Cest la nuit et qu'il ne sert & rien de veiller!)

Adieu, veille branche! Passe le bonjour & Dieu

Et dis-Lui que nos politiciens jurent

Qu'ils ne se rendront pas jusqu’a ce que 'Empire de la Prusse
Ne soit foulé sous la Botte de 'Angleterre... Tues la?

Oui... et la guerre ne finira pas avant deux ans; 405
Mais nous avons des tas d’hommes... les larmes m’aveuglent,
Dans le noir. Allez, salut!

> . /f/ 7 2. . 92
Jaurais préféré qu'ils te tuent dans un grand grignotage92.

92 «Well, how are things in Heaven? | wish you’d say, / Because I’d like to know that
you’re all right. / Tell me, have you found everlasting day, / Or been sucked in by
everlasting night? / For when | shut my eyes your face shows plain; / | hear you
make some cheery old remark — / | can rebuild you in my brain, / Though you’ve
gone out patrolling in the dark. / You hated tours of trenches; you were proud / Of
nothing more than having good years to spend; / Longed to get home and join
the careless crowd / Of chaps who work in peace with Time for friend. / That’s
all washed out now. You’re beyond the wire: / No earthly chance can send you
crawling back; / You’ve finished with machine-gun fire— / Knocked over in a hopeless
dud-attack. / Somehow | always thought you’d get done in, / Because you were so
desperate keen to live: / You were all out to try and save your skin, / Well knowing
how much the world had got to give./ You joked at shells and talked the usual
“shop” / Stuck to your dirty job and did it fine: / With “Jesus Christ! when will it
stop? / Three years ... It’s hell unless we break their line.” / So when they told me
you’d been left for dead / | wouldn’t believe them, feeling it must be true. / Next
week the bloody Roll of Honour said / “Wounded and missing”— (That’s the thing
to do / When lads are left in shell-holes dying slow, / With nothing but blank sky
and wounds that ache, / Moaning for water till they know It’s night, and then it’s
not worth while to wake!) / Good-bye, old lad! Remember me to God, / And tell Him
that our politicians swear / They won’t give in till Prussian Rule’s been trod / Under
the Heel of England... Are you there?... / Yes... and the war won’t end for at least two
years; |/ But we’ve got stacks of men... ’m blind with tears, / Staring into the dark.
Cheero! / I wish they’d killed you in a decent show. »
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Ladjectif indéfini du titre (a7y, « n'importe lequel ») vide la dédicace de sa
référence biographique et fait de son objet un étre interchangeable. Dans
la tradition amorcée par Bion («Je pleure Adonis; le bel Adonis est mort /
Mort, le bel Adonis93!»), donner un nom a I'absent et le répéter, Cest
Iimmortaliser en 'inscrivant au panthéon poétique. La généralisation
entrainée par I'usage de 'indéfini a7y empéche I'incantation du nom,
rituel qui fait partie intégrante du travail de deuil selon Peter Sacks :
«Le survivant sappuie sur le nom qui acquiert, a la faveur de la répétition,
une sorte de consistance qui lui permet non seulement de faire référence
au mort mais aussi, en quelque sorte, de le remplacer94».

Sassoon choisit donc, dés le titre, de détourner les codes de I'élégie,
procédé qu’il prolonge dans le corps du poéme en évitant les rites
élégiaques conventionnels. Ladresse liminale des premieres strophes
(une question souvent accusatrice, adressée directement aux dieux
ou a 'absent) prend la forme ici d’une salutation entre amis : « Alors,
¢a roule au Paradis? ». Cemploi de clichés («tu tenais tellement a la
vie», «grand grignotage») renforce le ton beanish95 et artificiellement
joyeux du locuteur («chaps» et «lads», « goodbye old lad!», «cheero! »,
«talk shop », « that’s all washed out», «dirty job», «bloody roll», etc.).

La convention du refrain («O pleure Adonis — il est mort!») est
également bousculée par Sassoon qui offre une variation ironique
sur I'exercice de la lamentation élégiaque en employant des formules
populaires ou argotiques : la «mort» se traduit ainsi par de multiples
variantes, euphémistiques ou brutales : «accueilli dans le jour éternel»,
«englouti dans la nuit éternelle», «parti patrouiller dans le noir», «passé
les barbelés », « fini avec la mitrailleuse », « renversé», «buté», «tué». La
voix du locuteur est tissée d’emprunts aux voix d’autrui (celles du Tommy

archétypal, celles de I'état-major), a travers lesquelles le véritable «cri du

93 «Le chant funébre en ’honneur d’Adonis », dans Bucoliques grecs Il : Pseudo-
Théocrite, Moschos, Bion, divers, éd. et trad. Philippe-Ernest Legrand, Paris,
Les Belles Lettres, CUF, 1927, p. 194.

94 Peter Sacks, The English Elegy, op. cit., p. 26.

95 Ce «beanish style » dont parle Blunden dans sa préface a Undertones of War,
qui est I’apanage d’une certaine classe de public school boys devenus officiers, qui
s’expriment en clichés, faussement joyeux («jolly » et « cheery »), « une gaité forcée
et déprimante » («a depressing forced gaiety ») (Blunden, Undertones, p. xi).



ceeur» du locuteur ne perce qu'a la fin : «Les larmes m’aveuglent». Le
dernier vers du po¢me est ambigu dans sa formulation puisque le locuteur
emploie une formule («a decent show », qui fait partie de la rhétorique du
«bon soldat» tel qu'il est « parlé» par la propagande) utilisée avec ironie
par les poeétes-combattants : «I wish theyd killed you in a decent show »
(«Jaurais préféré quils te tuent dans un grand grignotage»). Le montage
des discours a I'ceuvre dans le poeme de Sassoon peut étre mis en rapport

avec les propos de Paul Veyne sur 'élégie érotique romaine :

Ces cris de jalousie, de désespoir, qui s'interrompent au bout de deux
vers, pour faire place & une voix sentencieuse, a laquelle succede bient6t
une allusion de mythologie galante. [...] Lélégie romaine ressemble a un
montage de citations et de cris du coeur. Ces changements de ton trop
bien contrdlés nessaient méme pas de se faire prendre pour des effusions
lyriques; le poete cherche surtout la variété. Il ne se refuse aucun attrait,
pas méme celui de quelques vers briilants, a condition que la brilure
reste a sa juste place et que, dans cette mosaique, elle soit encadrée par
d’autres matériaux qui la déréalisent; le mouvement méme du po¢me,

trés concerté, lui enléve jusqu’a 'apparence d’un épanchement9S.

Chez Sassoon, le discours élégiaque effectue un retour constant et ironique
sur lui-méme, qui lui enléve, dans les mots de Veyne, «jusqu’a 'apparence
del'épanchement». Ce mouvement de dissimulation de I'effusion lyrique
est renforcé par le refus d’idéaliser le disparu. Le contrat élégiaque — honorer
le défunt par le discours encomiastique — est contourné : Sassoon choisit
de passer par une image qui ne glorifie pas la mort de son camarade,
renversé comme une quille dans une attaque manquée (un «bec» dans
l'argot francais des tranchées, «dud » en anglais). Les souvenirs de I'absent
sont marqués par le prosaisme et 'absence d’hyperbole : « Tu te moquais
des obus et parlais boutique / Te tenais a ton sale boulot et le faisais
bien ». Sassoon évite ainsi les diverses fictions réconfortantes du genre,
qui passent souvent par I'usage du pathetic fallacy : les cieux restent vides
et le poete renonce au trope de la résurrection : «Tout ¢a Cest fini. Tu as

96 PaulVeyne, L’Elégie érotique romaine : I'amour, la patrie et I'Occident, Paris, Le Seuil,
1983, p. 12.
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passé les barbelés / Aucune chance que tu reviennes en rampant»). A la
fin du poeme (comme le début, encadré par la nuit), c’est 'obscurité qui
prime, contrairement a 'image traditionnelle du soleil ou des étoiles97 qui
signifie la renaissance spirituelle et le renouveau élégiaque : « Les larmes
m’aveuglent / Dans le noir».

«To Any Dead Officer» ne vise pas a honorer le mort ni a réconforter
I’élégiste et son lecteur. Sassoon refuse ici de racheter sa perte par un gain
poétique et ainsi d’exploiter ou de trahir le mort par une lamentation qui
se rapprocherait du discours officiel. La derniere strophe se recentre sur
la figure du poéte, mais, au lieu de la coda traditionnelle insistant sur les
pouvoirs renforcés du créateur, le poéte est ici présenté 2 son moment
le plus fragile, impuissant en son aveuglement. On assiste, par ailleurs,
aune dislocation formelle progressive du po¢me, marque d’une violence
faite a la forme a la mesure du scandale que le po¢te dénonce. La fin
du texte est marquée par une discontinuité qui bannit 'impression
de permanence dans la nature et d’immortalité du sentiment que
procure I'élégie conventionnelle. La question adressée au disparu a
laquelle le locuteur répond lui-méme («Tu es [a? / Oui... ») signifie
I'inanité réflexive de I'élégie qui ne répond qu’a elle-méme, en un écho
constamment réverbéré : « car chaque élégie faitI'élégie d’une élégie —un
poéme qui pleure 'amenuisement de la légitimité et de U'efficacité du
deuil poétique» pour appliquer a Sassoon la formule de Ramazani sur
Geoffrey Hill98. Plus qu’une élégie a la mort de I'étre aimé, Sassoon livre
donc un commentaire ironique et désabusé sur I'entreprise élégiaque qui
tourne autour de 'objet du deuil sans jamais s’y investir ni y accéder.
Le choix d’une mise en scéne moderne de la parole, prise dans une
conversation téléphonique a un sens, permet d’insister sur la solitude du

locuteur élégiaque confronté a 'absence irrémédiable de I'autre, absence

97 Qui s’amenuise avec Hardy (comme le montre la fin de son élégie pour Swinburne,
«A Singer Asleep », 1910 : «Je le quitte quand I'éclat du jour décline / Sur les caps,
les ravins », «| leave him, while the daylight gleam declines / Upon the capes and
chines»), puis est refusée par Owen dans le dernier distique de «Futility » : «0,
par quelle sottise les rayons du soleil peinent-ils / A percer, en vain, la croiite de
la terre ?», « O what made fatuous sunbeams toil / To break earth’s soil at all? »
(v. 13-14).

98 Jahan Ramazani, Poetry of Mourning, op. cit., p. 8.



que I'écriture poétique ne peut plus pallier. Sans passer comme Sassoon
par le biais de I'anti-élégie, C’est la méme absence au creux du processus

élégiaque auquel Gurney se confronte dans « To His Love ».

«To His Love » : I’élégie sabotée d’lvor Gurney

«To His Love», écriten juin 1917 et publié en 1918 dans War’s Embers,
est le poeme le plus connu d’Ivor Gurney. Comme chez Sassoon, on
remarque d’emblée la volonté de ne pas nommer le disparu (doublement
indéfini par 'usage du possessif Ais qui obscurcit la référence au poete)
et donc de dédier le poéme a un anonyme :

I est parti et tous nos plans

Sont vains désormais.

Nous n’irons plus marcher dans les Cotswolds
Ou paissent tranquilles

Les moutons indifférents.

Son corps si vif

Nest plus comme dans ton
Souvenir, quand sur la Severn
Sous le ciel bleu,

Nous passions en bateau.

Tu ne le reconnaitrais plus...
Mais soit, il est mort avec
Honneur, recouvre-le donc
Des fiéres violettes

Pourpres des coteaux de la Severn.

Couvre-le, couvre-le vite!

Et avec des grappes épaisses

De fleurs mémoriées —

Cache cette Chose rouge et moite

Qu’il me faut, tant bien que mal, oublier99.

99 «He’s gone, and all our plans / Are useless indeed. / We’ll walk no more on
Cotswold / Where the sheep feed / Quietly and take no heed. / His body that was
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On note Pambiguité de la référence tout au long du poé¢me : le
pocete évoque tout d’abord le disparu a travers 'usage de la troisieme
personne («Il est parti»), puis communie avec lui dans un passé partagé
(«Nous passions en bateau»). Enfin, 'adresse au vocatif a beaucoup
divisé la critique. Pour résorber 'ambiguité des pronoms, Damian Hipp
fait intervenir une tierce personne, la maitresse du défunt :

Le titre suggere que le soldat mort a laissé une fiancée en Angleterre : la
premiere strophe lui informe que ni le locuteur (vraisemblablement un
ami de jeunesse du défunt), ni elle-méme ne retrouveront leur paisible
vie pastorale dans le Gloucestershire aprés la guerre. [...] La complexité
du locuteur est révélée dans la seconde strophe ot il semble postuler
qu’il existe une différence de degrés dans la compréhension de la mort,
entre lui et cette femme. [...] Il ordonne i la fiancée de « recouvrir
[le soldat] »1e°,

Lexplication de Hipp ne prend pas en compte la possibilité d’'un
flottement volontaire de référence qui permet au locuteur de se diffracter
a travers 'emploi de la troisieme («son amour»), puis de la seconde
personne («couvre-le de fleurs » = « écris-lui une élégie») dans le poe¢me.
Ce dédoublement vocal va dans le sens de la tradition élégiaque dont la
division des voix est un héritage de la lamentation antiphonique grecque
ou I'endeuillé est accompagné d’un cheeur.

En effet, Gurney reprend ici minutieusement les conventions
de l'élégie pastorale, dans un poéme en apparence simple, dénué de
complexités ou de tensions formelles, construit sur un rythme homogene
(alternance du trimétre et dimétre) et un schéma de rimes (abcbb)
régulier. «To His Love» se place dans la tradition de la poésie pastorale
élégiaque qui déplore la mort de I'étre aimé — dés le titre ot 'on peut
voir une référence au poe¢me de Christopher Marlowe, 7he Passionate

so quick / Is not as you / Knew it, on Severn river / Under the blue / Driving our
small boat through. / You would not know him now... / But still he died / Nobly,
so cover him over / With violets of pride / Purple from Severn side. / Cover him,
cover him soon! / And with thick-set / Masses of memoried flowers — / Hide that
red wet / Thing | must somehow forget. »

100 Daniel Hipp, The Poetry of Shell-Shock: Wartime Trauma and Healing in Wilfred Owen,
Ivor Gurney and Siegfried Sassoon, London, McFarland and Co, 2005.



Shepherd to His Love, et dans le premier vers, une citation du po¢me de
Wilfrid Gibson écrit a la mort de Rupert Brooke : «Il est parti / Je ne
comprends pas®?». Le texte reprend de maniére métonymique les tropes
de I'élégie pastorale : le paysage bucolique (tout entier contenu dans
I'image des moutons et du ciel bleu) et 'offrande consolatrice des fleurs
qui fait partie de la cérémonie mortuaire.

La discipline thématique et structurelle qui vise a précipiter la
consolation du poete achoppe sur 'image du dernier vers qui déstabilise
le mécanisme élégiaque : « Cette Chose rouge et moite / Qu’il me
faut, tant bien que mal, oublier» («That red wet / Thing I must
somehow forget»). Tout le poeme avance vers cette image finale :
dans les couleurs d’abord, qui anticipent 'apparition du rouge dans la
gradation chromatique du bleu au violet puis au pourpre («sous le ciel
bleu», « fieres violettes », « pourpres des coteaux », la derniére image en
particulier évoquant, de manicre proleptique, par 'emploi de «side»,
un flanc blessé). Dans les enjambements ensuite, fréquents dans ce
poéme court et qui, a chaque fois, empéchent la cloture de la phrase,
ouvrent le vers, et créent une tension en changeant insensiblement
son sens : que ce soit rhétorique (v.1-2 : passant du zeugme a une
absence de figure « He’s gone and all our plans / Are useless ») ou tonal
(v. 12-13 « Bur still he died / Nobly», ou 'adverbe « nobly», dans son
rajout a la ligne, pourrait suggérer une utilisation ironique du terme).
Le déséquilibre momentané induit par 'enjambement culmine au
dernier vers : « That red wet / Thing».

Les images compensatoires et consolatrices (le paysage bucolique,
les fleurs qui incarnent la séparation entre les vivants et les morts) ne
fonctionnent pas pleinement : malgré ces procédés palliatifs, on devine
I'anxiété croissante du locuteur, a travers la redondance (sonore et
sémantique, «couvre-le, couvre-le vite»), les marques typographiques
de I"émotion et de la rupture (points de suspension, exclamation, tiret),
la surcharge de 'image qui s'inscrit dans la répétition des phonémes
(« thick-set/ Masses of memoried flowers») : tous insistent sur la nécessité

101 «He is gone / | do not understand » (Wilfrid Gibson, « To the Memory of Rupert
Brooke », v. 1-2).
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de couvrir quelque chose qui ne doit pas étre dit. Couvrir le corps de
fleurs est ici une métaphore de I'écriture élégiaque qui contourne, par
le biais de I'image, I'évocation directe de la mort. Le propre de I'élégie
est de faire un travail de consolation et de commémoration©2, travail
que le poete veut dépécher («vite!») en couvrant le corps du défunt de
fleurs « mémoriées ». A la derniére strophe, le poéte explicite la finalité
du discours élégiaque : déplacer le souvenir d’un objet a un autre :

De fleurs mémoriées —
Cache cette Chose rouge et moite

Qu’il me faut, tant bien que mal, oublier.

En placant la «chose» (qui s'oppose en creux a «ton corps si vif») en
téte de vers et 2 la fin du poéme, le locuteur contrarie le mécanisme
compensatoire de I'élégie et empéche tout oubli de la part du locuteur
et du lecteur. Cette «chose rouge», qui s'apparente a la blessure
mélancolique freudienne « qui fonctionne comme une plaie ouverte3 »,
fait obstacle a la cl6ture symbolique du poéme. Dans un retournement
tragique, C’est précisément ce que le poete voulait oublier qui est
commémoré  la fin du poéme, la «chose» innommable qui reste dans
la mémoire. Le dernier vers met en relief la maniere dont le discours
élégiaque oblitere I'identité du disparu (déja effacée par 'emploi du
«il» non référentiel), le réifie et le déshumanise bien plus qu’il ne le
commémore. Le poéme de Gurney transforme 'étre aimé en Chose
(«rouge et moite»), mettant ainsi en scéne « 'épreuve du réel comme
manque, c’est-a-dire comme dimension radicale du signifiant qui
s'éprouve justement dans la rencontre avec la plénitude absente ol
est située la Chose®4». La « Chose », en termes lacaniens, est I'objet
absolu du désir, 'objet perdu qui doit continuellement étre retrouvé
et dont le caractére mythique voue a n’exister pour le locuteur qu'en
tant qu'absence et manque. Ce manque central autour duquel s’écrit

102 Clifton Spargo, The Ethics of Mourning. Grief and Responsibility in Elegiac Literature,
Baltimore, The Johns Hopkins UP, 2004, p. 128.

103 Sigmund Freud, Deuil et mélancolie, dans Euvres complétes, éd. cit. t. XIlI, p. 364.

104 Axel Nesme, « L’élégie entre commentaire et métadiscours », art. cit.



le poéme, contenu dans le signifiant « Chose», est ce que le poe¢me de
Gurney ici pérennise.

L¢élégie de Gurney ne correspond donc plus au modele de I'élégie
formulée par Peter Sacks, qui s'inscrit dans la conception freudienne
du travail de deuil visant a refermer une blessure psychique spécifique.
Comme le souligne Axel Nesme, «cette configuration suppose au deuil
une dimension historique : Cest en effet seulement dans la mesure ot le
moment de la perte s'inscrit dans la diachronie que le travail du deuil recoit
pour horizon son propre dépassement®5». Le gommage de la référence
biographique chez Gurney, comme chez Sassoon, détache I'élégie de la
référence historique et de I'événement spécifique, au bénéfice d’'un deuil
généralisé que le travail élégiaque ne parvient pas & combler.

De cette manicére, I'exercice de I'élégie de guerre, qui ne permet plus de
refermer la béance ouverte par la mort, est indissociable de la question
du trauma°® (étymologiquement «blessure », « trouée », image que 'on
retrouve dans les « plaies jamais-encore-fermées?7 » de Gurney et les
«blessures incurables*8» d’Owen). Limpossibilité ou le refus de faire
le deuil s'intégre 4 la question plus large du traumatisme de guerre qui a
touché les war poets a des degrés divers.

105 Voir ’étude de William Carlos Williams et John Donne proposée par Axel Nesme, ibid.

106 Pour la définition du trauma, on reprend celle proposée par Jean Laplanche et
J.-B. Pontalis dans le Vocabulaire de la psychanalyse, qui reprend la bréve définition
de Freud dans Au-dela du principe de plaisir : «La vésicule vivante est tenue a I'abri
des excitations externes par une couche protectrice ou pare-excitations, qui ne
laisse passer que des quantités d’excitations tolérables. Cette couche vient-elle a
subir une effraction étendue, c’est le traumatisme » (Vocabulaire de la psychanalyse,
Paris, PUF, 1984, p. 500). La question du trauma a connu un renouveau d’intérét
aux Etats-Unis a la fin des années 1970 et le début des années 1980, avec le retour
du Vietnam des soldats américains. En 1980, ’American Psychiatric Association
reconnait officiellement les phénoménes regroupés sous l"acronyme SSPT (syndrome
de stress post-traumatique) qui comprend les symptémes liés a ce qu’on appelait
auparavant « psychose traumatique du combattant», « shell-shock », « combat stress »
ou «névrose traumatique de guerre» (Cathy Caruth [dir.], Trauma: Explorations in
Memory, Baltimore, Johns Hopkins UP, 1995, p. 3). « On distingue la pathologie
initiale et éphémére —réactions de stress et des “queues de stress” —de la pathologie
différée et séquellaire des “syndromes psycho- traumatiques chroniques” (névrose
de guerre et syndromes apparentés) due au trauma » (Louis Crocq, Les Traumatismes
psychiques de guerre, Paris, Odile Jacob, 1999, p. 11).

107 «Never yet healed sores» (Gurney, « Camps», v. 24).

108 «incurable sores» (Owen, « Dulce et Decorum Est», v. 24).

413

92uasqe 19 a1s90d : awige,] 18UIN0JU0) 6 TYLIAVHD



414

Spectropétiques de la guerre

La «neurasthénie de guerre» ou «shell-shock», pour reprendre les
termes utilisés a I'époque, affecte les poetes-combattants jusque dans leurs
écritures du conflit. C’est lors de leur internement (été 1917) a’hopital
psychiatrique de Craiglockhart que Wilfred Owen et Siegfried Sassoon
font connaissance©9. Sassoon, dans « Repression of War Experience »1°,
«Survivors» ou, plus longuement dans ses mémoires, Owen dans
«Mental Cases», «The Sentry» ou « Dulce et Decorum Est», décrivent
les symptdmes**? personnels et les effets sur la psyché du traumatisme de
guerre. Ivor Gurney est hospitalisé pour «deferred shell shock» («shell-
shock différé») en 1922 et ne sortira plus de l'asile jusqu’a sa mort, la ot
Edmund Blunden, Richard Aldington ou Robert Graves ont souffert
de cauchemars ou d’hallucinations récurrentes, trait qu’ils partagent,
entre autres, avec I'écrivain T.E. Lawrence. Des études récentes sur les
poctes-combattants (en particulier celle de Daniel Hipp ou Robert
Hemmings*?) ont choisi d’analyser leurs ceuvres a la lumiére du trauma,
voyant dans I'écriture poétique une forme de thérapie cathartique, «une
avenue pour la guérison3».

109 Il faut néanmoins noter que Sassoon y est originellement envoyé pour des raisons
politiques, aprés la publication de son pamphlet contre la guerre, A Soldier’s
Declaration (1917). Il est suivi par le psychanalyste et anthropologue W.H.R. Rivers,
’'un des premiers a se réclamer des idées de Freud en Angleterre.

110 Quireprend le titre d’un article de Rivers (mentionné dans « Letter to Robert Graves »).

111 « La blessure secréte que la violence de guerre a infligée a leur psychisme :
souvenirs obsédants, visions hallucinées, cauchemars, sursauts, accés d’étrangeté
et d’angoisse, sentiment d’insécurité et peur phobique de tout ce qui rappelle la
guerre ou la violence, lassitude, impression d’étre incompris, irritabilité et tendance
au repli sur soi dans des ruminations améres» (Louis Crocq, Les Traumatismes
psychiques de guerre, op. cit., p. 10).

112 Daniel Hipp, The Poetry of Shell-Shock, op. cit., Robert Hemmings, Modern Nostalgia:
Siegfried Sassoon, Trauma and the Second World War (2008). Les questions liées
au trauma sont aussi mentionnées dans des études plus générales sur le roman
moderniste : Wyatt Bonikowski, Shell-Shock and the Modernist Imagination:
The Death Drive in post-World | British Fiction (2013), Ariela Freedman, Death, Men
and Modernism: Trauma and Narrative in British Fiction from Hardy to Woolf (2003).

113 Daniel Hipp, The Poetry of Shell Shock, op. cit., p. 2.



La Grande Guerre a largement contribué aux avancées dans I'étude
des névroses traumatiques, commencée par Freud*% dans Etudes sur
Uhystérie (1895), puis appliquée en partie au traumatisme de guerre dans
Etude des névroses traumatiques (1916), Introduction & la psychanalyse
des névroses de guerre (1919), et surtout Au-dela du principe de
plaisir (1920), ot Freud rapproche le mécanisme de la névrose de guerre
de celui de la mélancolie. A travers I'analyse des cauchemars répétitifs
des combattants??5, Freud élabore sa théorie du dualisme pulsionnel
(pulsion de vie et de mort) et reléve la tendance autodestructrice de la
psyché du soldat dont la fixation compulsive (compulsion/contrainte
de répétition) sur 'épisode traumatique 'empéche de guérir. Dans
L’Homme Moise et la religion monothéiste (1939), Freud revient sur les
effets du traumatisme, selon lui de deux sortes, « positifs » ou « négatifs » :

Les premiers font des efforts pour remettre en ceuvre le traumatisme,
donc pour remémorer I'expérience oubliée, ou, mieux encore, pour la
rendre réelle, pour en vivre & nouveau une répétition. [...] On réunit
ces efforts sous le nom de fixations au traumatisme, et de contrainte de
répétition [...]. Les réactions négatives tendent au but opposé : a ce
qu'aucun élément des traumatismes oubliés ne puisse étre remémoré
ni répété. Nous pouvons les réunir sous le nom de réaction de défense.
Leur expression principale est ce qu'on nomme évitements, qui peuvent

saggraver en devenant des inhibitions ou des phobies**®.

114 Freud n’est pas le seul psychanalyste a s’intéresser au sujet pendant la guerre :
Karl Abraham et Sandor Ferenczi proposent une psychanalyse simplifiée pour
traiter les symptomes de névrose de guerre (Sur les névroses de guerre, avec
Sigmund Freud, 1918), comme W.H.R. Rivers (« The Repression of War Experience »,
1918, et « Psychiatry and the War », 1919) et Charles Myers (« Contributions to the
Study of Shell-Shock », 1916) en Angleterre.

115 « Dans leurs réves, les malades reproduisent régulierement la situation
traumatique [...J. On constate que chaque accés correspond a un replacement complet
dans cette situation. On dirait que les malades n’en ont pas encore fini avec la
situation traumatique, que celle-ci se dresse encore devant eux comme une tache
actuelle, urgente » (Sigmund Freud, Introduction a la pyschanalyse [1917], Paris,
Payot, 1998, p. 256).

116 Sigmund Freud, L’Homme Moise et la religion monothéiste, Paris, Gallimard, 1986,
p. 163. Freud reste assez opaque sur la fonction positive de la répétition (qu’il assimile
a une tentative de maitrise auto-thérapeutique). Pour Sandor Ferenzci, la répétition
est positive et curative : «La tendance a la répétition dans la névrose traumatique
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Reprenant la notion de «contrainte de répétition » développée par
Freud, Cathy Caruth interprete la répétition compulsive comme le
moyen de faire 'expérience du trauma a retardement : ainsi, 'expérience
du trauma ne se ressent que dans la répétition du premier événement
dans un second. La temporalité particuliére créée par le principe de
répétition fait du trauma le mode de la hantise et du revenant, de la stase
et de 'enfermement®7 : « étre traumatisé C’est précisément étre possédé
par 'image d’un événement*8».

Les modalités de la hantise sont un principe de I'écriture de guerre. Il ne
sagira pas de fournir une interprétation psychanalytique de la war poetry
mais de voir en quoi les diverses représentations et poétiques de la hantise
peuvent éclairer certains leitmotive de la poésie de guerre et participer
a la production de son sens. En revenant toujours sur elle-méme, la
poésie de guerre cherche a cerner I'indicible de I'expérience traumatique,
tout en avouant qu'elle ne peut la circonscrire. En termes littéraires,
souligne Caruth, la question du trauma est en effet directement liée aux
problématiques de 'innommable et de I'irreprésentable :

Le trauma est au fondement du royaume de l'indicible et de
Iirreprésentable. Dans ce sens, I'inaccessibilité du trauma évoque
toujours le «signifié toujours absent» de la déconstruction et du

discours post-stucturaliste®9.

Dans cet effort de cerner irreprésentable, les po¢mes gravitent toujours

autour d’un signifié qui ne peut jamais étre tout a fait capturé par

a aussi par elle-méme une fonction utile : elle va conduire le traumatisme a une
résolution si possible définitive, meilleure que cela n’avait été possible au cours de
’événement originaire commotionnant» (« Le traumatisme », dans Journal clinique,
Paris, Payot & Rivages, coll. «Petite bibliothéque Payot », 2006), que Marc Amfreville
interpréte en ces termes : « La répétition est un mécanisme d’apprivoisement tel qu’il
peut déboucher sur une véritable remémoration, et donc avoir des conséquences
bénéfiques » (Ecrits en souffrance. Figures du trauma dans la littérature nord-
américaine, Paris, Michel Houdiard, 2009, p. 43).

117 Marita Nadal, Monica Calvo (dir.), Trauma in Contemporary Literature, Narrative and
Representation, New York, Routledge, 2014, p. 3.

118 Cathy Caruth (dir.), Trauma: Explorations in Memory, op. cit., p. 5-6.

119 Marita Nadal, Monica Calvo (dir.), Trauma in Contemporary Literature, Narrative and
Representation, op. cit., p. 6.



la parole poétique. Loin de précipiter la stase mortifére de I'écriture,
la hantise va permettre au poete de guerre de renouveler son langage
poétique dans la répétition et la reformulation toujours différante
de expérience.

La guerre fantome d’Edmund Blunden

Quelle clémence, si je dois vivre et m’animer
Toujours hanté par 'atroce douleur de la guerre
Edmund Blunden, «11th R. S. R.» 120

La poésie de guerre est habitée par la figure du revenant : les visages et
les voix spectrales des soldats sont omniprésents, dans la lettre du texte
chez Sassoon ou dans les cauchemars obsédants d’Owen qui donnent
toujours le méme visage a I'épisode traumatique. La fin du conflit ne
fait qu'augmenter leur nombre : les poétes survivants, hantés par la
mort de leurs camarades, consacrent des recueils entiers i leur souvenir
(Picture-Show, 1920, de Sassoon, par exemple, fait une analogie entre
la figure fantomatique du soldat et les silhouettes en noir et blanc du
cinéma naissant, lieu s’il en est du spectral). C’est lors de leur retour de
la guerre que les poctes se représentent eux-mémes comme revenants
(image développée par Sorley dans « The Revenant» ou Aldington dans
«Le Maudit»), figés dans un entre-deux entre le passé et le présent,
absents 4 eux-mémes, impression décrite par Sassoon en 1920 dans
«A Fragment of an Autobiography» : «Je suis un fantéme / Un visage
qui baille dans 'aube d’hiver, sans feu?*».

Au-dela du motif thématique, la hantise se prolonge dans les choix
formels et les principes de sélection poétique, et particuliérement
dans les choix sémantiques opérés par Edmund Blunden, dont une
majorité des poémes de guerre ont été écrits apres le conflit (entre 1918
et 1928). Blunden souffre quotidiennement de son état de stress post-

120 « What mercy is it | should live and move / If haunted ever by war’s agony? » (Blunden,
«11th R. S. R.», v. 9-10).

121 «|am a ghost; / Aface that yawns in fireless, wintry dawn » (Sassoon, « A Fragment
of an Autobiography », v. 9-10).
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traumatique, qu’il définit en termes de hantise («le retour littéral d'un
événement contre la volonté de celui qu’il hante?22», selon Caruth) :

Ils viennent spontanément et quand ils viennent, U'esprit est attiré par
eux comme les oiseaux, dit-on, sont enj6lés par I'ceil du serpent. Une
chanson, un soupir de I'air, une odeur — et voila 'imprudent fantdme

reparti en Flandres??3.

Interrogé a la fin de sa vie, en 1968, par le Daily Express, Blunden revient
encore sur cette image : « Depuis 1918, pas un jour, ou une nuit, ne
se passe sans que je ne perde le présent et que je vive dans I'histoire de
fantdmes??4». Le travail de composition poétique de Blunden est en
grande partie fondé sur cette « perte du présent» dans la reformulation
compulsive du passé. La préface a ses mémoires et poemes, en 1928,
met I'accent sur U'impératif qui pousse le poete a revoir le spectacle
du conflit, a refaire le chemin du passé, tel Orphée qui se retourne,
malgré tout, vers les enfers : « Impossible de ne plus se retourner [...].
Je dois parcourir ce chemin & nouveau®?5». Cest ainsi doublement que
le poete va reprendre le chemin du front, d’abord dans la narration des
mémoires, puis dans les poemes situés en annexe. Ces poemes de guerre,
réécriture de textes rédigés au front qui ont, selon le pocte, « disparu dans
la boue de 1917265, sont 4 lire comme un palimpseste de ces premiers
textes absents. Cest autour de cette absence centrale du texte originel
que se construisent les po¢mes de guerre de Blunden.

Plus qu’un visage ou qu'une forme humaine, c’est le /iew chez Blunden
qui est spectral, et qui peut étre lu comme la métaphore spatiale de ce texte
originel. La majorité des poémes esquissent ainsi un retour sur les lieux

122 Cathy Caruth (dir.), Trauma: Explorations in Memory, op. cit., p. 5.

123 « They come unbidden and when they will come, the mind is led by them as birds are
said to be lured by the serpent’s eye. A tune, a breath of sighing air, an odour —and
there goes the foolish ghost back to Flanders » (Edmund Blunden, The Bonadventure:
A Random Journal of an Atlantic Holiday, London, Codben Sanderson, 1922, p. 42).

124 «Since 1918 hardly a day or night has passed without my losing the present and living
in the ghost story » (Thomas G. Bowrie Jr., « ‘Haunted Ever by War’s Agony’: Edmund
Blunden’s Undertones of War», International Journal of Humanities, 20, 2008, p. 7).

125 « Impossible not to look again [...]. | must go over the road again» (Blunden,
Undertones, p. xii).

126 William Bliss, « Edmund Blunden’s Poetry », The London Mercury, 23, 1930, p. 255-232.



du conflit. « Return of the Native», « Flanders Now», « Another Journey
from Béthune to Cuinchy», « On Reading that the Rebuilding of Ypres
Approached Completion», «The Ancre at Hamel: Afterwards», mettent
explicitement le théme du voyage au front au ceeur de leur récit, un voyage
qui s'apparente, paradoxalement, & un retour chez soi («Return of the
Native»). Les nombreuses évocations des routes désertes?” qui raménent
toujours le poéte au méme endroit, figurent 'image métapoétique du tracé
récursif du souvenir et de I'écriture :

Maintenant toutes ces choses que la pensée obscure

Laisse me scruter de leurs yeux fous

Depuis les allées et les rues principales

419

De I'incident et de la mémoire

Lévent leur téte bléme et me regardent d’un ceil sombre?28.

Limage toute aussi omniprésente de la maison vide ou en ruine,
apparentée a la blessure, devient la métaphore spatiale de la béance
traumatique :

Ces maisons ruinées ont br(ilé leur marque en moi,
Passionné, je cherche toujours leur histoire muette

Et la souche calcinée dit davantage que l'arbre vivant®?9.

Les maisons vidées de leur intérieur mais qui conservent 'apparence de
la plénitude, sont a I'image de la maison paradoxalement unheimlich,
théorisée par Freud. Le sentiment d’inquiétante étrangeté signale le
retour d’un refoulé, ici traumatique, que le pocte essaie sans cesse de
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cerner : «je cherche toujours leur histoire muette». Dans ce paysage,
Cest le locuteur lui-méme qui finit par prendre la forme du fantéme, du
Doppelgiinger spectral d’« Another Journey » au spectre du dernier po¢me

127 «Those sad streets of war» (Blunden, « Festubert 1916 », v. 9), « O dizzy road in the
moonlight» («La Quinque Rue », v. 1)

128 « Now everything that shadowy thought / Lets peer with bedlam eyes at me / From
alleyways and thoroughfares / Of incident and memory / Lifts a gaunt head, sullenly
stares» (Blunden, «In Festubert», v. 1-5).

129 « Those ruined houses seared themselves in me, / Passionate | look for their dumb
story still, / And the charred stub outspeaks the living tree » (Blunden, « Festubert,
1916 », V. 14-16).
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du recueil, « The Watchers », qui s'ouvre par la premiere phrase d” Hamlet
(«Quiestla?»). La capacité visionnaire attribuée traditionnellement au
pocte se transforme en « double vue» spectrale, marque de la hantise :

Tout I'ancien plaisir est maudit
Et redouble le malheur d’aujourd’hui.
Brise-toi cristal, brise-toi, éclate

Et ne me brile plus de ta seconde vue3°.

Cette «double-vue» est au coeur de la poétique de la hantise développée
par Blunden dans ses poemes de I'immédiat apres-guerre. Publiés
dans The Wagonner and Other Poems (1920) et The Shepherd and
Other Poems of Peace and War (1922), ils entendent revenir au texte
premier de Blunden, les Pastorals qu’il publie juste avant son entrée en
guerre en 1916. Le pocte entend par 1a « (re)créer un monde», comme
I’a souligné E R. Leavis, reconstruire le refuge symbolique et textuel de
la pastorale que la guerre a détruit :

De la vie traditionnelle de la campagne anglaise, particulierement celle
que l'on retrouve dans les souvenirs de 'enfance, M. Blunden créait un
monde : un monde ol trouver un refuge contre la détresse de 'adulte,

et surtout, on peut le deviner, contre le souvenir de la guerre®3?.

Ce refuge n'est cependant pas aussi étanche que le suggere Leavis : la
trace sémantique du passé fait en effet retour dans ces poémes pastoraux
qui dessinent en abyme un autre lieu spectral, mettant ainsi en danger le
«refuge». Le paysage du front de 1916 hante le paysage de '’Angleterre,
porosité de I'espace qui laisse apparaitre des reliefs 1a ol ils auraient dt
étre exclus. Dans « The Pike »132, C’est le mot bastions, avec ses échos
de fortifications et de citadelles, qui s'introduit dans le paysage féerique

130 «And all the old delight is cursed / Redoubling present undelight. / Splinter, crystal,
splinter and burst / And sear no more with second sight » (Blunden, «In Festubert »,
V. 17-20).

131 F.R. Leavis, New Bearings in English Poetry: A Study of the Situation [1932],
Harmondsworth, Penguin Books, 1967, p. 54.

132 On pense au poéme « Pike» de Ted Hughes (Lupercal, 1960) qui révéle la violence
sourde de la nature a travers la figure du brochet épiant le poéte sous les eaux
de l'étang.



qui, sous la musique légere et transparente du ruisselet, recéle d’aspérités
cachées. Ce mot fonctionne ici comme le vecteur de I'anamorphose
qui signale la transformation du locus amoenus en un lieu mortifere,
renouvelant le « £¢ in arcadia ego» de la tradition pastorale classique.
Le signifiant pike désigne le brochet, mais rappelle également I'arme
militaire du méme nom (une lance, utilisée par l'infanterie). « The Pike»
reprend par ailleurs la structure d’'un po¢me de guerre de Blunden,
«The Guard’s Mistake », out 'apparition de noms d’armes («le bundook
etlalance», «bundook and spike ») au milieu de la description pastorale,

annonce la destruction du refuge et la fin du poeme :

La pastorale alentour le poussait & oublier
[...] Cétait presque sacrilége que de ruiner ’harmonie de lair

Avec un défilé d’armes congus pour tuer33.

Dans « The Midnight Skaters», le poete décrit une scene de féte rurale
(avec en fond les piquets de houblon, signifiant la fin de la moisson)
menacée par 'apparition des profondeurs macabres sous 'eau :

Les piquets de houblon dressés en cones,
Létang glacé tapi dans les profondeurs,
[...] A-t-il dautre désir que de saisir

Les insouciants fils et filles de la terre?
Sous le parapet de cristal qui les

Sépare, le piege est tendu34.

La surface de I'eau gelée («le parapet de cristal ») convoque I'image
du parapet des tranchées (qui sépare le front du no man’s land) dans
le paysage rural, tandis que le terme engines évoque 'armement
industriel de la guerre moderne — engines signifiant aussi, dans son

sens du xviIr® siecle, le stratagéme et le piege. Cest la mort qui attend,

133 «Surrounding pastoral urged him to forget / [...] It seemed a sin to ruin the harmonious
air / With the parades of weapons built to kill» (Blunden, « The Guard’s Mistake »,
V. 12, 19-20).

134 «The hop-poles stand in cones, / The icy pond lurks under, / [...] What wants he but to
catch / Earth’s heedless sons and daughters? / With but a crystal parapet / Between,
he has his engines set» (Blunden, « The Midnight Skaters », v. 1-2, 9-12).
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derriere le parapet que les patineurs finissent leur ronde. Ce terme précis
d’architecture militaire se glisse dans les nombreuses descriptions de la
nature, 4 'image de « Changing Moon » ot la forme d’un pont convoque
le mur des tranchées dans un paysage de marécage, «sur le parapet
du pont des marais». Le retour de 'objet se fait toujours ainsi, par la
suggestion d’une forme dans la nature, qui s'offre et se dérobe 2 la fois.
«'The Pasture Pond » construit, dans un style proche de celui de John
Clare, un paysage humble de chardons et d’oseille. La présence spectrale
de la guerre est convoquée par la métaphore qui anthropomorphise les
plantes sauvages :

Les chardons aux casquettes de laine
[...] Font la sentinelle & chaque coin
Et Poseille rouillée a banni

Tous les endroits que les chardons ne patrouillent pas?35.

La suggestion d’'une menace, d’une nature qui s'appréte a étre envahie,
contredit les premiers vers qui expriment 'assurance du locuteur,
confiant de son empire sur la nature : « Seul, au bord de I'étang /
Tout le paysage m’appartient®36». La description d’un vol d’oiseau dans
«11th R.S.R.», devient le prétexte a la fusion de deux paysages, celui
de ’Angleterre et celui des Flandres, évoqué, la encore, par des termes
militaires (« parapet», « tourelles », « colonnades »), surgissement vertical
dans I'espace horizontal de ces « comtés calmes » :

Ton passé et ton futur sont mon parapet

Toi qui as vu avant puis aprés! Ces comtés calmes,
Le soleil épris, les vergers tout embrasés,

Les hirondelles joyeuses autour des fleches,

Les feux de joie, les tourelles des meules.

La terre brille comme un joyau dans U'esprit

Son éclat si vif quand l'autre s'efface

135 « Thistles with their caps of wool / Stand sentinel at every coign / And sorrels
rusty-red have banned / Each place the thistles left unmanned» (Blunden, « The
Pasture Pond » V. 44, 46-48).

136 « By the pasture pond alone / | call the landscape all my own» (ibid., v. 1-2).



Et a travers ses veines s'enroulent les souvenirs éternels

Comme cette colonne perdue, le long de ses colonnades?37.

Dans la derniére strophe, le locuteur suggere que ce lieu spectral, a
I'image des mots militaires intrus qui rayonnent au milieu du lexique de
la nature, étincelle comme un joyau dans sa mémoire, plus vif encore que
le paysage accueillant du présent. Lévocation de 'eau trouble des étangs,
ou des flaques en sous-sol, de foréts profondes comme des pyramides,
révele la fascination du poéte pour tout ce qui reléve du sous-jacent,
de '«undertone» (pour reprendre le titre de ses mémoires). Le monde
souterrain, « ces profondeurs ot jamais ne perce la lumiére », les grottes,
les crevasses?38, qui creusent la nature, prétent une profondeur spatiale
aux paysages de Blunden, qui provoque parfois le vertige du locuteur.
Limage thématique de 'abime est ainsi introduite au ceeur de la logique
textuelle, ot elle répond a la profondeur sémantique. Le texte poétique
devient un espace gigogne ou s’enchéssent deux temporalités, deux
espaces, deux logiques symboliques.

Les images appartenant au passé ont en commun d’évoquer 2 la fois
la menace et le désir de s’en protéger. Les images récurrentes du mur,
de I'enceinte, des colonnades, des tourelles, autant de constructions
militaires destinées & empécher la pénétration de I'ennemi, s'élevent
comme le symbole d’un mystere inviolable au cceur de I'écriture. Les mots
du souvenir «s’enroulent», comme les spirales des colonnes exécutent
un trajet circulaire, autour d’un abime central, d’un gouffre insondable,
auquel la poésie de Blunden revient toujours. Ce mouvement circulaire
ne signifie pas '«enfermement» et la «stase», pour reprendre les mots
de Marita Nadal, de I’écriture de Blunden mais signe au contraire

un renouvellement de l'inspiration poétique. Le théme de la nature

137 «Your past and future are my parapet / You looked before and after! these calm
shires / The doting sun, the orchards all aflame / These joyful flocking swallows
round the spires, / Bonfires and turreted stacks. / [...] The land lies like a jewel in
the mind, / And featured sharp shall lie when other fades / And through its veins
the eternal memories wind / As that lost column down its colonnades» (Blunden,
«11th R.S.R.», V. 16-20, 29-32).

138 «those deeps where light comes never» (Blunden, « The Gods of the Earth Beneath »,
V. 2).
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auquel Blunden consacre toute sa carri¢re poétique, est enrichi par le
jeu de tensions sémantiques et symboliques qui déstabilise désormais
ses constructions pastorales. Les espaces lisses, tout en surfaces claires
de ses Pastorals d’avant-guerre, sont creusés dans 7he Wagonner, et en
viennent a dessiner un paysage symbolique au relief accidenté et a
I'interprétation incertaine.

Chez Gurney, la hantise du passé dans 'écriture, la répétition et le

ressassement deviennent le vecteur d’une intense vitalité poétique.

Ivor Gurney et les mots de la faim

Seras-tu poésie ou vérité
Ou de choses passées la fable répétée?
Ivor Gurney, « The Book of the Five Makings »139

Labiographie d’Ivor Gurney, « poéte bizarre, poete fou4°» selon Patrick
Kavanagh, et en particulier I'histoire de ses troubles psychiatriques
fonde une grande partie des études critiques qui lui sont dédiées. Que
la guerre ait ou n’ait pas été I'épisode traumatique déclencheur pour
Gurney, il demeure que les manifestations textuelles du trauma et de la
hantise sont nombreuses dans ses po¢mes d’apres-guerre qui forment
la quasi-totalité de sa production poétique. Ces textes écrits entre 1922
et 1925 sont rédigés au présent de 1916 et marqués par la répétition
obsessionnelle des mémes événements, décrite par Gurney en termes de
hantise : « Drapés de soleil et d’aise / Nous sommes hantés toujours par
les formes de la guerre » ou, plus simplement, d’obsession : « Les pensées
des tranchées refusent de partir»*41. Le poéte habite son passé a travers
Pécriture : ses poemes sont construits autour de glissements sémantiques
qui dissolvent les barrieres temporelles et géographiques comme dans
«New Year’s Eve» (1925) :

139 «Shallyou be poetry or tell truth, / Or be of past things the tale rehearsed? » (Gurney,
«The Book of the Five Makings », v. 1-2).

140 Collected Poems of Ivor Gurney, éd. P. ). Kavanagh, Oxford, Oxford UP, 1982, p. 4.

141 «Lapped in sunshine and in ease / We are forever haunted by the shapes of war»
(Gurney, « Camps », v. 3-4), « The trench thoughts will not go » (« Riez Bailleul », v. 11).



Aveluy et Saint-Sylvestre, et le temps tendre comme
S’il poussait des boutons verts. Dans le ciel bas & 'ouest une mince
Trainée d’orange sur le tard. Des canons, encore un silence de mort.

Et tout prés le bruit de la charrette qui descend la colline42.

Le jeu sonore du premier vers, qui permet la permutation vocalique et
consonantique d’« Aveluy » et « New Year’s Eve» autour du pivot central de
la coordination, annonce la substitution des deux espaces, '’ Angleterre et le
front, dans!'esprit du locuteur. Uindétermination temporelle est posée par
le choix des reperes temporels : la Saint-Sylvestre, moment de transition
annuel, s'allie a I'évocation du crépuscule («trainée d’orange sur le tard »),
passage du jour a la nuit. Cabsence de verbes et les notations paratactiques
prétent une dimension picturale (renforcée par les taches de couleur, vert,
orange) a ce poéme qui opére d’abord un rapprochement hypothétique
entre le passé et le présent («le temps tendre comme si»), puis laisse la
place & un flou temporel délibéré. Lavant dernier-vers fait explicitement
référence aux tranchées («les canons»), dans un passé qui déteint
sur le présent, a travers 'emploi de I'adverbe szi/l. Lemploi de I'aspect
progressif au dernier vers actualise 'action, superposant a travers le double
sémantisme de /imber — la charrette du paysan et I'équipage transportant
Iartillerie —I'image de I’ Angleterre rurale et le front. Comme dans nombre
d’autres poemes composés a la méme époque, le temps convoqué est celui
de I'éternel présent, le « temps spectral*43» de Derrida qui représente chez
Gurney le présent continu de I'imagination. C’est peut-étre pour cette
raison que les poémes d’aprés-guerre, contrairement aux poémes écrits
de 191521918, ne sont pas datés, précisément parce qu'ils appartiennent
a ce «temps spectral » dénué de référence. On peut voir dans ce présent
continu 'une des manifestations du blocage traumatique identifié¢ par

Dominick Capra : «La compulsion de répéter les scénes traumatiques est

142 «Aveluy and New Years’Eve, and the times as tender / As if green buds grew. In the
low west a slender / Streak of last orange. Guns mostly dead still. / And a noise of
limbers near coming down the hill» (Gurney, « New Year’s Eve », v. 1-4).

143 « Un moment spectral, un moment qui n’appartient plus au temps, si I’on entend
sous ce nom I’enchainement des présents modalisés » (Jacques Derrida, Spectres
de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 17).
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bloquée ou fatalement prise dans une boucle mélancolique récursive44».
Cest en effet une boucle que dessine Gurney, en revenant toujours a ce
quiadéjaeu lieu, retour infini du passé qui dissimule le coeur énigmatique
du traumatisme. Si, chez Blunden, la hantise se manifeste dans le lieu et le
paysage, chez Gurney I'impossibilité de circonscrire 'épisode traumatique,
le manque central & 'ceuvre dans écriture, se traduit par la métaphore
centrale de la faim inassouvie45.

Les poémes de guerre et d’apres-guerre sont en effet marqués par
I'image obsessionnelle du ventre vide, que ce soit a travers I'évocation
des privations quotidiennes dans les tranchées (appelées « paroisse de la
famine» — « parish of famine» — dans « Laventie»), désir de nourritures

terrestres —

[...] tous les hasards
De la nourriture des tranchées, mais toujours la faim dévorante, limpide,
De pain, cette chose pure, bénie bien au-dela du salut.
Les déceptions de la cantine et le garcon ardent qui brave

Les balles pour un peu de grouse46

Mais moi, faible, affamé, et voulant seulement une chance

D’aller au front 147 —
J’ai beaucoup oublié dans la soif de thé48

— et spirituelles, la faim de la beauté, formulée en termes religieux,

proche de la « faim de Dieu» mystique :

144 Dominick Capra, Writing History, Writing Trauma, Baltimore, Johns Hopkins UP, 2014
[2001], p. 21.

145 L’image de la faim peut paraitre surprenante comme métaphore de ce vide dissimulé
au cceur de I'expérience traumatique. Cependant, la biographie de Gurney montre
que cette construction textuelle repose sur I’expérience : Gurney souffre en effet de
bulimia nervosa en lien avec le trouble de stress post-traumatique et la psychose
dont il souffrait (voir, a ce sujet, Pamela Blevins, Ivor Gurney and Marion Scott, Song
of Pain and Beauty, London, Boydell and Brewer, 2008, p. 158).

146 «[...] odds and evens / Of trench food, but the everlasting clean craving / For bread,
the pure thing, blessed beyond saving. / Canteen disappointments, and the keen
boy braving / Bullets or such for grouse » (Gurney, « Laventie », v. 30-34).

147 «But | weak, hungry, and willing only for the chance / Of line —» (Gurney, « The Silent
Onex,v. 6-7).

148 «Forgot much in tea’s desire » (Gurney, « Where the Mire », v. 12-14).



Le coeur en paix chante,
Doucement se réjouit,
Seules inassouvies,

La faim de la beauté

Et la soif sacramentelle 149

Douleur, douleur encore, douleur toujours
Terrible, méme pour les plus aguerris, mais pour ceux

Avides de beauté?s©

— enfin 'appétit «extréme» comme moteur insatiable de I’écriture

oétique, le pendant du labeur («toil ») :
poctiq p 427

Qu’attendaient-ils de notre labeur, de notre faim
Extréme — [...]
[...] De la maladie du cceur, esprit a écrit

Pour le plaisir, ou pour échapper 4 la faim?5*

Dans I'évocation de I'avidité du locuteur, c’est 'expression d’un vide,
d’une absence constitutive a 'écriture poétique que Gurney met en
scéne. La faim physique et spirituelle devient alors une faim de mots,
un appétit textuel que le poete tente de satisfaire par la prolifération
sémantique, la répétition et 'énumération.

Les poemes de Severn and Somme expriment déja une faim spirituelle,
illustrée par une tendance au ressassement. Fondé sur une nostalgie
des origines??, le ressassement peut étre apparenté au «mal d’archive»
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149 «The singing heart in peace / Softly rejoices, / Only unsatisfied / With Beauty’s
hunger / And sacramental thirst» (Guney, « Communion », v. 11-15).

150 « Pain, pain continual; pain unending; / Hard even to the roughest, but to those /
Hungry for beauty » (Gurney, « Pain», v. 1-3)

151 «What did they expect of our toil and extreme / Hunger / —[...] /[...] Out of the heart’s
sickness the spirit wrote / For delight, or to escape hunger» (Gurney, « What Did
They Expect...», v.1-2, 5-6).

152 Blunden parle a cet effet de la « tyrannie » des origines de Gurney : «On peut dire que
’amourinvincible de sa région|...] a exercé une forme de tyrannie sur le caractére et
la portée de sa poésie» (cité dans Leonard Clark, Poems of Ivor Gurney, 1890-1937,
London, Chatto and Windus, 1973, p. 15). Chez Gurney, le mal du pays est en effet
un mode d’étre : « Maisemore » («How our souls fly homing, homing | Times and
times to Maisemore meadows », v. 18-20), « The Fire Kindled » (« God, that | might
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théorisé par Derrida : «un désir compulsif, répétitif et nostalgique, un
désir irrépressible de retour aux origines, une nostalgie du retour au lieu
le plus archaique du commencement absolu53». Cette nostalgie qui
fonde I'écriture de Severn and Somme (et dont le symbole est peut-étre la
confusion permanente de 'Angleterre et de la Mére, lieu éminent, s'il en
est, du « commencement absolu ») se transforme, aprés le retour du front,
en une nostalgie du front qui devient, comme chez Blunden, le nouveau
lieu des origines. Le mal d’archive?54 du poete se mue en désir compulsif

d’englober, par 'énumération minutieuse, 'expérience de la guerre :

Cher paradis francais

Ses gens, ses soldats, ses livres, sa musique et son charmant paysage
Jai parlé de Daudet dont j’adorais les livres

De Ronsard, de Moliére, d’autres, des Journaux,

De mon amour, de tout cela en triste exil?55.

La biére et 'autre réserve
De citron, de grenadine, de vin rouge, aussi délicieux sans doute

Que Dix-neuf cent seize, et les taches rondes sur la table sombre?56.

see / Framilode once again! / Redmarley, all renewed, / Clear shining after rain.
And Cranham, Cranham trees, And blaze of Autumn hues. / [...] May Hill that Gloster
dwellers / *Gainst every sunset see; / And the wide Severn river / Homing again to
the sea. / [...] Dymock in spring: O spring Of home! O daffodils! / These will not let
me rest, / So hot my heart desires», v. 1-6, 9-12, 15-18).

153 Jacques Derrida, Mal d’archive, Paris, Galilée, 1995, p. 142.

154 Que 'on peut aussi associer a Siegfried Sassoon, peu aprés la guerre, comme le
souligne Robert Hemmings : « Méme plongé dans les abimes du “désespoir onirique”,
il remarqua une “chose étrange” : le réve angoissant lui permettait “d’ajouter une
piéce trés compléte a [sa] collection d’expériences de guerre”. Sassoon semble ici
s’inspirer de la théorie de Rivers selon laquelle 'inconscient fonctionne comme une
réserve d’expériences associées a des réactions instinctives, avec des souvenirs
puisés de sources conscientes et inconscientes, avidement recueillis, presque chéris,
peut-&tre mémes fétichisés, chaque nouvel ajout venant accroitre la valeur totale
de la “collection”» (Modern Nostalgia: Siegfried Sassoon, Trauma and the Second
World War, Edinburg, Edingbur UP, 2008, p. 44).

155 « Dear French heaven / Her people, her soldiers, her books, music and lovely
land, / | spoke of Daudet, whose books | loved / And of Ronsard, Moliére, others, the
Journals | Talking of my love, all in forlorn exile » (Gurney, « Tobacco Plant», v. 21-25).

156 « the beer and the different store / Of citron, grenadine, red wine as surely
delectable / As Nineteen Sixteen; with the round stains on the dark table » (Gurney,
«Behind the Line», v. 6-8).



La ville elle-méme et ses platanes, son air de petite station thermale,
Et le vin, rouge-blanc, le chocolat, le citron, la grenadine,

Qu’on pouvait acheter dans les délicieux cafés?57.

Ses poémes des années 1923-2195 dessinent un palimpseste du quotidien,
en revenant sur les détails de son année passée au front (1916-1917).
Les objets (les livres, les cigarettes, les boissons en particulier), les sons,
les couleurs, les gotts, se confondent de maniere synésthésique avec
I'époque remémorée. Les mémes mots, aux inflexions exotiques pour
le po¢te anglais, reviennent de « Behind the Lines» a « Laventie» : «vin
rouge-blanc, grenadine [...] dans les cafés délicieux ». De nombreux
poemes sont ainsi construits sur le principe d’'une énumération gratuite
qui ne prend son sens que dans le déploiement répété d’objets, la
prolifération de sensations et d’idées. Lobsession de la totalité encourage
le poete a prolonger la liste de poeme en poé¢me. Insatisfait du résultat
de «Laventie», Gurney rédige un second poeme portant le méme titre
qui étoffe I'énumération :

De Machonochie, Paxton, Tickler et les Stephens de Gloucester
Fray Bentos, Spiller and Baker; tous les hasards

De la nourriture des tranchées?s8.

Les lettres qu'on écrivait et qu’on recevait 13,
Les livres, les giteaux, les cigarettes, dans une paroisse de famine,
Etl'obus qui a presque émoussé mon rasoir

Tilleloy, Pauquissart, Neuve Chapelle, et la boue comme de la colle?59.

Dans le second «Laventie», 'énumération compulsive ne cherche plus
a créer de liens logiques entre les éléments de la liste : les différentes

157 «The Town itself with plane trees, and small-spa air; / And vin, rouge-blanc, chocolat,
citron, grenadine: / One might buy in small delectable cafés there » (Gurney,
«Laventie », v. 37-39).

158 « Of Machonochie, Paxton, Tickler and Gloucester’s Stephens; / Fray Bentos, Spiller
and / Baker, odds and evens / Of trench food » (ibid., v. 29-31).

159 «The letters written there, and received there, / Books, cakes, cigarettes, in a parish
of famine / And the shell nearly blunted my razor at shaving; / Tilleloy, Pauquissart,
Neuve Chapelle, and mud like glue» (ibid., v. 10-14).
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réalités, abstraites et concrétes, sont mises sur le méme plan : «cigarettes
[...] etl'obus», «Neuve Chapelle et la boue comme de la colle ». Le poete
met I'accent sur le signifiant plutot que le signifié, créant un discours
«plein d’absences et de signes surnourissants », dans les mots de Barthes :

Cette Faim du Mot [...] institue un discours plein de trous et plein de
lumiéres, plein d’absences et de signes surnourrissants, sans prévision

ni permanence d’intention?6°.

Que ce soit 'énumération de « Daudet, Ronsard, Moliére », «citron,
grenadine et vin rouge», «livres, gteaux, cigarettes», « Tilleloy, Pauquissart,
Neuve Chapelle», les objets du quotidien ou les noms de lieux s'agencent
par trois et soulignent, dans ce dépassement de la paire, la tentation d’une
parole prolongée a I'infini. Les énumérations de termes rares (souvent des
noms propres), de mots longs ou aux sonorités inhabituelles (les noms des
différentes marques d’aliments dans « Laventie», « Machonochie», « Fray
Bentos»), cherchent & reproduire, dans la rencontre avec le signifiant
pur?6t le plaisir oral de la nomination. La richesse et I'étrangeté sonore
dussignifiant écranger («Tilleloy, Pauquissart, Neuve Chapelle ») emplit la
bouche de sonorités aux articulations nouvelles.

Le désir de totalité toujours insatisfait fait de la figure de la répétition le
principe moteur des po¢mes de Gurney. Annoncée au seuil des poemes
(«Roebecq Again» ou «Roads — those Roads», « Encore Roebecq» ou
«Routes — ces routes»), la répétition contribue a « fétichiser» les noms
de villes francaises (« Laventie» revient treize fois, « Riez Bailleul »
douze fois dans les poemes rédigés entre 1919 et 1921). Les titres sont
dédoublés d’un recueil a I'autre, jouant souvent sur une variation qui
tente de préciser la seconde occurrence : « Winter» devient par I'ajout
du présentatif « It is Winter», « Toussaints» / «It is Near Toussaints »,
«Changes » est défini par l'article « The Changes», et ainsi de suite
pour «Tobacco» / «Tobacco Plant», « Up There» / « Looking Up
There» / « Looking There», «Signallers» / « The Signaller’s Vision »

160 Roland Barthes, Le Degré Zéro de I’écriture, Paris, Le Seuil, 1953, p. 45.

161 «Le nom propre est, dans le discours courant, le seul é&lément du langage a représenter
ainsi le signifiant pur» (Michéle Aquien, L’Autre Versant du langage, Paris, José Corti,
1997, p. 115).



(«Possessions » / « Possessions », « Schubert» / « Schubert» restent, quant
a eux, identiques d’un poéme a l'autre).

Comme on a pu le voir avec « Laventie », c’est souvent la matiere
du poeme, dans son intégralité, qui est recyclée et amplifiée d’une
version a l'autre : « First Time In» et « First Time In» (qui figurent
dans le méme recueil, Rewards of Wonder) décrivent la premiére arrivée
au front du poete, le souvenir émerveillé d’un concert de chants
gallois qui s’élevent au-dessus des bombardements. Le poéte reprend
les mémes images d’'un poéme a 'autre mais la seconde version se
gonfle d’une cinquantaine de vers supplémentaires, passant de dix-
sept a soixante-sept vers dans ’énumération. Le doublon «Riez
Bailleul/Riez Bailleul », centré sur ’évocation de ’heure du thé dans
les tranchées, reprend le méme principe d’amplification d’'un poéme a
autre (de quatorze a vingt-cinq vers) :

L4, a larriére, & réparer des postes de réserve qui donnent

Sur des champs de chou, et d’autres hommes qui prennent soin, font
la cuisine

Entendre 'eau qui bout, et malade de corps et de cceur,

Trop malade pour quoi que ce soit mais espérant que tout partira*62 —

Riez Bailleul a ’heure bleue du thé
[...] Maintenant, dans la pensée, des comparaisons
Sont faites avec I'ici et le maintenant, et 'imagination

Voit danser sur la porcelaine la lumiere du feu,

[...] Tandis que le doux azur et I'émeraude de 'automne
Rendent la route adorable, une douceur, de teinte,

De texture lumineuse, s'accroche et 1 résonne

Du métal, pour ainsi dire, dans I'air, et a 'appel

De la nuit tombée, les étoiles pales du ddme, apparaissent?63.

162 « Behind the line there mending reserve posts, looking / On the cabbage fields
with other men carefully tending cooking / Hearing the boiling; and being sick of
body and heart, / To sick for anything but hoping that all might depart —» (Gurney,
«Riez Bailleul I», v. 1-4).

163 «Riez Bailleul in blue tea-time / Now, in the thought, comparisons / Go with those
here-and-theres and fancy / Sees on the china firelight dancy, / [...] Meanwhile soft
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Le premier des deux poé¢mes est construit sur le contraste entre le
présent et le passé. Le locuteur évoque brievement 'heure du thé dans
les tranchées pour ensuite se pencher sur les angoisses du temps présent
(«malade de corps et de caeur»). La seconde version de «Riez Bailleul »
délaisse le présent dés la premiére strophe ou le locuteur renoue avec
le passé en contemplant le jeu de reflets sur la porcelaine de sa tasse.
La dimension picturale du second poéme est soulignée par le premier
vers qui indique la teinte dominante du tableau, le bleu, couleur
fréquemment associée au passé heureux chez Gurney¢4. Le po¢me
est construit sur une accumulation de détails sensoriels qui captent les
variations de teintes et de textures, mélangeant les sons métalliques, les
couleurs, et les luminosités («la lumiére du feu», « crépuscule », « étoiles
pales»). Loin de la breve description de la premiere version qui finit
sur I'évocation du ciel gris des Flandres, la version révisée fait de ce
souvenir une joie et de cette vision du thé pris au crépuscule un joyau
visuel et sonore. Le retour sur le méme théme permet au poéte de jouer
sur la variation des couleurs, des nuances sonores et tonales du po¢me
d’origine, réécriture qui devient le lieu d’un enrichissement sémantique
et symbolique.

Clest peut-étre parce que le poéte consideére la poésie comme un
pis-aller par rapport a la composition musicale («un hobby trouvé
quand j’en avais besoin [...] mais qui importe peu, a moi qui ai une
plus grande et plus belle corde & mon arc®5») mais aussi parce qu’il
n'arrive a fixer formellement I'image de la beauté®6é, qu’il exprime une
insatisfaction toujours renouvelée vis-a-vis de sa production poétique.
Dans I'un de ses derniers textes, « As They Draw to a Close...», le
pocte revient sur les défauts formels de ses poé¢mes, soulignés par la
redondance sémantique :

azure, and fall’s emerald / Lovely the road makes, a softness clings / Of colour and
texture of light; there rings / Metal, as it were, in air; and the called / Of twilight,
dim stars of the dome, appear» (Gurney, «Riez Bailleul Il », v. 1, 6-8,16-20).

164 Sur le bleu, voir ci-dessus, p. 119-120.

165 «A hobby found when one was needed [...] that matters little to me who have a larger
and finer string to my bow » (Gurney, WL, p. 211).

166 « Beauty [...] a half caught thing, a glimpse » (ibid., p. 194).



De ce qui sous-tend mes chansons, mes chansons d’avant, comme elles
tirent sur leur fin je pense

Aux échecs, grossiers, bruts, 2 moitié¢ informes (je ne comprenais que
rarement pourquoi)

Aux images floues ol perce une rare couleur, ¢a et la montrée dans mes

pages?67...

De cette impression d’inachévement formel («a demi informe») nait un
désir d’amélioration constant allié au besoin compulsif de revenir sur
le passé. Le poete est ainsi poussé a reprendre et reformuler ses ceuvres,
qu’il transpose parfois en chansons (Severn Meadows and Other Songs,
1917-1922), créant une ceuvre polymorphe et composite.

Ses exemplaires personnels de Severn and Somme et de War’s Embers
conservent la trace d’années passées a réécrire ses poemes de guerre,
sans que jamais ces nouvelles versions ne soient publiées. Ses premiers
po¢mes de guerre sont composés a la hite au front puis envoyés a son
éditrice Marion Scott. Gurney passe sa carriére poétique a revenir sur
ces premiers textes, qu’il soumet & une réévaluation permanente. Sous le
papier jauni du poeme final de Wars Embers (second et dernier recueil
publié de son vivant) se dessine I'empreinte de ces ratures et révisions,
écrits fantomatiques imprimés sur la page (ill. 1).

De méme, son exemplaire de Severn and Somme dessine un
véritable palimpseste, une superposition d’écritures et de voix qui
indique plusieurs phases de révisions, différées dans le temps. Dés les
premicéres pages du recueil, le désir d’amender la premiére publication
est manifeste : sous le titre du recueil un commentaire (« not exactly
publishable», « pas tout a fait prét a la publication ») veut reconstituer
'ouvrage en renvoyant a un temps avant la publication (ill. 2). Sous
I'indice bibliographique (« By the same author »), le poéte inscrit le titre
et les dates de ses compositions musicales (notamment « By a Bierside »
et « From Flanders»).

167 « Of what underlies my songs, the precedent songs, as they draw to a close | think, /
Of failures rough crude half formless (yet | understood rarely why) / Of the blurred
pictures of rare colour here and there shown on my pages...» (Gurney, «As They Draw
to a Close...», v. 9-11).
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Ill. 1. Derniére page de War’s Embers (1918) d’lvor Gurney. Exemplaire du poéte,
portant ses corrections et ajouts en avril 1925 (Gloucester, Gloucester Archives)

Ill. 2. Page de titre de la seconde édition de Severn and Somme (1919).
Exemplaire du poéte, annoté et corrigé aprés 1921 (sans doute avril 1925)
(Gloucester, Gloucester Archives)



Le corps du recueil révele les traces d’un retour répété sur les mémes
poe¢mes, parfois pour effectuer des remplacements sémantiques
minimes : «ivre» («drunk») par «rapt» («ravi») par exemple dans
«Spring Rouen, May 1917 (v. 8). Dans un mouvement de révision
et d’amplification, la plupart des poémes sont augmentés d’une ou
deux strophes, comme si la version publiée n’allait pas jusqu’au bout
de ses promesses : « Hark, Hark, the Lark» double de volume (deux
a quatre strophes), « Time and the Soldier» et « Winter Beauty »
passent de quatre a cinq strophes. Les modifications sémantiques et
structurelles par rapport au texte d’origine peuvent étre importantes :
dans «The Fire Kindled », le cceur du poéme (strophes 2, 3, 4) se
métamorphose dans la révision. La seconde version, inscrite dans la
marge de la premiére, n’a jamais été publiée, peut-étre parce que le style
paratactique, les inversions et les ellipses, s’écrivent contre la premiere
dont elle se distingue a quasiment tous les vers. La premicére version
est homogene stylistiquement, structurellement et syntaxiquement
(rythme et schéma de rime régulier, 2bcb, ponctuation qui assure un
découpage régulier des phrase), alors que la ponctuation, les rimes
et un vers (v. 8) ont disparu de la seconde. Gurney produit, dans la
réécriture, un poeme 2 la texture sonore mais également a la tonalité tres
différente de celui d’origine. Le premier poéme compose un hommage
passionné au pays d’enfance : I'éloge des beautés rurales dans la lignée
de William Wordsworth («O Daffodils!», «O Jonquilles!»), 'adresse
lyrique 4 la nature (« O Spring», « O Printemps»), la récitation du nom
des lieux chers (« Cranham, Gloster, Dymock»), se joint a 'expression
du sentiment d’amour suggérée par I'évocation de Vénus. Par contraste,
le ton de la seconde version est mélancolique, marqué par les semes de
la menace (« terreur », «effroi»), de la solitude («le crépuscule solitaire »)
et de I'éloignement du monde («au loin»). C’est la méme topographie
poétique qui gouverne le poéme (des collines au crépuscule), mais,
alors que la premiére version est tournée vers le spectacle de la nature,
la seconde dessine un repli vers I'intériorité du poete. Les rimes et le vers
absent, 'enjambement strophique, contribuent a fragmenter le tissu
textuel du poeme. Au lieu de perfectionner, de structurer la premiere
version, la révision, au contraire, déstructure et «in-acheve » le po¢me.
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4. HOME-SICKNESS o
aces, /
o A
e “"\‘f_ The whseHERE nations praise us\but we turn
4 &L : Firstly, only to thee—* Have we done well ?
(Y] e ~ .h‘% Say, are you pleased ? "—and watch your cyes
el Ty e hon's KB nl | et el A e e, bk A o
AR et T o B socathssrot S et e e
, Wbz, hedge-sparrow; tiny daisies. \Wxth love so long denied ; with tears discern
Lm' 1'4‘{5\1. 7 ~— The scars and haggard look of all that hell,
| O tiny things, but very stuff of soul
To us . . . so frail. . . . Remember what we are ; Thy love, thy love shall cherish, make us whole, &
Set us not on some strange outlandish stary, 3 Whereto the power of Death’s destruction is
But one caring for Love.  Smemiius. ‘E"‘h\w« wealk.
There w0 may wait while the long ages roll *7{0 Death impotent, by boys bemocked at, who
Content, unfrightencd by vast Time-to-come. Will leave unblotted in the soldier-soul
Gold of the daffodil, the sunset streak,
Qi) The innocence and joy of England’s blue.
(ORI
THE END
# &

Ill. 3. Seconde édition de Severn and Somme (1918) d’Ivor Gurney :
«Home-sickness » and « England the Mother ». Exemplaire du poéte, annoté
et corrigé aprés 1921, sans doute en avril 1925 (Gloucester, Gloucester archives)

On retrouve le méme effet dans le sonnet « Home-sickness» ou
ratures et réécritures menacent la lisibilité et I'intégrité du texte (ill. 3).
Contrairement au texte original écrit au passé, la réécriture se fait ici
au présent, entre les lignes plutdt que dans la marge, superposant deux
voix a des moments différents de I'écriture. La double vision de I'auto-
palimpseste ne propose ainsi pas de version définitive du texte mais
refuse au contraire 'immobilisme sémantique, symbolique et formel de
la premiére version.

Gurney fait ainsi de sa poésie un univers 2 la fois circulaire et ouvert,
ou tout n'est qu'écho. Lexpression du passé, destiné a étre toujours
dépassé, est prise dans une réitération infinie qui remet en question
la notion méme d’ceuvre originale. Bien que le tissu textuel du poeme
se déstructure progressivement (Rewards of Wonder sera refusé pour
cette raison par Heinemann en 1925), la répétition, génératrice de
variation, demeure créatrice, signe de vitalité linguistique et non de
stase. Linsatisfaction, cette faim inassouvie qui demeure au centre de la



démarche poétique de Gurney, le stimule & écrire plus de 880 poe¢mes
en quelques années (de 1915 4 1925). Lceuvre de Gurney, relancée en
permanence, donne ainsi, sous ses différentes inscriptions, I'impression
de ne jamais étre terminée, toujours work in progress.

Loin du poéme de circonstance de la tradition classique, qui fixe
I'événement pour qu’il devienne inaltérable dans le discours, ou du
poeme-anniversaire qui se réapproprie et maitrise le souvenir tout
en fixant son sens, le po¢me de guerre devient dans ses multiples
réécritures et dédoublements, le spectre d’une premiére version sans
cesse retravaillée.

Toute la tension de la poésie de guerre s'incarne dans 'opposition entre
*élan de I'écriture, acte de création vital, et les marques du fragmentaire,
du deuil, et de la hantise qui installent la mort et 'absence au coeur du
processus poétique. Lécriture pour les war poes est la seule résistance
possible ala mort, méme si Cest pour graviter au autour du néant installé
en son coeur. Les deux principes contradictoires que sont la stase et le
mouvement, couples antithétiques illustrés par la paronomase «stirr/
still » («animé/immobile») de Rosenberg dans «In War », coexistent
ainsi dans la war poetry.

Lécriture de la Grande Guerre, si elle sapproche de cette maniére du
«désastre» de Blanchot, ne porte pas cependant en elle le constat de
ruine, formulé par le critique apres la seconde guerre mondiale dans
LEcriture du désastre : « quand tout est dit, ce qui reste est le désastre,
ruine de parole, défaillance par I'écriture, rumeur qui murmure : ce qui
reste sans reste'®® ». La « nuit sans astres » (des-astre, séparation de I'étoile)
qui donne son titre & 'ceuvre de Blanchot, n’est pas encore tombée chez
les war poets, bien qu’elle soit déja a 'horizon :

Pense done, O poete,

Bientot il fera nuit?9.

168 Maurice Blanchot, L’Ecriture du désastre, op. cit., p. 58.
169 « Think well O singer / Soon comes the night» (Gurney, « The Songs | Had », v. 7-8).
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Il n’est pas étonnant en ce sens que 'image du crépuscule soit un
leitmotiv de la war poetry, cet état liminaire entre le jour et la nuit, entre
la vie et la mort qui suggere la menace d’une extinction prochaine de la
voix, toujours différée dans I'écriture.

Pour le poete de guerre, tout na pas été dit, et 'absence au creux du
signifié reste un mystére  percer, un reste qui n'est pas «sans reste»
pour paraphraser Blanchot : « Ce qui reste a dire je ne le dirai pas», écrit
Sassoon, «La guerre est un mystére qui dépasse ma rétrospection?7°».
Le sens, s’il est creusé, parfois éludé, reste une présence possible.
En remotivant sans cesse le poéme de guerre, les poétes témoignent
ainsi de leur foi en l'acte d’écriture qui contient encore la promesse
d’un sens (pour Blanchot, écrire est «évidemment sans importance?7*»).
La tension entre 'impossible de la guerre («écrire une impossibilité »,
dans les termes de Gurney) et la foi en les possibles offerts par I'écriture
poétique, anime tous les poétes de guerre. Revenant sur la question
de I'échec dans la littérature qu'il formule dans L'Ecriture du désastre,
Blanchot reprend, dans L'Entretien infini, la question de 'impossible
dans I'écriture poétique :

Arrétons ce chemin de réflexions : que, par la poésie, nous soyons
orientés vers un autre rapport qui ne serait pas de puissance, ni de
compréhension, ni méme de révélation, rapport avec 'obscur et
linconnu, il ne faut pas compter sur une simple confrontation de mots
pour en recevoir la preuve. Nous pressentons méme que le langage,
fat-il littéraire, la poésie, fiit-elle véritable, n’ont pas pour role d’amener
ala clarté, a la fermeté d’'un nom, ce qui s'affirmerait, informulé, dans
ce rapport sans rapport. La poésie n'est pas [a pour dire 'impossibilité :
elle lui répond seulement, elle dit en répondant. Tel est le partage secret
de toute parole essentielle en nous : nommant le possible, répondant

alimpossible?72.

170 « What remains to say | leave unsaid / A mystery beyond my retrospection »
(«A Footnote on the War», v. 12-13).

171 Maurice Blanchot, L’Ecriture du désastre, op. cit., p. 27.

172 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 69.



Clest dans ce sens-la qu’il faut lire la war poetry, non pas comme une
parole dévoilante qui essayerait toujours « d’amener a la clarté» selon
Pimpératif de vérité que s'étaient fixé Owen et Sassoon, mais comme
un acte créateur qui, en contournant I'abime, apporte une réponse a
Pimpossible. Les war poets sont revenus a I'écriture de guerre parce qu’ils
étaient hantés par leur expérience mais surtout pour ne pas céder a la
tentation du silence. Dés lors ils continuent & « nommer le possible »
par le biais de 'expression poétique, qui reste pour eux 'aboutissement
supréme, la seule signifiante, des virtualités du langage et du réel.
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CONCLUSION

LE REGARD D’ORPHEE

Au début de cet itinéraire a travers les différentes régions poétiques
des war poets, j’ai voulu prendre comme mot d’ordre celui de Blunden
en ouverture d’ Undertones of War : «regarder 4 nouveau, reprendre le
chemin?», et offrir sur cette ceuvre un regard neuf qui s’échapperait
des chemins balisés par la critique anglo-saxonne. Les différentes
topographies poétiques qui ont servi de toile de fond a cet essai reflétent
avec acuité les dissemblances entre les war poets. Si la conscience du
paysage est ancrée dans un méme et unique lieu (le front ouest), le regard
posé sur lui diffracte 'image en de multiples facettes. Peut-on superposer
les scenes pastorales flamandes d’Edmund Blunden aux paysages-
cadavres de Wilfred Owen, aux déserts arides d’Isaac Rosenberg,
empreints du souvenir d’Israél ? Les champs d’oliviers de Richard
Aldington, les tranchées boueuses de Siegfried Sassoon, les chemins
brumeux de Charles Sorley, les scenes villageoises d’Ivor Gurney ou
miroitent la porcelaine des tasses, 'acier des charrues et des fusils ?

Pourtant, derriere la multiplicité de paysages, 'espace reste le méme :
un secteur de quelques centaines de kilométres carrés ou leurs chemins
se sont parfois croisés, sans que jamais ou presque, les poctes ne se soient
rencontrés. Le véritable point de rencontre entre les war poets sera,
toujours et uniquement, le texte. A I'image de Blunden qui découvre
dans les décombres d’Arras I’étude sur Keats publiée par Edward
Thomas en 1916 (on aimerait, comme Blunden, imaginer que ¢’était la
son propre exemplaire, perdu au front), c’est par le hasard des lectures
interposées que se construit d’abord la poésie de guerre. Se croisant
dans leurs (re)découvertes simultanées d’Algernon Charles Swinburne,
de John Keats, des poctes géorgiens, les war poers se tissent une culture

et une sensibilité commune. Puis le jeu des lectures réciproques

1 «[To]look again, [to] go over the road again» (Blunden, Undertones, p. xii).
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(Siegfried Sassoon lit Robert Graves, Graves lit Charles Sorley,
Wilfred Owen lit Sassoon) contribue a créer une toile d’oti émerge peu
a peu le dessin d’un groupe de poctes hétérogenes unis par leurs lectures
et la circonstance.

Peut-on pour autant, malgré ce tissage en partie rétrospectif, parler
d’eux comme d’une «demi-pléiade», 2 'image de Sturge Moore qui
essaie, apres la guerre, de leur trouver des points communs?? Car,
comme le montre 'exploration de leur ceuvres, trouver une «version»
unique de la guerre se révéle impossible sous 'abondance des regards
idiosyncratiques, «limités, locaux, incohérents3». Peut-on véritablement
établir une poétique commune aux war poets, hors de celle propre a une
époque de transition entre la poésie édouardienne et moderniste, dont
les tensions pénétrent leurs rythmes, leurs sonorités et leurs images ?
Peut-on parler, comme certains I'on fait, de la formation d’un genre
spécifique, le trench lyric4, propre a tous les war poets? On avu quil n'est
pas opératoire de les unir ni par le moment ni le lieu de composition,
ni par la pratique de 'écriture sur le vif dans les tranchées. On voudrait
croire qUils écrivent ensemble «sous le feu», mais ce serait encore céder
au «mythe» de la war poetry — le travail est toujours en réalité prospectif
(«To The Poet Before Battle ») ou rétrospectif (« Afterword »).

On a posé la nature agonistique de la war poetry ou s’affrontent les
principes contradictoires de la guerre et de la poésie, la figure du soldat
et celui du pocte, la tension vers le monde et I'élan vers le texte, le dessein
esthétique et la finalité éthique de 'ceuvre. De cette dualité centrale
qui entraine tensions et fractures dans le poé¢me naissent des questions
proprement poétiques auxquelles chaque war poer a dt se confronter
en constituant son ceuvre. Comment prendre en charge le réel a travers
'ceuvre poétique ? Comment dépasser la dialectique de la beauté et de la
laideur, essentielle a des poétes formés a I'idéal romantique ? Comment
articuler lartificialité propre au langage poétique a la recherche

Sturge Moore, Some Soldier Poets, New York, Harcourt, Brace and Howe, 1920, p. 27.
«limited, local, incoherent » (Blunden, Undertones, p. xi).

4 Nils Clausson, « Perpetuating the Language: Romantic Tradition, the Genre
Function, and the Origins of the Trench Lyric», Journal of Modern Literature, 30/1,
automne 2006, p. 104-128.
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d’authenticité et de vérité ? Comment utiliser la poésie, ses rythmes,
son langage, ses images pour dire une expérience contraire a la poésie?
Comment formuler une réponse éthique que ne trahirait pas I'idéal
esthétique? Enfin, comment faire sens de la catastrophe? Les pouvoirs
d’expression des poetes se construisent en réponse a ces tensions : c’est
de ces questionnements centrés sur le processus poétique et non I'ceuvre
finale, que nait I'unicité de la war poetry.

Trois constantes de la poésie de guerre peuvent ainsi étre définies,
en premier lieu 'importance fondamentale de la littérature et du
texte, celui qui est déja écrit, dans leur démarche poétique. Lire les
war poets, Cest relire la littérature du xixe siecle a travers leurs yeux, et
mesurer 'ampleur de 'inquiétude créatrice qui les pousse a regarder
en arriere, plus préoccupés de leur héritage que de leur legs a 'avenir.
La war poetry, a 'image d’Owen qui se déclare «un poete de poete5 »,
est primordialement une poésie de poésie. En deuxi¢me lieu, et de
maniére contradictoire mais complémentaire, on a noté la permanence
du lien unissant le monde hors-texte et la war poetry qui refuse de se
couper du réel. La nature circonstancielle et engagée de la poésie de
guerre, tournée également vers le référentiel, le public et le collectif,
dessine une ouverture altruiste autour de laquelle gravite un sujet
poétique duel qui participe de la définition énonciative de la war poetry.
Enfin, la troisi¢me constante est d’ordre formel et symbolique : cest
inachévement structurel mais également le refus de la cl6ture qui fonde
la définition de la war poetry. Sans jamais tomber dans le silence, toujours
préte a étre relancée, réécrite, réévaluée, poésie infiniment répétitive
mais aussi infiniment potentielle, la war poetry tourne néanmoins
autour d’un signifié absent, '«absente de tout bouquet» qui fonde la
modernité poétique. Malgré sa confrontation persistante et concréte
avec I'inexprimable, la poésie de guerre qui fait « mouvement dans la
parole vers ce qui [la] tient en échec®» n’a cependant pas cédée face 2

I'incommunicabilité.

5 «apoet’s poet» (Owen, CL, p. 520).
6 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, Paris, José Corti, 2000, p. 323.
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Sans étre une poésie « pensante» et malgré la rareté de leurs
commentaires métapoétiques, les war poets créent une ceuvre réflexive
qui s'interroge sur les modes de représentation de la guerre, sa définition
poétique et les conditions de sa propre existence. Mais c’est aussi
une poésie fondamentalement expressive, celle d’un sujet sensible et
percevant qui se devine derriere I'écriture, une poésie « ot le souci de
muer affect et circonstance en chant 'emporte sur la quéte spéculative? ».
Axiome de la war poetry, la sensibilité du poéte est magnifiée dans
expression de la pitié, de la douleur, de la nostalgie, de la joie ou de
la colére aussi bien que dans le frisson érotique qui sous-tend le regard
de Sassoon et d’Owen. Cependant, la sensibilité d’«esthéte » d’Owen
ne doit pas, comme c'est souvent le cas, étre confondue avec celles des
autres war poets. Dans 'émerveillement de Gurney devant la nature,
ou le regard sardonique que pose Rosenberg sur les rats des tranchées
«aux sympathies cosmopolites® », se dessine une poésie de la singularité
des étres, des moments personnels et éphémeéres alliés aux grandes
émotions collectives.

La prééminence de la subjectivité dans 'expérience du monde et de
la voix poétique comme relais de I'émotion, place la war poetry dans le
registre lyrique et pose, par contraste, la question de I'absence du mode
épique parmi les ceuvres de guerre — pourtant choisi par Thomas Hardy
dans The Dynasts (1904-1908) et David Jones dans In Parenthesis
(1937). Le refus de la rhétorique martiale et de la tradition épique, la
question plus prosaique du temps de composition qui ne permet pas la
maturation d’ceuvres longues, n’expliquent qu'en partie cette omission.
Cest surtout la volonté d’insister sur le caractére existentiel du poeme,
la communication d’une émotion et d’un ressenti particulier du monde
qui explique le choix du registre lyrique pour la war poetry. Obsédé par
la pensée de 'abime, chaque poéte esquisse dans son texte un « rendez-
vous [prospectif] avec la mort» («A Rendez-vous with Death », dans

7 Jean-Claude Pinson, Habiter en poéte. Essai sur la poésie contemporaine, Seyssel,
Champ Vallon, 1995, p. 64.

8 Rosenberg, « Break of Day in the Trenches », v. 7-8 : «Rat facétieux, ils te fusilleraient
s’ils connaissaient / Tes sympathies cosmopolites» (« Droll rat, they would shoot
you if they knew / Your cosmopolitan sympathies »).



les mots du poéte de guerre américain Alan Seeger). A travers 'écriture
de nombreuses steles verbales (les élégies aux camarades, au monde,
a soi-méme), la poésie lyrique permet au poete de contempler sa propre
finitude. « Ecrire», dit Blanchot, « commence avec le regard d’Orphée?»,
qui désire, en se retournant vers Eurydice, voir la mort en face. A travers
Pécriture de guerre qui démultiplie les maniéres de la convoquer, la mort
devient un spectacle contradictoire, tantot exhibition de la putréfaction
nauséabonde du corps, tantdt paysage crépusculaire d’'une grande beauté :

Jai vu sapprofondir le pourpre de sa bouche ronde qui se couchait
Comme un Soleil profond, 4 sa derniére heure,

Et admiré le magnifique recul de I'adieu,

Se brouiller, entre lueur et fureur,

Et une derniere splendeur briler le ciel de sa joue

Et dans ses yeux

Les étoiles froides s’allumer, trés anciennes et trés mornes,

Dans des cieux différents?®. ..

Contempler et dépeindre ainsi la mort, C'est tenter de I'arréter: comme
le sang qui se fige autour de la bouche du soldat, le travail poétique
pétrifie la mort dans un état transitionnel. Face a la peur de sombrer
dans le néant, la poésie « se découvre vivante face a la mort* ». Onl'avu
chez Robert Graves comme chez Ivor Gurney, le principe de répétition
qui 2 la fois fige et réinvente sans cesse la matiere du poeme, s’efforce a
opposer I'infini de I'écriture a la finitude humaine. Le refus de la cloture
etde la derniére version participe également de cette vision de la création
comme un acte toujours recommencé, une course au-devant de la mort.
Lacte poétique devient I'affirmation d’une énergie vitale, lillusion d’une
vie qui jamais ne simmobilise. « Faire de la vie une joie multicolore?? »,

9 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 232.

10 «I| saw his round mouth’s crimson deepen as it fell, / Like a Sun, in his last deep
hour; / Watched the magnificent recession of farewell, / Clouding, half gleam,
half glower, / And a last splendour burn the heavens of his cheek. / And in his
eyes / The cold stars lighting, very old and bleak, / In different skies » (Owen, «| Saw
His Round Mouth’s Crimson...»).

11 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, op. cit., p. 317.

12 «To make existence a many-coloured thing of joy» (Gurney, WL, p. 53).
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tel est le mot d’ordre de Gurney qui percoit I'écriture comme une pause
dans un mourir inexorable :

Tel est bien l'office du po¢me : une maniére d’arréter un instant la
beauté d’une voix, le trés lent supplice de mourir auquel nul n’échappe,
et de convoquer toutes choses autour de la solitude que I'on est, par la
seule grice d’une parole mélodieuse. Ainsi dans le mourir saménagent

des demeures®3.

Chaque poeme représente 'opposé du mouroir, «demeure» ou
I'émotion d’un instant résiste. La solidité du poé¢me-maison idéal
soppose implicitement a la guerre dont le but est la «dissolution de
toute forme*4». Le po¢me est un « chez-soi» auquel le war poet fait retour
et qui lui permet d’habiter le monde et le langage.

La pratique poétique est aussi une force qui permet d’arréter la mort
en prolongeant le po¢me dans 'avenir et en empéchant que la voix
ne sombre dans 'oubli. Conscient du devoir de parler au nom de
ses camarades, le poete envisage son texte comme un instrument de
transmission de la mémoire. Malgré le malaise de la communication,
empreinte de mutisme et de secret, entre soldats et civils, la parole
poétique se fait mise en garde prophétique contre 'avenir («tout ce
qu’un pocte peut faire aujourd’hui, c’est prévenir?s»). Au-dela de la
dénonciation des faits, c’est aussi I'écho des voix vivantes que la poésie
veut transmettre a travers le travail des inflexions orales dans la chair
du texte. Par le biais de la polyphonie, le war poet veut opposer ces voix
hétéroclites au lissage de la machine mémorielle de I'Etat, dont les listes
de noms «intolérables» se creusent de I'intérieur®. Dans la conscience

dela «bréche dans le temps » qui est, selon Hannah Arendp, la condition

13 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, op. cit., p. 299.

14 «The ultimate outcome of war is not the victory of one side but the dissolution of
form» (Santanu Das, Touch and Intimacy in First World War Literature, Cambridge,
Cambridge UP, 2005, p. 60).

15 «all a poet can do today is warn» (Owen, CP, p. 35).

16 «Was there ever and immolation so belied / As these intolerably nameless names? »
(Sassoon, « On Passing the New Menin Gate », v. 11-12).



de’homme moderne?7, la poésie représente encore un lien de continuité
historique. A la question souvent posée, « Pourquoi écrire de la poésie
en temps de guerre?», les war poets répondent par la transmission d’'un
héritage poétique et historique destiné aux générations a venir. La poésie,
qui inscrit la trace mnémonique dans son vers méme, crée un lien verbal
entre les époques et ainsi leur donne sens. La poésie de témoignage est
avant tout un testament et non un «souvenir» («ce dont ’Angleterre
aura besoin, c’est d’un anti-souvenir®®», écrit Owen).

Cette aspiration «citoyenne » a transmettre la mémoire des combattants
et de la guerre coexiste avec la question, plus personnelle, de la postérité
de P'ceuvre littéraire. Les war poets qui se placent, pour la plupart, dans
une tradition de poétes romantiques et victoriens dont ils espérent étre le
relais vers 'avenir, entretiennent un rapport ambivalent avec la postérité
de leurs ceuvres de guerre. Exprimant, comme beaucoup d’autres war
poets, le vaeu d’étre lu si jamais il venait & mourir dans le conflit, le
rapport de Gurney a son propre héritage se complexifie dans les années
d’apres-guerre. S’autoproclamant « First War Poet» en 1922, le poete
désire étre reconnu a 'aune de sa poésie de guerre, conscient d’'une
postérité «volée» par les années a asile, tout comme la mort a coupé
court a 'ceuvre d’Owen, Rosenberg et Sorley. La réécriture et la relance
permanente du poeme de guerre traduisent aussi en ce sens, a travers le
perfectionnement continu de la forme, le désir de contréler ce qui va
étre laissé a la postérité. Dans la derniére édition de ses poemes de guerre
(The War Poems), Sassoon tente encore d’expliquer au lecteur, pres de
cinquante ans apres le conflit, ce qui a motivé ses choix artistiques,
dans un effort de reprendre une ceuvre qui ne lui appartient déja plus.
Car, a 'inverse de Gurney, ni Sassoon ni Graves ni Aldington n’ont
voulu étre retenus comme war poets. Graves refuse de republier ses
war poems, prétextant les avoir détruits, tandis que Sassoon souhaite
étre retenu avant tout comme un pocte dévotionnel. Cest en tant

qu’écrivains de carri¢re, dont 'ceuvre s'inscrit dans la durée d’une vie,

17 Hannah Arendt, La Crise de la culture, Paris, Gallimard, coll. «Folio essais», 1993,
p. 21.
18 «What England will need is an anti-souvenir» (Owen, CL, p. 428).
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qu’ils veulent étre lus et non comme des « po¢tes de guerre», aux textes
toujours redécoupés par les anthologies. Néanmoins, c’est comme war
poets et représentants d’une génération qu’ils ont influencé les époques
ultérieures, parfois au nom du groupe, parfois en leur nom seul. On
reconnait par exemple I'influence formelle et symbolique d’Owen sur
les débuts de W.H. Auden et de Philip Larkin. Les war poets sont aussi
reconnus par les poetes politiques des années 1930 (Cecil Day Lewis,
Stephen Spender, Louis MacNeice) et de la seconde guerre mondiale, a
I'image de Keith Douglas qui rend hommage & Rosenberg dans « Desert
Flowers». Toute une tradition de poctes irlandais pris dans les conflits
internes de leur pays, Michael Longley et Seamus Heaney?? en premier
lieu, ont réfléchi au role du poete dans la Cité a partir de 'exemple des
war poets. En Angleterre, Jon Silkin, Jon Stallworthy, Ted Hughes et,
plus particuli¢rement, Philip Hobsbaum, ont reconnu I'importance de
figures comme Owen, Rosenberg et Thomas dans I'établissement d’une
poésie de tradition anglaise 2 opposer a I'influence de I'école moderniste
américaine représentée par Ezra Pound et T.S. Eliot. Geoffrey Hill, poete
engagé dans I'écriture de 'Histoire, a rendu hommage & Isaac Rosenberg
(«To Isaac Rosenberg», 1952) et a reconnu dans ses écrits critiques la
valeur intrinseque de son apport et de celui d’Ivor Gurney a la tradition
poétique anglaise. Si les poétes ont commencé par étre des « poctes
de poetes2©», ils jouissent aujourd’hui d’une large reconnaissance
populaire?!. Cependant, ils demeurent un phénomeéne quasi
exclusivement britannique, les études francaises, pourtant marquées par
le débat de I'écriture engagée depuis les années 1920, ne montrant que

19 «L’undes poétes qui fut le plus important pour moi et dont j’ai, je pense, longtemps
sous-estimé U'influence, fut Wilfred Owen. Son influence ne s’exerga pas tout a fait
au niveau du style, mais plutdt dans la compréhension du rdle du poéte et de ce qu’il
devait faire. Ses attaques sur le pharisaisme que font naitre les causes et sa maniére
d’incliner les sympathies de la poésie vers ’homme de "ombre, tout cela, je pense,
influenca ma pensée de ce que devrait étre la place de la poésie dans le monde »
(Seamus Heaney, « The Art of Poetry, n°75 », The Paris Review, 77, automne 1997).

20 «poets’ poets». La liste des éditeurs d’Owen est emblématique a cet égard
(Edith Sitwell, Siegfried Sassoon, Edmund Blunden, Cecil Day Lewis, Jon Stallworthy).

21 Un sondage de la BBC (2014) montre cependant que T.S. Eliot demeure le poéte
préféré des Britanniques, suivi de John Donne, Benjamin Zephaniah et, en quatriéme
position, de Wilfred Owen.



trés peu d’intérét & leur égard. Dans ce net déséquilibre de la réception
critique de I'ceuvre, cest encore la question de la «circonstancialité » et
de I'«universalité » de la war poetry qui est en jeu.

Se pose alors la question de la réception des war poets et de la position,
de la figure, opaque et diffuse, de son lecteur. A qui s'adresse la poésie
de guerre? Le lecteur implicite est-il un lecteur national ? Quel regard
le lecteur contemporain peut-il poser sur ces ceuvres? En 1920 déja,
dans son introduction & The Year’s at the Spring: an Anthology of Recent
Poetry, Harold Monro réfléchit a la pérennité de la poésie de guerre,
dont la durée parait déterminée par la mémoire de I'événement qui la

voit naitre :

Relue a froid, une grande part de la poésie écrite sur la Guerre se révele
étre absolument et indéniablement mauvaise, comme tout critique
littéraire sensé se doit de 'admettre. Aujourd’hui, une grande partie de
cette production est, ou devrait étre, répudiée par ses auteurs. [...] Les
incidents a l'origine de 'écriture tombant, avec le temps qui passe, peu
a peu dans'oubli, on verra que de moins en moins de poémes de guerre

seront encore lus avec plaisir?2.

Le lecteur implicite de la war poetry ne pourrait étre, dans le
prolongement de la pensée de Monro, qu’un lecteur de circonstance,
submergé, comme le poete, par «le déferlement spontané de 'émotion ».
La war poetry exige cependant un dédoublement de la réception que ne
prend pas en compte le critique : adressée en premier lieu au lectorat
britannique de I'époque, les civils et les soldats (« ceux qui sont dans
la piece avec moi?3»), la poésie de guerre sollicite également le lecteur
«universel » par le traitement de themes lyriques (la souffrance, la mort,
I'exil) qui ne sont pas propres au contexte de la Grande Guerre. La
position du lecteur de la war poetry est en ce sens complexe : convoqué
dés la préface, souvent mis en accusation, sommé de ne pas rester
«insensible» a la « pitié de la guerre», chez Owen comme chez Gurney,

22 This Year’s at the Spring: an Anthology of Recent Poetry, éd. L. D’0. Walters,
Edinburgh, Turnbull and Spear, 1920, p. 10.
23 «those who are in the room with me» (Gurney, WL, p. 146).
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il reste, encore aujourd’hui, trés souvent dans la position de I'accusé.
La découverte de la war poetry s'approche en cela moins d’une rencontre
textuelle que d’une assignation agressive qu’attestent la multiplicité
des impératifs et des modaux («Tu n'entendras pas leur joie / Tu ne
les penseras pas heureux?4»). Le lecteur implicite, qui n’a pas sa place
dans la communauté des combattants, se trouve défamiliarisé face un
monde et une langue qu’il ne connait pas, confronté ainsi a la double
extranéité du cercle militaire et de la langue poétique. Le sourire ou le
rictus mystérieux, les gesticulations énigmatiques du soldat et de son
état-major dont les war poets nous offrent le spectacle, sont a I'image
du poé¢me qui refuse de dévoiler tout le sens, encourageant parfois
la démarche herméneutique tout en semblant la moquer. Malgré les
assauts et les affronts, c’est le lecteur civil (et non le soldat comme se
plaisent a I'imaginer Gurney, Aldington ou Owen) qui demeure le
véritable interlocuteur du war poer. La relation avec lui n'est cependant
pas toujours antagoniste : le lecteur de Gurney est, au contraire, un
complice qui opere I'éniéme réinvention du texte a travers son regard,
comme chez Graves ou Blunden, pour qui le lecteur compréhensif est
convié au voyage poétique sans étre pris a partie.

Ce qui unit I'ceuvre des war poets n'est donc pas le rapport agonistique
du poete et son lecteur mais au contraire leur relation spéculaire, fondée
sur 'ambiguité de leurs positions éthiques. Dans « Mental Cases», le
pocete souligne sa propre culpabilité vis-a-vis des combattants ainsi
que son propre « voyeurisme», en se plagant du coté du lecteur qui
jouit, malgré lui, du spectacle des aliénés. Si la question éthique est
primordiale ici, elle ne concerne pas uniquement les prises de position
du lecteur vis-a-vis du conflit mais touche surtout a la question de la
sensibilité du poete et de son lecteur, qui tirent tous deux une jouissance
esthétique de la représentation de 'horreur. Cette problématique, qui
renouvelle le débat classique sur la moralité (ou I'amoralité) de l'art, est
généralement éludée par la critique de la war poetry. Les études divisent
encore couramment I'écriture de la guerre en un avant et un apres : la

24 «You shall not hear their mirth / You shall not come to think them well content »
(Owen, «Apologia Pro Poemate Meo », v. 33-34).



recherche du Beau avant la catastrophe de la bataille de la Somme est
suivie d’un virage vers le Vrai apres 1916 :

Les war poets ne pouvaient plus écrire de « beaux» poemes. Leur poésie
devait exprimer une réalité dévastatrice. [...] La poésie de guerre
est moderne en cela qu'elle a annoncé le divorce entre la poésie et la
beauté. Lart et la poésie devaient étre honnétes et se confronter 4 une

réalité terrifiante25.

La lecture des poémes d’Owen (écrits en grande partie dans 'année 1917-
1918), de Blunden, de Gurney, de Rosenberg ou d’Aldington révélent
cependant que la perception d’une « rupture entre la poésie et le beau»
n'est qu'une vue critique, motivée par une distinction de nature morale
entre la recherche du Beau et celle du Vrai («devaient étre honnéte »).
Chaque nouvelle génération critique a occulté, a sa maniére, la question
du plaisir esthétique procuré par I'écriture et la lecture de la war poetry,
en se concentrant sur les notions d’«honnéteté », de « réalisme» et
de «vérité». On oppose parfois la position des poétes-combattants
francais, incarnée par Guillaume Apollinaire, jouisseur dionysiaque26
de la guerre («Ah Dieu! que la guerre est jolie?7») a celle des war poets
britanniques, prétendument «anti-esthétique ». J’ai cherché & montrer
que les war poets sont, jusqu’a la fin de la guerre, préoccupés par la
question de la représentation et de la production du beau poétique,
ainsi que des problémes éthiques que cela représente. Cest certes avec
une conscience « trés échaudée?®» et une certaine culpabilité («Ily a de
ces moments, pardonnez que je les célebre29») que le poete choisit de
se concentrer sur la représentation de la beauté, souvent indirectement,

25 Klemens von Klemperer, German Incertitudes 1914-1945. The Stones and the Cathedral,
Westport (Conn.)/London, Praeger, 2001, p. 16.

26 Alimage de celle des war poets, sa position est bien plus ambigué que cette formule
ne le laisse deviner.

27 Guillaume Apollinaire, « L’Adieu du cavalier», v. 1, dans Calligrammes (1918) ; Euvres
poétiques complétes, éd. Marcel Adéma et Michel Décaudin, Paris, Gallimard,
coll. «Bibliothéque de la Pléiade », 1956, p. 253.

28 «with a very seared conscience » (Owen, CL, p. 461).

29 «There are such moment; forgive me that | throne them» (Blunden, «Illusions »,

V. 7).
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a travers 'évocation de corps désirables («yeux forts, membres fins,
fiers athletes3°») ou de la nature resplendissante. Mais la war poetry
travaille aussi & produire une représentation du sublime de la guerre,
comme dans « Dead Man’s Dump », « Daughters of War» ou «Strange
Meeting ». Au-dela méme de la question du beau, la war poetry cherche
activement a produire le plaisir esthétique du pocte et de son lecteur. De
la nait la contradiction entre forme et fond qui donne son ambiguité a
la war poetry : tout en dénoncant 'esthétisation de la guerre («le vieux
mensonge3!») dans « Dulce et Decorum Est» ou « Anthem for Doomed
Youth », Owen nous livre des textes ol la langue est travaillée en vue
de provoquer la jouissance et non I'inconfort, tension que remarque
également Sarah Cole :

Owen raille et condamne la tradition classique qui célebre et esthétise la
guerre mais ses poemes utilisent, a leur facon, des images puissamment
enchanteresses. On pourrait évoquer par exemples des expressions
saisissantes comme « ivres de fatigue », «extase  tdtons », «plaies viles,
incurables, sur des langues innocentes », voire méme la phrase latine
accusatoire, qui contient le beau mot de «dulce». A ce moment et
partout dans le poe¢me, Owen absorbe et reconstruit bien des figures de
style associées au vieux mensonge : les moments d’exaltation engendrés
par la guerre, les notions traditionnelles d’innocence et de pureté, les

rythmes apaisants qui dissimulent une réalité terrible32.

La « contradiction » est particuliérement sensible chez Owen qui associe
le travail d’écriture & une retouche photographique33, image qui révele
toute 'ambiguité de son rapport a la poésie, envisagée tantdt comme
représentation réaliste de la guerre (« photographie»), tantdt comme

ceuvre poétique, artificielle, embellie («retouchée»). La « contradiction »

30 «Strong eyes, fine limbs, haughty athletes » (Rosenberg, « Break of Day in the
Trenches», v. 14).

31 «The old lie» (Owen, « Dulce et Decorum Est», v. 25-27).

32 Sarah Cole, At the Violet Hour. Modernism and Violence in Modern England, Oxford,
Oxford UP, 2012, p. 64.

33 «Retouchant une photographie d’'un homme mourant de ses blessures » (« Retouching
a photographic representation [...] of a man dying of wounds », Owen, CP, p. 66).



demeure-t-elle cependant quand le poéte en est conscient ? Dans le
fragment « Beauty », Owen exprime sa vision kantienne34 de la beauté :

Une balle de shrapnel —

La ot luisait sa peau humide quand il se baignait,

Comme une anémone de mer épanouie.

Tous deux nous avons dit : «Quelle beauté! Quelle beauté, mon gars ».
Je savais que cette fleur était pour lui 'espoir

De survivre, de revoir les roses de chez lui.

La beauté est ce qui plait et ravit

De maniére désintéressée — Kant35.

Faisant de la représentation méme de la blessure du jeune homme un
objet de contemplation esthétique et érotique, le poete insiste sur la
gratuité du geste poétique a travers la référence a Kant. Dégagée de
tout intérét personnel, la satisfaction esthétique du spectateur, a 'image
de celle du lecteur et de I'auteur, ne doit pas non plus étre ramenée a
I'intérét public et politique. En privilégiant une telle conception du
beau, le po¢te de guerre peut concilier la finalité échique et la valeur
esthétique de son poeme. Si le lecteur ne désire pas suivre le regard a
la fois «attiré et atterré3®» du war poet, il peut choisir de détourner les
yeux comme le fait H.D. devant une guerre qu’elle n’a pas « faconnée » :

Ceci n'est pas notre champ

34 Owen se fonde ici sur l'un des principes fondamentaux de 'esthétique kantienne
qui distingue deux traits essentiels du jugement de godt, la subjectivité et le
désintéressement. C’est a cette derniére notion qu’Owen fait allusion ici en insistant
sur la contemplation désintéressée de la beauté de la blessure : «La satisfaction
qui détermine le jugement de godt est désintéressée. [...] Le jugement de godt est
purement contemplatif; c’est un jugement qui, indifférent a I'existence de l'objet,
ne fait que lier sa nature avec le sentiment de plaisir et de peine » (Emmanuel Kant,
Critique de la faculté de juger, éd. et trad. Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 1993,
p. 64-71).

35 «A shrapnel ball - / Just where the wet skin glistened when he swam / Like a fully-
opened sea-anemone. / We both said “What a beauty! What a beauty lad”. / | knew
that in that flower he saw a hope / Of living on, and seeing again the roses of
his home. / Beauty is that which pleases and delights, / Not bringing personal
advantage — Kant» (Owen, « Beauty », v. 1-8).

36 «Why riddle me thus? —attracted and appaled » (Blunden, «La Quinque Rue», v. 4).
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Nous n’avons pas semé ceci
Sans pitié, sans pitié laissons
Le lieu du créine

A ceux qui 'ont fagonné3.

H.D. prend ici la position inverse de celle I’ Owen qui insiste sur la pizié
du poete et du lecteur, affirmant de ce fait la responsabilité de 'art, avec
toutes les contradictions, éthiques et esthétiques, que cela entraine, et
replagantainsi '« humain » au coeur de la dialectique poétique. On oublie
en effet que la war poetry, tournée vers 'accusation et la déploration, est
aussi, paradoxalement, une poésie qui célebre 'humanité. Lécriture, dit
Blanchot, nait du désespoir de la perte d’Eurydice que le chant d’Orphée
transforme en célébration de 'amour et de la nature. La poésie de guerre,
composée par des poctes revenus de 'enfer, transforme, quanta elle, leur

perte en célébration du monde et des hommes :

Faire I’éloge de la noblesse d’un autre, ou partir pour les Cotswolds.
La nous écrivions — Corbie Ridge, ou au repos 3 Gonnehem

Ou Fauquissart — les chants funébres de notre monde, toujours les
meilleurs.

Lun d’entre eux fit 'éloge de la peine, en passant I'église ot le silence
S’ouvrit dans un long tremblement de cloches —

Un autre célébra tous les soldats, et la France et les étoiles dans la nuit
[...] Et malgré tout, il y eut I'éloge d’Ypres, le doux amour venu a
I'hopital,

Et ces vieilles Flandres qui longtemps jouerent dans mon esprit et mes

pages38.

37 «Thisis not our field / We have not sown this; / Pitiless, pitiless let us leave / The
place-of-a-skull / To those who have fashioned it» (H.D., « The Flowering of the
Rod », v. 14-18, dans Trilogy, London, New Directions, 1998, p. 115).

38 «Praise another’s nobleness, or to Cotswold get hence / There we wrote — Corbie
Ridge, or in Gonnehem at rest. / Or Fauquissart — our world’s death songs, ever the
best. / One made sorrow’s praise passing the church where silence / Opened for
the long quivering strokes of the bell — / Another wrote all soldiers’ praise, and of
France and night’s stars, / [...] Yet there was praise of Ypres, love came sweet in
hospital, / And old Flanders went under to long ages of plays’ thought in my pages »
(Gurney, « What Did They Expect...», v. 9-14, 20-21).



Face au désenchantement du monde, les war poets se détournent du
divin et posent cette question essentielle : faut-il continuer a croire en
’homme? Gurney fait de la célébration le mode essentiel de sa poésie,
s'éloignant de la louange de la création divine pour faire 'éloge des
soldats puis de 'espéce humaine : « Les hommes aiment faire I'éloge des
hommes / Et éloigner un peu plus de la mort leur souvenir39». Pour
des poetes confrontés quotidiennement a la mort, la poésie, tissée de
voix humaines, est envisagée comme I'ultime recours contre le silence.
Lécriture, qui leur offre la possibilité de toujours retravailler leur dernier
mot, est spécifiquement poétique : les structures, les rythmes, les rimes,
le choix d’une technique et d’une tradition particuli¢res, permettent de
conjurer la destruction et de perpétuer le lien verbal unissant les hommes
dans la création du poéme. En produisant le texte, le poete cherche aussi
a redonner une valeur propre au langage et aux mots qui ont perdu leur
force dans le conflit, mais également a s’émerveiller de sa propre parole
dansle «développement [de son] exclamation4®». Cet élan n'indique pas
pour autant un refuge dans la textualité : au contraire, I'ceuvre poétique
permet de faire retour sur la réalité et de poser un regard attentif sur le
monde au milieu du chaos et du tragique.

Le passage de 'arma virumque cano au chant de ’homme et des mots
formule ainsi la victoire, bien que fragile, du langage et de la poésie sur
la circonstance. En dépit du défi posé a 'humanisme par «histoire avec
sa grande hache», les war poets choisissent de ne pas «achever» le poeme
en reniant le sens et la beauté ou en se perdant dans 'abime qui sépare
les mots du monde, une décision qui ne sera pas permise aux poctes
de I'apreés seconde guerre mondiale. A ’heure ot d’autres formulent
leurs «adieux a la littérature4?», les war poets ont refusé de croire a
I'épuisement de leur parole ou a I'extinction de leur voix, posant ainsi
les fondations d’une résilience poétique qui tentera de se confronter
aux catastrophes du xx¢ si¢cle. Dans une guerre et une époque ol tout

39 «Men delight to praise men and to edge; / Alittle further off from death the memory »
(Gurney, «The Lock Keeper», v. 1-2).

40 PaulValéry, Tel quel, dans Euvres, éd. Jean Hytier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », t. II, 1960, p. 549.

41 William Marx, L’Adieu d la littérature, Paris, Editions de Minuit, 2005.

455

13

14V TIININO.LNOD

uoISNPUO) HIA



n'est que perte («lostness4?»), 'exercice de la poésie permet encore, au
combattant et 4 '’homme, I'espoir d’habiter le monde en poete.

42 Gurney, « Mist on Meadows », v. 7.
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Madison, University of Wisconsin Press, 1983.

KanNamriLLy, Ammu, Version of the Anti-Pastoral in Edmund Blunden and
Lsaac Rosenberg, Ph.D. thesis, University of Oxford, Magdalen College, 2007.

MatroN, Thomas, Edmund Blunden, Boston, Twayne, 1983.

Articles
BripGEs, Robert, « The Dialectal Words in Edmund Blunden’s Poems », Sociezy
Jfor Pure English Tract, 5, 1921, p. 23-32.

FusseLy, Paul, « Modernism, Adversary Culture, and Edmund Blunden »,
The Sewanee Review, 94/4, 1986, p. 583-601.
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the Western Front », South Atlantic Review, 68/1, 2003, p. 64-84.

ROBERT GRAVES

Poésie de guerre (et/ou ceuvres complétes de référence)

Over the Brazier, London, Poetry Bookshop, 1916.
David and Goliath, London, Chiswick Press, 1916.

Fairies and Fusiliers, London, William Heinemann, 1917.



Complete Poems, éd. Beryl Graves et Dunstan Ward, Manchester, Carcanet

Press, 2000.

Tapuscrit (inédit)

«The Patchwork Flag», The Berg Collection, New York Public Library.
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ToMLINSON, Alan, «Strange Meeting in a Strange Land: Wilfred Owen and
Shelley », Studies in Romanticism, 32/1, 1993, p. 75-95.


http://muse.jhu.edu/journals/english_literature_in_transition/toc/elt.8.5.html
http://muse.jhu.edu/journals/english_literature_in_transition/summary/v034/34.2.kerr.html

ISAAC ROSENBERG
Poésie de guerre (et ceuvres complétes de référence)

The Collected Works of Isaac Rosenberg: Poetry, Prose, Letters and Some Drawings,
éd. Gordon Bottomley, Denys Harding, London, Chatto and Windus, 1937.

The Poems and Plays of Isaac Rosenberg, éd. Vivien Noakes, Oxford, Oxford UP,
2004.

Ecrits intimes de guerre

Selected Poems and Letters, éd. Jane Liddiard, London, Enitharmon Press, in
association with the European Jewish Publication Society, 2003.

Sur Isaac Rosenberg
Biographies
CoHEN, Joseph, Journey to the Trenches: The Life of Isaac Rosengerg 1890-1918,
London, Robson Books, 1975.

LIDDIARD, Jean, lsaac Rosenberg: The Half-Used Life, London, Gollancz, 1975.

Maccosy, Deborah, God Made Blind: Isaac Rosenberg, his Life and Poetry,
Northwood, European Jewish Publications Society, 2000.

TromLinsoN, Charles, [saac Rosenberg of Bristol, Bristol, Bristol Branch of the
Historical Association, 1982.
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