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AVANT-PROPOS

Francine-Dominique Liechtenhan
Centre Roland Mousnier, CNRS

Le 19 juillet 2009, Emmanuel Le Roy Ladurie fêta son quatre-vingtième 
anniversaire dans l’intimité familiale. Pour ses amis, collègues et élèves, auxquels 
s’associa une jeune génération de chercheurs inspirés de l’œuvre de ce grand 
historien, l’organisation d’un colloque en son hommage s’imposait. Nous 
affrontions cependant une difficulté majeure ; face à l’immensité de l’œuvre 
d’Emmanuel Le Roy Ladurie, la chronologie couvrant plus d’un millénaire, il 
fallait faire des choix thématiques. 

Au fil de sa longue carrière, et de nos jours encore, rien n’échappe à la curiosité 
d’Emmanuel Le Roy Ladurie, des registres d’inquisition d’un abbé promis à 
devenir pape d’Avignon, aux récits de voyage d’une famille suisse, les Platter, 
aux Mémoires de Saint-Simon – et nous nous contentons de ne citer que 
ces trois sujets de son immense bibliographie – il offre toujours une vision 
pluridimensionnelle de l’époque choisie en y associant d’autres disciplines, la 
géographie, la climatologie, l’anthropologie ou encore la sociologie. Il cherche 
son inspiration dans les champs les plus divers, les combine, les associe et donne 
ainsi lieu à de nouvelles impulsions historiographiques. Ses travaux sur le climat, 
débutés sur un mode prémonitoire dans les années 1970, trouvent leur apogée 
en ce début du xxie siècle avec les quatre magistraux volumes sur l’Histoire du 
climat, retraçant, à l’échelle européenne, plus de mille ans de fluctuations des 
températures, d’intempéries, de sécheresses et leurs suites comme les mauvaises 
récoltes, les disettes, les épidémies et le réchauffement climatique. Il l’a réalisé 
avec des équipes de météorologues, de climatologues, de géographes et bien sûr 
d’historiens, témoignant une fois de plus de l’exceptionnelle pluridisciplinarité 
de sa recherche et de son esprit d’ouverture. Nous avons ainsi choisi des champs 
thématiques qui s’articulent autour de ses plus récents ouvrages : l’histoire 
du climat indissociable d’une approche basée sur des moyens techniques 
récents, Emmanuel Le Roy Ladurie étant un des pionniers de l’utilisation de 
l’informatique pour cerner les événements les plus lointains ; la saga des Platter 
retraçant, à travers les récits autobiographiques de trois générations, la montée 
d’une famille d’origine valaisanne dans la bonne bourgeoisie de Bâle, ville 
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universitaire importante au xvie siècles ; enfin, nous avons retenu cette société 
de cour chère à Saint-Simon. Emmanuel Le Roy Ladurie aborda les réseaux 
établis par le petit duc grâce à la statistique et par un recours à l’anthropologie 
hiérarchique, l’une et l’autre le situant sur un territoire différent de celui qu’avait 
exploré Norbert Élias. 

Les actes du colloque organisé en l’honneur d’Emmanuel Le Roy Ladurie, 
intitulés « Histoire, écologie et anthropologie », réunissent trois générations de 
chercheurs venus de plusieurs pays : des collègues de sa génération, ou presque, 
dont l’œuvre a évolué simultanément avec la sienne, ses élèves et de très jeunes 
doctorants ou post-doctorants qui le connaissent par leurs lectures ou l’influence 
de leurs directeurs de thèse. Il nous paraissait particulièrement important d’y 
associer des chercheurs venus d’Europe méridionale ou orientale où, dans ce 
dernier cas, les livres d’E. Le Roy Ladurie furent tardivement traduits ; leur 
influence pèse actuellement de tout leur poids sur une historiographie en pleine 
transformation. Les articles consacrés à son œuvre présentent à la fois des bilans 
et des ouvertures vers de nouvelles recherches, la thématique s’échelonnant du 
Moyen Âge à l’époque contemporaine avec la parution d’une nouvelle synthèse 
sur l’histoire du climat. Ce recueil s’ouvre sur une étude inédite d’Emmanuel 
Le Roy Ladurie consacrée aux minorités françaises, un périple à travers les 
régions de France qui crée un pendant avec la dernière partie de l’ouvrage, les 
Itinérances, qui nous font voyager à travers la fortune de l’œuvre de ce célèbre 
historien.

Le présent ouvrage tient compte des sujets évoqués ci-dessous. Une large 
place est ainsi accordée aux problèmes climatiques et à leur histoire ; la culture 
du vin, l’évolution de sa qualité, forment un premier volet associé à des sujets 
chers à Emmanuel Le Roy Ladurie, comme la glaciologie, la démographie et 
l’anthropométrie.

La deuxième partie de ces hommages est consacrée au Siècle des Platter, 
en particulier aux thèmes centraux qui s’en dégagent : l’héritage d’Erasme 
ou les guerres de religion dont père et fils furent les témoins privilégiés. Les 
journaux intimes et les relations de voyage de cette fratrie se prêtent aussi à 
l’histoire comparée, ou à l’analyse d’une certaine altérité, leurs récits offrant 
d’impressionnants tableaux de la France méridionale, de l’Espagne, des Flandres 
et de l’Angleterre à une époque de troubles religieux.

Une importante partie du volume reprend une idée majeure d’Emmanuel 
Le Roy Ladurie : le système de cour qu’il avait étudié en s’appuyant sur l’œuvre 
de Saint-Simon. Outre la présentation d’un manuscrit inédit, une attention 
particulière est portée aux femmes dans la hiérarchie princière, au cérémonial et 
à un autre aspect plus futile, mais seulement en apparence, du système de cour : la 
perruque, signe d’appartenance sociale, de richesse et de dignité. Le contrecoup 
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révolutionnaire, avec sa critique de la royauté, s’articule logiquement avec une 
analyse dépréciative du système de cour.

Ce recueil se clôt sur des réflexions sur les retombées de l’œuvre d’Emmanuel 
Le  Roy Ladurie à l’étranger, en particulier en Europe de l’Est où sa 
pluridisciplinarité déconcerta des générations d’historiens férus de positivisme. 
Ces actes sont ainsi destinés à montrer l’influence de l’œuvre d’Emmanuel 
Le Roy Ladurie sur plusieurs générations d’historiens, influence destinée à se 
poursuivre dans la recherche française et bien au-delà, dans les pays les plus 
lointains.

*
*     *

Toute notre reconnaissance va à Hélène Carrère d’Encausse, secrétaire 
perpétuel de l’Académie française, qui a accepté d’inaugurer ce colloque ; 
elle a aussi créé le lien qui nous a permis d’organiser cette rencontre en ce 
lieu prestigieux qu’est la Fondation Singer-Polignac. Nous ne saurions assez 
remercier son président Yves Pouliquen et son équipe de la parfaite organisation 
de ces journées mémorables. La contribution efficace des présidents de séance 
nous ont permis de respecter la discipline indispensable à la réussite d’une 
telle rencontre internationale. Notre reconnaissance va ainsi, selon l’ordre de 
leur intervention, au président Jean-Robert Pitte (de l’Institut), à Dominique 
Bourel (Centre Roland Mousnier, CNRS), Maurice Aymard (Maison des 
sciences de l’Homme, Paris), Bernard Cottret (Université de Versailles Saint-
Quentin), Bernard Garnier (Centre d’histoire quantitative, Caen), Reynald 
Abad (Centre Roland Mousnier, Université Paris-Sorbonne), Daniel Roche 
(Collège de France) et à celui qui, depuis des années, a suivi et édité les œuvres 
d’Emmanuel Le Roy Ladurie : Denis Maraval qui signe aussi la postface de ce 
présent recueil. Enfin, nous ne saurions oublier Xavier Labat Saint Vincent qui 
a contribué, par ses relectures, à préparer l’édition de ces actes. 
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LE SYSTÈME DE LA COUR AVANT SAINT-SIMON :
LE RANG ET LE SANG AUX XIIe ET XIIIe SIÈCLES

Martin Aurell
Université de Poitiers

Comme tous les historiens de sa génération, l’auteur de ces lignes a été fasciné, 
depuis sa jeunesse universitaire, par l’œuvre d’Emmanuel Le Roy Ladurie. La 
nouveauté du champ d’érudition, la pertinence des intuitions, la finesse des 
analyses, la rigueur des raisonnements, la fermeté du système d’organisation, 
la puissance d’évocation des récits et la brillance du style lui signalaient la 
voie à emprunter. L’une des originalités, et non des moindres, du maître que 
nous honorons aujourd’hui est d’avoir su franchir de façon aussi allègre que 
courageuse les barrières chronologiques séparant le Moyen Âge de l’époque 
moderne, qu’on se souvienne de son Montaillou ou de sa Mélusine, rédigée avec 
Jacques Le Goff. Cela lui a valu quelques critiques revêches de la part des tenants 
d’une orthodoxie académique, un tant soit peu désuète 1. Il est vrai que nous, 
médiévistes, avons, sans doute plus que les modernistes, une conscience trop 
aiguë, presque corporatiste et même tribale, de notre identité temporelle.

Afin de corriger le travers de l’étroitesse chronologique propre au spécialiste 
du Moyen Âge, ou plutôt en guise de repentance, les pages qui suivent tenteront 
de mesurer les questionnements soulevés par Saint-Simon ou le système de la 
Cour 2 à l’aune des nombreux textes qui décrivent et souvent critiquent le milieu 
curial des rois d’Angleterre de la maison d’Anjou aux xiie et xiiie siècles. En 
l’occurrence, le comparatisme est d’autant plus facile que, par l’ambition de 
leur portée, les problématiques contenues dans le Saint-Simon sont trop souvent 
applicables telles quelles à n’importe quelle période, ou du moins à l’époque 
médiévale. Le genre littéraire des Mémoires du petit duc ne se retrouve certes pas 
dans les recueils de contes, les traités de morale, les récits de voyage, les miroirs 
au prince ou la correspondance de Gautier Map (v. 1140-1209), Giraud de Barri 
(1146-1223), Jean de Salisbury (1115-1180), Pierre de Blois (v. 1130-1212) ou 

1 Leurs arguments ont été passablement émoussés par l’examen d’O. Dumoulin, « La tribu des 
médiévistes », Genèses, décembre 1995, p. 122-124.

2 E. Le Roy Ladurie, Saint-Simon ou le système de la Cour, Paris, Fayard, 1997.
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Raoul le Noir (v. 1140-v. 1199). Ces courtisans d’Henri II (1154-1189), roi 
d’Angleterre, et de ses fils Richard Cœur de Lion (1189-1199) et Jean Sans Terre 
(1199-1215) apporteront plusieurs textes, mais pas les seuls, commentés dans 
le présent article. Même dans le latin cicéronien de la Renaissance du xiie siècle, 
si éloigné de la somptuosité du français adopté par Saint-Simon dans les années 
1720-1750, les critiques contre les courtisans et l’évocation de leurs balivernes 
(nugæ curialium) n’en respirent pas moins le même air de famille. En revanche, 
les écrits des clercs de la cour plantagenêt ne mentionnent aucunement, ne 
serait-ce que tous ensemble, les 10 000 personnages des Mémoires de Saint-
Simon. La prosopographie reste cependant possible à partir des témoins 
cités dans les 3 200 actes d’Henri II, récemment transcrits et informatisés à 
Cambridge 3.

HIÉRARCHIE ET STRATIFICATION

Pour Emmanuel Le Roy Ladurie, Saint-Simon est «  spécialiste d’une 
ethnographie de l’essentielle inégalité entre les hommes » (p. 29). Ses Mémoires 
se construisent sur la « notion centrale de hiérarchie » (p. 181). Elles traduisent 
une conception religieuse, presque cosmique, du rang que doit occuper chaque 
individu, un « rattachement du hiérarchique au sacral » (p. 105). Leur objet 
n’est pas pour rien « la cour de France, qui schématise les cascades de mépris de 
l’Occident sous leur forme la plus exquise » (p. 143). En définitive, une taxinomie 
des plus rigides enserre la pensée du petit duc, obnubilé par le problème du 
statut des personnes et par les relations de domination et de dépendance qui en 
découlent, dont la manifestation est, pour l’essentiel, d’ordre symbolique.

Un sens si poussé de la pyramide sociale, accompagné du dédain pour celui 
qui se place à un degré plus bas que soi, se retrouve dans l’entourage des rois 
d’Angleterre de la maison d’Anjou, notre observatoire comparatiste. Pour 
Giraud de Barri, descendant du connétable d’Henri Ier (1100-1135) et membre 
d’une grande famille normande installée au pays de Galles, Henri II est « du 
début à la fin, un oppresseur de la noblesse » 4, qui encourage la promotion 
d’étrangers et humbles. À leur profit, il se livre, en effet, à « une largesse aveugle 
envers des inconnus, non sans un dommage énorme pour [ses] familiers » 5. Les 
mêmes remontrances se retrouvent sous la plume du chroniqueur Raoul le Noir, 

3 N. Vincent, « The Court of Henry II », dans Henry II: New Interpretations, dir. Ch. Harper-Bill, 
N. Vincent, Woodbridge, Boydell, 2007, p. 278-334.

4 « De Principis instructione liber », Giraldi Cambrensis Opera, dir. G.F. Warner (RS 21), London, 
Longmans and co, 1891, t. 8, II, 3, p. 160.

5 Ibid., « Topographia Hibernica », dir. J.F. Dimock (RS 21), London, Longmans and co, 1867, t. 5, 
III, 48, p. 192.
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farouche partisan de Thomas Becket († 1170) contre le roi, qu’il accuse d’avoir 
confié des postes importants à des « serfs, bâtards et mercenaires » et choisi 
les évêques et abbés parmi ses « domestiques » 6. Certaines de ces flèches sont 
décochées contre des personnalités explicitement nommées. Par exemple, 
Falkes de Breauté, l’un des guerriers les plus en vue de la minorité d’Henri III 
(1216-1272), est critiqué par Gautier de Coventry (1293-1307), car il abuse de 
la faveur de Jean Sans Terre « qui a fait de lui un chevalier du domestique qu’il 
était, et même l’égal d’un comte, en raison de l’assiduité de sa flagornerie » 7. 
L’arrogance fondée sur la naissance et la dérision envers ceux qu’on dit sortis du 
ruisseau sont communes à la cour des Plantagenêt et à celle de Louis XIV.

Dans ses Balivernes pour les gens de cour (1181-1182), Gautier Map, clerc et 
courtisan d’Henri II, rapporte sa prétendue discussion avec Ranulf de Glanville, 
chef de la justice et de l’Échiquier du royaume d’Angleterre, au sujet de 
l’ascension politique qu’obtiennent les serfs grâce à l’instruction. Les nobles, 
dit Map, dédaignent les lettres, alors que les arts « libéraux » – à savoir les sept 
sciences, nullement mécaniques, du trivium et du quadrivium – reviennent 
en droit aux « libres » qu’ils sont. Mais les paysans ne l’entendent pas de cette 
oreille. « Ils font instruire leurs enfants, non pas pour les écarter du vice, mais 
pour les enrichir. Plus ils en savent, plus ils deviennent nuisibles ; les arts sont, 
en effet, le glaive des puissants qui en usent de façon diverse : dans les mains du 
bon prince, ils sont un instrument de paix, mais de mort dans celles du tyran ». 
Gautier termine son discours par une citation de Claudien, un poète latin des 
années 400 : « Rien n’est plus dur qu’un rustre lorsqu’il s’élève dans les hauteurs, 
ni aucun monstre plus repoussant que la rage de l’esclave se déchaînant sur le dos 
d’un homme libre ». Autrement dit, une fois arrivés au sommet de la hiérarchie 
politique, les parvenus font preuve de sévérité excessive envers leurs administrés. 
Ranulf l’écoute et acquiesce 8. La conversation entre l’archidiacre d’Oxford et 
le plus important ministre du roi, traduit une vision figée des hiérarchies. Leur 
vision du savoir est à la fois classique et élitiste. Elle découle, d’une part, de 
l’idée ancienne de l’otium comme source indispensable pour l’enrichissement 
de l’esprit, nullement occupé par les basses tâches matérielles, abandonnées 
aux esclaves. Elle rejette, d’autre part, les parvenus qui ont grimpé les marches 

6 Chronica. The Chronicles of Ralph Niger, dir. R. Anstruther, London, Caxton society, 1851, t. 2, 
p. 167.

7 Memoriale, dir. W. Stubbs (RS 58), London, Longmans and co, 1873, t. 2, p. 253. Voir R.V. Turner, 
« The Miles Literatus in 12th and 13th-Century England: How Rare a Phenomenon? », American 
Historical Review, 83, 1978, p. 13.

8 De Nugis Curialium. Courtiers’ Trifles, dir. et trad. angl. M.R. James, C.N.L. Brooke, R.A.B. Mynors, 
Oxford, Clarendon Press, 1983, I, 10, p. 12-14. Trad. ci-dessus des vers de Claudien d’après 
A.K. Bate, Contes pour les gens de cour, Turnhout, Brepols, 1993, p. 85.
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de la hiérarchie sociale et écrasé plus faibles qu’eux, en instrumentalisant la 
science. La culture, qui devrait être un moyen de perfectionnement moral, et 
plus prosaïquement de distinction sociale, est ainsi détournée de sa mission 
première. Le clerc et le chevalier auraient aimé la réserver aux seuls aristocrates.

Qu’on nous permette de quitter momentanément la cour plantagenêt pour le 
Languedoc de l’Inquisition, familier à Emmanuel Le Roy Ladurie. Le thème de 
la promotion indue du vulgaire par les études traverse la fin du Moyen Âge. Il ne 
nourrit pas seulement la conversation des courtisans des rois, mais fait partie des 
opinions qui ont dû être exprimées à satiété dans l’ensemble de l’aristocratie. Il 
est développé, à un niveau bien plus modeste, par la petite noblesse craignant le 
déclassement. Début 1286, Raymond de Baffignac, jadis consul de Castres, est 
convoqué par les inquisiteurs d’Albi, dont le greffier rapporte les propos qu’il 
a échangés avec un autre noble, en litige comme lui avec le tribunal épiscopal. 
Ils se plaignent notamment du pouvoir accru des clercs, dont ils analysent 
les causes : « Aujourd’hui, le savoir prévaut sur la noblesse. Les clercs ont pris 
l’habitude d’exalter les détenteurs du savoir et de les élever aux dignités, en 
plaçant loin derrière les nobles et les autres. En effet, la puissance des clercs 
est telle maintenant qu’elle ne laisse en repos aucun de ceux qui ne sont pas 
clercs, alors qu’autrefois il était sûr que la noblesse recevait des promotions 
et occupait les fonctions que les clercs ont annexées par subversion » 9. Par 
rapport à l’époque moderne, ce texte présente une nuance : la tonsure est encore 
nécessaire, ou presque, pour fréquenter l’université. Cette condition explique 
l’anticléricalisme des interlocuteurs.

Revenons, toutefois, à l’empire plantagenêt, pour examiner un autre 
témoignage sur le profond enracinement des taxinomies dans l’imaginaire des 
intellectuels du xiie siècle. Écrit en Normandie ou en Angleterre vers 1150, 
peut-être à la cour d’Henri II, le prologue du Roman de Thèbes considère que 
seuls les membres des deux premiers ordres sont capables de suivre son récit : 
« Que tout le monde se taise à ce sujet, sauf clercs et chevaliers, car les autres 
ne peuvent rien apprécier, si ce n’est comme un âne à la harpe ! » 10. L’élitisme 
est, à nouveau, de mise. Il se concrétise dans cette allusion à une ancienne fable 
grecque, aux termes de laquelle le raffiné musicien, jouant du plus aristocratique 
des instruments, est singé par une bête, incapable de comprendre l’art éminent 
qu’elle prétend pratiquer. Il n’est donné qu’aux tonsurés de traduire en français 
(en l’occurrence, « mettre en roman ») une histoire antiquisante et aux adoubés 
de l’écouter et de la commenter avec eux. Pour l’auteur anonyme, la culture 

9 Trad. ci-dessus J.-L. Biget, « Les cathares devant les inquisiteurs en Languedoc », Revue du 
Tarn, 3e série, 146, 1992, p. 238.

10 Éd. et trad. F. Mora-Lebrun, Paris, Librairie générale française, 1995, v. 13-16, p. 44.
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littéraire des chevaliers va de soi, qu’elle provienne de leur audition d’autres 
œuvres lues à haute voix ou, peut-être aussi, de leur propre lecture directe. 
Indispensables pour en saisir le sens, le goût et la culture classiques sont 
communs aux deux ordres supérieurs. Ce constat ne va pas sans rappeler un 
phénomène, certes davantage religieux que littéraire, décrit dans Saint-Simon ou 
le système de la Cour : « Irradié du premier ordre (clérical) en direction du second 
(nobiliaire) […], le sacré imprègne la société des corps dans son ensemble » 
(p. 131). Enfin, le plaisir esthétique et les allusions érudites d’un roman riche et 
complexe sont réservés au clerc et au chevalier, au détriment du vulgaire qui ne 
saurait accéder à une telle « distinction », au sens que Pierre Bourdieu donnait 
à ce terme 11.

Le savoir est la marque du chevalier curial, capable d’apprécier aux côtés du 
clerc, un roman aux octosyllabes sophistiqués, aux personnages aristocratiques 
et aux allusions érudites sur l’Antiquité. Le guerrier apparaît ainsi comme un 
miles littératus, voire, sous la plume de Matthieu Paris (v. 1200-v. 1259), moine 
de Saint-Albans, un clericus militaris 12. Cette science livresque se mêle alors 
inextricablement à la courtoisie. Plus d’un siècle auparavant, le moine anglo-
normand Orderic Vital les associe, tandis qu’il loue Mathilde de Flandre (†1083), 
reine d’Angleterre, « aussi bien pour la science de ses lettres que pour toute la 
beauté de ses manières et vertus » 13. Au xiie siècle, la préciosité des manières et 
l’aménité de la conversation correspondent aux mots de curialitas et corteisie, 
mais aussi d’urbanitas ou civilitas. Ils ont pour antonymes rusticitas ou villenie, 
dénigrant la prétendue brutalité et l’absence d’éducation des ruraux et autres 
serfs campagnards. Le célèbre romancier Chrétien de Troyes († v. 1191), clerc 
champenois, qui voyage vraisemblablement dans l’empire plantagenêt autour 
de 1170, participe du même dédain que Gautier Map et Ranulf de Glanville, 
et peut-être aussi de Saint-Simon, envers ceux que leur éducation roturière a 
privé de certains codes de comportement. « À mon avis, il vaut bien mieux un 
courtois mort qu’un vilain vivant » 14, écrit-il en connivence avec son public de la 
cour des comtes de Champagne. Les exemples cités témoignent de la façon dont 
se concrétise la « cascade du mépris » aux xiie et xiiie siècles. Celle-ci attaque 
trop souvent le roturier par l’angle du savoir et de la courtoisie. D’autres critères 

11 P. Bourdieu, La Distinction : critique sociale du jugement [1979], Paris, Éditions de Minuit, 
2007, p. 583-585.

12 Miles litteratus sive clericus militaris, Chronica majora, éd. H.R. Luard (RS 57), London, 
Longmans, 1872-1883, t. 5, p. 242.

13 The Ecclesiastical History of Orderic Vitalis, dir. et trad. angl. M. Chibnall, Oxford, Clarendon 
Press, 1968-1980, t. 2, IV, p. 224.

14 « Yvain ou le chevalier au lion », dans D. Poiron (dir.), Chrétien de Troyes, Œuvres complètes, 
éd. K. Uitti, trad. Ph. Walter, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1994, v. 31-
32, p. 340.
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que le sang justifient ainsi le rang. Il en va de même pour Saint-Simon. Sous sa 
plume, le statut des personnes n’est pas exclusivement génétique, mais découle 
aussi du mariage, de l’office et du fief (p. 52).

La haine du petit duc pour la bâtardise, marque d’une impureté déclassante, 
n’est néanmoins pas partagée par tous les clercs de la cour d’Angleterre au 
xiie siècle. Du moins, la formulent-ils dans leurs écrits au cas par cas, ou pour 
parler familièrement, à la tête du client. L’influent Robert de Gloucester 
(v. 1090-1147), fils illégitime d’Henri Ier (1100-1135), n’est jamais mis en cause, 
du moins pour sa naissance. Les clercs admirent son patronage littéraire, dont ils 
profitent souvent. C’est le cas de l’historien Henri (v. 1080-v. 1154), archidiacre 
de Huntingdon. Dans son Histoire des Anglais, il lui fait dire, juste avant sa 
victoire de Lincoln (1141) : « Moi, le fils du plus noble roi et le petit-fils du plus 
grand des rois [Guillaume le Conquérant, alias le Bâtard], ne saurais être surpassé 
en noblesse » 15. Geoffroi de Monmouth (†1155), clerc à Oxford et futur évêque 
de Saint-Asaph (Pays de Galles), appartient au même cercle littéraire qu’Henri. 
Il fréquente, à ce titre, son mécène Robert. Comme la harangue de la bataille 
de Lincoln, sa dédicace de l’Histoire des rois de Bretagne (1136-1138) détourne, 
de façon paradoxale, la bâtardise en faveur de Robert : « Toi, qu’Henri, illustre 
roi des Anglais engendra, que la philosophie instruit dans les arts libéraux, 
qu’un sens inné tout chevaleresque de la loyauté mit à la tête des chevaliers, l’île 
de Bretagne te félicite de nos jours de tout cœur, comme si elle était devenue 
l’adapte de l’autre Henri que tu es » 16. Centré sur la chevalerie lettrée de Robert, 
cet éloge montre que Geoffroi n’éprouve guère de réticences à l’heure d’évoquer 
sa conception hors mariage (Henricus generavit) et les qualités innées (innata 
probitas) qu’elle comporte. Cette illégitimité n’empêche pas Robert d’être un 
alter Henricus, non seulement le fils du roi défunt, mais son alter ego ou sa 
parfaite réincarnation. Monmouth efface consciemment toute trace d’une 
éventuelle macule génétique.

Aussi ouvert paraît Giraud de Barri envers Geoffroi (v. 1152-1212), fils 
naturel d’Henri II, devenu archevêque d’York sous le règne de son demi-frère 
Richard Cœur de Lion. Il rédige une biographie très favorable sur son compte. 
En particulier, il y met à son sujet sur les lèvres de son père moribond une 
phrase aussi affectueuse envers lui qu’hostile envers ses autres enfants en révolte : 
« Celui-ci est mon vrai fils. Les autres sont des bâtards ! » 17 La sympathie de Giraud 

15 Historia Anglorum: the History of the English People, éd. et trad. angl. D.E. Greenway, 
Oxford, Clarendon Press, 1996, p. 726.

16 « Historia Regum Britanniæ », La Légende arthurienne : études et documents [1929], 
éd. E. Faral, Paris, Honoré Champion, 1993, t. 3, §3, p. 72.

17 « Vita Galfredi, archiepiscopi Eboracensis », Giraldi Cambrensis Opera, dir. J.S. Brewer 
(RS 21), London, Longmans and co, t. 4, I, 3, 1857, p. 368.
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pour Geoffroi est le pendant de son antipathie pour Guillaume de Longchamps 
(†1197), évêque d’Ely, chef de la justice et chancelier d’Angleterre, tandis que 
Richard Cœur de Lion est parti pour la croisade. Or, à la grande satisfaction 
de son biographe, l’archevêque d’York anime la faction qui finira par obtenir la 
disgrâce de Longchamps. Le calcul politique n’est donc pas étranger à l’attitude 
positive de Giraud de Barri pour Geoffroi 18. Il explique bien des revirements 
qu’on observe dans cette œuvre prolixe, s’étalant sur un demi-siècle.

La tolérance de Giraud de Barri envers les bâtards n’est pas toujours égale. À la 
fin de ses jours, amer envers les Plantagenêt qui ont toujours opposé leur veto 
à son intronisation au siège épiscopal de Saint-David, il est impitoyable envers 
l’infidélité conjugale d’Henri II, qu’il tient comme l’une des causes de la haine de 
ses fils envers lui 19. Il insiste sur la prétendue bigamie de l’impératrice Mathilde, 
mère du roi, et de Guillaume X (1126-1137), père d’Aliénor d’Aquitaine (1124-
1204), son épouse. Survenu à la génération des parents du couple royal, ce 
double adultère détermine les malheurs de leur progéniture selon la prophétie 
d’un ermite poitevin, dont saint Hugues d’Avalon (v. 1135-1200), évêque 
de Lincoln, se serait souvent fait l’écho 20. D’après Adam d’Eynsham, son 
hagiographe, Hugues aurait prédit, sur son lit de mort, l’effondrement de la 
royauté anglaise face aux Capétiens à cause du mariage illicite d’Henri II et 
d’Aliénor : « Les rejetons de la bâtardise ne s’enracinent pas en profondeur 
[…], la semence d’une couche adultère sera exterminée » 21. Pour lui, comme 
pour bien des clercs de sa génération 22, l’infidélité conjugale, et encore plus 
l’union à une parente, fomente des luttes intestines, déchirant la famille du 
fauteur et facilitant la victoire de ses ennemis. Elle programme à court terme 
l’anéantissement d’une lignée.

Contrairement à Giraud de Barri, qu’il fréquente à la cour d’Henri II, 
Gautier Map écrit des pages impitoyables sur l’archevêque Geoffroi d’York. Il 
le dit, par exemple, fils d’Hikenai, une prostituée, qui adossa fallacieusement 
au roi une paternité dont le responsable n’était autre qu’un des individus du 

18 R. Bartlett, Gerald of Wales. A Voice of the Middle Ages [1982], Stroud, Tempus, 2006, 
p. 56-59.

19 Expugnatio Hibernica. The Conquest of Ireland, dir. et trad. angl. A.B. Scott, F.X. Martin, 
Dublin, Royal Irish Academy, 1978, I, 46, p. 124-132 ; « De Principis instructione liber », 
art. cit., II, 3, p. 159.

20 Giraldi Cambrensis Opera, op. cit., III, 27, p. 298-299.
21 Magna Vita sancti Hugonis. The Life of St Hugh of Lincoln, dir. et trad. angl. D.L. Douie, 

H. Farmer, London, Clarendon Press, 1961-1962, t. 2, p. 184-185.
22 M. Aurell, « Introduction. Rompre la concorde familiale : typologie, imaginaire, 

questionnements », dans M. Aurell (dir.), La Parenté déchirée : les luttes intrafamiliales 
au Moyen Âge. Actes du colloque de Poitiers, 13-14 mars 2009, Turnhout, Brepols, 2010, 
p. 44-48.
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« peuple » payant ses services. « Vicieux et amoral », Geoffroi n’aurait reçu que 
les mauvais côtés de son père putatif 23. Avec une ironie digne de Saint-Simon, 
Gautier se moque de son français épouvantable (gallice barbarizat). Il affirme 
avoir provoqué l’hilarité générale à la Cour, en reprochant à Geoffroi d’avoir 
bu à la fontaine de Marlborough, selon l’expression consacrée pour ridiculiser 
le mauvais accent de quelques Anglo-Normands. En comparaison de Versailles, 
la diglossie entre l’anglo-normand et l’anglo-saxon, voire la tétraglossie, si on 
ajoute le cymrique et le latin, est un trait distinctif du palais de Westminster. 
Elle permet de décocher à bon compte des critiques contre l’accent du rival, 
signalant l’éducation ratée.

Gautier Map met en cause la mauvaise gestion de l’évêché de Lincoln par 
Geoffroi d’York, plus intéressé, affirme-t-il, aux revenus du diocèse qu’au soin 
des âmes. C’est, en particulier, sans succès qu’il aurait essayé d’exiger une dîme 
abusive du village de Map. Gautier l’aurait dénoncé aussitôt à son père, qui lui 
aurait infligé une bonne dose de coups de bâton. Le conteur ajoute avoir poussé 
Geoffroi à se frapper lui-même sur la tête en lui enjoignant de jurer, non pas 
au nom de son père, mais de sa mère. Outre cette anecdote sur le masochisme 
de l’arroseur arrosé, il raconte d’autres blagues, parfois scatologiques, sur le 
compte du bâtard, devenu son souffre-douleur 24. Son ouvrage ne s’intitule 
pas pour rien Nugæ curalium, qu’on pourrait traduire par « Balivernes » ou 
« Frivolités » des courtisans. Il entrelace avec habileté les contes populaires et 
les anecdotes curiales qui, s’il les donne pour véraces, ne s’en mêlent pas moins 
inextricablement à la fiction. À la différence de Saint-Simon, ses récits ne collent 
guère à la réalité extra-mentale.

L’attitude du roi lui-même envers la naissance illégitime de certains de ses 
aïeux semble, pour le moins, ambiguë. Adam d’Eynsham rapporte qu’Henri II, 
en fureur contre Hugues de Lincoln, qui a excommunié un forestier royal, 
le convoque à son pavillon de chasse de Woodstock. À son arrivée, l’évêque 
lui jette sans ambages : « Combien tu ressembles à tes cousins de Falaise ! », 
allusion évidente à la bâtardise de Guillaume le Conquérant, née more danico 
d’une concubine de son père, originaire de cette ville. Or, contre toute 
attente, Henri II éclate en un grand rire 25. Cette hilarité est à l’opposé de la 
susceptibilité tatillonne en matière d’honneur qu’on pourrait attendre d’un roi 
dont la dignité et l’autorité viennent d’être bravées. Elle s’explique toutefois. 
Elle répond, d’une part, à une boutade qui, impertinente en apparence, ne fait 

23 De Nugis Curialium, op. cit., v 6, p. 478, trad. A.K. Bate, Contes pour les gens de cour, op. cit., 
p. 317-318.

24 De Nugis Curialium, op. cit., p. 496-498, trad. ; ibid., p. 325-327.
25 Magna vita, op. cit., III, 10, t. 1, p. 117.
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qu’entériner la légitimité dynastique de l’accession au trône de Normandie par 
l’Angevin, dont les droits sur le royaume anglo-normand ne lui viennent que de 
sa mère, dont une longue guerre civile a contesté la succession 26. Plus important 
encore, le rire du roi apparaît, d’autre part, comme le moyen de désamorcer, 
du moins de façon provisoire, une trop forte tension. Comme sous la plume 
de Saint-Simon, l’humour est ici la façon d’exorciser une peur qui pourrait 
se transformer en violence, une soupape de sécurité désamorçant révoltes et 
séditions. Les bouffons, qui jouent ce rôle de façon institutionnelle, disant au 
roi ce que chacun pense tout bas, sont bien attestés dans la comptabilité du 
palais d’Henri II 27.

Cet excursus sur la bâtardise, nécessaire eu égard aux pages nombreuses 
qu’elle occupe dans le Saint-Simon, ne doit pas nous empêcher de traiter d’un 
problème plus théorique. Dans son livre, Emmanuel Le Roy Ladurie formule 
des remarques fort pertinentes sur les métaphores utilisées par les sociologues 
pour classer les groupes sociaux. Il montre notamment que la sociologie de la 
lutte des classes emprunte ses catégories à « la pensée botanico-zoologique » 
et que la sociologie de la stratification renvoie plutôt à « la pensée géologico-
stratigraphique » (p. 224). Quelques décennies auparavant, c’est aux horloges 
et automates que Saint-Simon se réfère pour décrire la façon dont s’agencent 
les différents ensembles composant la société (p. 225). Une telle analyse du 
discours met en avant les catégories mentales ou imaginaires qui sous-tendent 
les textes dont l’intention avouée est de dire la structure profonde que recèle 
toute société. Est-elle applicable aux textes par lesquels les clercs du Moyen Âge 
font de la sociologie sans le savoir 28 ?

Les critères de stratification choisis par les intellectuels médiévaux répondent 
au vocabulaire de l’ordre (ordo, terme renvoyant à une organisation sociale 
figée), de l’état (status, qui traduit davantage le statut juridique des personnes), 
du genre (genus, au sens que la logique donne au groupement de plusieurs 
espèces), voire aussi de la classe (classis, dans son acception large de catégorie) 29. 
Guillaume (v. 1130-1186), archevêque de Tyr, écrit, par exemple : « En ce temps 
si dangereux [1153-1154], beaucoup de gens arrivèrent en Terre sainte, aussi bien 
nobles que de la seconde classe (secunde classis) » 30. On pourrait ajouter encore 

26 K.S. Leyser, « The Angevin Kings and the Holy Man », Saint Hugh of Lincoln, dir. H. Mayr-
Harting, Oxford, Clarendon Press, 1987, p. 59.

27 N. Vincent, « The Court of Henry II », art. cit., p. 320-321.
28 M. Aurell, « Complexité sociale et simplifi cation rationnelle : dire le statut des personnes au 

Moyen Âge », Cahiers de civilisation médiévale, 48, 2005, p. 5-16.
29 G. Constable, Three Studies in Medieval Religious and Social Thought, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1995, p. 252 et 255.
30 Chronicon, dir. R.B.C. Huygens, Turnhout, Brepols, 1986, t. 2, XVIII, 5, p. 816.
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condition (conditio), degré (gradus), profession (professio), vocation (vocatio) 
ou office (officium). En somme, les termes qui permettent aux intellectuels de 
dire les strates sociales sont nombreux. De son côté, Jean de Garlande (v. 1195-
v. 1272) fait correspondre les trois genres poétiques (humble, médiocre et 
grandiloquent), aux trois grands classiques latins (Bucoliques, Géorgiques, 
Énéide), mais surtout aux trois statuts du berger, de l’agriculteur et du guerrier 31. 
Ce vocabulaire est principalement issu des sciences littéraires du trivium, qui 
conditionne l’outillage mental des clercs des xiie et xiiie siècles. La grammaire, la 
dialectique et la logique leur impriment, en effet, des catégories avec lesquelles 
ils analysent et classent le réel. La traduction latine par Boèce de l’Organon 
d’Aristote les influence profondément. Les images sur la société des auteurs 
médiévaux proviennent également de la théologie. Nous sommes certes loin 
de la zoologie, la botanique ou la géologie, voire de l’horlogerie, alors que la 
scolastique rend largement compte de leur lecture sociologique.

CURIALISATION ET PACIFICATION

Emmanuel Le Roy Ladurie tient en haute estime La Civilisation des mœurs de 
Norbert Élias, « un grand livre », qui permet de mieux expliquer « le mystère 
d’une graduelle désincarnation : la nôtre » 32. Cette admiration ne l’empêche pas 
de prendre ses distances à l’égard de ce que son Saint-Simon présente comme une 
approche « trop longtemps dominée, écrasée même, par la problématique de 
Norbert Élias », qui « a pratiquement monopolisé jusqu’à présent l’attention des 
historiens annalistes » (p. 38). Rappelons, à grands traits, la thèse du sociologue 
allemand. Elle insiste sur la façon dont l’aristocratie a appris, en Europe, à 
maîtriser ses pulsions et à civiliser ses manières auprès du roi, qui les contraint 
à cet autocontrôle pour éviter ses révoltes. Bannissant toute spontanéité, les 
courtisans se fabriquent un masque derrière lequel occulter leurs sentiments. Ils 
inventent ainsi leur conscience de soi et leur intériorité. C’est donc tenaillés par 
la peur de l’intrigue, de la dénonciation et de la disgrâce qu’ils apprennent ces 
nouvelles règles de comportement et de pensée dans le milieu claustrophobique 
de la Cour. Ils diffusent ensuite ces « contenances », au sens propre et figuré du 
terme, dans les autres catégories sociales. Le Moyen Âge n’aurait guère connu ce 
processus, qui est le propre de la modernité et de la royauté absolutiste.

L’idée de l’invention tardive de la civilisation des mœurs a suscité, on s’en doute, 
la réaction des médiévistes. Ceux-ci ont exhumé de nombreux textes prouvant la 

31 Parisiana pœtria, cité par V. Serverat, La Pourpre et la glèbe. Rhétorique et états de la 
société dans l’Espagne médiévale, Grenoble, Ellug, 1997, p. 11 et 225.

32 E. Le Roy Ladurie, Parmi les historiens, Paris, Gallimard, 1983, p. 73-74.
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prégnance antérieure du phénomène. Leur intérêt pour le sujet est, certes, tardif. 
Il date de la fin des années 1980, comme si le recul des conventions sociales au 
nom de la spontanéité de l’après Mai 68 éveillait soudain l’intérêt pour leurs 
manifestations du Moyen Âge. En 1985, C. Stephen Jaeger publie le premier 
ouvrage systématique sur le thème, qui se propose de présenter les origines de la 
courtoisie dans les années 930-1210 33. De façon plus positive que Norbert Élias, 
il propose de voir dans ce processus de raffinement, non pas le résultat de la 
coercition du prince, mais de l’éducation. Dans l’Antiquité des rhéteurs du forum 
et au Moyen Âge des écolâtres des cathédrales, l’enseignement vise davantage à 
former qu’à informer, un maître charismatique devenant le modèle de conduite à 
suivre pour son élève. Un vieux système pédagogique précède donc la civilisation 
des mœurs. Il la provoque même. Il ne la subit aucunement. C’est pourquoi là 
où Norbert Élias voit la conséquence du changement social, C. Stephen Jaeger 
y découvre la cause 34. Une critique similaire est exprimée, avec brio, dans Saint-
Simon, qui s’en prend au « contexte d’échanges inégaux, corsetés, disciplinaires, 
étouffants parfois, pédagogiquement hiérarchiques, de la société du grand palais 
bourbonien, chère à Norbert Élias ». Il est indéniable que, rédigé en Allemagne à 
l’époque de la montée du nazisme, la Civilisation des mœurs présente sous un jour 
tant soit peu répressif la maîtrise de soi et l’intériorisation des valeurs collectives 
par les individus. À la suivre, c’est par contrainte et dans la peur, que les nobles 
auraient accepté de se discipliner.

Pour le Moyen  Âge, on pourrait ajouter les valeurs chrétiennes des 
éducateurs médiévaux, qui ne se sont guère limités, comme tend à le suggérer 
C. Stephen Jaeger, à reproduire dans leur vie et dans leur enseignement l’idéal 
stoïcien du rhéteur intègre 35. En clercs, ils ont voulu transmettre à leurs élèves 
une vision du monde et de la morale de nature évangélique. Leur christianisme 
a assumé l’humanisme classique. C’est, nous semble-t-il, particulièrement vrai 
pour la chevalerie, une notion, essentielle pour les xiie et xiiie siècles, qui est 
– xviiie siècle oblige – absente des Mémoires de Saint-Simon. Sous la plume des 
clercs médiévaux, cette notion renvoie aux combattants montés de la noblesse 
qui ont reçu l’adoubement. Ce rite d’initiation, par lequel le jeune intègre 
le monde des guerriers adultes, consiste en la remise de l’épée et en la collée. 
Il est accompagné de bénédictions, prières et veillées, qui le christianisent en 
profondeur. Mais, à la fin du xiie siècle, la chevalerie ne désigne pas seulement 

33 The Origins of Courtliness: Civilizing Trends and the Formation of Courtly Ideals, 935-1210 
[1985], Philadelphia (Pen), University of Pennsylvania Press, 1991.

34 The Origins of Courtliness, op. cit., p. 8-9.
35 D. Crouch, The Birth of Nobility: Constructing Aristocracy in England and France, 900-

1300, London, Pearson-Longman, 2005, p. 24-25, 88-89, 93-94 ; N. Vincent, « The Court of 
Henry II », art. cit., n. 2, p. 328.

ladurie.indb   231ladurie.indb   231 03/11/11   20:4603/11/11   20:46



232

une armée nobiliaire. Elle est aussi synonyme de son éthique, recoupant le 
système de valeurs qui, dans toute civilisation, soude un compagnonnage 
de guerriers : solidarité entre les membres de la même troupe, courage face à 
l’ennemi, respect dû aux vaincus aristocratiques, largesse dans la distribution 
du butin, fidélité au chef, mépris pour les non-combattants… On ne saurait 
certes cantonner exclusivement ces comportements à une société donnée et à 
une période déterminée. Au prisme de l’anthropologie culturelle, la façon dont 
les chevaliers médiévaux déclenchent, mènent et règlent les conflits ne leur est 
pas exclusive. Elle rappelle l’exercice de la violence par les groupes combattants 
et dominants de bien des sociétés primitives, voire préindustrielles 36.

L’apport indéniable de l’ethnologie n’empêche pas l’historien de se pencher 
sur les traits spécifiques de la chevalerie occidentale des xiie et xiiie siècles. 
À cette époque, son idéologie et la composition du groupe l’incarnant se sont 
transformées. Cette nouvelle configuration doit beaucoup à l’effondrement 
des institutions publiques de l’empire carolingien et au partage des pouvoirs 
qui s’ensuit, autour de l’an mil, dans le cadre de la seigneurie, du lignage et de 
la féodalité. Les chevaliers s’approprient alors l’ancienne pensée politique de 
la royauté, au nom de laquelle les détenteurs de la puissance de commander 
et de punir doivent rétablir la justice et la paix sur terre 37. Dès la fin du 
xiie siècle, le retour en force de la monarchie, l’ordonnancement de la société et 
l’institutionnalisation des hiérarchies fixent passablement les mentalités, règles, 
rites et comportements des guerriers aristocratiques.

L’action de l’Église accompagne l’évolution de la chevalerie. Les prêtres 
participent de façon croissante à la liturgie de l’adoubement. Leurs textes et 
leurs prêches proposent aux guerriers un cadre où exercer la violence armée. À 
partir des années 1170, cette intervention cléricale détermine l’établissement 
du code de conduite chevaleresque pour de longs siècles 38. Les clercs conseillent 
aux guerriers aristocratiques de ne combattre qu’en service commandé du 
prince, de faire régner l’ordre, de protéger les faibles, d’éviter de se battre 
entre chrétiens, de ne pas céder à la cruauté et de participer à la croisade. Ces 
devoirs sont résumés par le Policraticus, un traité de philosophie politique, axé 
sur le gouvernement du roi et sur la réforme des mœurs des chevaliers et des 
courtisans qui le conseillent, rédigé en 1159 par Jean de Salisbury : « À quoi 
servent des chevaliers disciplinés ? À protéger l’Église, à combattre la perfidie, 
à vénérer le sacerdoce, à défendre les pauvres de l’injustice, à pacifier le pays, à 
verser leur sang pour leurs frères, comme le leur commande leur serment, et, si 

36 D. Barthélemy, La Chevalerie. De la Germanie à la France du XIIe siècle, Paris, Fayard, 2007.
37 J. Flori, L’Idéologie du glaive : préhistoire de la chevalerie, Genève, Droz, 1983.
38 Comme vient de le rappeler D. Crouch, The Birth of Nobility, op. cit., p. 29-95.
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besoin, à perdre leur vie » 39. Au sommet de la hiérarchie sociale, ils mettent leurs 
armes au service de l’idéal que leur proposent les intellectuels ecclésiastiques. 
Leur violence est désormais apprivoisée. La chevalerie est une éthique guerrière 
imprégnée de valeurs chrétiennes.

On entre en chevalerie par l’adoubement, tout comme dans le clergé par la 
tonsure. À l’image du sacerdoce, l’idée d’ordre, au double sens d’ordination ou 
initiation et de catégorie professionnelle exerçant une fonction, est inhérente au 
groupe des guerriers. Dans le Conte du graal (1181-1190), Chrétien de Troyes 
dit que l’adoubement confère à Perceval « l’ordre de chevalerie, le plus haut 
que Dieu ait établi et commandé » 40. À la génération suivante, les écrivains 
qui racontent à leur manière son histoire dans des romans en prose parlent du 
« saint ordre de chevalerie » ou de la « chevalerie célestielle », pour mieux mettre 
en relief la vocation surnaturelle des chevaliers 41. La sublimité de leur mission 
les place donc au sommet de la hiérarchie humaine auprès des ecclésiastiques. À 
la même époque, une allégorie en vers français sur les états composant la société 
soutient que « les deux, le clerc et le chevalier, ont le monde à gouverner : le 
clerc doit tous bien les éduquer, et le chevalier les défendre » 42. La diffusion du 
savoir religieux et la protection par les armes au profit des marchands, artisans 
et paysans qui composent le tiers ordre, assurent la prépondérance sociale au 
clergé et à la chevalerie 43.

Les textes se font parfois l’écho de la proximité entre les deux premiers ordres 
dans le domaine de la culture. Le poète Baudri de Bourgueil (1046-1130) 
reconnaît, par exemple, que le grand Cicéron était un « chevalier, membre de 
l’ordre équestre » 44, même si, ajoute-t-il, ses contemporains le considéraient 
à peine tel. Toutes cléricales, ces réticences ne l’empêchent pas d’associer 
le maître par excellence de la rhétorique, le plus noble des arts du trivium, 
aux activités guerrières. Outre le savoir, le guerrier de la Cour apprend les 
manières. Dans l’empire plantagenêt, les manuels de civilité, ou du moins 
leurs ancêtres, appartiennent aussi bien à la culture laïque qu’ecclésiastique. 

39 Éd. C.C.J. Webb, Oxford, Clarendon Press, VI, 8, 1909.
40 « Perceval ou le conte du Graal », Œuvres, éd. et trad. D. Poiron, op. cit., v. 1635-1637, 

p. 726.
41 C. Girbea, La Couronne ou l’auréole. Royauté terrestre et chevalerie célestielle dans la 

légende arthurienne (XIIe-XIIIe siècles), Turnhout, Brepols, 2007.
42 Bibliothèque Bodléienne (Oxford), ms Douce 210, fol. 7, cité par T. Hunt, « The Emergence 

of the Knight in France and England, 1000-1200 », Forum for Modern Language Studies, 17, 
1981, p. 105.

43 G. Duby, Les Trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme [1978], Paris, Gallimard, 2002, 
p. 451-826.

44 Poèmes, éd. et trad. J.-Y. Tilliette, Paris, Les Belles Lettres, 1998-2002, t. 2, n° 134, v. 1139-
1140, p. 37.
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Ils ont été, d’une part, rédigés en langue occitane à partir des années 1250. 
C’est le cas des Ensenhamens de cortesia de Garin le Brun, vers 1150, et 
d’Arnaud Guilhem de Marsan, vers 1170 45. Il existe, d’autre part, des recueils 
de règles, en particulier des manières de table, en latin, vraisemblablement 
écrits par des clercs, comme l’Urbanus Magnus, attribué à Daniel de Beccles 
et rédigé en Angleterre, vraisemblablement sous le règne d’Henri II 46. À la fin 
du xiie siècle, l’apparition d’un nouveau genre littéraire, codifiant les gestes de 
l’aristocratie, témoigne certainement des progrès de l’étiquette à la Cour. Mais, 
avec Emmanuel Le Roy Ladurie, il convient d’appréhender davantage cette 
civilisation des mœurs dans un contexte de sociabilité que de rivalité curiale ou 
de répression royale. Tout en disciplinant une certaine spontanéité corporelle, 
elle libère plus qu’elle étouffe. Elle facilite les relations entre les hommes.

Au xiie siècle, le progrès du savoir et de la courtoisie ne démilitarise pas la 
noblesse curiale. Il en va de même à Versailles, où l’étiquette ne l’a pas dégoûtée 
du duel, ni a fortiori de participer aux nombreuses campagnes militaires 
ordonnées par Louis XIV. Pour paraphraser Giraud de Barri, le bon prince et 
ses guerriers doivent marier « les armes et la toge, ainsi que les arts martiaux et les 
lettres » 47. Un comptage récent des témoins les plus souvent cités dans les 3 200 
actes d’Henri II montre que ses courtisans les plus proches sont au nombre de 
quatre-vingts chevaliers contre trente-six clercs. Il est vrai que la proportion est 
plus équilibrée dans le premier cercle de ses dix conseillers les plus intimes : outre 
Thomas Becket (†1170), prépondérant jusqu’en 1162, date de son ordination 
épiscopale et de son abandon de la Cour, on compte trois autres ecclésiastiques 
dans l’entourage le plus proche du roi 48. Même de maniement difficile, ces 
chiffres confirment le poids supérieur des laïcs dans la prise de décisions par le 
souverain. La chevalerie exerce, en outre, le pouvoir coercitif de la royauté par 
des armes que le droit canon interdit au clergé de porter. La prestigieuse épée, 
symbole de la justice instaurant la paix sur terre, lui est réservée. Selon la théorie 
des deux glaives, chère aux intellectuels du xiie siècle, les clercs répriment-ils 
seulement par l’excommunication, qui, si elle ne tue pas les corps, voue les âmes 

45 Garin lo Brun, L’Ensegnamen alla dama, éd. et trad. it. L.R. Bruno, Palermo, Archivio 
Guido Izzi, 1996, p. 96-104 ; Arnaud Guilhem de Marsan, L’Ensenhamen d’Arnaut-Guilhem 
de Marsan ou Code du parfait chevalier, éd. et trad. G. Gouiran, intr. J. de Cauna, Ortez, 
Pyrémonde, 2007. Voir C. Girbea, « Aimery Picaud et Arnaut de Marsan : clerc et chevalier 
en Aquitaine », L’Aquitaine des littératures médiévales, Paris, PUPS, 2011.

46 Urbanus Magnus Danielis Becclesiensis, éd. J.G. Smyly, Dublin, University Press, 1939. Voir 
F. Lachaud, « L’enseignement des bonnes manières en milieu de cour en Angleterre d’après 
l’Urbanus magnus attribué à Daniel de Beccles », dans W. Paravicini et J. Wettlaufer (dir.), 
Erziehung und Bildung am Hofe, Stuttgart, Thorbecke, 2002, p. 43-53.

47 De principis, op. cit., p. 7.
48 N. Vincent, « The Court of Henry II », art. cit., p. 288-293.
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à la mort éternelle. Mais l’anathème n’est pas du ressort des pouvoirs civils, qui 
ont besoin, pour bien gouverner, de chevaliers cultivés, mais surtout prêts à 
guerroyer et à faire régner l’ordre par les armes.

À l’époque, le cœur de l’armée du roi d’Angleterre est constitué par une centaine 
de milites de familia regis, mesnie de guerriers et conseillers, qui représentent 
sa garde personnelle et son entourage permanent 49. Ces combattants, formés 
à la guerre depuis leur plus tendre enfance, appartiennent à la cour royale où 
ils adoptent des comportements sophistiqués, nullement incompatibles avec 
l’acharnement sur le champ d’honneur. Les détenteurs de fiefs fonciers sont, 
de même, nombreux à combattre auprès du roi, mais ils ne le font que de façon 
occasionnelle. C’est à cause de ces domaines qu’ils lui prêtent l’hommage, et 
qu’ils sont contraints de répondre positivement à son appel et de s’incorporer 
à sa troupe au moins pendant quarante jours par an. S’ils sont des tenants 
en chef ou des bannerets, ils ne doivent pas ce service militaire, seuls, mais 
accompagnés de leur propre ost de chevaliers. Cette suite de guerriers est plus 
ou moins fournie, au prorata de la taille du fief du tenant. Par ses Assises d’armes 
(1181), Henri II légifère en matière militaire, et il impose l’équipement précis 
dont chaque chevalier doit se munir en fonction des revenus tirés de son fief. Il 
reçoit souvent des hommages généraux des guerriers aptes à manier des armes à 
son service. Il multiplie les enquêtes sur leurs fiefs ou sur ceux des ecclésiastiques 
ou des héritières à marier 50. Ces dénombrements témoignent, en définitive, de 
la part prépondérante des guerriers fieffés dans l’ost du roi.

À cette armée aristocratique, le roi joint des mercenaires brabançons, basques, 
écossais et gallois, particulièrement utiles pour mater les révoltes nobiliaires, 
puisqu’ils n’ont que faire des conventions tacites de la pratique de la guerre en 
milieu chevaleresque. Les condamnations des bulles pontificales et des actes 
conciliaires à l’encontre de ces « fauves », de ces « bêtes » et de ces « brigands 
sacrilèges » semblent moins relever de topoi littéraires ou de chimériques terreurs 
d’ecclésiastiques, qu’elles ne sont l’écho d’atrocités réellement commises. Les 
routiers ne reconnaissent pas l’immunité des non combattants, ni a fortiori 
des chevaliers qu’ils savent impitoyables à l’égard de la piétaille. Le roi permet 
leurs déprédations et leurs violences sur les domaines des révoltés et sur les 
communes qui résistent au siège, forme de châtiment exemplaire qu’il refuse 
d’appliquer au lendemain de la pacification, afin que la responsabilité de la 
répression ne retombe pas sur sa personne. Pour lui, cependant, le mercenariat 

49 J.O. Prestwich, « The Military Household of the Norman Kings », English Historical Review, 
6, 1981, p. 1-35 ; S.D. Church, The Household Knights of King John, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1999, p. 14.

50 T.K. Keefe, Feudal Assesments and the Political Community under Henry II and his Sons, 
Berkeley (Ca), University of California Press, 1983.
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n’est pas une panacée. Il soulève, en effet, davantage de problèmes à long terme 
qu’il n’en résout à court terme. Une fois la révolte étouffée, il faut pacifier 
ces soldats encombrants, la plupart du temps en les expulsant par la force des 
principautés où ils ont servi 51. Par contraste avec les difficultés que le roi éprouve 
pour contrôler la violence des mercenaires, qu’il attise à l’occasion, mais qu’il 
ne parvient pas ensuite à arrêter, force est de constater la domestication de la 
noblesse féodale, dûment enrégimentée dans son armée. La curialisation est 
pour beaucoup dans cette discipline. Elle ne décourage pas l’usage des armes, 
mais le régule et l’encadre 52.

Au xiie siècle, le développement de la justice, de la fiscalité et de l’administration 
royale rend largement compte de la récupération de la chevalerie au profit de la 
couronne. Cette nouvelle bureaucratie ne peut, toutefois, tourner sans lettrés, 
qu’elle recrute habituellement dans le clergé. Pourtant, les intellectuels tonsurés 
n’acceptent pas toujours de bonne grâce les charges de gouvernement. Certains 
d’entre eux critiquent amèrement la Cour, qui leur impose, affirment-ils, des 
tâches ennuyeuses et des voyages harassants. Elle leur fait perdre un temps 
précieux pour l’étude et pour la contemplation, et, s’ils sont prêtres, pour la 
pastorale, activités bien plus dignes et utiles à leurs yeux. Ils disent surtout 
perdre leur âme, ne serait-ce que par leur implication dans des intrigues qui 
n’ont rien à envier aux cabales relatées par Saint-Simon. La Cour leur apparaît 
alors comme un lieu de débauche, où les vices et les plaisirs coexistent avec des 
supplices propres à l’enfer ou du moins à la « mesnie Hellequin », une troupe 
misérable de revenants expiant leurs péchés entre l’au-delà et l’en-deçà 53.

Les images par lesquelles les intellectuels de la cour d’Henri II dénoncent la 
Cour sont des plus expressives. Giraud de Barri déplore la tension entre la curia 
et la schola, opposant le corps, la mort et l’enfer de la première, à l’esprit, l’éternité 
et le bonheur de la seconde, « la cour, source de soucis, et l’école, source de 
délices » ; il n’affirme pas pour rien que la vie n’offre pas de plaisir plus enivrant 
que lire et écrire des ouvrages. Pierre de Blois se situe sur le même registre, tandis 
qu’il reproche, dans l’une de ses lettres, à maître Raoul de Beauvais d’avoir 
abandonné l’enseignement pour la Cour, dont il fait dériver l’étymologie 
de cruor, « le sang qui coule, le meurtre ». Gautier Map pousse plus loin le 
raisonnement. Pour lui, la Cour n’est pas seulement un lieu de perdition, mais 

51 M. Strickland, War and Chivalry. The Conduct and Perception of War in England and 
Normandy, 1066-1217, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 291-323.

52 À cinq siècles de distance près, on pourrait citer encore le Saint-Simon d’Emmanuel Le Roy 
Ladurie, op. cit. : « Leur curialisation n’équivaut donc pas purement à une transition 
modernisante qui mènerait vers la non-violence  », p. 44.

53 K. Uelstchi, La Mesnie Hellequin en conte et en rime : mémoire mythique et poétique de la 
recomposition, Paris, Honoré Champion, 2008.
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de souffrance, une répétition générale de la damnation finale, un véritable 
enfer où se trouvent tous les démons explicitement nommés : Phlégéton ou la 
convoitise, Léthé ou l’oubli de Dieu, Achéron ou le regret des désirs inassouvis… 
« Quel supplice y a-t-il en enfer qui ne soit pas amplifié à la cour ? » Le pire 
d’entre eux est assurément l’impossibilité de toute création littéraire ou de toute 
réflexion profonde et soutenue, dans ce milieu que les Muses ont complètement 
déserté 54. Ces doléances cléricales présentent une bonne dose de rhétorique : 
« Exeat aula qui vult esse pius (Que celui qui veut rester juste quitte la Cour !) », 
s’écriait déjà Lucain, neveu du stoïcien Sénèque, relayé par Jean de Salisbury 55. 
Les intellectuels ont beau pleurer, mais ils n’abandonnent presque jamais, pour 
la cure, pour le cloître ou pour l’école, leur poste, parcelle de pouvoir et source 
de revenus. Ils ne semblent pas prêts, sauf à la fin de leurs jours, à suivre les pas 
du renonçant, cher à Louis Dumont, et devenir des ancêtres des trappistes que 
la cour de Louis XIV admire tant.

Les plaintes des clercs de cour traduisent, toutefois, un certain malaise 
intérieur, une crise de conscience. Au moins deux théologiens des écoles de Paris, 
Pierre le Chantre (†1197) et le cardinal Robert de Courson (†1218) remarquent 
que tout tonsuré engagé dans le gouvernement risque de prendre part, ne 
serait-ce qu’indirectement, aux punitions corporelles qu’impose la justice aux 
malfaiteurs. Or, le droit canonique lui interdit formellement l’effusion du sang, 
indigne des ordres sacrés. Les deux théologiens demandent donc que ce genre de 
tâches soit exclusivement confié à des laïcs. Le pape Innocent III (1160-1216), 
jadis leur élève, entérine par un décret leur opinion au concile de Latran IV 
(1215)  56. Depuis au moins la réforme dite grégorienne, l’Église cantonne le 
clergé et le laïcat dans leurs domaines respectifs d’action. Les rois du xiie siècle 
ne peuvent donc pas se passer de chevaliers pour gouverner. Ayant reçu les bases 
de la lecture, de l’écriture et du latin dans leur enfance, tout en apprenant le 
maniement des armes, ces nobles participent aux tâches de l’administration. Ils 
fréquentent les clercs à la Cour, et ils leur empruntent une part de leur culture 
et de leurs manières. L’osmose entre « clergie », au sens du savoir livresque de 
l’ordre sacerdotal, et chevalerie est indéniable alors.

Le débat autour de l’œuvre de Norbert Élias se place parfois sous l’angle 
national. Emmanuel Le Roy Ladurie remarque sa francophilie, par opposition à 
la francophobie du romancier Thomas Mann, pourtant l’un de ses inspirateurs 

54 E. Türk, Nugæ curialium : le règne d’Henri II et l’éthique politique, Genève, Droz, 1977 ; 
M. Aurell, L’Empire des Plantagenêt (1154-1224), Paris, Perrin, 2003, p. 35-36, 71-80.

55 La Guerre civile (La Pharsale), éd. et trad. A. Bourgery, M. Ponchot, Paris, Les Belles Lettres, 
1926-1948, t. 2, VIII, v. 493-494, p. 110, cité par Jean de Salisbury, Policraticus, éd. Webb, 
op. cit., V, 10, p. 330.

56 J.W. Baldwin, Paris, 1200, Paris, Flammarion, 2006, p. 187-188.
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(p. 583-586). Le problème de l’invention française ou allemande de la 
courtoisie a agité aussi les médiévistes, pas toujours enclins à adhérer aux sages 
récriminations de Marc Bloch contre « l’idole des origines ». Pour le germaniste 
américain C. Stephen Jaeger, le modèle antique de l’homme d’État romain, selon 
l’honestum et utile cicéronien, serait particulièrement à l’honneur dans les écoles 
cathédrales de l’empire romano-germanique. Quelques prélats humanistes 
l’auraient diffusé partout en Occident à partir de la cour d’Otton le Grand (936-
973) et de son frère, le raffiné Brunon (†965), archevêque de Cologne et duc de 
Lotharingie. Parue en 1986, la Culture courtoise de Joachim Bumke, professeur 
(cela ne s’invente pas) à Cologne, défend de façon paradoxale l’origine française 
de ces conduites 57. Il en va de même pour les Chevaliers à la cour d’Aldo Scaglione, 
professeur de littérature italienne à New York University, qui privilégie toutefois 
davantage que lui l’apport des troubadours 58. La civilisation méditerranéenne, 
à commencer par l’Italie, entretient un réseau d’écoles dans des villes qui ont 
su conserver une partie de leur influence tout au long du Haut-Moyen Âge. Ce 
phénomène ne va pas sans rappeler la thèse de la place déterminante des élites 
urbaines et de leurs salons dans le processus de civilisation, dont se fait écho le 
Saint-Simon à partir des travaux de Daniel Gordon (p. 519).

Le système de la cour de Versailles autour de 1700 et celui de Westminster 
autour de 1200 convergent sur bien des points. Quand ils prennent la plume, 
leurs acteurs reflètent des sentiments similaires d’une forte identité catégorielle. 
Ils expriment, en effet, leur fierté d’appartenir à la même élite de la naissance et 
du pouvoir, qui prend auprès du souverain les décisions assurant la prospérité 
du royaume. De façon plus négative, ils manifestent leur dédain pour les 
parvenus qui se hissent, par leur fortune ou par leurs études, au sommet de la 
hiérarchie sociale pour forcer les portes du palais. Autant que le rang, le sang 
préserve la pérennité des mêmes familles au sommet de l’État. La bâtardise le 
corrompt, même si le traitement des fils illégitimes semble plus respectueux 
au xiie qu’au xviiie siècle. Pour être accepté par la Cour, il faut faire siens des 
codes de conduite spécifiques à ce milieu. Or, Emmanuel Le Roy Ladurie nous 
a appris que leur adoption découle bien davantage d’une sociabilité conviviale 
que d’un corsetage imposé de façon coercitive au nom de la raison d’État. Les 
manières, et en général un comportement policé, ne relèvent pas du carcan 
superficiel, fabriquant un masque au visage et enserrant les gestes du reste du 

57 Höfi sche Kultur: Literatur und Gesellschaft im hohen Mittelalter, München, Deutscher 
Tasckenbuch Verlag, 1986, trad. angl. Courtly Culture: Literature and Society in the High 
Middle Ages, Berkeley (Ca), University of California Press, 1991.

58 Knights at Court: Courtliness, Chivalry, and Courtesy from Ottonian Germany to the Italian 
Renaissance, Berkeley (Ca), University of California Press, 1991.

ladurie.indb   238ladurie.indb   238 03/11/11   20:4603/11/11   20:46



239

m
artin aurell   Le systèm

e de la Cour avant Saint-Sim
on : le rang et le sang aux XII e et XIII e siècles

corps. Ils découlent d’une philosophie ancienne, relayée par le stoïcisme, puis 
par le christianisme, qui a su créer les bases d’un véritable humanisme.

Même si, pour des raisons méthodologiques, il convient de séparer la 
courtoisie de la chevalerie, tout comme la paix de la guerre, la civilisation des 
mœurs facilite autant la convivialité à la Cour qu’elle apprivoise la violence 
des combattants aristocratiques sur les champs de bataille. Ce processus de 
raffinement et d’autocontrôle favorise la genèse d’un État de type moderne, 
puis absolutiste. Il paraît davantage l’une des causes du perfectionnement 
des modes du gouvernement que la conséquence imposée par un Léviathan 
impitoyable. S’il faut choisir entre le « homo homini lupus (L’homme est un loup 
pour l’homme) » de Hobbes et le « Άνθρωπος φύσει πολιτικών ζώον (L’homme est 
par nature un animal social) » d’Aristote, la seconde l’emporterait certainement. 
Même à la Cour, et en dépit des textes de ses contempteurs, la vie en collectivité 
est rarement un enfer.
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POSTFACE

Denis Maraval

Il n’est pas très facile de succéder à la crème des historiens réunis par Francine-
Dominique Liechtenhan pour rendre hommage à Emmanuel Le Roy Ladurie. 
Une postface de ma part peut sembler incongrue, puisqu’un éditeur a plutôt 
vocation à rester dans l’ombre qu’à se faire valoir lui-même. J’ai donc été tenté 
d’abord de décliner l’offre de conclure ce volume et d’esquiver un pari en plus : 
tenir compte de trois générations de chercheurs. Comment ne pas faire de 
jaloux ?

Comme Dominique insistait et comme j’éprouve pour Emmanuel Le Roy 
Ladurie une affection qui ne nuit en rien à l’admiration, j’ai fini par accepter, à 
la condition que je n’aurais à produire qu’un témoignage qui pourrait apporter 
un peu de lumière sur l’homme et son « fonctionnement » : il est vrai que le 
métier d’éditeur n’est pas, là-dessus, le plus mauvais poste d’observation…

Je vais donc égrener quelques souvenirs et anecdotes qui me paraissent 
exemplaires.

Comme tout étudiant d’histoire, j’avais lu une partie des Paysans de Languedoc 
où j’avais observé que l’érudition n’était pas nécessairement aride et qu’elle 
pouvait donner à penser voire à rêver… L’Histoire du climat depuis l’an mil avait 
été l’un des deux ou trois livres qui m’avaient montré à quel point « l’histoire 
batailles » et « l’histoire politique » pouvaient paraître pauvres comparées aux 
voies inédites que pouvait ouvrir la « nouvelle histoire ». Plus tard, alors que 
j’étais un jeune éditeur, j’avais été émerveillé (et très envieux) du fabuleux succès 
de Montaillou : il m’avait enseigné une chose, que l’excellence de l’historien et 
de son travail ne s’opposaient pas au succès, bien au contraire. Je n’ai, depuis 
lors, jamais changé d’avis, car cette maxime s’est pour moi constamment vérifiée 
durant les 25 années où j’ai dirigé les collections chez Fayard.

Lorsque je suis entré dans cette maison en 1985, une belle surprise 
m’attendait : Claude Durand avait signé un contrat avec… Emmanuel Le Roy 
Ladurie pour ses projets sur les Platter. Les livres ne sont pas venus tout de 
suite, BN (pas encore BnF) oblige, mais ils ont été écrits jour après jour, et j’ai 
fini par publier une quinzaine d’ouvrages de l’illustre historien, pour certains 
sur des sujets tout à fait inattendus. Cela fait de Fayard l’éditeur principal de 
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l’un nos plus féconds auteurs : trois volumes relatifs aux Platter, quatre sur le 
climat, le grand travail sur Saint-Simon et la Cour, le volume Ouverture, société 
et pouvoir […] dans l’histoire, la suite des écrits de Pierre Prion, etc., etc. Ce 
traitement de faveur qu’il nous a réservé, nous ne l’avons pas obtenu en le 
couvrant d’or au moyen d’à-valoirs élevés – ce qui pourtant aurait été justifié 
ces livres se vendent très bien ici comme à l’étranger – mais juste parce que 
nous avons noué au fil des années un très fort lien de confiance et d’amitié. 
Emmanuel est en effet, sur le plan des relations humaines aussi, un homme de 
la longue durée ; il ne se laisse pas apprivoiser facilement, car il est très attaché 
à sa liberté. Il faut avoir avec lui un commerce au long cours, lui consacrer du 
temps et ne jamais lui prêter une oreille distraite, car il y a toujours quelque 
chose à saisir derrière des propos en apparence sinueux et décousus ou encore 
portant sur des sujets à très long terme. Il faut aussi savoir que c’est un esprit 
universel et insatisfait. Pour notre plus grand bonheur, il n’estime jamais une 
recherche ou une enquête closes ; ses dossiers restent ouverts en permanence. 
Une anecdote : le comportement obscurantiste des grands médias lors de la 
tempête de décembre 1999, qui n’avaient pas même pensé à interroger un 
historien pour savoir si cet événement avait ou non des précédents, m’a conduit 
à interroger Emmanuel là-dessus et m’apercevoir qu’il continuait à nourrir 
un dossier « Climat » depuis les années 1960. Notre conversation m’a montré 
que le sujet le passionnait toujours et qu’il serait partant pour une nouvelle 
aventure éditoriale sur l’histoire du climat. Résultat dix ans plus tard : quatre 
livres et bientôt cinq qui ont entièrement fondé une discipline aujourd’hui 
indispensable aux sciences dites dures et propre à éclairer les débats sur le 
réchauffement.

Emmanuel est aussi l’opposé de l’historien spécialisé rigoureusement dans 
une époque, dans un espace et dans une approche et/ou dans une méthode. 
Tantôt, il estime que c’est le politique qui prime (L’État royal), le religieux et le 
social (Montaillou) qui l’emportent, ou encore le système des représentations 
qui comptent le plus (Saint-Simon ou le Système de la Cour). De la même façon, 
il refuse l’enfermement chronologique, ce qui donne les magnifiques résultats 
que vous connaissez tous. C’est le corollaire de l’ouverture permanente des 
dossiers. Cette générosité intellectuelle, cette ouverture aux travaux des autres, 
cette curiosité toujours en éveil ont fait vivre un éditeur généraliste comme moi 
dans un climat d’ouverture enthousiasmant. Qui m’a fait connaître l’existence 
du livre de René Weiss sur les derniers cathares de Montaillou ? Nul autre 
qu’Emmanuel. Qui insiste pour que la contribution de tel ou tel collaborateur 
spécialisé soit bien mise en valeur sur la couverture des livres, au risque d’agacer 
l’éditeur qui préfère toujours mettre en avant exclusivement le nom d’un auteur 
célèbre ? Encore Emmanuel !
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Une telle capacité à partager et à dialoguer, chez un homme capable de se 
mettre à l’allemand à 60 ans pour comprendre la très difficile langue de la famille 
Platter, de s’emparer de sujets où il y a parfois plus de coups à prendre que de 
lauriers à recueillir de la part des collègues, tout cela montre bien que nous 
avons affaire à un historien hors du commun d’une culture et d’une curiosité 
universelles. Là est le secret : Emmanuel Le Roy Ladurie donne et partage parce 
qu’il possède beaucoup.
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