


Après les célébrations du quatrième centenaire de la naissance du Barde, il était nécessaire 
de scruter le revers de la médaille et de s’intéresser à toutes les formes d’insatisfaction, 
voire de désaveu, qui poussent à réécrire, transformer, manipuler ou massacrer le grand 
homme. Il ne s’agit pas de faire une histoire des réécritures, en considérant la simple 
transposition dans une autre aire culturelle ou la nécessaire adaptation à un contexte 
nouveau, mais de regarder de plus près les formes de refus qui sont inhérentes aux 
réutilisations de toutes sortes, en tentant de cerner ce qui, jusque dans l’hommage, se 
glisse de réticence, voire de rejet profond.
Les études réunies en ce volume émanent d’un colloque tenu en Sorbonne en 
décembre 2015. Pour prendre la mesure de ces résistances, elles balisent un large empan 
chronologique (du xviie siècle à nos jours), culturel (Angleterre, France, Belgique, 
Allemagne, Espagne, Italie, Canada) et générique (pièce, essai, pamphlet, film, 
fanfiction).
Entre le sauvage ivre de Voltaire et l’éternel contemporain de Jan Kott, où situer 
Shakespeare ?
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INTRODUCTION

Élisabeth Angel-Perez & François Lecercle

Shakespeare a le rare privilège de n’avoir jamais quitté la scène, d’avoir été très vite 
proposé comme un modèle du théâtre universel, parlant à toutes les époques et à 
toutes les cultures – bref d’être, pour le dire avec Jan Kott, « notre contemporain ». 
Mais l’admiration n’est pas sans partage. Avec des « traits sublimes », Hamlet est, pour 
Voltaire, sorti de « l’imagination d’un sauvage ivre ». Entre le sauvage ivre et l’éternel 
contemporain, où situer Shakespeare ?

Après les célébrations du quatrième centenaire de la naissance du Barde, l’idée 
est venue de scruter le revers de la médaille et de s’intéresser à toutes les formes 
d’insatisfaction, voire de désaveu, qui poussent à réécrire, transformer, manipuler, 
massacrer le grand homme. Il ne s’agissait pas de faire une histoire des réécritures, 
en considérant la simple transposition dans une autre aire culturelle ou la nécessaire 
adaptation à un contexte nouveau, mais de regarder de plus près les formes de refus qui 
sont inhérentes aux réutilisations de toutes sortes, en tentant de cerner ce qui, jusque 
dans l’hommage, se glisse de réticence, de résistance, voire de rejet profond.

Au départ, l’idée même d’une « haine de Shakespeare » était une gageure – une façon 
de prendre à contre-pied les célébrations académiques. À l’arrivée, c’est devenu une 
évidence. Il ne faut pas gratter beaucoup pour mettre au jour, dans quatre siècles de 
témoignages, tous les ingrédients de la haine. Voltaire est à cet égard un paradigme. 
Il y a, dans la haine qu’il exprime à l’endroit de Shakespeare, la passion extrême qu’on 
met à défendre une opinion minoritaire. Il y a du renversement en son contraire : ce 
que les autres – et parfois soi-même – ont adoré, on finit par le brûler. Il y a surtout une 
blessure narcissique : je hais celui qui m’empêche de vivre, qui m’étouffe, parce que son 
ombre portée dénonce le naufrage de ce que je croyais être l’avenir de la civilisation, 
me renvoyant peut-être à la certitude refoulée de ma médiocrité.

Cette haine vise diverses cibles. Un anti-modèle absolu, l’incarnation de ce qu’il ne 
faut pas faire – et dans ce cas, la haine vise aussi bien les thuriféraires que le modèle 
indigne. Un modèle étouffant : un de ces géants qu’il faut abattre quand on ne se sent 
pas capable de se hisser sur ses épaules pour atteindre le ciel. Une insulte à des préjugés 
d’autant plus enracinés en nous qu’on ne veut pas les reconnaître : comment ce petit 
acteur – nécessairement inculte – peut-il prétendre avoir écrit l’œuvre que quatre siècles 
plus tard les dramaturges continuent de réécrire, que les metteurs de scène montent plus 
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qu’aucune autre, et à laquelle les spectateurs n’en finissent pas de s’intéresser ? Comment 
cette face de rat qui s’affiche au frontispice du Folio pourrait-elle se hisser à de telles 
hauteurs ? C’est pour lui qu’il est urgent de réinventer le délit de faciès.

Ce volume propose donc plusieurs pistes. La première consiste à suivre les aléas de 
l’œuvre aux mains d’éditeurs et de commentateurs qui cherchent à la débarrasser de 
scories intolérables et réaménagent le texte, bien avant la bowdlerization du début 
du xixe siècle qui en livre une version expurgée que les femmes et les enfants ont le 
droit de lire. Cela a commencé très tôt, dans les marges des éditions. Profitant de la 
découverte récente du folio de la bibliothèque de Saint-Omer, Line Cottegnies analyse 
les traces d’un rapport ambivalent à l’œuvre de Shakespeare, que des pédagogues 
jésuites filtrent, voire censurent pour leurs élèves. Plus tard, des pans entiers de l’œuvre 
seront rejetés comme indignes : on en veut pour preuve la réaction de T.S. Eliot aux 
« horreurs » de Titus Andronicus. À partir du xixe siècle, les querelles sur la paternité 
cherchent à arracher la totalité de l’œuvre à un acteur indigne d’un tel monument. 
Ces polémiques, dont débattent contradictoirement François Laroque et Daniel 
Bougnoux, dans les deux interventions en guise de travaux pratiques qui ferment ce 
volume, ont été récemment réactivées par l’hypothèse Florio, défendue par l’Italo-
Canadien Lamberto Tassinari. Il s’agit là d’un ultime rebondissement qui s’inscrit 
notamment dans le sillage de l’ouvrage de Delia Bacon. S’affrontent, dans cette section 
« débat » du volume, les thèses stratfordiennes et anti-stratfordiennes dans un espace 
que l’on a souhaité ouvert, mais engagé dans la nécessité de comprendre les raisons, 
outre l’attrait du sensationnel, de prendre ses distances avec l’homme de Stratford, 
voire de le dépouiller tout à fait.

La deuxième piste que suit le volume s’intéresse aux manifestations explicites de 
désaveu et de haine. L’hostilité la plus déclarée s’exprime dans des pamphlets, des 
essais critiques ou des commentaires. Si le « Bard-bashing » a commencé chez les 
contemporains de Shakespeare (Greene, par exemple) et a su, plus tard, enflammer 
les plumes de John Dryden ou de Thomas Rymer, la grande époque du phénomène 
est le xviiie siècle – la réputation de Shakespeare déborde alors le cadre des frontières 
nationales –, et le début du xixe. Marc Hersant analyse la crise anti-shakespearienne de 
Voltaire, en 1776 : le gardien de l’ordre esthétique français qui, dans les années 1730, 
avait proposé de réformer la scène française en s’inspirant des Anglais, voit dans le 
succès de Shakespeare le signe d’une décomposition du goût, voire d’un déclin de 
la civilisation. Michèle Willems étudie la confrontation entre le modèle classique 
et le drame shakespearien dans un cadre chronologique plus large pour suivre la 
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construction de l’image ambivalente du dramaturge en France et en Angleterre. 
Laurence Marie retrace, quant à elle, les intermittences de la haine, en se focalisant sur 
quatre jalons essentiels de la réception française (la Dix-huitième lettre sur la tragédie 
de Voltaire, 1734, Le Théâtre anglois de La Place, 1745, le Parallèle entre Shakespeare 
et Corneille, 1760, et Shakespeare traduit de l’anglois de Le Tourneur, 1776), pour 
montrer comment la polémique autour de Shakespeare permet de tester une nouvelle 
conception du théâtre libérée de l’imitation et laissant davantage de place à l’expression. 
Enfin, Dominique Goy-Blanquet se penche sur la suite de cette histoire, de Voltaire à 
Hugo en passant par Chateaubriand : elle analyse le mélange d’attirance et d’aversion 
que les premières vagues d’écrivains romantiques expriment pour le « grand génie 
inculte », ses facultés d’invention, ses personnages plus grands que nature et son mépris 
des règles, ou encore pour ses fautes de goût. Elle montre la diversité des trajets, les uns 
allant de l’admiration à l’horreur, d’autres faisant le chemin inverse, pour prendre le 
parti d’un Shakespeare libérateur de l’art dramatique ou pour prendre rang parmi les 
défenseurs du patrimoine national. 

C’est sur la réception allemande de Shakespeare que se concentre Romain Jobez. 
Deux stratégies contraires se dégagent : les uns promeuvent Shakespeare comme une 
arme anti-française, tandis que les francophiles, à la suite de Gottsched, le prennent 
pour cible. Romain Jobez montre que la valorisation de Shakespeare participe de 
la haine de soi : le dramaturge anglais permet de refouler les modèles dramatiques 
autochtones, il devient même le symptôme d’une incapacité à penser le théâtre comme 
spectacle vivant, voire d’une franche hostilité à l’égard de la scène, puisque la réception 
se cantonne délibérément au plan strictement littéraire. 

Autre domaine donnant prise aux pulsions agressives, les réécritures, traductions 
et adaptations, quand elles opèrent des modifications qui ne servent pas seulement à 
mettre l’œuvre au goût du jour (avec William Davenant, Nahum Tate et leurs émules) 
ou à la rapprocher d’une culture et d’un public différents, mais qui impliquent une 
violence assumée. Il n’y a guère, en vérité, de réécriture qui ne soit ambivalente, 
puisque la réécriture implique l’inadaptation ou l’insuffisance du modèle. Dans les 
réécritures contemporaines (et elles sont nombreuses ! rappelons pour mémoire celles 
de Brecht, Stoppard, Bond, Barker, Heiner Müller, Deutsch, Botho Strauss, etc.), cette 
ambivalence prend une forme volontiers agressive. François Jardon-Gomez analyse 
la posture d’amour/haine adoptée par le dramaturge québécois Normand Chaurette 
dans une pièce née d’une traduction abandonnée de Richard III, Les Reines, où il 
campe un univers shakespearien qui est à la fois reconnaissable et insolite, moins pour 
régler son compte à un modèle encombrant que pour explorer ses coulisses. La pièce, 
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dont l’intrigue se situe à Londres en 1483, année d’accession au trône de Richard III 
d’Angleterre, montre ce qui se passe derrière le décor du Richard III de Shakespeare : 
elle réduit à l’extrême la fable et ses protagonistes et gomme les scènes clefs pour 
en inventer d’autres. Ce faisant, Chaurette déconstruit la tragédie shakespearienne 
pour développer une réflexion personnelle sur le théâtre qui se situe à la fois dans le 
prolongement de Shakespeare et bien au-delà de lui. 

Les réécritures shakespeariennes de Giovanni Testori et d’Eduardo De Filippo, 
étudiées par Piermario Vescovo, sont quant à elles plus ludiques : le théâtre italien de 
la fin du xxe siècle entretient avec Shakespeare un rapport fait de haine et d’amour 
qui va jusqu’au pastiche, Shakespeare offrant le moyen de renouveler une tradition 
dialectale et plurilingue qui avait marqué de son empreinte l’histoire du théâtre italien. 
Le metteur en scène et dramaturge belge néerlandophone Jan Decorte est, lui, bien 
plus agressif. Il a largement développé son œuvre autour d’une réécriture systématique 
de Shakespeare dont Klaas Tindemans analyse les enjeux. Il procède à une réduction 
radicale du texte – King Lear, Hamlet, Macbeth, etc. – qu’il réduit à une solitude à 
deux ou un ménage à trois, en introduisant des ruptures brutales dans l’action, des 
changements de rôle inattendus, un langage entre l’enfantin et le ridicule, le tout 
tournant au triomphe de la pulsion de mort, un peu comme chez Carmelo Bene, 
l’inspiration parodique en moins.

Avec la fanfic (fan fiction), on pénètre dans un tout autre univers, auquel Sarah 
Hatchuel et Nathalie Vienne-Guerrin nous introduisent, à propos de la réécriture 
d’Othello que proposent un court métrage de Pasolini, Che Cosa Sono Le Nuvole? 
(1967), et une vidéo de 2010, Sassy Gay Friend: Othello. Tous deux évitent le scandale 
du meurtre d’une femme blanche par un homme noir, la vidéo permettant en outre 
aux spectateurs de prendre activement leur part de responsabilité. Il ne s’agit pas 
simplement de rectifier Shakespeare en proposant une fin alternative mieux adaptée 
à nos normes idéologiques, mais de se demander si les représentations d’Othello qui 
respectent la fin de Shakespeare peuvent échapper au racisme et au sexisme. Cela 
n’équivaut pas à condamner une pièce qui serait forcément coupable de véhiculer 
des préjugés mortifères, car le geste est fondamentalement ambigu : on rectifie, mais 
pour renvoyer à l’original, la fanfic ne fonctionnant vraiment que pour des amateurs 
et prenant une distance qui tient autant de l’humour que du rejet. 

Les réécritures se sont volontiers focalisées sur les personnages. C’est moins des pièces 
que les adaptateurs et imitateurs s’emparaient, que de la galerie de portraits léguée 
par le Barde. Véronique Lochert montre comment, dès le xviie siècle, les héroïnes 
féminines ont suscité le débat, d’autant plus que le passage, en Angleterre, des boy actors 
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aux actrices appelait actualisation et controverse, puisque l’œuvre offrait deux visions 
passablement contradictoires : à quelques exceptions près (Lady Macbeth) les tragédies 
insistent sur l’impuissance et la fragilité de femmes qui sont souvent montrées comme 
des victimes, tandis que les comédies de la maturité mettent en valeur leur habileté à 
manipuler et leur aptitude à conquérir le pouvoir et à l’incarner. C’est à l’une de ces 
héroïnes, Ophélie, que s’intéresse Anne-Françoise Benhamou pour montrer comment 
les metteurs en scène du xxe siècle – Chéreau et Ostermeier, notamment – ont récusé 
la vision romantique de la folie érotomane et de la « fragilité fleurie » pour faire du 
personnage non plus une victime passive, étrangère aux principaux enjeux de la pièce, 
mais une protagoniste active qui renvoie le héros à son « immaturité tragique ». Dans 
un tel cas, la contestation du canon shakespearien (ou plutôt de sa version romantique 
et victorienne), s’impose quand la mutation du statut des femmes en Occident rend 
inévitable la renégociation du répertoire. 

Le personnage devient plus radicalement encore la cible de la haine lorsqu’il 
est marionnettisé, comme c’est le cas, à première vue du moins, dans les pièces 
« shakespeariennes » d’Alfred Jarry et de Ramón del Valle-Inclán qu’analyse Hélène 
Beauchamp. Dans ces adaptations masquées, la dégradation parodique que suppose 
la marionnette vide le héros de sa substance jusqu’à en faire un simple fantoche. Mais 
le geste est ambigu, car déshumaniser ces personnages et en révéler la face mécanique, 
instinctive et barbare permet de donner à la fameuse « barbarie » shakespearienne une 
énergie nouvelle qui permet au personnage-marionnette d’entrer dans ce que Valle-
Inclán appelle la « comédie barbare » de l’humanité du xxe siècle.

La confrontation à Shakespeare prend parfois une forme très indirecte. C’est déjà 
le cas dans Ubu Roi, où l’ombre de Macbeth est aussi discrète qu’évidente une fois 
qu’on l’a décelée. Il en va de même de l’ombre d’Hamlet sur Roberto Zucco, analysée 
par Sandrine Montin. Bernard-Marie Koltès sature sa pièce de références discrètes 
à la tragédie shakespearienne, sans jamais afficher cette parenté. Ce « meurtre 
symbolique » de Shakespeare opéré par Koltès n’est pas une simple posture d’auteur 
qui veut s’affranchir de la tutelle d’un « père » littéraire et jouer la rupture avec la 
tradition dramatique. Si Koltès efface le texte source pour laisser toute la place à un 
fait divers, c’est qu’il s’est reconnu dans le personnage d’Hamlet, dans la figure d’un 
fils qui ne partage pas les valeurs du père, et qu’il est travaillé par la question (qui est 
l’une des questions d’Hamlet) de l’impossibilité de rompre avec un héritage qui finit 
dans le sang. Effacer le texte source, c’est tuer symboliquement le père – biologique 
ou littéraire – et lui substituer le nom d’un meurtrier notoire, c’est reconnaître que cet 
héritage-là nourrit la fascination. Bref, inscrire Roberto Zucco dans l’ombre inavouée 
d’Hamlet, c’est manifester fascination et répulsion pour un héritage problématique. 
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La personne de Shakespeare n’est pas épargnée. Elle a nourri des spéculations qui vont 
bien au-delà de la désattribution de l’œuvre, et a donné consistance à un Shakespeare 
personnage de fiction. Ces fictions ne sont pas forcément hostiles : on veut bien croire 
que la mièvrerie est une forme d’admiration (Shakespeare in Love de John Madden, 
1998). Mais le Shakespeare dépressif de Bingo relève d’une tout autre veine. Dans 
cette pièce, qu’analyse Robert Henke, Edward Bond va plus loin dans sa réécriture 
politique de Lear, c’est Shakespeare lui-même qu’il met au cœur d’une fiction incisive 
pour dénoncer celui qui pourfend dans King Lear les inégalités économiques et qui 
prend, dans les controverses sur les enclosures de 1614, le parti des riches propriétaires. 
Et non content de pointer cette contradiction, Bond va jusqu’au bout de la pulsion 
agressive : il « suicide » Shakespeare.

D’autres fictions s’attachent à l’identité de l’auteur, comme la pièce de Mark Rylance 
I am Shakespeare (2007) ou le film de Roland Emmerich Anonymous (2011). Sébastien 
Lefait montre que ce dernier ne défend qu’en apparence la théorie oxonienne qui fait 
d’Edward de Vere, 17e comte d’Oxford, le véritable auteur du corpus. Car la volonté 
de faire descendre un petit acteur de son piédestal est éclipsée par une réflexion sur 
l’importance de l’anonymat, la participation d’intervenants multiples donnant toute 
sa force à un théâtre fondamentalement politique capable de contrer les puissants, un 
théâtre qui suscite, précisément, un déchaînement de haine. La haine de Shakespeare 
devient celle que l’œuvre a su déchaîner.

De toutes ces études, on peut tirer quatre conclusions principales. La première 
est l’ambivalence fondamentale de la haine. Les positions sont, en effet, promptes à 
s’inverser : si Voltaire va de l’admiration réticente à la détestation absolue, Chateaubriand 
opère le trajet inverse et le public parisien qui hue les acteurs londoniens en 1822 
leur fait un triomphe cinq ans plus tard. Mais il y a une ambiguïté plus intrinsèque. 
Attaquer Shakespeare, c’est montrer qu’il vous importe : l’attaque est un hommage, 
fût-il involontaire. La rage de Voltaire est un aveu de défaite. Qui déteste au point de 
désigner une cible exclusive contribue à assurer la fortune et la gloire de ce qu’il prétend 
honnir. La meilleure disqualification étant le silence, l’adversaire radical cède à une 
passion forcément ambiguë. Il n’y a de haine qu’hainamourée.

La deuxième conclusion est que la haine a des vertus. Non pas seulement parce que, 
comme on l’a dit, elle conforte la renommée (au xviiie siècle, la montée du rejet de 
Shakespeare coïncide avec l’amplification d’une gloire qui déborde les frontières), mais 
parce que la polémique suscite l’inventivité. La haine est productive : elle stimule les 
défenseurs en les poussant à répliquer, elle permet de prendre mieux conscience de la 
nouveauté et de la différence. Dans la France du xviiie siècle, les attaques des gardiens 
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de la tradition contribuent à rendre désirable un modèle exotique, à favoriser de 
nouvelles conceptions du théâtre libérées de la mimèsis et des règles et faisant davantage 
de place à l’expression. 

La troisième conclusion est que la haine s’exerce souvent précisément sur ce que 
Shakespeare compte de plus solide et désigne par là ceux-là mêmes des enjeux qui font 
l’exceptionnalité du corpus shakespearien. La haine revêt donc une valeur critique qui 
guide le lecteur-spectateur dans son analyse de l’œuvre. 

Dernier constat : la haine de Shakespeare n’est pas une haine du théâtre. Même 
ses ennemis les plus radicaux ne prennent jamais Shakespeare comme l’incarnation 
superlative de la nocivité intrinsèque du théâtre. On dénonce ses abus, ses crimes contre 
la tradition et les règles mais, à la différence de Molière en France, il ne fixe pas pour 
autant la hargne des théâtrophobes, alors même que la théâtrophobie s’est déchaînée 
plus tôt en Angleterre qu’ailleurs en Europe et que Shakespeare est contemporain de 
cette première vague. 

Ce volume émane d’un colloque organisé en décembre 2015 à l’université Paris-
Sorbonne par le PRITEPS (Projet interdisciplinaire sur le théâtre et les pratiques 
scéniques) avec la collaboration du projet « Haine du théâtre » du labex OBVIL et 
de l’équipe « Voix anglophones : littérature et esthétique » (VALE-EA 4085). Le 
colloque faisait également la part belle aux praticiens de la scène. Particulièrement 
fascinant au sein d’une communauté de metteurs en scène contemporains qui, de 
Jean-Michel Rabeux à Vincent Macaigne, se sont emparés de l’œuvre de Shakespeare 
dans une dynamique à la fois iconoclaste et révérencieuse : Thomas Jolly et son travail 
remarquable sur la première tétralogie. La présence au colloque du metteur en scène 
qui a monté avec sa compagnie rouennaise, La Piccola Familia, une remarquable 
intégrale de Henry VI (2012-2014), complétée bientôt par un Richard III (2015), a 
permis de passionnantes discussions sur Shakespeare au plateau. Cet entretien avait 
été enregistré, mais une avarie de la machine a fait disparaître l’unique copie. À défaut, 
les lecteurs pourront consulter le site de la compagnie où l’on peut commander des 
captations de ces représentations mémorables. En outre, la performance de Speranza 
Von Glück, « “Hates any man the thing he would not kill?” : une Tentativ de mörtre de 
Shakespeare en live », a permis à la communauté de chercheurs de découvrir en actes 
une pensée synthétique, hilarante et bouleversante aussi de la haine contemporaine 
qu’inspire un Shakespeare qui prendrait l’académie en otage, étoufferait les autres voix 
et dessinerait autoritairement des carrières.

http://www.lapiccolafamilia.fr/
http://www.dailymotion.com/video/x3ozzdk
http://www.dailymotion.com/video/x3ozzdk
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« OUR SHAKESPEARE… FOR HE IS ALL OF OURS, IS HE NOT ? » 
ENJEUX DU BARDICIDE FICTIONNEL DANS ANONYMOUS

Sébastien Lefait 
Université Paris 8

Comment peut-on haïr Shakespeare ? Cette question, en apparence rhétorique 
et destinée à décrédibiliser toute critique du Barde, rappelle que la mise à mal du 
consensus pose un problème de méthode. Pour être en mesure de haïr Shakespeare, 
il faut en effet inventer un moyen de le faire, tant il est vrai que la tendance est 
plutôt à l’idolâtrer. Dans cet article, je m’attarderai sur les modalités de la haine envers 
Shakespeare et sur les enjeux culturels qui lui sont liés. Pour ce faire, j’analyserai 
l’une des techniques les plus couramment employées pour exprimer l’exécration 
de Shakespeare : l’incarnation en avatar fictionnel d’un dramaturge devenu une 
abstraction. Le nom de Shakespeare étant de plus en plus communément associé à 
une construction culturelle, et de moins en moins à l’individu, il est en effet commode, 
pour exprimer ce sentiment intrinsèquement humain qu’est la haine, de l’adresser 
à un personnage nommé Shakespeare. Une telle méthode pose néanmoins certains 
problèmes, à commencer par cette confusion qui est faite entre l’homme et l’œuvre. 
S’y ajoute le mystère nimbant l’identité de Shakespeare et qui pose question quant à 
la nature même du sujet critiqué. Il en résulte une incertitude : en faisant porter la 
haine de Shakespeare sur un personnage de fiction, on risque de se tromper de cible. 
Mais si l’objet de la critique est ainsi évanescent, comment expliquer la recrudescence 
d’œuvres qui présentent le dénommé William Shakespeare sous un jour peu flatteur ?

Pour comprendre ce phénomène, je considérerai l’approche émotionnelle de 
Shakespeare comme le symptôme d’un changement à l’œuvre dans son statut culturel. 
Ainsi, j’étudierai moins ce que signifie la haine vouée au dramaturge que l’intérêt de 
cette approche superficielle et les enjeux de politique culturelle qu’elle recouvre, pour 
reprendre l’expression de Kirwan 1. En effet, si ne pas aimer Shakespeare n’est peut-être 
qu’une question de goût, haïr et faire haïr Shakespeare en personne recouvre des enjeux 
qui dépassent de beaucoup l’opposition entre détestation et adoration. Anonymous 
(Roland Emmerich, 2011) permet d’identifier les enjeux en question. Dans ce film, 

1	 	Peter	 Kirwan,	 «	“You	 have	 no	 voice!”:	 Constructing	 Reputation	 through	 Contemporaries	 in	 the	
Shakespeare	Biopic	»,	Shakespeare Bulletin,	32/1,	2014,	p.	11-26,	p.	11.
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Shakespeare n’est qu’un prête-nom parfaitement stupide, alors que celui que le film 
présente comme le véritable auteur des œuvres, Edward de Vere, dix-septième comte 
d’Oxford, signe ses pièces du nom d’Anonyme, avant de se résigner à n’être que le nègre 
de Shakespeare. Il s’y voit contraint par les manœuvres de William Cecil puis de son 
fils Robert, ministres puritains de la reine Élisabeth qui exercent sur elle une influence 
considérable. Ils la poussent notamment à combattre l’art dramatique, tout en réprimant 
son goût prononcé pour ce dernier. Le théâtre est donc la pomme de discorde entre 
les Cecil et de Vere. Dès son plus jeune âge, cet acteur et auteur surdoué s’est aperçu 
du pouvoir qu’il possédait sur les spectateurs, y compris les plus puissants. Dans les 
premières séquences du film, de Vere séduit la reine par son art, avant de devenir son 
amant, s’attirant ainsi les foudres des Cecil. Par la suite, ces derniers tentent de censurer 
les œuvres de de Vere et le théâtre dans son ensemble au motif qu’il est jugé subversif. 
C’est ce rapport paradoxal au pouvoir d’un de Vere adulé par la souveraine mais honni 
des Cecil qui le pousse à travailler dans l’anonymat et à faire endosser la paternité de ses 
œuvres au dénommé Shakespeare, représenté ici comme un acteur stupide et lubrique.

QUI EST/HAIT QUI ? SHAKESPEARE, CIBLE ÉVANESCENTE

À la sortie du film, de nombreux universitaires ont crié au complot contre Shakespeare. 
Cette réaction est épidermique à bien des égards. En effet, si l’on considère que l’entité 
« Shakespeare » est aujourd’hui impersonnelle, la stratégie d’Emmerich devient un 
contresens culturel et historique. C’est ce qu’a relevé, entre autres, Donovan Sherman 2. 
Par ailleurs, le public traditionnel d’Emmerich n’est pas composé d’universitaires : la 
querelle scientifique entre stratfordiens et oxfordiens risque de ne pas l’intéresser 3. En 
revanche, il est friand de blockbusters hollywoodiens, ceux-là mêmes que le réalisateur 
a l’habitude de pratiquer (Independence Day, Godzilla, The Day After Tomorrow 4…). 

2	 	Donovan	 Sherman,	 «	Stages	 of	 Revision:	 Textuality,	 Performance,	 and	 History	 in	 Anonymous	»,	
Literature/Film Quarterly,	41/2,	2013,	p.	129-142,	ici	p.	130.	

3	 	Comme	 le	 rappelle	 Yan	 Brailowsky,	 «	plus	 de	 soixante-dix	 candidats	 se	 disputent	 aujourd’hui	
l’honneur	 d’avoir	 écrit	 les	 œuvres	 de	 Shakespeare	 à	 la	 place	 de	 Shakespeare,	 et	 les	 “théories”	
destinées	 à	 étayer	 les	 droits	 de	 chacun	 d’entre	 eux	 mobilisent	 des	 trésors	 d’inventivité.	»	 Face	
aux	 stratfordiens,	 pour	 qui	 le	 Shakespeare	 baptisé	 et	 enterré	 à	 Stratford-upon-Avon	 est	 bien	
l’auteur	du	corpus,	on	trouve	en	premier	lieu	les	oxfordiens,	pour	qui	le	véritable	auteur	des	pièces	
serait	Edward	de	Vere,	17e	comte	d’Oxford.	(Yan	Brailowsky,	«	Shakespeare,	Molière	et	les	autres	:	
l’attribution	d’auteur	à	 l’heure	du	numérique	»,	Critique,	vol.	8,	no	819-820,	2015,	p.	680-692,	 ici	
p.	682.)	Voir	aussi	Dominique	Goy-Blanquet	et	François	Laroque	(dir.),	Shakespeare, combien de 
prétendants ?,	Vincennes,	Thierry	Marchaise,	2016.

4	 	Richard	 Burt	 et	 Julian	 Yates	 pensent	 d’ailleurs	 qu’Anonymous	 est	 un	 film	 catastrophe,	 à	 l’instar	
d’autres	films	d’Emmerich	(What’s the Worst Thing you can do to Shakespeare?,	New	York,	Palgrave	
Macmillan,	2013,	p.	115).
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Ce public n’est ni pour ni contre Shakespeare a priori, mais il est invité à se rendre dans 
les salles pour prendre part à une controverse mondiale. En fin stratège, Emmerich a 
en effet cultivé la polémique avec James Shapiro, auteur d’un ouvrage de référence sur 
la véritable identité de Shakespeare 5, en tenant les propos suivants : « Les spécialistes 
de littérature sont d’une telle arrogance. Leur réaction, c’est de dire : “Shakespeare, 
nous, on connaît parce qu’on l’enseigne, alors fermez la 6 !” » Si le réalisateur exprime 
de la haine dans son film, c’est donc moins envers Shakespeare qu’à l’encontre des 
shakespeariens, et cela dans un but moins académique que publicitaire. 

Faut-il pour autant ne voir rien d’autre dans Anonymous qu’un énième blockbuster 
et accuser Emmerich de faire injure à Shakespeare en abordant la question de son 
identité à grand renfort de stratégies commerciales simplistes ? Ce serait là une autre 
erreur d’interprétation. Le film indique en effet par son titre même qu’il n’entend 
pas tant s’interroger sur le véritable nom de Shakespeare que sur la question de 
l’anonymat. C’est donc de cette notion-clé que le film tire son sens. D’autres que 
moi ont déjà proposé une telle lecture, à l’instar de Mark Anderson. Voix discordante 
parmi les critiques, Anderson souligne en effet que le film s’écartait fréquemment de 
la thèse oxfordienne comme de celle des stratfordiens 7. De fait, la manière dont le 
film présente la théorie oxfordienne est si proche de la caricature qu’il est difficile de 
soupçonner que John Orloff, le scénariste d’Anonymous, ait pu avoir ici l’intention de 
propager la théorie oxfordienne. À mesure que se déroule une intrigue qui emmêle 
l’écheveau bien plus que de le démêler, on s’aperçoit en effet que le film privilégie, 
non pas l’existence du dramaturge, mais ses œuvres. L’approche en apparaît dès lors 
moins polémique : au sujet des pièces, il n’existe pas de désaccord entre oxfordiens 
et stratfordiens 8. Ici, ce sont elles qui motivent l’intrigue, à condition de considérer 
Anonymous comme une adaptation novatrice, quoique parcellaire, du corpus 9. Le film 
distingue clairement, d’une part, la biographie de Shakespeare – peu fiable et instable – 
et, d’autre part, ses œuvres, qui sont la preuve tangible de son existence 10. Il importe 

5	 	James	S.	Shapiro,	Contested Will: Who Wrote Shakespeare?,	New	York,	Simon	&	Schuster,	2010.
6	 	«	There’s	just	this	arrogance	of	the	literary	establishment	to	say:	“We	know	it,	we	teach	it,	so	shut	

the	f___	up”	»	(Youyoung	Lee,	«	Q&A	with	Anonymous	Director	Roland	Emmerich	»,	Huffington Post,	
mis	en	ligne	le	27	octobre	2011,	consulté	le	22	mai	2016	(je	traduis).

7	 	Mark	Anderson,	« Shakespeare » by Another Name: The Life of Edward de Vere, Earl of Oxford, The 
Man who was Shakespeare,	New	York,	Gotham	Books,	2005,	p.	422.

8	 	Richard	Burt,	Julian	Yates,	What’s the Worst Thing you can do to Shakespeare?,	op. cit.
9	 	Voir	Sébastien	Lefait,	«	Irreverence	as	Fidelity?:	Adapting	Shakespearean	Reflexivity	in	Anonymous	

(Emmerich	2011)	»,	Interdisciplinary Literary Studies,	vol.	17,	no	2,	2015,	p.	241-263.
10	 	Comme	le	rappelle	Simon	During,	Shakespeare	résulte	de	son	œuvre	bien	plus	qu’il	n’en	est	l’origine	

(Foucault and Literature: Towards a Genealogy of Writing,	London,	Routledge,	1992,	p.	212).	

http://www.huffingtonpost.com/2011/10/26/qa-with-anonymous-directo_n_1033834.html
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donc peu que les pièces aient été écrites par Shakespeare ou par quelqu’un d’autre : 
faute d’un accès aux textes, nous n’aurions jamais entendu parler de Shakespeare.

Néanmoins, réduire Shakespeare à l’anonymat n’est pas sans conséquences sur son 
œuvre qui se retrouve ici limitée à quelques traces iconiques. Dans Anonymous, les pièces 
font l’objet d’allusions qui servent à satisfaire la soif de référentialité des spectateurs 
postmodernes. Emmerich semble espérer que ces derniers sont effectivement capables 
d’identifier les pièces à travers quelques courts extraits. Et si bardicide il y a, alors 
le crime consiste à réduire une œuvre encyclopédique à sa plus simple expression. 
Cependant, la haine ne concerne ici qu’une seule des entités à laquelle on peut attribuer 
le nom de Shakespeare. Le film vise une cible qui sans cesse lui échappe. Son point de 
vue sur la controverse rejoint celui d’une Marjorie Garber : le simple fait de se poser 
la question « Qui est Shakespeare ? » est un problème en soi. Or, ce problème n’existe 
qu’à partir du moment où l’on se pose, avec Michel Foucault, une autre question plus 
vaste : « Qu’est-ce qu’un auteur 11 ? »

Pour donner une place centrale à cette question, Emmerich met à profit l’absence de 
preuve irréfutable de l’identité du Barde. Plutôt qu’un élément factuel, dont il faudrait 
s’accommoder, c’est justement ce même vide qui devient le nœud de l’intrigue. En 
effet, il s’agit moins ici de prouver que de Vere était le vrai Shakespeare – il s’agit 
d’une simple hypothèse de départ – que d’exploiter le potentiel narratif du mystère 
shakespearien en proposant aux spectateurs un whowroteit construit sur le modèle 
du whodunnit 12. Dès le départ, Anonymous se présente comme une adaptation de 
la théorie oxfordienne. Le film s’ouvre sur une vue plongeante de Broadway et de 
ses théâtres avant de s’engouffrer dans l’un d’entre eux, où l’on s’apprête à jouer une 
pièce intitulée Anonymous. Celle-ci débute par un prologue, dit par Derek Jacobi, qui 
a pour vocation de présenter aux spectateurs – ceux du théâtre se mêlant ici à ceux 
du film – le contenu de la pièce qui va suivre, et donc du film dans lequel elle est 
insérée 13. Jacobi, qui est lui-même un défenseur invétéré de la théorie oxfordienne, y 
présente ce qui suit comme la représentation d’une fiction sur la paternité des œuvres : 
l’intrigue du film n’est autre que cette même théorie oxfordienne, forte, au niveau 
narratif, de tous ses excès. N’en déplaise à Jacobi, cette théorie est en effet largement 
fictionnelle, en plus d’être une œuvre collective 14. Puis la représentation commence et 
un montage subtil fait graduellement oublier le dispositif théâtral, permettant ainsi à 

11	 	Marjorie	 B.	Garber,	 Shakespeare’s Ghost Writers: Literature as Uncanny Causality,	 New	 York,	
Methuen,	1987,	p.	4.

12	 	Richard	Burt,	Julian	Yates,	What’s the Worst Thing you can do to Shakespeare?,	op. cit.,	p.	116.
13	 	«	Anonymous	Sc	 ript	at	IMSDb	»,	consulté	le	26	octobre	2017.
14	 	Donovan	Sherman,	«	Stages	of	Revision	»,	art.	cit.,	p.	129.

http://nldslab.soe.ucsc.edu/charactercreator/film_corpus/film_2012xxxx/imsdb.com/Anonymous.html
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la pièce Anonymous de s’effacer devant le film qui nous est montré 15. Ce n’est qu’à la 
toute fin qu’on retrouvera le lieu initial de la représentation et que Jacobi refermera 
l’intrigue par un épilogue adressé à l’auditoire. Il ressort de cet enchâssement une 
prise de position particulière sur l’identité de Shakespeare. En effet, le prologue qui 
encadre l’intrigue fait du mystère shakespearien une histoire inventée, œuvre d’un 
dramaturge dont on ne sait pas non plus le nom. L’anonymat est ainsi bien gardé 16. 
Quant à l’épilogue, il ne prétend pas avoir prouvé l’hypothèse de Vere, mais il fait 
l’éloge du dramaturge pour son universalité et son intemporalité, qualités compatibles 
avec l’anonymat 17.

La partie centrale du film renforce la prévalence de l’anonymat sur l’identité en 
montrant comment les manigances des Cecil ont contraint de Vere à ne pas signer ses 
œuvres de son nom 18. Vu sous cet angle, l’anonymat s’avère un atout, puisqu’il a permis 
aux pièces d’être préservées 19. Mis en exergue, le statut d’auteur anonyme fait également 
apparaître les œuvres comme des pamphlets trop critiques envers le pouvoir pour que 
leur auteur puisse en assumer la paternité. Il en va de même pour le film d’Emmerich, 
qui préfère rejeter la faute des théories anti-stratfordiennes sur leurs auteurs et mettre 
à profit la polémique sans en assumer pleinement la responsabilité. 

Cependant, Anonymous ne se contente pas de faire figurer son Shakespeare sous une 
seule forme. L’anonymat du dramaturge cache en effet des intervenants multiples, 
contribuant à constituer l’entité Shakespeare. Cela confirme qu’une lecture du film qui 
serait faite exclusivement en termes de haine est forcément partielle, voire erronée. De 
prime abord, le film présente Shakespeare comme un mauvais acteur qui abuse de la 
boisson et que siffle le public, et en fait de cette manière un objet de haine. Cependant, 
c’est pour nous apprendre ensuite que cet individu n’est pas le véritable auteur des 
pièces. Le « vrai Shakespeare », de Vere, est présenté sous un jour infiniment plus positif. 
L’éclatement de Shakespeare entre des incarnations multiples, et parfois contradictoires 

15	 	Ibid.,	p.	133-134.
16	 	Voir	Richard	Burt,	Julian	Yates,	What’s the Worst Thing you can do to Shakespeare?,	op. cit.,	p.	133.
17	 	«	And so... though our story is finished, our poet’s is not. For his monument is ever-living, made not 

of stone but of verse, and it shall be remembered, as long as words are made of breath and breath 
of life.	»	(John	Orloff,	«	Anonymous	Script	at	IMSDb	»,	art.	cit.,	p.	142).	Il	s’agit	ici	d’une	paraphrase	
du	poème	de	Ben	Jonson	dans	la	première	édition	de	l’in-folio.

18	 	Véronique	Lochert	dresse	la	liste	des	raisons	qui	pouvaient,	à	l’époque	de	Shakespeare,	pousser	
ou	 contraindre	 les	 auteurs	 à	 garder	 l’anonymat	 («	L’anonymat	 de	 l’auteur	 au	 théâtre	:	 création	
collective	et	stratégies	éditoriales	»,	Littératures classiques,	vol.	80,	no	1,	2013,	p.	105).

19	 	Selon	Robert	Geal,	c’est	la	notion	d’auteurité	(authorship)	qui	constitue	le	sujet	et	l’enjeu	du	film	
(«	Suturing	 the	 Action	 to	 the	Word:	 Shakespearean	 Enunciation	 and	 Cinema’s	 “Reality-Effect”	 in	
Shakespeare in Love	and	Anonymous	»,	Literature Film Quarterly,	42/2,	2014,	p.	438-450,	p.	443).

http://nldslab.soe.ucsc.edu/charactercreator/film_corpus/film_2012xxxx/imsdb.com/Anonymous.html
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entre elles, permet ainsi, en accord avec les enjeux de l’époque prémoderne, de donner 
un angle plus politique à la manière d’envisager la notion d’auteur 20.

SHAKESPEARE POLITIQUE VS SHAKESPEARE ROMANTIQUE

L’hypothèse fantasque développée dans Anonymous suscite une interrogation sur ce 
qu’implique le fait d’avoir à choisir entre plusieurs Shakespeare. Le film en comprend au 
moins deux : de Vere, le « véritable » auteur des œuvres, et Shakespeare, acteur ivrogne 
et cabotin, qui n’a donc littéralement de Shakespeare que le nom. Un tel non-sens 
vise à rappeler que le mot Shakespeare est souvent employé comme métonymie d’une 
œuvre. De ce point de vue, le Shakespeare le plus fidèle du film est de Vere. Le procédé 
souligne également combien le nom de de Vere tient aujourd’hui de l’antonomase. 
Shakespeare est devenu une valeur malléable, notamment sous sa forme adjectivale, 
utilisée pour désigner des personnages, des œuvres ou des situations bien différentes les 
unes des autres. Ainsi, le Shakespeare imbécile d’Anonymous choque avant tout parce 
qu’il n’a rien de shakespearien, même comme personnage comique 21. La présentation 
d’un Shakespeare kaléidoscopique permet ainsi d’en évoquer certains aspects 
contradictoires et de reprendre la controverse autour de l’identité du dramaturge. Le 
film illustre par exemple l’idée qu’un Shakespeare d’origine modeste et provinciale ne 
pouvait posséder le savoir que les pièces mettent en évidence 22. Plutôt que de prétendre 
trancher le débat, Anonymous met des hypothèses en présence, en faisant se confronter 
un Shakespeare acteur d’origine populaire et un autre Shakespeare auteur appartenant 
à la haute aristocratie, cela entre autres personnages associés à la figure du dramaturge 
de manière plus lointaine.

Or le seul Shakespeare à être explicitement dénigré ici est l’ignare grandiloquent 
– et hyperbolique – qui porte ce nom. À travers lui, une certaine manière de 
représenter Shakespeare à l’écran est critiquée : celle de Shakespeare in Love (1998), 
où le dramaturge apparaît sous un jour mièvre et romantique. L’allusion parodique 
au film de John Madden est constante dans Anonymous. Dès le début, Emmerich 
place son film en regard de Shakespeare in Love pour mieux s’opposer à la vision que 
ce dernier donne de l’auteur. Au début, l’écrivain Ben Jonson est soumis à la torture 

20	 	Donovan	Sherman,	«	Stages	of	Revision	»,	art.	cit.,	p.	139.
21	 	Burt	et	Yates	notent	d’ailleurs	que,	dans	 le	film,	 les	textes	écrits	par	de	Vere	ne	portent	pas	son	

nom,	alors	que	les	pièces	qui	portent	le	nom	de	Shakespeare	n’ont	pas	été	écrites	par	ce	dernier,	
qu’Anonymous	décrit	comme	illettré	(What’s the Worst Thing you can do to Shakespeare?,	op. cit.,	
p.	124).

22	 	James	S.	Shapiro,	Contested Will,	op. cit.,	p.	5.
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parce qu’il refuse de révéler à Robert Cecil où il a caché les œuvres de Shakespeare 
qu’il ira ensuite récupérer sous la scène d’un théâtre du Globe en proie aux flammes. 
Cette séquence initiale rappelle évidemment celle de Shakespeare in Love, où Henslowe 
subit le même traitement, mais de la part de ses créanciers. La parodie devient évidente 
dans le plan où Shakespeare se jette dans la foule tel une star du rock et où est critiqué 
le Shakespeare glamour de Shakespeare in Love, rouage d’une machine à récolter des 
Oscars. Couronné de succès pour une pièce qu’un autre que lui a écrite, Shakespeare se 
lance alors dans un monologue qui se moque des discours de réception des cérémonies 
hollywoodiennes. Jusque dans les à-côtés du monde du spectacle, Shakespeare se 
montre incapable de donner le change en tant que véritable figure de l’auteur. Par 
ce parallèle, Emmerich entend montrer qu’un Shakespeare asservi aux règles de la 
comédie romantique comme à celles du show-business ne peut être qu’un Shakespeare 
de pacotille 23. 

Ces multiples incarnations, y compris référentielles, font de Shakespeare une entité 
polymorphe, où se mêlent l’homme, l’œuvre et le legs culturel de cette dernière 
représenté par l’intermédiaire de ses adaptations 24. Au sens stylistique du terme, 
Shakespeare est ici la personnification d’une abstraction 25 : il désigne l’auteur encore 
privé de statut et donc réduit à la dispersion. Ainsi que l’a montré Alan Sinfield, 
l’époque prémoderne voit en effet émerger la « fonction-auteur » qui s’incarne par 
définition en diverses entités remplissant le rôle qui ne sera associé à « l’auteur » que 
bien plus tard 26. De ce point de vue, le personnage éponyme de Shakespeare in Love, 
auteur à succès d’une société élisabéthaine présentée comme proto-hollywoodienne, est 
un contresens auquel le de Vere d’Anonymous apparaît comme diamétralement opposé, 
ne serait-ce que parce qu’il n’écrit pas pour de l’argent. À l’inverse d’un Shakespeare in 
Love, comédie qui limite la portée polémique de la biographie shakespearienne à une 
critique du mariage arrangé et réduit le caractère sulfureux ou subversif du théâtre, 
Anonymous propose un angle politique, où l’art dramatique s’inscrit dans le cadre 
d’une lutte collective menée contre les dirigeants du royaume. 

Comme le film le montre avec insistance, le problème de l’auteur consiste avant tout 
à conserver des textes menacés de destruction par le pouvoir. L’identité de l’auteur 

23	 	Pour	 Judith	 Buchanan,	 le	 scénario	 est	 volontairement	 anachronique	 lorsque	 la	 foule	 réclame	
l’auteur	suite	à	la	première	d’Henry V	(The Writer on Film: Screening Literary Authorship,	New	York,	
Palgrave	Macmillan,	2013,	p.	19-20).

24	 	Marjorie	 B.	Garber,	 Shakespeare and Modern Culture,	 1re	 éd.,	 New	 York,	 Pantheon	 Books,	 2008,	
p.	xii.

25	 	Donovan	Sherman,	«	Stages	of	Revision	»,	art.	cit.,	p.	130.
26	 	Alan	 Sinfield,	 Shakespeare, Authority, Sexuality: Unfinished Business in Cultural Materialism,	

London/New	York,	Routledge,	2006,	p.	13.
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Shakespeare fait ainsi place à un problème plus épineux : celui de l’individu qui 
permet l’existence même, pour nous, des œuvres d’un dramaturge que, dans le film, 
les Cecil auront voulu faire taire. En effet, sans cette forme de résistance permise par 
la transmission d’un corpus de textes, les pièces auraient pu être à jamais perdues. 
Plus qu’une identité instable, le film présente donc une identité multiple, celle des 
dramaturges ayant contribué à la survie du théâtre, et donc de Shakespeare : Ben 
Jonson, mais également Christopher Marlowe, Thomas Nashe et Thomas Dekker, 
que l’on voit régulièrement apparaître ensemble dans le film 27.

À leur manière, ces personnages participent conjointement à la construction d’un 
auteur que l’on ne personnifie pas uniquement par commodité narrative : le procédé 
contribue également à rappeler que, comme le souligne Sherman, rien de ce qui touche 
au théâtre n’existe avant de prendre corps 28. Si l’on considère la distance possible entre 
les éditions des pièces de Shakespeare et ce qu’on peut imaginer du texte initial, faire 
figurer à l’écran les membres d’un cercle shakespearien prend tout son sens. Le film 
suggère ainsi, de manière provocatrice mais culturellement pertinente, que l’auteur 
Shakespeare ne peut être considéré comme une entité unique, mais plutôt comme une 
construction sommative de conditions sine qua non 29. S’il était resté seul, ses œuvres 
ne seraient peut-être jamais arrivées jusqu’à nous 30. 

La haine de Shakespeare présentée dans le film est donc un sentiment ambigu. 
Parce qu’elle provient de conseillers occultes à la tête d’un système de surveillance 
généralisé, et parce que les Cecil sont évidemment ici les méchants de l’histoire, la 
figure du dramaturge, identifiée à de Vere, est adulée. Il n’en aurait pas été de même si 
les Cecil avaient dû prendre pour cible l’autre Shakespeare, présenté ici comme servile. 
L’anonymat est protecteur dans un contexte où le pouvoir cherche à nuire à la liberté 
artistique 31. Arme contre la censure, il protège non pas un auteur, mais les dramaturges 
dans leur ensemble. Par ailleurs, en attribuant ses œuvres à un acteur de bas étage, de 
Vere détourne l’attention du pouvoir, et peut ainsi continuer à écrire loin de la rumeur. 

Si l’on accepte de voir les choses sous cet angle, on conviendra qu’Anonymous fait 
l’éloge de l’art dramatique au détriment du nom de Shakespeare. Ce plaidoyer pour 
un théâtre politique passe par un nouveau regard sur la scène : celui que porte de Vere 

27	 	Véronique	Lochert,	«	L’anonymat	de	l’auteur	au	théâtre	»,	art.	cit.,	p.	110.
28	 	Donovan	Sherman,	«	Stages	of	Revision	»,	art.	cit.,	p.	132-133.
29	 	Alan	Sinfield,	Shakespeare, Authority, Sexuality,	op. cit.,	p.	13.
30	 C’est	 principalement	 grâce	 aux	 acteurs	 Heminges	 et	 Condell,	 comédiens	 du	 Roi,	 que	 l’œuvre	

complète	–	il	y	avait	tout	de	même	19	pièces	qui	avaient	été	publiées	sous	forme	d’in-quartos	–	nous	
est	parvenue.	

31	 	Véronique	Lochert,	«	L’anonymat	de	l’auteur	au	théâtre	»,	art.	cit.,	p.	106.
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lui-même, qui, tel le duc de Mesure pour Mesure, se mêle au public pour mieux observer 
les rouages du pouvoir en échappant à sa vigilance 32. Le dispositif théâtral donne au 
dramaturge, puis au public auquel il la transmet, la possibilité d’une surveillance 
inversée, susceptible de devenir une véritable arme de résistance. Par ce regard neuf, la 
« fonction auteur » s’érige en contre-pouvoir : elle concentre les atouts d’un Shakespeare 
d’abord dispersé entre ses diverses identités et les divers passeurs de son œuvre. À de 
nombreux moments dans Anonymous, le dispositif du théâtre élisabéthain, qui invite 
les regards à converger vers la scène, produit une forme de contre surveillance. C’est le 
produit d’une inversion : objet de toutes les attentions, le spectacle se met à « regarder » 
en retour les spectateurs, sur lesquels il exerce alors une influence. Cette surveillance par 
le bas qui, depuis la scène, vise les gradins, s’oppose à celle des Cecil, dont la structure 
panoptique, plus traditionnelle, renforce la mainmise des puissants en accord avec les 
modalités de contrôle que le pouvoir exerçait sur les artistes à l’époque prémoderne 33. 
On peut le constater dès le début du film, dans une séquence où Marlowe, Nashe et 
Dekker assistent à la représentation d’Every Man out of his Humour, en présence de 
l’auteur Ben Jonson. Au cours du spectacle, il leur apparaît que même une comédie 
peut être considérée comme dangereuse pour les dirigeants du royaume. La pièce de 
Ben Jonson crée en effet un incident diplomatique en faisant d’un aristocrate présent 
dans la salle la risée du public. Dans un plan en contre-plongée où figurent, au premier 
plan, l’aristocrate visé par la pièce et, à l’arrière-plan, son avatar scénique, il est suggéré 
que ce regard démocratique est adressé par le peuple à ceux qui le dominent. En tant 
que tel, il est susceptible de déstabiliser les puissants, que le prisme de l’art dramatique 
fait apparaître au plus grand nombre dans tout leur ridicule. De Vere, qui assiste à 
cette représentation, ne manque pas de le remarquer, et d’attirer ainsi l’attention du 
spectateur sur ce pouvoir subversif du théâtre. S’ensuit un chaos généralisé jusqu’à 
l’intervention des gardes de Cecil qui arrêtent la pièce en déclarant qu’elle a été 
proclamée séditieuse. Les puissants craignent que l’art dramatique n’ouvre les yeux 
des spectateurs sur ce que sont et ce que font véritablement ceux qui les gouvernent. 
Moins qu’un auteur en particulier, c’est le théâtre qu’ils haïssent à travers ceux qui le 
pratiquent, pour la bonne raison qu’il opère une distorsion du réel susceptible de le 
montrer tel qu’il est véritablement et, par l’illusion, d’en révéler la face cachée. L’art 
dramatique s’affirme ainsi par le biais d’une critique du pouvoir. L’auteur fournit la 
preuve de son influence lorsque sa pièce parvient à décrédibiliser les puissants aux yeux 

32	 	Voir	Sébastien	Lefait,	«	“Millions	of	false	eyes	/	Are	stuck	upon	thee.”	The	scope	of	surveillance	in	
Measure	for	Measure	»,	Sillages critiques,	15,	«	Actualité	de	Measure for Measure	»,	2013.

33	 	Alan	Sinfield,	Shakespeare, Authority, Sexuality,	op. cit.,	p.	50.

http://sillagescritiques.revues.org/2594
http://sillagescritiques.revues.org/2594
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du public. En gagnant le peuple à sa cause, il peut espérer exercer un jour son art sans 
la protection que procure l’anonymat 34. 

De Vere lui-même utilise ensuite cette déformation « éclairante » du théâtre pour 
contrer les manigances des Cecil. Dans un premier temps, on le voit s’inspirer de 
William Cecil pour créer le personnage de Polonius dans Hamlet et faire en sorte que la 
ressemblance soit flagrante pour le public qui assiste à la première de la pièce. Polonius 
canalise alors la haine du peuple envers son alter ego réel : à la mort du personnage sur 
scène, le public réagit en souhaitant tout haut la mort de Cecil. Par la suite, Anonymous 
propose une relecture ouvertement fausse de la genèse de Richard III, en faisant de 
Richard de Gloucester l’image déformée, non plus de William, mais de Robert Cecil 35. 
De Vere utilise une fois de plus l’illusion théâtrale pour montrer au peuple un Cecil 
vil et retors, ce qu’il est effectivement dans le film. Parce qu’elle s’apparente à une 
forme de propagande contre le pouvoir en place, une telle manipulation des foules 
par le théâtre fait ironiquement référence à Richard III, pièce symptomatique d’une 
soumission de l’artiste à la famille régnante. Shakespeare y présente en effet Gloucester 
comme un Machiavel bossu pour indirectement faire l’éloge, avec le triomphe d’Henry 
Richmond, le futur Henri VII, des Tudors dont la troisième représentante est sur 
le trône au moment où la pièce historique est présentée au Théâtre 36. En évoquant 
ce précédent, Emmerich imagine un de Vere shakespearien dans son approche 
esthétique du réel. Le réalisateur plaide également pour son propre droit à déformer 
la biographie la plus communément admise du dramaturge, lequel n’hésitait pas à 
prendre lui-même de pareilles libertés avec l’histoire des grands hommes. Le film 
insiste ainsi sur une différence fondamentale : alors que de Vere entend s’opposer au 
pouvoir et défendre, plus encore que le théâtre, la « liberté d’expression », Shakespeare, 
quant à lui, se montrait plus conciliant, que ce fût envers la reine Élisabeth ou le roi 
Jacques Ier. Il en ressort que, même si une telle pratique était non seulement courante 
mais très vraisemblablement ressentie comme parfaitement légitime à l’époque 37, elle 
nous révèle un Shakespeare resté « complice des élites dirigeantes dans leurs efforts 
pour garder la société sous contrôle 38 ». Vu sous cet angle, Anonymous met au jour 
un aspect dérangeant de la figure shakespearienne, à savoir une forme de soumission 

34	 	Selon	Véronique	Lochert,	cette	montée	en	puissance	de	l’auteur	va	de	pair	avec	une	régression	des	
publications	anonymes	(«	L’anonymat	de	l’auteur	au	théâtre	»,	art.	cit.,	p.	114).

35	 	Donovan	Sherman,	«	Stages	of	Revision	»,	art.	cit.,	p.	136.
36	 	David	Horspool,	Richard III: A Ruler and his Reputation,	New	York,	Bloomsbury	Press,	2015,	p.	253-

254.
37	 	Donovan	Sherman,	«	Stages	of	Revision	»,	art.	cit.,	p.	138.
38	 	«	Complicit with the attempts of the ruling elite to exert social control	»	(Alan	Sinfield,	Shakespeare, 

Authority, Sexuality,	op. cit.,	p.	199	;	je	traduis).
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par apolitisme. Le film imagine ce que Shakespeare aurait pu être, s’il avait été plus 
« engagé » : en un mot, s’il avait été le de Vere du film plutôt que « notre Shakespeare ». 

POUR UN SHAKESPEARE ANONYME ET COLLECTIF

L’intention pourrait sembler louable : le film rappelle que l’art peut éduquer les 
foules et promouvoir la démocratie. Cette approche pose cependant un problème 
fondamental. En imaginant un Shakespeare activiste politique, Roland Emmerich en 
fait un artiste populiste, dont l’échec est finalement cuisant. Le but de l’intrigue n’était 
donc pas de ternir une version de Shakespeare pour en glorifier une autre. Il s’agissait 
surtout d’en remodeler la figure pour l’adapter aux préoccupations du public actuel. 
Faire de Shakespeare un artiste qui manipule le peuple participe d’une démarche 
démagogique s’appuyant sur la popularité des théories du complot, en particulier celles 
que les véhiculent le cinéma et la télévision aux États-Unis 39. C’est d’ailleurs à cette 
utilisation d’une atmosphère complotiste commune au film et à ses spectateurs que 
James Shapiro attribue le relatif succès du film 40. Les spectateurs d’aujourd’hui sont 
friands d’intrigues où il est question d’une manipulation universelle et permanente. 
À l’ère d’Internet et de sa masse d’informations peu hiérarchisées, le citoyen a 
l’impression de pouvoir tout élucider : les attentats du 11 septembre 2001, l’assassinat 
de John F. Kennedy, et, pourquoi pas ?, l’« énigme » Shakespeare 41. Car, comme le 
rappelle Shapiro, les théories du complot concernant le dramaturge sont devenues 
un argument commercial 42. Dans la culture participative actuelle, on peut donc avoir 
l’impression de s’approprier Shakespeare par le biais d’un film commercial, tout en ayant 
le sentiment d’aider à révéler ce que l’on cache au plus grand nombre 43. La théorie du 
complot crée ainsi un effet de réel dont profite Emmerich. Ce dernier associe un film 
à un mystère entretenu depuis le milieu du xixe siècle, notamment grâce aux thèses 
de Miss Delia Bacon, et vaguement connu du public anglophone cultivé. Ce faisant, 
il en renforce le caractère impénétrable. Son récit, qui obéit systématiquement à une 
dialectique du caché et du montré, utilise la fiction pour inciter à l’investigation. 
Anonymous donne ainsi aux spectateurs l’illusion qu’ils peuvent s’instruire en allant 
au cinéma, mais également qu’il paraît possible pour eux de s’inscrire dans le réel en 

39	 	Gordon	 B.	Arnold,	 Conspiracy Theory in Film, Television, and Politics,	Westport	 (Conn.),	 Praeger,	
2008,	p.	1.

40	 	Alexandra	Alter,	«	The	Shakespeare	Whodunit	»,	The Wall Street Journal,	9	avril	2010.
41	 	Yan	Brailowsky,	«	Shakespeare,	Molière	et	les	autres	»,	art.	cit.,	p.	683.
42	 	James	Shapiro,	«	Alas,	poor	Shakespeare	»,	Los Angeles Times,	11	avril	2010.
43	 	Yan	Brailowsky,	«	Shakespeare,	Molière	et	les	autres	»,	art.	cit.,	p.	681.

http://articles.latimes.com/2010/apr/11/opinion/la-oe-shapiro11-2010apr11
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exerçant un contre-pouvoir face aux tenants de la « haute culture », cela grâce à un film 
qui, tout en restant ouvertement fictionnel, feint de connaître « la vérité ».

Chacun est ainsi invité à contribuer à la construction collective aujourd’hui associée 
au nom de Shakespeare 44. Conformément à cet aspect de la culture contemporaine, 
les personnages de dramaturges dans le film sont avant tout des passeurs : ils se 
relaient pour assurer la pérennité de l’œuvre et prolonger son influence sur le peuple. 
Anonymous a donc pour sujet principal l’appropriation de Shakespeare par la culture 
populaire telle que nous la connaissons aujourd’hui, et les moyens qui permettent 
cette appropriation. Selon Emmerich, la transmission du corpus est essentielle pour 
que Shakespeare demeure un bien commun, même si elle implique des déformations à 
chaque étape, puisqu’elle permet à l’œuvre d’être réactivée dans l’esprit de son public, 
génération après génération (« tant qu’il y aura des mots issus de souffle et un souffle 
de vie »), pourrait-on dire en reprenant les toutes dernières paroles de Derek Jacobi 
dans l’épilogue 45. En plaçant au cœur de l’intrigue les conditions de notre accès à 
Shakespeare, Emmerich justifie un film à l’approche fondamentalement iconoclaste. 
Pour reprendre le mot de Cary Dipietro à propos de Shakespeare in Love, on peut 
qualifier cette approche de « présentiste », au sens où elle repense ou récrit le passé à 
partir d’une réflexion menée sur la place de l’œuvre dans la culture contemporaine 46.

Dans Anonymous comme dans la culture populaire, Shakespeare n’est donc qu’un 
masque stylisé, offrant à ceux qui le portent la protection liée à l’anonymat, mais il 
est également le signifiant d’un contenu culturel, auquel cet anonymat aura permis 
de franchir les siècles. Il renvoie successivement à un acteur cabotin, à de Vere, puis 
à Ben Jonson, en attendant qu’il se prête à d’autres incarnations. Le film tire ainsi sa 
pertinence d’une réflexion socio-culturelle sur les vertus de l’anonymat. Sous la forme 
du masque des Anonymous 47, entre autres exemples, l’anonymat s’érige aujourd’hui 
en héraut de la conscience politique, s’associant à la culture populaire à partir d’un 
activisme nécessairement sans nom, puisque telle est la condition d’une lutte efficace 
contre les abus des puissants. Il s’agit là, bien sûr, d’une forme de populisme un peu 
facile, mais logique chez un réalisateur qui ne renie ni les intrigues paranoïaques 

44	 	Ibid.,	p.	682	;	Donovan	Sherman,	«	Stages	of	Revision	»,	art.	cit.,	p.	139.
45	 	«	As long as words are made of breath and breath of life.	»	 (John	 Orloff,	 «	Anonymous	 Script	 at	

IMSDb	»,	art.	cit.,	p.	142	;	je	traduis.)
46	 	Cary	Dipietro,	«	Sex,	Lies	and	Videotape:	Representing	the	Past	in	Shakespeare in Love,	Mapping	a	

Future	for	Presentism	»,	Shakespeare,	3/1,	2007,	p.	40-62.
47	 	«	Anonymous	»	est	également	le	nom	d’un	groupe	d’activistes	informel	et	non-hiérarchisé,	agissant,	

principalement	 sur	 Internet,	 sous	 couvert	 d’un	 anonymat	 dont	 il	 prétend	 tirer	 l’essentiel	 de	 son	
pouvoir.	Le	groupe	a	pour	symbole	un	masque	de	Guy	Fawkes,	dans	sa	version	stylisée	par	Alan	
Moore	et	David	Lloyd	dans	la	bande-dessinée	V pour Vendetta	(1982).

http://nldslab.soe.ucsc.edu/charactercreator/film_corpus/film_2012xxxx/imsdb.com/Anonymous.html
http://nldslab.soe.ucsc.edu/charactercreator/film_corpus/film_2012xxxx/imsdb.com/Anonymous.html
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à vocation sensationnelle, ni les récits apocalyptiques à but paranoïaque, dans un 
système narratif global qui reflète notre culture de la surveillance et du secret. Pour 
Roland Emmerich, Shakespeare est avant tout une figure entourée de mystère, 
éminemment utilisable en fonction des critères hollywoodiens actuels. L’anonymat 
possède l’avantage de permettre à chacun de s’exprimer sur le dramaturge, que ce soit 
sur le mode de l’amour, de la haine, ou de tout autre sentiment, mais sur un mode qui 
s’affiche sans vergogne comme plus proche de la conversation de comptoir que de la 
véritable recherche biographique. Au final, le film repose donc sur un argument très 
simple, illustré par la citation reprise dans le titre du présent article. Que l’on soit féru 
de culture élisabéthaine ou fan de culture populaire, il plaide en fait pour que chacun 
puisse avoir droit à son Shakespeare. Qu’importe alors que l’on adore détester l’autre 
Shakespeare, pourvu que la haine permette de ménager un accès partagé à un capital 
culturel que ce nom continue plus que jamais de représenter. 
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RÉSUMÉ

Cet article porte sur les modalités de la haine envers Shakespeare. Il en évalue les 
enjeux culturels au fil d’une analyse d’Anonymous (Roland Emmerich, 2011), film 
qui fait de Shakespeare un simple prête-nom, et défend en apparence la théorie selon 
laquelle Edward de Vere, 17e comte d’Oxford, est le véritable auteur du corpus. 
Néanmoins, le film est moins une défense de la théorie oxfordienne qu’une réflexion 
sur l’importance de l’anonymat qui prévaut sur la notion traditionnelle d’identité. Cet 
angle original oppose la vision d’un Shakespeare politique au Shakespeare romantique 
de Shakespeare in Love (John Madden, 1998). Au terme de l’analyse, l’auteur des 
œuvres, même privé du nom de Shakespeare, apparaît comme le héraut d’un théâtre 
politique susceptible de contrer les puissants, et comme le défenseur anachronique de 
ce que l’on appellerait aujourd’hui « liberté d’expression ». Le masque de l’anonymat 
apparaît donc comme le vecteur du politique mais également d’un accès partagé au 
capital culturel qui est désigné sous l’appellation courante de « Shakespeare ».
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ABSTRACT

This article deals with the ways and means of hating Shakespeare. It assesses the 
cultural stakes attached to such a hatred through an analysis of Anonymous (Roland 
Emmerich, 2011), a film that turns Shakespeare into a simple nom de plume and 
apparently supports the theory that Edward de Vere, 17th Earl of Oxford, actually 
wrote the corpus of plays. The film, however, is less a defence of the Oxfordian theory 
than a study in the importance of anonymity, which prevails over the more traditional 
concept of identity. The film’s original perspective confronts the romantic Shakespeare 
depicted in Shakespeare in Love (John Madden, 1998) with a more political vision 
of the playwright. The film thus argues that the author of Shakespeare’s plays, even 
without bearing the name “Shakespeare”, advocates a type of drama likely to counter 
the powers that be, and ultimately becomes the anachronistic defender of what is 
today called “freedom of speech”. The mask of anonymity, therefore, enables political 
commitment to exist onstage but also permits shared access to the cultural capital 
attached to the name “Shakespeare”.
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anonymity, author, paranoia, participatory culture, popular culture, surveillance
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