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Alors que beaucoup a été écrit sur les relations que Voltaire entretient avec les
femmes ou avec ses « amies », la premiere section, qui donne son titre au numéro,
aborde, a partir d’une interrogation sur « le sexe », un champ de recherche peu
exploré : la réflexion critique s’inscrit dans une perspective théorique ouverte
par les travaux de Michel Foucault et certains des articles réunis se rattachent
de maniere évidente. Il s’agit d’examiner comment la question du « sexe »,
envisagé au triple sens de sexe biologique, de construction culturelle genrée
et de sexualité, traverse 'oeuvre de Voltaire, considérée, selon une démarche
historicisée, en fonction de parametres diachroniques et génériques, et sarticule
avec les positionnements « philosophiques » voltairiens.

Les sections suivantes donnent a lire plusieurs inédits : outre deux lettres
absentes de la Correspondance éditée par Besterman, on découvrira, en annexe
d’un article sur les sources documentaires de I'Histoire de 'empire de Russie,
une « Description de Saint-Pétersbourg » que Voltaire a utilisée. Au-dela des
seuls ouvrages historiques et de la question des sources, la section des Varia
explore aussi plusieurs pans de 'oeuvre & partir d’angles d’approche diversifiés,
soulevant des questions de genése, de caractérisation générique, de facture
rhétorique, 'ensemble érant étroitement relié a la définition des enjeux
intellectuels des textes.
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HOMMAGE

NIKOLAT ALEXANDROVITCH KOPANEYV (1957-2013)

Nous avons appris avec grande tristesse le décés de Nikolai A. Kopanev, a

I4ge de 57 ans, survenu au mois d’aotit 201 3. Conservateur de la Bibliotheque
de Voltaire et directeur du Département des livres rares de la Bibliotheque
nationale de Russie a Saint-Pétersbourg, il était bien connu des chercheurs
voltairistes a qui il a rendu de trés grands services. Né a Leningrad en 1957, il fit
ses études a 'université de cette ville, et devint spécialiste de 'histoire du livre au
siecle des Lumiéres. Sa publication majeure dans ce domaine, Le Livre frangais
et la culture russe au milieu du xviIr siécle : histoire du commerce international du
livre, parut en russe a ’Académie des sciences de Leningrad en 1988. Il obtint
son doctorat en 1990.

N.A. Kopanev fut nomm¢ directeur de la Bibliothéque de Voltaire en
1994, lorsqu’il succéda a Larissa L. Albina (qui elle-méme avait succédé a
Vladimir S. Lioublinski...). La Bibliothéque de Voltaire a connu depuis vingt
ans des changements importants. En septembre 1997, lors d’une visite a la
Bibliothéque nationale de Russie, le président Jacques Chirac promit une aide
de la France pour la réinstallation de la Bibliotheque de Voltaire. Par la suite,

~N
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en 2002, N. A. Kopanev publia, en francais, La Bibliothéque de Voltaire i Saint-
Pétersbourg, en vue de la « réouverture » officielle de la Bibliotheque, dans sa
belle installation actuelle : cette cérémonie eut lieu en juin 2003, au moment
oul'on célébrait le tricentenaire de la fondation de la ville de Saint-Pétersbourg,
en présence des premiers ministres russe et frangais. On inaugura en méme
temps un « Centre Voltaire » pour 'étude de I'époque des Lumieres, centre de
recherches ott N. A. Kopanev a depuis organisé régulicrement des colloques
portant sur le siécle des Lumieres.

Le projet scientifique essentiel de la Bibliotheque de Voltaire reste la
publication des marginalia. Aprés de longues années de gestation, les cing
premiers tomes du Corpus des notes marginales avaient paru chez un éditeur
berlinois entre 1979 et 1994, mais au moment de la chute du mur, qui coincida
avec la mort de L. L. Albina, le projet s’arréta a la lettre « M ». En 2002, la
Bibliothéque nationale de Russie signa un contrat avec la Voltaire Foundation
pour relancer et mener a bien ce projet, des lors intégré aux (Euwvres complétes de
Voltaire : 3 commencer par la parution du tome VI en 2006, sous la direction de
Natalia A. Elaguina, les volumes successifs du Corpus ont paru réguliecrement,
et nous savons gré a N. A. Kopanev d’avoir généreusement facilité le bon
déroulement de ces publications. Il préfaga une édition en facsimilé d’un
exemplaire du Contrat social annoté par Voltaire (Paris, 1998), et s'intéressa
tout particulierement au réle que joua V. S. Lioublinski dans le projet d’édition
des marginalia : il publia un article a ce sujet dans notre Revue Voltaire en 2008,
etil a récemment fourni un autre article pour la réédition du tome V du Corpus
des notes marginales, paru en 20122,

Auteur de nombreux articles, N. A. Kopanev a écrit sur Rousseau et Diderot
aussi bien que sur Voltaire, et il a assisté souvent a des colloques en France et
ailleurs. En 2009, il est venu au colloque d’Oxford qui célébrait Les 250 ans de
Candide. Tout de suite aprés nous avoir parlé d’un film soviétique de 1936 qui
réécrit Candide3, il est parti inspecter les bords de la Tamise : sa passion pour
Voltaire n'avait d’égale que sa passion pour 'aviron, et il participa a la recréation
du club anglais de I'aviron a Saint-Pétersbourg. La derniére fois que nous nous
sommes vus a Saint-Pétersbourg, Nikolai m’a montré les taches de café qu’il
avait repérées dans les livres de Voltaire ; il cherchait a tout prix 2 me convaincre
que ces taches remontaient au XvIIr® siécle, et sur un ton presque sérieux, nous

1 N.A.Kopanev et L.B. Volftsoun, « Aux origines du Corpus des notes marginales de Voltaire »,
Revue Voltaire, n° 8 (2008), p. 267-277.

2 «V.S. Lioublinski et le Corpus des notes marginales », CN, .V, OCV, t. 140 (2012), p. 947-950.
« Vratar : le Candide soviétique », dans Nicholas Cronk et Nathalie Ferrand (dir.), Les 250 ans
de Candide : lectures et relectures, Louvain, Peeters, 2014, p. 545-548.



avons élaboré ensemble la problématique d’une édition critique des taches de
café voltairiennes.

Depuis vingt ans, les voltairistes partis faire des recherches a Saint-Pétersbourg
ont connu 'accueil toujours généreux de Nikolai A. Kopanev, dont la
contribution aux relations franco-russes a été récemment reconnue par sa
nomination comme chevalier de la Légion d’honneur. Membre de la Société
des études voltairiennes dés sa création, N. A. Kopanev était aussi un membre
fondateur du Comité de direction de la Revue Voltaire. Nous sommes donc
particulierement heureux qu’un article signé par lui et sa femme, N. P. Kopaneva,
et traduit par Michel Mervaud, puisse paraitre dans les pages qui suivent*.

Nicholas Cronk

4 « M.V. Lomonossov et le premier envoi de manuscrits sur I’histoire russe a Voltaire », ici
méme, p. 225-240.

Aol

(€102-256T) AsurdOy| Yd}IA0IpUBXD)Y IB]OYIN






Voltaire et le sexe

Section coordonnée par Olivier Ferret et Florence Lotterie






VOLTAIRE ET LE SEXE : DU GENRE SANS THEORIE ?

Olivier Ferret
Université de Lyon (Lyon 2), UMR LIRE

Flovence Lotterie
Université Paris Diderot, CERILAC

Chez Voltaire, de quelle(s) chose(s) sexe est-il le mot ? Une enquéte lexicale
dans 'ceuvre imprimé et dans la correspondance fait apparaitre la présence
massive du mot au sens de « beau sexe », ce qui ne saurait surprendre? : entre
autres occurrences, en contexte polémique, I'évocation de « Larcher du College
Mazarin, ennemi juré du beau sexe »2, ou encore de Frédéric, dont la « vocation
n’était pas pour le sexe »3. Ailleurs, le terme recouvre d’autres acceptions. Ainsi,
sans surprise également, du sens relatif au sexe biologique, qui implique une
attention portée a « ce qui fait la différence du méle et de la femelle »4. Une telle
différence est indiquée par la présence d’adjectifs qui spécifient 'opposition
entre « le sexe masculin » — ou « méle » — et le sexe « féminin »5, notent I'existence
de « personnes de sexe différent »®, ou par des expressions du type « 'un et
lautre sexe »7. D’autres textes évoquent encore la différence biologique, Voltaire
observant par exemple, dans larticle « Résurrection » (1764) du Dictionnaire

1 LeDictionnaire de I’Académie frangaise, dés sa premiére édition (1694), rappelle que « quand
on dit, le beau sexe, ou absolument, le sexe, on entend toujours parler des femmes ». La
quatriéme édition (1762) signale cependant que « cette fagon de parler n’est plus du bel
usage ».

2 L’expression sert a désigner le contenu du chapitre 2 dans la « table des chapitres » de
La Défense de mon oncle, éd. José-Michel Moureaux, OCV, t. 64 (1984), p. 191.

3 Mémoires pour servir a la vie de Monsieur de Voltaire, éd. Jonathan Mallinson, OCV, t. 45¢
(2010), p. 325.

4 Selon la définition proposée, dés sa premiére édition, par le Dictionnaire de ’Académie, qui
précise toutefois que cette différence est envisagée « parmi les animaux ».

5 Parexemple au chant Il de La Pucelle d’Orléans, éd. Jeroom Vercruysse, OCV, t. 7 (1970),
p.309-310, 311.

6 Parexemple, a propos du « baiser de paix » que les premiers chrétiens se donnent au terme
des «agapes ou repas de charité », évoqué dans l'article « Messe » du fonds de Kehl (M, t. 20,
p. 61).

7 Expression récurrente : voir, par exemple, ’Essai sur les meeurs, chap. 139, 147, éd.
René Pomeau, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1990, 2 vol., t. Il, p. 293, 349,
respectivement.
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philosophique, que «les Origenes, les Jéromes, les Athanases, les Basiles, ”ont pas
cru que les femmes dussent ressusciter avec leur sexe »2, ou, dans le chapitre 36
des Singularités de la nature (1768), que « la nature agit tres différemment dans les
générations, puisque, parmi les animaux, les uns jettent des ceufs, les autres sont
vivipares, ceux-ci nont qu'un sexe, ceux-1a en ont deux, plusieurs engendrent
sans copulation »?. Dans d’autres occurrences encore, outre I'indication d’une
partition entre les sexes, le contexte d’emploi révéle la présence sous-jacente de
représentations liées au masculin et au féminin. Ainsi, par exemple, dans ' Ode
sur les malheurs du temps (1713), de ces guerriers qui plaignent « la faiblesse »
d’un « sexe timide et né pour la mollesse »*°, les mémes stéréotypes resurgissant
encore, entre autres, dans I'article « Brahmanes, brames » (1770) des Questions

sur UEncyclopédie, néanmoins assortis d’une discréte mise a distance :

Pourquoi les maris ne se sont-ils jamais brilés pour aller retrouver leurs femmes ?
pourquoi un sexe naturellement faible et timide a-t-il eu toujours cette force
frénétique ? est-ce parce que la tradition ne dit point qu'un homme ait jamais
épousé une fille de Brama, au lieu qu’elle assure qu'une Indienne fut mariée avec
le fils de ce Dieu ? est-ce parce que les femmes sont plus superstitieuses que les
hommes ? est-ce parce que leur imagination est plus faible, plus tendre, plus

faite pour étre dominée™ ?

Que signifie enfin I'expression « femme au-dessus de son sexe », employée
notamment a propos de Mme du Chételet*?, mais aussi de Mme Dacier,
sinon que ce « sexe » constituerait en soi un obstacle que seules quelques-
unes parviennent a transcender ? Et que penser de cette disposition, rare sans
doute, mais que Voltaire lui-méme affirme avec force comme de l'ordre du
fait a reconnaitre sans barguigner, de certaines femmes aux plus exigeantes
réalisations de la vie de 'esprit ? « C’était sans doute une femme au-dessus
de son sexe, et qui a rendu de grands services aux lettres, ainsi que son mari »,
écrit Voltaire, dans l'article « Epopée » (1771) des Questions sur ' Encyclopédie,
a propos de Mme Dacier. Il ajoute pourtant : « mais quand elle se fit homme,

8 Dictionnaire philosophique, éd. sous la direction de Christiane Mervaud, OCV, t. 36 (1994),
p. 495.

9 M,t.27,p.183-184.

10 M,t.8,p.413.

11 Questions sur I’Encyclopédie, éd. sous la direction de Nicholas Cronk et Christiane Mervaud,
0CV, t.39 (2008), p. 474.

12 Voir, par exemple, la « Lettre de M. de V*** & M. de ***, professeur en histoire », qui présente
celle avec laquelle Voltaire a entrepris des « études » préparatoires a la rédaction de son
« histoire universelle » comme « une personne respectable, au-dessus de son sexe et de son
siécle, dont ’esprit embrassait tous les genres d’érudition, et qui savait y joindre le go(t, sans
quoi cette érudition n’edt pas été un mérite » (Essai sur les meeurs, éd. René Pomeau, t. I,
p. 865).



elle se fit commentateur ; elle outra tant ce role, quelle donna envie de trouver
Homeére mauvais »3... Ici, non seulement étre « au-dessus de son sexe » n’est
une aventure propre qu'a la femme (la subalterne par excellence), mais il lui
appartient de rester modérée dans ce qui, pour étre un changement, ne doit
jamais étre un oubli du « sexe ».

La question du « sexe », on le voit, s'inscrit d’emblée dans celle du genre
(gender), d’un partage axiologique entre masculin et féminin. En dépit de
I'abondance des occurrences désignant le « beau sexe » au sein du corpus
voltairien, nous n’avons pas souhaité reprendre la question, abondamment
traitée par la critique, du statut de /a ou des femme(s) dans 'ceuvre de Voltaire*,
ou celle des rapports que Voltaire entretient avec ses « amies »*. Il ne sera pas
davantage question d’examiner le discours voltairien sur le « beau sexe » a partir
de la mise en évidence du traitement réservé aux lieux communs de la galanterie
et du relevé des éléments s'inscrivant dans la veine du libertinage®. Les études
ici réunies s'assignent pour objectif d’explorer des questions d’un autre ordre,
qui n'ont pas jusque-la bénéficié d’'une grande attention critique, en lien avec
ces autres acceptions du terme qui, comme on I'a vu, quoique statistiquement
minoritaires, ne s'en trouvent pas moins présentes sous la plume de Voltaire :
la notion de sexe est ici entendue a I'articulation du sexe biologique, du genre
(gender), au sens ou ce qui reléve du masculin et du féminin procede d’une
construction culturelle, et de la sexualité, qui non seulement implique des
pratiques, mais soumet ces pratiques a 'injonction d’une « volonté de savoir »
susceptible d’organiser une « science-aveu »*7.

La démarche adoptée repose sur 'analyse des constructions, discursives et
narratives, qui mettent en jeu le sexe mis en discours et/ou en récit, constructions
dont il sagit de saisir les points d’articulation. Une telle démarche suppose
par conséquent le traitement conjoint de deux ordres de questionnements,

13 OCV, t. 41 (2010), p. 158. Dans une lettre, datée du 22 avril 1752, adressée & Mme Denis,
Voltaire déclarait : « Je vous apprendrai qu’une héroine de votre sexe 'entendait [le grec], ce
n’est pas Mme Dacier que je veux dire ; elle n’avait ’air ni d’&tre héroine ni d’avoir un sexe ;
C’est la reine Elisabeth ». Cette lettre fictive fait partie de ’ensemble, connu sous le titre de
Pameéla, reconstitué par André Magnan : voir L’Affaire Paméla. Lettres de Monsieur de Voltaire
a Madame Denis, de Berlin, Paris, Editions Paris-Méditerranée, 2004, p. 101 (Lettre 33) ; et
Paméla, éd. Jonathan Mallinson, OCV, t. 45c¢, p. 171 (Lettre 26).

14 Voir les études déja anciennes de Philippe de Gain (Voltaire et les femmes, Thése, Indiana
University, 1973), de David J. Adams (La Femme dans les contes et les romans de Voltaire,
Paris, Nizet, 1974), de Jale Erlat (La Condition de la femme dans les contes de Voltaire, Thése,
Université Paris X, 1978), de Carmen Ess (Les Femmes dans les comédies de Voltaire, Thése,
Fordham University, 198).

15 Patricia Ménissier, Les Amies de Voltaire dans la correspondance (1749-1778), Paris,
H. Champion, 2007.

16 Pour un état récent de cette question, voir Patrick Neiertz, « Emplois voltairiens de lironie
libertine », ici méme, p. 293-307.

17 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t. |, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976.

=
1%,

¢ 91l0”y] sues EYUEY Nnp :9Xas 9] 19 alle}]0A HIYHLLOT AONAIOTd R LHdddd JdIAI'TO



16

poétiques et idéologiques. Poétiques, dans la mesure ot la diversité du corpus
voltairien invite 2 examiner des formes fictionnelles (romans et contes dits
« philosophiques », textes de théatre, poésie narrative), mettant éventuellement
en jeu des « scripts » sexuels™, et des formes non fictionnelles, parmi lesquelles
on peut ranger les formes du discours scientifique, du discours historique, ainsi
que les formes alphabétiques. Encore faut-il observer immédiatement que
nombre de textes échappent a une telle bipartition, le discours envahissant
fréquemment la fiction, et vice versa. Il convient en particulier de s'interroger
sur le statut des formes construites autour de I'intime, qu’il s’agisse des récits
a la premiere personne ou des énoncés de la correspondance. Il convient aussi
d’accorder une attention 2 toutes les formes non canoniques au regard de la
hiérarchie des genres littéraires, formes non théorisées et/ou inavouables
notamment employées dans 'abondante production polémique voltairienne.
En somme, est-il possible de dégager de 'examen d’un tel corpus les éléments
d’une poétique du sexe, au sens ot la question recevrait un traitement différencié
en fonction des genres littéraires considérés ?

Mais ces questions poétiques doivent aussi étre étroitement reliées aux
questions idéologiques, que 'on peut appréhender a partir de 'examen d’un
ensemble de rapporss & envisager de maniere historicisée, autrement dit en
tenant compte des parametres liés a leur ancrage historique et social. Ainsi des
rapports entre sexe et pouvoir, dans leur dimension politique, en particulier ;
ainsi, également, des rapports entre sexe et religion, entre sexe et morale, qui
impliquent 'examen du positionnement de Voltaire face aux discours de la
doxa, 3 commencer par ceux de 'Eglise, mais aussi, en vertu de la logique
d’affrontement qui organise des lignes de partage au cours de la période, face
aux discours des tenants du matérialisme biologique, par exemple. Il s’agit
donc d’envisager les rapports entre sexe et « philosophie », dans les acceptions
diversifiées que cette notion peut recevoir au cours du xvir* siecle. Doivent
également étre examinées les questions relatives & I'identité sexuelle, biologique
mais aussi genrée, ce qui ouvre sur deux ordres de questions corrélés : d’une part,
celui qui a trait aux rapports de sexes, a 'existence éventuelle, dans le corpus
voltairien, d’une pensée de la différence des sexes — question qui souléve aussi
celle de ses fondements® — ; d’autre part, celui relatif a la sexualizé, en tant que
ses formulations discursives et narratives invitent a considérer la mise en jeu de
manifestations non orthodoxes ('onanisme, 'inceste, I'adultére, la pédérastie,

18 John H.Gagnon, Les Scripts de la sexualité : essais sur les origines culturelles du désir, traduit
de l'anglais (Etats-Unis) par Marie-Héléne Bourcier avec Alain Giami, Paris, Payot, 2008.

19 Voir Thomas W. Laqueur, La Fabrique du sexe : essai sur le corps et le genre en Occident,
traduit de I’anglais par Michel Gautier, Paris, Gallimard, 1992.



etc.)?° qui interrogent, selon des modalités et une portée a déterminer, les
formes considérées comme orthodoxes (la conjugalité, la représentation de la

famille, etc.).

Ces questionnements peuvent étre adressés aux textes de Voltaire ; ils peuvent
également porter sur certaines des illustrations dont ils ont fait 'objet et qui
valent aussi, A certains égards, comme des témoignages de réception. A titre de
hors-d’ceuvre, un bon exemple est fourni par une estampe gravée « d’apres les
idées de 'auteur par L. Rake [Drake] »?* représentant un épisode rapporté au
chant IV de La Pucelle d’Orléans, qui met aux prises Dunois et un personnage
interlope nommé Conculix, rebaptisé Hermaphrodix a partir de I'édition de
1773 (fig. 1). Un tel personnage, fruit de 'union d’un « génie céleste » — un
« incube » — et d’une « bénédictine » — « la mére Alix »2? —, a en effet pour
particularité de rassembler « tous les désirs », partant de vouloir « avoir tous les
plaisirs » : « Je veux aimer comme homme et comme femme, / Etre la nuit du
sexe féminin, / Et tout le jour du sexe masculin »23. C’est sous son apparence
féminine que Conculix-Hermaphrodix apparait 2 Dunois ; « Madame » le

convie a un souper qui se prolonge dans un lieu plus privé :

Madame avait prodigué la parure :

Les diamants surchargeaient sa coiffure ;
Son gros cou jaune et ses deux bras carrés
Sont de rubis et de perles entourés,

Elle en était encor plus effroyable?4.

Tout en reprenant des éléments de la description fournie par le texte, I'estampe
de Drake organise la représentation comme une scéne fortement thétralisée : un
lustre, au milieu de I'image, prodigue un éclairage surplombant 'espace du lit, ot
se déroule 'action, délimité par les rideaux qui le bordent. Au centre se trouvent les

20 Voir notamment Jean-Louis Flandrin, Le Sexe et I’Occident. Evolution des attitudes et des
comportements, Paris, Editions du Seuil, 1981 ; Cahiers Gay Kitsch-Camp, n® 24, « Sodomites,
invertis, homosexuels : perspectives historiques », dir. Rommel Mendés-Leité, 1994 ; Jeffrey
Merrick et Bryant Ragan (dir.), Homosexuality in Modern France, New York/Oxford, Oxford
University Press, 1996 ; Thomas W. Laqueur, Le Sexe en solitaire. Contribution a [’histoire
culturelle de la sexualité, Paris, Gallimard, 2005 ; Jacqueline Chammas, L’Inceste romanesque
au siécle des Lumiéres. De la Régence a la Révolution (1715-1789), Paris, H. Champion, 2011.

21 L’estampe provient d’un Recueil des Estampes de la Pucelle d’Orleans qui pourront etre
reliees dans toutes sortes d’Editions. A Londres. Gravées d’aprés les idées de "auteur par
L. Rake. Ces illustrations, d’origine anglaise, sont beaucoup plus explicites que celles que
Gravelot fournit pour ’édition semi-officielle que Voltaire fait paraitre en 1762 a Genéve, chez
les fréres Cramer.

22 LaPucelle, chant IV, v. 256-266, OCV, t. 7, p. 329.

23 Ibid.,v.275-276 et 278-280, OCV, t. 7, p. 330.

24 Ibid.,v.372-376,0CV,t. 7, p.333-334.
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Fig. 1. Voltaire, La Pucelle, chant IV, Dunois couché avec Conculix. Estampe gravée « d’aprés
les idées de l'auteur par L. Rake ». Tous droits réservés



deux personnages qui font 'objet d’une évidente sexualisation. La masculinité du
personnage de Dunois est rendue aisément identifiable par son sexe génital mis a
découvert, ainsi que par quelques attributs sexuels secondaires. Cette sexualisation
sans ambiguité possible souligne, par contraste, le caractere hybride qui caractérise
lautre personnage, Conculix-Hermaphrodix : les seins, certes un peu flasques,
constituent un marqueur de féminité, que renforcent les connotations qui
sattachenta la parure du personnage, en 'occurrence les ornements disposés dans
ses cheveux, Drake n'ayant pas retenu du texte voltairien la présence de « rubis » et
de « perles » entourant les « deux bras carrés ». Cette partie du corps, laissée & nu,
par la méme d’autant plus remarquable par la maniere dont la musculature des
iceps et des avant-bras est dessinée, contribue inversement 4 la masculinisation du
b td t-bras est d trib t
personnage : se trouve alors transférée dans la représentation du corps I'ambiguité
qui constitue I'identité sexuelle, fortement problématique, du personnage. La
posture des deux personnages est également signifiante. Lattitude de Conculix-
ermaphrodix illustre un rapport de force au sein de I'acte sexuel, exprimant
H hrodix illust t de fq del
une inversion des rapports de domination culturellement codés et suggérant que
la sceéne ici représentée s'apparente a une scéne de viol. Celle de Dunois exprime
a répugnance, visible a 'absence manifeste de son désir, et soulignée par le geste
la répug bleal gnée parle g
par lequel il se bouche le nez. Sil'on se reporte au texte, une telle répugnance est
explicitement suscitée par la laideur de l'autre, plus puissante, semble-t-il, que
Iéthique courtoise du chevalier Dunois :

Il etit voulu de quelque politesse

Payer au moins les soins de son hotesse.
Et du tendron contemplant la laideur,

Il se disait : j’en aurai plus d’honneur.

Il n’en eut point, le plus brillant courage

Peut quelquefois essuyer cet outrage®.

Quoique en proie a I'« affliction », Conculix-Hermaphrodix n’en prend,
semble-t-il, pas ombrage : « en secret son 4me était flattée/ Des grands efforts
du triste champion »2¢. Telle n’était pourtant pas la lecon des premiéres éditions
pirates de La Pucelle :

Lors Conculix qui le crut impuissant
Chassa du lit le guerrier languissant,
Et prononga la sentence fatale,

Criant aux siens : Sergents qu'on me 'empale®” !

25 /bid.,v.380-385, OCV, t. 7, p. 334.
26 Ibid.,v.386 et 388-389, OCV, t. 7, p. 334.
27 Variante des éditions de 1755 et de 1756 pour les v. 386 et suiv., OCV, t. 7, p. 334.
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D’apres ces mémes éditions pirates, dont Drake s’inspire manifestement, le

geste de Dunois s’explique toujours par la laideur — et la puanteur — de Conculix :

Dieu pour punir cet effréné paillard,

Le rendit laid comme un diable incarné :

Et 'impudique avait, dessous le linge,

Odeur d’un boug, et poil gris d’'un vieux singe.
[...]

Etsi quelqu’un a ce monstre lascif
N’accordait pas le plaisir malhonnéte,
Bouchait son nez ou détournait la téte,

1l était stir d’étre empalé tout vif?e.

Mais la mention, dans le texte, du « monstre lascif » et la situation représentée
dans I'estampe invitent aussi a situer la cause de la répugnance de Dunois
dans 'ambiguité sexuelle méme de Conculix-Hermaphrodix, dont le nom?®
est emblématique : I'effroi qu'inspire cet étre « effroyable » proviendrait de
la « double nature » d’un personnage désigné plus loin comme un « animal
amphibie »3°. Au-dela de la figuration d’un rapport sexuel entre homme et
femme, dans lequel se jouerait le dégotit de 'un et le désir de I'autre, et qui
ressortirait a la logique du burlesque, largement exploitée dans La Pucelle, le
texte et I'image construisent Conculix-Hermaphrodix en figure repoussoir,
suscitant une répulsion qui a implicitement trait au statut problématique,
intenable méme, de 'ambigu.

Cet exemple souleve dés lors conjointement la question de I'identité liée au
sexe biologique, y compris a partir de 'ambiguité de ses frontiéres marquée
par 'hermaphrodisme3?, celle de I'identité de genre (gender), a partir du
probléme, ici traité sur le mode burlesque, des roles dévolus aux protagonistes,
dans une scéne qui place au premier plan une pratique sexuelle : une pratique
hétérosexuelle3?, malgré 'apparence transgenre conférée a I'un des partenaires,
et méme si son échec patent conduit 'autre, du moins dans les éditions pirates
du « poeme héroique et moral »33, 4 risquer 'empalement. Au-dela de 'obscénité
qui s’attache a la représentation explicite de ce que le texte suggere, se trouve

28 Variante des éditions de 1755 et de 1756 pour les v. 303 et suiv., OCV, t. 7, p. 331.

29 Une note de Voltaire signale que « les vertueuses dames ont été effarouchées du nom de
Conculix », mais 'annotateur ne veut y voir qu’« une fausse délicatesse » (OCV, t. 7, p. 329,
n.12).

30 LaPucelle,v. 283 et 475, 0CV,t.7,p.330¢et 338.

31 Voir notamment Patrick Graille, Les Hermaphrodites aux xvi et xvie siécles, Paris, Les Belles
Lettres, 2001.

32 Par la suite, la nuit ayant cédé la place au jour, et Conculix-Hermaphrodix étant de femme
redevenue homme, c’est au tour de la Pucelle de susciter ses convoitises.

33 LaPucelle, « Préface de don Apuleius Risorius, bénédictin », OCV, t. 7, p. 253.



ainsi posée I'articulation des trois plans sur lesquels nous souhaitons interroger

la question du sexe.

Lenquéte dont nous présentons ici les premiers résultats n’a pas permis
d’explorer certains des territoires évoqués, ou d’approfondir suffisamment
I'examen de massifs aussi considérables que celui, par exemple, de la
correspondance. Parmi les lacunes les plus évidentes, 'étude, dont nous ne
venons de donner qu’un apergu tres limité, de I'iconographie voltairienne
mériterait une attention plus soutenue34. On songe d’abord aux nombreuses
et riches illustrations qui, dés 1762, figurent dans les éditions successives de
La Pucelle. Mais le corpus, qui ne doit pas nécessairement se limiter aux seules
éditions publiées au xviIr siécle, gagnerait aussi a étre étendu a lillustration des
contes, voire du théatre de Voltaire35.

Létude, dans la perspective que nous privilégions, du théatre de Voltaire reste
également a entreprendre. Elle pourrait s'attacher 4 'examen des roles et des
emplois des personnages et, plus généralement, de tout ce qui contribue a leur
définition dramaturgique, envisagée au regard des modalités d’élaboration
d’intrigues et de situations mettant en jeu la question du sexe. Il s’agirait
aussi, indissociablement, de corréler ces observations a une interrogation sur
les valeurs éthiques, morales et sociales qui sous-tendent ces pieces, dans le
contexte de renouvellement des formes théitrales et des enjeux dans lesquels
elles s'inscrivent.

Gagneraient encore a étre plus étroitement articulés avec les « scripts » de
la fiction les discours théoriques sur le sexe qu’élabore Voltaire dans ses écrits
non fictionnels. §’il s’avére, comme les premiéres conclusions de I'enquéte
portent a le penser, qu'il est difficile d’identifier un ensemble cohérent de
propositions théoriques sur cette question, certains aspects de la réflexion
voltairienne devraient néanmoins étre considérés de plus prés, & commencer
par ceux que renferme le corpus des écrits scientifiques. La question du sexe,
notamment du sexe biologique, affleure, on I'a vu, dans certains textes tardifs
comme Des singularités de la nature ; elle est également présente, on le verra,
dans certains articles des Questions sur ’Encyclopédie, que Voltaire emprunte
parfois & des opuscules antérieurement parus. A ce seul niveau, qui n’en exclut
pas d’autres, bien des éléments seraient a réunir et a confronter sur la question

34 Sur la question iconographique, voir par exemple Philip Stewart, Engraven Desire: Eros,
Image, and Text in the French Eighteenth Century, Durham, Duke University Press, 1992.

35 Des apercus substantiels de I'ampleur d’un tel corpus ont été précédemment fournis : voir
Marie-Laure Chastang, « Rencontre des ceuvres de Voltaire et de leurs illustrateurs (1796-
2002). Essaibibliographique a I'attention des futurs chercheurs », Revue Voltaire, n° 3 (2003),
p. 131-214 ; ). Patrick Lee, « Bibliographie des éditions illustrées américaines des ceuvres de
Voltaire », Revue Voltaire, n° 5 (2005), p. 285-307.
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de la différence des sexes, le probléeme de 'hermaphrodisme, mais aussi les
modalités de la reproduction, chez '’homme comme chez 'animal, qu'il serait
intéressant de mettre en perspective avec les écrits contemporains d’un Buffon
ou des tenants des theses matérialistes avec lesquels Voltaire engage un dialogue
polémique.

Conformément a 'intention initiale de donner 2 saisir les enjeux de la
thématique sexuelle & partir de sa distribution dans la variété de régimes
génériques qui caractérise 'ceuvre voltairienne, les études ici rassemblées
organisent un parcours qui, allant de 'historien (Myrtille Méricam-Bourdet) 3¢
au narrateur de ces contes qu’il qualifiait lui-méme de « coionneries » (Pierre
Cambou)?, traverse la controverse anticléricale et ses diverses dimensions
pamphlétaires, le discours du mémorialiste et la correspondance, introduisant
ainsi une part de « je » biographique dont on verra toutefois qu’elle ne suffit
peut-étre pas, ou pas toujours, a combler 'espéce de distance désenchantée que
Voltaire semble soucieux de maintenir a I'égard des choses du corps, et autour
de laquelle Pierre Cambou propose une élégante variation de lecture des contes.

Il serait toutefois trop rapide, on I'a dit plus haut, de comprendre cette distance
comme une simple expression du code de politesse et de son souci de la « gaze »,
dont Voltaire, inscrit qu'il se trouve dans les usages de la sociabilité galante de
son temps, serait soucieux de maintenir les formes et de chanter les vertus.
Clest plutét, dans un registre bien différent, quelque chose d’une chair triste,
habitée par la brutalité humaine et la permanence historique de la violence
propre au pouvoir qui, comme le montre Myrtille Méricam-Bourdet, traverse
I'appréhension du sexe et de ses acteurs. Et si 'on entend, dans la pluralité
générique des discours, la « basse continue » de scies voltairiennes dont chaque
article offre ses propres exemples, a l'instar des inusables sceurs Oholla et Oliba
ou des lubriques habitants de Sodome soudain curieux du sexe des anges, c’est
qu’elles révelent, au-dela de lironie et d’une facilité « libertine » dont il n’est
finalement vraiment friand que dans I'espace franchement intime de certains
échanges épistolaires — songeons ici a la correspondance avec Mme Denis,
toute semée de gravelures en italien —, le poids d’une discordance permanente
dans ’harmonie et 'équanimité toujours a chercher des rapports humains, et
singuli¢rement des rapports entre les sexes.

36 Myrtille Méricam-Bourdet, « L’empire du sexe : sexe et pouvoir dans UEssai sur les meeurs »,
ici méme, p. 33-46.
37 Pierre Cambou, « Du sexe a la chaise percée dans le conte voltairien », ici méme, p. 185-196.



La relation entre rire et sexe traverse, sans doute, plusieurs sites, quoique
plutédt en régime « portatif », de 'intervention voltairienne3® ; mais C’est sans
nul doute partout, traitement comique ou pas, que le couplage du sexe et du
politique est manifeste, engageant la violence propre au pouvoir manifestée par
un état de guerre ot le choix est de manger plutdt qu’étre mangé, de cuire plutdt
que d’étre cuit. Ici, la contiguité alphabétique du Dictionnaire est hautement
signifiante, qui nous transporte sans crier gare de « Amour » et « Ange » a
« Anthropophages » : « Nous avons parlé de 'amour. Il est dur de passer de gens
qui se baisent, a gens qui se mangent »39. Et §'il s’agissait des mémes ?

Le sexe apparait bien souvent, chez Voltaire, comme I'embrayeur d’une facon
de parler et d’écrire, farcie de zopoi dont on peut dévoiler artifice rhétorique.
Celui qui joue avec les images consacrées de la littérature amoureuse dans
La Pucelle, ou qui traque pour la moquer la maniére orientale métaphorique du
Cantique des cantiques dans I'article « Salomon » du Dictionnaire philosophique,
semble vouloir mettre a distance une langue fzbuleuse du sexe tout autant qu’il
sen prend a la fable religieuse ; comme si'enjeu, au fond, était de faire entendre
que la gaze sexuelle, le mode galant, les images qui adoucissent, travaillant
des corps lisses, vermeils, 2 bel embonpoint, heureux en somme, étaient le
mensonge supréme du pouvoir cherchant a effacer la taraudante vérité du « mal
sur la terre », ol les corps se brisent dans la guerre et le viol, comme celui de
la vieille réveillée par I'eunuque violeur dans Candide. 1l est, 4 cette aune, des
énergies transgressives du corps, comme ces tétons « fermes comme un roc »
de Jeanne (chant II)#°, pour répondre a la violence ; mais il est aussi, on le sait,
des corps déchirés, violentés, marqués, souillés, contaminés par ce sexe sale.
Cunégonde, a la vérité, n’était-elle pas « devenue horriblement laide »4* 2

Cette démystification permet de prendre la mesure de la tension fondamentale
entre fable et histoire qui organise le discours philosophique militant et que la
boucle que nous dessinons entre I’ Essai sur les maeurs et les contes entend rendre
sensible. On la retrouve, cest une évidence, dans le rapport aux sources bibliques
(Marie-Héléne Cotoni, Geneviéve Di Rosa)#?, mais aussi dans le traitement

38 Untexte tel que l'article « Foi | » du Dictionnaire philosophique construit une scéne imaginaire
de clandestinité libertine (aux deux sens du terme) entre le savant philosophe et le politique,
quijoue surle sens du mot ceuvres pour carnavaliser la corruption du pouvoir par la perversion
systématique du régime de parenté et de filiation qu’autorise une sexualité incestueuse hors
normes. Il offre ainsi un bel exemple de ce rire, malgré tout inquiétant.

39 Dictionnaire philosophique, OCV, t. 35 (1994), p. 344.

40 LaPucelle, OCV,t.7,p.279.

41 Candide, chap. 27, éd. René Pomeau, OCV, t. 48 (1980), p. 244.

42 Marie-Héléne Cotoni, « Lectures voltairiennes de la sexualité dans ’Ancien Testament » ;
Geneviéve Di Rosa, « Le scandale du sexe dans les réécritures bibliques de Voltaire », ici
méme, p. 47-63 et 65-79, respectivement.
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des figures de cette part du sexe infracteur® : castrats (Russell Goulbourne)#4,
homosexualité masculine (Marc Hersant, Christophe Paillard) 45, femmes
condamnées pour « crimes de luxure » par d’iniques codifications juridiques
(Christiane Mervaud)“é. Lhistoire, la Bible, le droit fournissent un matériau
narratif qui s'examine comme un 7uthos construisant ses propres prétentions
au logos : on y voit en particulier comment des facons de vivre et de raconter le
sexe révelent au philosophe critique a la fois des écarts a 'ordre des maeurs et
Peffet de pouvoir qui consiste a les prendre en charge soit pour les justifier, soit
pour les stigmatiser. Face a ces opérations idéologiques, I'examen philosophique
entend ou croit pouvoir impartialement — tant il est vrai que I'impartialité n’est
pas une vertu voltairienne — rendre les raisons*, sur le terrain de Ihistoire de
Pesprit humain, de la vie sexuelle telle qu’elle se déploie dans les témoignages
de la culture recueillis selon les temps et les lieux.

Premier point qui, & cet égard, ne saurait surprendre : le discours sur le sexe
et les conditions d’énonciation des normes, régles et interdits qui en régissent
Iexercice et la représentation sont évidemment tributaires du partage que
Voltaire impose entre instances légitimes et illégitimes du jugement. En ce
domaine comme en tous les autres, en effet, la demande voltairienne en faveur
d’une laicisation des lois morales et politiques et de la justice pénale, contre le
magistere des clercs et de Rome, est centrale, ce quillustrent en particulier les
analyses de Myrtille Méricam-Bourdet et, plus loin, de Christiane Mervaud.
Cette derniére montre comment Voltaire se situe par rapport a la littérature
juridique de son temps et discrédite le discours de I'interdit et de la norme
deés lors qu'il est porté par les autorités ecclésiastiques. Les besoins de la
polémique informent les stratégies de discours. Pour discréditer I'énoncé de
Iadversaire, Voltaire peut le radicaliser et en souligner ainsi le décalage absurde
par rapport a la norme du raisonnable (qui est dailleurs aussi, rappelle Myrtille

43 Nous usons volontairement d’un mot du temps, auquel nous aurions aussi pu ajouter
infame, que Voltaire utilise aussi dans 'article « Amour nommé socratique » du Dictionnaire
philosophique. Les libertins sadiens, a 'instar de Dolmancé dans La Philosophie dans le
boudoir, revendiquent ce terme infracteur qui signale la transgression séparant un individu
du régime des lois de la communauté.

44 Russell Goulbourne, « Entre le sexe et 'Infame : Voltaire et les castrats », ici méme, p. 81-99.

45 MarcHersant, « Sodome a Potsdam : les passions entre hommes dans les Mémoires pour servir
a la vie de Monsieur de Voltaire » ; Christophe Paillard, « Les libertés sexuelles de Voltaire :
hétérosexualité, homosexualité et autosexualité dans les Questions sur I’Encyclopédie », ici
méme, p. 101-115 et 117-131, respectivement.

46 Christiane Mervaud, « Voltaire et la répression des crimes et délits sexuels. Les femmes
devant la justice », ici méme, p. 133-151.

47 Nous faisons bien siir allusion a la formule célébre par laquelle Montesquieu, dans L’Esprit
des lois, cldt le chapitre 4 du livre XVI sur la polygamie considérée comme une institution :
« Dans tout cecije ne justifie pas les usages, mais j’en rends les raisons » (éd. Robert Derathé,
bibliographie mise a jour par Denis de Casabianca, Paris, Classiques Garnier, 2011, 2 vol,, t. |,
p.283).



Méricam-Bourdet, celle du vraisemblable). En lisant les juristes comme
Muyart de Vouglans ou Boucher d’Argis, il prend 'exemple de procédures
qui n'ont plus vraiment cours, comme le « congres », mais qui relevent de
Pemprise des autorités religieuses sur la régulation du témoignage et de la preuve
(Christiane Mervaud). Il peut aussi déstabiliser les voix de 'autorité. Dans le
dispositif énonciatif du Sermon des cinquante sur lequel se penche Genevieve
Di Rosa, la polémique anti-biblique repose sur une polyphonie ironique qui
donne  percevoir, dans la maniére dont les commentateurs poussent a bout
Iincongruité des hypothéses de lecture, 'ambiguité de la morale religieuse et
I'instrumentalisation de I'exégese sur laquelle elle est susceptible de reposer : ne
sont-ils pas conduits a conclure qu'apres tout, dans I'épisode de la séduction
des anges de Sodome et des filles de Loth“®, les envoyés « dans la fleur de Iage »
étaient bien propres a tenter les Gabaonites ?

Mais surtout, comme le rappelle aussi Genevieve Di Rosa, Voltaire s'inscrit dans
une tendance de la critique biblique des Lumié¢res qui met I'accent sur la violence
sexuelle des récits vétérotestamentaires, les renvoyant ainsi a une part d’archaisme
et de barbarie qui contribue  la charge irréligieuse. Les pratiques sexuelles et les
modalités de leur normalisation sociale constituent chez Voltaire des indicateurs
privilégiés de civilisation : i cette aune, ou le discours historique vient s'articuler
alidée de progres, le sauvage et le barbare se manifesteront a la fois par I'énergie
déviante du sexe et un type de réception culturelle. La tolérance au monstrueux
doit étre propre aux temps et aux lieux de corruption : ainsi des scandaleuses
débauches des Borgia, qui, rapporte I'Essai sur les meeurs, ne parviennent pas a
choquer des Romains énervés et blasés. Mais il faut en dire autant des « récits-
scandales » (Genevieve Di Rosa) de la Bible et de I'étrange adhésion a laquelle les
commentateurs autorisés entendent — au prix, comme chez « cet imbécile de dom
Calmet »*, d’un inconcevable ridicule — contraindre les esprits.

En matiere de sexe, le récit de la turpitude violente engage un jugement
axiologique fondé sur le critére intangible de la « nature », opérateur de
rationalité et de vraisemblance a 'aune duquel peut s'évaluer le degré d’absurde
et d’insupportable des faits rapportés. Comme le montre Marie-Héléne Cotoni,
le corpus biblique est'occasion de parcourir ez tant que telles toutes les déviances
du sexe : inceste, polygamie, sodomie. « Il n’est pas dans la nature humaine de

commettre tous ensemble publiquement une telle abomination, pour laquelle

48 Une de ces scies qui permettent de mesurer le poids de la culture libertine clandestine
dans l'ceuvre de Voltaire. Sur cet aspect, voir « Approches voltairiennes des manuscrits
clandestins », Revue Voltaire, n° 8 (2008), p. 5-176, et « Voltaire et les manuscrits
philosophiques clandestins », La Lettre clandestine, n° 16 (2008), p. 11-196.

49 Dictionnaire philosophique, art. « David », OCV, t. 36, p. 7.
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on cherche toujours la retraite et le silence »5°, écrit Voltaire dans La Bible enfin
expliquée, a propos de I'épisode des anges a Sodome, en appelant 4 un critére
de décence ot 'hypothese (sceptique et libertine) de la relativité culturelle de
la pudeur joue contre 'univers biblique, ici coupable de tous les exces propres
a la barbarie, alors qu’elle peut ailleurs se mettre au service d’un discours de
tolérance a I'égard des pratiques et des représentations de la vie sexuelle contre
les interdits et les censures de la religion : Marie-Hélene Cotoni évoque, a juste
titre, une « dualité » voltairienne.

Car la vigueur des temps anciens peut aussi étre un gage de virginité pastorale,
relevant de temps ol 'on pouvait écrire le mot et la chose dans 'innocente
ignorance du régime de 'obscénité suggestive : lorsque Voltaire paraphrase
le Cantique des cantiques®*, ou méme qu’il déroule complaisamment une
verte traduction de la fureur érotique d’Oholla et Oliba dans le Dictionnaire
philosophiques, il propose aussi une réflexion poétique sur les seuils linguistiques
de la décence et leur variabilité culturelle, tant il est vrai que « nos bienséances
ne sont pas les bienséances des autres peuples »%3. Le texte, comme la célebre
apostrophe de Diderot dans Jacques le Fataliste, démarque un chapitre fameux
des Essais* : « Un homme qui prononcerait parmi nous le mot qui répond a
futuo, serait regardé comme un crocheteur ivre »55. Cette contribution fugitive
au débar classique sur les obscénités, o Voltaire s'inscrit manifestement, 1a
comme sur nombre de questions et a I'instar de Diderot lui-méme, dans le
droit fil de Bayle¢, marque de son empreinte I'étude des jeux sur le double

50 La Bible enfin expliquée, éd. Bertram Eugene Schwarzbach, OCV, t. 794 (1) (2012), p. 141-142,
n. (cb).

51 Voir en particulier le Précis qu’il publie en 1759, éd. Marie-Héléne Cotoni, OCV, t. 494 (2010),
p.222-247.

52 Dans ce cas, toutefois, et comme chez les habitants de Sodome, la furorest négative : sexualité
déréglée, elle est I’exact opposé de la douceur pastorale de « ’lamour légitime » qui préside
au Cantique des cantiques et qui répond a la norme du couple d’amants hétérosexuels visant
a une union propice a la génération, a 'image du couple mythique que Diderot fait surgir de
l’antre originel dans l’article « Jouissance » de I’Encyclopédie. Pour le dire dans ces catégories
dutemps que Voltaire lui-méme peut convoquer : d’un c6té, une sexualité de « libertins » (que
célébrera comme telle Sade) et de 'autre, une sexualité vertueuse et harmonieuse...

53 Dictionnaire philosophique, art. « D’Ezéchiel », OCV, t. 36, p. 95.

54 Montaigne, Essais, 111, 5 (« Sur des vers de Virgile »).

55 OCV, t. 36, p. 95. Voir Diderot, Contes et romans, éd. Michel Delon, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2004, p. 834-835 : « Vilains hypocrites, laissez-moi en
repos. Aimez [foutez] comme des dnes débatés, mais permettez que je dise J’aime, nous
aimons, vous aimez, ils aiment[...] Et que vous a fait 'action génitale, si naturelle, sinécessaire
et sijuste, pour en exclure le signe de vos entretiens]...] ?[...] Aussi le mot sacramentel, [futuo]
le mot propre, n’est-il pas moins familier que le mot pain|[...] ».

56 Bayle considére que la « gaze », qui désigne hypocritement par le geste de censure un
objet naturel comme criminel, attise la curiosité et produit les « idées accessoires » d’une
imagination érotique répondant a ’injonction oblique de la suggestion : il est plus net et
moins dangereux de dire la chose telle qu’elle est. Sur toute cette discussion, voir Jean-
Christophe Abramovici, Obscénité et classicisme, Paris, PUF, 2003.



sens du corpus biblique proposée par Marie-Héléne Cotoni, qui en retrouve
les attendus dans les Questions sur Encyclopédie et, surtout, La Bible enfin
expliquée. Ce Voltaire cynique, au sens propre, est le méme, ne I'oublions pas,
que Sade reconnait pour un pourvoyeur possible d’intertextes irréligieux :
un philosophe qui ne se paie pas de mots, et que n’effarouche pas le cru. Que
celui-ci révele la violence et 'immoralisme obscene d’'un monde religieux ou
la censure du corps et du sexe est 'envers hypocrite de la turpitude, ou qu’il
permette de célébrer les vertus libératrices d’une représentation sans fard de
« Paction génitale », il nous rappelle une chose que nous ne devrions jamais
oublier : pour le meilleur comme pour le pire, ’homme est aussi un animal, et
il en a les passions et les besoins.

Fonction pédagogique de la verdeur de langage, donc, que I'on retrouve
encore dans la maniere dont Voltaire envisage la question des castrats, étudiée
par Russell Goulbourne. Si on trouve la 'une des expressions du Voltaire
« réformateur » des Lumieres, I'indignation trouve son expression stylistique
dans le refus de la désignation culturelle (le « castrat », produit de moeurs
sociales et esthétiques également dénaturées) de ce qu’il convient de faire
apparaitre dans toute la crudité d’'un phénoméne relevant du scandale naturel
de 'amputation (le « chtré », voire celui qu'on se propose de « chaponner »)
contre la pudeur d’'un Rousseau préférant au contraire, dans son Dictionnaire
de musique, évoquer le castrato. Figure du sexe douteux ou incertain, le castrat
ouvre sur la question du genre (gender) a travers celle de I'identité sexuelle et
de son trouble.

Lambivalence sexuelle ouvre toutefois d’abord sur un discours marqué
par 'axiologie. Le castrat est un site privilégié ou faire jouer la catégorie de
« Pefféminé » et les présuppositions anatomo-physiologiques qui autorisent
sa naturalisation. Il est intéressant de constater que la problématique poétique
du langage cru et du refus de la gaze se retrouve ici a la faveur de I'opposition
fonctionnelle de 'opéra et de la diction italiens, zones de ’hermaphrodisme
esthétique (le « beau monstre » efféminé) et de 'amollissement vocalique « en 4,
en e, en i, eten 0 »58, aux « beautés vraies, méles et vigoureuses » de I'art francais
de déclamer5®, o1 I'énergie du vir se manifeste dans I'aptitude dramatique au
terrible et au sublime. Peut-on mieux contrarier le Rousseau du Discours sur
lorigine des langues ? On retrouve, dans cette sexualisation d’un débat sur la
scéne et la musique, une polarisation polémique (efféminé/viril) une fois de
plus mise au service de la critique contre la corruption de I'Eglise : Russell

57 Geneviéve DiRosa analyse ici méme certains démarquages sadiens « obscénes » de Voltaire.
58 Voltaire & Jean-Benjamin de Laborde, 4 novembre 1765 (D12966).
59 Voltaire a Michel Paul Guy de Chabanon, 29 janvier 1768 (D14705).
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Goulbourne souligne ainsi 'antienne de la « chapelle du pape », les castrats
apparaissant comme un plaisir dénaturé correspondant a cette cité de toutes
les déviances qu'est la Rome épiscopale. Le « castrat » rejoint alors les figures
bibliques et historiques de la barbarie a visage religieux, ot la censure morale
entre en contradiction permanente avec la tolérance honteuse du monstrueux,
qui passe par le sexe.

Lhomosexualité, dans ce contexte, fait 'objet d’un discours nécessairement
ambivalent, ol la résistance culturelle & « 'amour nommé socratique », dont
Marc Hersant reléve les 20p0i®, le dispute au souci de dénoncer I'hypocrisie
chrétienne sur la question des meeurs, et sans doute convient-il, en général,
de distinguer plusieurs niveaux de discours relativement a cette question. Une
longue note de I'article « Amour socratique » des Questions sur I’Encyclopédie
situe ainsi la pratique homosexuelle dans le cadre de la réflexion de I'historien
sur le rapport des lois et des mceurs et la nécessité, aux yeux de Voltaire, de
penser ce rapport comme un indicateur du proces de civilisation, elle-méme
soumise a la norme de la « nature », si bien que 'amour entre hommes apparait
d’abord comme un déficit et un manquement a 'ordre naturel ou, au mieux,
un passage transitoire®. Mais ce procés est lui-méme assez ambigu. Le « voile »
a jeter sur cette « turpitude » suppose bien, chez Voltaire, une répugnance
a inscrire le sexe dans la publicité de la polis, 2 'échelle, donc, de la loi. En
évoquant, sur un terrain un peu différent, les procés pour impuissance et la
procédure du « congres », Christiane Mervaud montre d’ailleurs que Voltaire,
comme beaucoup de ses contemporains, est trés réticent devant les dispositifs
de scandale qui conduisent & manifester aux yeux de tous les zones cachées de
la vie sexuelle, ces souterraines fondations de 'ordre familial et social. Mais ces
scandales mémes sont montés comme tels par 'hypocrisie de la morale religieuse
chrétienne, relative a un ordre de civilisation différent de celui du paganisme
antique, et l'on sent aussi, dans la note de I'article « Amour socratique » des
Questions sur I’Encyclopédie, que Voltaire accueille, sur la question, la logique
sceptique de la relativité culturelle lorsqu’elle lui permet de dénoncer la

60 En 1785, Jeremy Bentham notera avec malice, a propos du refus voltairien de reconnaitre la
dimension homosexuelle des relations entre soldats du mythique Bataillon des Thébains, que
cette résistance se manifeste au détriment du travail critique de ’'argumentation rationnelle :
« Beaucoup de Modernes et entre autres M. Voltaire en contestent le fait, mais ce philosophe
avisé exprime de facon suffisamment fondée les raisons de son incrédulité : s’il ne le croit pas,
C’est parce qu’il lui déplait de le croire » (Défense de la liberté sexuelle, trad. Evelyne Meziani,
Paris, Mille et une Nuits, 2004, p. 15).

61 Comme dans « Amour socratique », Voltaire accorde ainsi aux jeunes Templiers de s’étre
adonnés a des « vices passagers » et qui sont seulement « le partage de la jeunesse » (Essai
surles meeurs, chap. 66, éd. sous la direction de Bruno Bernard, John Renwick, Nicholas Cronk
etJanet Godden, OCV, t. 23[2010], p. 543).



discordance entre condamnation publique et vice privé®2. Le « voile » nécessaire
de la pudeur sur ce « vice » — qui en demeure un dans le discours voltairien,
admettons-le — peut aussi étre celui d’une pratique du secret dissimulant des
abus de pouvoir. Comme Montesquieu en 17483, Voltaire évoque « I'éducation
publique » et renvoie a 'un de ses thémes satiriques favoris, mais qui va, on
le voit, au-dela de la plaisanterie et du zopos libertin sur le clerc sodomite : les
attouchements des pédagogues jésuites sur leurs jeunes éleves.

Clest précisément cette position de discours, étrangére, plutdt qu'opposée,
a la question de la reconnaissance de la spécificité d’une orientation sexuelle
dans une logique égalitaire en termes de droits®4, qui autorise la demande
d’indulgence pénale. Car dire, comme Montesquieu — que Voltaire suit ici
assez largement —, que le mieux est encore de ne pas favoriser un penchant
contraire a 'idéal « biopolitique » de la population, ce n’est pas dire qu’il faut
Iéradiquer par la force, ni qu’on peut le faire par décret. C’est donc, aussi,
admettre implicitement un « reste » social clandestin de la vie « infame ». Contre
Péclat du scandale et de la peine d’infamie d’Ancien Régime, se dessine l'invite &
entrer dans la discrétion et 'invisibilité comme dans la seule protection possible.
De ce point de vue, opposer la réalité des pratiques cachées a 'apparence des
discours publics de dénigrement — ce que fait bien Voltaire — permet a la fois
une tolérance individuelle, fondée sur le rejet de la sévérité pénale et de ses
justifications manifestes, et une distance morale & I'égard de ’homosexualité.
Quant a la /o7, elle ne doit étre ni pour ni contre. Bien siir, tout cela est en-dega
des attentes contemporaines en matiére de reconnaissance : Voltaire, il faut en
convenir, compte bel et bien sur le pouvoir correctenr de I'éducation sociale pour
éliminer ce qui apparait comme un frein a la richesse de la nation congue en
termes démographiques. On soulignera en particulier son peu d’enthousiasme
a admettre ce qu’on appellera 'hypothése confrérique, comme on le voit
dans ses dénégations sur le Bataillon des Amants et I'Ordre des Templiers :
au-dela du refus d’entrer dans les (mauvaises) raisons des accusateurs, Voltaire

62 On peut aussi remarquer que le refus voltairien de reconnaitre dans ’ordre de la loi ce qui
existe dans l'ordre de la coutume, s’il implique bien une pensée normative des meeurs,
permettrait aussi d’ouvrir sur une forme de logique libérale du respect de la vie privée, en
ces matiéres sur lesquelles il serait imprudent de vouloir légiférer : logique laique, a bien
des égards.

63 L’Esprit des lois, livre XIl, chap. 6 (« Du crime contre nature »).

64 |l faut, en un sens, s’en féliciter : car du méme coup, faut-il le rappeler, Voltaire est étranger
a ce qui constitue I’acte de naissance des catégories « homosexuel » et « homosexualité », a
savoir 'articulation de la pensée de la spécificité du choix d’objet a une identité pathologique.
Il serait méme abusif de rapprocher ce qu’il écrit du caractére passager des pratiques
sodomites dans la jeunesse de I’approche freudienne en termes de stade de développement
sexuel: caril est clair que Voltaire appartient a un temps oli I’on ne pense pas le sujet a partir
de sasexualité. Quant a la question des droits et de 'égalité, elle est iciimpertinente, et pour
cette raison méme.
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semble moins vouloir écarter 'image de ce pouvoir par le sexe (quil captera au
contraire tres explicitement dans son tableau de la cour de Frédéric II) que celle
d’individus susceptibles de fonder leur conscience identitaire sur leurs pratiques
et leur penchant sexuels®.

Les lectures en partie divergentes des articles fameux du Dictionnaire
philosophique et des Questions sur ’Encyclopédie que proposent ici Marc
Hersant et Christophe Paillard illustrent cette complexité en relancant le
débat déja ancien dans la critique, mais dont les termes mémes méritaient
d’étre nuancés : Voltaire peut-il étre enr6lé dans la « cause gay » ou, a I'inverse,
doit-il étre condamné en raison de I'étroitesse de ses préjugés ? Il y a une
fagon apparemment différente de construire 'alternative, mais qui revient en
réalité au méme, excepté une situation opposée sur I'échiquier idéologique :
faut-il regretter sa tolérance coupable a I'égard de ce qu’on appelle alors « vice
abominable », ou insister sur son indignation et son rejet ? Les articles de Marc
Hersant et Christophe Paillard ont en commun de ticher de déplacer 'enjeu
de la discussion, en analysant la pluralité des strates du discours voltairien sur
la question et, notamment, en faisant une place a 'investissement personnel de
Voltaire dans le discours du sexe.

Cette labilité discursive, souvent caractérisée, comme le montrent chacun 2
leur fagon Marc Hersant et Christophe Paillard, par I'abstention de prise de
position ou de jugement explicite, manifeste un vrai gott de [entre-deux et,
a travers lui, la possible expression d’'un désintérét profond pour ce qui, dans
Pordre du sexuel, obligerait a se donner une identité fixe — et peut-étre, par voie
de conséquence, a accorder au sexe une importance excessive. On serait tenté
d’insister, ici, sur ce que la figure étrange d’Hermaphrodix/Conculix révele
de 'imaginaire sexuel voltairien®. Une sorte de fascination pour les figures
mélées (I'eunuque, le jeune garcon qui ressemble a une fille, mais aussi la
femme « grand homme » virilisée par I'intelligence, comme Emilie du Chatelet)
traverse I'ceuvre, mais aussi la maniere de penser et de vivre les rapports de sexe

65 Uncouranthistoriographique relativement récent privilégie, non sans reconnaitre, parfois, son
caractére problématique pour ’Ancien Régime, la catégorie de « subculture » homosexuelle,
dont le xvie siécle serait le moment d’apparition. [l existe incontestablement des pratiques de
groupe et des lieux urbains dédiés. Voir Jeffrey Merrick et Bryant Ragan (dir.), Homosexuality
in Modern France, op. cit. ; et Thierry Pastorello (qui préfére parler de « protohistoire »),
Sodome a Paris, fin xvie-milieu xix¢ siécle : ’homosexualité masculine en construction, Paris,
Creaphis, 2012. Voir aussi I'ouvrage classique de Maurice Lever, Les Biichers de Sodome :
histoire des « infdmes », Paris, Fayard, 1985.

66 Marc Hersant rappelle ici méme ’engouement voltairien pour le chevalier d’Eon. Sur Voltaire
et la figure de I’hermaphrodite, voir en particulier Michel Delon, « Le visage d’Adonis sur le
corps d’Hercule », Tangence, n° 89 (2009), p. 77-95. Il convient toutefois d’ajouter que cet
intérét — comme pour Eon, du reste — n’est pas propre a Voltaire, mais qu’il traverse tout le
siécle : voir Patrick Graille, Le Troisiéme Sexe. Etre hermaphrodite aux xvie et xvie siécles,
Paris, Arkhg, 2011.



dans 'échange social, intellectuel et intime, d’ou1 les renversements de roles ne
sont pas absents. Il n’était, a cet égard, guere envisageable de faire I'économie
d’une exploration de la question du féminin. Larticle de Christiane Mervaud
permet de prendre la mesure de la bienveillance de principe de Voltaire pour
la moitié de la population qu’il se garde de considérer comme inférieure,
jugeant que la construction de la hiérarchie des sexes est d’abord le résultat
politique d’un droit du plus fort dont la violence perdure dans I'iniquité des
dispositions juridiques sur les « crimes de luxure » ; mais il revient a Brigitte
Weltman-Aron et & Christophe Cave® de donner toute son ampleur 2 la
question du rapport entre femmes et capacité philosophique, qu'une longue
tradition s’est ingéniée a leur refuser. Voltaire, qu’avait profondément agacé,
comme le rappelle opportunément Brigitte Weltman-Aron, I'article « Femme »
de Desmahis dans I’ Encyclopédie, est sensible aux lieux communs genrés : les
représentations convenues, inscrites dans des clichés galants inconsistants, des
femmes et de leur rdle social, lui inspirent un vrai mépris. S’il ne milite pas
pour I'égalité et n'offre du reste pas, en ce sens, un arsenal théorique analogue
a celui d’'un Poulain de la Barre®®, on peut dire qu’il meéne une véritable guerre
des représentations, et qu’il la mene dans I'espace public, lorsqu’il s’agit de
promouvoir le travail philosophique d’une femme qu’il reconnait comme plus
« philosophe » que 1ui®.

Clest la figure exceptionnelle d’Emilie du Chételet qui fait ici le lien entre les
deuxarticles, et concentre sur elle les avancées les plus spectaculaires du discours
voltairien. Mais Christophe Cave, qui se penche sur la correspondance, 1a ot
Brigitte Weltman-Aron analyse une part de 'ceuvre philosophique, peut aussi
saisir, dans la construction d’un discours de la sexuation de la philosophie, la
logique d’une puissance du neutre ot les marques culturellement construites du
« beau sexe » doivent étre effacées pour rendre lisible le message promotionnel,
mais aussi imposer une certaine conception virile, énergique, activiste de la
philosophie, qui ne serait en réalité d’aucun sexe, pourvu que la femme ait le
courage de sortir des clichés culturels propres au sien.

Le parcours se clot sur les contes grice a Pierre Cambou, qui fait resurgir
opportunément la figure androgyne avec le jeune Jenni et ses boucles blondes

67 Brigitte Weltman-Aron, « Femmes philosophes : des Questions sur ’Encyclopédie aux Lettres
philosophiques » ; Christophe Cave, « Les philosophes ont-ils un sexe ? Emilie du Chatelet et
lamarquise du Deffand dans la correspondance de Voltaire », ici méme, p. 153-165 et 167-184,
respectivement.

68 Sur ce point, voir Londa Schiebinger, The Mind Has No Sex? Women in the Origins of Modern
Science, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1989 ; et Erica Harth, Cartesian
Women. Versions and subversions of rational discourse in the Old Regime, Ithaca/London,
Cornell University Press, 1992.

69 Sur cette question, voir Florence Lotterie, Le Genre des Lumiéres. Femme et philosophe au
xviie siécle, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 100-116 pour Voltaire.
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tombant en cascade sur une admirable « chute de reins »7°, apparition trouble
qu’il a bien raison d’associer a la Vénus anadyomene : car le conte accueille
a sa fagon le trouble dans le genre. Associée au régne de la violence sexuelle
dans 'absurdité acharnée du monde, cette apparition efféminée contribue a
Pimpression de discordance, voire de malentendu permanent sur le sexe, jamais
12 oli on l'attend, jamais susceptible d’offrir le repos ou la compensation de
«I’harmonie des plaisirs » dans un univers barbare — au contraire, renvoyant le
lecteur 4 la grimace des corps, entre viols, véroles, vessies mal lunées et autres
fesses découpées. Au-dela de la manifestation du sexe comme instrument de
tyrannie et d’aliénation, de quel désenchantement ce sexe ensauvagé est-il donc
le nom ? Car enfin, entre la récurrence des images de 'ambivalence sexuée
et celle d’un grotesque corporel inquiétant, Voltaire semble 4 distance du
sexe décidément assumé : par une identité, par un désir et par un objet qui
rendent heureux. Celui qui a tant de mal & dire « je » semble bien le méme que
celui qui joue d’une ironique pirouette sur ce décentrement a I'égard de soi-
méme comme corps sexué, en un ultime constat d’indétermination ot rode la
castration : « On se plait encore a table quoiqu’on n’y mange plus. Est-ce de
'amour ? est-ce un simple souvenir ? est-ce de 'amitié ? Cest un je ne sais quoi
composé de tout cela ».

70 Histoire de Jenni, dans Contes en vers et en prose, éd. Sylvain Menant, Paris, Bordas,
coll. « Classiques Garnier », 1992, 2 vol., t. II, p. 450.
71 Questions sur ’Encyclopédie, art. « Amour », OCV, t. 38 (2007), p. 253 (nous soulignons).



LCEMPIRE DU SEXE :
SEXE ET POUVOIR DANS LESSAI SUR LES MCEURS

Myrtille Méricam-Bourdet
Université de Lyon (Lyon 2)

Si sexe et pouvoir ont bien souvent partie liée, c’est qu'ils ne sont peut-étre
que deux formes d’expression d’une méme /libido dominandi, 'un favorisant
l'autre et vice versa, comme le montre bien vite la lecture de | Essai sur les maeurs.
Mais c’est restreindre spontanément I'extension des domaines recouverts par
le sexe, en n’entendant implicitement que les relations sexuelles. Sujet plus
qu'intéressant, évidemment, car 'imaginaire fantasme immédiatement sur
ce que Phistorien pourra raconter de croustillant et révéler au commun des
mortels. Celui qui connait ces secrets d’alcove ne détient-il d’ailleurs pas le fin
mot de l'histoire ? Car I'on sait bien que tout tient souvent a peu de choses, et
que la chair est faible, hélas, comme le souligne I'historien a propos du siege
de La Rochelle : « Les intéréts publics sont si souvent sacrifiés a des intrigues
secretes de cour qu’on ne doit point du tout s’étonner que le faible Charles I,
en feignant alors de protéger La Rochelle, la trahit pour complaire a la passion
romanesque et passagere de son favori»*, Buckingham. Les lecteurs savent aussi
que auteur de La Pucelle ne peut guére étre effarouché par tout cela, et méme
qu’il ne renoncera peut-étre pas, a 'occasion, a utiliser ces matériaux pour servir
un dessein peu orthodoxe.

Ces poncifs ont certes, peut-étre, leur part de vérité dans I'ceuvre historique,
et notamment dans I"Essai sur les meeurs qui constituera notre corpus
principal. Il n’empéche que ce serait se faire une pietre image de I'historien
et de son projet que de penser que la question du sexe se limite a ce type de
considérations. Envisager la question du sexe, cest aussi prendre en compte
les rapports de toutes natures entre les individus, et en particulier entre les
deux sexes biologiques. Mais cest plus largement s'interroger sur les différentes
régles, lois ou conventions, explicites ou implicites, qu’elles soient politiques,

1 Essaisurles meeurs, chap. 176, éd. René Pomeau, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier »,
1990, 2 vol,, t. Il, p. 596. Louis Xlll, connaissant la passion du ministre anglais pour Anne
d’Autriche, aurait demandé a celle-ci d’exiger qu’il différe le débarquement. Le commentaire
cité est ajouté dans ’édition de 1769.
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religieuses ou morales, qui régissent ces rapports, les encadrent et les fondent.
Le probléme est alors de savoir d’ou viennent ces regles, mais aussi qui les
impose, et d’articuler ainsi les cas individuels aux pratiques générales. Ce seront
donc tant les représentations associées aux genres qui seront interrogées que les
constructions sociales et politiques qui informent les sociétés et leurs structures
de pouvoir. Lanalyse s’'opérera toujours a un double niveau : mettre au jour
ces constructions, c’est non seulement voir quelle analyse 'historien peut en
produire, mais aussi questionner ses propres représentations, et l'utilisation qui
peut en étre faite dans un cadre historique qui est tout sauf neutre.

LE SEXE AU RISQUE DE ’ANECDOTIQUE

Sile role du sexe dans 'histoire — autrement dit, des relations sexuelles — nous
vient immédiatement a I'esprit, la question de I'intégration de ces manifestations
de la sexualité dans I'écriture historique pose néanmoins probléme, et ce, a
plusieurs titres. De quelle sexualité parle-t-on d’ailleurs ? En premier lieu,
stirement, de celle des grands de ce monde, de tous ceux qui ont joué un réle de
premier plan sur la scéne publique, et dont la sphere intime aimante l'attention.
Si historiquement le domaine renvoie a 'anecdote, c’est-a-dire aussi aux faits
jusque-la cachés ou ignorés du public, il ne faut pas nécessairement en conclure
que tout ce qui en releve correspond a ces « petites causes » dont I'historien
révélerait alors les « grands effets » qu’elles ont pu avoir dans I'histoire. Faut-il
tout rendre public ? Faut-il intégrer ces faits et ces pratiques sexuelles a histoire,
au risque de sembler tomber dans le graveleux ? C’est aussi prendre le risque
de se voir accuser de partialité, d’étre taxé de chercher a faire ceuvre polémique
et satirique, puisque I Histoire secréte (Anekdota) de Procope était bien a charge
contre Justinien I, Lhistorien ne saurait donc faire entrer les anecdotes dans son
champ sans perdre peut-étre quelque peu de la dignité et de I'objectivité qu’il
réclame pour son entreprise — méme si 'on sait que, chez Voltaire, beaucoup de
pétitions de principes sont souvent des formalités rhétoriques qui n’engagent
que les lecteurs qui les croient. En la matiére, Voltaire semble s'étre fixé une
regle : n’intégrer ces faits que dans la mesure ot ils ont eu des conséquences
publiques visibles. Ce sera donc I'incidence politique qui sera la mesure, et qui
sera brandie par I'historien comme gage de salubrité du récit :

La curiosité des hommes, qui pénetre dans la vie privée des princes, a voulu
savoir jusqu'au détail de la vie de Charlemagne, et au secret de ses plaisirs. On
a écrit qu'il avait poussé 'amour des femmes jusqu'a jouir de ses propres filles.
On enaditautant d’Auguste ; mais qu'importe au genre humain le détail de ces

faiblesses, qui n’ont influé en rien sur les affaires publiques ? [...]



Jenvisage son régne par un endroit plus digne de I'attention d’un citoyen?.

Le positionnement adopté par I'historien se voit immédiatement : il n’est
pas question de faire de 'histoire un récit moral comme il a pu Iétre pendant
longtemps. LChistorien, donc, ne jugera pas les hommes en fonction de leurs
pratiques sexuelles, car I'histoire voltairienne ne doit pas étre une satire, et
elle ne prétend pas donner aux hommes de lecons de conduite, a la différence
notamment de tant d’écrivains ecclésiastiques qui ont par ailleurs instrumentalisé
les pratiques sexuelles, réelles ou fictives, pour discréditer certains protagonistes
de I'histoire. Comme le rappelle Voltaire a propos de 'empereur germanique
Henri IV, «dés que l'autorité d’un prince est contestée, ses moeurs sont souvent
attaquées »3. Le risque contre lequel l'historien cherche en effet a se prémunir
est de tomber lui aussi dans le pi¢ge de I'instrumentalisation de la sexualité. On
sait bien que tout ce qui a pu représenter un dévoiement par rapport aux normes
sexuelles érigées par I’Eglise au fil des siécles — homosexualité, inceste (encore
faudra-t-il en voir les définitions variables), polygamie et/ou adultére —a servi de
prétexte & un certain nombre de condamnations retentissantes, parmi lesquelles
celle des Templiers n’est pas la moindre. Voltaire, bien évidemment, prend deés
qu’il le peut le contre-pied de telles accusations pour en dévoiler le caractere
scandaleusement mensonger, parce que politique. Le rappel de ces accusations
dans le chapitre consacré aux Templiers sert alors a manifester tant 'absurdité
des crimes qui leur sont imputés que la bassesse des accusateurs :

Deux cent et un témoins les accusérent de renier Jésus-Christ en entrant dans
lordre, de cracher sur la croix, d’adorer une téte dorée montée sur quatre pieds.
Le novice baisait le profes qui le recevait, a la bouche, au nombril, et & des parties
peu destinées A cet usage. Il jurait de sabandonner 4 ses confréres. Voila, disent
les informations conservées jusqu’a nos jours, ce quavouérent soixante et douze

templiers au pape méme [...]4.

La chose est ici d’autant plus scandaleuse qu’elle atteste la collusion entre
IEglise et le pouvoir politique — en I'occurrence Clément V et Philippe
Auguste — dans le dessein de sapproprier notamment les richesses de I'ordre.
Néanmoins, a ce jeu-13, Voltaire se fait lui aussi une spécialité d’instrumentaliser
en retour les normes de I’Eglise a son encontre. Ainsi, bien qu’il ne semble
pas particuli¢rement préter foi aux accusations portées contre les meeurs de
Charlemagne que nous citions plus haut, Voltaire les accrédite immédiatement

2 Essaisurles meeurs, chap. 16, éd. sous la direction de Bruno Bernard, John Renwick, Nicholas
Cronk et Janet Godden, OCV, t. 22 (2009), p. 280-281.

Ibid., chap. 46, OCV, t. 23 (2010), p. 124.

4 Ibid., chap. 66, 0CV, t. 23, p. 540.
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afin d’en faire un objet de scandale qu’il reproche ainsi a I'Eglise : « LEglise a
mis au nombre des saints cet homme qui répandit tant de sang, qui dépouilla

ses neveux, et qui fut soupgonné d’inceste »5.

QUELLE « MORALE » EN MATIERE DE SEXUALITE ?

Si la morale dispensée par I'Eglise sinscrit donc dans le récit historique, c’est
uniquement pour étre retournée contre elle. Est-ce a dire pour autant que
Ihistorien en prend systématiquement le contre-pied, et approuve de fagon
polémique les comportements généralement réprouvés ? Bien évidemment non,
et Pécriture de I'histoire fait apparaitre sur certaines questions un point de vue
trés nuancé, que 'on n’attendrait pas forcément de lauteur de La Pucelle. Bien
que la prise en compte des pratiques sexuelles s’inscrive logiquement dans I Essai
sur les maeurs, les remarques de Ihistorien sont assez rares sur le sujet : seuls les
comportements exceptionnels feront 'objet de commentaires, et 'on se doute
qu’« exceptionnel » équivaut ici & « déviant » en termes de morale. Il en est
ainsi, dans I’Avant-propos de ' Essai qui deviendra La Philosophie de ['histoire,
de la prostitution sacrée a Babylone : « Je m’étonne qu’Hérodote ait dit devant
toute la Grece, dans son premier livre, que toutes les Babyloniennes étaient
obligées par la loi de se prostituer, une fois dans leur vie, aux étrangers, dans le
temple de Milita ou Vénus. [...] De bonne foi, cette infamie peut-elle étre dans
le caractere d’un peuple policé ? »®. Le rejet exprimé par historien n’a qu'une
source, la vraisemblance, fondée ici sur I'idée qu’il se fait de la nature humaine :
« Ce qui n’est pas dans la nature nest jamais vrai ». Et historien de conclure sur
une comparaison a ses yeux tout aussi absurde : « J’aimerais autant croire Dion
Cassius, qui assure que les graves sénateurs de Rome proposerent un décret par
lequel César, 4gé de cinquante-sept ans, aurait le droit de jouir de toutes les
femmes qu’il voudrait ». Le raisonnement sera le méme a propos de la pédérastie
chez les Perses : « comment imaginer que les hommes eussent fait une loi qui,
si elle avait été exécutée, aurait détruit la race des hommes ? »7. Méme chose
encore pour I'inceste allégué des fils avec leurs meres chez ce méme peuple. La
logique « naturelle » suivie par 'historien en observant les lois prétendues des
prétres de la Perse voudrait que les filles s'unissent plutot avec leurs peres. Bien
que la proposition elit été pour I'historien tout aussi scandaleuse, au moins se
serait-elle inscrite dans un raisonnement rationnel, a ses yeux seul vraisemblable,
ce qui lui permet de dénier fermement tout crédit & ces allégations. Ce qu’il

5 Ibid., chap. 16, OCV, t. 22, p. 281.
6 La Philosophie de I’histoire, chap. 11, éd. ). H. Brumfitt, OCV, t. 59 (1969), p. 128-129.
7 Ibid., p.129.



importe ici de constater, c’est que ces notions de vraisemblance et de nature
qui permettent de juger les pratiques sexuelles sont directement corrélées a
Iidée de « police », que Voltaire associe aux peuples de 'Antiquité. L'état de
civilisation atteint par les Perses ou les Babyloniens ne doit raisonnablement
pas permettre que les lois dictent de telles mceurs. A l'inverse, la grossiéreté que
Voltaire attribue aux temps barbares du Moyen Age ne rend pas improbables
un certain nombre de comportements individuels, et surtout explique qu’ils
naient pas révolté la population. Les horreurs commises par le pape César
Borgia sont ainsi moins rapportées pour condamner I'individu particulier ou
méme I'Eglise — Voltaire se distinguant ainsi quelque peu de la perspective
critique qui a animé les historiens protestants, méme si ses remarques ne sont
évidemment pas neutres et font entendre une critique implicite —, que pour
témoigner de I'état d’abrutissement du peuple romain qui les souffre :

Le scandale de ses amours et les horreurs de sa conduite ne lui 6taient rien
de son autorité. On ne vit point le peuple se révolter contre lui dans Rome.
Il était accusé par la voix publique d’abuser de sa propre fille Lucrece, qu'il
enleva successivement a trois maris, dont il fit assassiner le dernier (Alphonse
d’Aragon), pour la donner enfin a lhéritier de la maison d’Este. Ces noces furent
célébrées au Vatican, par la plus infAme réjouissance que la débauche ait jamais
inventée et qui ait effrayé la pudeur. Cinquante courtisanes nues dansérent
devant cette famille incestueuse, et des prix furent donnés aux mouvements les

plus lascifs®.

Dans toutes les remarques de la méme espece concernant les affaires de
I'Eglise, le scandale se joue donc 4 plusieurs niveaux, dont le moins important
est celui de 'individu : peu importe, au fond, méme si la détestation de Voltaire
transparait parfois a 'encontre de certains personnages, que César Borgia ait été
un homme débauché. En revanche, 'hypocrisie de I'institution ecclésiastique
et des hommes qui en occupent les fonctions n’est pas supportable, pas plus
que ne lest la société qui ne s'offusque pas d’une telle compromission ou qui,
pire encore, la permet. Ce qui intéresse I'historien est donc de trouver des
preuves attestant que ces comportements sont une régle et non des exceptions
individuelles. Les sources ecclésiastiques elles-mémes lui fournissent la preuve
que « rien n’était plus commun que des prétres qui élevaient publiquement leurs
enfants, a 'exemple d’Alexandre VI », et que «les évéques vendaient au curé pour
un écu par an le droit d’avoir une concubine, et qu'il fallait payer »°. Monnayer
des dérogations aux veeux ecclésiastiques atteste le dévoiement d’un systéme

8 Essaisurles meeurs, chap. 110, OCV, t. 25 (2012), p. 86-88.
9 Ibid.,chap. 127, 0CV,t. 25, p. 401 et 402.
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entier qui nest pas seulement celui de I'Eglise mais aussi celui de la société
dans son ensemble. Mais si les turpitudes de I'Eglise se passent quasiment de
commentaires, il ”’en va pas de méme pour des usages plus largement répandus,
tel le droit de cuissage :

Les usages les plus ridicules et les plus barbares étaient alors établis. Les seigneurs
avaient imaginé le droit de cuissage, de marquette, de prélibation ; ¢'était celui de
coucher la premiére nuit avec les nouvelles mariées leurs vassales roturiéres. Des
évéques, des abbés eurent ce droit en qualité de hauts barons ; et quelques-uns se
sont fait payer au dernier siécle par leurs sujets la renonciation a ce droit étrange,
qui s'étendit en Ecosse, en Lombardie, en Allemagne et dans les provinces de

France. Voila les meeurs qui régnaient dans le temps des croisades™.

La période est critique puisque I'adultére et le viol figurent parmi les regles
communément acceptées ou subies, et les pratiques sexuelles intéressent
I'historien en tant qu’elles constituent, au méme titre que d’autres phénomenes,
des manifestations de I'esprit humain et de son degré de polissage.

SEXE, POLITIQUE ET CIVILISATION

Comme le montraient les exemples précédents relatifs a la prostitution ou a
Pinceste chez les Perses et les Babyloniens, il nous semble que le critére majeur
qui guide I'historien est bien celui de I'état de civilisation des sociétés, lesquelles
sont bien shr jugées non pas de maniere objective mais en fonction d’un idéal
prédéfini par lhistorien qui n’est par ailleurs pas forcément explicité. De ce
point de vue, le manquement au veeu de célibat prononcé par les prétres, ou au
veeu de chasteté pour les moines, obtient 'approbation de I'historien méme s’il
est instrumentalisé contre I'Eglise. Car le manquement  la foi est sans aucune
comparaison moins grave aux yeux de Voltaire que le préjudice qu’entraine la
régle du célibat, 2 un moment ot la theése de la dépopulation inquiéte les esprits
et s’associe a un discours économique plus large sur les causes de la prospérité
des Etats. Cest pourquoi « la loi de 'histoire oblige de rendre justice 4 la plupart
des moines qui abandonneérent leurs églises et leurs cloitres pour se marier » :

Ils reprirent, il est vrai, la liberté dont ils avaient fait le sacrifice ; ils rompirent
leurs voeux ; mais ils ne furent point libertins, et on ne peut leur reprocher des

moeurs scandaleuses™.

10 /bid., chap. 52, OCV, t. 23, p. 248-249.
11 /bid., chap. 128, OCV, t. 25, p. 436.



La loi de I'histoire, c’est aussi la loi qui favorise pour I'historien les progres
de '’humanité. C’est elle qui dictera son jugement sur une pratique aussi
controversée que la polygamie, qui sert alors communément de critere
discriminant entre le monde chrétien et le monde musulman. Comme dans
les exemples précédents, 'examen de I'historien se joue a plusieurs niveaux.
D’abord, sur le plan moral, puisque Voltaire relativise cette pratique, « toutes
les anciennes religions de I'Orient [ayant] admis la pluralité des femmes »*2, et
retourne 'argument de maniére critique contre la religion juive : « Il est dit que
David avait dix-huit femmes, et Salomon trois cents avec sept cents concubines.
Ces rois buvaient du vin avec leurs compagnes. C’était donc la religion juive
qui était voluptueuse, et celle de Mahomet était sévere »*3. Mais au-dela de la
polémique religieuse a laquelle Voltaire ne renonce jamais, c’est le point de vue
politique qui prévaut dans cet examen de valeur et 'améne & demander « si la
polygamie est utile a la société et & la propagation »*. Quoique cet examen
se termine sur une apparente aporie, et que I'historien fasse mine de refuser
de trancher le débat — « il n’est point d’objet de législation qui ne puisse étre
objet de dispute. Ce nest pas ici la place d’une dissertation ; notre objet est de
peindre les hommes plutdt que de les juger » —, les lois de la nature, que Voltaire

commence par invoquer, semblent donner raison aux meeurs des musulmans :

LOrient a décidé cette question dans tous les siecles, et la nature est d’accord
avec les peuples orientaux, dans presque toute espéce animale, chez qui plusieurs
femelles n'ont qu'un male. Le temps perdu par les grossesses, par les couches,
par les incommodités naturelles aux femmes, semblent exiger que ce temps soit
réparé. Les femmes dans les climats chauds cessent de bonne heure d’étre belles
et fécondes. Un chef de famille, qui met sa gloire et sa prospérité dans un grand

nombre d’enfants, a besoin d’une femme qui remplace une épouse inutile®.

On ne lira évidemment pas ici 'apologie de la polygamie fondée sur un
discours biologique quelque peu polémique, qui inscrit '’homme au sein du
régne animal et lui dénie la place de choix qui lui est reconnue par la religion.
Il ”empéche qu'a nouveau les usages se trouvent légitimés — ou quen tout cas
ils peuvent possiblement I'étre — par un raisonnement prenant pour critére
la nature humaine. La mise en balance qui conclut 'examen — « Les lois de
I'Occident semblent plus favorables aux femmes, celles de 'Orient aux hommes

12 /bid., chap. 7, 0CV, t. 22, p. 148.

13 /bid. Voir, de la méme maniére, la relativisation du scandale du « paradis sensuel de
Mahomet », « I'antiquité n’en [ayant] jamais connu d’autres » (p. 149).

14 Ibid., p. 149. La question avait par exemple été examinée par Montesquieu — et tranchée par
la négative —dans les Lettres persanes (Lettre 110[114]). Voir aussi L’Esprit des lois, livre XVI,
chap.2eté.

15 /bid. Le passage a été ajouté dans 'édition de 1761.
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et 2 I'Frat » — fait implicitement entendre, du c6té de I'Occident, la prise en
compte de I'individu, de sa personne singuliére et de ses sentiments peut-étre
qui s opposent a la possibilité d’un partage des partenaires. S’énonce donc ici un
probléme a la fois social et politique aux données complexes qui rend impossible
toute solution tranchée et définitive. La seule chose dont I'historien soit sir,
Cest que la morale générale imposée par lhistoire religieuse ne pourra jamais
étre un critere en la matiere, comme il le réaffirme a propos des rois francs qui
se sont eux aussi livrés a la polygamie. Laffirmation est plus que polémique,
non seulement d’un point de vue religieux mais aussi politique, puisqu’elle
écorne un peu plus la mythique histoire des dynasties royales que les historiens
de la monarchie s'étaient appliqués & maintenir dans sa pureté. Le paradoxe
est évidemment que si, dans Iesprit des lecteurs, ces faits peuvent ternir
I'histoire de la monarchie et servent a Voltaire pour se démarquer des historiens
traditionnels, Cest en vertu d’un critere moral implicite que Voltaire récuse
dans le méme temps : « Les rois francs, Gontran, Caribert, Sigebert, Chilpéric,
Dagobert, avaient eu plusieurs femmes a la fois sans qu'on et murmuré ; et si
C’était un scandale, il était sans trouble »*.

SEXE ET AUTORITE

Létude des manifestations de la sexualité recele donc un enjeu politique et
religieux immédiat qui intéresse ce qui se joue au XvIIr® siecle entre Voltaire, en
tant qu’historien et homme de lettres des Lumiéres, et les autorités en place,
quelles soient politiques, religieuses, ou plus largement institutionnelles.
Lactualité des questions et des débats qui sont soulevés n’empéche cependant
pas que I'étude fasse aussi apparaitre comment ces questions ont été en leur
temps un enjeu de pouvoir, lui-méme situé a la confluence du politique,
du social et du religieux. Tout ce qui touche ainsi au mariage et aux unions
considérées comme légitimes ou illégitimes permet a 'historien de montrer
comment ce qui fut pendant des siécles un sacrement fut surtout un formidable
instrument de pouvoir intéressant aussi bien les prérogatives de I'Eglise que la
constitution des royaumes et I'établissement de la souveraineté monarchique.
Les passages de I Essai sur les meeurs analysant la fagon dont évoluent a ces
occasions les rapports de forces sont innombrables, et 'on pense en premier
lieu au chapitre consacré au divorce de Henri VIII et au schisme religieux qui
en résulta. Le chapitre 135 s'ouvre sur ce commentaire lapidaire et quelque
peu ironique : « On sait que ’Angleterre se sépara du pape parce que le roi

16 Ibid., chap. 30, OCV, t. 22, p. 434.



Henri VIII futamoureux »¥. Toutes les analyses de 'historien mettent en valeur
le role que joue I'Eglise, C'est-a-dire la papauté, dans les affaires matrimoniales
des souverains, en particulier lorsque ceux-ci prétendent changer de partenaires,
ou officialiser de nouvelles relations. Se met souvent en place un jeu complexe,
dans lequel les interdits moraux et religieux figurent au premier plan et sont
instrumentalisés tantot par les souverains, tantot par I'Eglise, dans le conflit
qui oppose alors 'autorité politique a lautorité religicuse. La pratique sexuelle
hors norme qu’est 'inceste est tout spécialement brandie tant par les souverains
pour révoquer une union devenue pesante, que par I'Eglise pour refuser que se
nouent de nouvelles alliances.

Voltaire consacre de longues pages a I'affaire qui opposa, au milieu du
1x¢ siecle, Lothaire 11, roi de Lotharingie, au pape Nicolas I*. Sans entrer dans
le détail de cette tentative de répudiation de sa premiére femme par Lothaire,
qu’il accusa d’inceste avec son frére afin d’épouser sa maitresse, répudiation
permise par un concile national a laquelle s opposa Nicolas I en excommuniant
le roi et sa seconde femme, venons-en aux observations générales de Voltaire,
qui remarque d’abord comment « le contrat civil qui unit deux époux, étant
devenu un sacrement, était soumis au jugement de I’Eglise », et par suite
comment « cette aventure [fut] le premier scandale touchant le mariage des tétes
couronnées en Occident » et créa ainsi un précédent en faveur de 'autorité des
papes sur l'autorité politique et civile®®. Sous couvert de neutralité affichée, le
jugement de I'historien sur les tentatives d’ingérence des papes dans la politique
des Etats est sans appel :

On n’examine point ici si cette nouvelle jurisprudence est utile ou dangereuse ;
on n’écrit ni comme jurisconsulte, ni comme controversiste : mais toutes les
provinces chrétiennes ont été troublées par ces scandales. Les anciens Romains,
et les peuples orientaux furent plus heureux en ce point. Les droits des péres
de famille, le secret de leur lit 0’y furent jamais en proie a la curiosité publique.

n ne connait point chez eux de pareils procés au sujet d’'un mariage ou
O t t ch de pareil jet d g

d’un divorce®.

Quoi quen dise Voltaire, son propos manifeste de fagon évidente la séparation
qui s'affirme au fil du xviie siecle entre une jurisprudence civile et une
jurisprudence religieuse, la premiere devant s'émanciper de la seconde, et ce,
a d’autant plus juste titre que les motivations de la papauté sont avant tout
politiques et non pas morales. Les divergences dans la définition de ce qui

17 Ibid., chap. 135, éd. René Pomeau, t. 1, p. 251.
18 /bid., chap. 30, OCV, t. 22, p. 439.
19 /bid.
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constitue le crime d’inceste — I'extension des degrés de parenté concernés ayant
fluctué au fil des siecles, et différant entre jurisprudences civile et ecclésiastique?®
— se manifestent notamment lors de I'excommunication du roi Robert II,
successeur de Hugues Capet, qui « avait épousé Berthe sa cousine au quatriéme
degré ; mariage en soi légitime, et de plus nécessaire au bien de I'Etat »2%. La
légitimité aux yeux de 'historien ne peut que se référer a la jurisprudence civile
qui est ainsi présentée comme seule recevable, et que justifie encore I'intérét
politique, souveraine mesure renvoyant non pas a un machiavélisme effréné
mais a des critéres de bien public qui ne sont définis qu'implicitement a
travers |'écriture de 'histoire. On s’intéressera ici @ un commentaire ajouté
par I'historien qui parait avoir une résonance personnelle : « Nous avons vu de
nos jours des particuliers épouser leurs niéces, et acheter au prix ordinaire les
dispenses a Rome, comme si Rome avait des droits sur des mariages qui se font
a Paris »*2. S’agit-il d’un discret plaidoyer pro domo ? Le propos est dans tous les
cas polémique en ce qu’il fait valoir les accommodements pécuniaires auxquels
se livre I’Eglise, le crime d’inceste se trouvant ainsi relativisé en fonction des
moyens et du pouvoir d’influence de chacun. Chistorien ne manquera alors pas
une occasion de souligner les incohérences dans les décisions prises ou la fragilité
des motifs avancés, et de mettre en défaut la prétendue jurisprudence ainsi que
tous ceux qui se sont penchés sur le cours de I'histoire pour 'approuver.
La liste des conséquences de ces luttes serait encore longue : on pensera par
exemple au statut & accorder a ceux qui sont considérés comme des batards,
qu’il s'agisse des enfants naturels des papes, auxquels ces derniers cherchent a
assurer une situation, ou des enfants d’'un monarque comme Louis XIV, qu’il

tente d’inscrire dans sa lignée officielle.

GENRE ET POUVOIR : QUELLE PLACE POUR LES FEMMES SUR LA SCENE POLITIQUE ?

On n'oubliera cependant pas que ces rapports de pouvoir se jouent aussi
beaucoup entre les sexes eux-mémes. Derriere les histoires des amours illicites,
des maitresses qui défont les couples, se pose la question du réle que peuvent

20 Sur cette question, voir Christelle Bahier-Porte et Catherine Volpilhac-Auger (dir.), L’Inceste :
filiations, transgressions, identités (xvie-xix® siécle), a paraitre en 2014, et en particulier article
de Jean Bart, « De quoi inceste est-il le nom ? ».

21 Essai sur les meeurs, chap. 39, OCV, t. 23, p. 15. Le commentaire de ’historien met aussi
beaucoup envaleur les motivations politiques de ’excommunication qui fut prononcée par le
pape Grégoire V, inféodé a ’'empereur germanique et par conséquent hostile a la monarchie
frangaise (voir p. 16).

22 /bid.

23 Voir ’examen du divorce du roi de France Louis le Jeune : « ce divorce est un des plus grands
objets du droit public que les historiens auraient bien di approfondir » (ibid., chap. 50, OCV,
t. 23, p. 200).



jouer les femmes dans une histoire du pouvoir qui s'énonce avant tout comme
une histoire masculine. Ces amours intéressent U'historien quand l'influence
des femmes peut avoir des conséquences politiques. Le Siécle de Louis XIV fait
ainsi état de 'importance prise par Mme de Montespan, et de son réle possible
dans la condamnation du comte de Lauzun a 'occasion de son mariage avorté
avec Mademoiselle?4. Mais la chose recéle évidemment plus de piquant lorsqu’il
s'agit de montrer I'influence des maitresses des papes. En dépit de la faiblesse
physique et institutionnelle des femmes, leur pouvoir de séduction permet des
retournements de situation en leur faveur. LChistoire de la papauté que Voltaire
compose prend un malin plaisir a mettre en valeur non seulement la puissance
d’une Marozie au x¢ siécle, mais aussi les crimes commis pour parvenir a ses
fins, comme les empoisonnements dont ses sources ne font pourtant pas état.
Lhistorien n’hésite d’ailleurs pas a généraliser ces faiblesses des hommes face a
la chair, et a conclure que « les femmes étaient destinées a changer la religion
des royaumes »2%.

Il ne faudrait cependant pas en conclure que pour lhistorien la puissance des
femmes ne peut en passer que par les plaisirs de la chair, et le discours qui se
construit a travers I'écriture de I'histoire fait au contraire apparaitre les qualités
que Voltaire reconnait au sexe faible. D’une part, et méme il concede que ce
sont des exemples exceptionnels qui ont pu donner naissance a un mythe tel que
celui des Amazones®, Voltaire souligne la force de caractere de certaines figures
féminines, qui se traduit parfois par une capacité étonnante a endosser le role de
chef d’armée évidemment réservé aux hommes. Ce sont ainsi, au fil des siecles,
Jeanne de Flandre, Jeanne d’Arc, Marguerite d’Anjou ou Henriette de France
qui sont mises en exergue®®. D’autre part, Voltaire semble surtout reconnaitre
aux femmes de réelles capacités & gouverner les Erats, et il en fait les égales des

24 Voir Le Siécle de Louis XIV, chap. 26, OH, p. 917 : « Ceux qui ont écrit que Mme de Montespan,
aprés avoir empéché le mariage, irritée contre le comte de Lauzun qui éclatait en reproches
violents, exigea de Louis XIV cette vengeance, ont fait bien plus de tort a ce monarque. Ily
aurait eu a la fois de la tyrannie et de la pusillanimité a sacrifier a la colére d’'une femme un
brave homme, un favori, qui, privé par lui de la plus grande fortune, n’aurait fait d’autre faute
que de s’étre trop plaint de Mme de Montespan. Qu’on pardonne a ces réflexions ; les droits
de ’humanité les arrachent ».

25 Voir Essai sur les meeurs, chap. 35, OCV, t. 22, p. 490. Sur ce chapitre et le travail de Voltaire
par rapport a ses sources, voir Laurence Macé, « Les papes des x¢ et xi¢ siécles dans 'Essai
surles meeurs. Les lecons d’une édition critique », dans Jan Herman, Kris Peeters et Paul
Pelckmans (dir.), Les Philosophes et leurs papes, Amsterdam/New York, Rodopi, 2009,
p.159-172.

26 Ibid., chap. 43, OCV, t. 23, p. 69. Voir aussi chap. 21, OCV, t. 22, p. 333-334 ; chap. 31, p. 449.

27 Ainsi, a propos de Jeanne de Flandre, « une de ces héroines singuliéres qui ont paru rarement
dans le monde, et sur lesquelles on a sans doute imaginé les fables des Amazones » (ibid.,
chap. 75, OCV, t. 24, p. 140).

28 Voir respectivement les chapitres 75 (OCV, t. 24, p. 140), 80 (p. 240-241), 115 (t. 25, p. 170) et
180 (éd. René Pomeau, t. Il, p. 664) de ’Essai sur les meeurs.
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hommes. Ce sont alors Elisabeth I d’Angleterre ou Christine de Suéde qui font
de Catherine II de Russie leur émule, et Voltaire entre 4 'occasion dans une
polémique ouverte avec ceux qui croient pouvoir dénier aux femmes les titres
traditionnellement portés par les hommes :

Elisabeth eut donc le titre de chef de la religion anglicane. Beaucoup d’amateurs,
et principalement des Italiens, ont trouvé cette dignité ridicule dans une femme:
mais ils pouvaient considérer que cette femme régnait ; quelle avait des droits
attachés au trone par les lois du pays [...]. Nous avons vu en Russie quatre

souveraines de suite présider au synode qui tient lieu du patriarcat absolu?.

Largumentation insiste sur les prérogatives institutionnelles attachées a la
fonction de souverain d’Angleterre, mais il ne s’agit ici que d’un argument
d’autorité puisque le fond du probleme réside dans la capacité des femmes a
assumer des fonctions royales. Si les Italiens ici visés sont vraisemblablement
des auteurs ecclésiastiques, Voltaire ferraille plus largement avec tous ceux qui
contestent la légitimité qu'ont les femmes a accéder officiellement au pouvoir.
Ce sont alors des questions de constitutionnalité qui sont évoquées en lien
avec le sexe biologique 4 propos de la loi salique, dont Voltaire commence
par remarquer qu’elle était facilement contournable chez les Francs saliens°.
Si cette loi était donc inopérante des ses origines, rien ne légitime qu’elle soit
brandie par la suite, ni une prétendue ancienneté ou conformité aux origines?,

encore moins une argumentation liée a la nature du sexe féminin :

Dire, comme tant d’autres, que la couronne de France est si noble qu’elle ne
peut admettre de femmes, ¢ est une grande puérilité. Dire avec Mézeray, que
limbécillité du sexe ne permet pas aux femmes de régner, cest étre doublement
injuste. La régence de la reine Blanche, et le régne glorieux de tant de femmes

dans presque tous les pays de I'Europe, réfutent assez la grossiereté de Mézeray3?.

Ce point de vue sur les femmes nous semble d’autant plus remarquable
qu’il s'inscrit dans un réseau de réflexions sur le genre qui concerne aussi les
hommes. Les représentations associées a la domination masculine ont mis en
valeur pendant des siécles chez les souverains des qualités « viriles » : courage,

29 Essaisurles meeurs, chap. 168, éd. René Pomeau, t. Il, p. 470.

30 Ainsi, « au livre deuxiéme de ces formules de Marculfe, on trouve que rien n’était plus permis
ni plus commun que de déroger a cette fameuse loi salique, par laquelle les filles n’héritaient
pas » (chap. 22, OCV, t. 22, p. 344).

31 « On n’avait encore jamais examiné en France si les filles devaient hériter de la couronne ;
les lois ne s’étaient jamais faites que selon le besoin présent. Les anciennes lois saliques
étaient ignorées : 'usage en tenait lieu, et cet usage variait toujours en France. [...] il s’en
fallait beaucoup que ce fiit une loi fondamentale de I’Etat d’exclure une fille du tréne de son
pére » (chap. 75, OCV, t. 24, p. 127-128).

32 /bid., p. 128-129.



bravoure, engagement physique en tant que chef des armées, ce que traduisent
encore, a'époque de Voltaire, les histoires nationales de la France33. A cet égard,
la propension des souverains a se livrer au commerce du sexe, si elle peut étre
a priori considérée comme une preuve de virilité, est au contraire vue comme
une source d’amollissement, d’énervement — au sens étymologique —, tant
corporel que psychique. On remarquera donc pour finir que Voltaire s'écarte
a nouveau de ces représentations traditionnelles pour les contester de maniére
radicale. Chomosexualité, d’habitude associée a I'effémination, n'empéche pas
pour l'historien que se manifestent les qualités viriles attendues de la part des
chefs des armées. On en prendra pour preuve les commentaires du Siécle de
Louis XIV sur Monsieur, frere du roi, lors de la guerre de Hollande :

Monsieur chargea avec une valeur et une présence d’esprit qu’on n’attendait pas
d’un prince efféminé. Jamais on ne vit un plus grand exemple que le courage
n'est point incompatible avec la mollesse. Ce prince, qui shabillait souvent en

femme, qui en avait les inclinations, agit en capitaine et en soldat34.

A linverse, les amours ardentes d’'un Mahomet35, et surtout d’'un Henri IV,
n’enlévent rien a leurs qualités guerrieres ni a leur capacité a diriger :

Bayle [...] commence son article de Henri IV par dire que, « si on P'elit fait
eunuque, il ett pu effacer la gloire des Alexandre et des César ». Voila des choses
qu'il etit db effacer de son dictionnaire. [...] Bayle a-t-il prétendu qu’il faille
étre un demi-homme pour étre un grand homme ? Ne savait-il pas, d’ailleurs,
quelle foule de grands capitaines a mélé 'amour aux armes ? De tous les grands
guerriers qui se sont faits un nom, il n’y a peut-étre que le seul Charles XII
qui ait renoncé absolument aux femmes ; encore eut-il plus de revers que de
succes. Ce nest pas que je veuille, dans cet ouvrage sérieux, flatter cette vaine
galanterie qu'on reproche 2 la nation frangaise ; je ne veux que reconnaitre une
trés grande vérité : Cest que la nature, qui donne tout, dte presque toujours la
force et le courage a ceux qui sont dépouillés des marques de la virilité, ou en
qui ces marques sont imparfaites. Tout est physique dans toutes les espéces : ce
n'est pas le boeuf qui combat, Cest le taureau. Les forces de 'ame et du corps
sont puisées dans cette source de la vie. Il n’y a parmi les eunuques que Narses de

capitaine, et qu' Origene et Photius de savants. Henri IV fut souvent amoureux,

33 Sur ces représentations, voir Bernard Grosperrin, La Représentation de I’histoire de France
dans lhistoriographie des Lumiéres, Lille, Atelier national de reproduction des théses, 1982.

34 Le Siécle de Louis XIV, chap. 13, éd. cit., p. 742.

35 «L’amour, qu’un tempérament ardent lui rendait nécessaire, et qui lui donna tant de femmes
et de concubines, n’affaiblit ni son courage, ni son application, ni sa santé » (Essai sur les
meeurs, chap. 6, OCV, t. 22, p. 121-122).
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et quelquefois ridiculement, mais jamais il ne fut amolli : la belle Gabrielle

Iappelle dans ses lettres mon soldat ; ce seul mot réfute Bayle36.

Quel que soit le crédit a accorder a ce discours biologique, on remarquera qu'a
nouveau Voltaire sappuie sur 'étude d’une nature au sein de laquelle ’homme
est compris comme un animal parmi d’autres. Pour simpliste qu’il soit, il
permet peut-étre a 'historien de trouver une explication qui évite d’affronter
des contre-exemples que I'on trouverait au sein méme de I’ Essai sur les meeurs, tel
le roi espagnol Henri IV, « énervé par les voluptés »37. Autant dire que les lois de
I’histoire, que Voltaire tente implicitement de dégager, n’en ont peut-étre parfois
que apparence, et que le cours des événements dépend plus de singularités
irréductibles et de heureux hasards que de constantes biologiques préexistantes,
méme si le discours se veut moins stéréotypé que celui de ses prédécesseurs.

Quelle que soit la diversité des manifestations de la notion de sexe dans
I’écriture historique, on soulignera que le traitement qui lui est réservé, si
large soit-il dans les problemes soulevés, est cependant en accord profond avec
la maniére dont Voltaire s’y prend pour traiter les autres questions afférant
au pouvoir. Qu’il envisage le probléme de la légitimité juridique du pouvoir
des femmes, le non-respect des veeux de célibat des prétres, ou les amours
prétendument incestueuses de certains personnages de premier plan, les
constantes de sa réflexion sont les mémes que celles qui guident tout le discours
historique : séparation apparente de la morale et de la politique, méme si la
premiére est souvent instrumentalisée contre sa source méme, a savoir I'appareil
religieux ; fréquence des polémiques, en lien avec la construction et la défense
d’un idéal personnel guidé par des principes restant la majeure partie du temps
implicites ; revendication de 'absence de régles faisant loi, le besoin et 'occasion
formant au contraire des précédents utiles ; appui, enfin, sur une notion de
nature dont on se rend bien vite compte qu’elle renvoie seulement a ce que
Voltaire veut bien y comprendre. Dans tous les cas, il nous semble que la notion
de sexe, loin de renvoyer a une histoire anecdotique et marginale, uniquement
convoquée pour moquer, divertir ou racoler, est bien traitée comme une donnée
essentielle de I'histoire des « hommes ».

36 Ibid., chap. 174, éd. René Pomeau, t. Il, p. 529-530. L’essentiel de cette argumentation est
ajouté dans I’édition de 1761.
37 Ibid., chap. 102, OCV, t. 24, p. 549.



LECTURES VOLTAIRIENNES DE LA SEXUALITE
DANS CANCIEN TESTAMENT

Marie-Héléne Cotoni
Université de Nice-Sophia Antipolis, CTEL

Si Voltaire mentionne, dans bon nombre d’ceuvres, des épisodes bibliques
qui portent sur la sexualité, il le fait dans des registres bien différents. Dans
le chant XII de La Pucelle, il rassemble gaiement quantité d'Hébreux qui ont
connu, comme tout patriarche selon lui, « les douceurs/ Du changement dans
I'amoureux mystere » : Abraham et Agar aux « yeux charmants », Jacob, mari de
deux sceurs, « le vieux Booz » et « la bonne et vieille Ruth », « la belle Bethsabée »
etle « bon David », Salomon «le plus galant des rois ». Au chant XX, on trouve
encore « le vieux Loth et 'aveugle Samson / David le saint, le sage Salomon »*.
Mais ce type d’évocation, o I'écrivain use d’un ton léger et de qualifiants
inattendus, voire totalement impropres, reste rare, si 'on met a part quelques
scenes burlesques de Szl et quelques lettres?. Au ludique se substitue souvent
le polémique, ot dominent vite I'indignation, le sarcasme, ou la stupéfaction
jouée. Parfois cependant, Voltaire s'attarde davantage, s'étonne, s’'interroge sur
ces temps révolus. Dans certains de ses commentaires, se préoccupe-t-il alors
sérieusement de la sexualité des Hébreux en procédant a un va-et-vient entre
deux cultures, deux éthiques, celles des acteurs des récits bibliques et celles de
ses contemporains, qui se comportent « selon le monde » et jugent selon ses
valeurs ? Apreés avoir rappelé brievement ses attaques les plus connues, nous

nous intéresserons donc davantage a quelques analyses plus complexes.

La premiére impression est brutale : dans les textes les plus célebres, on assiste
aun violent tir groupé. Le Sermon des cinquante, publié en 1762, mais circulant
en manuscrit depuis le début des années 1750, donne le ton. Lécrivain use de
critéres moraux pour mettre en lumiére les « abominations des juifs », titre
du « Premier point » du Sermon, qui reprend une expression du Lévitique. Il
énumere la tentative des habitants de Sodome de violer deux anges, le viol par

1 Edition critique par ). Vercruysse, OCV, t. 7 (1970), p. 454 et 558.
2 Parexemple D1207, D2864, D8533, D14685, D18770.
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des Sodomites de la compagne du Lévite d’Ephra'im, le viol de la jeune Dina,
les incestes de Loth et ses filles, de Juda et Thamar, sa belle-fille, 'incontinence,
la polygamie pratiquée par Jacob ou David, 'adultere de Bethsabée et David,
la prostitution3. Suivront le méme chemin le Catéchisme de I'honnéte homme,
Saiil (1763), LExamen important de milord Bolingbroke (1766), des articles du
Dictionnaire philosophique (1764-1769), les Questions de Zapata et Le Diner
du comte de Boulainvilliers (1767), UInstruction [...] & Frére Pédiculoso (1769)
et d’autres libelles avant la synthése de La Bible enfin expliquée (1776). A partir
du Traité sur la tolérance (1763), Voltaire joindra aux précédentes déviances la
bestialité, quand il affirmera que des femmes juives ont couché avec des boucs.

Il y a donc une instrumentalisation de la sexualité au profit de la polémique,
ces « abominations » (certains viols par exemple) n'étant pas toutes le fait des
juifs. Les condamnations sont rapides, sans examen et sans nuance, faites par
référence aux normes modernes de respectabilité, afin de dévaloriser le peuple
élu, mis sur le méme plan (ou pire) que les autres peuples, et de désacraliser
son Dieu.

Mais a coté de ces attaques a coups redoublés, Voltaire alaissé des représentations
plus nuancées de la vie sexuelle dans I’Ancien Testament, qui tiennent compte
de la relativité des moeurs et des valeurs, variables selon les époques. Le premier
ouvrage qui suive cette voie est son Précis du Cantique des cantiques, paraphrase
du poeme qu’il appelle dans son Avertissement « le plus tendre et méme le seul
de ce genre qui nous soit resté de ces temps reculés. Tout y respire une simplicité
de maeurs, qui seule rendrait ce petit poéme précieux »*. A la demande de
Mme de Pompadour, en 1756, Voltaire avait choisi d’adapter non les psaumes
attendus mais deux textes audacieux, dont il s'étonne qu’ils fassent partie du
Canon. Cun d’eux est le Cantique des cantiques, épithalame dont il ne gardera
aucune des interprétations allégoriques ou spirituelles retenues par I'Eglise. Ses
Précis ont paru en 1759, mais avaient circulé plus tot en manuscrits.

Décrivain a conservé dans sa paraphrase du Cantique des cantiques et dans
I'intertexte biblique en francais la tendresse, la simplicité de moeurs, le plaisir
réciproque, une sexualité épanouie, 'érotisation des corps, '’harmonie avec la
nature, puisqu’il voit en la Sulamite « une bergere, une villageoise »5, environnée
de fleurs, de tourterelles, de vignes, et non une reine.

Or, son Précis du Cantique des cantiques a été condamné par le Parlement
de Paris en septembre 1759, comme cherchant « a répandre le ridicule le plus

3 Edition critique par ). Patrick Lee et Gillian Pink, OCV, t. 49a (2010), p. 73-95. Voir les notes
pour les références a la Bible et aux ouvrages ol Voltaire cite les mémes exemples.

4 Edition critique par Marie-Héléne Cotoni, OCV, t. 494, p. 222.

5 Ibid., p.236.



indécent et le plus scandaleux ». Sa représentation d’amours impudiques I'a fait
également mettre a I'Index. Et son Précis est rangé par certains critiques parmi
les livres obscenes®.

Ces accusations déclencherent une contre-attaque de Voltaire : une
justification apparente non exempte d’agressivité, d’ou ressort une attitude
ambivalente face aux textes bibliques. En effet, en 1761, il réplique par la Leztre
de Monsieur Eratou a Monsieur Clocpicre, qui offre le point de vue de I'historien,
non sans équivoques. Il qualifie ses adversaires de « pédants petits-maitres »7,
qui ne savent pas appréhender des textes appartenant a une autre civilisation et
a une époque lointaine, qui « [insultent] & '’Antiquité sans la connaitre », 2 un
temps ol « les chastes amours, la propagation de I'espece humaine ne faisaient
point rougir »2. Il souligne I'écart entre passé et présent en affirmant qu’il a
retranché des images « qui autrefois n’étaient que naives, et peuvent aujourd’hui
paraitre trop hardies » et qu'il a seulement repris « les expressions naturelles d’'un
amour légitime », les « amours respectables de I'époux et de 'épouse »°.

A Popposé, il met en pleine lumiere et cite longuement, en latin, les obscénités
contenues dans deux chapitres d'Ezéchiel (xvr et xx1r) montrant deux sceurs
« qui se sont abandonnées aux plus infAmes prostitutions ». En révélant
ces passages, trop peu édifiants pour étre proposés a la lecture des fideles, il
rompt avec les dispositions d’esprit habituelles. Il maintient cependant une
interprétation symbolique, qu’il rejettera plus tard : « Dieu compare Jérusalem
a une jeune fille pauvre, malpropre, dégotitante », qui se prostitue, qui batit un
lieu infime, qui paie ses amants ; elle a une sceur, qui représenterait Samarie ;
elle se porte aussi avec fureur a 'impudicité en choisissant des hommes dont la
vigueur est comparée a celle des Anes ou des chevaux™. « Vous voyez évidemment
que dans ces temps-1a on ne faisait point scrupule de découvrir ce que nous
voilons, de nommer ce que nous n'osons dire, et d’exprimer les turpitudes par
les noms des turpitudes »*.

Donc, d’un c6té, sa condamnation de 'hypocrisie moderne, qui permet de
célébrer « I'adultére en chansons » et de mettre « sur un théatre d’opéra les
amours les plus lascifs »*2, semble favoriser les temps anciens. Rien de commun,

6 L’abbé Guyon luireproche, dans sa Suite de l'oracle des nouveaux philosophes (1760), d’avoir
trahi original et d’avoir employé des mots « insoutenables ». Voir dans mon introduction ce
qui concerne la réception du Précis (OCV, t. 49A, p. 165-175).

OCV, t. 494, p. 226.

Ibid., p. 226-227.

Ibid., p. 233, 227, 228.

10 «Olibainsanivitamore super concubitum eorum qui habent membra asinorum, et sicut fluxus
equorum fluxus eorum. » Voir la traduction francaise de Voltaire dans l’article « D’Ezéchiel » du
Dictionnaire philosophique, édition critique par Christiane Mervaud (OCV, t. 36[1994], p. 93).

11 OCV, t. 494, p. 228 et 230.

12 /bid., p. 226-227.
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précise Voltaire, entre les femmes d’alors Lia, Rachel, Ruth, et les femmes de
notre temps. Aujourd’hui « la pudeur s’est enfuie des coeurs et s'est réfugiée
sur les levres. [...] La nature est partout déguisée, tout est un commerce de
tromperie »*3. Il accuse ses adversaires de lire I’ Aloisia, roman licencieux, et
de fréquenter les mémes lieux qu'Oliba. Sa cible est donc le monde actuel fait
d’artifices, alors que I'univers biblique est resté fidele a la nature. « Rien de
plus naturel, de plus ingénu, de plus simple, de plus vrai que le Cantique des
cantiques », rejeté par les hypocrites.

Mais il y a en méme temps instrumentalisation des chapitres d’Ezéchiel
pour réduire au silence ses adversaires, qui s'indignent contre le « naturel » par
ignorance ou par hypocrisie, en méme temps qu’ils révérent un livre ot s’étalent
des turpitudes. Voltaire joue de 'ambivalence des moeurs dites « naturelles ». A
coté de la sexualité épanouie du Cantique des cantiques, symbole de beauté, en
accord avec la vie, il montre la sexualité débridée d’Oolla et d’Oliba, toujours
insatisfaite, symbole de laideur et d’échec?.

Larticle « D’Ezéchiel » du Dictionnaire philosophique s'achéve sur un autre
ton, puisque les différences mentionnées pour finir sont d’ordre esthétique et
non plus moral. Mais le théme de la relativité des moeurs et des bienséances y
est répété maintes fois. Et Voltaire donne, cette fois, une traduction francaise
des extraits concernant Oolla et Oliba beaucoup plus crue que celle de Lemaitre
de Sacy : « Les expressions qui nous paraissent libres ne I'étaient point alors.
La méme naiveté se montre sans crainte, dans plus d’un endroit de I'Ecriture ».
Il cite en exemple des termes qui « ne sont point déshonnétes en hébreu, et le
seraient en notre langue »*.

Dans le compte rendu qu’il a donné de 'ouvrage de Robert Lowth, De sacra
poesi Hebraeorum (1764), on discerne également la dualité de Voltaire face a la
Bible. Il dit du Cantique des cantiques que « cela est beau dans tous les temps et
dans tous les climats »*7. Mais il juge aussi que les « mceurs [de ce peuple] étaient
simples et encore barbares », qU’il n’avait aucune idée des convenances, qu'on
peut étre choqué par la fréquence des termes concernant les infirmités féminines

13 Ibid., p.230-231.

14 Ibid., p.231. Plus tard, c’est la polémique qui l’emportera dans L’Examen important de milord
Bolingbroke et dans une note au Discours de ’empereur Julien, ot Voltaire dévalorise le texte
eninsistant sur tous les termes « qui font rougir la pudeur » (OCV, t. 62[1987], p. 202 et OCV,
t. 718[2005], p. 312, n. 40).

15 Dans La Bible enfin expliquée, il affirmera que, de tous les passages d’Ezéchiel, c’est
« celui qui a excité le plus de murmures parmi les critiques, et qui a le plus embarrassé les
commentateurs » (édition critique de Bertram Eugene Schwarzbach, OCV, t. 79a (1) [2012],
p. 476), indiquant, a tort, que chez les juifs la lecture n’en est pas permise avant trente ans.
Pour les nombreuses mentions de ce passage dans l'ceuvre de Voltaire, voir OCV, t. 79a (1),
p. 735, N. 11.

16 Dictionnaire philosophique, OCV, t. 36, p. 93-94.

17 M, t. 25, p. 204.



ou 'enfantement. D’un cdté, « Cest dans leurs livres qu'on trouve la peinture la
plus frappante des meeurs des premiers ages » ; il apprécie dans le Pentateuque
« la voix naive de la nature » dans les discours rapportés. Toutefois, il ajoute que
les Hébreux avaient une imagination exaltée par le climat, les guerres et une
religion « majestueuse et terrible », exaltation qui explique 'outrance de leurs
métaphores : « Leurs vertus et leurs vices étaient simples comme eux, aisément
apergus et fortement exprimés »*%.

Larticle « Embleme » des Questions sur [’Encyclopédie reproduit encore, en
latin et en francais, des extraits concernant Oolla et Oliba. Jugeant une fois de
plus que ces images n’étaient alors que « naives », méme si elles nous paraissent
« licencieuses », Voltaire ajoute que ces expressions sont toujours tres sérieuses :
« Dans aucun livre de cette haute antiquité vous ne trouverez jamais la moindre
raillerie sur le grand objet de la génération. Quand la luxure est condamnée,
Clest avec les termes propres, mais ce n'est jamais ni pour exciter a la volupté,
ni pour faire la moindre plaisanterie »*. Mais lorsqu’il cite quelques emblémes
de la nation juive, il veut voir une réalité derri¢re la figure symbolique montrée
par les apologistes, qu’il s’agisse des histoires de Raab, de Thamar, de David,
de Ruth, ou des prophéties d’Osée ; il juge que ces derniéres ont été tirées
de faits véritables qu'on ne peut réduire a des « visions ». Osée a bien épousé
une prostituée (Osée, 1, 1-3) ; elle I'a trahi ; il a repris une femme adulcere
en I'achetant avec des piécettes d’argent et une mesure d’orge (111, 1-3) et
'a mise a I'épreuve. Il s’agit [a de « choses tres réelles. [...] Mais ensuite tous
ces événements devinrent des emblémes, des figures lorsque les choses qu'ils
figuraient furent accomplies ». Les deux prostituées que prit Osée étaient bien
réelles avant de signifier Jérusalem et Samarie. Il répéte : « Il résulte évidemment
que leurs meeurs n’étaient pas les ndtres, que ce monde ancien ne ressemblait
en rien a notre monde »*°.

Dans La Bible enfin expliquée, quand I'écrivain revient sur le texte prophétique
d’Osée, qui doit, selon lui, étonner beaucoup de lecteurs, il répéte que le récit
de son drame personnel d’époux trahi a acquis, aprés coup seulement, une
valeur symbolique : « Ces faits, quoique arrivés en effet, n’en sont pas moins
des types, des signes, des figures de ce qui arrive au peuple d’Israél. Toute action
d’un prophéte est un type ». La sexualité acquiert donc une fonction figurative :
le comportement d’Osée symbolise la conduite de Yahvé envers son peuple

infidéle. Mais cette interprétation figurée n'est qu'une deuxiéme étape.

18 /bid., p. 208.

19 Questions sur I’Encyclopédie, édition critique sous la direction de Christiane Mervaud et
Nicholas Cronk, OCV, t. 41 (2010), p. 84.

20 OCV,t. 41, p. 85-86. Voir aussi l'article « Figure », OCV, t. 41, p. 413-415.
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Lécrivain conclut donc : « On ne peut trop répéter qu’il ne faut pas juger de
ces siécles par notre siécle, [...] des meeurs juives par les notres, de leur style par
notre style »**. Comment évaluer, dans ce cas, en un temps ot les fouilles n'ont
pas encore aidé a reconstituer les déplacements des Hébreux et leurs modes de
vie, certaines de leurs pratiques ?

Voltaire apprécie, certes, « qu'il nous soit resté deux livres aussi anciens que
la Genese et 'Exode [...], monuments trés précieux ». Mais « les critiques ne
peuvent empécher qu'on n’y retrouve une peinture des moeurs antiques et
barbares »?2. Peut-on alors déceler chez Voltaire une prise en compte de la
relativité des moeurs quand il évoque, a partir des textes narratifs, la vie sexuelle
des Hébreux ? On ne peut s'engager que de fagon prudente, vu la discontinuité
de certains de ses textes, leur recyclage, la polyphonie de La Bible enfin
expliquée, les hésitations, les ambiguités, parfois les contradictions de Voltaire
et, éventuellement, une ironie sous-jacente. Toutefois, 'affirmation répétée de
leurs différences ne peut-elle laisser supposer, au-dela de 'étonnement, quelque
effort de compréhension ?

Dans ses textes polémiques, Voltaire a reproché a plusieurs reprises 8 Abraham
(puis a Isaac) d’avoir fait passer sa femme pour sa sceur et d’avoir, par ce mensonge,
tiré profit de ses charmes grace aux cadeaux d’Abimélec (Genése, xx, 2-16 et
xxv1, 1-17). Il revient sur cet épisode dans I'article « Economie » des Questions
sur UEncyclopédie pour constater que, comme Isaac et les patriarches qui ont
suivi, Abraham n’avait ni maison, ni terre, qu’il errait dans des déserts, menait
une vie impraticable dans nos climats. Sa manceuvre visait donc, comme celle
d’Isaac, a « gagner quelque chose »3. Voltaire lie ainsi 4 des conditions de
vie précaires, 4 une économie encore rudimentaire cette exploitation sexuelle,
occasionnellement, de la femme par le mari.

Dans ses polémiques Voltaire souligne I'incontinence des patriarches, en
particulier celle de Jacob qui a épousé deux sceurs et couché avec toutes ses
servantes. Il revient dans plusieurs articles des Questions sur ’Encyclopédie sur le
sujet de la polygamie. Larticle « Inceste » rappelle qu’il était interdit d’épouser
les deux sceurs (Lévitique, xviir, 18), alors que, selon I'article « Arot et Marot »,
Arabes et juifs le pouvaient. Larticle « Femme » insiste sur I'existence de la
polygamie : « Les juifs, par un ancien usage, établi selon leurs livres depuis

21 OCV, t. 79 (I), p. 478-479. Pour les nombreuses mentions par Voltaire des mésalliances
d’Osée, voir la note de B. E. Schwarzbach, OCV, t.79a (Il), p. 738, n. 3.

22 0CV,t.79A (D), p. 218, n. (ae).

23 0CV,t. 40 (2009), p. 591. Voltaire répétera, dans La Bible enfin expliquée, qu’Abraham n’avait
pas un pouce de terre en propre.



Lamech, ont toujours eu la liberté d’avoir a la fois plusieurs femmes »24. Dans
larticle « Bala, batards », Voltaire reconnait que les douze fils de Jacob eurent les
mémes droits a 'héritage, que ces enfants lui aient été donnés par ses femmes
ou par ses servantes.

Dans La Bible enfin expliquée, il remarque que certaines personnes se
scandalisent que Rachel, toujours stérile, ait, un soir, cédé son mari, Jacob,
a sa sceur Lia, déja meére de quatre fils, « pour une racine de mandragore qui
ressemble imparfaitement au membre viril » et & laquelle on attribuait une
vertu aphrodisiaque. A la suite de ce marché, chacune des deux enfanta un fils
(Genese, xxX, 14-24). On voit la procréation liée ici 2 une opération magique.
Les personnes scandalisées « n’ont pas songé combien ces temps-1a étaient
différents des notres ; [...] ce qui n'est ni honnéte ni vraisemblable de notre
temps a pu étre I'un et 'autre dans les temps qu'on nomme héroiques »2.

Lépisode concernant 'union de la veuve Ruth et de Booz (Ruth, 111), est
qualifié¢, dans La Bible enfin expliquée, d’histoire « écrite avec une simplicité
naive et touchante »*, ce qui peut surprendre quand on sait que Ruth est plutdt
traitée d’« impudente » dans les textes polémiques?. Cette histoire se situe dans
un cadre champétre qui enchante le patriarche de Ferney. Voltaire oppose la
simplicité des habitants trés pauvres de ce petit pays aux meeurs féroces qu'il a
rappelées ailleurs. Le vieux Booz couche sur la paille dans sa grange, vanne son
orge lui-méme. Ruth, veuve qui veut se remarier selon les prescriptions juives, se
présente a lui, sur les conseils de sa belle-mere, et lui demande la permission de
glaner. A la fin du jour, elle s'étend aux pieds de Booz endormi. Aprés quelques
équivoques, Voltaire conclut : on peut penser « que le mariage fut consommé
avant d’avoir été proposé. Nos mceurs ne sont pas plus chastes mais elles sont
plus décentes »28. Une fois encore, il souligne la relativité des meeurs : « Ces
temps et ces meeurs n'ont rien de commun avec les notres, soit en bien, soit en
mal. Leur esprit n’est point notre esprit ; leur bon sens n’est point notre bon
sens. C’est pour cela méme que le Pentateuque, les livres de Josué et des Juges
sont mille fois plus instructifs qu Homere et Hérodote »*. La sexualité est liée,
dans tous ces cas, aux conditions économiques et sociales et, méme si Voltaire
ne le souligne pas toujours, a 'importance primordiale de la procréation.

24 OCV, t. 41, p. 351. Il est difficile de dater les uns par rapport aux autres les textes narratifs et
les interdits.

25 OCV,t.794 (1), p. 168, n. (dv).

26 Ibid., p.324,n. (a).

27 L’Examen important de milord Bolingbroke, édition critique par Roland Mortier, OCV, t. 62,
p.195.

28 0CV,t.79a (1), p. 328,n. ().

29 Ibid., p.325,n. (b).
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Lorsque Voltaire évoque rapidement le jeune Tobie, dans le Dictionnaire
philosophique, les Questions de Zapata ou La Bible enfin expliquée, il ne
s'étend guere sur ses rapports avec sa cousine Sara, qui avait perdu sept maris
(Tobie, v1, 10-18). Cest dans I'article « Asmodée » des Questions sur 'Encyclopédie
qu’il s’y attache davantage. Apres avoir évoqué le diable meéde, Asmodée, qui,
amoureux de Sara, fille du juif Raguel, avait tué a sept reprises les hommes qui
s'étaient approchés d’elle dans la chambre nuptiale, il rapporte avec sérieux la
raison, « plus digne de son ministere », qu'en donna I'ange Raphaél pour éclairer
le jeune Tobie. Pendant qu’il le conduisait chez Raguel pour demander la main
de Sara, 'ange explique que c’est parce qu'ils 'avaient épousée uniquement
pour leur plaisir, « comme des chevaux et des mulets », que les sept maris avaient
été livrés a la cruauté d’Asmodée. Et a Tobie qui s'inquiéte de ce qui pourrait
lui arriver §'il épousait Sara, il déclare : « Il faut garder la continence avec elle
pendant trois jours, et prier Dieu tous deux ensemble »3°. Voltaire n’en dit pas
plus sur le couple ; mais Calmet ajoute que la fumée d’un ceeur de poisson grillé,
sur les conseils de 'ange, les maintint dans la continence exigée3'. En dehors de
ce détail, 'anecdote peut suggérer la supériorité d’un couple uni qui acceptera
une chasteté provisoire, par comparaison avec les sept prétendants qui n'avaient
eu qu’'un désir égoiste et brutal.

Il semble donc bien que le patriarche de Ferney, souvent séduit par le cadre
rural de certains récits, admette des comportements qui dérogent aux reégles
de son temps mais s’expliquent par les dures conditions de la vie patriarcale et

Pexigence de procréation liée a des impératifs a la fois sociaux et religieux.

ATopposé de ces comportements générateurs de vie, Voltaire évoque aussi des
comportements sexuels qui ont abouti & des morts violentes ; c’est alors moins
Pacte sexuel qui est jugé que ses répercussions. Il reste également hostile a des
déviances comme I'inceste ou la bestialité.

Ainsi, évoquant les cas ot la sexualité avait bravé un interdit religieux, il
avait mentionné, dans le Sermon des cinquante, « 1a barbarie » d’avoir fait périr
vingt-quatre mille Hébreux « pour avoir eu commerce avec des filles idolatres »32
(Nombres, xxv, 1-9). Dans La Bible enfin expliquée, il sy attarde davantage,
relate lentrée de 'un d’eux « dans un bordel » des Madianites avec une femme
de ce peuple et il choisit la version la plus scandaleuse possible, en précisant
quon transper¢a '’homme et la femme « par les génitoires »33. Les supposant
mariés, il juge ce crime exécrable. Il souligne donc les limites excessives imposées

30 OCV,t.39 (2008), p. 115.

31 Ibid., p. 118, n. 20.

32 OCV,t. 494, p. 83. Voir aussi les Questions de Zapata (OCV, t. 62, p. 389).
33 0CV,t.79A (), p. 258-259.



par la religion dans le choix des partenaires sexuels, les enjeux et les risques
d’une transgression, liés a oppression religieuse. Une sexualité libre a entrainé
la mort. Il ne s'agit pas d’une déviance sexuelle mais, aux yeux de Voltaire, d'une
anormalité des interdits.

Sexualité et mort sont également associées quand la relation sexuelle a été
un moyen utilisé a des fins politiques, dans I'histoire de Judith et Holopherne
(Judith, x1-x111) et dans celle de Samson et Dalila (Juges, xv1, 4-21), par
exemple. Lobjectif de la sexualité est ici inversé : ce n'est plus donner et avoir
du plaisir ; Cest triompher de 'autre par la tromperie et lui donner la mort,
ou, pour Samson, I'y condamner indirectement. La sexualité est ainsi mise
au service de la mort. Voltaire mentionne souvent ces personnages bibliques,
mais sans recherche approfondie. Bertram Eugene Schwarzbach remarque
que, dans La Bible enfin expliquée, « Voltaire saute I'histoire archiconnue de la
séduction de Samson par Dalila et de la vengeance de Samson »34. Quant au
livre de Judith, comme on ne peut le rattacher & aucun contexte historique ou
géographique et qu’il n’est pas dans le canon juif, comme Voltaire y trouve, en
outre, des « contradictions inconciliables », il se montre surtout railleur lorsqu’il
rappelle que Judith avait soixante-cinq ans quand Holopherne s’éprit de son
extréme beauté : « Cest le bel 4ge pour tourner et pour couper les tétes »35.
Sans rien retenir de 'héroisme de cette femme juive, il reléve surtout les tristes
conséquences de cette histoire en répétant que 'acte de Judith a servi de modele
a des fanatiques comme Jacques Clément.

La mort comme conséquence d’actes sexuels affichés a des fins politiques
clot aussi laffrontement de David et de son fils Absalon. Voltaire rappelle
rapidement, dans La Bible enfin expliquée, I'outrage que fit Absalon a David,
pour affirmer son droit a la succession, « en couchant avec toutes ses femmes
'une apres autre sur la terrasse du palais », précisant plus loin « devant tout
Israél »3¢ (I Samuel, xv1, 20-23). Or Absalon fut ensuite tué, apres la défaite de
ses troupes, par les hommes de David. Une sexualité détournée de son but et de
ses regles a entrainé la mort.

La mort est aussi la conséquence d’adultéres ou de viols quand une sexualité
non maitrisée a suscité la violence. Ce qui a aggravé, aux yeux de Voltaire,
'adultere de David et Bethsabée, c’est le meurtre de son époux Urie qui en
a découlé, parce que David n’était plus conscient des valeurs essentielles
(IT Samuel, x1, 2-4). Voltaire le qualifie d’« adultére homicide »3. David a
décidé cette mort pour satisfaire pleinement ses pulsions sexuelles.

34 0CV,t.79a (), p. 660, n. 107.
35 OCV,t.794(), p. 458.

36 Ibid., p.375,n. (bs), et p. 382.
37 OCV,t. 494, p. 92.
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Le viol de Dina, fille de Jacob et de Lia, au pays de Canaan, par Sichem, le
fils du prince, a entrainé une vengeance disproportionnée, ot la passion a fait
taire toute raison. En effet, deux fils de Jacob, malgré toutes les promesses du
prince (mariage des deux jeunes gens, alliance des deux peuples, libre circulation
dans la contrée), tuent tous les males du pays, alors qu’ils venaient de se faire
circoncire a leur demande ; puis ils se livrent au pillage (Geneése, xxx1v). Voltaire
exprime son horreur face a cette atrocité d’un peuple « grossier et barbare » qui
se déchaine contre des étrangers, en écrivant dans La Bible enfin expliquée :
« Il n'y a personne qui ne souhaite que deux patriarches n’aient pas assassiné
tout un peuple et que les autres patriarches n’aient pas fait un désert d’une
ville qui les avait regus avec tant de bonté ». Il ajoute que le Dieu de Jacob
ne marque aucun ressentiment du massacre des Sichémites3®. Mais comme
souvent, il passe de I'indignation au doute, voire a I'incrédulité. Dans l'article
« Genese » des Questions sur I’Encyclopédie, il assurait qu’« il est impossible que
deux hommes aient égorgé tranquillement tout un peuple » et que « 'horreur
de cette Saint-Barthélemy n’est sauvée que parce quelle est impossible. Cest
un roman abominable, mais c’est évidemment un roman ridicule »3. On voit
ici la dualité de Voltaire : il est amené & douter fortement sur le plan historique
de récits quil utilise constamment dans sa polémique.

Il s'étonne aussi que Ruben, fils ainé de Jacob, ait choisi le temps de la mort
de Rachel pour coucher avec une concubine de son pére (Geneése, xxxv, 16-22)
et que I'Ecriture ne manifeste aucune horreur pour ce nouveau crime. Affirmer
que « les voies du Seigneur ne sont pas les notres » revient ici a discréditer un
Dieu qui reste indifférent a de telles fautes*°.

Dans le deuxieme livre de Samuel, Voltaire retient histoire d’Amnon, fils
de David, qui tomba amoureux d’une de ses sceurs, Tamar. Il I'entraina dans
son lit par feinte et, alors qu’elle lui proposait de la demander en mariage,
puisqu’elle n’était que sa demi-sceur, il la viola. Puis, aussitdt pris de haine
pour elle, il la fit jeter dehors. Elle se confia alors a Absalon, qui fera assassiner
son frére Amnon, deux ans plus tard (II Samuel, x111, 1-20 et 28-29). Voltaire
choisit donc a nouveau une histoire ol le mensonge et la violence ont une issue
fatale pour le coupable. Cet épisode, en s'ajoutant a I'« adultere homicide » de
David, qui sera puni par la mort de son enfant, et aux démonstrations sexuelles
d’Absalon, contribue  produire un tableau ot la violence, sexuelle ou non, s’est
exercée a 'intérieur de la famille royale. Dans la société patriarcale, quand cette
violence s'est manifestée, elle s'est exercée contre des étrangers, ou des Hébreux

38 OCV,t.79A (1), p. 173, n. (eb), et p. 174, n. (ec).

39 OCV,t.42A(2011), p. 51.

40 OCV,t.79a(), p. 176, n. (ed). En fait le chatiment viendra plus tard : Jacob reprochera son acte
a Ruben, qui perdra sa prééminence (Genése, xuix, 3-4).



qui s'étaient compromis avec des étrangers. De toute fagon, Voltaire se montre
choqué par la représentation impudique et violente d’actes sexuels suivis de
mort, qu'il la trouve dans la Bible ou dans le théatre de Shakespeare.

Que dire alors des cas extrémes, qui mélent tentatives de viol, incestes et
mort ? Voltaire ne se réfere plus, dans ce cas, a la relativité des meeurs ou aux
conditions de vie pour donner un sens a certains comportements. Il exprime,
au contraire, son refus horrifié de certaines déviances en les jugeant étrangeres
a la nature humaine, incompréhensibles a 'esprit humain.

Dans larticle « Genese » des Questions sur 'Encyclopédie, quand il s'agit des
Sodomites attaquant la maison de Loth (Genése, x1x), Voltaire s'en tient a
la réalité des faits décrits. Ce n’est plus une histoire « inventée » comme dans
le Dictionnaire philosophique, mais « la plus extraordinaire que 'Antiquité ait
rapportée »*'. Cette « horreur dont aucune fable paienne n’approche », qui met
en scene « des anges que les magistrats, les portefaix et jusqu’aux petits gargons
d’une ville veulent absolument violer »#2, tient une grande place dans La Bible
enfin expliquée. « Nous avouons que le texte confond ici plus guailleurs esprit
humain », écrit Voltaire. Et il donne le tableau d’une véritable émeute, d’'un
débordement de foule anarchique, dans lesquels il voit une atteinte a la loi
naturelle. « Il n’est pas dans la nature humaine de commettre tous ensemble
publiquement une telle abomination, pour laquelle on recherche toujours la
retraite et le silence »*3.

Cette présence d’une foule unanime s’explique si on rattache ce récit a la
promesse faite précédemment par Yahvé 2 Abraham : épargner Sodome, s'il s’y
trouve seulement dix Justes. S’il ne I'a pas épargnée, c’est qu’il n’existait méme
pas dix Justes restés loin de la foule en marche... Certains critiques excluent
aujourd’hui I'interprétation homosexuelle, qu’ils jugent tardive, et expliquent le
comportement, puis le chtiment des gens de cette ville riche, par leur orgueil et
leur refus de 'hospitalité. Mais nous nous en tiendrons, évidemment, a ce que
croyaient les contemporains de Voltaire. Lécrivain fait donc ressortir la violence
des pulsions émanant de cette troupe qui fonce vers la maison d’un étranger,
Loth, recevant deux étrangers. Il ne voit pas dans ce comportement sauvage
une marque propre a des temps révolus, mais une manifestation contraire a la
loi naturelle « indépendante de toutes les conventions humaines »#4. « La seule
loi fondamentale et immuable qui soit chez les hommes est : “Traite les autres
comme tu voudrais étre traité” ; c’est que cette loi est de la nature méme »,

41 0CV,t.36,p.170, et OCV, t. 424, p. 45 (je souligne).

42 Examen important, OCV, t. 62, p. 197, note ajoutée en 1771.

43 0CV,t.79a (), p. 141-142, n. (cb).

44 Dictionnaire philosophique, art. « Des lois », OCV, t. 36, p. 315.
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écrit-il dans ses Remarques pour servir de supplément a UEssai sur les maeurs®.
La violence réfléchie faite  autrui est évidemment contraire 2 cette loi.

En outre, le comportement des Sodomites entraine une succession de
catastrophes. C’est d’abord la proposition de Loth, prét a « abandonner ses deux
filles » a la lubricité de ces hommes, qui « semble presque aussi insoutenable
que la furieuse passion de tout ce peuple pour ces deux anges »#¢. Ni Voltaire,
ni Calmet, qui voit la également une « étrange proposition »#7 et se demande s’il
est permis de faire un mal pour en éviter un autre, n’explique I'offre de Loth par
I'importance primordiale, & cette époque, de la loi de 'hospitalité.

Se pose ensuite le probléme de 'inceste. C'est lorsque Loth se retrouve seul
avec ses deux filles apres la destruction de Sodome et sa propre fuite, qu'elles
choisissent d’avoir une union incestueuse avec leur pére, la encore dans un
souci de procréation. Voltaire condamne cet inceste ou émet des doutes sur
sa vraisemblance. Il avait pourtant imaginé, dans I'article « Des lois » du
Dictionnaire philosophique, une situation comparable. Un jeune juif, sa sceur,
deux eunuques et un auménier essénien se retrouvaient seuls dans une ile
totalement déserte. Caumonier refusait d’épouser la sceur, a cause du veeu qu’il
avait fait de ne jamais se marier. Afin que la race juive ne finisse pas, le jeune juif
épouse sa sceur, au grand scandale de I'Essénien. Il nait une fille « d'un mariage
que 'un croyait trés légitime et I'autre abominable ». A la mort de la mére,
quatorze ans plus tard, le pere, ne voulant pas « que la semence d’Abraham soit
réduite a rien » et n’'obtenant a nouveau que des refus de la part de 'Essénien, se
décide a épouser sa fille, convaincu qu’il « observe la loi naturelle »“8.

Dans Le Prix de la justice et de ['humanité (article 14), Voltaire juge que I'inceste
était un devoir au commencement du monde et apres le Déluge. Un frere et
une sceur, ou un pére et une fille qui 'auraient refusé auraient, en négligeant
la procréation, trahi le genre humain®. Le jeune juif de sa fable est bien dans
cette situation, puisque I'ile est féconde mais inhabitée. Voltaire s’'inspire de
ce qu'écrivait dom Calmet : selon certains auteurs, les mariages entre fréres
et sceurs et autres proches parents avaient été tolérés jusqu’au temps de la loi
de Moise. Mais, citant aussi le Lévitique, il énumérait les mariages défendus
comme incestueux5°®. Voltaire ne voit pas, dans le cas des filles de Loth, une

45 Essaisurles meeurs, éd. René Pomeau, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1990, 2 vol.,
t. 1, p.937.

46 OCV,t.79A (1), p. 143, n. (co).

47 OCV,t.79a(I), p. 571, n. 136.

48 OCV,t.36,p.311.

49 Voir OCV, t. 808 (2009), p. 144-147.

50 Dictionnaire [...] de la Bible, Paris, 1730, art. « Inceste ». Dans le Commentaire littéral de
Calmet, Voltaire a placé, pour Lévitique, xvii, 6-7, un signet portant « Défense de coucher avec
son pére ou sameére » (CN, t. I, p. 53).



situation qui justifierait cet inceste pour perpétuer la race, vu la proximité de
la ville de Thsoar. II fait jouer le critére de vraisemblance en s’étonnant, dans
La Bible enfin expliquée, que les deux filles aient trouvé du vin dans leur refuge
pour enivrer leur pére et que le pére n'ait eu conscience de rien en couchant avec
elles. Car, ajoute-t-il, « il est tres difficile de jouir d’une femme sans le sentir,
surtout si elle est pucelle »5*.

Face a lhistoire, qu'il juge également incestueuse, de Juda et Thamar qui,
veuve des deux fils de Juda et restée sans enfant peut-étre a cause de leurs
pratiques sexuelles, se déguise en prostituée en s’enveloppant d’un voile et,
pour avoir une descendance, attire en secret son beau-pére, également veuf
(Genese, xxxv1ir), Voltaire réagit de méme et exprime aussi critiques et doutes.
Dans La Bible enfin expliguée, il discute sur I'usage du voile, qui serait le propre
des honnétes femmes et non des prostituées, sur le lieu et heure étranges de
la rencontre®?, oubliant, apparemment, que les maeurs, en ce temps, n’étaient
pas les notres. ..

Ces critiques s’expliquent peut-étre parce que, dans les deux cas, les femmes
ont pris l'initiative et ont dirigé les opérations, surtout les filles de Loth. Car
quand Voltaire reproduit, dans'article « Des lois » du Dictionnaire philosophique,
une situation comparable, Cest le fils qui, resté seul avec sa sceur dans une ile
déserte et songeant a sa descendance, prend toutes les initiatives. Selon les textes,
Voltaire fait jouer, pour ces deux cas d’inceste des personnages bibliques, soit le
critere d'immoralité, pour le condamner, soit le critére d’invraisemblance. Dans
Particle « Economie de paroles » des Questions sur I’Encyclopédie, il estime, malgré
Pindulgence de saint Irénée, que méme si I'Ecriture ne juge pas expressément cet
acte criminel, comme on n’y trouve non plus aucun éloge de ces trois femmes,
« il est permis de le condamner »53.

Parce qu’il met systématiquement en doute les témoignages de la Bible pour
fonder I'histoire, face aux récits les plus horribles Voltaire hésite entre faits,
fables et fantasmes. C’est ce que traduit ce jugement porté, dans La Bible enfin
expliquée, sur Phistoire du Lévite d’ Ephraim (Juges, x1x) : « Il 0’y a rien dans les
histoires les plus révoltantes de toute ’Antiquité qui approche d’une infamie si
peu vraisemblable »54. Faute de pouvoir violer le Lévite, les habitants de Gibéa
ont abusé toute la nuit de sa compagne qui, au matin, est retrouvée morte.
C’est alors un enchainement de violences, de I'acte sanglant du Lévite, qui
découpe le corps en douze morceaux pour en envoyer un a chacune des douze

51 OCV,t.79a (), p. 145, n. (cf.

52 /bid., p.180, n. (eh). Sur l'avis différent de dom Calmet sur le port du voile, voir OCV, t. 794 (Il),
p. 589, n. 280.

53 OCV,t. 40, p. 613.

54 OCV,t.794a (), p. 318, n. (ak).
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tribus d’Israél, jusqu’aux combats meurtriers des Israélites, décidés a venger ce
crime, contre la tribu de Benjamin d’oti étaient issus les coupables. Le souci
de maintenir la survie de cette tribu entraine ensuite le massacre des gens de
Yabesh, afin de leur prendre quatre cents jeunes filles vierges a donner aux
Benjaminites survivants, puis le rapt des filles de Silo dans la méme intention.
Voltaire situe cette barbarie dans « un temps d’anarchie » et ne voit pas comment
justifier « cet amas d’atrocités du peuple de Dieu »55. Une fois de plus ce sont
les répercussions d’un désir illicite et d’un acte sexuel dont la violence entraine
la mort de la victime qui suscitent I'indignation.

Mais a coté de la critique de moralité s’exprime aussi la critique de
vraisemblance. Aprés les brefs résumés, parfois teintés d’ironie, du Sermon des
cinquante, de I Examen important, de ! Instruction & Frére Pédiculoso®®, Voltaire
entretient le doute dans La Bible enfin expliquée. 11 affirme qu'on ignore en quel
temps situer cette histoire, s'étonne qu'un prétre marié, arrivant sur son ane et
couvert de poussiére, puisse inspirer des désirs impudiques a toute une ville, juge
qu« il n'y a point d’exemple de femme qui soit morte, sur-le-champ, de 'exces
du coit », et s'interroge sur les lieux ot pouvaient se trouver les douze tribus®’.

Réalité, fable empruntée & un autre peuple, fantasme ? Comme il n’a pas traicé
a part les récits touchant a la sexualité, Voltaire n’a pas cherché a pousser plus
loin son analyse.

Il aborde enfin un dernier cas d’atteinte 4 la loi naturelle, a partir de quelques
versets ol il assimile le virtuel au réel. Sur la bestialité, il conclut a la réalité
de faits qu’aucun texte narratif ne corrobore, a partir des prescriptions du
Lévitique, qui pouvaient n’étre que des mises en garde. On sait qu'il a placé des
signets a plusieurs reprises dans son Commentaire de la Bible de dom Calmet,
sur les interdits concernant la bestialité5®.

Larticle « Bouc » des Questions sur ’Encyclopédie, aprés avoir rappelé le
comportement des femmes égyptiennes, précise en ce qui concerne la Bible: « Ce
qui outragea le plus la nature humaine, ce fut le brutal égarement de quelques
juives qui furent passionnées pour des boucs, et des juifs qui s’accouplérent avec
des chevres. 1l fallut une loi expresse pour réprimer cette horrible turpitude »59.
Il assure que cette dépravation était commune dans plusieurs pays chauds. Il
réitere ses affirmations dans la « cinquieme Lettre » de l'article « Juif », en réponse
a Pouvrage de 'abbé Guénée, Lettres de quelques juifs portugais et allemands a

55 Ibid., p.322,n. (ar) et (as).

56 OCV,t. 494, p.86-87; 0CV,t.62,p.197-198 ; OCV, t. 67 (2007), p. 232-233.
57 OCV,t.79A(l), p. 318, n. (ak), et p. 319, n. (al).

58 Exode, xxi1, 18 ; Lévitique, xviii, 23 ; xx, 15-16 (CN, t. 11, p. 50, 53, 54).

59 OCV,t.39,p. 438.



M. de Voltaire (Paris, 1769, BV1566), qui voyait dans le texte du Lévitique
un sens métaphorique ot était interdite la fornication spirituelle, c’est-a-dire
infidélité religieuse. Méme si Voltaire relie cette pratique a des conditions
géographiques, en la situant dans des pays chauds et désertiques, son souci
principal semble bien étre de dévaloriser le peuple juif. Car il I'a accusé avec
insistance. Dans le 77aité sur la tolérance, il juge la bestialité commune puisque
la nation juive est « la seule nation connue chez qui les lois aient été forcées de
prohiber [ce] crime »°. Dans La Défense de mon oncle, ot il ferraille avec Larcher
avant de ferrailler avec Guénée, il la juge « trés rare » et semble la situer pendant
I’Exode, quand les dames juives « erraient dans le désert », et ne pouvaient ni
se laver, ni « changer d’habits ni de souliers ». Mais retrouver les conditions
de vie de I'époque 'amene a cette conclusion insolente : « Les boucs du pays
purent trés bien les prendre pour des chévres a leur odeur »®. Dans La Bible
enfin expliquée, il sattarde peu sur le Lévitique, ignorant les autres déviances
sexuelles, mais il précise : « Le Lévitique dit expressément que la bestialité était
fort commune dans le pays de Canaan ». Commentant le verset de 'Exode, il
insiste encore : « On tire de la punition du coit avec les bétes [la mise & mort]

une preuve que les juifs étaient fort enclins & cette abomination » 2.

Pour finir, pourrait-on discerner dans les écrits de Voltaire sur la sexualité des
Hébreux, a partir des jalons qu'il a posés, la recherche d’une évolution de leur
temps au sien ?

A coté d’une certaine attirance pour la vie pastorale saine, simple, naive, et
pour la sexualité porteuse de vie qui y est liée, avec Abraham, Jacob et ses
femmes, Booz et Ruth, la Sulamite, Tobie et Sara, on I’a vu choqué par la
prostitution et les vices sexuels qu’il a découverts davantage dans les villes.

A plusieurs reprises, il s'étonne de voir, 4 coté de nomades ou d’agriculteurs
menant une vie tres modeste, des signes de puissance et de richesse dont il
souligne le caractére corrupteur. A propos de Sodome, il se demande comment,
a coté de quelques hordes de voleurs arabes, il pouvait y avoir cinq villes « assez
opulentes pour étre plongées dans les délices, et méme dans des plaisirs infames
qui sont le dernier effet du raffinement de la débauche attachée 2 la richesse » 3.
Il renouvellera ses doutes dans La Bible enfin expliguée.

60 Edition critique de John Renwick, OCV, t. 56¢ (2000), p. 198, n. .

61 Edition critique de José-Michel Moureaux, OCV, t. 64 (1984), p. 209.

62 0CV,t.79a (), p. 236, n. (), et p. 221, n. (ag).

63 Questions sur ’Encyclopédie, art. « Asphalte », OCV, t. 39, p. 123. Cette formule le rend
curieusement proche de Marivaux (« L'ame se raffine a mesure qu’elle se gate » [Le Paysan
parvenu, éd. Michel Gilot, Paris, Flammarion, coll. « GF »,1991, p. 174]), ou méme de Rousseau.
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Dans le méme ouvrage, il juge que David a pris de nouvelles concubines et de
nouvelles femmes « a 'imitation des plus grands rois de 'Orient », et qu’avec des
femmes étrangeres, Salomon « eut donc une copulation avec ces femmes d’un
amour véhémentissime »%4. Dans la section « Pluralité des femmes » de l'article
« Femme » des Questions sur ’Encyclopédie, il écrit : « Il semble que le pouvoir et
non la convention ait fait toutes les lois, en Orient surtout. [...] Qui peut vétir,
nourrir et amuser plusieurs femmes, les a dans sa ménagerie et leur commande
despotiquement ». Il met dans la bouche d’un vizir du grand Soliman I'apologie
de la polygamie, au nom de la diversité des meeurs : « Je te permets de boire,
permets-moi d’aimer. Tu changes de vin, souffre que je change de femmes ».
Son interlocuteur, un envoyé de Charles Quint, lui répondra en justifiant, en
fin d’article, la monogamie : « Moi je veux aimer en homme ; je veux donner
tout mon ceeur et qu'on me donne le sien »%5.

En évoquant Putiphar, dans La Bible enfin expliquée, Voltaire s'étonne que les
rois d'Egypte aient déja eu des eunuques, et déclare : « Ce raffinement affreux
de volupté et de jalousie [...] suppose de grands royaumes trés peuplés et tres
riches » €. Ailleurs il évoque I« usage barbare » de chatrer les hommes®”.

Il voit donc dans le pouvoir et la richesse la liberté d’6ter tout frein a une
sexualité débridée. Evoquant David, il affirme : « Les grands du monde sont
souvent dans ce cas ; le torrent des plaisirs et des affaires les entraine ; ils
n’ont pas le temps d’avoir de la conscience ». Mais comme I'attrait de I'argent
corrompt aussi le peuple, il conclut : « Il est donc treés bon de réveiller souvent la
conscience [...] par une morale qui puisse faire impression sur eux » 8. Il ajoute,
toutefois, que, pour atteindre ce but, il faut tenir un meilleur discours. Discours
juridique ou discours éthique ?

A partir d’épisodes bibliques, I'écrivain lie donc la sexualité non seulement
aux meeurs d’une époque (barbarie, anarchie), mais aussi a la moralité ou
I'immoralité de chacun, variant avec sa place dans la société. Comme, en outre,
bestialité, inceste, sodomie, considérés par lui comme des outrages a la nature,
mettraient 'espéce humaine en danger, il cherche dans les lois le signe d’un
progres de la civilisation.

Dans La Bible enfin expliquée, a 'aventure assez connue de Bethsabée, il

ajoute cette remarque : « Chez aucune nation policée il n’est permis d’épouser

64 0CV,t.79a (), p. 371, n. (bo), et p. 398.

65 OCV,t. 41, p.356-357,358.

66 0CV,t.79a (), p. 179, n. (eg).

67 Ibid., p. 339, n. (n). Rappelons que l'usage existait encore de son temps pour les castrats,
dont les voix pouvaient ainsi charmer les grands de ce monde : Russell Goulbourne évoque
ici méme cette question (voir « Entre le sexe et 'infime : Voltaire et les castrats », p. 81-99).

68 Questions sur l’Encyclopédie, art. « Conscience », OCV, t. 40, p. 196.



la veuve de celui qu'on a assassiné »*. Dans larticle « Economie de paroles »
des Questions sur ’Encyclopédie, il précise que la position indulgente de
saint Irénée « Wempéchera pas que I'inceste parmi nous ne soit puni par les
lois »7°. Dans l'article « Inceste », il indique que, « si un particulier couchait
en Europe avec les deux sceurs, il [serait] grievement censuré ». Toutefois,
il ajoute aussitdt : « Pour les hommes puissants constitués en dignité, ils
peuvent prendre pour le bien de leurs Etats toutes les sceurs de leurs femmes,
et méme leurs propres sceurs de pére et de mere, selon leur bon plaisir »7*.
Linterdit légal ne suffit donc pas a 'avancée d’une société. En ce qui concerne
la bestialité, « turpitude » rare en Europe, il juge méme peut-étre trop barbare
le chitiment des coupables par le feu, s’il atteint de jeunes paysans qui
different peu des bétes avec lesquelles ils s'accouplent. La loi ne parait donc
pas toujours adaptée et efficace. On sait que quantité d’interdits figuraient
déja dans le Lévitique...

Lécrivain n'a pas manqué de répéter que, dans son pays, dans les cercles ot se
multiplient les jeux du libertinage, des pratiques sexuelles comme I'adultére, la
prostitution, pouvaient étre masquées par ’hypocrisie et les belles paroles. Sile
discours juridique est insuffisant pour assurer une évolution rapide des meeurs,
vu l'archaisme, voire I'inhumanité qu’il discerne dans la justice de son temps,
ce n'est pas non plus, a ses yeux, le discours de la religion en place qui pourra
y parvenir.

Aussi, dans la Profession de foi des théistes, Voltaire tient-il 2 marquer le progres
moral que pourrait entrainer une religion nouvelle, bien opposée a ce qu’a
autorisé le Dieu des Hébreux et bien loin du fanatisme qui a découlé de ces
exemples. Il assure que les théistes ont des moeurs pures, qu'on ne les voit pas
vendre leurs femmes comme Abraham, coucher avec leur pere comme les filles
de Loth, violer leurs sceurs comme Amnon a violé Thamar. Garder une religion
lui parait nécessaire. Substituer la religion naturelle a une religion du Livre, ol
tant de récits incluent des comportements contraires a la loi naturelle, lui parait
donc indispensable.

En ce sens, ouvrages polémiques de Voltaire et réflexions moins monochromes
sont peut-étre complémentaires plus que contradictoires, par le détachement
qu’ils pronent face & une lecture traditionnelle de I’Ancien Testament. Clest ce
que I’écrivain vise par ses cris indignés, ses conseils paradoxaux, ses affirmations
ironiques dans les textes les plus agressifs. Mais c’est aussi U'effet de ses
questionnements sur les moeurs d’un autre temps, si incomplets, titonnants ou

69 0CV,t.79A(), p. 375, n. (bs).

70 OCV,t. 40, p. 613.

71 OCV, t. 42a, p. 403. Sur les taxes demandées par Rome pour 'absolution d’un inceste, de la
sodomie ou de la bestialité, voir I'article « Expiation », OCV, t. 41, p. 302-303.
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irritants qu’ils soient. Les épisodes touchant a la sexualité peuvent alors susciter
plus souvent une curiosité complice, inquiete ou sceptique, qu'une recherche
illusoire de sens allégoriques ou un souci d’édification.



LE SCANDALE DU SEXE
DANS LES REECRITURES BIBLIQUES DE VOLTAIRE

Geneviéve Di Rosa
ESPE — Paris-Sorbonne

Les morceaux de choix bibliques réécrits, commentés, et récurrents dans
I'ceuvre de Voltaire relévent le plus souvent de ce qu'on pourrait appeler les
scandales de la Bible* : ces extraits narratifs, surtout vétérotestamentaires, relatent
des abominations violentes et/ou obscénes. Selon Thomas Romer, la période
des Lumiéres se caractérise par un discours de dénonciation de la violence des
fables bibliques, a 'instar des débuts du christianisme ot Marcion le Pontique,
au 11° siecle apres J.-C., rejetait de fagon vigoureuse dans ses Antithéses les
narrations horrifiantes charriées par '’Ancien Testament?. Le terme scandale,
du grec skandalon, et dont I'étymologie signifie « obstacle placé sur le chemin
et sur lequel on trébuche », a déja, dans I’Ancien Testament et plus encore
dans le Nouveau, des sens figurés a visée morale, mais il peut aussi prendre des
significations théologiques, notamment en contexte paulinien, désignant alors
le scandale de la foi, de la croix, le Christ étant I'étre scandaleux, celui qui fait
trébucher, achopper. S’il est clair que, dans les écrits de Voltaire, 'achoppement
est principalement d’ordre moral, car il s’agit de montrer les « abominations
extravagantes dans l'histoire du peuple juif »3, notamment dans le domaine du
sexe, sa rhétorique de 'évidence, a la fois parodique et polémique, traduit sa
dimension obsessionnelle par sa répétition, au point qu'on peut se demander
si le scandale de Voltaire ne serait pas justement dans cette reprise des mémes
récits-scandale.

Nous proposerons, en choisissant les reprises plurielles d’'un méme
récit-scandale, d’analyser plus avant ce que cache ou promeut cette énonciation
parodique. En effet, la parodie fait souvent écran a 'appréhension des textes de

1 Jean-Pierre Prévost recense les textes bibliques suscitant chez le lecteur un scandale d’ordre
éthique, anthropologique, sociologique et théologique, dans Les Scandales de la Bible, Paris,
Bayard, 2006.

2 ThomasRdmer, Dieu obscur : le sexe, la cruauté et la violence de I’Ancien Testament, Genéve,
Labor et Fides, 1996.

3 L’Examen important de Milord Bolingbroke (1766), chap. 8, « Suite des meeurs des juifs, sous
les Juges », éd. Roland Mortier, OCV, t. 62 (1987), p. 197, n. a.
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Voltaire : lexplicitation d’'une méme intention parodique et satirique s’ exer¢ant
a 'encontre d’un intertexte biblique systématiquement dégradé constitue, en
général, le terminus des analyses. Or, en pratiquant une étude stylistique limitée
aux réécritures du dernier récit du Livre des Juges, il nous semble possible de
chercher a éclairer a la fois ce que la réécriture parodique engage de spécifique
a cet hypo-texte biblique, notamment par sa répétition d’'une ceuvre a l'autre,
et quels points de vue elle livre sur les discours de I'Eglise et de Voltaire quant

au sexe.

LE CORPUS DES REECRITURES DU LEVITE D’EPHRAIM

La pratique du morceau choisi prélevant dans la Bible des passages-clefs est
trés ancienne, patristique méme, mais la collection de passages scandaleux releve
d’une nouvelle appréhension des Ecritures née de I'intérieur du christianisme
et méme du catholicisme. Frangois Laplanche, dans La Bible en France entre
mythe et critique, montre comment le mythe biblique se rompt, se fragmente* :
les récits relatant des péripéties violentes sur fond de maeurs jugées barbares
heurtent la critique morale et la critique rationnelle, rendant inassimilable la
culture de ’Ancien Testament. De Moyse Amyraut, le protestant, & Richard
Simon, le catholique, le mouvement critique prend une ampleur telle qu'on
observe, a 'aube des Lumiéres, un consensus entre les penseurs orthodoxes
et hétérodoxes quant a la relégation de la Bible dans un passé mémoriel®. Le
XVIII siecle, par réaction, voit se développer les écrits de théologiens apologetes
tentant de réhabiliter les textes scandaleux, ainsi qu'en témoignent les écrits
des jansénistes figuristes qui refondent ou adaptent le mythe biblique a leur
époque, ou de comprendre comment opérer la séparation du bon grain et de
Pivraie, tel le célebre Commentaire littéral du bénédictin dom Calmet. C’est
dans le contexte polémique de la lutte contre I'Infame que Voltaire privilégie
les textes scandaleux dont Ihistoire du Lévite d’Ephraim (Juges, X1x-xx1).
Nous trouvons trace de la réécriture de ce récit dans le Sermon des cinquante
(17627), LExamen important de Milord Bolingbroke (1766), Les Questions de
Zapata traduites par le sieur Tamponet, docteur en Sorbonne (1767), La Bible enfin
expliquée par plusieurs auméoniers de S.M.L.R.D.P (1776). Si le canevas narratif

4 Francois Laplanche, La Bible en France entre mythe et critique (xvi*-xix siécle), Paris, Albin

Michel, 1994.

Voir Moyse Amyraut, Morale chrétienne, 6 volumes, parus entre 1652 et 1660.

Voir Bertram Eugene Schwarzbach, « La critique biblique dans les Examens de la Bible et

dans certains autres traités clandestins », La Lettre clandestine, n° 4 (1995), rééd. Paris, PUPS,

1999, p. 577-612.

7 Selon]. Patrick Lee, ce texte, imprimé pour la premiére fois en 1762, aurait été composé dés
1752 : voir Sermon des cinquante, éd. ). Patrick Lee et Gillian Pink, OCV, t. 494 (2010), p. 4-14.
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est remarquablement constant, les énonciations varient de fagon essentielle selon
que Voltaire a choisi de parler de I'intérieur d’un genre ecclésial (le sermon),
en référence a I'archi-genre biblique (les Cinguante reprennent le mythe d’'une
traduction a 'unisson de la Septante), des écrits exégétiques (La Bible enfin
expliquée s'inspire du modele de I'explication tridentine) ou de I'extérieur du
discours théologique, en produisant un examen critique attribué a une figure
prestigieuse de la philosophie, Milord Bolingbroke, grand ami de d’Argental.
Les variations vont notamment porter sur les plans de I'énonciation : discours
et récit, d’abord contigus a I'intérieur de I'espace d'un méme énoncé dans le
Sermon, I Examen (premiére édition) et Les Questions de Zapata, deviennent
distincts, soit par I'ajout de notes référées a 'auteur Voltaire lors de la seconde
édition de I Examen, soit, dans La Bible enfin expliquée, par la juxtaposition de
la réécriture narrative et de 'appareil méta-textuel de la glose. Nous choisirons
d’examiner en premier lieu les spécificités des récits voltairiens reprenant 'atroce
histoire du Lévite d’Ephraim.

LES CARACTERISTIQUES DE LA REECRITURE NARRATIVE DU LEVITE

Les réécritures narratives tendent au résumé, a la condensation, procédure
parodique caractéristique de la littérature clandestine observable tant chez
Diderot® que d’Holbach. Elles ont en commun de mettre en avant I'épisode
des Sodomites, et méme de le donner comme la péripétie premiére et principale,
alors que le chapitre x1x du Livre des Juges commence par relater longuement
les pérégrinations du Lévite et de sa femme chez les parents de cette derniére.
Alors que Rousseau met en relief la péripétie de la découpe du corps de la
concubine des I Essai sur lorigine des langues®, les textes de Voltaire mettent
singulierement 'accent sur le sexe : la passion sodomitique des Gabaonites, le
viol de la concubine, sa mort par exces de coit.

Lanalyse de la réécriture du Sermon, la premiére en date, dans notre corpus,

permet de dégager des éléments matriciels :

Ecoutez cette belle aventure. Un Lévite arrive sur son 4ne avec sa femme 2
Gabaa, dans la tribu de Benjamin. Quelques Benjamites veulent absolument

commettre le péché de sodomie avec le Lévite ; ¢’était bien descendre, aprés

8 Dans La Promenade du sceptique, composée en 1747 mais éditée en 1830 seulement, le
narrateur, militaire-philosophe, condense en quelques lignes des livres entiers de la Bible.

9 Rousseau, Essai surl’origine des langues, chap. 1, « Des divers moyens de communiquer notre
pensée », dans Euvres complétes, éd. dirigée par Bernard Gagnebin et Marcel Raymond,
Paris, Gallimard, 1959-1995, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 5 vol., t. V, p. 376-377.
Rappelons aussi que Le Lévite d’Ephraim est rédigé en grande partie en 1762 et publié en
1781.
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avoir attenté a deux anges, de ne s'en prendre qu'a un prétre. Ils assouvissent
leur brutalité sur sa femme qui meurt de ces excés. 1l fallait punir les coupables.
Point. Les onze tribus massacrent toute la tribu de Benjamin, il n’en échappe que
six cents hommes. Mais les onze tribus sont enfin fachées de voir périr une des
douze ; et pour y remédier, ils exterminent les habitants d’une de leurs propres
villes, et y prennent six cents filles pour les donner aux six cents Benjamites

survivants, et pour perpétuer cette belle race.

Lincipit narratif fait coincider entrée dans le récit et entrée du Lévite dans
Gabaa, et va droit a I'expression du désir sodomitique, premier temps fort de
intrigue. Le narrateur met en forme visuellement le récit en projetant une
succession de micro-scénes dont l'articulation ne reléve pas forcément de la
logique discursive, comme le souligne 'intervention de I'énonciateur dans la
proposition : « Il fallait punir les coupables. Point ». L'écriture procédant par
parataxe et asyndéte tend a créer ces ilots propositionnels (du moins jusqu’au
segment introduit par la conjonction « mais »), de méme que l'utilisation du
présent de I'indicatif est un marqueur de la constitution du récit en visions,
cinq micro-scénes insistant sur U'enjeu de la possession des femmes ou des
hommes. Ce qui demeure du récit hypo-textuel, ce qui fait saillie hors de la
logique discursive du récit biblique, est éminemment significatif du regard que
Voltaire porte sur I'épisode, théitralisant une narration sous forme de scénarios
inlassablement repris dans les autres réécritures du corpus, voire limités a la
passion sodomitique des Gabaonites, déplacée du Lévite a sa femme dans
Les Questions de Zapata :

Quelle couleur faudra-t-il que je donne a l'histoire du Lévite qui étant venu sur
son 4ne 4 Gabaa ville des Benjamites, devint I'objet de la passion sodomitique
de tous les Gabaonites qui voulurent le violer ? Il leur abandonna sa femme,
avec laquelle les Gabaonites couchérent pendant toute la nuit : elle en mourut
le lendemain. Siles Sodomites avaient accepté les deux filles de Loth au lieu des

deux anges, en seraient-elles mortes™ ?

Par ailleurs, il est important aussi de noter que la réécriture du Livre des Juges
dans le Sermon s'insére dans le flux des « horreurs historiques qui révoltent
la nature et le bon sens »*2, et que le Sermon se propose de suivre « pied a
pied », adoptant le schéma chronologique orthodoxe mais en faisant des choix
significatifs. Ainsi est-il pour nous remarquable que la premiére horreur relevée

10 OCV,t. 494, p. 86-87.
11 OCV,t.62,p.391-392.
12 OCV,t. 49, p. 73.



dans cette anti-Histoire sainte soit le récit de Loth & Sodome visité par deux
anges, et que quelques paragraphes plus loin soit donné, avec la méme valeur
paradigmatique, le récit du Lévite I’ Ephraim. Lécriture voltairienne construit
en réseau les deux récits pris au prisme d’'une méme critique normative et
rationaliste des Cinquante, énonciateurs-relais qui du ceeur de 'exégese donnent
a entendre en co-énonciation le point de vue surplombant de 'auteur™.
Condensation, visualisation, mise en relief de péripéties sexuelles,
intertextualité avec le chapitre x1x de la Geneése et co-énonciation définissent

donc les constantes de la réécriture voltairienne, présentes dans tout le corpus.

LE POINT DE VUE DES COMMENTAIRES

Or, les procédés de condensation particulierement corrosifs, réductionnistes
quant a l'intertexte biblique, entrent en tension avec les amplifications de la
glose, elles-mémes parodiques de la tradition patristique et philologique. Dans
le Sermon des cinquante, le récit est enrichi d’un insert discursif relevant d’'un
autre plan de I'énonciation et portant sur le paralléle intertextuel Juges, xix-xx1/
Genese, XIX : « ¢'était bien descendre, aprés avoir attenté & deux anges, de ne s'en
prendre qu'a un prétre »*. La rupture discursive montre I'importance accordée
a l'idée d’une intertextualité biblique ainsi qu’a celle d’une dégradation :
I’histoire du Lévite est la réécriture avilissante, voire parodique, de celle de Loth
et Sodome. Voltaire reprend le parallele établi de longue date par la Tradition,
mais il I'interpréte d’une facon parodique. Est-ce a dire que, pour lui, le texte
biblique se répéte en se parodiant ? Lexégese actuelle, fondée sur la seule science
des textes, soutient 'hypothése que ce récit serait lui-méme une construction
parodique. Selon Corinne Lanoir, Juges, xix-xx1, qu’elle estime postexilique
plut6t que deutéronomiste, est une parodie du livre de la Geneése, caractérisée
par 'absence (absence de roi, de juge, de héros) et par 'atmospheére d’une crise
qui touche tout autant le pouvoir humain que divin, Yhwh partageant avec
Israél la responsabilité du désordre et de la destruction : « C’est un texte qui,
en parodiant des modeles proposés ailleurs sur 'hospitalité, la communauté,
la responsabilité individuelle et collective, le pouvoir, entre en débat avec ses
mod¢les et rameéne au principe de réalité, en remettant en cause tout ce qui
pourrait apparaitre comme des évidences »*. Ainsi I'exégése contemporaine

13 Selon la terminologie d’Alain Rabatel, il serait possible de parler ici de sur-énonciation : les
aumoniers-énonciateurs co-construisent le point de vue surplombant de 'auteur. Voir Alain
Rabatel, Homo Narrans : pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit, Limoges,
Lambert-Lucas, 2008.

14 OCV,t. 494, p. 86.

15 Corinne Lanoir, Femmes fatales, filles rebelles. Figures féminines dans le Livre des Juges,
Genéve, Labor et Fides, 2005.
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permet de mesurer les effets parodiques du récit du Lévite d’Ephraim, lieu
d’une réflexion sociopolitique. Il est donc possible de lire les commentaires
parodiques de Voltaire comme une premiére amorce de ces débats, méme si
les poles de sa réflexion différent : plutdt que de s'intéresser au modele social,
au cadre politique et a 'engagement du sujet*, Voltaire s’attache aux motifs
sexuels. Mais nous allons voir que ceux-ci sont commentés également dans la
perspective d’une réflexion sur la place du sexe dans la société.

Dans I’Examen important, une note attribuée a Voltaire renforce
Pintertextualité des récits de Loth et du Lévite. Lénonciateur semble d’abord
placer sur un méme plan le Lévite et les anges comme objets de désir des
Sodomites : « et voila les Benjamites qui veulent commettre le péché de sodomie
avec ce vilain prétre, comme les Sodomites avaient voulu le commettre avec
des anges ». Or, la caractérisation du prétre par I'épithéte vilain n'a pas de
pendant lexico-syntaxique pour les anges, ce qui introduit une distorsion
significative : par la bassesse de sa nature, bassesse physique et sociale, le Lévite
est un obscur ou un paradoxal objet de désir. Les aumoéniers de La Bible enfin
expliquée vont plus loin, car ils donnent une justification 4 cette dénonciation
de la vraisemblance narrative du Lévite en développant une argumentation en

faveur de la pédérastie et, a 'inverse, contre ’homosexualité :

[Lord Bolingbroke] dit qu'il était presque pardonnable & des Grecs voluptueux,
A de jeunes gens parfumés, de sabandonner, dans un moment de débauche, a
des exces trés condamnables, dont on a horreur dans la maturité de I'Age. Mais
il prétend qu’il n’est guére possible qu'un prétre marié, et par conséquent ayant
une grande barbe & la maniére des Orientaux et des juifs, arrivant de loin sur son
Ane accompagné de sa femme, et couvert de poussi¢re, pit inspirer des désirs

impudiques a toute une ville*®.

Le Lévite barbu, quasi chenu et en ménage, ne peut vraisemblablement devenir
«'objet de la passion sodomitique de tous les Gabaonites »*. Largumentation se
situe dans la longue tradition, venue de ’Antiquité, de 'amour philosophique.
Cependant la forme littéraire retenue ici par Voltaire nous invite & une grande
prudence : les énonciateurs sont des aumdniers qui se présentent comme
porte-parole de Lord Bolingbroke, lui-méme énonciateur fictif de I’ Examen.

Cette fagon de jouer sur la co-énonciation et sur une intertextualité interne a

16 Il est vrai que les exégétes contemporains prennent en considération la totalité de
Juges, xix-xxi ; ils s’appuient donc aussi sur la premiére partie du récit du Lévite et sur son appel
public alavengeance, passages narratifs entiérement gommés des réécritures voltairiennes.

17 OCV,t.62,p.197.

18 La Bible enfin expliquée, éd. Bertram Eugene Schwarzbach, OCV, t. 794 (I) (2012), p. 318,
n. (ak).

19 Les Questions de Zapata, OCV, t. 62, p. 391.



ceuvre est pour le lecteur I'indice quil n'y a pas nécessairement une convergence
des points de vue émis. La distanciation ironique est manifeste dans le crédit de
vraisemblance accordé au désir inspiré par les deux anges & Sodome : « Encore
les deux anges de Sodome étaient dans la fleur de I'age, et pouvaient tenter ces
malheureux Sodomites »*°. Leur argument principal a comme substrat une doxa
qui reléve de la croyance pure en la nature humaine des anges, qui non seulement
sembleraient avoir un sexe mais aussi une maturité corruptible?. De méme, on
peut s'étonner que les Sodomites soient caractérisés par le terme de malheureux
(méme si on'entend dans un sens étymologique) et occupent grammaticalement
une fonction régime alors que « les deux anges de Sodome » sont le sujet de la mise
en ceuvre d’une tentation. Cette inversion a la fois syntaxique et sémantique,
entre bourreau et victime, est troublante, comme si les aumoniers cherchaient
a trouver des circonstances atténuantes aux sodomites pédérastes du récit de la
Genese. Tout se passe comme s'ils étaient 4 la fois les porte-parole de Voltaire et
la cible de son ironie ; ce qui permet 4 ce dernier de décrédibiliser le récit biblique
tout en suggérant qu'il existe une forme de complicité avec les sodomites, voire
une tentation pédérastique au sein de I'Eglise.

Il appert que les diverses réécritures de Voltaire sapent ce qui constituait le
fondement biblique de la répression homosexuelle dans 'Eglise. Montrer
absurdité du texte biblique, c’est de facto déstabiliser la légitimité ecclésiastique
dela dénonciation du crime qualifié de contre nature, et faire ceuvre de subversion
quant aux lois de I'Etat fondées sur le droit vétérotestamentaire. Didier Godard
a ainsi pu avancer que Voltaire a été un lointain précurseur de D. S. Bailey, qui
publie en 1955 seulement Homosexuality and Western Christian Tradition « pour
contester 'interprétation traditionnelle de I'épisode de Sodome »?2. Certes,
Voltaire n’est pas nécessairement favorable a '’homosexualité®3, mais ses écrits
visent a dénoncer les fondements du discours ecclésiastique sur le sexe et & montrer
Pembarras théologique de ceux qui tentent d’articuler ce discours aux Ecritures.

20 OCV,t.794a (), p. 318, n. (ak).

21 Voir, dans le Dictionnaire philosophique, ’article « Ange » : I’énonciateur pose une question
rhétorique concernant les anges. « Comment n’auraient-ils pas eu de corps, puisqu’ils
buvaient et mangeaient, et que les habitants de Sodome, voulurent commettre le péché de
la pédérastie avec les anges qui allérent chez Loth ? » (éd. sous la direction de Christiane
Mervaud, OCV, t. 35[1994], p. 338).

22 Didier Godard, L’Amour philosophique. L’homosexualité masculine au siécle des Lumiéres,
Béziers, H&O0, 2005, p. 170.

23 Notre propos n’est pas d’entrer dans ce débat, dont certains aspects sont éclairés ici méme
par Marc Hersant (« Sodome a Potsdam : les passions entre hommes dans les Mémoires
pour servir d la vie de Monsieur de Voltaire », p. 101-115) et Christophe Paillard (« Les libertés
sexuelles de Voltaire : hétérosexualité, homosexualité et autosexualité dans les Questions
sur Encyclopédie », p. 117-131). Signalons juste, dans Le Prix de la justice et de ’humanité
(1777), larticle XIX, « De la sodomie », consacré a cet aspect juridique : Voltaire y fustige les
peines violentes, mais admet le délit.
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IMPUISSANCE DES COMMENTATEURS

En effet, dans La Bible enfin expliquée, les aumoéniers soulignent tellement
leurs difficultés de compréhension du récit biblique que le titre apparait comme
une antiphrase. Leurs commentaires sont structurés, rythmés par I'aveu de

leur perplexité :

Lhistoire du Lévite et de sa femme ne présente pas moins de difficultés.
Elle est isolée comme la précédente, et rien ne peut indiquer en quel temps elle
est arrivée. [...]

Mais nous verrons dans ce systeme une difficulté presque insurmontable. [...]
Si cette aventure arriva durant la grande servitude de quarante ans, on est
embarrassé de savoir comment. [...] Cette difficulté est grande. Nous ne
dissimulons rien. [...]

Cette maniére de repeupler une tribu a paru bien singuliere & tous les

critiques [...]%4

Le montage de ces citations rend visibles les reprises, les anaphores, ainsi
que la déclinaison de deux réseaux lexicaux, 'un de la difficulté, 'autre de
'étonnement, toujours en relation avec le texte biblique : les aumdniers sont
confrontés & un texte qui leur résiste. En méme temps, ils se déclarent animés
par la volonté de « justifier » ce texte, voire de '« excuser », comme s’ils en
étaient responsables, comme s’il était leur et qu’ils devaient des comptes
devant un tribunal imaginaire, qui pourrait bien étre celui de la raison et de la
morale. A plusieurs reprises, ils s'essaient A des tentatives d’explication qui sont
clairement des justifications. Or, le lexique de I'aveu ou la mention de leurs
affects dissonent dans une démarche d’analyse critique. Voltaire nous fait bien
sentir que les aumoniers parlent de l'intérieur de la doxa catholique et méme
de son langage. Et 'on comprend que c’est 'emprise de cette doxa et surtout
celle de la morale chrétienne qui les empéche de comprendre le texte biblique.
Ainsi, leurs commentaires de I'épisode du rapt des vierges de Silo manifestent
leur ignorance et révelent qu'ils n’arrivent pas a échapper a la lecture univoque

des détenteurs de la morale chrétienne :

Nous ne savons comment excuser cette nouvelle maniére de compléter le
nombre des six cents filles qui manquaient aux Benjamites. C’est précisément
devant l'arche qui était a Silo, selon le texte ; Cest dans une féte célébrée en
I'honneur du Seigneur, cest sous ses yeux que 'on ravit deux cents filles. Les
Israélites joignent ici le rapt & 'impiété la plus grande. On doit convenir que

tout cet amas d’atrocités du peuple de Dieu est difficile a justifier®.

24 0CV,t.79a (), p. 318-322, n. (ak), (al), (am) et (an).
25 |bid., p.322,n. (as).



Il s’agit du dernier épisode de Juges, xx1, qui traite de la régénération de la
tribu des Benjamites afin que demeurent les douze tribus d’Israél. Se déclarant
impuissants a justifier la péripétie du viol collectif, les aumoéniers mettent en
avant le fait que I'enlevement a lieu devant I'arche de Silo, ajoutant au crime
crapuleux le blaspheme, I'ensemble montrant sous un jour trés dépréciatif ceux
qui devraient étre les champions de Dieu. C’est pourtant un mythéme aisément
identifiable : rapt et sacré sont scellés dans la mythologie grecque — qu’on songe
al'enlévement d’Europe ou de Proserpine — et fonctionnent souvent ensemble
dans des récits de fondation, tel le célébre texte de Tite-Live racontant le viol de
Lucrece comme un événement fondateur de la République romaine, ou le récit
légendaire de I'enlévement des Sabines.

Silo est un espace sacré ot s'accomplit le rituel de la danse pour la fécondité?.
Létonnement des aumoniers ne peut ici étre relayé par celui de Voltaire : la
critique voltairienne, si elle devait s'exercer, pourrait voir dans cette péripétie
une preuve supplémentaire de ce que le texte biblique est une fable puisant
ses sources dans la mythologie grecque?. C’est pourquoi, dans La Bible enfin
expliquée, il ne s'agit pas seulement de la mise en scene d’une forme de naiveté
feinte qui consisterait a révéler des apories de sens extérieures a I'univers
des personnages, dispositif discursif pourtant classique de la critique des
Lumiéres®® : ici, les apories sont présentées comme internes aux personnages,
A leur systéme de pensée. A travers le point de vue des auméniers transparait
alors celui, divergent, de 'énonciateur, rendant manifeste le fait que, lorsque
le texte biblique rencontre la critique morale, le probléeme ne vient pas du
texte biblique, mais de la morale chrétienne a partir de laquelle il est lu. Aussi
pouvons-nous conclure que Voltaire non seulement parle 4 partir du lieu qu’il
dénonce, les commentaires exégétiques, mais aussi a partir d’'un référent moral

qui se dérobe.

26 Les historiens Pierre Bordreuil et Francoise Briquel-Chatonnet estiment que la danse
prénuptiale ici décrite est vraisemblablement un vestige canéen ancien, qui entrera par la
suite dans le rituel d’une des fétes canoniques israélites. DEnommée plus tard « féte des
Tabernacles », elle conservera dans le judaisme sa connotation agraire, évoquée par le
vignoble, lieu de la farandole. Voir Le Temps de la Bible, Paris, Fayard, 2000, p. 57.

27 Lacommunauté des mythémes fictifs entre fables paiennes et récits bibliques est devenu un
topos de la littérature clandestine. David Lévy montre qu’une part essentielle de la critique
est consacrée a mettre au jour les emprunts du Pentateuque aux cosmogonies, mythologies,
croyances et rites des paiens. Voir Voltaire et son exégése du Pentateuque : critique et
polémique, SVEC, n° 130 (1975).

28 C’est toute la différence avec les personnages de conte que sont par exemple 'Ingénu
ou Amabed. Ceux-ci expriment des points de vue extérieurs aux discours apologétiques ;
leur naiveté met a nu des contradictions propres a ces discours. Les locuteurs-aumadniers
parlent de l'intérieur de ce discours selon un double point de vue rationaliste et moral qui est
variablement pris en charge par le point de vue surplombant de ’énonciateur. La polyphonie
énonciative est difficile a déméler pour le lecteur.
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AMNESIE DES COMMENTATEURS

Or, les réécritures paraphrastiques du récit de Sodome laissent entrevoir
une autre cause aux difficultés d’explication ou de transmission rencontrées
par le jeune licencié Zapata, dont la succession de questions rhétoriques dit
suffisamment qu'il s’affronte & une butée morale, ou par les auméniers de
La Bible enfin expliquée. Leur commentaire de Genese, XIx, fait appel a un
ensemble d’interprétations fondées sur la nature des anges :

Nous avouons que le texte confond ici plus qu’ailleurs esprit humain. Si ces
deux anges, ces deux dieux, étaient incorporels, ils avaient donc pris un corps
d’une grande beauté pour inspirer des désirs abominables a tout un peuple.
Quoi ! les vieillards et les enfants, tous les habitants, sans exception, viennent
en foule pour commettre le péché infAme avec ces deux anges ! Il n'est pas
dans la nature humaine de commettre tous ensemble publiquement une telle
abomination, pour laquelle on cherche toujours la retraite et le silence. Les
Sodomites demandent ces deux anges comme on demande du pain en tumulte
dans un temps de famine. Il n’y a rien dans la mythologie qui approche de cette
horreur inconcevable. Ceux qui ont dit que les trois dieux, dont deux étaient
allés 4 Sodome, et un était resté avec Abraham, étaient Dieu le Pére, le Fils, et
le Saint-Esprit, rendent encore le crime des Sodomites plus exécrable, et cette

histoire plus incompréhensible.

La proposition de Loth aux Sodomites, de coucher tous avec ses deux filles
pucelles, au lieu de coucher avec ces deux anges, ou ces deux dieux, n’est pas
moins révoltante. Tout cela renferme la plus détestable impureté, dont il soit

fait mention dans aucun livre?®.

On avu ces anges investis d’un corps charnel désirable, mais ici le commentaire
va plus loin car, a travers la question de la nature des anges, c’est 'axiome
fondateur de la Trinité et celui de I'Incarnation qui sont convoqués. A nouveau,
le point de vue des aumaoniers parait fort embarrassé tout en faisant référence a
un substrat exégétique ou théologique. Nous pensons que la clef de leur discours
allusif pourrait étre le De la Trinité de saint Augustin, mais en tant que tradition
perdue, oubliée :

"Ecriture raconte donc tout d’abord que deux anges arrivérent 2 Sodome, que
L q g q

Loth les vit, quil leur offrit 'hospitalité, et qu'il leur parla au pluriel jusqu’a ce
qu'il elit quiteé la ville ; puis elle continue en ces termes : « Etapres qu'ils Ueurent

emmené hors de la ville, ils lui dirent : Sauve ta vie ; ne regarde point derriére toi,

29 0CV,t.79a (1), section « Genése », p. 141-142, n. (cb).



et ne tarréte point dans cette contrée : mais sauve-toi sur la montagne, de peur
que tu ne périsses avec les autres. Et Loth leur répondit : Mon Seigneur, je vous
prie, puisque votre serviteur a trouvé grice devant vous », et le reste [En note :
Gen., X1, 1-19]. Pourquoi donc Loth dit-il aux deux anges : « Je vous prie,
Seigneur », si celui qui était Dieu s'était déja retiré et n'avait laissé que ses anges ?
Pourquoi encore ce mot, Seigneur, au singulier, et non au pluriel ? Direz-vous
qu'il ne s'adressait qu’a un seul ? mais alors pourquoi I'Ecriture s’ exprime-t-elle
ainsi : « Loth /eur répondit : Mon Seigneur, je vous prie, puisque votre serviteur a
trouvé grice devant vous » ? Evidemment, il est ici question de deux personnes ;
et Loth qui leur parle comme & un seul, reconnait en elles 'unité de nature, et
confesse qielles ne sont qu'un seul Dieu. Mais quelles sont ces deux personnes ?
Le Pere et le Fils, ou le Pere et 'Esprit-Saint, ou plutét le Fils et 'Esprit-Saint ?
Cette derni¢re hypothése me parait la plus vraisemblable. Car ces deux anges se
disent envoyés, ce que nous disons également du Fils et du Saint-Esprit, tandis

que jamais 'Ecriture ne affirme du Pere3°.

Saint Augustin s'interroge sur I'identification des anges : 'approximation
numérale observée dans le texte signifierait « 'unité de nature », ces deux
anges qui seraient le Fils et le Saint-Esprit réalisant ’humanité christique.
Leur érotisation au regard des habitants de Sodome traduit la nature sexuelle
d’un Dieu-fait-homme. Les propos de saint Augustin participent de I'autre
discours de I'Eglise sur le sexe, essentiel dés les premiers Péres de I'Eglise pour
se distinguer du docétisme, pronant la nature divine du Christ et niant le
mystere de 'Incarnation ou du moins la réalité physique de ses souffrances.
Pierre-Emmanuel Dauzat évoque ce double langage du discours chrétien sur le
sexe, 'un moral, régulant la place du sexe et ses enjeux dans la société, 'autre
théologique, fondé sur 'importance du corps-phallus du Christ pour prouver
son incarnation, la nécessité que les anges, figures du divin, aient un corps, la
Trinité et la sainte famille dont la dissociation de la sexualité et de la procréation
autorise tous les accouplements possibles3*.

Le dispositif énonciatif mis en place dans La Bible enfin expliquée nous
conduit & penser que c’est moins la pensée augustinienne, méme pas
nommée, qui est visée, que I'incapacité des aumoniers a la comprendre, leur
traduction la rendant absurde : ils ont perdu la clef de ce qui est pourtant
fondateur du christianisme. Leur amnésie de I'autre langage chrétien sur le
sexe produit également leur incompréhension du Livre des Juges. La parodie

30 Saint Augustin, De la Trinité, livre Il, chap. 12, « Apparition faite a Loth », dans Guvres
complétes, traduites en francais sous la direction de Jean-Joseph-Francois Poujoulat et de
’abbé Jean-Baptiste Raux, Bar-le-Duc, L. Guérin, 1864-1873, 17 vol., t. XIl, p. 380.

31 Pierre-Emmanuel Dauzat, Les Sexes du Christ. Essai sur ’excédent sexuel du christianisme,
Paris, Denoél, 2007.
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serait ici dégradation, abominable copie, car aucun homme ne peut prétendre
a remplacer les anges. Lidentité de nature opere verticalement : si les anges
peuvent étre les substituts du Fils et du Saint-Esprit, c’est quils sont le Fils et
le Saint-Esprit. Remplacer les anges par les filles de Loth est la substitution
par excellence irrévérencieuse, ainsi que le suggere la question rhétorique de
Zapata — « Si les Sodomites avaient accepté les deux filles de Loth au lieu des
deux anges, en seraient-elles mortes ? »3? — et que le manifeste le récit du Lévite
d’Ephraim : le « vilain » prétre est un objet de désir invraisemblable, qui peut
étre remplacé par sa femme, elle-méme figure caractérisée principalement par
son statut de remplagante. Désignée alternativement ou conjointement33 par
les trois termes de maitresse, femme ou concubine, indéfinie dans son statut social
et dans sa relation conjugale, elle n’est mentionnée chez Voltaire que pour étre
immédiatement abandonnée aux Sodomites par le Lévite. Substitut sexuel, elle
permet I'assouvissement d’une pulsion sexuelle a I'état brut, animal, hors de
toute sublimation érotique. Voltaire suggeére ainsi le passage de I'érotisation
A la crudité d’un sexe grotesque, sans Eros, via le « vilain prétre » ou sa copie
de femme3*.

La pornographie nait de la perte amnésique de 'autre langage de I'Eglise
sur le sexe : elle est exhibition du sexe coupé de son discours chrétien. On
songera ici aux analyses célebres de Leo Steinberg sur la peinture, qui explicitent
le soubassement théologique de la pornographie : I'érotisation des peintures
émanait d’une lecture des Péres de I'Eglise qui, tels Augustin ou Origéne,
pensaient le sexe du Christ a sa naissance et a sa mort, corps glorieux et
phallique de la Résurrection, et pronaient une individuation du sexe et son
autonomisation3s. Loubli de leur discours laisse un sexe sans support : lorsque
disparait le corps de la résurrection, ne demeure que 'autonomisation du sexe.
Lire le récit du Lévite comme le prolongement dégradé, le tirant vers un régime
libertin, d’un récit ol se donne a voir 'érotisation du regard de '’homme sur
le divin, n'est possible que si 'on connait ou active les axiomes fondateurs du

32 0CV,t.62,p.392.

33 llest en effet trés révélateur que ’énonciateur de ’Examen important joigne dans un méme
syntagme une double désignation : « Le Lévite compose avec eux et leur abandonne sa
maitresse ou sa femme, dont ils jouissent toute la nuit, et qui en meurt le lendemain matin »
(0OCV, t. 62, p. 197-198 ; nous soulignons).

34 On considére ici que le désir est le processus fondamental de I’érotisme alors que la
pornographie se fonde sur la pulsion. On entendra par érotisme ’excitation du désir sexuel
pour un objet entrevu, deviné, alors que la pornographie induit les notions de plaisir,
d’assouvissement d’une pulsion sexuelle grace a un objet vu, montré, exhibé. L’érotisme
investit son objet d’un imaginaire et d’un discours alors que la pornographie en fait
’économie. Les Gabaonites ne désirent pas la concubine, mais assouvissent leur pulsion
sexuelle en la violant.

35 Leo Steinberg, La Sexualité du Christ dans ’art de la Renaissance et son refoulement moderne
(1983), Paris, Gallimard, coll. « L’infini », 1987.



christianisme. Le transfert opéré par Voltaire de la mention de la généralisation
de la passion sodomitique de Geneése, x1x, ou tous les habitants désirent les
deux anges, dans les derni¢res réécritures du récit du Lévite, tend également a
en révéler la dimension érotique. Alors que la réécriture du Sermon est fidéle au
Livre des Juges, x1x (« Quelques Benjamites veulent absolument commettre le
péché de sodomie avec le Lévite »3¢), la généralisation devient de plus en plus
assumée : « et voila les Benjamites qui veulent commettre le péché de sodomie
avec ce vilain prétre »37 ; « [il] devint 'objet de la passion sodomitique de tous
les Gabaonites »3® ; « Mais il prétend qu’il n’est guére possible qu'un prétre
marié [...] plt inspirer des désirs impudiques a toute une ville »39. La passion
légitimée par I'aura extraordinaire attachée aux étres de lumiére de Genése, x1x,

devient passion incongrue, absurde, monstrueuse, du vilain Lévite.

Pour mesurer, sur ce terrain libertin, la puissance et la portée exacte des
réécritures voltairiennes, on peut revenir sur le parallele avec Sade, tel que
I'a proposé I'étude de Michel Delon rapprochant Les Questions de Zapata de
La Nouvelle Justine : «1l faut parfois la surenchére qu'impose Sade pour apprécier
Iart avec lequel Voltaire joue de I'allusion et de la litote »#°. Le personnage du
marquis de Bressac, sodomite matricide, reprend a son compte et pour son
modus vivendi, 'essentiel des questions du licencié de Salamanque, dont celle
portant sur le récit du Lévite, comme on peut le constater en rapprochant les

deux citations :

Quelle couleur faudra-t-il que je donne a histoire du Lévite qui étant venu sur
son 4ne 4 Gabaa ville des Benjamites, devint 'objet de la passion sodomitique

de tous les Gabaonites qui voulurent le violer4* ?

Comment adoucirez-vous I'immoralité du joli petit conte de ce Lévite venu sur

son 4ne a Gaba et que les gens de cette ville veulent enculer®? ?

36 OCV,t. 494, p. 86.

37 OCV,t.62,p.197.

38 OCV,t.62,p.391.

39 OCV,t.79A (), p. 318, n. (ak).

40 Michel Delon, « Sade et la réécriture des Questions de Zapata », dans Christiane Mervaud
et Ulla K6lving (dir.), Voltaire et ses combats, Oxford, Voltaire Foundation, 1997, 2 vol., t. I,
p.1129-1135.

41 Les Questions de Zapata, OCV, t. 62, p. 391.

42 Sade, La Nouvelle Justine ou les Malheurs de la vertu, dans Euvres, éd. Michel Delon, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1995, 3 vol., t. Il, p. 484.
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Voltaire ne franchit pas le seuil de la convenance linguistique3, méme s’il
énonce la violence sexuelle du récit biblique, 12 ol Sade devient franchement
pornographique. Lintention d’adoucir I'immoralité soppose 4 une écriture
inconvenante, amplifiant la charge sexuelle du texte biblique. Notons, par
exemple, la clausule par la lexie enculer ou les paronomases sexuelles conte/con et
Lévitelle vit. Ce faisant, Iénonciateur sadien exhibe une contradiction entre une
intention déclarée et un faire réalisé. Ainsi, Sade ne se contente pas de franchir
le seuil de la convenance ; il pousse jusqu’a la contradiction les ambiguités
de I'énonciation voltairienne. Si 'on revient a I'énoncé de Zapata, on pergoit
mieux I'ironie agissant sous la figure de la litote. Lintertexte sadien éclaire d’'un
jour nouveau le fait que vouloir catéchiser le texte biblique selon la morale
chrétienne reléve, pour le jeune licencié, d’'une impossible mission... Mais si
les deux auteurs marquent I'impossibilité d’adoucir un récit intrinsequement
violent, irrécupérable par la morale chrétienne, Iénergie du libertinage sadien
permet de transformer en élan positif du désir ce qui apparait, chez Voltaire,
comme ['expression d’une dénaturation du désir, caractérisant, ainsi que
nous I'avons vu, 'ensemble de la société humaine, 'utilisation de 'adjectif
indéfini « tous » dans « tous les Gabaonites » soulignant singuli¢rement cette
invraisemblance.

En tout état de cause, le choix de notre corpus parait emblématique de I'intérét
porté par Voltaire aux scandales bibliques. Si la réflexion sur le sexe, le désir
sexuel, '’homosexualité, le corps nu des martyrs, y occupe une place essentielle,
cest que le discours ecclésial fondé sur des récits bibliques ou des hagiographies
se préoccupe pour sa part essentiellement de la 7égulation du sexe. Ses réécritures
voltairiennes, par un jeu complexe de co-énonciation, révélent les apories de
ce discours et son incapacité a expliquer la Bible si ce n’est en forcant le sens du
texte par un figurisme univoque.

Mais Voltaire donne aussi a entendre qu'a cdté de sa doxa morale, I’Eglise a
également suscité un autre langage sur le sexe, notamment grice a 'exégese
des Péres de I'Eglise. Cette « fange de la théologie »% que Voltaire connait trés
bien, jusqu’au vertige pourrions-nous dire, permet de comprendre I'érotisation
des images religicuses et I'inspiration chrétienne d’un certain imaginaire
pornographique. Il nous semble en effet que les réécritures voltairiennes révelent
que P'exégese des textes bibliques connait aussi ce glissement de I'érotisation a
la pornographie, depuis la fascination du regard lors de la Renaissance pour

43 Philip Stewart souligne d’ailleurs que I’écriture de Voltaire n’est jamais inconvenante : voir
Engraven desire: Eros, Image, and Text in the French Eighteenth Century, London, Durham,
1992.

44 Lexpression se trouve au chapitre 37 de ’Examen important (OCV, t. 62, p. 337), a propos de
’évocation des controverses sur les deux natures de Jésus.



les représentations d’un sexe sublimé, jusqu’a leur interdit dans le cadre de la
Contre-Réforme, suscitant la persistance d’images du sexe désormais coupées
de leur substrat théologique. La dimension visuelle de I'écriture voltairienne
revét alors une signification particuliére : elle est marquée par I'érotisation
d’un regard qui sait percevoir dans le récit religieux la part de I'image*. Les
dispositifs complexes de co-énonciation caractérisant les divers textes du
corpus permettent de donner a entendre les divergences de point de vue en ce
moment particulier de sécularisation d’une pensée théologique du sexe, qui
explique en grande part'amnésie actuelle de I'origine chrétienne de la sexualité
occidentale“. Voltaire n’'a pas sous-estimé son ennemi : il sait qu’a c6té du
discours propre a ce que Nietzsche appellera la « moraline » et qui est impuissant
face 2 la complexité des Ecritures, se tient le discours patristique, beaucoup plus
subtil et donc, a ses yeux, dangereux. Dans la répétition méme des réécritures,
dans ce retour obsessionnel des mémes récits scandaleux — sans qu'il soit aisé
de savoir s'il sagit d’'une parodie de I'obsession de I'Eglise pour le sexe ou d’une
obsession qui appartienne en propre a Voltaire —, il se dit quelque chose qui est
peut-étre plus que de l'ordre du symptome, d’un signe échappant a son auteur :
les indices d’'une pensée interrogeant ses propres limites. Dans article « Corps »
du Dictionnaire philosophique se découvrent les résistances du corps a toute
rationalisation. Il s'agit donc plus d’une crise de la raison que de la morale méme
si le fait de ne pouvoir inscrire le corps dans un discours rationnel suscite des
inquiétudes. Tout en étant le promoteur de la rationalité classique, Voltaire en a
aussi percu les limites et s'il se moque des théologiens rationalistes qui ont perdu
leur grille de lecture eschatologique, son refus de toute spéculation oiseuse sur
des questions échappant a toute réponse définitive le place face a 'opacité d’une
sexualité, a I'énigme d’un corps mii par des affects et des pulsions.

45 Cette érotisation du regard permet aussi de comprendre le paradoxe de Diderot dénongant le
discours théologique chrétien tout en louant dans ses Salons les sujets d’inspiration biblique.
46 Pierre-Emmanuel Dauzat, qui s’étonne que Michel Foucault ait « curieusement néglig[é] » la
part chrétienne de la modernité sexuelle au profit d’'une origine grecque ou latine, définit ainsi
'amnésie : « La déchristianisation du savoir et des croyances n’enléve rien a la chrétienté de
nos formes de pensées, de nos usages et de nos valeurs » (Les Sexes du Christ, op. cit., p. 10).
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ENTRE LE SEXE ET LINFAME : VOLTAIRE ET LES CASTRATS

Russell Goulbourne
King’s College London

Le 22 aofit 1750, Voltaire écrit 3 Mme Denis de Berlin, ol il vient d’assister a
la représentation chez Frédéric d’une adaptation, par Leopoldi de Villati, avec
une musique de Karl Heinrich Graun, du Phaéton de Philippe Quinault :

Je n’ai jamais vu rien de si plat dans une si belle salle. Cela ressemble & un temple

o0
iy

de la Gréce et on y joue des ouvrages tartares. Pour la musique on dit qu’elle est
bonne. Je ne m’y connais guére ; je w'ai jamais trop senti U'extréme mérite des
doubles croches. Je sens seulement que la signora Astrua et 7 signori castrati ont
de plus belles voix que vos actrices, et que les airs italiens ont plus de brillant que

vos ponts-neufs que vous nommez ariettes®.

Voltaire semble apprécier art des castrats a Berlin, parmi lesquels se
trouvaient, de temps a autres, Felice Salimbeni et Carlo Boschi, dit Farinelli,
le plus célebre castrat du xvire siecle?. Et pourtant, malgré son enthousiasme
ici, peut-étre plus feint que réel, pour la musique italienne, Voltaire était loin
d’admirer celle-ci — et dans le castrat, il voyait le symbole méme de tout ce qui

Y107 o SdNd e VI N TAIVITOA ANATH

distinguait la musique italienne de la musique francaise. En témoigne la partie
du Siécle de Louis XIV consacrée aux « Artistes célebres », qui commence ainsi :

La musique francaise, du moins la vocale, n'a été jusqu’ici du gott d’aucune
autre nation. Elle ne pouvait I'étre, parce que la prosodie francaise est différente
de toutes celles de 'Europe. [...] Le climat refuse encore aux voix la légeéreté que
donne celui d'Italie ; nous n’avons point ’habitude, qu’on a eue longtemps chez

le pape et dans les autres cours italiennes, de priver les hommes de leur virilité

1 D4193. La soprano Giovanna Astrua arriva a Berlin en 1747 et y chanta pendant dix ans. Sur
la culture musicale a Berlin a cette époque et le réle qu’y jouait Voltaire, voir Cme Alexandre
Collini, Mon séjour auprés de Voltaire, éd. Raymond Trousson, Paris, H. Champion, 2009,
P. 48-55.

2 Surle phénoméne culturel des castrats, qui ont triomphé aux xvii© et xvii© siécles a travers
’Europe, y compris en France, voir les ouvrages fondamentaux de Patrick Barbier : Histoire
des castrats, Paris, Grasset, 1989 ; Farinelli : le castrat des Lumiéres, Paris, Grasset, 1994 ; La
Maison des Italiens : les castrats a Versailles, Paris, Grasset, 1998.


http://www.e-enlightenment.com/item/voltfrVF0950324_1key001cor/?srch_type=letters&all=castrati&lang_main=all&r=2
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pour leur donner une voix plus belle que celle des femmes. Tout cela, joint a la
enteur de notre chant, qui fait un étrange contraste avec la vivacité de notre
lenteur de notre chant, qui fait trang trast l té de not

nation, rendra toujours la musique francaise propre pour les seuls Francais3.

Mais Voltaire ne se contentait pas de souligner la différence entre la France et
I'Italie, car il était sensible surtout a la fagon dont le gotit italien pour 'opéra
en général, et pour les castrats en particulier, nuisait & I'art de la tragédie. Des
sa « Réponse a M. de La Lindelle », imprimée en 1748 en téte de sa tragédie
Meérope, Voltaire évoque la situation en Italie : « Le beau monstre de 'opéra
étouffe chez eux Melpomene ; et il y a tant de castrati, qu'il n'y a plus de place
pour les Esopus et les Roscius »*4.

Cette critique des castrats — considérés comme le symptome le plus inquiétant
d’une certaine décadence culturelle — semble prendre son essor chez Voltaire
a partir de Candide, qui est publié en 1759, 'année méme ot Farinelli prend
sa retraite®. Au chapitre 25 du conte, Pococurante devient en quelque sorte le
porte-parole de Voltaire lui-méme lorsqu’il se plaint du succes de I'opéra tel
qu'il est pratiqué en Italie :

J aimerais peut-étre mieux 'opéra, si on n'avait pas trouvé le secret d’en faire un
monstre qui me révolte. Ira voir qui voudra de mauvaises tragédies en musique,
ol les scénes ne sont faites que pour amener trés mal & propos deux ou trois
chansons ridicules qui font valoir le gosier d’une actrice. Se pAmera de plaisir
qui voudra, ou qui pourra, en voyant un chatré fredonner le role de César et de

Caton, et se promener d’un air gauche sur des planches®.

Sil'opéra est un monstre révoltant, le castrat 'est aussi, semble-t-il. Voltaire
fait écho a son tour a Pococurante lorsqu’il écrit au poéte italien Agostino
Paradisi vers le 15 octobre 1759 : « Riverisco i castrati; ma mi sia lecito d anteporre
a i loro trilli i virtuosi che hanno... e buon gusto, a questi convien’ di rappresentare
Cesare, Augusto ¢ Catone. Lopera é una bella cosa. Ella e figlia della tragedia ma
la figlia ha svenato la madre. La mia querela e forze la zotichessa d’un zvizzero,

3 OH, p.1215.

4 Meérope, éd. Jack R. Vrooman et Janet Godden, OCV, t. 17 (1991), p. 243. Esopus et Roscius
sont les acteurs, 'un tragique, 'autre comique, qui dominaient le théatre a Rome au I*" siécle
avantJ.-C.

5 John Rosselli note que Voltaire lance sa critique des castrats au moment oll ceux-ci
commencent a disparaftre : voir « The castrati as a professional group and a social
phenomenon, 1550-1850 », Acta musicologica, n° 60 (1988), p. 143-179, ici p. 178.

6 Candide, éd. René Pomeau, OCV, t. 48 (1980), p. 232. Julia Prest cite ce passage, notant que
laréponse en France au castrat devenait de plus en plus humanitaire au cours du xviie siécle :
voir « In chapel, on stage, and in the bedroom: French responses to the Italian castrato »,
Seventeenth-century French studies, n° 32 (2010), p. 152-164, ici p. 163.


http://www.e-enlightenment.com/item/voltfrVF1040406_1key001cor/?srch_type=letters&all=castrati&lang_main=all&r=3
http://www.e-enlightenment.com/item/voltfrVF1040406_1key001cor/?srch_type=letters&all=castrati&lang_main=all&r=3

ma sono un womo libero, amo la verita, la dico, o credo di dirla »7. En réponse
a la lettre du 6 février 1764 de Frédéric II, landgrave de Hesse-Cassel (« en
dernier lieu sur mon théatre les comédiens francais nous ont donné Sémiramis
ol M. Baron et M. Plante que vous connaissez se sont surpassés »#), Voltaire
lui écrit le 2.4 février suivant : « J’ai encore a remercier votre altesse sérénissime
d’avoir donné la préférence aux acteurs francais sur les chatrés italiens. Je n'ai
jamais pu m'accoutumer a voir les roles de César et d’Alexandre fredonnés en
fausset par un chapon »°. Et dans sa lettre du 4 novembre 1765 au compositeur
Jean-Benjamin de Laborde au sujet de son opéra Pandore, Voltaire se réfere

explicitement a son propre modéle fictif :

J’avoue, Monsieur, qu'on commence a se lasser du récitatif de Lully, parce qu'on
se lasse de tout, parce quon sait par ceeur cette belle déclamation notée, parce
quil y a peu d’acteurs qui sachent y mettre de I'dme ; mais cela n'empéche pas
que cette déclamation ne soit le ton de la nature, et de la plus belle expression
de notre langue. Ces récits m'ont toujours paru fort supérieurs a la psalmodie
italienne ; et je suis comme le sénateur Pococurante qui ne pouvait souffrir
un chatré faisant d’un air gauche le role de César ou de Caton. Lopéra italien
ne vit que d’ariettes et de fredons, c’est le mérite des Romains d’aujourd’hui,
la grand-messe et les opéras font leur gloire. Ils ont des faiseurs de doubles
croches, au lieu de Cicérons et de Virgiles, leurs voix charmantes ravissent tout

un auditoire en a, en ¢, en 7, et en 0°.

Et Laborde de répondre le 19 novembre suivant en des termes qui en disent long

sur les préjugés du compositeur et des normes sexuelles auxquelles il s’attache :

Je me félicite sur mon golt, Monsieur, puisqu’il s'accorde avec celui du sénateur
de Candide, et par conséquent avec le votre. Je n'ai jamais aimé les chatrés ; pas
plus dans le role de César que dans celui d’une princesse malheureuse, qui,
du moment quelle est ainsi défigurée, ne peut plus m’inspirer aucun intérét.
Quoique la France soit 'Empire des Modes, celle-ci n'a pu encore s'introduire

sur notre théitre, et ne s’y introduira jamais. Fiez-vous 4 nos Dames francaises

7 D8538 (« Je révére les castrats ; mais qu’il me soit permis de préférer a leurs trilles les
virtuoses qui ont... et bon gofit, c’est a eux qu’il convient de représenter César, Auguste et
Caton. L’opéra est une belle chose. Il est le fils de la tragédie, mais le fils a pris le sang de sa
mére. La querelle que je lui fais est peut-étre le fruit de la rusticité d’un Suisse, mais je suis
un homme libre, j’aime la vérité, je la dis ou je crois la dire »). Voir aussi la lettre de Voltaire a
Girolamo Gastaldi du 26 octobre 1761 (D10103).

8 D1168s.

9 D11722. Surl'usage du terme chapon, voir ci-dessous.

10 D12966.
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du soin d’exclure ces demi-Messieurs ; elles donneront toujours la préférence

aux basses tailles les plus vigoureuses*.

Si, pour Laborde, les castrats sont des « demi-Messieurs », Voltaire, lui, va
encore plus loin en les appelant des « eunuques ». Dans sa lettre du 10 janvier
1766 a Melchiorre Cesarotti, qu'il remercie de lui avoir envoyé ses traductions
italiennes de ses tragédies La Mort de César et Mahomet, il ne peut s empécher
d’observer :

Je suis persuadé que les Italiens seraient nos maitres dans I'art du théatre, comme
ils'ont été dans tant de genres, si le beau monstre de 'opéra n’avait forcé la vraie
tragédie 4 se cacher. Cest bien dommage, en vérité, qu'on abandonne I'art des
Sophocles et des Euripides pour une douzaine d’ariettes frangaises fredonnées

par des eunuques*?.

Et enfin, il avoue au compositeur Michel Paul Guy de Chabanon, a qui il écrit
le 29 janvier 1768 au sujet de son opéra Samson :

Il faut une terrible musique pour ce Samson qui fait des miracles de diable, et
je doute fort que le ridicule mélange de la musique italienne avec la francaise,
dont on est aujourd’hui infatué, puisse parvenir aux beautés vraies, males et
vigoureuses, et a la déclamation énergique que Samson exige dans les trois quarts
de la pi¢ce. Par ma foi la musique italienne n’est faite que pour faire briller
des chétrés a la chapelle du pape. Il 0’y aura plus de génie 4 la Lully pour la

déclamation ; je vous le certifie dans 'amertume de mon caeur™.

Voltaire regimbe donc contre I'influence croissante de l'opéra en général et des
castrats en particulier, qui nuisent, d’apres lui, a la tragédie proprement dite.

11 D12990. Les remarques de Laborde rejoignent celles de Joseph-Jérdme de Lalande dans son
Voyage d’un Frangais en Italie, que Voltaire lit attentivement et dans lequel I'auteur s’attarde
sur la culture musicale a Naples et sur le godt italien pour les castrats : « Presque tous les
castrats ou castrati qui chantent en Italie sont faconnés a Naples, parce que c’est ’endroit
ol cette opération se fait avec le plus d’adresse. Ces voix artificielles sont si estimées en
Italie, que les entrepreneurs d’opéra, quand ils en trouvent de belles, les prennent a des
prix excessifs. [...] La répugnance qu’ont les Italiens pour les voix fortes et dures, telles que
nos basses-tailles et nos hautes-contre, rend indispensable pour leurs plaisirs 'usage des
castrati : il vaut mieux cependant pour la nature humaine que ’on soit accoutumé comme
nous a trouver du plaisir dans des voix naturelles, males, éclatantes, et qui ont toute leur
force ; c’est I’habitude seule qui décide des plaisirs ; je trouve la ndtre plus heureuse, et nos
plaisirs plus naturels » (Voyage d’un Francais en Italie, fait dans les années 1765 et 1766,
Venise/Paris, Desaint, 1769, 8 vol., t. VI, p. 346, 349). Voltaire possédait un exemplaire de
cette édition (Ferney 1632) ainsi qu’un exemplaire de I’édition d’Yverdon de 1769-1770
(BV1880), qui porte des traces de lecture (CN, t.V, p. 148-149) ; voir aussi la lettre que Voltaire
envoie a Lalande le 1° octobre 1768 (D15233).

12 D13099.

13 Di4705.



Mais la critique voltairienne des castrats va bien au-dela de la simple esthétique
théatrale. Constatant que la musique italienne est une musique « efféminée »*,
Voltaire insiste également sur le défaut de virilité chez ces hommes a qui on
a coupé les testicules. Dés sa lettre 8 Mme Denis du 22 aofit 1750, Voltaire
compare les castrats aux femmes, et, dans Le Siécle de Louis XIV, les castrats
sont privés de leur « virilité » pour leur donner « une voix plus belle que celle
des femmes ». Pococurante, quant a lui, se moque de I« air gauche » du castrat,
impliquant ainsi une norme ou une spécificité du masculin que le castrat ne
respecte ou n'atteint pas, ce qui rappelle 'épisode fameux, plus tot dans le texte,
alafin du chapitre 11, ot la vieille raconte comment elle a rencontré un castrat
qui essayait en vain d’avoir des relations sexuelles avec elle : « J’étais dans cet
état de faiblesse et d’insensibilité, entre la mort et la vie, quand je me sentis
pressée de quelque chose qui sagitait sur mon corps. J ouvris les yeux, je vis
un homme blanc et de bonne mine qui soupirait, et qui disait entre ses dents :
“O che sciagura d'essere senza c... I ».

Voltaire constate a plusieurs reprises dans sa correspondance, comme nous
venons de le voir, qu’il ne convient pas de faire chanter le réle d’un héros par un
castrat parce que celui-ci n’est pas suffisamment « vigoureux ». Et il se joint &
Pococurante pour appeler le castrat un « chatré », laissant ainsi entendre que le
castrat est moins qu'un homme en le comparant, en effet, 2 un animal, d’apres
la définition du verbe chditrer telle qu'est donnée dans article de I Encyclopédie :
« Clest priver un animal de ses testicules », la suite de I'article étant consacrée

16, Jean-Jacques Rousseau, lui, note dans

a la fagon dont on chatre un cheva
Iarticle « Castrato » de son Dictionnaire de musique que le terme chitré a
quelque chose d’offensif, voire tellement offensif qu’il n'arrive méme pas a se

servir explicitement du mot :

Quoique le mot castrato ne puisse offenser les plus délicates oreilles, il n'en est
pas de méme de son synonyme francais. Preuve évidente que ce qui rend les
mots indécents ou déshonnétes dépend moins des idées qu'on leur attache, que

de l'usage de la bonne compagnie, qui les tolere ou les proscrit a son gré.

14 Voir article « Langues » des Questions sur ’Encyclopédie, éd. sous la direction de Nicholas
Cronk et de Christiane Mervaud, OCV, t. 428 (2012), p. 12.

15 OCV, t. 48, p. 157 (« O quel malheur d’étre sans c... »).

16 Encyclopédie, t. 111 (1753), p. 251b. Il est intéressant de noter que le participe substantivé
chadtré n’apparait dans le Dictionnaire de I’Académie frangaise pour la premiére fois qu’en
1762, mais la définition se limite a des exemples de l'usage du terme : « C’est un chatre,
un vieux chatré. Voix de chatré ». Le substantif castrat y apparait également : « Celui que
l’on a chatré pour lui conserver une voix semblable a celle des enfants et des femmes. Il y a
beaucoup de castrats en Italie ».
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On pourrait dire, cependant, que le mot italien sadmet comme représentant
une profession ; au lieu que le mot francais ne représente que la privation qui

y est jointe".

S’il y a quelque chose de moqueur sur le plan sexuel dans le terme chidrré®,
ce qui est encore plus frappant, C’est la fagon dont, dans sa lettre a Cesarotti en
1766, Voltaire compare les castrats aux eunuques, terme dont il se sert a des fins
critiques. Le terme est défini ainsi par I Encyclopédie, dans un article rédigé par
Arnulphe d’Aumont :

Ce mot est synonyme de chdtré ; il est employé par conséquent pour désigner
un animal méale & qui l'art a 6té la faculté d’engendrer : il est cependant d’usage
que l'on ne donne le nom d’exnugue qu'aux hommes a qui l'on a fait subir cette

privation, et on se sert ordinairement du mot ¢hd#ré pour les animaux*.

Leunuque est défini par rapport a ce qui lui manque : il ne peut plus avoir
d’enfants, d’oti la description de I'envieux folliculaire — calqué sur Fréron, certes
—au chapitre 22 de Candide : « 1l hait quiconque réussit, comme les eunuques
haissent les jouissants »2°. C’est justement sur cette déficience physique et ce
manque de capacité sexuelle que Voltaire insiste lorsqu’il évoque les eunuques
du sérail, présents d’ailleurs dans la peinture orientaliste de I'époque, surtout
chez Jean-Baptiste Van Mour, Francois Boucher, Joseph Marie Vien et Amédée
Van Loo?'. Dans les derniers chapitres de I Essai sur les meeurs, Voltaire fait état

17 Jean-Jacques Rousseau, Dictionnaire de musique, éd. Jean-Jacques Eigeldinger, dans
Euvres complétes, éd. dirigée par Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1959-1995, 5 vol., t. V, p. 688.

18 Ilfaut noter que Voltaire se sert du terme pour se moquer de lui-méme lorsqu’il écrit a Jacques
de Rochefort d’Ally le 1" mars 1768 : « Vous m’avez envoyé, Monsieur, du vin de Champagne
quand je suis a la tisane ; c’est envoyer une fille a un chatré » (D14796).

19 Encyclopédie, t.VI (1756), p. 158b.

20 OCV, t. 48, p. 212. Il est intéressant de noter que, dans sa correspondance, Voltaire se
compare parfois, sur un ton comique, aux eunuques du sérail qui se sentent exclus de l’action
principale : voir, par exemple, sa lettre a Charles Lennox, duc de Richmond, du 8 juillet 1732,
dans laquelle il remercie le duc de lui avoir envoyé 'ouvrage érotique de Thomas Stretser,
Arborvitae; or, The natural history of the tree of life (1732), oli 'arbre en question est le pénis :
« You send the natural history of the tree of life to a poor sickly dying man who makes in that
noble garden the figure of an eunuque repining in the serraglio at the sight of the joys he
can not taste of » (D499 [« Vous envoyez L’Histoire naturelle de I’arbre de la vie a un pauvre
malade qui s’appréte a mourir et qui fait figure dans ce noble jardin d’un eunuque qui se plaint
au sérail devant le spectacle des plaisirs auxquels il ne peut pas golter »]). Et, dans sa lettre
a Francesco Albergati Capacelli du 2 février 1762, Voltaire note : « Je vais déclarer au grand
médecin Tronchin, qu’il faut absolument qu’il me guérisse, et que j’aie ma part du plaisir de
mes convives ; ils s’écrient tous, ah la bonne chose que ce saucisson ! donnez-moi encore un
petit coup de ce Rossoli ; et moi je suis la comme ’eunuque du sérail qui voit faire, et qui ne
fait rien » (D10303).

21 Voir Emmanuelle Peyraube, Le Harem des Lumiéres : I'image de la femme dans la peinture
orientaliste du xviie siécle, Paris, Editions du patrimoine, 2008, p. 145.



des différences entre 'Orient et 'Occident, et, pour lui, I'usage des eunuques
fait avant tout figure d’exception orientale. Au chapitre 193, il constate : « Cest
le comble de I'avilissement dans la nature humaine, et 'opprobre de I'Orient,
de dépouiller les hommes de leur virilité ». Au chapitre 197, il note :

Une autre différence qui nait de nos usages avec les femmes, c’est cette
coutume de mettre aupres d’elles des hommes dépouillés de leur virilité ;
usage immémorial de 'Asie et de ’Afrique, quelquefois introduit en Europe
chez les empereurs romains. Nous n'avons pas aujourd’hui dans notre Europe
chrétienne trois cents eunuques pour les chapelles et pour les théitres ; les sérails

des Orientaux en sont remplis??.

Cette critique se fait sentir également dans le cinquieme des Discours en vers sur
I’homme, intitulé « Sur la nature du plaisir », ol Voltaire appelle les eunuques
« ces monstres d’Asie/ Que le fer a privés des sources de la vie »?3. Et historien
se transforme enfin en satirique lorsqu’il aborde la question des eunuques dans
larticle « Amour socratique » des Questions sur [’Encyclopédie, o Voltaire se
moque aussi des jésuites : « Les seigneurs turcs et persans font, a ce qu'on
nous dit, élever leurs enfants par des eunuques ; étrange alternative pour un
pédagogue d’étre ou chitré ou sodomite »24.

Du sérail a la Bible, il n’y a qu’un pas. Volrtaire y trouve 'eunuchisme
particulierement présent : il cite a plusieurs reprises 'histoire de I'eunuque
Putiphar a qui Joseph fut vendu (Geneése, xxxv11, 2-36), a la fois pour démontrer

22 Voltaire, Essai sur les meeurs, éd. René Pomeau, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier »,
1990, 2 vol., t. Il, p. 774, 807. Voir aussi ’article « Politique » des Questions sur ’Encyclopédie
(0OCV, t. 428, p. 450), ainsi que l'article « Histoire » de I’Encyclopédie — repris par la suite
dans larticle « Histoire » des Questions —, ol Voltaire évoque les tyrans de I’Antiquité : « On
ne sait autre chose dans ces ténébres de U'histoire, sinon qu’il y avait depuis longtemps de
vastes empires, et des tyrans dont la puissance était fondée sur la misére publique ; que
la tyrannie était parvenue jusqu’a dépouiller les hommes de leur virilité, pour s’en servir a
d’infames plaisirs au sortir de ’enfance, et pour les employer dans leur vieillesse a la garde
des femmes » (OCV, t. 33[1987], p. 171; t. 424, p. 210).

23 Discours en vers sur ’lhomme, éd. Haydn T. Mason, OCV, t. 17, p. 509. Ecrivant a Voltaire le
22 novembre 1738, Frédéric loue surtout la « noble et belle périphrase » qu’est ce dernier vers,
avant d’ajouter : « Outre que la pensée d’un dieu servi par des eunuques a quelgue chose
de frappant par elle-méme, elle exprime encore avec une force merveilleuse l'idée du poéte.
Cette maniére de toucher avec modestie et avec clarté une matiére aussi délicate que l’est
celle de la mutilation contribue beaucoup au plaisir du lecteur » (D1663).

24 OCV, t. 38 (2007), p. 263. La Perse et I'ltalie se mélent de maniére hyperbolique dans la
fable que raconte le serpent a la princesse Amaside au chapitre 9 du Taureau blanc, ol il est
question de trois prophétes, « tous trois également ambitieux et dégoltés de leur état », dont
un, qui était « fou de musique », devient, par l'intervention de I’ange Ithuriel, roi de Perse :
« Le prophéte, roi de Perse, commencga par se faire donner un opéra italien, dont les chceurs
étaient chantés par quinze cents chatrés. Leurs voix lui remuaient ’'ame jusqu’a la moelle
des os, ol elle réside. A cet opéra en succédait un autre, et a ce second un troisiéme, sans
interruption » (éd. René Pomeau, Marie-Héléne Cotoni et Christiane Mervaud, OCV, t. 74
[2006], p. 125-126).
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'ancienneté de « cet usage barbare », qui est celui de chitrer des hommes pour
garder des femmes?5, et pour suggérer sur un ton ludique que, bien qu’ils soient
dépourvus de la faculté d’engendrer, les eunuques ne perdent pas forcément
la faculté de faire 'amour?®. Témoin larticle « Joseph » du Dictionnaire

philosophique :

Cet eunuque [Putiphar] avait une femme, ce qui n’est point du tout étonnant ;
le Kislar-aga, eunuque parfait  qui on a tout coupé, a aujourd’hui un sérail
Constantinople : on lui a laissé ses yeux et ses mains, et la nature n’a point perdu
ses droits dans son ceeur. Les autres eunuques, a qui on n’a coupé que les deux
accompagnements de 'organe de la génération, emploient encore souvent cet
organe ; et Putiphar & qui Joseph fut vendu, pouvait trés bien étre du nombre

de ces eunuques?.

Enfin, de la Bible, Voltaire passe, en s’en moquant, a I'histoire de l’Eglise,
notant, dans l'article « Testicules » des Questions sur ’Encyclopédie, 'existence
d’un canon du premier concile de Nicée selon lequel il n’est pas permis de
dire la messe sans testicules, ce qui lui donne I'occasion de faire la satire de
la concupiscence du clergé : « Le bannissement des eunuques du service des
autels, parait contraire a I'esprit méme de pureté et de chasteté que ce service

25 Voir La Bible enfin expliquée, éd. Bertram Eugene Schwarzbach, OCV, t. 79a (2012), p. 339.

26 Il est a noter que Voltaire joue avec la méme idée dans l'article « Amour » des Questions
sur ’Encyclopédie en proposant comme question souvent débattue quelque chose qui ne
le fut slirement pas : « Les philosophes érotiques ont souvent agité la question si Héloise
put encore aimer véritablement Abélard quand il fut moine et chatré ? » (OCV, t. 38, p. 253).
Voltaire fait ici écho aux Bijoux indiscrets de Diderot : voir, ici méme, larticle de Christophe
Paillard, « Les libertés sexuelles de Voltaire : hétérosexualité, homosexualité et autosexualité
dans les Questions sur ’Encyclopédie », p. 117-131.

27 Dictionnaire philosophique, éd. sous la direction de Christiane Mervaud, OCV, t. 36 (1994),
p. 255. C’est ce méme épisode biblique que Voltaire recommande a Mme du Deffand le
13 octobre 1759, en réponse a ’engouement de celle-ci pour la littérature anglaise : « Je
ne vous passe point de vouloir me faire lire les romans anglais quand vous ne voulez pas
lire ’Ancien Testament. Dites-moi donc, s’il vous plait, ol vous trouverez une histoire plus
intéressante que celle de Joseph, devenu contrdleur général en Egypte, et reconnaissant
ses fréres 7 » (D8533). Voir aussi l'article « Babel » des Questions sur I’Encyclopédie (OCV,
t. 39 [2008], p. 266-267) ainsi que La Bible enfin expliquée : « Cette histoire a beaucoup de
rapport a celle de Bellérophon et de Preetus, a celle de Thésée et d’Hippolyte, et a beaucoup
d’autres histoires grecques et asiatiques. Mais ce qui ne ressemble a aucune fable des
mythologies profanes, c’est que Putiphar était eunuque et marié. Il est vrai que dans ’Orient
ily a quelques eunuques, et méme des eunuques noirs, entierement coupés, qui ont des
concubines dans leurs harems ; parce que ces malheureux, a qui on a coupé toutes les
parties viriles, ont encore des yeux et des mains. Ils achétent des filles, comme on achéte
des animaux agréables pour mettre dans une ménagerie. Mais il fallait que la magnificence
des rois d’Egypte fiit parvenue a un excés bien rare pour que les eunuques eussent des
sérails, ainsi qu’ils en ont aujourd’hui a Constantinople et a Agra » (OCV, t. 794, p. 182-183).
Selon Bertram E. Schwarzbach, « Voltaire projette ici sur 'Egypte du second millénaire ce
que Montesquieu raconte, dans les Lettres persanes, sur la vie des harems surveillés par des
gardiens encore concupiscents bien qu’ils aient perdu leur virilité » (n. 290, p. 590).



exige. Il semble surtout que des eunuques, qui confesseraient de beaux gargons
et de belles filles, seraient moins exposés aux tentations »2%. Il y a 13, selon
Voltaire, un illogisme ridicule qui n’est pas sans rappeler I'article « Adultere »
des mémes Questions, ot Voltaire donne un tour tout particulier au mémoire de
Francois-Antoine Philibert — magistrat de province qui s’est séparé de sa femme
infidéle — en faveur du divorce et du remariage aprés le divorce : « LEglise na pas
le droit de me priver d’un bien que Dieu m’accorde. Les ap6tres étaient mariés,
Joseph était marié, et je veux I'étre. Si moi Alsacien je dépends d’un prétre
qui demeure 2 Rome, si ce prétre a la barbare puissance de me priver d’une
femme, qu’il me fasse eunuque pour chanter des miserere dans sa chapelle »9.
Si linsistance de I'Eglise sur I'indissolubilité du mariage est barbare, sa pratique
de la castration I'est aussi.

Cela nous ramene donc aux castrats proprement dits et au gotit du pape pour
ceux-ci. Car il est vrai que Voltaire offre une critique acerbe des patrons des
castrats, y compris I'Eglise. Au début du chapitre 12 de Candide, le castrat qui
avait essay¢ de faire 'amour avec la vieille lui raconte sa vie :

Je suis né a Naples, me dit-il ; on y chaponne deux ou trois mille enfants tous
les ans ; les uns en meurent, les autres acqui¢rent une voix plus belle que celle
des femmes, les autres vont gouverner des Etats. On me fit cette opération avec
un trés grand succes, et j'ai été musicien de la chapelle de madame la princesse

de Palestrine3°.

Lusage du verbe chaponner sert a souligner de nouveau le coté animal du
processus — un chapon étant un poulet male auquel on a 6té les testicules3* —
et le fait que les castrats sont en quelque sorte le produit d’une simple mode
italienne. Cette critique du gotit italien se trouve déja dans I'article « Eunuque »
de d’Aumont, qui vise explicitement la pratique de la castration en Italie : « En
Italie cette opération infime et cruelle n'a pour objet que la perfection d’un vain
talent »32. De méme, dans l'article « Castration » de I Encyclopédie, le chirurgien

28 0CV, t. 43 (2013), p. 357. Voltaire laisse ailleurs supposer un paralléle entre le célibat des
prétres catholiques et 'antique culte de ’eunuchisme chez les prétres de Cybéle, deux
exemples, selon lui, des usages ridicules créés par la superstition : voir, a titre d’exemple,
La Philosophie de I’histoire (éd. ). H. Brumfitt, OCV, t. 59[1969], p. 131), I'article « Superstition »
du Dictionnaire philosophique (OCV, t. 36, p. 537) et les articles « Austérités » et « Clerc » des
Questions sur ’Encyclopédie (OCV, t. 39, p. 234 ; t. 40[2009], p. 122).

29 0OCV,t.38,p.112.

30 OCV,t. 48, p. 158. Il faut se rappeler qu’au chapitre 11 la vieille s’était présentée comme « la
fille du pape Urbain X et de la princesse de Palestrine » (p. 153). Ce personnage du castrat
rappelle le castrat napolitain Farinelli, qui fut célébre d’abord comme chanteur puis comme
conseiller des rois d’Espagne Philippe V et Ferdinand VI.

31 Voir a ce propos l’article « Chapon » de Encyclopédie, rédigé par Diderot (t. Il [1753],
p. 182a-b).

32 Encyclopédie, t. VI, p. 159a.
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Antoine Louis définit la pratique comme « 'action de chatrer, ou 'opération
par laquelle on ampute et retranche les testicules d’un animal male, qui devient
par la incapable d’engendrer », avant d’ajouter :

a castration se pratique co unément en Asie, spécialement chez les Turcs,
La castrat rati mmunément en Asi ialement chez les Tur

qui chatrent tous ceux de leurs esclaves qu’ils emploient 4 la garde de leurs
femmes, et & qui ils coupent non seulement les testicules, mais souvent méme
la verge. La castration se pratique aussi en Italie sur les musiciens dont on veut
que la voix se conserve. Cette castration n'est point une opération de chirurgie,

puisqu’elle n’a pas le rétablissement de la santé pour objet33.

Et dans l'article « Castrato » de son Dictionnaire de musique, Rousseau note :
« Il se trouve, en Italie, des péres barbares qui, sacrifiant la nature 2 la fortune,
livrent leurs enfants a cette opération, pour le plaisir des gens voluptueux et
cruels, qui osent rechercher le chant de ces malheureux »34.

Mais Voltaire, quant a lui, refuse de dénoncer complétement I'Italie & cet
égard. Au contraire, il rappelle que I'Italie respecte plus ses acteurs — dont les
castrats — que la France. Par exemple, dans le cadre d’une discussion sur I'estime
accordée par les Anglais a la profession d’acteur dans la vingt-troisieme des
Lettres philosophiques, Voltaire cite le cas du castrat italien Senesino, qui chantait
a Londres dans les années 1720 et 1730 : « On se garde bien, en Italie, de flétrir
Popéra et d’excommunier le signor Senesino ou la signora Cuzzon. Pour moi,
j oserais souhaiter qu'on plit supprimer en France je ne sais quels mauvais livres
qu'on a imprimés contre nos spectacles »35. Dans son opuscule Sur la police des
spectacles, il fait remarquer que les autorités religieuses en Italie ont une attitude
plutot humaine envers le métier théatral en général :

On a vu jusqu'a la piece de George Dandin exécutée 3 Rome par des religieuses,
en présence d’une foule d’ecclésiastiques et de dames. Les sages Romains se
gardent bien surtout d’excommunier ces messieurs qui chantent le dessus dans
les opéras italiens : car en vérité cest bien assez d’étre chatré dans ce monde, sans

étre encore damné dans 'autre3.

Etil revient aux pratiques de I'Eglise vis-a-vis du théatre — sur un ton ironique,
cette fois-ci — dans sa Conversation de M. lintendant des menus en exercice avec
M. [abbé Grizel, o I'abbé se plaint du fait que I'Italie n’est pas comme la France,
ol « on excommunie qui 'on peut » :

33 Encyclopédie, t.11 (1752), p. 755b.

34 Rousseau, Dictionnaire de musique, éd. cit., p. 688.

35 Voltaire, Lettres philosophiques, éd. Gustave Lanson et André-Michel Rousseau, Paris, Didier,
1964, 2 vol., t. Il, p. 161.

36 Surlapolice des spectacles, éd. David Williams, OCV, t. 28a (2006), p. 79-8o0.



En revanche, ce que Voltaire n’hésite pas a condamner, c’est la corruption
de 1’Eglise qui se plait a faire des castrats, destinés a chanter dans les choeurs
du pape. La pratique de la castration devient méme I'une des cibles préférées
de ses attaques satiriques contre I'InfAime dans les années 1760, et cela d’abord
a travers la fiction3®. Par exemple, le Dialogue du chapon et de la poularde,
écrit en 1763, comme le Traité sur la tolérance®, passe en revue les diverses
formes de la barbarie humaine, dont la castration des chanteurs du pape,
pour qui les deux malheureux volatiles, déja mutilés eux aussi, éprouvent une

Il n’en est pas ainsi & Rome et dans les autres Etats de 'Europe. Quand on
chante & Saint-Jean-de-Latran, ou a Saint-Pierre, une belle messe en musique
a grands cheeurs 4 quatre parties, et que vingt chatrés ont fredonné un motet,
tout est dit ; on va prendre le soir du chocolat 2 'Opéra de Saint-Ambroise,
et personne ne s'avise d’y trouver a redire. On se garde bien d’excommunier
la signora Cazzoni, la signora Faustina, la signora Barbarini, encore moins le
signor Farinelli, chevalier de Calatrava, et acteur de 'Opéra, qui a des diamants

gros comme mon pouce?’.

certaine compassion :

Le CraroN. La seule idée qui adoucit mon état déplorable, cest que jentendis
ces jours passés, pres de mon poulailler, raisonner deux abbés italiens & qui on
avait fait le méme outrage afin qu’ils pussent chanter devant le pape avec une
voix plus claire. Ils disaient que les hommes avaient commencé par circoncire
leurs semblables, et qu'ils finissaient par les chitrer : ils maudissaient la destinée
et le genre humain.

La PouLaRrDE. Quoi ! Cest donc pour que nous ayons une voix plus claire qu’'on
nous a privés de la plus belle partie de nous-mémes ?

Le CuaproN. Hélas ! ma pauvre poularde, c’est pour nous engraisser, et pour

nous rendre la chair plus délicate.

37 M, t.24,p. 248.

38 Sur la fagon dont Voltaire se sert de la sexualité a des fins satiriques dans sa fiction — sans
référence, pourtant, aux castrats —, voir William F. Edminston, « Sex as satire in Voltaire’s
fiction », dans E. Joe Johnson et Byron R. Wells (dir.), An American Voltaire: essays in memory
of . Patrick Lee, Newcastle, Cambridge Scholars, 2009, p. 80-96.
Il est intéressant de noter que Voltaire évoque la castration dans le Traité sur la tolérance
en faisant dire au jésuite du chapitre 17, qui s’adresse a Michel Le Tellier, provincial de la
Compagnie de Jésus, que c’est 'un des meilleurs moyens de supprimer les protestants :
«Al'égard des garcons de quatorze et quinze ans, déja imbus de mauvais principes, qu’on ne
peut se flatter de détruire, mon opinion est qu’il faut les chatrer tous, afin que cette engeance
ne soit jamais reproduite. Pour les autres petits garcons, ils seront élevés dans vos colléges,
eton les fouettera jusqu’a ce qu’ils sachent par ceeur les ouvrages de Sanchez et de Molina »
(éd. John Renwick, OCV, t. 56c[2000], p. 233).

39

40 M, t. 25, p.119-120.
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Le paralléle entre castrats et chapons — qui rappelle le chapitre 12 de Candide -
sert alors moins a remettre en question la masculinité des castrats qu’a ridiculiser
le gotit du pape pour qui préserver la voix « claire » d’un gargon justifie la pratique
barbare de la castration : Voltaire insiste sur I'ironie du fait que la prétendue pureté
vocale est le fruit d’'une cruelle mutilation sexuelle. Et le langage de la privation
et l'allusion par euphémisme aux testicules — « la plus belle partie » du male —
soulignent encore la bizarrerie et la cruauté de cette pratique ecclésiastique.

Cette critique de I'Eglise est menée également par le personnage de M. Fréret
du Diner du comte de Boulainvilliers, qui, lors du second entretien, dépeint « un
évéque de Rome mollement couché sur un lit de repos » ayant a sa disposition
« cinquante chétrés [qui] lui font entendre leurs fredons pour le désennuyer ».
A la fin du texte, Voltaire présente les « Pensées détachées de M. I'abbé de
Saint-Pierre », dont une surtout s'avére trés voltairienne : « En Italie cette religion
qui a détruit 'empire romain n’a laissé que de la mis¢re et de la musique, des
eunuques, des arlequins et des prétres. On accable de trésors une petite statue
noire appelée la Madone de Lorette ; et les terres ne sont pas cultivées »4*.
Cette religion, dont les effets ne sont que néfastes, est présentée sous un aspect
délibérément inattendu au chapitre 9 de La Princesse de Babylone, ot Amazan
arrive a la ville aux sept montagnes — autrement dit, Rome — et entre dans ce
qui ne peut étre que la basilique Saint-Pierre :

Ayant pénéeré jusqu'a un temple qui lui parut trés beau, mais moins que celui
de Babylone, il fut assez surpris d’y entendre une musique exécutée par des
hommes qui avaient des voix de femmes.

« Voila, dit-il, un plaisant pays que cette antique terre de Saturne ! J’ai vu
une ville ot personne n’avait son visage ; en voici une autre ot1 les hommes
n'ont ni leur voix ni leur barbe ». On lui dit que ces chantres n’étaient plus
hommes, qu'on les avait dépouillés de leur virilité afin qu’ils chantassent plus
agréablement les louanges d’une prodigieuse quantité de gens de mérite.
Amazan ne comprit rien a ce discours. Ces messieurs le pri¢rent de chanter ; il
chanta un air gangaride avec sa grace ordinaire.

Savoix était une tres belle haute-contre. « Ah ! monsignor, lui dirent-ils, quel
charmant soprano vous auriez! Ah!'si... — Comment, si ? Que prétendez-vous
dire ? — Ah, monsignor !... — Eh bien ? — Si vous n’aviez point de barbe ! »
Alors ils lui expliquerent trés plaisamment, et avec des gestes fort comiques,
selon leur coutume, de quoi il était question. Amazan demeura tout confondu.

« J’ai voyagé, dit-il, et jamais je n'ai entendu parler d’une telle fantaisie »#.

41 Le Diner du comte de Boulainvilliers, éd. Ulla Kélving et José-Michel Moureaux, OCV, t. 63a

(1990), p. 383, 404.
42 La Princesse de Babylone, éd. Jacqueline Hellegouarc’h, OCV, t. 66 (1999), p. 167.



La o la poularde évoquait le fait « qu'on nous a privés de la plus belle partie de
nous-mémes », les gens de I'Eglise « expliquérent trés plaisamment, et avec des
gestes fort comiques, selon leur coutume, de quoi il était question » : la castration
elle-méme est toujours passée sous une sorte de silence comique. Le texte insiste
aussi sur 'absence des signes externes de la masculinité : un homme devrait avoir
une voix profonde et une barbe, mais les castrats « ”ont ni leur voix ni leur barbe »,
d’oti 'observation : « On lui dit que ces chantres n’étaient plus hommes, qu'on les
avait dépouillés de leur virilité ». Lattaque contre cette pratique a la mode — et la
suggestion satirique que les gens d’Eglise préferent les jeunes imberbes — repose
sur une vision binaire du sexe : dés qu'un homme perd ses testicules, il cesse d’étre
un homme. Mais si les testicules ne sont pas nommés explicitement, la barbe, elle,
simpose par son absence, ce qui rappelle I'article « Castrati » de I’ Encyclopédie,
rédigé par D’Alembert, qui se termine ainsi : « A 'égard de la cause physique pour
laquelle les castrati ont la voix gréle et aigué, il ne parait pas plus facile de la trouver,
que d’expliquer pourquoi ils n’ont point de barbe. Mais le fait est certain, et cela
suffit »43. Et C'est un sujet auquel Voltaire reviendra dans son article « Barbe » des
Questions sur I'Encyclopédie, qui commence ainsi :

Tous les naturalistes nous assurent que la sécrétion qui produit la barbe, est la
méme que celle qui perpétue le genre humain. Les eunuques, dit-on, n’ont point
de barbe ; parce qu'on leur a 6té les deux bouteilles dans lesquelles s’élaborait
la liqueur procréatrice qui devait  la fois former des hommes, et de la barbe

au menton 44,

S’inspirant ici de I'Histoire naturelle de Buffon*s, Voltaire ne peut pourtant
pas s'empécher de se moquer de ces soi-disant naturalistes en remettant en
question le principe selon lequel, sans testicules, on n'est pas a proprement
parler « homme » :

43 Encyclopédie, t. 11, p. 756a ; voir aussi l'article « Homme », rédigé par Diderot (t. VIII [1765],
p. 258b). L’idée réapparait dans Le Réve de D’Alembert, ol Bordeu constate : « La femme a
toutes les parties de ’homme, et la seule différence qu’il y ait est celle d’une bourse pendante
en dehors, ou d’une bourse retournée en dedans ; [...] les femmes qui ont le clitoris excessif
ont de la barbe ; les eunuques n’en ont point, leurs cuisses se fortifient, leurs hanches
s’évasent, leurs genoux s’arrondissent, et en perdant 'organisation caractéristique d’un
sexe, ils semblent s’en retourner a la conformation caractéristique de 'autre. Ceux d’entre
les Arabes que I’équitation habituelle a chatrés perdent la barbe, prennent une voix gréle,
s’habillent en femmes, se rangent parmi elles sur les chariots, s’accroupissent pour pisser, et
en affectent les meeurs et les usages » (Euvres philosophiques, éd. Michel Delon et Barbara
de Negroni, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2010, p. 379-380).

44 OCV,t.39,p.318.

45 Voltaire citera explicitement le chapitre 4 de U’Histoire naturelle de Buffon a ce sujet dans les
Dialogues d’Evhémére (éd. Christophe Paillard et Stéphane Pujol, OCV, t. 8oc[2009], p. 229).
Il faut se rappeler que, au chapitre 4 de I’exemplaire de Buffon qu’il possédait, Voltaire note
en marge : « chiméres » (CN, t. 1, p. 592).
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Cette affinité constante entre le poil et la liqueur séminale, ne peut guére se
contester dans notre hémisphére. On peut seulement demander pourquoi les
eunuques et les impuissants étant sans barbe ont pourtant des cheveux ? [...]
Il y a toujours quelques difficultés qui arrétent tout court les suppositions les
mieux établies. Les systemes sont comme les rats qui peuvent passer par vingt

petits trous, et qui en trouvent enfin deux ou trois qui ne peuvent les admettre4®.

Dans La Princesse de Babylone, Voltaire aborde par le biais de la fiction la
question du golit du pape pour les castrats ; de méme lorsqu’il évoque « cette
manie des eunuques » dans I'article « Catéchisme chinois » du Dictionnaire
philosophigque. Quand Cu-Su demande 4 Kou combien de femmes il compte

avoir, celui-ci répond :

Mais je crois qu'une douzaine me suffira ; un plus grand nombre pourrait me
dérober un temps destiné aux affaires. Je n’aime point ces rois qui ont des trois
cents femmes, et des sept cents concubines, et des milliers d’eunuques pour les
servir. Cette manie des eunuques me parait surtout un trop grand outrage 2 la
nature humaine. Je pardonne tout au plus qu'on chaponne des cogqs, ils en sont
meilleurs & manger, mais on n'a point encore fait mettre d’eunuques a la broche.
A quoi sert leur mutilation ? Le dalai-lama en a cinquante pour chanter dans sa
pagode. Je voudrais bien savoir si le Chang-ti se plait beaucoup 2 entendre les

voix claires de ces cinquante hongres*7 ?

Méme si Voltaire semble vouloir condamner de nouveau I'usage d’eunuques
dans les cours orientales, il est clair aussi que parler du dalai-lama, c’est parler
du pape : qui chante dans la « pagode » du dalai-lama chante dans la basilique
Saint-Pierre. Et Uessentiel, c’est que Voltaire, a travers son personnage Kou,
condamne la castration comme une « mutilation » et comme « un trop grand
outrage a la nature humaine ». Cet argument humanitaire contre la castration
réapparait d’ailleurs dans Le Philosophe ignorant, ot Voltaire refuse de croire que
les femmes des iles Antilles chitraient leurs enfants pour les manger parce que,
dit-il, « cela n’est pas dans la nature d’'une mére » :

Le coeur humain n'est point ainsi fait ; chitrer des enfants est une opération trés
délicate, trés dangereuse, qui loin de les engraisser les amaigrit au moins une année
entiere, et qui souvent les tue. Ce raffinement n'a jamais été en usage que chez des
grands, qui, pervertis par I'exces du luxe et par la jalousie, ont imaginé d’avoir des
eunuques pour servir leurs femmes et leurs concubines. Il n’a été adopté en Italie,

et 4 la chapelle du pape, que pour avoir des musiciens dont la voix fiit plus belle

46 0OCV,t.39,p.319.
47 OCV,1.35 (1994), p. 465-466.



que celle des femmes. Mais dans les iles Antilles, il n’est guére & présumer que des
sauvages aient inventé le raffinement de chétrer les petits garcons pour en faire un

bon plat ; et puis qu'auraient-ils fait de leurs petites filles® ?

La juxtaposition du pape aux gofits raffinés et les prétendus sauvages des iles
Antilles sert a souligner toute la barbarie de la castration.

Puisque Voltaire insiste tellement sur 'inhumanité de la castration, on ne
s'étonne pas qu'il évoque les castrats du pape au chapitre 20 de son Commentaire
sur le livre Des délits et des peines :

On trouve dans le Digeste une loi d’Adrien qui prononce peine de mort contre
les médecins qui font des eunuques, soit en leur arrachant les testicules, soit
en les froissant. [...] Aujourd’hui @ Rome l'usage est qu’on chatre les enfants
pour les rendre dignes d’étre musiciens du pape, de sorte que castrato et musico
del papa sont devenus synonymes. Il n'y a pas longtemps qu’on voyait a Naples
en gros caractéres au-dessus de la porte de certains barbiers : Qui si castrano

maravigliosamente i putti*®.

Lappel a I'histoire fait ressortir le c6té barbare de cet usage ecclésiastique,
soulignant en particulier les conséquences néfastes du goftit personnel du pape.
Ce qui est remarquable aussi, cest qu’il s'agit ici de 'un des chapitres « ajoutés »
au texte de Beccaria, Cest-a-dire que Beccaria ne parle pas de castrats, mais
Voltaire, si : il se sert du texte de Beccaria dans sa lutte contre I'injustice. Et
il met en ceuvre la méme stratégie a la fin de sa carriere en se réclamant de
Montesquieu dans son Commentaire sur [’Esprit des lois :

Siquelqu’un a jamais combattu pour rendre aux esclaves de toute espéce le droit
de la nature, la liberté, Cest assurément Montesquieu. Il a opposé la raison et
I’humanité A toutes les sortes d’esclavages ; & celui des négres, qu'on va acheter
sur la cote de Guinée pour avoir du sucre dans les iles Caraibes ; a celui des
eunuques pour garder les femmes et pour chanter le dessus dans la chapelle du
pape ; a celui des infortunés méles et femelles qui sacrifient leur volonté, leurs
devoirs, leurs pensées, toute leur existence, dans un age ot les lois ne permettent

pas quon dispose d’un fonds de quatre pistoles>°.

48 Le Philosophe ignorant, éd. Roland Mortier, OCV, t. 62 (1987), p. 85-86.

49 Commentaire sur le livre Des délits et des peines, éd. Christophe Cave, OCV, t. 61A (2012),
p. 147-148 (« Ici nous chatrons merveilleusement les petits garcons ») ; la loi en question est
présente dans le Digeste, livre 48, titre 8, « Ad legem Corneliam de Sicariis et veneficiis ».
Martha Feldman fait référence a ce passage pour démontrer que la critique de la castration
au xviie siécle fait partie de ce qu’elle appelle un manifeste des Lumiéres : voir « Denaturing
the castrato », The Opera Quarterly, n° 24 (2009), p. 178-199, ici p. 180.

50 Commentaire sur ’Esprit des lois, éd. Sheila Mason, OCV, t. 808 (2009), p. 412.
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Voltaire semble faire allusion aux chapitres 12 et 13 du livre XV de LEsprir
des lois. Et pourtant, il faut noter que Montesquieu évoque la condition des
eunuques dans ce quil appelle « les Etats mahométans »5*, mais il ne parle jamais
de ceux qui, pour reprendre les termes de Voltaire, « [chantent] le dessus dans
la chapelle du pape ». Autrement dit, comme il le faisait avec Beccaria, Voltaire
supplée & Montesquieu, ce qui en dit long sur son propre motif d’intérét, en
Poccurrence la critique de I'Eglise.

Voltaire s’est donc fait une certaine réputation dans les années 1760 comme
ennemi de la castration et de la vogue des castrats. Il n’est donc guere surprenant
qu'on attribue a Voltaire par la suite un poéme ayant justement pour sujet
les castrats. En novembre 1769, le pape Clément XIV, tout au début de son
pontificat, interdit I'usage de castrats dans les cheeurs de sa chapelle, comme
I'annoncent les Mémoires secrets le 7 décembre 1769 :

Le Saint-Pére continue  s'occuper de 'administration intérieure de ses Etats, de
la réforme des meeurs et des abus. Vous avez su qu'il avait proscrit I'usage ridicule
sur les théatres de cette ville [Rome] de faire jouer les roles de femmes par de
jeunes garcons, et quil avait remis le sexe en possession de toutes ses fonctions
acet égard. Il vient d’abolir une coutume plus horrible et plus abominable : par
une barbarie qui fait la honte de tous ses prédécesseurs, on outrageait la nature
dans de jeunes enfants, et on les dressait dans ce malheureux état & remplir les
fonctions de musicien 2 la chapelle des papes. On se procurait ainsi des voix
claires et argentines, qui flattaient les oreilles de ces souverains, et pour leur
plaisir on avait consacré une horreur qu'on ne devait lire que dans Ihistoire
des tyrans de Rome. Sa Sainteté¢ aime beaucoup la musique, mais encore plus
I'humanité ; et pour suppléer A cette espéce de chanteurs appelés castrati, elle a
permis de prendre des femmes dans les musiques d’église. Un pareil trait fera

bénir 4 jamais le pontificat de Clément XIV?2.

51 Montesquieu, De ’esprit des lois, éd. Robert Derathé, Paris, Classiques Garnier, 2011, 2 vol.,
t. 1, p. 270.

52 Mémoires secrets pour servir d I’histoire de la République des Lettres en France, depuis
1762 jusqu’a nos jours, éd. sous la direction de Christophe Cave et Suzanne Cornand, Paris,
H. Champion, 2009-[édition en cours], t. 11, p. 1248. Dans les Ephémérides du citoyen de janvier
1770, on rappelle d’abord l'affranchissement quelques mois auparavant des esclaves noirs
des Quakers de Pennsylvanie, avant d’ajouter : « L’esclavage des négres n’est pas la seule
atrocité dont les Européens se soient rendus coupables. Ils ont eu, dans quelques contrées,
la bassesse, l'infamie, la lache cruauté de mutiler leurs semblables, qu’ils n’appellent point
esclaves ; pour répandre dans les temples et sur les théatres quelques voix de fausset qui
ne sauraient plaire qu’a un go(it honteusement dépravé. L’'amour exprimé en public par de
misérables étres incapables de le sentir, n’était plus qu’une farce ridicule et sans ame ; et les
hymnes chantés par ces malheureuses victimes, a qui ’avarice et une fausse volupté ont ravi
lesdons les plus précieux de la Providence, étaient en abomination devant le Dieu bienfaiteur
etreproducteur de la nature entiére. Un pape vertueux, Clément XIV, glorieusement régnant,
a proscrit enfin cet usage détestable. Quel affront pour ’humanité ignorante ! La nature criait



La phrase « Sa Sainteté aime beaucoup la musique, mais encore plus
I'humanité » réapparait sous forme d’un impératif — « Aimez un peu moins la
musique/ Et beaucoup plus '’humanité » —, ordre intimé aux rois et princes « des
bords ultramontains », a la fin du poéme intitulé « Les Castrats », adressé au
pape, qui commence 2 circuler en manuscrit début 177153, et qui est imprimé
des février dans le Nouveau journal helvétique 3 Neuchitel, le correspondant
frangais de celui-ci notant que 'auteur (qu’il ne nomme pas) « a pris la chose
un peu gaiement »54. La Correspondance littéraire du 15 mars 1771, qui donne le
texte du po¢me en entier, note : « On a fait courir ces vers sous le nom de M. de
Voltaire »%5. En juillet 1773, le poéme est publié d’aprés un manuscrit non
identifié dans L'Esprit des journaux sous le titre « Vers attribués a M. de V. au sujet
d’une Ordonnance de Sa Sainteté qui défend un abus trés condamnable »5¢ ; et
en 1774 le texte figure dans Mon petit porte-feuille, recueil de vers de Voltaire di
a Louis-Théodore Hérissant, sous le titre des « Castrats, épitre de M. de Voltaire
au pape Clément XIV »%, et dans une édition non autorisée de La Tactique de
Voltaire, sous le titre de la « Lettre de Mons. de Voltaire au pape qui vient de
défendre la castration dans ses Etats »58,

en vain que la mutilation était un des forfaits les plus odieux et les plus avilissants ; il a fallu
que la voix d’un pontife vint 'apprendre a des hommes abrutis » (t. I, p. 78-79). Ces propos
sont d’ailleurs rapportés mot a mot dans le Journal des savants de septembre 1770, dans le
compte rendu que celui-ci fait des Ephémérides (p. 613-614).

53 EcrivantaVoltaire, le 29 janvier 1771, le comte d’Argental note : « On m’a parlé[...]d’une épitre
au pape dont on soupgonne 'auteur sans qu’on m’ait donné a ce sujet aucune certitude »
(D16990). Louise d’Epinay envoie le poéme a I’abbé Ferdinando Galiani le 2 février 1771,
le présentant comme une « nouveauté » de Voltaire ; et Galiani de répondre de Naples, le
23 février suivant, peu convaincu que le poéme soit véritablement de Voltaire (Ferdinando
Galiani et Louise d’Epinay, Correspondance, éd. Georges Dulac et Daniel Maggetti, Paris,
Desjonquéres, 1992-1997, 5 vol., t. I, p. 48, 56). Voir enfin la lettre de ’abbé Aubert a
Caroline-Louise, margrave de Bade, du 31 mars 1771 : « Il court en manuscrit une épitre de
M. de Voltaire au pape Clément XIV sur 'ordonnance de Sa Sainteté qui défend la castration.
Elle est trés agréable et trés |égére » (Correspondances littéraires inédites : €tudes et extraits,
suivies de Voltairiana, éd. Jochen Schlobach, Paris/Genéve, Slatkine/H. Champion, 1987,
p.322).

54 Nouveau journal helvétique, février 1771, p. 198 ; le poéme, que nous citerons en indiquant
les vers entre parenthéses dans notre texte, se trouve aux p. 199-203. Le rédacteur du
Nouveau journal helvétique est Jean-Elie Bertrand, neveu du célébre Elie Bertrand, avec qui
Voltaire entretient une correspondance : voir Michel Schlup, « Diffusion et lecture du Journal
helvétique au temps de la Société typographique de Neuchatel, 1769-1782 », dans Hans
Bots (dir.), La Diffusion et la lecture des journaux de langue francaise sous I’Ancien Régime,
Amsterdam, APA/Holland University Press, 1988, p. 59-71.

55 Correspondance littéraire, philosophique et critique, éd. Maurice Tourneux, Paris, Garnier,
1877-1882, 16 vol., t. IX, p. 267 (le poéme se trouve aux p. 264-267).

56 L’Esprit des journaux, juillet 1773, p. 146-149.

57 Mon petit porte-feuille, Londres, [s. n.], 1774, 2 vol., t. |, p. 107-111.

58 LaTactique et autres piéces fugitives par Mons. De Voltaire, Genéve, [s. n.], 1774, p. 14-21. Voir,
au sujet de cette édition non autorisée de La Tactique, ’édition critique de John R. Iverson,
0CV, t. 75A (2009), p. 361.
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Cette épitre en vers commence par faire 'éloge du pape, avant de poser
la question de savoir pourquoi « cette sanglante tyrannie/A [...] régné si
longtemps » (v. 32-33). Comme l'article « Catéchisme chinois » du Dictionnaire
philosophique, le poeme établit un paralléle entre les castrats au Vatican et
les eunuques dans les sérails (v. 39-47), et, faisant écho en quelque sorte a
Candide, il évoque la difficulté qu'ont les castrats — « les descendants [...] des
Catons » (v. 68-69) — puisqu’ils sont « Forcés de feindre des transports / Quils ne
[peuvent] plus satisfaire » (v. 74-75). Ce qui frappe aussi, cest la critique sexuelle
quautorise le poeme, appelant les castrats « un genre de fausse monnaie » (v. 25)
que les dames ne regretteront pas et, pire encore, « des monstres nouveaux »
(v. 84) et « de laches et vils Amphions » (v. 92) : si 'hermaphrodite est un
prodige de la nature — et c’est ainsi que Voltaire le présente dans son article
« Testicules » des Questions sur I'Encyclopédie>® —, le castrat est un monstre fait
a la main, le produit d’'un « crime révoltant » (v. 48) et de « cette invention
fanatique » (v. 55) qui violent « la source des étres » (v. 49) dans le simple but de
« désennuyer de vieux prétres » (v. 51).

On comprend donc aisément pourquoi on aurait attribué ce poéme polémique
a Voltaire. Et pourtant, 'auteur n’en est pas Voltaire, comme 'explique la

Correspondance littéraire du 15 mars 1771 :

On a fait courir ces vers sous le nom de M. de Voltaire, mais ces sortes de ruses
ne réussissent pas aisément ; nous avons le nez trop fin et le tact trop exercé
pour donner dans ces panneaux-la. Celui qui a lu une douzaine de ces vers et
qui ne sent pas quil est physiquement impossible que cela vienne de la fabrique
de Ferney ne se connaitra jamais en maniére ni en fabrique. [...] En un mot,
ces vers sont d’'un M. Bordes, de Lyon, qui nous gratifie de temps en temps de
ses médiocres productions, et qui a toujours soin de les mettre sur le compte de

quelque écrivain illustre®°.

Ce poeme fait donc partie de 'important apocryphe voltairien®. Le contenu
en est voltairien, certes, mais le style ne I'est pas. Et 'on comprend aisément
pourquoi Charles Bordes, ami lyonnais de Voltaire, aurait mis son po¢me sur

59 OCV,t.43,p.358-359.

60 Correspondance littéraire, philosophique et critique, éd. cit., t. IX, p. 268. Il est intéressant
de noter que, dans la premiére édition des Lettres chinoises de Voltaire, un extrait du poéme
est reproduit aprés les Lettres proprement dites sous le titre de « Vers sur un bref attribué au
pape Clément X1V, contre la castration, par M. de Bordes, de I’Académie de Lyon » (Lettres
chinoises, indiennes et tartares, a Monsieur Paw par un Bénédictin, avec plusieurs autres
piéces intéressantes, Paris [Genéve], [s.n.], 1776, p. 270-272).

61 Voir a ce sujet ). Patrick Lee, « The apocryphal Voltaire: problems in the voltairean canon »,
dans Terry Pratt et David McCallam (dir.), The Enterprise of Enlightenment: a tribute to David
Williams from his friends, Berne, Peter Lang, 2004, p. 265-273, et Nicholas Cronk, « The
selfless author: Voltaire’s apocrypha », The Romanic Review, n° 103 (2013), p. 553-577.



le compte de ce dernier, dont 'opposition a I'égard des castrats était trés bien
connue : telle est la rangon, pourrait-on dire, de la visibilité du patriarche dans
ce domaine. Mais il se peut aussi que ce travestissement littéraire soit important
dans un autre sens. On pourrait en effet imaginer que Bordes se déguisait
ainsi pour attribuer a Voltaire un texte qui soulignerait I'’étonnante affinité
intellectuelle qui existe sur cette question des castrats entre Voltaire et Rousseau
— ennemis, en principe, de 'un et de I'autre. Car il faut se rappeler qu'en 1763,
Bordes avait lancé a propos &’ Emile une Profession de foi philosophique qui avait
été attribuée a Voltaire, et que celui-ci & son tour avait essayé trois ans plus
tard de faire endosser a Bordes la paternité de sa satirique Lettre au Docteur
Jean-jacques Pansophe®?. 11y ala une sorte de dialogue a trois voix, dialogue qui
aurait été réactivé, en quelque sorte, par la publication en 1767 du Dictionnaire
de musique du citoyen de Geneve. En évoquant la castration de jeunes chanteurs
dans son article « Castrato », Rousseau cherchait a faire entendre « la voix de
la pudeur et de '’humanité qui crie et s'éléve contre cet infAme usage », appel
au public qui coincide de prés avec la position de Voltaire. Mais si Rousseau se
contente de s'attaquer aux « princes » qui encouragent cette pratique — il tient &
ce que ceux-ci (que Bordes interpelle également dans son poeme) « rougissent
une fois de nuire, en tant de facons, a la conservation de I'espéce humaine »%3 —,
Voltaire, lui, va encore plus loin en s’attaquant de front a I’Eglise, faisant ainsi de
« cet infime usage » une arme de combat dans sa lutte contre I'Infame.

62 Voir Raymond Trousson, « Jean-Jacques Rousseau et son plus ardent ennemi : Charles
Bordes », Bulletin de I’Association Jean-Jacques Rousseau, n° 56 (2000), p. 3-17. En 1768,
Le Catéchumeéne, traduit du chinois, une ceuvre irréligieuse de Bordes, avait aussi été attribué
aVoltaire : voir ). Patrick Lee, « Voltaire éditeur de Charles Bordes : Le Catéchuméne », Revue
Voltaire, n° 4 (2004), p. 161-176.

63 Rousseau, Dictionnaire de musique, éd. cit., p. 688.
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SODOME A POTSDAM :
LES PASSIONS ENTRE HOMMES DANS LES MEMOIRES
POUR SERVIR A LA VIE DE MONSIEUR DE VOLTAIRE

Marc Hersant
Université Lyon 3, CEDFL, « Marge »

Homosexualité, sodomie, travestissement, et autres licences de meoeurs vivent
des heures fort contrastées a 'époque classique, des imprécations incendiaires
des prétres contre ce qu'on appelle souvent alors « gott italien » aux infinies
théorisations par les personnages de Sade de la supériorité de la sodomie sur
des pratiques sexuelles plus conventionnelles, et de I'« homosexualité » sur une
« hétérosexualité »* que certains libertins de ses romans accablent de leur mépris.
Dans les plus hautes sphéres, Monsieur, fréere de Louis XIV, se proméne en
pleine cour presque habillé en femme, et entretient une tumultueuse cour de
mignons qui obtiennent tout de lui en usant de leurs charmes virils®. Le duc
de Vendoéme est décrit par Saint-Simon comme « plus salement plongé toute
sa vie que personne » dans ce qu’il appelle un « horrible gotit », satisfait dans
ses turpitudes par « ses valets et des officiers subalternes »3, et ce, pour ainsi
dire publiquement. Labbé de Choisy, qui n’était pas, d’ailleurs, homosexuel,
va jusqu’a faire de son golit pour le travestissement 'objet de la longue et
éblouissante confession qui est devenue célébre comme « Mémoires de 'abbé de
Choisy habillé en femme ». Alors que la sodomie occupe une place importante
dans le proceés de Théophile de Viau au siecle précédent, et que Deschauffours
est encore briilé officiellement sur ce motif en 1726, méme si ses crimes réels
étaient, pour nos critéres modernes, infiniment plus graves, le curé Meslier,
dans son prodigieux testament antichrétien, semble parfois insinuer qu'un
mariage entre hommes ou entre femmes ne serait peut-étre pas si abominable.
Quant aux attitudes des penseurs les plus en vue des Lumicéres, elles sont des
plus contrastées, de la pudibonderie d’'un Montesquieu parlant a propos des

1 Cestermes anachroniques ne sont évidemment pas utilisés par Sade...

2 Saint-Simon, Mémoires, éd. Yves Coirault, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1983-1988, 8 vol,, t. Il, en particulier p. 14-15.

3 Ibid., p. 694.

101

Y107 e SdNd e VI N TAIVITOA INATE



102

Grecs d’un « vice aveugle » régnant « d’'une maniére effrénée »* a horreur trés
peu théorique affichée par le Rousseau des Confessions pour les manifestations
liquides intempestives des ardeurs de certains de ses compagnons masculins, des
insinuations assez libres sur ce sujet d’un Diderot aux formidables plaidoyers de
Sade dontj’ai déja parlé. Et dans ce domaine, rien n’est jamais sir : les Lumiéres
les plus « radicales » et le libertinage le plus effréné peuvent a 'occasion rejeter
’homosexualité comme une aberration et un dévot comme Saint-Simon se
montrer, lorsque son gotit pour les excentricités déborde ses préjugés moraux,
singulierement compréhensif : j’ai montré ailleurs que son évocation de I'abbé
d’Entragues, travesti haut en couleurs, ne contient pas 'ombre d’une inflexion
réprobatrice et sapparente méme a une véritable contemplation poétique de
cet original dans toute la gloire de sa singularités.

Quant a Voltaire, celui qui est devenu I'étendard pour I'éternité de I'idée de
tolérance dans le domaine religieux n’en a pas toujours fait un théme central de
sa pensée dans le domaine des mceurs et, au-dela de ses plaisanteries a répétition
sur le « gotit italien » des jésuites (dont on trouve des exemples au début de
Scarmentado ou dans Candide), ses positions les plus construites sur le sujet
ne représentent en rien un moment capital dans I'histoire du statut social
de 'homosexualité. Certes, ses fréquentations du Temple, dans sa jeunesse,
Pont habitué a cotoyer les gotits les plus divers sans trop s’en offusquer, et il a
parfaitement toléré les moeurs de Frédéric I1, qui ne 'ont nullement empéché
de I'idéaliser pendant leur idylle, avant de les retourner contre le monarque.
Certes encore, il a aidé trés généreusement Desfontaines dans un moment ot
ses meeurs lui avaient attiré les pires ennuis, avant de se venger de cet ingrat en
transformant en scie destructrice son penchant pour les garcons. Et sans avoir
ardemment milité pour cette cause, il semble avoir jugé excessive la punition
de la sodomie par le blcher, avec la méme ouverture d’esprit trés ambigué qui
lui fait dire qu’il ne faut pas briler les juifs. Quelques mois avant de mourir, il
se passionne pour un transsexuel ou androgyne qui défraie alors la chronique,
le chevalier d’Eon, et en parle A plusieurs reprises avec une intense curiosité
dans ses lettres de décembre 1777. Bref, Voltaire, sur ce point un pur spécimen
d’Ancien Régime, fait coexister de maniére tres frappante une espéce de légereté
pragmatique et d’insouciance libertine quand les personnes de meeurs soi-disant
dissolues sont appréciées de lui ou suscitent sa curiosité, et une intolérance
d’occasion, allant de I'insinuation perfide & 'imprécation quand cela 'arrange
ou qu’il a des comptes a régler. Mais si 'on cherche, dans son ceuvre, une pensée

4 Montesquieu, De l’esprit des lois, éd. Robert Derathé, Paris, Classiques Garnier, 2011, 2 vol.,
t. 1, p. 115.

5 Voir mon article « L’écriture de I’Histoire et la question du singulier chez Saint-Simon »,
Cahiers Saint-Simon, n°® 41 (2013), p. 23-34.



un tant soit peu élaborée sur ce sujet, c’est tout de méme un rejet assez brutal et
une incompréhension manifeste qui dominent : le moins que 'on puisse dire,
c'est que le sublime défenseur de Calas ne saurait servir d’étendard ou d’icone
au mouvement gay !

Ses articles « Amour nommé socratique » puis « Amour socratique » pour le
Dictionnaire philosophique et les Questions sur Encyclopédie, le second étant une
réécriture et une amplification du premier, entassent donc les clichés jusqu'a la
nausée du lecteur moderne, si celui-ci ne les confine pas dans un historicisme
inodore. Une idée qui revient souvent est que I'attirance d’'un homme pour un
autre ne s'expliquerait que par une carence de femmes et constituerait donc un
désir de substitution sans originalité, par une espéce d’erreur ou de déplacement
accidentel lié aux circonstances. Dans le Dictionnaire philosophique, Voltaire
samuse ainsi du paradoxe que ce qu’il présente comme « un vice, destructeur
du genre humain » et « un attentat infime contre la nature » soit « pourtant
si naturel »® et s’épanouisse spontanément dans des coeurs encore juvéniles.
Partant du principe discutable que le désir sexuel serait plus fort chez les
hommes que chez les femmes, il croit pouvoir expliquer I'attrait d’un jeune méle
pour un autre par la féminité apparente et provisoire de certains jouvenceaux,
erreur que les climats les plus chauds rendraient compréhensible et tolérable,
alors qu’elle constituerait une « abomination dégotitante »” plus au nord. Dans
la version des Questions sur [’Encyclopédie, on retrouve ce refrain, et c’est toujours
faute de femmes que les hommes sont censés s’accoupler, que ce soit dans le
cadre monastique, oil 'homosexualité est présentée comme une conséquence
du célibat, ou en Grece antique, ot elle aurait résulté de « la sévérité des moeurs
des femmes »8. Expliquer 'homosexualité, c’est donc pour Voltaire contester
la réalité d’un désir spécifique pour son propre sexe, quand ce n'est pas nier la
réalité des pratiques sexuelles elles-mémes, et le méme préjugé revient quand
il refuse d’admettre que les rapports sexuels entre soldats aient pu constituer
une source de bravoure militaire dans le monde antique, et quand il balaye
d’une pichenette méprisante la these rapidement esquissée par Montesquieu
dans LEsprit des lois d’'une sorte d’homosexualité généralisée dans la Gréce de
I’Antiquité. La fin de l'article, dans 'une et 'autre de ses versions, se concentre
d’ailleurs sur la question du rapport entre les lois et 'amour « socratique »,
Voltaire voulant montrer que ce dernier n’a jamais été publiquement toléré, et
encore moins valorisé ou justifié par aucune société, du fait de 'impossibilité

6 Dictionnaire philosophique, éd. sous la direction de Christiane Mervaud, OCV, t. 35 (1994),
p.328.

Ibid., p. 329.

Questions sur ’Encyclopédie, éd. sous la direction de Nicholas Cronk et Christiane Mervaud,
0CV, t. 38 (2007), p. 265.
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logique d’une « loi », selon lui, « qui contredit et qui outrage la nature ». Au fil
du texte, les termes d’« attentat infime contre la nature », d’« abomination
dégotitante » ou d’« usages honteux » pour désigner les rapports sexuels entre
deux personnes du méme sexe, ne donnent donc strictement aucun signe d’étre
ironiques et de jouer avec la langue de 'ennemi dans ce dialogisme subtil que
Voltaire affectionne sur d’autres sujets. C’est sans distance et sans réserve qu’il
les utilise, hésitant entre dénégation et mépris, entre I'idée que 'homosexualité
n'existerait en réalité pas vraiment, celle qu’elle serait un amusement d’écoliers
ou une « fadaise », et son traitement comme un objet de dégofit pur et simple™®.
Ajoutons que dans les ajouts et modifications des Questions sur ’Encyclopédie, le
discours n’est en aucun cas plus modéré ou compréhensif : la « fadaise » devient
méme une « turpitude »™, et une immense note vient stigmatiser un « sujet
odieux et dégotitant »*2. Enfin, 'auteur se réjouit de ce que ce « vice » soit « trés
rare » & son époque et juge qu'il y serait « presque inconnu sans les défauts de
Iéducation publique »®. Je ne dispose pas d’informations statistiques sur le sujet
en ce qui concerne le XvIIr® si¢cle, mais méme sur ces questions de quantité, il
est probable que les certitudes de Voltaire sont trés peu fondées. La conclusion,
cest quau-dela du prétexte offert par cette question pour régler des comptes
avec Montesquieu ou penser le rapport entre lois humaines et loi naturelle,
Voltaire reste confortablement installé, sur ce sujet, comme Didier Godard le
remarque justement*, dans un langage qui est dans sa lettre celui de I'Eglise
contre les sodomites. Le début de I'article du Dictionnaire philosophique fait
ainsi s’entrechoquer le discours convenu d’un amour « antinaturel » et le constat
de son évidence au contraire bien naturelle, sans parvenir pour autant a dépasser
la premiére position. Quant a I'idée que 'homosexualité nuit a la société et
a la population, on I'a beaucoup reprise dans les rues ces derniers temps, et
évidemment pas du coté des partisans du mariage pour tous.

Dans le cas de Frédéric 11, qui va nous occuper dans toute la suite de cette
réflexion, Papproche théorique de la question est heureusement hors-sujet,
et 'homosexualité de I'intéressé, qui a proposé a Voltaire une des aventures
humaines les plus intenses et les plus décisives de sa vie, devient 'arriére-plan plus
ou moins inoffensif, pittoresque, grotesque ou scandaleux, selon les humeurs de

9 Ibid.,p.331.

10 Christophe Paillard, ici méme, défend un point de vue différent : voir « Les libertés sexuelles
de Voltaire : hétérosexualité, homosexualité, autosexualité dans les Questions sur
I’Encyclopédie », p. 117-131.

11 OCV,t.38, p. 263.

12 [bid., p. 264.

13 Ibid., p. 267.

14 Didier Godard, L’Amour philosophique. L’homosexualité masculine au siécle des Lumiéres,
Béziers, H&O0, 2005, p. 175.



Voltaire, d’un épisode émotionnellement trés fort de sa vie, culminant dans le
moment traumatique de Francfort, et qui est volontiers raconté par Iécrivain
comme I'équivalent d’une passion amoureuse décue qui se serait terminée dans
un climat de cauchemar. Quand il est question d’homosexualité a propos du
roi de Prusse, nous retrouvons donc lattitude trés pragmatique que jai déja
évoquée, Voltaire faisant avec cet aspect des choses sans trop s’en formaliser
pendant la période heureuse de sa liaison avec lui. Mais nous sommes aussi
en présence d’un jeu plus intrigant qui mérite un peu d’attention pour tenter
d’en déméler le sens, Voltaire filant complaisamment a ce sujet la métaphore
du roman d’amour et comparant explicitement, au moins en une occasion,
cette amitié exceptionnelle aux « fadaises » masculines de Frédéric. Je vais ici
m’appuyer essentiellement sur les Mémoires pour servir i la vie de Monsieur
de Voltaire, écrits par lui-méme, avec a 'occasion des emprunts au dossier
Pamela reconstitué, avec des zones d’ombre, par André Magnan™. Or, dans les
M¢émoires, Voltaire met doublement en perspective son aventure avec Frédéric,
d’une part, et ce, de maniére trés visible, avec son lien avec Mme du Chatelet
donnée comme la « rivale »* qui empécha longtemps le couple masculin de vivre
pleinement son idylle, d’autre part, d'une maniere plus discréte mais tout de
méme nettement perceptible, avec les « turpitudes » homosexuelles de Frédéric.
Cet éclairage amoureux et sexuel de la liaison entre les deux hommes reléve certes
de la plaisanterie, mais pas seulement. Il montre surtout que Voltaire a compris
la profondeur et la violence étonnante de son sentiment pour le roi de Prusse
comme quelque chose qui n'est certes pas assimilable au désir sexuel, mais n’en
participe pas moins d’une fascination et d’un désir vertigineux pour le pouvoir
qui ne sont pas totalement sans rapport avec lui, et qu'au moment de I'écriture
il tente a la fois de comprendre ce sentiment troublant et complexe, et, d’une
certaine maniere, de s’en déprendre et de le conjurer. Cela explique ce fait assez
singulier chez Voltaire, percu souvent comme I'écrivain social et pragmatique
par excellence, de textes qui ont pu se passer de son vivant de destinataires, et
méme n’exister, pour Pamela, qu’au terme d’un travail de reconstitution — celui
d’André Magnan — particulierement difficile et toujours incertain. On prend
parfois comme une plaisanterie ou une pose rhétorique la déclaration qui figure
ala fin des Mémoires que Voltaire y « parle[rait] de soi & soi-méme »*7, mais cette
idée d’autodestination me parait au contraire a prendre tres au sérieux au moins
en ce sens que Voltaire a eu besoin d’écrire ces textes pour lui-méme, méme sil

15 Voir L’Affaire Pamela. Lettres de Monsieur de Voltaire a Madame Denis, de Berlin, éd. André
Magnan, Paris, Paris-Méditerranée, 2004.

16 Mémoires pour servir a la vie de Monsieur de Voltaire, éd. Jonathan Mallinson, OCV, t. 45¢
(2010), p. 382.

17 Ibid., p. 422-423.
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n’a pas rendu totalement impossible leur socialisation et leur publication apres
sa mort, et que cette finalité personnelle pouvait au moins dans un premier
temps lui suffire. Car ces textes qui évitent presque constamment I'expression
directe de 'intimité n’en tournent pas moins vertigineusement autour d’une
faille douloureuse, d’une blessure ouverte brutalement a Francfort et jamais
totalement refermée, et leur humour magnifique produit ses badineries
virevoltantes sur un abime. La lecture qui a souvent été faite, dés leur parution
a la fin du xvir© siecle, et tout autant par la suite, des Mémoires pour servir a la
vie de Monsieur de Voltaire comme pamphlet posthume contre Frédéric II me
parait donc particuli¢rement insuffisante. Elle passe completement a coté de
la profondeur de ce texte en le confinant a un enjeu social et a la dimension
d’une satire, en occultant sa violence existentielle et son caractére traumatique.
Elle réduit sa profondeur poétique a une rhétorique tout extérieure, et travestit
un des textes les plus étranges et les plus troublants de Voltaire en une simple
bombe 4 retardement congue pour discréditer le roi de Prusse sur la scéne
publique apres la mort de 'auteur. Si 'on renonce a cette facilité, le motif
de 'homosexualité du roi dans les Mémoires n'est pas seulement un théme a
charge dans une logique pamphlétaire, il ne fournit pas seulement les pi¢ces
d’un dossier accusateur visant a transformer 'ex-« despote éclairé » en espece de
double de son pére Frédéric-Guillaume ou du Pére Ubu. 1l offre un contrepoint
a la fois grotesque et infiniment révélateur a ce que Voltaire raconte de son
propre rapport a Frédéric, qui donne tout son sens a la fois au vertige qui a saisi
I’écrivain au début de son rapport avec le monarque, et a la symétrie subtile
installée par Frédéric entre les hommes qui servaient a ses plaisirs charnels et
ceux qui servaient a ses plaisirs de I'esprit. Voltaire finit par réaliser qu'il n’avait
pas au fond, a la cour de Prusse, un statut totalement différent des premiers, et
que l'esclavage doré qu'il y avait accepté, sexualité mise & part, n’était pas d’une
nature si parfaitement différente, dans ce qu’on pourrait appeler, en forcant un
peu les choses, le harem de gens d’esprit de Frédéric.

Commengons par ce qui est d’ordre proprement sexuel. J’ai dit que Voltaire
avait été accoutumé fort jeune 2 la fréquentation d’hommes aux moeurs trés
libres. Or, dans Pamela et dans les Mémoires, il fait de la cour de Prusse, malgré
ses aspects quasi spartiates sur d’autres plans, une des sociétés les plus relachées,
sur le plan des idées aussi bien que des maeurs, qu’il ait fréquentées de sa vie,
plusieurs traits donnant 4 la cour personnelle de Frédéric une nette coloration
libertine, alors que d’autres insistent sur la petite pléiade d’esprits forts qu’il y
avait rassemblée. La salle ot ont lieu les soupers du roi est ornée, a en croire
le texte des Mémoires, d’'une peinture suggestive, que le mémorialiste, le plus
souvent extrémement laconique, décrit avec une complaisance évidente :



Cétait une belle priapée. On voyait des jeunes gens embrassant de jeunes
femmes, des nymphes sous des satyres, des Amours qui jouaient au jeu des
Encolpes, et des Gitons, quelques personnes qui se pAmaient en regardant ces
combats, des tourterelles qui se baisaient, des boucs sautant sur des chevres, et
des béliers sur des brebis. [...] un survenant qui nous aurait écoutés en voyant

cette peinture, aurait cru entendre les sept sages de la Gréce au bordel*®.

On se croirait dans I Ode & Priape de Piron ot toutes les créatures naturelles et
surnaturelles sont poussées dans un élan universel les unes vers les autres, dans
une célébration ardente de la sexualité. Et, comme le montre la référence qui
n'est pas anodine a Encolpe et Giton, cette bacchanale integre ’homosexualité
masculine 2 une fresque érotique ou, par ailleurs, hommes et animaux se
cotoient dans une effervescence qui semble ironiquement estomper la frontiere.
Ce tableau est donc beaucoup plus qu’'un décor. Un peu aprés, Voltaire
raconte, pour illustrer Ianticléricalisme incroyablement virulent de Frédéric,
une anecdote édifiante sur 'ouverture d’esprit d’'un monarque qui aurait, par
ailleurs, au début de son régne, aboli la peine de mort pour les cas de sodomie :

Quelques juges de province voulurent faire briiler je ne sais quel pauvre paysan
accusé par un prétre d’une intrigue galante avec son 4nesse. On n'exécutait
personne sans que le roi efit confirmé la sentence. Loi trés humaine qui se
pratique en Angleterre et dans d’autres pays. Frédéric écrivit au bas de la sentence

qu'il donnait dans ses Etats liberté de conscience et de v* ...

La formule du roi de Prusse met précisément en rapport la liberté en matiere
de religion et la liberté en mati¢re de sexualité, et peut passer pour un acte
précurseur de ce qu'on appellera plus tard « libération sexuelle », a partir d’'un
cas présumé de zoophilie. Je remarque au passage le ton trés léger et 'humour
mondain de Voltaire sur ce sujet briilant, son absence totale de commentaire
approbateur ou désapprobateur, qui rend difficile I'évaluation de son degré
de complicité avec Frédéric. Elle est évidemment totale en ce qui concerne la
charge antireligieuse, mais plus ambigué sur les questions sexuelles 2 proprement
parler. Y a-t-il insinuation que I'accusation de zoophilie est fausse ? Le texte n'est
pas clair sur ce point, méme s’il ne parle justement que d’accusation et non
de fait avéré. Doit-on comprendre que la zoophilie ne choque au fond guere
Frédéric, la formule de «'intrigue galante » fonctionnant alors comme un écho
dialogique de son point de vue sur la question ? Mais on peut penser que le
monarque prétend bien plus légitimer par sa formule sa propre homosexualité,

18 Ibid., p. 362.
19 /bid., p.363.
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et éventuellement celle des autres, que les romans d’amour de ses sujets avec
des animaux. Cette anecdote est-elle présente ici pour suggérer que la liberté
intellectuelle de Frédéric confinerait a un nihilisme cynique sur un sujet
particuli¢rement sordide ? Il n’est pas complétement impossible de comprendre
le texte ainsi, mais ce n’est encore qu’'une hypothése, car Voltaire semble ne
vouloir tirer aucune conclusion et laisser la liberté au lecteur de le faire, comme
cela est également le cas sur la question des rapports sexuels de Frédéric avec
des hommes.

Sur cette derniere question en effet, le texte des Mémoires est a la fois
insistant et malicieux, courant comme chat sur braise sur un sujet sur lequel
il ne sappesantit jamais, sur lequel il ”exprime jamais non plus de jugement
direct, s’abstenant notamment de tout commentaire moral, et en disant malgré
tout autant que possible sur la nature de ces rapports, le temps de quelques
apparentes plaisanteries lachées comme en passant. Il y aici tout un jeu de pistes
absolument fascinant que Jonathan Mallinson a traqué dans les notes de son
excellente édition des Mémoires, et qui est pourtant encore plus complexe et
retors que ce qu'il a observé. La premiere allusion fugitive figure dans I'évocation
du « régiment de géants » de Frédéric-Guillaume, armée de males de parade
« dont le plus petit avait sept pieds de haut » : Voltaire en profite pour opposer
le pere au fils, du fait que le second « aimait?° les beaux hommes, et non les
grands hommes »2'. La notation est plaisante, dans le contexte apparemment
gratuite, totalement dépourvue, comme ce sera toujours le cas, de toute
marque explicite de jugement du mémorialiste, qui n'utilise absolument jamais
a propos de Frédéric les termes brutaux que nous I'avons vu employer sans
vergogne dans le Dictionnaire philosophique i propos de '’homosexualité en
général. Elle est le premier élément textuel d’un important réseau d’allusions
qui se développe dans 'ensemble des Mémoires sans jamais acquérir un sens
parfaitement clair.

Un peu plus loin, la tentative de fuite du jeune prince de Prusse est racontée
dans un style quasi romanesque parodique, donnant une place importante a
ses deux compagnons de fuite masculins. La nature des relations de Frédéric
avec ces deux hommes n’est pas précisée, mais il n’est pas impossible de lire
entre les lignes le motif filé des « amours masculines », ce qui est corroboré
par ce que nous savons par ailleurs des liens du jeune prince avec eux : ainsi
Kat et Keit sont-ils, deés leur premiére évocation, présentés comme « deux
Jeunes gens fort aimables »*2, et ce caractére « aimable » est évidemment un écho

20 Pourquoi ce passé ?
21 OCV,t. 45¢, p. 321.
22 |bid., p. 323 (je souligne).



plaisant du point de vue de Frédéric au sujet de leur séduction virile. Keit est
dailleurs donné comme un des deux « confidents » du prince, et le terme, dans
le contexte, semble suggérer que ces « confidences » sont le signe d’une tres
grande proximité d’une nature qui n’est pas seulement morale. Toujours dans
le méme ordre d’allusions et de rapprochements, 'exécution de Kat sous les
yeux de Frédéric est un « spectacle » offert au sadisme de Frédéric-Guillaume,
qui s'était déja régalé de voir fouetter une femme qu’on croyait étre la maitresse
du futur Frédéric IT : le paralléle est encore plus suggestif qu'intéressant. Et a
propos de cette femme, « fille d’'un maitre d’école de la ville de Brandebourg
établie a Potsdam », Voltaire lache une remarque beaucoup plus directe : « il
[le prince royal] crut étre amoureux d’elle, mais il se trompait. Sa vocation
n’était pas pour le sexe ». Et il ajoute sardoniquement : « Cependant, comme
il avait fait semblant de I'aimer, le pere fit faire & cette demoiselle le tour de la
place de Potsdam conduite par le bourreau, qui la fouettait sous les yeux de
son fils »%3. Inutile de disserter longuement sur ces anecdotes, qui montrent au
moins que Voltaire a eu sous les yeux un exemple démentant totalement 'idée
saugrenue que '’homosexualité n’existerait que « faute de femmes », que nous
avons pourtant vu dominer son approche théorique de la chose. Dans un autre
passage, d'ailleurs, Voltaire, qui évoque le gotit du roi pour la danseuse Barbarini
qu'il couvre d’or, le justifie insolemment par le fait qu’elle « avait les jambes
d’un homme »24. Cest illustrer I'idée qu'on peut étre attiré par une femme,
lorsqu’on est homosexuel, par ce qui en elle ressemble 4 un homme, alors que
Voltaire explique 'homosexualité dans le Dictionnaire philosophique tout au
contraire, comme on I'a vu, par la ressemblance de certains jeunes hommes avec
des femmes. Sa théorie est tellement inconsistante qu’il ne faut pas étre surpris
de voir la narration des Mémoires la démentir constamment.

Plus intéressant encore pour notre sujet : a la fin de cet épisode de fuite ratée,
Frédéric est emprisonné a Custrin, « dans une espéce de cachot ». Le début
semble avoir été rude, mais Voltaire préfere sattarder sur les adoucissements

ultérieurs du sort du jeune prince :

[...] au bout de six mois, on lui donna un soldat pour le servir. Ce soldat jeune,
beau, bien fait, et qui jouait de la fliite, servit en plus d’'une maniére & amuser
le prisonnier. Tant de belles qualités ont fait depuis sa fortune. Je I'ai vu a la fois
valet de chambre et premier ministre, avec toute I'insolence que ces deux postes

peuvent inspirer?.

23 /bid., p. 325.
24 Ibid., p.367.
25 /bid., p. 325.
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Ce jeune homme, que Voltaire ne nomme pas, que les biographes de Frédéric
ont identifié comme le soldat Fredersdorff, et dont Jonathan Mallinson
remarque en note qu’il devint par la suite « private chamberlain » du monarque,
apparait comme une créature idéale pour « amuser » le roi aussi bien en flattant
son golt pour la musique qu’en assouvissant ses « besoins » d’'un autre ordre,
lesquels mettent en ceuvre les « belles qualités » (« beau et bien fait ») évoquées
précédemment. Dans U'espace étriqué du « cachot », Cest 'idéal homme a tout
faire, proposant en modele réduit a la fois les charmes secrets de la virilité,
dont Frédéric aura bientdt a sa disposition des petites troupes, que les bienfaits
de l'art, que Frédéric étendra ultérieurement & une petite cour d’écrivains,
d’artistes, de philosophes et de savants amusant Sa Majesté. La possibilité pour
un seul homme de présenter comme en modéle réduit tous ces plaisirs a la fois
en dit long sur le sens de leur diffraction en différentes figures par la suite :
il y aura les «amuseurs » pour le corps, et les « amuseurs » pour 'ame, mais d’'un
statut pas totalement différent.

Le meilleur reste cependant a venir. Au moment ot il raconte son premier
séjour en Prusse, en tant qu'ambassadeur plus ou moins secret de la France,
Voltaire évoque les habitudes quotidiennes du roi. Or, dans cette espece
d’emploi du temps de la vie de Frédéric, comparable a certains égards a la
« mécanique » de Louis XIV décrite par Saint-Simon, un moment rituel est
donné tous les matins a la « détente » sexuelle du monarque :

Quand Sa Majesté était habillée et bottée, le stoique donnait quelques moments
A la secte d’Epicure ; il faisait venir deux ou trois favoris, soit lieutenants de son
régiment, soit pages, soit heiduques, ou jeunes cadets. On prenait le café. Celui
A qui on jetait le mouchoir restait demi-quart d’heure téte a téte. Les choses
n’allaient cependant pas jusqu’aux derniéres extrémités, attendu que le prince
du vivant de son pere avait été fort mal traité dans ses amours de passade, et
non moins mal guéri. Il ne pouvait jouer le premier rdle, il fallait se contenter
des seconds. Ces amusements d’écoliers étant finis, les affaires d’Erat prenaient

la place?.

Voltaire rivalise ici avec Crébillon dans I'art du gazage d’éléments en réalité
fort crus, le lecteur étant invité a jouir du plaisir du déchiffrement. D’abord, le
prince est rapide en besogne : un « demi-quart d’heure », ce n’est vraiment pas
beaucoup, et cette durée assimile la chose & une espéce de « toilette » physique
tres rudimentaire, ot 'on imagine que les « préliminaires » ne sont pas tres
raffinés et qu'on va vite au fait. A quel fait, au juste > On croit comprendre 2
demi-mots que le prince, sans doute victime d’une maladie vénérienne dans sa

26 Ibid., p. 360.



jeunesse, dont il ne s’est pas complétement remis, n'a qu'un usage trés amoindri
de son propre organe sexuel. Il doit donc se contenter d’un « second réle » dont
la nature n’est pas dévoilée, mais il n’y a pas trente-six possibles : soit il pratique
la fellation sur la personne de ses « favoris », soit il se fait sodomiser par eux.
Lopposition entre « premier » et « second » role suggere que C’est cette derniére
piste qui est plus probablement a suivre, dans une espéce de hiérarchisation
stéréotypée des fonctions sexuelles dont Voltaire samuse. Comment connait-il
ces détails sur ce qui se passe dans le « demi-quart d’heure » ? Mystere. Mais
toutes les autres informations données ici, méme si elles le sont comme
d’habitude « en passant », sont précieuses et significatives : la sexualité du roi
est en particulier liée au caractere tres peu consistant d’une « philosophie » dont
il change comme de chemise selon les occasions. Ensuite, les « favoris » n’ont
visiblement pas leur mot a dire ; le mouchoir suffit a leur faire comprendre qui
est censé servir ce jour-1a, et ils n'ont pas plus de latitude pour discuter que les
futures victimes des libertins des 120 journées de Sodome : le pouvoir, Cest le
pouvoir. En échange, ils sont précisément « favoris », de méme que notre fliitiste
était devenu « chambellan », 'abandon de leur corps étant payé par un peu de
pouvoir, évidemment fragile et temporaire, et révocable a volonté, que leur
concede le souverain. Enfin, ils contribuent a son « amusement », d’'un genre qui
demande moins de temps que ceux que lui fournissent La Mettrie ou Voltaire,
qui est un peu moins raffiné aussi, mais qui n’a peut-étre pas au fond un statut
social si profondément différent. La plaisanterie de ce petit monde, a la mort
de La Mettrie, sur le fait que la place d’athée du roi est désormais vacante, est
sur ce point on ne peut plus significative.

Le paralléle entre ces petites passades et le grand roman d’amour Voltaire/
Frédéric est dailleurs explicité au moins une fois : au moment ou, aprés la
mort de Mme du Chételet, Voltaire reprend des fonctions a la cour de Prusse
pour un séjour plus durable et plus décisif, Voltaire cite une espéce de lettre de
déclaration d’amour de Frédéric a son « protégé », sur laquelle je serai amené a
revenir, et ajoute :

Les démonstrations de bouche furent encore plus fortes que celles par écrit. 1
était accoutumé a des démonstrations de tendresse singuliéres, avec des favoris
plus jeunes que moi ; et oubliant un moment que je n'étais pas de leur 4ge, et
que je w'avais pas la main belle, il me la prit pour la baiser. Je lui baisai la sienne,

et je me fis son esclave®.

Le roi semble avoir, dans un moment d’étourderie, confondu Voltaire avec une
es créatures de ses plaisirs, et Voltaire n’est pas dupe : devenu son « esclave »,
d tures de ses pl t Volt p p

27 Ibid., p.385.
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il n’a pas un statut réel plus reluisant que le leur. Si Voltaire voulait écrire un
« pamphlet contre le roi de Prusse », voici vraiment une étrange maniere de
le faire !

Quant au « roman d’amour », il saute aux yeux. J’ai déja fait allusion 4 la
symétrie des liens rivaux Voltaire/Mme du Chatelet et Voltaire/Frédéric 11,
sans cesse soulignée par les Mémoires. Ensuite, il y a la comparaison filée de
Frédéric avec 'Alcine du Roland furieux, espéce de double de Calypso retenant
les nobles guerriers, dont Voltaire lui-méme bien str, dans ses amoureux filets :
elle revient a plusieurs reprises dans les Mémoires et était déja présente dans
le dossier « Pamela ». Tout cela serait largement suffisant, mais il y a aussi la
« lettre d’amour » écrite par Frédéric a Voltaire, ot il lui promet tout le bonheur
possible a ses cOtés, et, & son sujet, cette profonde plaisanterie du mémorialiste :
« Une maitresse ne s’explique pas plus tendrement »*. Remarquons au passage
qu'« Alcine » ou « maitresse », Frédéric est officiellement féminisé dans cette
histoire, comme il 'est dans les « demi-quarts d’heure » ot il joue le « second
role », et que Voltaire tient a garder un rdle viril jusque dans cette parodie
d’échange amoureux.

Plus intéressant encore que tout cela, Voltaire est éconnamment lucide sur la
nature de sa fascination pour Frédéric, qu’il décrit comme un désir suscité par
le prince en tant que tel. Voltaire n’a évidemment pas de « désir sexuel » pour
Frédéric I1, mais sa relation au roi de Prusse n’en est pas moins sous le signe
d’une /ibido d’une autre nature, qui n’est pas moins vertigineuse, et qui trouve
peut-étre son origine au moins partiellement dans le méme lieu que le désir
sexuel. Particulierement remarquables de ce point de vue sont les moments
ou il décrit le trouble qui 'envahit face aux avances initiales du souverain, et
dont il faut avouer qu'on ne trouve rien de comparable dans le texte & propos
de Mme du Chételet. Deés le début de leur relation épistolaire, Voltaire se décrit
ironiquement dans une espéce d’hystérie d’excitation : a Cirey, il organise des
fétes en ’honneur du prince royal, et ordonne « une belle illumination dont
les lumiéres dessinaient les chiffres et le nom du prince royal, avec cette devise :
Lespérance du genre humain »*. Juste apres, I'amitié tendre avec laquelle Frédéric
lui écrit lui fait concevoir ce qu’il appelle des « espérances personnelles »3°.
Et, apres la premiére rencontre entre les deux hommes, le cceur de Voltaire
s'épanouit, enflammé par le caractére de « souverain » de son tendre ami : « Je
ne laissais pas de me sentir attaché a lui, car il avait de I'esprit et des grices, et de
plus, il était roi, ce qui fait toujours une grande séduction, attendu la faiblesse

28 /bid.
29 /bid., p. 329.
30 /bid.



humaine »3'. L'idée se précise au moment o, Mme du Chételet morte ayant
laissé le terrain libre, Frédéric renouvelle ses avances. Cest ici, peut-étre, le
passage crucial, car la reprise parodique du langage de I'échange amoureux est
immédiatement associée a 'évocation de la fascination de Voltaire pour un roi
qui a certes d’autres qualités, mais qui ne brillent autant que parce qu'il est roi :
« Le moyen de résister a un roi victorieux, poete, musicien, et philosophe, et qui
faisait semblant de m'aimer. Je crus que je 'aimais »32. Tout ici est remarquable,
del'idée d’une « résistance » (féminine ! ici Voltaire, sans s'en rendre compte, a
échangé les roles : Cest la « femme » qui, sous ’Ancien Régime, « résiste » aux
avances masculines), a la subtile imbrication de la qualité réelle (« roi ») a des
qualités qui feignent d’en étre indépendantes mais qui en sont en réalité les
satellites et des signaux de cristallisation, « poete », « musicien », « philosophe »
étant autant de voiles culturels pour atténuer la violence du désir pour le roi
en tant que tel. Enfin et surtout, dire « Je crus que je I'aimais », cest crier, non
une illusion d’amour, mais un amour illusoire et dégu. Voltaire n’a pas « cru »
qu’il aimait Frédéric, il I'a aimé véritablement, son cceur a été transporté par
I'enthousiasme et 'excitation prodigieuse de cette relation exceptionnelle, et
il explique exactement pourquoi : ce que j’ai analysé plus haut comme une
érotique du pouvoir, dont le texte ne cache rien, et qui a sans doute suscité
quelques-unes des émotions les plus profondes de toute la vie de I'écrivain. Les
« potions enchantées » dont s’est servi le souverain, qui ont pour résultat « la téte
un peu tournée » (entendons : completement chamboulée) de Voltaire, n’ont
pas d’autre secret magique que sa qualité méme de souverain, et la fascination
extréme de Voltaire pour cette qualité, justement. Le chemin que nous avons
déja parcouru pour confirmer le paralléle entre I'évocation des « amours
masculines » de Frédéric et le « roman » Voltaire/Frédéric trouve ici son point
d’aboutissement : la seule raison pour les créatures masculines du roi de Prusse
de lui accorder des « demi-quarts d’heure », Cest son pouvoir. Le « mouchoir »
est donc une distinction dérisoire, mais, comme toute distinction dans une
cour, réelle malgré tout. Et les « favoris » ne désirent pas ’homme Frédéric,
mais le roi. Il n’en est pas autrement, malgré ses longues illusions sur le sujet, ses
dénégations occasionnelles, et son insistance a lui donner du « Votre Humanité »
dans ses lettres de la période heureuse, de Voltaire.

Je conclurai justement sur la question du favori. Patrick Dandrey, dans une
communication qu’il a donnée en mars 2013 a Versailles3?, a proposé une analyse
remarquable du lien entre Louis XIV et Lauzun, qui lui apparaissent comme

31 /bid., p.335.

32 /bid., p.383.

33 Patrick Dandrey, « L’“étrange singularité” de M. de Lauzun », Cahiers Saint-Simon, n°® 41
(2013), p. 37-46.

113

31181|OA 3P SAJIOWYY S3] SUBP SIWWIOY 311U3 Suoissed $37 LNVSITH DIVIA



114

Iarchétype du monarque et de son favori, et comme le lieu idéal d’une réflexion
sur la nature de ce rapport. Or, Patrick Dandrey montre précisément comment
le prince se constitue pour le courtisan en objet de désir, suscitant dans sa
« princerie » méme des passions tout aussi intenses que les plus ardentes passions
sexuelles, et que le courtisan briile de se constituer lui aussi en objet de désir en
acquérant le statut a la fois précieux et toujours infiniment fragile et révocable
de « favori ». Patrick Dandrey montre a la fois que ce lien n’est pas de nature
sexuelle et que, malgré tout, le seul point de comparaison pour le comprendre
en profondeur n’en est pas moins la relation amoureuse. Dans le lien Louis XIV/
Lauzun se révele donc pour lui, je le cite, « toute la part d’affectivité profonde
et sous-jacente, de sensibilité exacerbée, de passion, en un mot, qui hante les
relations de pouvoir, ces étranges relations inégalitaires et complémentaires
entre deux hommes qui semblent se dire “parce que c’était lui, parce que
c’était moi” ». Et il ajoute un peu plus loin ce remarquable commentaire, qui
me semble expliquer le lien Voltaire/Frédéric aussi parfaitement que celui du
Roi-Soleil et de son plus célebre favori :

Entiére et brutale, épaisse, la propagande qui a soutenu dans tant de bons et
beaux esprits le culte moderne de la personnalité au xx° siecle n'effleure pas méme
la subtilité, la complexité, la sophistication et la délicatesse que supposait une
relation de faveur sous ’Ancien Régime. C’est une fascination réciproque qui
n’a que faire d’hypnose, une folie partagée sans lavage de cerveau, une mystique
autrement profonde et intériorisée qu'une simple religion de la personne.
C’est un arc-en-ciel passionnel qui éclipse de ses bigarrures le monochrome
d’une adoration sans trouble dans un ciel sans nuage : parce que tout y est
réciproque quoique inégal, convaincu quoique feint, essentiel quoique artificiel,
capricieux quoique constant. C’est une séduction sans flirt, une liaison sans
sexe, un mariage sans prétre, une passion sans consommation, mais assez forte
pour sassujettir toutes les autres. C'est un amour exclusif, ombrageux, orageux
parfois, intense le plus souvent, traversé de refroidissements, de bouderies, de
crises, de dépits, de jalousies, de trahisons, de cruautés, de fureurs et de folies,
de retours, de réconciliations, et terminé tantdt en lambeaux, tant6t en déroute,
tantot en divorce, rarement & 'amiable. Le crime passionnel résout aussi ces

amours-1a34,

Si la pensée théorique de Voltaire sur la question de ’homosexualité, dans
ses ceuvres alphabétiques, est décevante, pour ne pas dire affligeante, le récit
des Mémoires pour servir & la vie de Monsieur de Voltaire, sans rien théoriser,

est infiniment plus profond et intéressant. Il suggére en effet que la frontiére

34 Ibid., p. 44-45.



entre le lien social et le lien amoureux n'est pas claire, qu’il y a du social dans la
sexualité, et du désir dans les rapports hiérarchiques, que les sentiments sociaux
suscitent autant de plaisir et de souffrance que les relations sexuelles, et qu’ils
ne sont pas d’'une nature suffisamment différente pour qu'on ne puisse pas au
moins partiellement expliquer, au moins métonymiquement, les uns par les
autres. Parler ’homosexualité  propos des rapports de Voltaire et de Frédéric
tels que les décrivent les Mémoires n’a donc strictement aucun sens. Mais en
rester 4 des repéres communs comme celui de la simple amitié ou d’un rapport
hiérarchique sans ambiguité est tout autant un leurre. C’est bien d’un amour
entre les deux hommes qu’il est question, d’une nature que la sociologie et
la psychanalyse combinées pourraient sans doute éclaircir, mais que le « pur

littéraire » préferera peut-étre laisser dans un flou poétique.
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LES LIBERTES SEXUELLES DE VOLTAIRE :
HETEROSEXUALITE, HOMOSEXUALITE ET AUTOSEXUALITE
DANS LES QUESTIONS SUR LENCYCLOPEDIE

Christophe Paillard
Ferney-Voltaire— UMR 5611 (LIRE)

« A propos de [Particle] Fornication [de I Encyclopédie], je suis d’autant
plus en droit d’approfondir cette matiére, que j’y suis malheureusement
désintéressé », écrivait Voltaire 3 D’Alembert le 9 décembre 1755 (D6619).
Cette confidence en forme de boutade est doublement révélatrice. Pour
reprendre une distinction foucaldienne?, Voltaire n’a guére pénétré les arcanes
de lars erotica $il s'est attaché a développer une scientia sexualis ou du moins,
un discours sur la sexualité cohérent, tout particuli¢rement exposé dans les
Questions sur ’Encyclopédie, dont la premiere édition critique vient d’étre
achevée sous la direction de Christiane Mervaud et de Nicholas Cronk?. Ce
discours ne participe pas d’une sexologie, terme impliquant généralement
une visée thérapeutique. Il reléeve plutdt d’'une morale de la sexualité dont la
cohérence se laisse appréhender a partir de son fil directeur. Voltaire critique
le dispositif de normes, de jugements et d’institutions régissant la sexualité
du siecle des Lumiéres en tant que ce dispositif n’est pas fondé en raison mais
dérivé de prescriptions religieuses. Le « Voltaire patriarche »3, cest-a-dire, pour
faire court, le Voltaire des vingt dernieres années, se définit essentiellement
comme l'auteur du slogan « Ecrasons I'Infime » ou comme le philosophe qui
a entrepris méthodiquement, par son ceuvre critique, de libérer les meeurs, la
société civile et les institutions politiques, de la tutelle de I'Eglise catholique.
Cette entreprise de libération est si bien connue qu’elle constitue dans 'opinion
commune I'image de marque de Voltaire. Pour autant, un des aspects de ce
combat n’a guére retenu 'attention des études voltairiennes : le patriarche s’est

1 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Paris, Gallimard, 1976-1983, 3 vol. (t. I, La Volonté de
savoir;t. 1, L’Usage des plaisirs ; t. 111, Le Souci de soi). Sur cette distinction, voir notamment
t. 1, p. 76.

2 Questions sur ’Encyclopédie, OCV, t. 38-43 (2007-2013). Il reste a publier le premier volume
qui fera office d’introduction a la série.

3 Surlethéme, voir Revue Voltaire, n°11 (2011), p. 9-191.
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attaché A critiquer la sexualité normative que I'Eglise catholique avait édictée
depuis pres de deux millénaires afin d’encadrer les corps et, a travers ceux-ci,
les consciences. Sur les questions de 'amour et du désir, du mariage et du
divorce, de 'hétérosexualité, de 'homosexualité ou de 'autosexualité, Voltaire
développe des positions qui peuvent s'interpréter comme autant de critiques de
la doctrine catholique. Il se trouve cependant confronté ici au méme dilemme
que celui qui affecte son combat contre « 'Infime » en général : comment
réprouver le catholicisme sans faire le lit de 'athéisme, ou, en I'occurrence,
comment critiquer les prescriptions sexuelles établies par la religion sans ouvrir
la porte & 'immoralisme des libertins, dont on sait qUils prétendaient justifier
leurs pratiques sexuelles en les appuyant sur la doctrine des philosophes réputés
impies*? Pris entre le Charybde du théisme et le Scylla de 'athéisme, Voltaire ne
sest-il pas efforcé de défendre certaines libertés sexuelles, excluant néanmoins
ce qui pouvait alors étre considéré comme licence ?

LA SEXUALITE NORMATIVE : L'EGLISE ET LE DROIT

Pour prendre la mesure de la morale sexuelle de Voltaire, il convient de
restituer la normativité a laquelle il soppose. Jusqu'au xx° siecle, la sexualité
n'est pas considérée comme un aspect fondamental de la personnalité ni méme
comme une expression intime de I'affectivité dont la jouissance est laissée a
la discrétion de chacun dans un cadre légal assurant une grande liberté aux
individus : c’est une force corrosive, nécessaire a la reproduction de I'espéce,
mais dont le libre jeu menace & tout moment de dissoudre I'ordre social, et
dont 'expression doit par conséquent étre strictement encadrée. Etant en
grande partie passées dans le droit pénal, les prescriptions sexuelles de I'Eglise
sappuyaient sur la Bible (et tout particuli¢rement la prédication paulinienne),
la littérature patristique, la théologie dogmatique et la casuistique confrontée
aux pratiques sexuelles des croyants. Comme dans toute morale sexuelle, ces
prescriptions établissent une dichotomie opposant 'expression légitime de la
sexualité a ses expressions jugées « contre nature », déviantes ou perverses. La
ligne de partage s'appuie sur I'idée de la « nature » créée par Dieu, et donc sur
la notion de « loi divine ». On peut ici renvoyer aux travaux de Jean-Louis
Flandrin, d’Alain Corbin ou de Georges Vigarellos. Les normes sexuelles

4 VoirJean Deprun, « Quand Sade récrit Fréret, Voltaire et d’Holbach », dans Roman et Lumiéres
au xvie siécle, Paris, Editions sociales, 1970, p. 331-340, et Jean Leduc, Les Sources de
I’athéisme et de 'immoralisme du marquis de Sade, SVEC, n° 68 (1969), p. 7-66.

5 Jean-Louis Flandrin, Le Sexe et I'Occident. Evolution des attitudes et des comportements,
Paris, Editions du Seuil, 1981 ; Alain Corbin, L’Harmonie des plaisirs. Les maniéres de jouir du
siécle des Lumiéres a l’avenement de la sexologie, Paris, Flammarion, 2010 ; Georges Vigarello
(dir), Histoire du corps, |. De la Renaissance aux Lumiéres, Paris, Editions du Seuil, 2005.



de I'Eglise découlent de quatre principes. Le premier et le plus fondamental
est que Dieu a subordonné la sexualité a la reproduction. Elle ne constitue
pas une fin en soi ni un instrument de plaisir, mais un moyen au service du
commandement de la Genése, la premiere prescription sexuelle de la Bible,
Croissez et multipliez (Genese, 11, 28 ; ¢f. 1, 22). Le deuxi¢me principe tient a la
différence de nature entre le sexe masculin et le sexe féminin. Si I'Eglise confere
ala femme une incontestable dignité, elle subordonne celle-ci a la prééminence
masculine. Dieu n'a-t-il pas créé Eve afin qu'elle serve de compagne 3 Adam
(Genese, 11, 18-23) ? « Femmes, soyez soumise a vos maris », écrira saint Paul
(Ephésiens, v, 22-24), dans une injonction parodiée par Voltaire®. Le troisiéme
principe est la subordination de la nature a la grice. La vocation de 'humaine
créature est surnaturelle ; 'ordre de la nature, et donc celui du corps, doit étre
ordonné a cette finalité éminente. Il convient dés lors de discipliner la sexualité
afin qu’elle ne détourne pas la créature de sa destination céleste. Ce troisiéme
principe doit étre interprété dans le cadre du quatrieme, celui du péché originel
ayant entrainé la corruption de la nature humaine. Saint Augustin affirme que
le serpent de la Genese symbolise la sensualitas, Cest-a-dire la sensibilité en
tant qu’elle détourne '’homme de la grace et quelle I'incline au péché?. Depuis
le péché originel, le corps qui avait été créé pour étre le serviteur de I'ame
n'est plus que « chair », concept paulinien désignant la nature de 'homme en
tant qu’elle se révolte contre Dieu. Viscéralement peccable, la chair, dont les
débordements s'expriment au premier chef dans la sexualité, constitue 'une des
origines essentielles du mal moral.

Les prescriptions sexuelles formulées par I'Eglise se laissent déduire de ces
quatre principes. Limpératif reproducteur exclut les pratiques solitaires,
contraceptives ou homosexuelles, ainsi que tout acte hétérosexuel n’aboutissant
pas a un rapport fécondant dans le cadre d’'une union matrimoniale consacrée
par 'Eglise. La finalité reproductive doit en effet étre entendue en un sens élargi :
« croitre et multiplier », ce n’est pas seulement engendrer, cest aussi et surtout
assumer 'éducation des enfants auxquels on a donné vie. Lunion reproductive
doit étre stable, le gage de cette stabilité étant assuré par I'indissolubilité¢ du
mariage et, bien stir, la condamnation de I'adultere. Il ne s'ensuit pas que toute
relation sexuelle entre époux soit licite, quand bien méme elle aurait pour
finalité la reproduction : elle doit aussi respecter la prééminence masculine,

6 Voltaire, Femmes, soyez soumises d vos maris (1765), M, t. 26, p. 563-566.

7 SaintAugustin, De Trinitate, 12 (cité par Thomas d’Aquin, Somme théologique, |-11,Q. 74, a. 3,
obj. 3, trad. Aimon Marie Roguet, Paris, Editions du Cerf, 1984-1996, 4 vol., t. II, p. 474), et
De Malo, Q. 7, a. 6, obj. 1 (Questions disputées sur le mal — De Malo, trad. par les moines de
Fontgombault, Paris, Nouvelles Editions latines, 1992, p. 467).
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ce qui impose la position aujourd’hui dite du missionnaire®. Enfin, la sexualité
maritale doit rester chaste et peu intense, la théologie estimant qu'aimer son
conjoint avec trop d’ardeur revient a commettre 'adultere?®. La sexualité se
trouve ainsi étroitement encadrée quant a son cadre légal (le mariage), son
lieu (le lit conjugal) et ses moments, de nombreuses périodes étant interdites
aux rapports sexuels, & commencer par celles des fétes religieuses. Elle est
donc considérée comme une forme inférieure de I'existence humaine qu'une
authentique spiritualité doit maitriser, voire dépasser. Lidéal de la vie humaine
consiste dans la chasteté, le mariage étant un expédient : « Que s’ils [les étres
humains] sont trop faibles pour garder la continence, qu’ils se marient : car il
vaut mieux se marier que brdler » (I Corinthiens, vi1, 9, trad. de Lemaitre de
Sacy). Les formes les plus nobles de I'existence relevent du célibat : I'ange n'a pas
de sexe, encore moins de sexualité, selon la doctrine scolastique™®.

Ces prescriptions théologiques étaient passées dans le droit pénal. Selon
le célebre juriste Boucher d’Argis, « les crimes contre elle [la nature] sont de
plusieurs espéces : on distingue la Pédérastie ou la sodomie, la masturbation et
la bestialité »*. Dans son 77aité de la justice criminelle, Jousse est plus précis :

Le péché contre nature, se fait principalement en trois maniéres, 7°. Lorsqu'on
tombe dansle crime quon appelle de Mollesse, nom qui lui est donné par 'Apotre,
Epist. 1, ad Corinth. cap. 6, n. 10, et que les Latins appellent Masturbatio.

La seconde espéce est la Sodomie qui se commet, lorsqu’un male exercer venerem
cum masculo, aut cum muliere, sed non in vase debito ; ou enfin lorsqu’'une femme
nubit cum alid soemind.

La troisi¢me espéce est lorsqu'un homme, ou une femme exercet venerem cum

animalibus brutis*.

8 VoirJean-Louis Flandrin, « Homme et femme dans le lit conjugal », dans Le Sexe et [’Occident,
op. cit., p. 129-130.

9 Voir Jean-Louis Flandrin, « La doctrine chrétienne du mariage », ibid., p. 101-102 : d’aprés
cette doctrine, le mariage différe radicalement de la fornication, « non seulement par son
indissolubilité, mais par ses fins : la fornication est recherche du plaisir, le mariage est devoir
de procréation. Et toute recherche du plaisir en mariage fait de 'accouplement un adultére ».

10 Voir Thomas d’Aquin, Somme théologique, |, Q. 51, art. 3, sol. 6, « Les anges exercent-ils les
fonctions de la vie dans les corps qu’ils assument ? » (Somme théologique, éd. cit., t. 1, p. 522).

11 Boucher d’Argis, « Pédérastie », Répertoire universel et raisonné de jurisprudence civile,
criminelle, canonique et bénéficiale, Paris, |. Dorez [Panckoucke], 1775-1783, 64 vol., t. X,
p. 60.

12 Danieljousse, « De la Sodomie, et des autres Crimes contre nature », dans Traité de la justice
criminelle de France, Paris, Debure pére, 1771, 4 vol., t. IV, p. 118-124, ici p. 118 («.... la Sodomie
qui se commet, lorsqu’un male a un rapport sexuel avec un homme, ou avec une femme, mais
pas dans le réceptacle qui lui est destiné : ou enfin lorsqu’une femme s’unit a la semence
d’autrui. La troisiéme espéce est lorsqu’un homme, ou une femme a un rapport sexuel avec
un animal »).



Les trois catégories de péché contre nature sont donc 'onanisme, la sodomie
et la zoophilie. La deuxiéme est la plus problématique. Depuis le x1x© siecle,
la « sodomie » désigne tout acte de pénétration anale. Si I'évolution vers une
telle signification est perceptible au siecle des Lumiéres, le sens de ce substantif
était beaucoup plus vaste, comme le rappelle Jacques Rossiaud : « la sodomie,
c’est 'immense domaine des actes sexuels dénués de finalité procréatrice et
que dénonce, avec une virulence plus ou moins forte selon les lieux et les
époques, I'Eglise : le coitus interruptus, la masturbation, la fellation, le coit anal
hétérosexuel ou homosexuel, le coitus inter femora [entre les cuisses] », de sorte
que « le sexe des partenaires est second par rapport a I'acte et que rien, dans le
mot “sodomite”, ne permet de distinguer une homosexualité structurelle d’une
homosexualité occasionnelle. Ce qui compte et ce qui est condamné, ce sont
des actes. Cest donc un concept flou, assez embarrassant pour I'historien ».
Le concept de sodomie englobe tout acte sexuel jugé contre nature dés lors
qu’il n’est pas solitaire (onanisme) ni commis avec un animal (zoophilie).
La définition est confirmée a I'envi par les traités du xviir® siecle. Selon 'article
« Pédérastie » de Boucher d’Argis, « la Pédérastie ou la sodomie, est le crime de
tout homme avec un homme, de toute femme avec une femme ; méme d’un
homme avec une femme, lorsque, par une débauche inconcevable, ils ne se
servent point des voies ordinaires de la génération »*4. Selon le Grand vocabulaire
frangois, « on comprend sous le terme de sodomie, cette espece de luxure que les
Canonistes appellent Mollities, et les Latins Mastupratio, qui est le crime que
I'on commet sur soi-méme »*. La « sodomie » constitue ainsi une catégorie
amalgamant nombre d’actes jugés contre nature ; elle ne vise pas a qualifier une
orientation sexuelle particuliere ni un acte déterminé, mais a englober dans un
méme opprobre toutes les sexualités contraires a la norme.

L’HETEROSEXUALITE ET LA QUESTION DU LIBERTINAGE

La question est dés lors de savoir quelle position adopte Voltaire face a la
sexualité normative de son temps et dans quelle mesure cette position constitue
le fil conducteur de son discours sur le sexe. Précisons d’emblée que certains
débats ne se trouvent pas dans les Questions sur I’Encyclopédie. Bien que, de
'aveu de tous les spécialistes, les pratiques contraceptives aient connu une

13 Jacques Rossiaud, « Comment I’Eglise a mis les sodomites hors la loi », L’Histoire, n°® 221
(mai 1998), p. 38-45, ici p. 38. Voir aussi Jeffrey Merrick, « Sodomical inclinations in Early
eighteenth-century Paris », Eighteenth-Century studies, n° 30-3 (printemps 1997), p. 289-295.

14 Répertoire universel et raisonné de jurisprudence civile, op. cit., t. XIll, p. 60.

15 Grand vocabulaire frangois, Paris, Panckoucke, 1767-1774, 30 vol., t. XXVI, p. 465.
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grande diffusion dans la France du siecle des Lumiéres®, Voltaire ne les évoque
guere (2 part un bref passage sur le coitus interruptus dans I'article « Onan et
Onanisme »7), que ce soit pour les approuver ou pour les condamner. Il ne
dit mot des positions sexuelles jugées légitimes, et il ne semble pas prendre
parti quant aux temps et aux moments que 'Eglise prétendait imposer aux
relations légitimes. Nous nous focaliserons ici sur cinq articles des Questions sur
UEncyclopédie : « Amour », « Adultére » et « Mariage » pour étudier la question de
I'hétérosexualité, « Amour socratique » pour évoquer celle de '’homosexualité,
et « Onan et Onanisme » en ce qui concerne I'autosexualité.

Le premier enjeu de la question consiste & déterminer les rapports que Voltaire
établit entre la sexualité et le sentiment amoureux. Par-dela la critique des normes
catholiques, I'arri¢re-fond de sa position est le « libertinage », entendu comme
réduction cynique de 'amour au physique du sexe : le sentiment amoureux ne
serait que expression des pulsions sexuelles. Diderot assumait clairement cette
these : « On est, on a été, et peut-étre un jour sera-t-on libertin »*8. Dans le conte
« LAmour platonique » des Bijoux indiscrets, il défendait le réductionnisme
sexuel en faisant poser & Mirzoza cette question rhétorique : « Gageriez-vous
[...] que la délicatesse des sentiments est une chimére, et que, sans I'espoir
de jouir, il ny aurait pas un grain d’amour dans le monde ? »*. U« amour
platonique », le « pur amour » de Fénelon, c’est-a-dire I'idée d’'un amour
affranchi de toute convoitise, ne seraient qu’une illusion. La sexualité constitue
le coeur du sentiment amoureux, comme Diderot le réaffirmera par la suite
dans sa Correspondance et dans Jacques le Fataliste : « Il y a un peu de testicule au
fond de nos sentiments les plus sublimes et de notre tendresse la plus épurée »2°.
Il reste que pour dériver 'amour du sexe, Diderot ne lui faisait pas moins la part
belle. Une conception plus radicale condamne ce sentiment, dans la mesure ot
il empécherait la sexualité de s'épanouir en raison de 'attachement qu'il suscite.

16 Voir Jean-Louis Flandrin, Le Sexe et I’Occident, op. cit., p. 109-126 ; et Philippe Ariés,
« Le triomphe de la contraception », Les Collections de L’Histoire, n°s5 (juin 1999), p. 78-81.
Sur la question de la « fraude conjugale » ou de « 'onanisme conjugal », voir Alain Corbin,
L’Harmonie des plaisirs, op. cit., p. 225-229.

17 OCV, t. 428 (2012), p. 304-310 : « il reste a savoir si c’était dans la copulation avec sa femme
qu’il[Onan]trompait ainsi la nature, ou si c’était au moyen de la masturbation qu’il éludait le
devoir conjugal » (p. 307).

18 Denis Diderot a Sophie Volland, 7 octobre 1761, dans Correspondance, éd. Georges Roth,
Paris, Editions de Minuit, 1955-1970, 16 vol., t. lll, p. 331.

19 Denis Diderot, Les Bijoux indiscrets, chap. LI, « ’amour platonique », dans Contes et romans,
éd. Michel Delon, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2004, p. 213.

20 Denis Diderot a Damilaville, [3 novembre 1760], dans Correspondance, éd. cit., t. I, p. 216.
Voir la lettre du méme a Sophie Volland [2 au 6 ou 8 novembre 1760], ibid., p. 236 : « il est
impossible d’analyser les sentiments les plus délicats sans y découvrir un peu de saloperie ».
L’anecdote du « chien du meunier » ayant donné lieu a ces réflexions sera reprise dans Jacques
le Fataliste et son maitre (Contes et romans, éd. cit., p. 747).



Dans un célebre passage du Discours sur les animaux de I Histoire naturelle,
Buffon avait (malgré lui) offert au libertinage sa justification théorique en
écrivant : « Amour ! pourquoi fais-tu 'état heureux de tous les étres et le malheur
del’homme! C’est qu'il n’y a que le physique de cette passion qui soit bon, c’est
que, malgré ce que peuvent en dire les gens épris, le moral ne vaut rien »?. Le
sentiment amoureux n'est que « vanité », « jalousie » et, en un mot, possessivité.
Les animaux sont plus heureux que les hommes dans 'amour en ce qu’ils s'en
tiennent a l'instinct sexuel : « ils sentent autant qu’ils jouissent, et ne jouissent
quautant qu’ils sentent ; ’homme au contraire, en voulant inventer des plaisirs,
n’a fait que gater la Nature [;] en voulant se forcer sur le sentiment il ne fait
qu'abuser de son étre et creuser dans son cceur un vuide que rien ensuite nest
capable de remplir »?2.

Limaginaire du libertinage est a la fois trés proche et trés éloigné des
conceptions de Voltaire. Proche, en ce que Voltaire considere le sentiment
amoureux comme I'expression de la sexualité : ce n’est jamais que la traduction
psychologique d’une attirance physique. Les éditeurs de I'article « Amour » du
Dictionnaire philosophique, repris avec quelques additions dans les Questions sur
UEncyclopédie, ont clairement établi que Voltaire fait preuve de plus de radicalité
que auteur de I'article homonyme de I’ Encyclopédie, qui affirmait authenticité
d’un sentiment pur de tout « intérét des sens » et donc de tout désir. Le début de
Iarticle des Questions opére une réduction de 'amour 4 sa dimension physique.
A la question : « veux-tu avoir une idée de I'amour ? », Voltaire répond en
donnant 'exemple des animaux qui s’accouplent, le « taureau qu'on amene a
la génisse » ou I'étalon que I'on conduit a « la cavale paisible qui I'attend et qui
détourne sa queue pour le recevoir » . Voltaire prend ainsi clairement position
sur la question de « 'amour platonique ». Le chapitre homonyme des Bijoux
indiscrets §'était, sans le dire, inspiré d’Abélard et d’Héloise : celle-ci pouvait-elle
encore aimer celui-1a aprés sa castration ? La réponse de Voltaire est originale :
« consolez-vous, Abélard, vous flites aimé ; la racine de I'arbre coupé conserve
encore un reste de séve ; I'imagination aide le coeur. On se plait encore 4 table
quoiqu’'on n’y mange plus. Est-ce de 'amour ? est-ce un simple souvenir ? est-ce
de 'amitié ? C’est un je ne sais quoi composé de tout cela. [...] Une femme ne

21 Sade s’inspirera de Buffon : « Vous me parlez des liens de ’'amour, Eugénie ; puissiez-vous
ne jamais les connaitre ! Ah ! qu’un tel sentiment pour le bonheur que je vous souhaite,
n’approche jamais de votre cceur ! [...] O filles voluptueuses, livrez-nous donc vos corps tant
quevous le pourrez ! Foutez, divertissez-vous, voila I’essentiel ; mais fuyez avec soin 'amour.
Iln’y ade bon que son physique, disait le naturaliste Buffon, et ce n’était pas sur cela seul qu’il
raisonnait en bon philosophe. » (La Philosophie dans le boudoir ou les Instituteurs immoraux,
éd. Yvon Belaval, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1997, p. 172-173).

22 Buffon, Histoire naturelle, Paris, Imprimerie royale, 1749-1789, 36 vol., t. IV, p. 81-82.

23 0CV,t.38(2007), p. 250-251.
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peut guere se prendre de passion pour un eunuque, mais elle peut conserver sa
passion pour son amant devenu eunuque, pourvu qu'il soit encore aimable »?4,
Lamour ne saurait naitre sans une impulsion sexuelle mais il peut subsister
apres que celle-ci se soit éteinte, en vertu de I'attachement qu’elle a suscité ou
du souvenir des plaisirs qu’elle a engendrés. Le sentiment amoureux fait preuve
d’une pérennité indépendante de la sexualité.

Voltaire se garde cependant de donner dans le réductionnisme. Si 'amour
est expression de la sexualité, C’est une expression sublimée, esthétisée par
le sentiment qui éléve ’homme au-dessus de 'animal. Carticle « Amour »
emploie une belle formule pour désigner ce sentiment : « C’est I'étoffe de la
nature que I'imagination a brodée »25. La sublimation humaine de la sexualité
revét un double aspect, physique et moral. Voltaire dresse un bel éloge de la
volupté sexuelle qui, grossiére et limitée & « un seul sens » chez « la plupart des
animaux », embrase la totalité du corps humain et lui fait éprouver un plaisir
intense dont il n’est pas d’exemple dans le régne animal :

Aucun animal, hors toi, ne connait les embrasements ; tout ton corps est
sensible ; tes lévres surtout jouissent d’une volupté que rien ne lasse, et ce plaisir
n'appartient qu'a ton espece ; enfin tu peux dans tous les temps te livrer &

Pamour, et les animaux n’ont qu’un temps marqué?®.

Lembrasement amoureux des sens reléve au premier chef de 'embrassement.
Sensuelle, la sublimation sexuelle est aussi d’ordre moral. Elle incite I'individu a
se surpasser. On pourrait attendre ici'idée que le dépassement amoureux vise a
rendre 'amant digne de 'aimé — these classique exprimée par les interlocuteurs
du Bangquet de Platon. Mais Voltaire affirme que ce perfectionnement a pour
fin d’'intensifier la jouissance des sens : « Comme les hommes ont regu le don de
perfectionner tout ce que la nature leur accorde, ils ont perfectionné 'amour.
La propreté, le soin de soi-méme, en rendant la peau plus délicate, augmente
le plaisir du tact, et I'attention sur sa santé rend les organes de la volupté plus
sensibles »*?. Cest dire que les plaisirs de 'amour nous rendent plus humains,
certes, mais que ce surcroit d’humanité nous prédispose en retour a mieux
jouir des plaisirs amoureux. En évoquant les rapports du sexe et du sentiment,
Voltaire se montre ainsi fidéle aux principes constants de son anthropologie :
loin de se soumettre au seul donné naturel, ’homme est le seul étre qui s’attache
a lui donner une vocation morale. Chumanité a su humaniser la sexualité pour
la transformer en un sentiment divin qui englobe tous les autres : « Lamour

24 Ibid., p. 253-254.
25 [bid., p. 250.

26 Ibid., p.251.

27 Ibid.



dans un pays d’athées ferait adorer la Divinité », écrit-il en citant le comte
de Rochester, seul libertin mentionné dans cet article®®. Ici, le libertinage est
clairement un contre-modele.

Pur de toute référence au discours biblique ou théologique, I'article « Amour »
du Dictionnaire philosophique et des Questions sur I'Encyclopédie livre ainsi
un vibrant éloge de la volupté, mais affranchi du cynisme libertin. Tout en
dérivant le sentiment amoureux de la pulsion sexuelle, Voltaire se garde de I'y
réduire, en montrant combien ce sentiment transforme et transcende ce que
le désir comporte d’animal. D’une part, il se démarque du discours chrétien.
Le plaisir sexuel est valorisé en tant que tel, indépendamment de toute finalité
procréatrice ; il constitue une fin en soi et non pas un simple moyen. D’autre
part, Voltaire se garde de justifier le libertinage en affirmant le caractére moral,
profondément humain, de ce sentiment qui constitue une des instances par
lesquelles 'humanité s'éleve au-dessus de 'animalité. Il dénonce en plusieurs
lieux des Questions sur Encyclopédie comme autant de « turpitudes » les pratiques
sexuelles qu'Horace désignait par « les expressions honteuses de crissare fellare
irrumare cevere cunni linguis »*. Sa revendication de liberté exclut en ce sens la
licence attachée & un discours sur 'obscénité.

Le probleme de ’hétérosexualité appelle naturellement ceux du mariage
et de 'adultere, qui constituent autant d’entrées spécifiques des Questions
sur UEncyclopédie. Larticle « Mariage » est probablement un des rares de cet
ouvrage qui ne soit pas I'ccuvre de Voltaire : il semble avoir été écrit par son
ami, 'avocat Gabriel Christin. Il a cependant été en partie réécrit par Voltaire,
sans que I'on puisse déterminer I'importance de cette réécriture. Si cet article
célebre les vertus morales et sociales de I'institution matrimoniale, il constitue
fondamentalement une arme de guerre contre « I'Infime ». Son enjeu est de
libérer le mariage, régime normal d’expression de la vie sexuelle au siécle des
Lumicéres, de la tutelle de I’Eglise. Sa these est que le mariage est un acte d’état
civil, que cet acte est ce qui lui confere sa légitimité, et que son éventuelle
dimension sacramentelle ne saurait avoir d’implications que religieuses et non
civiles. Voltaire appuie cette thése sur le fait que I'Eglise catholique profitait
du monopole qu'elle exercait sur le mariage pour exclure les protestants de la
communauté nationale en leur refusant la reconnaissance légale de leur union
et en frappant de batardise leurs enfants. Est-il besoin de rappeler que Voltaire
se fait ici 'écho d’une opinion publique qui, dans les années 1770, se montrait

28 Ibid.

29 Article « Langues », OCV, t. 428, p. 12 (termes latins obscénes dont certains n’ont pas
d’équivalent direct dans les langues modernes et ne peuvent étre traduits que par une
périphrase). Voir aussi D’Ovide (1756), M, t. 20, p. 158-166 : « Horace prodigue tous les termes
de la plus infdme prostitution, et le futuo, et le mentula, et le cunnus » (p. 160).
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scandalisée par ces mesures d’exclusion, et que ses vigoureux plaidoyers pour la
laicisation de Iétat civil ont été couronnés de succes, aboutissant le 7 novembre
1787 aI'édit de tolérance de Louis XVI3° 2

Larticle « Adultere » abonde dans le méme sens. Il se garde de condamner
moralement un phénomene dont il constate plaisamment le caractére commun
dans la « bonne compagnie » du siecle des Lumiéres3'. Le seul reproche qu’il lui
adresse tient au caractére illégitime des enfants auxquels 'adultére donne parfois
naissance, et qui porte atteinte au droit de propriété : « Le plus grand tort, le plus
grand mal est de donner & un pauvre homme des enfants qui ne sont pas a lui,
et de le charger d’un fardeau qu’il doit porter »32. Mais le véritable enjeu de cet
article est inattendu : Voltaire y porte une charge contre le dogme chrétien de
I'indissolubilité du mariage en livrant un plaidoyer pour le divorce. Il s'inspire
d’un mémoire que lui avait adressé le magistrat Pierre-Antoine Philibert, victime
d’adultére. La « séparation de corps et de biens » qu'autorisait I'Eglise en cas
d’infidélité d’un des conjoints lui semblait inique en ce qu’elle condamnait le
conjoint resté fidele & un célibat de fait en lui interdisant tout remariage : « Quel
renversement de I'ordre a donc fait chez les catholiques une vertu de souffrir
I'adultére et un devoir de manquer de femme quand on a été indignement
outragé par la sienne ? Pourquoi un lien pourri est-il indissoluble [...] ? je ne
jouis plus du mariage, et je suis marié. Quelle contradiction ! quel esclavage ! et
sous quelles lois avons-nous recu la naissance ! »33. Aux extraits de ce mémoire,
Voltaire ajoute un texte de son cru pour défendre le droit des femmes au
divorce. La question de 'adultére n’importe donc a ses yeux qu’en tant qu’elle
justifie une chose impensable aux yeux du catholicisme : le divorce, gage d’une
sexualité libre, tant il est vrai qu’il n’est pas d’union sincére sans le droit de

se séparer.

L’HOMOSEXUALITE : PERVERSION MORALE OU ERREUR DE LA NATURE ?

Létude de la sexualité humaine serait incompléte sans celle de ’homosexualité.
Cette question se trouve surdéterminée par des interprétations contradictoires.
D’un coté, un Roger Peyrefitte a prétendu embrigader Voltaire dans la cause
gay en le présentant comme un bisexuel, voire comme un militant de la cause
homosexuelle, s’attirant les critiques offusquées, mais en partie justifiées,
de René Pomeau, qui prétend que ce philosophe aurait catégoriquement

30 OCV,t. 428, p.137-147.
31 OCV,t.38,p. 104.

32 /bid., p. 106.

33 /bid., p. 109-110.



condamné cette orientation sexuelle34 ; de l'autre, certains philosophes, non
hostiles au siécle des Lumiéres, font de lui un « homophobe », et, pour faire
bonne mesure, un philosophe « misogyne » et « antijuif »35. Quel parti adopter
dans ce conflit d’interprétations ? On sait que le siecle des Lumiéres employait
Iépithete d’« infimes » pour désigner les homosexuels3®. Faut-il en conclure que
Voltaire ne sest pas contenté de vouloir « Ecraser I'Tnfime » et qu'il a également
voulu écraser les infames?

La question de ’homosexualité revét chez Voltaire une dimension personnelle.
Alors qu’il était en Angleterre et qu'il se plaignait déja d’étre malade, la
meére du poete Pope lui demanda comment un jeune homme pouvait avoir
une santé aussi fragile : « Ah ! répondit-il, ces damnés jésuites, quand j’étais
enfant, m'ont sodomisé A tel point que je ne m'en remettrai jamais tant que je
vivrai »3. On a cependant vu que le terme de sodomie exprimait au siécle des
Lumiéres un concept plus général que I'acte qu’il désigne aujourd’hui. Voltaire
a donc sans doute subi des attouchements sexuels de la part de certains de ses
professeurs. Lanecdote, en tout cas, est plausible. Selon Patrick Cardon, il existe
une « subculture gaie » du siécle des Lumieres ot « 'empreinte jésuitique est
particulierement importante. Cette réputation de sodomites était imputée aux
jésuites au gré de leur (im)popularité »38. Voltaire ne fera pas exception a cette
régle : « Jésuite, prononcez comme sodomite, et pas comme jésuiste », note-t-il
dans ses Carnets3®. Et n’écrivait-il pas du duc de Villars-Brancas :

34 Roger Peyrefitte, Voltaire, sa jeunesse et son temps, Paris, Albin Michel, 1985, 2 vol. Voir le
compte rendu de ce livre par René Pomeau, « Voltaire, du c6té de Sodome ? », RHLF, n°2
(mars-avril 1986), p. 235-247.

35 Roger-Pol Droit, « La face cachée de Voltaire », Le Point, n® 2081 (2 ao(it 2012). Ces accusations
sont d’autant moins crédibles que 'auteur affirme une sorte de complot destiné a masquer
ces positions de Voltaire : « Il faut d’abord s’informer, lire de prés, quitte a se frotter parfois
les yeux, pour prendre la mesure de ce Voltaire méconnu, antipathique, souvent abject. Pour
le dénicher, il faut un peu de patience et quelques recherches. Ce n’est pas que ces textes
soient marginaux — le pire ne se cache pas dans des fonds de tiroir, dans des opuscules
inconnus. On le trouve, au contraire, dans des ceuvres centrales, incontestables et célébres,
comme le Dictionnaire philosophique, de 1764. Mais les versions actuelles sont prudemment
expurgées ! Essayez donc de trouver dans nos librairies les articles “Femme” ou “Juif” - le
plus long de tous dans ’édition originale —, ils ont disparu. En allant les lire, on en apprend de
belles. » Est-il besoin de préciser que les éditions originales et les rééditions du Dictionnaire
philosophique au xvii¢ siécle ne comportent aucun article « Femme » ou « Juif », et que
les éditions actuelles ne sont aucunement expurgées ? L’auteur confond le Dictionnaire
philosophique et les Questions sur ’Encyclopédie...

36 Paul d’Estrée, Les Infdmes sous I’Ancien Régime, Paris, Chez Gougy, 1902, p. 5.

37 VoirAndré-Michel Rousseau, L’Angleterre et Voltaire, SVEC, n°145-147 (1976), p. 113 ; et VST,
t.1,p.27et177.

38 Patrick Cardon, Préface a son édition de L’Ombre de Deschauffours (comédie de 1739),
Cahiers Gai Kitsch Camp, Lille, Editions GKC (Gai-Kistch-Camp), n° 24 (1994), p. 91-103, ici
p. 95.

39 Notebooks, éd. Theodore Besterman, OCV, t. 82 (1968), p. 602.
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Brancas vous répondra de moi.
Un rimeur, sorti des jésuites,
Des peuples de 'ancienne loi

Ne connait que les Sodomites°.

Peut-on pour autant parler d’une homophobie voltairienne ? La question
mérite un article a elle seule®*. Il y a assurément une homophobie sous sa plume,
mais qui releve d’un dispositif polémique destiné a incriminer ses ennemis. 11
peut critiquer ses adversaires homosexuels avec une certaine modération — cest
le cas de Frédéric 11, désigné sous le prénom anagrammatisé de Luc —, ou au
contraire avec une vigueur ordurié¢re — que I'on songe a ses attaques contre 'abbé
Desfontaines et ses « petits ramoneurs de cheminée »%2...

Voltaire évoque la question de '’homosexualité (essentiellement masculine)
dans l'article « Amour nommé socratique » du Dictionnaire philosophique,
repris et amplifié dans les Questions sur 'Encyclopédie sous le titre « Amour
socratique »*3. Ce texte représente I'état définitif de sa pensée sur le sujet. Ila pu
passer pour homophobe en raison d’une longue note dont les éditeurs de Kehl
I'ont accommodé afin de dénoncer cette « turpitude » que serait '’homosexualité
et de s'excuser aupres des lecteurs d’avoir  traiter « un sujet odieux et dégotitant,
mais qui malheureusement fait partie de I'histoire de 'opinion et des moeurs »#4.
Mais a bien lelire, cetarticle dénonce-t-il 'homosexualité comme une expression
perverse de la sexualité ? Nullement : & nos yeu, il fait preuve d’une grande
modération qui apparait jusque dans son titre. Pour traiter de ’homosexualité,
Voltaire ne crée pas une entrée « Sodomie », « Sodomite » ou « Pédérastie », ce
qui reviendrait d’emblée a faire tomber cette orientation sexuelle sous le coup
de la loi pénale. Il choisit de la qualifier d’« amour socratique » (et non plus
seulement « amour nommé socratique »), ce qui a pour conséquence, d'une part,
de l'aligner sur le régime de 'hétérosexualité évoquée dans I'entrée « Amour »
et, d’autre part, de lui conférer une certaine dignité, I'épithéte « socratique »
n’ayant assurément rien de péjoratif ni d’infamant. Surtout, cet article considére
’homosexualité comme une expression normale de la sexualité. Sans doute

40 AuRégent, M, t. 10, p. 474.

41 MarcHersant s’y attelle ici méme, avec des conclusions différentes et nettement plus sévéres
que les ndtres : voir « Sodome a Potsdam : les passions entre hommes dans les Mémoires
pour servir d la vie de Monsieur de Voltaire », p. 101-115.

42 Voir les articles « Abus des mots » et « Amour socratique » des Questions sur ’Encyclopédie,
0CV, .38, p.71etp. 264, n. (). Allusion au célébre poéme satirique contre Desfontaines (voir
Voltaire a Thiriot, 5 juin 1738, D1514).

43 0CV,t.35(1994), p. 328-336; OCV, t. 38, p. 258-267, respectivement. Voir Claude Courouve,
«Voltaire : I'article L’Amour socratique du Dictionnaire philosophique portatif », Cahiers Gai-
Kitsch-Camp, n°® 24 (1994), p. 79-87.

44 OCV,t.38,p.259,n.1.



Voltaire recourt-il 8 d’amples précautions oratoires, mais celles-ci sont destinées
a introduire une thése, qui pouvait sembler choquante aux yeux de certains de
ses lecteurs, la naturalité de '’homosexualité, qui se trouve disculpée de toute
condamnation morale :

Comment s’est-il pu faire qu'un vice destructeur du genre humain s’il était
général, qu'un attentat infime contre la nature, soit pourtantsi naturel ? Il parait
étre le dernier degré de la corruption réfléchie ; et cependant il est le partage
ordinaire de ceux qui n’ont pas encore eu le temps d’étre corrompus. Il est entré
dans des cceurs tout neufs, qui n’ont connu encore ni 'ambition, ni la fraude,
ni la soif des richesses. Cest la jeunesse aveugle qui, par un instinct mal démél¢,

se précipite dans ce désordre au sortir de 'enfance, ainsi que dans 'onanisme*.

La these voltairienne est que ’homosexualité exprime la nature, certes, mais
par méprise : laquelle consiste, pour un étre de sexe masculin, & étre attiré par
un étre de méme sexe dans la mesure ol « par la fraicheur de son teint, par
Iéclat de ses couleurs, et par la douceur de ses yeux », celui-ci peut ressembler,
pendant les primes années de sa jeunesse, « a une belle fille » ; « si on I'aime,
Cest parce que la nature se méprend : on rend hommage au sexe, en s’attachant
a ce qui en a les beautés, et quand I'4ge a fait évanouir cette ressemblance, la
méprise cesse »“¢. Explication simpliste, sans doute, qui réduit l'objet du désir
homosexuel a I'éphébie, mais qui présente du moins I'avantage de dépénaliser
I’homosexualité, notamment par rapport au discours religieux. Elle reléverait,
en effet, d’'une erreur de la nature et non d’une faute morale impardonnable
ou d’'une monstruosité. Voltaire ne célébre-t-il pas 'amour de « Jonathan et
David », et ne désigne-t-il pas « Socrate » comme I'«amant honnéte d’Alcibiade
et I’Agathon »#7 ? A bien la définir, ’homophobie désigne moins la critique de
I’homosexualité qu’une violente aversion a I'égard des homosexuels, attitude
caractérisant notamment Rousseau qui écrivait des « chevaliers de la manchette »
que « la vue des gens qui passaient pour en étre [...] m’a toujours inspiré tant
d’horreur que j’avais peine a la cacher »48. Nest-il pas significatif que Voltaire
ait pu avoir pour amis des homosexuels notoires, 8 commencer par Frédéric 11
de Prusse et 'abbé Desfontaines (avant de rompre avec 'un et l'autre pour des
raisons n’ayant rien a voir avec leur homosexualité), et le marquis de Villette

45 Ibid., p. 259.

46 Ibid.

47 Articles « Amitié » et « Amour », OCV, t. 38, p. 248-249 et 250.

48 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, livre Il, dans Euvres complétes, éd. dirigée par
Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1959-1995, 5 vol., t. |, p. 69. Cf. Les Confessions, livre IV, ol Rousseau raconte les deux
tentatives de séduction homosexuelle qu’il connut a « Lyon » et qui le conduisirent a regarder
« cette ville comme celle de ’'Europe ol régne la plus affreuse corruption » (p. 168).
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dont il a accepté I'hospitalité lors de son dernier séjour a Paris ? Aussi I'éditeur
contemporain de I'article « Amour socratique » marque-t-il clairement que
Voltaire se garde bien « de se montrer trop sévere pour les contemporains » ayant
adopté cette orientation sexuelle“. On est bien loin de la condamnation « sans
appel » de '’homosexualité que René Pomeau croyait déceler chez Voltaire°.

L’AUTOSEXUALITE EN QUESTION

Il reste 2 évoquer la question de 'auto-érotisme traitée par Voltaire dans I'article
« Onan et Onanisme » des Questions sur l’Encyclopédies*. Inspiré par la réflexion
des médecins et hygiénistes de son temps, & commencer par le fameux traité de
Tissot qui connut un immense succés5?, Voltaire condamne la pratique de la
masturbation qu’il juge capable de causer « souvent une mort prématurée »...
Un fait est pourtant frappant : sa condamnation de I'autosexualité s'opére au
nom des faits (ou du moins d’une factualité prétendument établie par la science
médicale) et jamais de la morale ou du droit. Si Voltaire qualifie 'onanisme
de « vice », Cest plus au sens d’une maladie ou d’un « défaut contraire au vaeu
de la nature » que d’une faute morale impardonnable. Il est loin du discours
religieux qui dénonce cette pratique comme un « péché mortel », ou méme
du discours philosophique qui la stigmatise catégoriquement — Kant n’ira-t-il
pas jusqu’a écrire que la masturbation « suscite [...] une telle répugnance que
I'on tient méme pour immoral d’appeler un tel vice par son nom », dans la
mesure ol elle « semble surpasser encore le suicide » en termes d’indignités3 ?
Voltaire condamne d’autant moins moralement cette pratique qu’il conclut
Particle « Onan » en affirmant que les abus de « réplétion » sont aussi nocifs
que ceux d’« émission », occasion pour lui de critiquer le célibat sacerdotal

et monacal :

49 OCV,t.38,p.258,n.*.

50 René Pomeau, « Voltaire, du c6té de Sodome ? », art. cit., p. 247 : « Voltaire s’est montré
tolérant avec les sodomites de sa connaissance [...]. Mais comme moraliste, comme
philosophe de la “loi naturelle”, il condamne sans appel ».

51 OCV,t. 428, p. 304-310.

52 Samuel Auguste André David Tissot, L’Onanisme. Dissertation sur les maladies produites par
la masturbation, 5°¢ éd., Lausanne, Grasset et C, 1772. Voltaire possédait cette édition dans
sa bibliothéque (BV3312).

53 Emmanuel Kant, Métaphysique des mceurs, |l, 7, dans GEuvres philosophiques, éd. dirigée
par Ferdinand Alquié, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,1980-1986, 3 vol.,
t. 1, p. 709-711 : « Car si tant est que finir par rejeter fierement sa vie comme un fardeau ne
soit pas a tout le moins un lache abandon a Iattrait de I’'animalité, mais exige au contraire
de ’lhomme du courage en lequel le respect pour ’humanité en sa propre personne trouve
encore place, en revanche celui qui s’abandonne entiérement au penchant animal fait de
’homme uninstrument de jouissance cependant qu’une chose contre nature, c’est-a-dire un
objet de dégodt, et il se dépouille ainsi de tout respect pour lui-méme ».



Il n’y a point de plus fort argument contre les voeux téméraires de chasteté. Que
voulez-vous en effet que devienne une liqueur précieuse, formée par la nature
pour la propagation du genre humain ? Si on la prodigue indiscrétement, elle
peut vous tuer. Si on la retient, elle peut vous tuer de méme. [...] Onena conclu
que c’est une énorme folie de se condamner soi-méme a ces turpitudes, et que
Cest une espece de sacrilége dans les gens saints de prostituer ainsi le don du

Créateur, et de renoncer au mariage, ordonné expressément par Dieu méme54.

Si Ponanisme est « folie », le célibat chrétien est un véritable « sacrilege » —
de maniére inattendue, c’est la seule faute morale que condamne I'article
«Onan »...

En conclusion, est-on en droit d’interpréter les articles consacrés par Voltaire
a la sexualité dans les Questions sur I’Encyclopédie comme I'expression d’une
entreprise de libération sexuelle dont il aurait été le promoteur ? La réponse
doit étre nuancée. Il y a chez Voltaire un projet de libération du discours sur
la sexualité des catégories, normes et concepts imposés par I'Eglise. Cest sans
doute ce projet qui établit la cohérence d’un tel discours. Les catégories a partir
desquelles Voltaire pense la sexualité ne participent pas de la religion ni du droit
mais plutot d’une visée anthropologique et morale.

Faut-il alors présenter Voltaire comme un agent de la libération sexuelle
demandée par le siecle des Lumieres ? Le xvirre siecle fut assurément le siecle
d’une telle libération, aboutissant a la Révolution francaise et a la dépénalisation
de la « sodomie », et donc non seulement de 'homosexualité szricto sensu mais
aussi de diverses pratiques réprouvées par I'Eglise, ainsi qu’a la laicisation du
mariage et a la légalisation du divorce. Il semble cependant que Voltaire n’ait
pas considéré la sexualité comme une activité essentielle 3 ’homme. On aurait
tendance & conclure qu’il a moins voulu libérer la sexualité en tant que telle que
lalibérer de I'Eglise afin de desserrer la puissante emprise exercée par la religion

sur la vie privée et sociale de I'individu.

54 OCV,t. 428, p. 309.
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VOLTAIRE ET LA REPRESSION DES CRIMES ET
DELITS SEXUELS. LES FEMMES DEVANT LA JUSTICE

Christiane Mervaud
Université de Rouen

Dans son ouvrage, paru en 2009 et intitulé C'est la faute a Voltaire... Une
imposture intellectuelle ?, Benoit Garnot accuse Voltaire d’étre a 'origine d’une
« légende noire » sur la justice pénale de son temps, légende que la postérité,
paresseuse et conformiste, recopierait aveuglément®. Il cite a cet effet plusieurs
déclarations du patriarche que la critique a eu tort de prendre au pied de la lettre,
par exemple celle du 1 septembre 1773 4 Jean-Francois de Saint-Lambert, dont
il dénonce I'exagération manifeste : « Il me semble que j’ai combattu toute
ma vie pour la vérité. Ma destinée serait-elle de n’étre que I'avocat des causes
perdues ? » (D18534). De méme, son dernier billet a fait réver des générations
de voltairiens. Le 26 mai 1778, Voltaire apprend que la sentence du Parlement
condamnant, en 1766, le comte de Lally-Tollendal pour concussion et haute
trahison, va étre révisée ; il aurait écrit a son fils : « Le mourant ressuscite en
apprenant cette grande nouvelle [...] ; il voit que le roi est le défenseur de la
justice ; il mourra content » (D21213)2 Limage idéalisée de Voltaire en justicier
des Lumiéres, voire a-t-on dit en « procureur des Lumiéres »3, serait fausse, et la
critique se serait lourdement trompée, a la fois sur la justice d’Ancien Régime
qu’elle appréhende a travers le prisme des interventions du patriarche de Ferney
et sur les compétences et les engagements de ce dernier. Cette mise en cause
radicale de la tradition de « ’homme aux Calas » n’est certes pas la premiére*,
mais elle mérite réflexion et expertise parce qu’elle porte sur I'interprétation
d’une large partie de son ceuvre et quelle est le fait d’un historien spécialiste

1 Benoit Garnot, C’est la faute a Voltaire... Une imposture intellectuelle ?, Paris, Belin, 2009.

2 Cebilletaétérévélé par’édition de Kehl. Aucun manuscrit ou copie ancienne n’a été retrouveé.
Il est sdr que ce billet cl6t magnifiqguement la correspondance de Voltaire.

3 Nousempruntons I'expression a Ghislain Waterlot, Voltaire. Le procureur des Lumiéres, Paris,
Michalon, 1996.

4 Voir John Renwick, « Voltaire, la tolérance et la justice : de prétendu “observateur” en
acteur. Voltaire 1758-1762 : problémes et paramétres », dans John Renwick (dir.), Voltaire : la
tolérance et la justice, Louvain, Peeters, 2011, p. 83-96, ici p. 84.
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de la justice sous ’Ancien Régime®. Elle invite donc 4 analyser les réactions et
réponses de Voltaire aux sanctions prévues par la législation de son temps afin de
vérifier il est incompétent en matiere juridique, si sa pensée « souffre de quatre
grands défauts : I'incohérence, le conformisme, la dispersion et le manque de
pertinence », et si, en dépit d’une sincére indignation, il n’agit que par passion
antireligieuse couplée avec le désir de dessiner de lui-méme une image flatteuse
pour la postérité®.

On se propose donc de confronter quelques-uns des écrits de Voltaire traitant
de la répression des « crimes de luxure » 2 un ouvrage de jurisprudence qui fait
référence au xvir siecle, par exemple pour les auteurs de maints articles de
I Encyclopédie’, ouvrage qui figure dans la bibliotheque de Ferney, les Institutes
au droit criminel, ou Principes généraux sur ces matiéres, suivant le droit civil,
canonique et la jurisprudence du Royaume. Avec un Traité particulier des crimes
(Paris, Le Breton, 1757) de Muyart de Vouglans, avocat au Parlement. Voltaire
alu etannoté ce texte, et tout particulierement le 77aité des crimes ; on 'y détecte
méme deux couches d’annotations sur le méme passage, une note marginale
de Voltaire, la méme note de la main de Wagniere®, ce qui suppose plusieurs
consultations du livre. Voltaire cite a plusieurs reprises ce jurisconsulte auquel il
se réfere, parfois nommément, comme dans l'article « Inceste » des Questions sur
UEncyclopédie : « Quant a I'inceste charnel, lisez 'avocat Vouglans, partie VIII,
titre I11, chap. IX ; il veut absolument qu'on brile le cousin et la cousine qui

5 Sans vouloir faire état d’une bibliographie exhaustive, on renvoie a quelques travaux
et ouvrages de Benoit Garnot concernant la justice du xviie siécle : « Justice, infrajustice,
parajustice et extrajustice dans la France moderne », Crime, histoire et sociétés/Crime, history
and societies, n°1 (2000), p. 103-121 ; Justice et société en France aux xvi%, xvi° et xvi® siécles,
Paris, Ophrys, 2000 ; « Justice et société dans la France du xvii¢ siécle », Dix-huitiéme siécle,
n°37 (2005), p. 87-100 ; [dir. et coll.], La Justice et I’histoire. Sources judiciaires a ’époque
moderne (xvie, xvire et xviire siécles), Paris, Bréal, 2006 ; Questions de justice, 1667-1789, Paris,
Belin, 2006 ; [dir.], Normes juridiques et pratiques judiciaires du Moyen Age & I’époque
contemporaine, Dijon, EUD, 2007 ; On n’est point pendu pour étre amoureux... La liberté
amoureuse au xvii® siécle, Paris, Belin, 2008 ; Histoire de la justice en France, xvie-xxi€ siécle,
Paris, Gallimard, 2009 ; Voltaire et I’affaire Calas : les faits, les interprétations, les enjeux,
Paris, Hatier, 2013.

6 Benoit Garnot, C’est la faute a Voltaire, op. cit., p. 132 et 134.

7 Boucherd’Argis, le principal collaborateur de I’Encyclopédie pour les articles de jurisprudence
a partir du tome VI, s’y référe a plusieurs reprises.

8 Institutes au droit criminel (BV2541), CN, t.V, p. 802-806. Voir la double note « inceste »
sur le chapitre IX du Traité des crimes, CN, t.V, p. 806. Voltaire posséde aussi I'/nstruction
criminelle suivant les lois et ordonnances du royaume, Paris, 1762 (BV2542), et la Réfutation
des principes hasardés dans le Traité des délits et des peines, Paris, 1767 (BV2543), du méme
auteur, ce dernier texte ayant, sans aucun doute, attiré son attention. Le Commentaire sur
l’édit du mois d’avril 1695, concernant la juridiction ecclésiastique, t. -1, Paris, 1764 (BV1755),
de l'autre grand juriste du xvie siécle, Daniel Jousse, figure dans sa bibliothéque, maisiln’a
pas son Traité de la justice criminelle, Paris, Debure pére, 1771, 4 vol. Sur Jousse criminaliste,
voir Nicole Dyonet, « Daniel Jousse, jurisconsulte et conservateur moderne », dans John
Renwick (dir.), Voltaire : la tolérance et la justice, op. cit., p. 411-430, ici p. 420-430, et, dans le
méme ouvrage, Antoine Astaing, « Remarques sur la preuve pénale chez Jousse », p. 431-442.



auront eu un moment de faiblesse. Lavocat Vouglans est rigoureux. Quel
terrible Welche ! »9. La référence de Voltaire est exacte et s'il parle d’« inceste
charnel » & propos de relations sexuelles entre cousins, c’est parce qu’il existe,
selon le droit canonique, des empéchements au mariage entre parents jusqu’au
quatrieme degré, mais avec possibilité de dispense, moyennant finance, tout
comme entre une marraine et son filleul — Cest le cas de 'Ingénu —, tout comme
entre un oncle et sa niece, et on connait la remarque provocante de La Défense
de mon oncle : « J’en connais qui ont couché avec leur ni¢ce a bien meilleur
marché »™.

Le T7aité des crimes classe les crimes sous plusieurs rubriques. Apres avoir traité
« Des crimes de lése-majesté divine » (titre I), athéisme, apostasie, hérésie, et
« Du crime de lése-majesté humaine » (titre II) consacré a ’homicide, Muyart
de Vouglans aborde, dans son titre III, les « crimes de luxure » et leurs peines. 11
traite ces infractions a la morale avec la plus grande sévérité : « Nous n’entrons
dans ce détail que pour inspirer, s'il est possible, plus d’horreur par la rigueur
des peines que les lois humaines y ont attachées, et dont I'exécution n’est
malheureusement que trop rare dans la pratique »*. Il répertorie onze crimes
de luxure, et consacre 4 chacun d’entre eux un article : art. 1, « De 'adultére » ;
art. 2, « De la polygamie » ; art. 3, « Du stupre » ; art. 4, « De la fornication » ;
art. 5, « Du concubinage » ; art. 6, « Du maquerelage » ; art. 7, « Duviol » ; art. 8,
« Durapt» ; art. 9, « De 'inceste » 5 art. 10, « De la sodomie » ; art. 11, « De la
bestialité ». Chacun de ces articles définit le crime, fait état des lois existantes
et de la jurisprudence en l'illustrant par des exemples. Voltaire ne répond pas
systématiquement a cet ouvrage, mais au fil de ses ceuvres, s’y réfere ou dit son
mot sur tel ou tel point de la législation en la matiére, et Cest dans le Prix de la
justice et de ['humanité, en 1777, qu’il sexplique le plus longuement et le plus
systématiquement sur la répression des « crimes de luxure »*3. On se limitera ici
aux sanctions prévues a 'encontre des femmes, aux réactions de Voltaire a ce
sujet, parce que le deuxieme sexe fait toujours 'objet de juridictions révélatrices
d’un état de société, et parce qu'il reste la pierre de touche d’un esprit plus ou
moins réformateur ou plus ou moins conservateur.

9 Questions sur ’Encyclopédie, éd. sous la direction de Nicholas Cronk et Christiane Mervaud,
OCV, t.42A (2011), p. 404-405.

10 Voir le montant de ces dispenses dans I’édition par José-Michel Moureaux de La Défense de
mon oncle, OCV, t. 64 (1984), p. 296-297.

11 OCV, t. 64, p. 206.

12 Traité des crimes, titre Ill, op. cit., p. 471.

13 Prix de la justice et de ’lhumanité, éd. Robert Granderoute, OCV, t. 808 (2009), p. 1-206.

14 La grande synthése de Paul Hoffmann, La Femme dans la pensée des Lumiéres (Genéve,
Slatkine Reprints, 1995, réimpression de [’édition de Strasbourg, 1977), étudie le statut
juridique des femmes, mais pas les sanctions prévues contre les femmes et n’évoque guére
les ceuvres de Voltaire.
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Si la pensée du xvirre siécle est riche de théories sur la féminité, dans le
domaine juridique, la vision de la femme s’appuie sur un substrat théologique
classique. Muyart de Vouglans, comme I'indique le titre de son ouvrage, expose
des principes en fonction du droit civil et du droit canonique®. La norme
morale veut que la virginité soit un bien tres précieux et que la sexualité ne
puisse s’exprimer que dans le cadre du mariage et en vue de la procréation,
sans que soient pris en compte le désir ou le plaisir. La vision de la femme
reste imprégnée par I'idée de péché et prend sa source dans la Genese : sa
création illustre son infériorité, sa séduction par le serpent, sa fragilité, son
incapacité a se gouverner par la raison. D’un point de vue social, sa physiologie
est potentiellement dangereuse puisque la légitimité des enfants dépend
de sa bonne foi. A son égard, la vigilance s'impose et le législateur voudrait
donner les moyens d’un pouvoir de contréle sur le corps des femmes. Avant
d’aborder concrétement quelques sanctions prévues a 'encontre des femmes
pour leurs écarts par rapport a cette norme, il faut rappeler que toute tentative
d’émancipation de leur part apparait comme un danger pour la famille, pour
la société et pour elle-méme. Si dans la section « droit naturel » de 'article
« Femme » de I'Encyclopédie, le chevalier de Jaucourt déclare que nul ordre
naturel ne saurait étre légitimement invoqué a 'appui de la discrimination dont
souffre la femme, Boucher d’Argis, dans I'entrée concernant la jurisprudence
de ce méme article, énumere les incapacités juridiques de la femme qui en font
une mineure®. Voltaire remarque avec lucidité que ce sont « les hommes qui
ont fait les lois »¥, ce qui explique leur sévérité générale a I'égard des femmes.
Nous allons donc étudier ses réactions en ce qui concerne d’abord les droits des
femmes lorsqu’elles sont plaignantes, puis ses jugements a I'égard des sanctions
prévues lorsqu’elles sont reconnues coupables.

LES DROITS DES PLAIGNANTES

Quelles marges de manceuvre et quel espoir de réparation accorde-t-on a
la femme victime ? Plusieurs cas sont a envisager, et d’abord celui du viol. En
théorie, le viol est puni de la peine de mort s'il s’agit d’une vierge, du supplice
de la roue s'il s'agit d’une fille pas encore nubile ou d’une religicuse, de la peine

15 En fait, il se référe d’abord au droit canonique. Voir Christiane Mervaud, « Sur le testament
judiciaire de Voltaire : le Prix de la justice et de ’humanité et le Traité des crimes de
Pierre-Frangois Muyart de Vouglans », dans John Renwick (dir.), Voltaire : la tolérance et la
justice, op. cit., p. 389-409, ici p. 396-397 sur la théorie des deux puissances.

16 Encyclopédie, art. « Femme », section « Droit naturel » par le chevalier de Jaucourt, t. VI (1756),
p. 471a-472a ; section « Jurisprudence » par Boucher d’Argis, p. 475a-476a.

17 Prix de lajustice et de ’humanité, OCV, t. 80s, p. 137.



du feus’il sagit d’une parente®®. Mais comment prouver que la plaignante a été
victime d’une agression ? Il faut, selon les juges, que la violence soit avérée, que
la victime se soit défendue fortement, que sa résistance ait été « persévérante
jusqu’a la fin ». On n’écoutera pas une fille prostituée qui se plaindrait d’avoir
étéviolée si elle se trouvait dans un lieu de débauche. C’est en termes semblables
que s’expriment Boucher d’Argis dans I'article « Viol, violement, violation » de
I’ Encyclopédie® et Muyart de Vouglans dans le 77aité des crimes. Se méfiant de
la malignité des femmes, Boucher d’Argis développe longuement le probléeme
des preuves : il faut que la femme ait fait de grands cris, qu’elle ait ameuté les
voisins, qu'il soit resté des traces de violence, des blessures « faites avec des
armes offensives ». Le juriste rapporte un pi¢ge imaginé par un juge : celui-ci
condamne un jeune homme a verser des dommages et intéréts a une femme qui
Iaccuse?, puis il lui ordonne de reprendre cet argent ; comme la femme oppose
une vive résistance, le juge conclut qu’elle aurait pu défendre son honneur si
elle 'avait voulu, donc qu’elle n’a pas été violée. Ce cas, dont Boucher d’Argis et
Muyart de Vouglans ont eu connaissance dans 'ouvrage de Bruneau?®, était-il
destiné 2 faire jurisprudence ?

Voltaire fait preuve d’une certaine désinvolture sur ce sujet ; en 1777, il raconte
une anecdote libertine insinuant qu'une femme peut défendre son honneur : une
reine aurait éludé I'accusation d’une plaignante en prenant un fourreau d’épée,
en le remuant toujours et en faisant voir qu’il n’était pas possible de mettre I'épée
dans le fourreau®, ce qui conduit les éditeurs de Kehl a protester, et a affirmer que
le viol est un véritable crime et qu’il peut étre prouvé. Voltaire fut 'héritier, dans
ses contes de jeunesse, d'une tradition gauloise et libertine qu’il a illustrée dans
Cosi-Sancta sur « le petit mal pour un grand bien ». Dans le songe érotique du
Crocheteur borgne, Mélinade, violée par le crocheteur Mesrour, au lieu de gémir
sur son sort, « comme elle était juste », « bénissait stirement le destin de ce que

18 Muyart de Vouglans, Traité des crimes, titre lll, art. 7, op. cit., p. 496-498, ici p. 497.

19 Encyclopédie, t. XVII (1765), p. 310a-b. Aprés la définition des termes par le chevalier de
Jaucourt, Boucher d’Argis traite de la section « Gram. et Jurisp. », et renvoie a divers ouvrages
dont le Traité des crimes de Muyart de Vouglans.

20 Cette condamnationindique que la plaignante est d’une condition inférieure, comme nous le
verrons plus loin a propos de la hiérarchie des peines.

21 Antoine Bruneau, avocat au Parlement de Paris, a publié en 1705 des Observations et
maximes sur les matiéres criminelles. Ces juristes, qui encouragent les femmes a se défendre
vigoureusement, n’ont point prévu les conséquences de ce conseil. Dans les Causes célébres
et intéressantes, avec les jugements qui les ont décidés (Paris, 1739-1754), Gayot de Pitaval
rapporte dans le tome XVII le procés d’une « Femme qui défend son honneur en mutilant celui
qui voulait 'attaquer » : voir Hans-Jiirgen Liisebrink, « Les crimes sexuels dans les Causes
célebres », Dix-huitiéme siécle, n°12 (1980), « Représentations de la vie sexuelle », p. 153-162,
ici p. 160.

22 Prixde la justice et de ’humanité, OCV, t. 808, p. 148.
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toute infortune porte avec elle sa consolation » 3. 1l a fait subir, dans Candide,
des outrages a la vieille et 2 Cunégonde, « violée autant qu'on peut 'étre »24. 11
a abandonné le ton de la plaisanterie sur le « dévouement » des femmes dans
L'Ingénu, mais il livre encore, dans les Lettres d’Amabed, Adaté et sa servante Déra
a la concupiscence du pere Fa tutto dans les cachots de I'Inquisition. Le théme
du viol est récurrent dans ses Contess, mais sans les troubles complaisances et les
ambigus jeux entre morale et libertinage de Duclos dans I’ Histoire de Madame
de Luz (1740), faisant subir a la vertueuse baronne des viols a répétition, de
préférence pendant des évanouissements, le premier par un magistrat inique, le
deuxiéme par un jeune chevalier incapable de résister a 'occasion, le troisieme
par son directeur de conscience®. Voltaire, lorsqu’il abandonne les fantasmes
de la fiction pour réfléchir au statut des femmes et pour raisonner en matiére
de justice, se contente d’une réponse elliptique qui refléte son embarras : il lui
faudrait dépasser des schémas précongus, des idées toutes faites, la tradition des
gauloiseries qu’il continue  illustrer, par exemple a propos du martyre des « sept
vierges de soixante et dix ans » condamnées «  passer par les mains de tous les
jeunes gens de la ville d’Ancyre »?7. Il méconnait la tragédie individuelle de la
femme violée?®. Pourtant, Voltaire a été confronté 4 une histoire de vol et de viol
qui a eu lieu & Ferney le 11 a0it 1768. Une jeune servante, Jeanne Berthet, a été
la victime de Joseph Navatier, un ancien domestique de Voltaire, lequel n’a pas
eu a exercer « la haute justice »?%. Voltaire ne dit mot de la législation existante
selon laquelle une femme devenue grosse a la suite d’'un viol sera déboutée «sur le
fondement que le concours respectif est nécessaire pour la génération », comme
Paffirment certains juristes, exemple patent de I'ignorance médicale aboutissant a
Perreur judiciaire. Répétant sans cesse que la génération reste un grand mystere3°,
il n’a sans doute pas été en mesure de réfuter cette assertion.

23 Voir les éditions de ces deux contes par Christiane Mervaud, OCV, t. 18 (2002), p. 51-97 et
p. 101-129.

24 Candide, éd. René Pomeau, OCV, t. 48 (1980), p. 130.

25 Voir Henri Coulet, « L’érotisme des Contes voltairiens », Travaux de littérature, n°10 (1997),
p. 195-201.

26 Christiane Mervaud, « Charles Pinot Duclos », dans Jean-Pierre de Beaumarchais, Daniel
Couty, Alain Rey (dir.), Dictionnaire des littératures de langue frangaise, Paris, Bordas, 1984 ;
Histoire de Madame de Luz, éd. Jacques Brengues, Saint-Brieuc, Presses universitaires de
Bretagne, 1972.

27 Dictionnaire philosophique, art. « Martyre », éd. sous la direction de Christiane Mervaud, OCV,
t. 36 (1994), p. 335. Ce n’est, bien évidemment, qu’un exemple parmi bien d’autres.

28 Saufdans L’Ingénu, ol il met en scéne celle du « dévouement » de Mlle de Saint-Yves, puis
de samort.

29 Navatier, jugé a Gex, sera pendu pour le vol qu’il a commis. Voir Olivier Guichard, Ferney,
archives ouvertes, Condeixa-a-Nova, La Ligne d’Ombre, coll. « Mémoires et documents sur
Voltaire », n®2, 2010, p. 166-167.

30 Voirlarticle « Génération » des Questions sur I’Encyclopédie, OCV, t. 424, p. 9-19, qui reprend
largement un récit de L’Homme aux quarante écus, OCV, t. 66 (1999), p. 348-350.



Voltaire veut surtout éviter les scandales induits par la dénonciation des viols,
il protege sans doute le coupable, mais cherche aussi a préserver le domaine du
privé du regard inquisiteur des juges, d’ou le rapprochement qu’il établit, dans
le Prix de la justice et de 'humanité, avec les proces pour impuissance en cas de
demande de nullité de mariage : « il en est du viol comme de 'impuissance,
il est certains cas dont les tribunaux ne doivent jamais connaitre »3'. Dans
larticle « Impuissance » des Questions sur I’Encyclopédie, il accuse les femmes
de manquer de « complaisance », il s'efforce donc de les culpabiliser, puis tente
de les faire renoncer a toute plainte. Il dénonce ces proces « honteux pour les
femmes, ridicules pour les maris et indignes des juges »3? ; il est scandalisé
par la procédure du congres, cest-a-dire 'épreuve légale et vérificatrice faite
en présence d’experts qui se jugeait devant les présidiaux33. Dans le Corpus
Jjuris civilis Romani, il note, a propos des causes du divorce et de la permission,
pour les femmes, de se remarier : « 3 ans p[ou]r les impuissants »34, il renvoie
a ouvrage de Jean Bouhier, 7raité de la dissolution du mariage pour cause
d’impuissance avec quelques piéces curieuses sur le méme sujet (173 ), raconte
longuement lhistoire du marquis de Langey, condamné pour impuissance
lors de son premier mariage et qui fit sept enfants a sa seconde épouse3s. 11
se réfere au Dictionnaire des cas de conscience de Jean Pontas qui traite des
« empéchements de I'impuissance »3. Voltaire énumeére ces canonistes qui
« ont fouillé dans les mysteres de la jouissance » en dénoncant les indécences du
jésuite espagnol Sanchez. Les femmes, trop hardies, selon Voltaire, « portaient
des plaintes qu’elles ne devaient pas proférer »37. Il est choqué que « les femmes
eurent la liberté de présenter requéte pour étre embesognées »38, c’est-a-dire
engrossées3?, et il méconnait leur désir de maternité : « Mais voila un mariage
qui ne donnera pas de lignée. Le grand malheur ! Tandis que vous avez dans
I'Europe trois cent mille moines et quatre-vingt mille nonnes qui étouffent

31 OCV,t. 808, p. 148.

32 Voir Questions sur ’Encyclopédie, OCV, t. 42a, p. 388-398, et l'article « Testicules », OCV, t. 43
(2013), p. 353-359, ici p. 355.

33 Voir 'article « Congrés (Jurispr.) » par Boucher d’Argis dans 'Encyclopédie, t. 111 (1753),
p. 869b. Les procés en impuissance se jugeaient devant ’officialité composée de juges
ecclésiastiques, le juge royal étant seulement assesseur (voir l'article « Official »,
Encyclopédie, t. XI[1765], p. 421a, et article « Priviléges, cas privilégiés » des Questions sur
I’Encyclopédie, OCV, t. 43, p. 2).

34 BV1756,CN,t. 11, p. 762.

35 Dans ses Carnets, Voltaire reléve des cas d’hommes réputés impuissants et qui ont eu des
enfants, OCV, t. 81 (1968), p. 336-337, 370.

36 Jean Pontas, Dictionnaire des cas de conscience, Paris, Vve de J. Josse, 1734, BV2791, 3 vol.,
t. 11, col. 218-238. Jean Pontas énumére un certain nombre de cas, tantot en latin, tantdt en
francais.

37 OCV,t.42A,p.393.

38 Ibid., p.392.

39 Surce mot, voir ibid., p. 392, n. 13.
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leur postérité »4°. Non sans mauvaise foi, il met sur le méme plan le choix du
célibat et de la chasteté pour raison religieuse et la frustration de ceux et celles
qui sont privés de descendance®. Voltaire préfere dénoncer des indécences, la
croyance en des maléfices et une procédure archaique qu’il voudrait remplacer
par le droit au divorce.

En fait, en février 1677, le Parlement de Paris avait déja décidé la suppression
des congres. Mais Voltaire évoque cette procédure qui n’avait plus cours afin de
stigmatiser la justice ecclésiastique. Lofficialité se fonde désormais sur la stérilité
des mariages et les plaintes des épouses, mais on dispose de peu d’exemples dans
les archives judiciaires#. Il n’en restait pas moins que les femmes confrontées a
ce probléeme ou a d’autres, comme la violence d’un mari, y compris ses menaces
de mort, étaient dans une impasse étant donné I'indissolubilité du mariage :
pratiquement, les tribunaux n’accordaient point I'annulation du mariage ; une
séparation de corps était possible, mais difficile a obtenir ; il leur restait alors
la résignation au célibat ou le choix de l'illégalité. En revanche, une décrétale
de Grégoire II, pape de 715 4 731, que Voltaire avait déterrée dans I Histoire
ecclésiastigue de Claude Fleury, précisait que « si une femme est attaquée d’une
maladie qui la rende pour toujours peu propre au devoir conjugal, le mari peut
se marier a une autre »%3 ; Voltaire cite cette décrétale dans 'article « Femme »
des Questions, supprimant la précision « pour toujours »#4. Il I'utilise comme
argument prouvant que le mariage est un contrat qui peut étre rompu, et que
I'Eglise a pu trouver des accommodements avec sa doctrine, lorsqu'il s’agit
d’apporter une solution a un probléme lésant des hommes, surtout lorsqu’il
s'agit de souverains, mais qu'elle accorde plus difficilement des annulations de
mariage lorsque ce sont des femmes qui les demandent.

Voltaire ne s'explique guére en ce qui concerne le rapt par violence ou par
séduction auquel Muyart de Vouglans accorde beaucoup d’attention parce qu’il
met en cause ['autorité des parents en matiere de mariage de leurs enfants. Le
droit canonique prévoyait que celui qui avait abusé d’une vierge devait 'épouser
ou la doter. Dans le Prix de la justice et de 'humanité, Voltaire rappelle que
« les ordonnances en France établissent la peine de mort pour le ravisseur »%5.
Effectivement, en théorie, la législation n'avait cessé de se durcir : 'ordonnance

40 Ibid., p.398.

41 |ls’est créé a Ferney une famille de substitution et ses enfants sont ses ceuvres.

42 Benoit Garnot, On n’est point pendu pour étre amoureux, op. cit., p. 145-146.

43 Claude Fleury, Histoire ecclésiastique, livre XLI, Paris, Emery, Saugrain, P. Martin, 1720-1738,
36 vol., t. IX, p. 186. Texte commenté par Voltaire (BV1350, CN, t. 11, p. 504). Certains juristes
considéraient que 'impuissance ou la stérilité pouvaient déboucher sur I’annulation du
mariage : voir Benoit Garnot, On n’est point pendu pour étre amoureux, op. cit., p. 145.

44 OCV,t. 41(2010), p. 354.

45 OCV,t.808, p.152.



de Blois de 1579 condamnait le suborneur « sans espérance de grice et pardon »,
sauf's'il réparait sa faute par le mariage ; 'ordonnance de 1670 avait mis ce crime
au nombre de ceux qui ne sont pas susceptibles de lettres de grice ; 'ordonnance
du 22 novembre 1730 supprimait I'échappatoire du mariage en guise de
réparation. Il s’agissait, pour le législateur, de défendre les droits des péres et
meres et leurs stratégies matrimoniales que le rapt par séduction, souvent suivi
d’un mariage clandestin, réduisait a néant. Ces ordonnances protégeaient
les couches supérieures de la société des mésalliances. Mais pour trouver
une solution 4 maintes situations, éviter des condamnations de suborneurs,
petit a petit s’était élaborée une théorie juridique selon laquelle « I'absence du
consentement parental forme une présomption irréfragable de séduction qui,
assimilée au rapt, entraine la nullité du mariage »%6. Ces lois répressives étaient
peu adaptées aux mentalités et aux réalités, aussi s'efforcait-on d’éviter les
difficultés qu’elles soulevaient. Muyart de Vouglans déplore ces arrangements
ou adoucissements. En fait, d’apres le juriste Daniel Jousse, les peines sévéres
prévues contre les séducteurs ne sont guére appliquées dans toute leur rigueur,
des présomptions de mauvaise conduite de la femme enlevée sont prises en
considération, comme le fait de shabiller de manié¢re indécente, de se promener
a des heures indues, de recevoir chez soi la nuit des jeunes gens, de « faire des
parties de bal la nuit », de travailler dans un cabaret#’. Voltaire sefforce de
limiter le champ d’application de ces lois. Alors que les éditeurs de Kehl exigent
des preuves afin qu'un homme ne soit pas la victime d’une fausse accusation,
Voltaire n’envisage aucune précaution. Dans le Prix de la justice et de [ humanité,
il cite 'exemple anglais : le ravisseur ou le séducteur ne sont punis que si la fille
se plaint d’avoir été ravie, ce qui est censé lui accorder une marge de liberté“®.
Elle parait minimale, mais elle va a 'encontre de lois qui accentuent les pouvoirs
des parents. Voltaire préfere manifestement des accommodements a 'amiable
entre les parties concernées, dans le huis clos des familles, loin des pesanteurs
de la justice, loin du regard du public.

En conclusion de ce premier point, Voltaire, craint les effets pervers de la
publicité, du voyeurisme, sur ces drames oti la femme victime doit apporter la
preuve du dommage subi ; il opte pour le silence et pour le secret dans le sein
des familles chaque fois qu’il est possible de le dissimuler, '’honneur étant une
composante essentielle de la vie sociale. Cette volonté de ne pas ébruiter les
scandales est ancrée dans son désir de protection de la vie privée. Le silence et

46 Benoit Garnot, On n’est point pendu pour étre amoureux, op. cit., p. 50. Benoit Garnot cite
Robert-Joseph Pothier dans son Traité du contrat de mariage (1768).

47 Daniel Jousse, Traité de la justice criminelle, op. cit., t. l1l, p. 727, cité par Benoit Garnot, On
n’est point pendu pour étre amoureux, op. cit., p. 43.

48 OCV,t.808, p. 152.
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le secret ménagent un espace de négociation, mais ils confortent les interdits et
n'offrent que peu de protection aux victimes. Voltaire a horreur de tout ce qui
sapparente a une civilisation du confessionnal. Un juriste comme Muyart de
Vouglans déplore que nombre de crimes cachés, et difficiles & détecter, restent
impunis#. Le refus voltairien de mettre sur la scéne publique des drames
ou crimes sexuels pouvait étre partagé par certains juges craignant que des
pratiques condamnées acquierent de la visibilité et se propagent dans la société.
Voltaire n'appellera a une reconnaissance du statut de victime que pour des
injustices flagrantes. Pour d’autres, ot il est délicat de statuer, de maniére toute
pragmatique, il préconise de contourner la législation existante, s'effor¢ant de
limiter le nombre des proces, donc le pouvoir des juges.

Cette attitude de méfiance, voire de rejet a 'égard des juges, s'inscrit dans
un ensemble de convictions et de critiques sur le fonctionnement de la justice
de son temps. Voltaire a dénoncé la procédure inquisitoire de I'ordonnance
de 1670 dont le principal instigateur fut Pussort et qui s'appliquait au pénal.
Il accuse ce texte d’étre, sur plusieurs points, dirigé « a la perte des accusés » et
« d’obliger le magistrat a se conduire envers 'accusé plut6t en ennemi qu'en
juge »5°. Le secret de la procédure prive le prévenu de moyens de défense, méme
si des avocats ont le droit de rédiger des factums, c’est-a-dire des plaidoyers
en sa faveur. Mais le magistrat reste en position de force. Voltaire a accueilli
avec enthousiasme le Discours sur ladministration de la justice criminelle (1767)
par Michel Servan, avocat général au parlement du Dauphiné, qui mettait en
garde les juges a propos d’« une dangereuse inquisition » sur la vie privée et leur
recommandait de ne pas « égarer 'accusé par des interrogatoires captieux »5*. De
fagon générale, Voltaire également est non seulement sceptique, mais indigné
au sujet du systéme de preuves en usage qui comprenait les demi-preuves et
les quarts de preuves5. Enfin, il n’a jamais ménagé ses critiques a I'égard du

49 Ainsi dans le Traité des crimes, titre lll, art. 10, p. 510, article consacré a la sodomie, Muyart
de Vouglans, aprés avoir rapporté la condamnation au bdcher, le 5 juin 1750, de Jean Diot et
Brunot Lenoir, remarque « que si les exemples de leur punition ne sont pas aussi fréquents
que l’est ce crime, on peut dire que c’est moins par 'effet de la négligence des juges, que
par l'effet des précautions secrétes qu’ont coutume de prendre ceux qui y tombent, pour en
dérober la connaissance au public ». Ce passage a été annoté par Voltaire, CN, t. V, p. 806.
Pour lui, « le péché contre nature » doit étre enseveli « dans les ténébres de 'oubli » (OCV,
t. 808, p. 157).

50 Voir le Commentaire sur le livre Des délits et des peines, éd. Christophe Cave, OCV, t. 61a
(2012), p. 154, 161.

51 Voir Christiane Mervaud, « Voltaire et le Beccaria de Grenoble : Michel-Joseph-Antoine
Servan », dans Nicholas Cronk (dir.), Voltaire and the 1760s. Essays for John Renwick,
SVEC 2008:10, p. 171-181, ici p. 178-179.

52 Pour apprécier les preuves, un systéme de calcul s’était établi selon lequel un témoin
oculaire irréprochable constituait une demi-preuve ; il fallait donc au moins deux témoins
pour condamner un accusé, a cette réserve prés que, pour des crimes considérés comme
exceptionnels, ’accusé pouvait étre condamné sur un seul témoignage considéré comme



recrutement des juges et de leurs compétences, dénoncant fermement la vénalité
des charges33. Il a montré combien était désastreux I'arbitraire des jugements
rendus en fonction de la juridiction concernée*. SiI'on tient compte de ces
critiques, les réticences de Voltaire a I'égard de proces intentés par des femmes
voulant obtenir réparation s’éclairent, méme s'il a tendance a minimiser les droits
des plaignantes ; en tant quUhomme, Voltaire semble éprouver une certaine géne
alégard de femmes qui, dans une question particulierement délicate, celle de
Iimpuissance, se plaindraient haut et fort. En revanche, il est prét a défendre
les droits des coupables injustement punies. Il sengage nettement en faveur de
I’égalité de traitement lorsque femmes et hommes sont également coupables des
mémes infractions. Or telle n'était pas la régle.

L’AGGRAVATION DES PEINES POUR LES FEMMES COUPABLES DES MEMES DELITS QUE LES
HOMMES

La gravité de la faute est & géométrie variable en ce qui concerne I'adultere,
minimisée pour ’homme, amplifiée pour la femme. Larticle « Adultere » de
I Encyclopédie, rédigé, pour sa partie « Morale », par 'abbé Yvon, juge que
«ladultere est, aprés 'homicide, le plus punissable de tous les crimes » ; il évoque
les dramatiques conséquences de I'adultere féminin : les batards sont pour les
femmes « des sujets d’inquiétude ou des reproches d’infidélité » ; les enfants
légitimes ont une mere « qui n’a plus de meeurs ». Toussaint, qui s’est chargé
de l'aspect juridique, précise que seul le mari est en droit d’accuser sa femme
d’adultere, mais que la réciproque est impossible et renvoie a I'article « Mari »5.
Rédigé par le juriste Antoine-Gaspard Boucher d’Argis et consacré enti¢rement
a la jurisprudence, I'article « Mari » expose les raisons de I'infériorité juridique
de la femme. Chomme est « le chef de la femme » par droit divin, comme le
montre la Genése et comme le rappelle saint Paul dans la premiére Epitre aux
Corinthiens, « ’homme n’a point été tiré de la femme, mais la femme a été tirée

de 'homme », « Thomme n’a pas été créé pour la femme, mais la femme pour

irrécusable. Voltaire a dénoncé ce systéme a propos du procés de Calas : « Le parlement
de Toulouse a un usage bien singulier dans les preuves par témoins. On admet ailleurs des
demi-preuves, qui au fond ne sont que des doutes ; car on sait qu’il n’y a point de demi-vérités.
Mais a Toulouse on admet des quarts et des huitiémes de preuves. Ony peut regarder, par
exemple, un oui-dire comme un quart, un autre oui-dire plus vague comme un huitiéme ; de
sorte que huit rumeurs qui ne sont qu’un écho d’un bruit mal fondé, peuvent devenir une
preuve compléte » (OCV, t. 614, p. 164-165). Sur le systéme des preuves, voir Antoine Astaing,
« Remarques sur la preuve pénale chez Jousse », art. cit., p. 431-442.

53 Voir Le Monde comme il va, OCV, t. 308 (2004), p. 48 ; André Destouches a Siam, OCV, t. 62
(1987), p. 121; Précis du siécle de Louis XV, chap. 42, « Des Lois », OH, p. 1565.

54 Précis du siécle de Louis XV, chap. 42, OH, p. 1564-1565.

55 Encyclopédie, t.(1751), p. 150a-151b.

143

S|aNXas S|P 19 SAWIID SAP UOISSaIdal B] 18 311e} |0 ANVAITN ANVLLSTIHO



144

I'homme »5¢. Elle doit donc étre soumise & son mari et lui obéir ; elle est sujette
A la correction de son mari et ne peut ester en jugement sans son autorisation,
celui-ci peut se dire seigneur des terres qui appartiennent a son épouse et
méme, en cas de veuvage, n'est pas obligé de porter le deuil de sa femme57.
Dans son Traité des crimes, Muyart de Vouglans rédige I'article « Adultére »
dans le méme esprit, remarquant que '’homme, suivant le droit canonique,
devrait étre puni, mais que ce crime a été attribué principalement a la femme
mariée qui est responsable du « mélange et de la confusion qu’il répand dans les
générations »%8. Il établit des distinctions sociales en mati¢re de punition des
femmes. Ainsi la peine, pour une femme de condition relevée, sera la réclusion
dans un monastére, la privation de sa dot, adjugée a ses enfants e, si elle n'est
pas mére, a son mari qui doit payer sa pension dans son couvent ; si son mari
ne la reprend pas, elle sera tondue et recluse a vie. Pour la femme de condition
«vile », elle sera fustigée par les mains de I'exécuteur, et parfois, durant un
office religieux, jupes relevées, est-il précisé, sans doute pour I'édification des
fideless. En effet, le peuple grossier est censé n’étre accessible qu'a des punitions
corporelles et la chair, qui a connu une jouissance interdite, doit la payer par
la souffrance.

La sévérité de 'appareil répressif contraste avec la vision parfois fantasmée du
xvir siecle libertin, avec celle que véhiculent les romans. Dans les Questions
sur [’Encyclopédie, Voltaire a consacré un long article a I'adultere. Il fait suivre
un ensemble de considérations historiques par un « Mémoire d’un magistrat,
écrit vers 'an 1764 », ardent plaidoyer en faveur du divorce tiré du Cri d’un
honnéte homme qui se croit fondé en droit naturel et en droit divin a répudier sa
Sfemme pour représenter i la nation frangaise les motifs de justice tant ecclésiastique
que civile, les vues d’utilité tant morales que politiques, qui militeraient pour la
dissolution du mariage. Puis, par équité, il présente un « Mémoire pour les
femmes » ot il se montre parfaitement au fait de la législation en vigueur. Une
comtesse, sur la sellette, dénonce les humiliations et injustices subies par une
femme de sa condition accusée d’adultére : on a coupé ses beaux cheveux, onl'a
enfermée chez des religieuses « qui n’ont pas le sens commun », on I'a privée de
sa dot et de ses « conventions matrimoniales » qu'on a données a son mari pour
Paider a séduire d’autres femmes. Elle proteste : « en fait de justice, les choses
doivent étre égales ». Le sort qui lui est fait démontre que « ce sont les cocus qui

56 | Corinthiens, xi, 7-8.

57 Encyclopédie, t. X (1765), p. 101b-103a. Mais les femmes doivent porter le deuil de leur mari
pendant un an, ne pas vivre impudiquement pendant ce temps sauf a encourir des sanctions
en matiére de succession (voir article « Deuil » par Boucher d’Argis, Encyclopédie, t. IV
[1754], p. 910b-911b).

58 Traité des crimes, titre IIl, art. 1, op. cit., p. 478.

59 Ibid., p. 482.



ont fait les lois ». Et cette comtesse rappelle la parabole de la femme adultere
selon I'Evangile de saint Jean, Jésus empéchant la lapidation de la coupable
en disant a ses accusateurs : « Que celui parmi vous qui est sans péché lui
jette la premiére pierre »%°. Revenant sur la question de 'adultere dans I'article
« De la bigamie et de 'adultére » du Prix de la justice et de ['humanité, Voltaire
rappelle les arguments des juristes : 'adultere des femmes est reconnu comme
un crime par tous les peuples de la terre, il introduit des héritiers étrangers dans
les familles, mais il fait remarquer que les hommes se sont regardés « comme les
propriétaires » de leurs femmes et évoque « la cruauté de la jalousie ». Surtout, il
juge ces lois anachroniques et inappropriées pour un crime « que tout le monde
est tenté de commettre, que tout le monde favorise quand il est commis, qu’il est
si difficile de prouver, et dont on ne peut se plaindre en justice, sans se couvrir
de ridicule ». Il préconise la séparation de la loi civile et de la loi ecclésiastique.
Le droit canon, qui a fait du mariage un sacrement, a obligé des rois & mentir
hautement devant Dieu afin d’obtenir 'annulation de leur mariage par un
pape. Voltaire multiplie les exemples historiques et préconise I'instauration du
divorce®. Selon lui, la 1égislation existante est obsoléte et doit étre révisée®.

A I'égard des fautes des femmes, toujours punies plus sévérement que les
hommes, Voltaire est animé par un souci d’équité. De maniére générale, ses
jugements sont empreints d’indulgence 4 I'égard de ce que I'Eglise et la société
appellent péchés charnels. Muyart de Vouglans non seulement dénoncait
une coupable liberté sexuelle, mais également un désordre social pour les
relations sexuelles entre personnes de conditions sociales différentes. Il propose
des réductions de peines & propos du rapt par séduction, pour les hommes
coupables d’amours ancillaires, selon le schéma traditionnel du maitre ou du fils
de maitre séduisant des servantes, mais il attire I'attention sur la transgression
d’un tabou lorsqu’il s’agit d’un valet et de sa maitresse ou de tout homme « de
basse extraction avec une femme de condition distinguée ». Bien entendu, il
veut protéger I'écoli¢re de son précepteur ou de son maitre a chanter ou a danser,

la jeune fille d’un valet entreprenant, et il préconise alors pour ce dernier la

60 OCV, t. 38 (2007), p. 101-118 ; pour le mémoire pour les femmes, voir p. 113-116. Voir
Christiane Mervaud, « Voltaire et les pécheresses des Evangiles : la femme adultére et la
courtisane repentante », dans Christiane Mervaud et Jean-Marie Seillan (dir.), Philosophie
des Lumiéres et valeurs chrétiennes. Hommage a Marie-Héléne Cotoni, Paris, L’Harmattan,
2008, p. 249-262.

61 OCV,t. 808, p.136-142. Voir aussi, dans les Questions sur I’Encyclopédie, 'article « Divorce »,
OCV, t. 40 (2009), p. 500-504.

62 |l cite la persistance de lois non conformes au temps, celle du divorce en cas de lépre dans les
« lois consistoriales », celle de Uinterdiction, dans I’Ancien Testament, de rapports sexuels
lorsque la femme a ses régles. Ces deux cas faisaient 'objet d’articles dans le Dictionnaire
des cas de conscience de Jean Pontas (voir OCV, t. 808, p. 142, n. 21 et 23).
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peine de mort®3. Voltaire n'est pas insensible A cette discrimination sociale,
mais de mani¢re ambigué. Il lui consacre un article du Prix de la justice et
de 'humanité, « Des femmes qui se prostituent a leurs domestiques ». Mais
cet article stigmatise I'empereur Constantin, le débauché, qui condamne les
coupables a la mort. Voltaire minimise le scandale du désir bousculant 'ordre
social en rapportant un jeu de mots du cardinal de Fleury, ancien Premier
ministre de la France, qui appelait les femmes ayant des faiblesses pour leurs
valets « des femmes valétudinaires »4. Une note des éditeurs de Kehl dénonce
avec véhémence '« insolent mépris pour les hommes » que révele cette loi.
Voltaire s'efforce de dédramatiser ce qui, un siecle plus tard, sera jugé comme
sulfureux lorsque Strindberg en 1888 met en scene, dans Mademoiselle Julie, la
fascination-répulsion d’une aristocrate pour le valet de son pére, une nuit de
la Saint-Jean, et son suicide parce quelle a été souillée par un homme de classe
inférieure. La reprise d’'un mot d’esprit par Voltaire en appelle a la connivence
du lecteur. Il évite aussi toute condamnation morale du saphisme, dans un texte
sur une « prétresse de Vénus », Ninon de Lenclos, dans les Nouveaux mé[angex
philosophiques, historiques et critiques (Genéve, 1765). Apres force anecdotes
libertines sur cette femme qui faisait & Dieu cette priere : « Mon Dieu, faites
de moi un honnéte homme, et nen faites jamais une honnéte femme », il
évoque en ces termes ses relations avec Mme de Maintenon : « Elles couchérent
ensemble quelques mois de suite ; ¢’était alors une mode dans 'amitié ». Le
ton détaché fait place a d’autres registres lorsqu’il aborde les crimes des femmes
exploitant le pathétique des situations dans lesquelles elles se trouvent.

LES CRIMES DES FEMMES

Dans l'article « Femme » de I Encyclopédie, le poéte Joseph de Corsambleu de
Desmahis signait, dans la section « Morale », un vibrant éloge de la vertueuse
meére au foyer apres des remarques convenues sur I'éternel féminin, sur la
coquetterie des jeunes femmes et sur la dévotion des femmes vieillissantes®. Ces
pages ont suscité de vives critiques de Voltaire, agacé par leur frivolité ou par leur
ton moralisant®”. Aucun éloge de la mére sous sa plume, lui qui a si peu connu

63 Traité des crimes, titre |, art. 1, op. cit., p. 481.

64 OCV,t. 808, p.151.

65 Sur Mlle de Lenclos, M, t. 23, p. 507-513, ici p. 509. Ce texte fut envoyé aussi a Formey (voir
D4480 et D4802) ; il figure dans la Correspondance (D4456). Point de poursuites a I’égard
des femmes d’aprés les archives judiciaires (Benoit Garnot, On n’est point pendu pour étre
amoureux, op. cit., p. 121).

66 Encyclopédie,t.V| (1756), p. 472a-475a.

67 Voir D7035,D7943, D11049.



sa mere (Mme Arouet meurt le 13 juillet 1701), mais une révolte, sensible dans
ses écrits, 4 I'égard des lois d’airain appliquées aux meres célibataires.

Muyart de Vouglans consacre un long article aux méres infanticides. Apres
avoir rappelé que, dans I'ancien droit romain, les péres avaient droit de vie et de
mort sur leurs enfants, et évoqué les sacrifices d’enfants, il expose en détail 'usage
actuel. Il est uniquement question de la responsabilité criminelle des femmes,
mais point de celle des géniteurs, parfaitement absents de I'argumentation®®.
Il faut surveiller et punir les femmes. Pour I'avortement volontaire, peine de
mort, méme « si le foetus n’est pas animé ». Toute femme ou fille ayant caché sa
grossesse, et ayant accouché d’un enfant trouvé mort sans avoir été baptisé, est
également punie de mort, en vertu de 'édit de Henri Il de février 1556. En 1568,
afin d’empécher que les filles et femmes recélant leur grossesse alleguent leur
ignorance de la loi, il est fait injonction aux curés de publier cet édit tous les trois
mois durant le prone des messes paroissiales. Cette injonction a été renouvelée
le 25 février 1707, registrée en la cour le 2 mars, les curés étant tenus d’envoyer
aux procureurs du roi des baillages et sénéchaussées un certificat de publication
de cet édit. La peine de mort est requise pour 'exposition des enfants si elle se
fait dans des lieux écartés, des peines de fouet ou de bannissement si elle se fait
dans des hopitaux®. Les articles « Exposition d’enfant ou de part » et « Enfant
exposé » de Boucher d’Argis dans I Encyclopédie, tout en rappelant la sévérité
de la loi, font état de la pratique de 'abandon facilitée par 'accueil des enfants
dans les hopitaux?.

Voltaire plaide des circonstances atténuantes en faveur de ces méres accusées
d’infanticide. Il sait que la loi sapplique dans toute sa rigueur. Son Commentaire
sur le livre Des délits et des peines en 1766 s'ouvre sur la malheureuse histoire
d’une fille de dix-huit ans « coupable de s'étre laissé faire un enfant » et coupable
« d’avoir abandonné son fruit », donc condamnée a la potence et exécutée apres
qu'on eut retrouvé I'enfant mort. Clest « 'occasion de ce commentaire » dans
un ouvrage qui veut adoucir « ce qui reste de barbare dans la jurisprudence ».
La premiere faute est attribuée a la faiblesse et mérite une indulgence
pléniere : cette grossesse non désirée met cette jeune fille en danger, flétrit sa
réputation, la condamne a élever seule son enfant. Donc, « Cest au séducteur
a réparer le mal qu’il a fait »7. Dans l'article « Du stupre », consacré a toutes
les « copulations illicites », Muyart de Vouglans précise que, pour une simple

68 Traité des crimes, titre 1V, art. 5, op. cit., p. 528-534. Voir aussi 'article « Infanticide » de
’Encyclopédie, par Boucher d’Argis, t. VIII (1765), p. 699a-b.

69 Ibid., p.528-533.

70 Encyclopédie, t. VI, p. 314b, ett.V (1755), p. 655a-b.

71 OCV,t. 614, p. 82. La question des méres infanticides est bien documentée. Voir I'Introduction
et les notes dans OCV, t. 614, p. 41-45 et 81-84, les notes dans OCV, t. 80s, p. 79-82, et dans
l’article « Supplices » des Questions sur I’Encyclopédie, OCV, t. 43, p. 336-337.
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servante engrossée par son maitre, il suffit de payer « les frais de ses couches
ou gésines », ce qu'attestent plusieurs ouvrages, apres quoi la fille mere doit
subvenir a ses besoins et a ceux de son enfant’?. Ni Voltaire ni les éditeurs de
Kehl qui commentent cet ouvrage ne relévent 'inégalité des réparations en
fonction de la situation sociale de la victime. Une note marginale, de la main
de Wagniere, a pourtant relevé cette pratique”. En effet, le juriste préconisait
d’avoir égard « aux circonstances, telles que celles qui résultent de I'inégalité de
fortunes, d’age ou de condition »74. Il entendait par la qu’il était plus grave de
séduire une fille de qualité qu'une pauvre fille, toujours suspectée d’avoir voulu
ainsi se procurer un mari riche. Muyart de Vouglans le dit clairement : en cas
de plainte en séduction de la part d’une fille de condition inférieure, on réduit
la peine du séducteur a de simples dommages et intéréts?. Cette disposition est
censée restreindre les troubles dans I'ordre social qu'apporte la sexualité.

Pour le crime d’infanticide, suite a ’abandon de son enfant, Voltaire dans
le Commentaire sur le livre Des délits et des peines, invite a tenir compte de la
honte éprouvée par la coupable, victime des préjugés sociaux, et a réformer
cette loi « injuste » qui ne distingue pas entre celle qui tue son enfant et celle
qui P'abandonne, cette loi « inhumaine » & I'égard de cette infortunée, et
« pernicieuse » pour I'Etat quelle prive d’une citoyenne qui devait lui donner
des sujets & une époque d’inquiétude démographique. Selon une perspective
utilitariste, Voltaire attire 'attention sur la perte sociale qu'engendre la peine de
mort infligée & des femmes en age de procréer”é. Lintérét bien compris peut se
conjuguer avec ’humanité. Voltaire préconise la création de maisons pour ces
enfants, car « 1a olt la charité manque, la loi est toujours cruelle »77.

Dans le Prix de la justice et de 'humanité, il attire 'attention sur un vide
juridique, le cas de 'enfant mort-né n’étant pas prévu explicitement dans le
Traité des crimes : Voltaire rappelle que le code de Charles Quint ne condamne
la mére au supplice que si 'enfant est venu au monde en vie, et qu’en
Angleterre, elle échappe a la condamnation si un témoin dépose que I'enfant

72 Traité des crimes, titre lll, art. 3, op. cit., p. 486. Voir aussi l’article « Infanticide » de
UEncyclopédie, t. V11, p. 699b.

73 CN,t.V, p. 805 : « dommages et intéréts a la fille que ’'on a engrossée ».

74 Traité des crimes, titre 111, art. 8, op. cit., p. 505.

75 Ibid., titre l1l, art. 3, p. 486. Or, contrairement a toute attente, les dommages et intéréts ont
baissé au cours du siécle (Benoit Garnot, On n’est point pendu pour étre amoureux, op. cit.,
p.127).

76 Voir ’excellente analyse de Florence Magnot, « Le calcul des injustices : la question de la
réparation a travers la figure de la fille perdue chez Voltaire », dans John Renwick (dir.),
Voltaire : la tolérance et la justice, op. cit., p. 225-239. Le 11 octobre 1777, Frédéric Il, dans une
longue lettre a Voltaire, expose ’état de la législation en Prusse sur la question de U'infanticide
(D20839).

77 OCV,t.61a, p. 81-84.



était mort-né’®. Or, en France, les sentences des juges varient. Voltaire en a été
témoin. Le 10 avril 1765, il se plaint, aupres d’Antoine Jean Gabriel Le Bault,
des « justices subalternes » : « Une pauvre fille de mon voisinage qui n'avait
point celé sa grossesse, et qui était accouchée entre les mains de trois femmes,
d’un enfant mort en naissant, fut condamnée a étre pendue par des juges de
village : elle fut amenée par devant votre Tournelle qui la déclara innocente,
et trouva la sentence trés inique » (D12537). La seule exception a la peine
capitale prévue par la loi concerne 'enfant qui n'est pas né a terme, qui n’a
point d’ongles ni de cheveux, mais le juriste prescrit que le feetus, auquel a été
consacré dans I Encyclopédie I'article « Avorton », doit étre baptisé?. En 1765,
consacrant pour la premiére fois un ouvrage entier a la question judiciaire,
André Destouches a Siam, Voltaire avait énuméré quelques-unes de nos lois
«sages et humaines » : « Cest dans cette partie que nous excellons. Par exemple,
il y a mille circonstances ol une fille étant accouchée d’un enfant mort, nous
réparons la perte de 'enfant en faisant pendre la meére : moyennant quoi elle est
manifestement hors d’état de faire une fausse couche »°.

Clest un sévere avertissement aux juges qui devraient user de circonspection
avant d’accuser, ne pas considérer automatiquement comme coupable celle
qui est accusée. Dans larticle « Torture » de 'édition de 1769 du Dictionnaire
philosophique, La Raison par alphabet, Voltaire mettait en garde contre la
déshumanisation de tout prévenu dans I'esprit des juges. 1 faisait remarquer
qu'un « conseiller de la Tournelle » ne regardait point « comme un de ses
semblables » « un homme qu’on lui améne have, pale, défait, les yeux mornes, la
barbe longue et sale, couvert de la vermine dont il a été rongé dans un cachot »®.
Voltaire, dans l'article « Supplices » des Questions sur [’Encyclopédie, en 1774,
ajoute une histoire couvrant de ridicule la justice. La scéne se serait passée
pres de Geneéve ; on trouve un bébé mort, on accuse une fille qui proteste de
son innocence et dit, pour sa défense, qu’elle est enceinte. Visite des matrones
concluant qu’elle ne l'est pas. Par peur de la torture, elle avoue tout ce que 'on
veut ; on la condamne 2 mort et elle accouche pendant qu’on lui lit sa sentence®2.

Au terme de cet exposé concernant les réactions et réponses de Voltaire a
la législation de son temps en ce qui concerne un certain nombre de délits et
crimes sexuels des femmes, faut-il ouvrir un proces en incompétence ? On ne
dira pas que ses ceuvres donnent une idée exacte de la pratique quotidienne

78 OCV,t.808, p.81.Robert Granderoute cite 'exemple d’'une condamnationa morten 1777 d’une
femme « pour avoir celé sa grossesse et avoir homicidé 'enfant dont elle est accouchée ».

79 Voir 'article « Avorton » de ’Encyclopédie par Vandenesse, t. |, p. 885a-b.

80 André Destouches d Siam, OCV, t. 62, p. 122.

81 0OCV,t.36,p.570.

82 OCV,t. 43, p.336-337.
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de la justice d’Ancien Régime, seuls des dépouillements d’archives judiciaires
peuvent donner des informations précises aux historiens®3. Voltaire ne prétend
pas passer en revue tous les délits dont les tribunaux ont a juger, ni dresser
le tableau précis d’une pratique judiciaire qui variait selon la juridiction,
arbitraire qu'il n’a cessé de dénoncer. Il n’aurait pas été en mesure de le faire
étant donné que la procédure restait secrete®. Il peut avoir comme source
d’information la « bibliothéque encyclopédique de la criminalité », ces Causes
célébres et intéressantes de Gayot de Pitaval, qui figurent dans sa bibliotheque®s.
Les crimes de luxure représentent 11% du corpus, surtout des viols et des
adulteres®®. Le témoignage de Voltaire est celui d’'un homme des Lumiéres qui
se scandalise d’injustices patentes qui défrayent 'actualité. On ne peut exiger
de lui la sérénité et le détachement que conferent deux siécles de distance. On
a pu vérifier qu’il connaissait I'état de la législation sur le sujet ici traité, méme
sil n’a consulté qu'un des nombreux traités juridiques du temps®”. Il s’en tient
alalettre delaloi; les historiens, constatant I'écart entre le texte législatif et son
application, sont en droit de souligner les exagérations de Voltaire. Mais celui-ci
refuse de compter sur I'éventuelle indulgence d’un juge. Il met donc I'accent
sur 'inhumanité d’un certain nombre de lois et pourchasse les obscurantismes.

Ses propos ne manquent ni de cohérence, ni de pertinence, comme on I'en
accuse. On y releve des constantes. Point ou peu de réprobation de sa part,
de fagon générale, a I'égard de ces « crimes de luxure » : il ne partage pas la
haine du charnel qui inspire tant de lois, il plaide pour I'indulgence, invite a
tenir compte, contre toutes les accusations de laxisme, du monde comme il va,
préférant le silence a I'exposition de turpitudes ou de faits jugés tels. Parfois,
il cherche a aménager les situations existantes, pronant seulement quelques

83 C’estaunomde ces dépouillements d’archives que Benoit Garnot met Voltaire en accusation.
Ilentend réhabiliter la justice d’Ancien Régime, il fait état de travaux fondés sur les méthodes
de ’histoire quantitative, de ceux fondés sur les méthodes de I’histoire qualitative, de ceux
qui utilisent conjointement approche quantitative et approche qualitative. Surtout, il veut
prouver que « Voltaire avait tort », qu’il faut détruire cette « statue du Commandeur » (C’est
la faute a Voltaire, op. cit., « Introduction », p. 5-12).

84 Lors des affaires Calas et La Barre, il s’est efforcé de collecter des informations a la source,
d’avoir accés aux pieces de la procédure.

85 Gayot de Pitaval, Causes célébres et intéressantes, avec les jugements qui les ont décidées,
nouv. éd. rev., corr., et augm. de plusieurs piéces importantes qu’on a recouvrées, op. cit.,
BV1754, CN, t. 1V, p. 72-80.

86 Voir Hans-Jiirgen Liisebrink, « Les crimes sexuels dans les Causes célébres », art. cit.,
P. 154-155.

87 Benoit Garnot prétend que « le droit ne l'intéresse guére, comme le prouvent le contenu
de sa bibliothéque et les thémes de sa correspondance » (C’est la faute a Voltaire, op. cit.,
p. 13). Ce critique a pourtant relevé trente-neuf ouvrages juridiques dans la bibliothéque de
Ferney, dont seize sont pourvus de traces de lecture. Bien évidemment, la bibliothéque de
Voltaire n’est pas spécialisée dans les questions juridiques, tant d’autres domaines y sont
représentés. Il n’hésitait d’ailleurs pas a s’informer auprés d’hommes de loi. Il a souvent fait
appel a Christin.



améliorations ; parfois, il préconise un bouleversement total. Ainsi il demande
vigoureusement la laicisation de la loi, appelle a distinguer les lois civiles et les
lois ecclésiastiques, et s'inscrit dans la longue lignée de ceux qui ont milité pour
le divorce. Sur ce point, il faut souligner une incompatibilité fondamentale avec
Muyart de Vouglans qui proclame 'union intrinséque du tréne et de I'autel
dans son Instruction criminelle, parue en 1762, que Voltaire a consultée®®. Pour
ce juriste, les crimes de luxure sont d’abord des péchés qui doivent étre expiés ;
pour Voltaire, ce sont des fautes et la peine ne doit pas nuire a la société.

Pour autant, va-t-on transformer Voltaire en champion des opprimés, ici
des femmes ? Chonnéte homme se révolte contre la cruauté des lois a leur
égard, il préconise des réformes de I'appareil répressif pour la punition de
'adultére et surtout plaide en faveur de la mére célibataire. Il veut faire passer
un message d’indulgence et de justice pour les délits qui se trouvent le plus
souvent d’actualité, ceux dont les tribunaux ont le plus souvent a connaitre.
Mais Voltaire n’envisage pour les femmes que des possibilités limitées de
revendication de leurs droits. Son message est parfois brouillé par 'ambiguité
de mots d’esprit tenant lieu de réponse. De plus, dans cette ceuvre immense, il
faut distinguer des stratégies textuelles car il pratique des registres différents :
pour des raisons polémiques, il exploite avec complaisance les scandales sexuels
del’Ancien Testament, commentant les épisodes les plus scabreux afin de mettre
les rieurs de son c6té, mais si I'on en juge par 'ensemble de son ceuvre, la
sexualité des femmes ne doit plus étre un tabou. Il affirme que la vision de
la femme n’a pas a dépendre de schémas religieux et qu’il faut prendre des
mesures civiles pour rendre sa condition moins malheureuse. En réalité, bien
éloigné de mériter dénigrement ou mythification, Voltaire réclame un peu plus
d’équité et ’humanité. Il préconise un changement des mentalités qui doit se
traduire concrétement par quelques réformes indispensables et donner ainsi des
garanties aux futures prévenues. La révolution dans les esprits qu’il préconise n'a

de sens que si elle s’inscrit dans la législation.

88 Instruction criminelle, op. cit. ; CN, t.V, p. 807-809. Voir Christiane Mervaud, « Sur le testament
judiciaire de Voltaire », art. cit., p. 397.
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FEMMES PHILOSOPHES :
DES QUESTIONS SUR UENCYCLOPEDIE
AUX LETTRES PHILOSOPHIQUES

Brigitte Weltman-Aron
The University of Florida

La position de Voltaire sur les femmes n’est pas univoque. Ladmiration bien
connue qu’il éprouva pour des femmes d’exception dont il fut proche, comme
Mme du Chételet, ne lui a pourtant pas toujours permis de dépasser I'étroitesse
de vue de certaines conceptions sur le genre partagées avec ses contemporains.
De fait, 'examen de quelques-unes de ces positions contemporaines montre
bien que les deux postures (admiration pour les capacités d’une femme en
particulier, mais évaluation d’une médiocrité féminine globale) sont tout a fait
conciliables, et d’une grande fréquence. Pour Diderot, par exemple, une femme
comme Mme Helvétius « s’est fait un caractere qui I'a affranchie au milieu de
ses semblables, toutes esclaves »*. Cette affirmation d’une invisibilité générale
de la femme, ou de sa condition massivement asservie, est encore plus accusée
lorsque Diderot examine la question de la postérité. Dans une lettre fameuse
a Falconet du 15 février 1766, on lit ainsi : « Les femmes en général, ainsi que
bien des hommes, ne laissent rien a la postérité. Quand elles ne sont plus, cest
omnino »*. Quand il admire une femme d’envergure, comme Catherine II,
c'est nécessairement pour Diderot qu’elle sest « élevée au-dessus de son sexe »3;
ou, conséquence ultime de cette logique, dans une lettre a sa fille (23 octobre
1773), il fait référence a la méme Catherine II comme a «la plus grande et a la
meilleure des souverains. Je dis souverains, parce que c’est un homme, et un trés
grand homme »%.

Voltaire n’est donc certainement pas le seul a avoir tenu a son époque un discours
a tonalité misogyne, quoique sans acrimonie, ce qui fait écrire & David James

1 Lettre a Sophie Volland, 30 septembre 1760, dans Correspondance, éd. Georges Roth, Paris,
Editions de Minuit, 1955-1970, 16 vol., t. I1I, p. 105.

2 Ibid.,t. VI, p. 61.

Fragment inutilisé du Salon de 1767 ; voir Correspondance, éd. cit., t. IX, p. 14.

4 Ibid., t. XIIl, p. 76. Voltaire fait également référence a Mme du Chatelet comme a « un grand
homme » dans une lettre a d’Argental du 15 juin 1743 (D2772), citée par David James Adams,
La Femme dans les contes et les romans de Voltaire, Paris, Nizet, 1974, p. 22.
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Adams : « Voltaire peut critiquer le sexe en général sans cesser d’estimer les femmes
comme individus »5. Dans ses contes philosophiques, par exemple, le sarcasme
affecte assez fréquemment les entreprises comme les intentions des personnages
féminins (mais il est juste d’ajouter qu’il ne se limite pas a ces seuls personnages).
Lintérét de l'article « Femme » des Questions sur [’Encyclopédie tient a ce que
Voltaire cherche alors a définir le terme dans sa généralité (article commence
d’ailleurs par les mots « En général »6), alors méme que, comme Diderot et
d’autres contemporains, il a déja tendance a penser que les femmes relévent d’une
nature commune qui les astreint presque inévitablement a des comportements
qu’il attribue aux femmes dans leur ensemble. Il est par exemple d’avis que la
plus grande faiblesse physique de la femme relativement 2 ’homme influence
son emploi et son caractére, puisque « le physique gouverne toujours le moral »7.
Autrement dit, la femme peut d’autant mieux étre définie dans sa généralité qu’il
y a tres peu d’exemples, dans cet article, de femmes qui font exception a la regle.
Il y en a bien tout de méme, comme celui des Amazones?®, exemple qui,
reconnaissons-le, ne pouvait pas forcément apparaitre aux contemporaines
de Voltaire comme particuli¢rement utile. Par ailleurs, lorsqu’il propose des
arguments plus efficaces, Voltaire ne se contente pas d’abstraire des femmes
exceptionnelles (réelles, ou fictives, comme Zaire) de leur soi-disant condition
générale ; il écrit aussi, en marge de son exemplaire du Discours sur lorigine et les
fondements de l'inégalité parmi les hommes de Rousseau, un « Pourquoi ? » lorsque
Rousseau évoque les femmes comme le sexe qui domine au lieu d’obéir®. Dans
ce cas, il se défie d’une restriction a un réle social ou intellectuel déterminé,
applicable aux femmes dans leur ensemble. C’est & elles toutes qu’il rend alors
justice, et non pas a telle ou telle de leurs représentantes. J'opposerai donc
Voltaire a lui-méme, en rappelant brievement, dans un premier temps, sa
démarche dans l'article « Femme » des Questions, avant d’analyser sa réflexion
sur la femme dans les Leztres philosophiques. Dans ce dernier texte, a partir de
cas singuliers de femmes influentes, il élargit sa perspective en indiquant en

filigrane des potentialités actualisables par toutes les femmes.

5 David James Adams, La Femme dans les contes et les romans de Voltaire, op. cit., p. 21. En
revanche, D. J. Adams fait sourire lorsqu’il déclare qu’on ne peut soutenir que Voltaire ait été
misogyne puisqu’il avait eu « au moins huit maitresses » entre 1713 et 1747 (p. 23).

6 Questions sur ’Encyclopédie, éd. sous la direction de Nicholas Cronk et Christiane Mervaud,
0CV, t. 41 (2010), p. 343.

7 Ibid., p. 346. Voir le commentaire de Jean-Jacques Rousseau au sujet de « I’empire des
femmes » dans Emile, ou de I’Education : « Voyez comment le physique nous améne
insensiblement au moral » (éd. Pierre Burgelin, dans Euvres complétes, éd. dirigée par
Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1959-1995, 5 vol., t. IV, p. 697).

8 0CV,t. 41, p. 346.

9 Voir George R. Havens, Voltaire’s Marginalia on the Pages of Rousseau, Columbus (Ohio),
The Ohio State University, 1933. p. 12.



Voltaire sest plaint a plusieurs reprises aupres des directeurs de I Encyclopédie
des « déclamations » de ce dictionnaire, selon lui impropres 4 son objet, a savoir la
définition de termes*. De méme, il s'est insurgé contre ce qu'il ridiculise comme
les « exclamations a la Jean-Jacques » de ' Encyclopédie™. 11 ne semble pas, en
effet, étre tombé dans ce travers dans les articles qu'il a fournis a I Encyclopédie™,
mais il n'est pas sr qu’il s’en soit entiérement abstenu dans le Dictionnaire
philosophique oules Questions sur ’Encyclopédie®3. D’autre part, ce qu'il admirait
dans I’ Encyclopédie, a savoir, comme se le proposait Diderot, 'ambition de
« changer la maniére commune de penser », ne devait pas manquer d’impliquer,
par exemple dans I'article « Femme », de contester certains des « préjugés » qui
informaient jusque-la sa définition. Les Mémoires secrets dits « de Bachaumont »
parlent a ce titre de ' Encyclopédie comme de « ce célebre ouvrage, dépot éternel
des connaissances et des délires de I'esprit humain »*4. En vue de contrecarrer
de tels « délires », Jaucourt souligne par exemple, dans sa contribution a I'article
« Femme », objectif contestataire de I Encyclopédie. Ayant énuméré lois et
prescriptions qui consacrent historiquement et socialement la soumission de la
femme, il ajoute ainsi : « Cependant les raisons qu’on vient d’alléguer pour le
pouvoir marital, ne sont pas sans réplique, humainement parlant ; et le caractere
de cet ouvrage nous permet de le dire hardiment ».

Dans sa correspondance avec Diderot, Voltaire épingle particuli¢rement
larticle « Femme » de I'Encyclopédie dans une lettre du 16 novembre 1758 :
« Je me flatte que vous ne souffrirez plus des articles tels que celui de femme, de
fat [par Desmahis], etc. ni tant de vaines déclamations, ni tant de puérilités et
de lieux communs sans principes, sans définitions, sans instructions »*. Son
propre article « Femme » des Questions sur ’Encyclopédie devait donc, de son
point de vue, répondre a I'objection de 'emphase et de la platitude, et réparer

10 Lorsque le projet de réédition de I’Encyclopédie par Charles Joseph Panckoucke se dessine en
1768, il revient a la charge en écrivant a Panckoucke en octobre/novembre : « Un dictionnaire
doit étre un monument de vérité et de godt, et non pas un magasin de fantaisies. Songez
surtout qu’il faut plutdt retrancher qu’ajouter a cette Encyclopédie. Ily a des articles qui ne
sont qu’une déclamation insupportable » (D15280).

11 /bid.

12 Voir Pédition, sous la direction de Jeroom Vercruysse, de ces contributions, OCV, t. 33 (1987).

13 Parexemple, il écritdans l’article « Femme » : « Soyons justes, aimons le vrai, ne nous laissons
pas séduire, jugeons par les choses et non par les noms » (OCV, t. 41, p. 356). Voltaire pense
qu’il est bon qu’une définition s’accompagne d’exemples (comme il en fait la remarque
a Diderot dans une lettre de décembre 1760 [D9454]), mais les deux dictionnaires qu’il a
composés ne se maintiennent que rarement dans les limites de ces deux composantes.

14 Livraison du 20 janvier 1769, citée dans Diderot, Correspondance, éd. cit., t. IX, p. 20.

15 Encyclopédie, t. V1 (1756), p. 471a.

16 D 7943. Voltaire ne cite pas de passages incriminés chez Desmahis, mais il pense peut-&tre a
des envolées de cet ordre : « Qui peut définir les femmes ? Tout a la vérité parle en elles, mais
un langage équivoque » (Encyclopédie, t. VI, p. 472a). Cependant, il serait injuste de réduire
I’article de Desmabhis a de tels passages, comme nous le verrons.
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cette faute””. Comme nombre d’articles de I Encyclopédie, 'article « Femme » a
plusieurs auteurs, dont Desmahis, et rattache la définition a diverses rubriques :
Anthropologie, Droit naturel, Morale, Jurisprudence et Médecine. Les
questions abordées se recoupent cependant parfois d’'une partie a 'autre. Les
points communs que I'on peut relever entre I'article (ou les articles) « Femme »
de IEncyclopédie et celui des Questions permettent au lecteur de notre époque
d’appréhender une doxa sur la femme ; pourtant, comme tous leurs auteurs ne
reprennent pas toujours les mémes préjugés antérieurs, le lecteur peut également
noter la singularité idéologique informant 'approche philosophique de chacun
d’eux. Par exemple, Voltaire pose le principe de certaines différences irréductibles
et universelles entre '’homme et la femme, mais il refuse, pour défendre cette
position, de s'appuyer sur une physique jugée archaique ou fantaisiste, comme
celle de Plutarque, laquelle, bien qu'invoquant aussi une différence (dans la
capacité de s’enivrer), a selon lui I'inconvénient majeur d’expliquer ce qui n’est
pas par des causes inexistantes®®. Dans cet article, contrairement a plusieurs
auteurs de l'article « Femme » de I'Encyclopédie dont I'objet est de modifier la
naturalisation de la position sociale et juridique de la femme, Voltaire se tient
dans 'ensemble dans ce registre pseudo-scientifique ot il déclare séparer le « fait
vrai» de «'abominable impertinence », reprendre les « méprises » et corriger « les
erreurs » d’observation ou d’interprétation de ses prédécesseurs®. De méme, il
constate la subordination de la loi au pouvoir en place, mais il I'affirme comme
s'il s'agissait d’'une donnée constante impossible a modifier et ne s’en indigne pas,
comme il peut le faire dans certains articles du Dictionnaire philosophique ou des

Questions dénongant d’autres types de rapports de forces°.

17 Dans Uintroduction aux Questions sur ’Encyclopédie, Voltaire n’est pas aussi explicite, et se
garde de critiquer ’Encyclopédie, en particulier « les hommes de génie » quiy ont participé.
Il présente ainsi plus modestement son entreprise : « nous avons cru devoir présenter aux
amateurs de la littérature un essai de quelques articles omis dans le grand dictionnaire, ou
qui peuvent souffrir quelques additions, ou qui ayant été insérés par des mains étrangéres,
n’ont pas été traités selon les vues des directeurs de cette entreprise immense » (OCV, t. 38
[2007], p. 10-11).

18 « Cette physique est tout a fait digne des anciens » (OCV, t. 41, p. 344). La suite immédiate de
l’article reprend a 'inverse avec approbation une donnée que Voltaire estime scientifiquement
établie, a savoir la différence entre ’espérance de vie des hommes et celle des femmes.

19 /bid.

20 « Il semble que le pouvoir et non la convention ait fait toutes les lois » (ibid., p. 356). En
revanche, dans le Dictionnaire philosophique par exemple, Voltaire indique souvent la
maniére de résoudre un probléme qu’il dénonce, comme dans l’article « Tolérance » : « la
discorde est le grand mal du genre humain, et la tolérance en est le seul reméde » (éd. sous
la direction de Christiane Mervaud, OCV, t. 36 [1994], p. 562) —ou dans l’article « Religion » :
lareligion théologique, « source de toutes les sottises, et de tous les troubles imaginables »,
est opposée a la « religion de 'Etat », qui « ne peut en aucun temps causer aucun trouble »
(p. 488). Autrement dit, lorsque Voltaire s’attaque a un usage qu’il déplore, il ne manque pas
le cas échéant d’en proposer un autre qu’il trouve plus adapté et susceptible de concourir a
’harmonie sociale. Telle n’a pas été sa démarche dans l’article « Femme ».



Notons a ce titre la différence d’accentuation d’un argument abordé a la
fois dans I Encyclopédie et par Voltaire : comme les auteurs de I Encyclopédie,
Voltaire pose, comme nous I'avons dit, le principe d’une plus grande faiblesse
physique chez la femme, mais Jaucourt remarque que cet argument n’est pas
incontestable et que « "Thomme n’a pas toujours plus de force de corps [...] que
la femme »2*. Toute la question est ensuite pour les auteurs de déterminer ce
que l'on peut extrapoler des différences physiques entre hommes et femmes, et
surtout s'il est légitime d’en déduire une infériorité de capacités intellectuelles
et morales chez la femme. Comme l'indique Jaucourt, c’est en grande partie a
cause de sa plus grande force présumée qu'on a accordé l'autorité a '’homme.
Reprenant un ropos galant, Desmabhis insiste davantage sur une différence qui
n'est pas une infériorité en tous points. Par exemple, la femme est « supérieure
en agréments » 4 ’homme, ou encore : « Distingués par des inégalités, les deux
sexes ont des avantages presque égaux »>2. Suit alors une argumentation qui
n'est pas éloignée de celle de Rousseau, insistant d’une part sur le fait que les
différences de la nature « [doivent] en mettre dans I'éducation », et d’autre part
sur le fait que, par le désir qu'elles inspirent, les femmes trouvent le moyen de
s'affranchir de leur subordination?3, et plus encore, ont pour but 'autorité :
« 'amour qu’elles donnent les y conduit »?%. Desmahis met également I'accent
sur I'éducation, en notant en particulier qu'alors que les hommes sont formés
en fonction de I'état auquel ils sont destinés, ce qui implique une diversité et
une spécialisation dans leurs études, I'éducation que regoivent les femmes est
générale, ce qui signifie qu’elle est indifférenciée?. Si I'éducation modifie les
dispositions naturelles de la femme, c’est, pour Desmahis, dans un mauvais
sens, en leur enseignant la dissimulation et I'art de plaire?¢. Et pourtant, le
premier auteur de l'article « Femme » de I Encyclopédie, Barthez, note au sujet de
Iéducation des femmes qu’alors que tous les pays policés 'ont toujours négligée,
il est remarquable qu’il se soit trouvé dans tous les temps des femmes qui ont
su s'illustrer « par leur érudition et leurs ouvrages ». Il ajoute par ailleurs que
si, pour les anatomistes comme pour certains philosophes, la femme est « un
homme manqué », cette position reléve de préjugés « produits par les coutumes
des anciens peuples, les systemes de politique et les religions qu’ils ont modifiés
aleur tour »*. Jaucourt insiste de méme sur le fait que I'inégalité entre hommes
et femmes est d’institution humaine : cest une question de droit civil qui ne

21 Encyclopédie, t. VI, p. 471a.
22 [bid., p. 4723, 472b.

23 Ibid.

24 Ibid., p. 473a.

25 [bid., p. 472b.

26 Ibid., p. 472b-473a.

27 Ibid., p. 469a-b.
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dérive pas de la loi naturelle?®. Lautorité ne vient donc pas pour lui en dernier
ressort de la nature. Le dernier auteur, Boucher d’Argis, illustre d’ailleurs bien
toute la casuistique de I'explication naturelle pour justifier I'état civil actuel
des femmes : « les hommes, par la prérogative de leur sexe et par la force de
leur tempérament, sont naturellement capables de toutes sortes d’emplois et
d’engagements ; au lieu que les femmes [...] sont exc/ues de plusieurs fonctions,
et incapables de certains engagements »29. Ce passage induit évidemment la
question de savoir en quoi consiste la prérogative masculine et surtout si elle
est naturelle, de méme que 'exclusion des femmes ne peut étre seulement
imputée & une incapacité naturelle, puisqu’elle doit aussi étre instituée par
diverses mesures sociales. Desmahis notait également que les hommes ont eu
recours aux lois pour « augmenter leur puissance naturelle », les femmes faisant
Iinverse, en se servant de leur beauté naturelle pour circonvenir les lois qui
les subordonnent : argument qu’on peut citer, ce qui ne veut pas dire qu’il est
incontestable3°.

Comment Voltaire s'inscrit-il dans ce type d’argumentation ? Ayant trés vite
souligné I'interdépendance du physique et du moral, il reconnait toutefois des
exceptions, mais ce sont ce qu’il appelle des « exemples rares ». Limportant est
tout de méme que ces exceptions relévent également pour lui de la nature : « On
avu dans tous les temps et presque dans tous les pays, des femmes & qui la nature
donna un courage et des forces extraordinaires, qui combattirent avec les hommes,
qui soutinrent de prodigieux travaux »3*. Dans ce schéma, la nature, qui attribue
presque universellement la faiblesse aux femmes, peut donc également leur donner
la force. Linvocation de la nature pour rendre compte d’observations empiriques
n’est pas déterminante, puisque les caractéristiques naturelles ne sont pas
invariables. D’autre part, en ce qui concerne la subordination sociale et juridique
des femmes, Voltaire attribue & plusieurs reprises la suprématie masculine a une
cause bien différente d’un rapport entre le physique et le moral, fondée plutédt sur
le droit et la raison du plus fort : « Il n’est pas étonnant qu’en tout pays ’homme se
soit rendu le maitre de la femme, tout étant fondé sur la force »32. Ce qui peut alors
surprendre chez Voltaire, qu'on sait prét dans d’autres circonstances a s opposer
a Pévidence présumée et surtout aux conséquences de telles propositions, c’est
qu’il ne cherche pas, dans cet article, & récuser la situation constatée et sa logique,
alors que, lorsqu’il évalue un témoignage historique ou celui d’'un voyageur a
aune de la raison, il réfute parfois sa plausibilité si ce témoignage contredit sa

28 Ibid., p. 471a.

29 Ibid., p. 475a-b (je souligne).
30 /bid., p. 473a.

31 OCV,t. 41, p. 346 (je souligne).
32 /bid., p. 348.



conviction que le pouvoir fait les lois ou en est a l'origine. Ainsi, la polygamie se
comprend comme abus de pouvoir (il place tout de méme dans la bouche d’un
vizir du sultan un argument nataliste avec lequel il est d’accord33), mais Voltaire
trouve improbable que les lois permettent parfois aux femmes d’avoir plusieurs
maris, car, déclare-t-il, « les hommes qui partout ont fait les lois, sont nés avec
trop d’amour-propre, sont trop jaloux de leur autorité, ont communément un
tempérament trop ardent en comparaison de celui des femmes, pour avoir imaginé
une telle jurisprudence ». Ici 'argument du droit du plus fort concorde avec la
regle de la nature : « Ce qui n’est pas conforme au train ordinaire de la nature est
rarement vrai »34. Le droit du plus fort ne veut bien sir pas dire pour Voltaire
qu’il soit toujours justifié par la raison : comme le dit finement Jaucourt, « de cela
seul que 'on est propre & commander, il ne s’ensuit pas qu’on en ait actuellement
le droit »35. Jaucourt comme Voltaire notent également la capacité des femmes
a gouverner, en tirant tous deux des exemples de I'Angleterre et de la Russie3®.
Quoi qu'il en soit, 'examen de I'article « Femme » des Questions permet de dire que
Voltaire constate 'infériorité sociale de la majorité des femmes et méme qu’il la
légitime, mais seulement dans une certaine mesure (en faisant d’'un c6té référence
a la nature ou a I'essence de la femme, ou en montrant d’un autre point de vue
que le privilége dépend inévitablement de la force). Par ailleurs, il ne propose pas
de solution 2 cette infériorité dans son article « Femme », soit parce qu’il estime
que cela échapperait 4 la pertinence encyclopédique qu’il a en vue, soit parce que
Iégalité entre hommes et femmes ne lui parait pas une notion qu’il est opportun

ou urgent de promouvoir.

33 S’adressant au chrétien, il dit : « Quel bien fais-tu au monde en passant plus d’heures a table
quejen’en passe au lit ? Je peux donner quatre enfants chaque année pour le service de mon
auguste maitre ; a peine en peux-tu fournir un » (ibid., p. 357).

34 Ibid., p. 355. On sait que Rousseau n’est pas d’accord avec Voltaire sur la question du
« tempérament » des hommes et des femmes ; il pense au contraire que les femmes sont
insatiables sexuellement et que, la libido masculine étant pratiquement inexistante, les
femmes conduiraient les hommes a la mort sans les régles sociales qui les contiennent :
« Avec la facilité qu’ont les femmes d’émouvoir les sens des hommes, et d’aller réveiller au
fond de leurs cceurs les restes d’un temperament presque éteint [...] tirannisés par elles, ils
seroient enfin leurs victimes, et se verroient tous trainer a la mort sans qu’ils pussent jamais
s’en deffendre » (Emile, éd. cit., p. 692).

35 Encyclopédie, t. VI, p. 471a.

36 « L’exemple de ’'Angleterre et de la Moscovie fait bien voir que les femmes peuvent réussir
également, et dans le gouvernement modéré, et dans le gouvernement despotique ; et s’il
n’est pas contre laraison et contre la nature qu’elles régissent un empire, il semble qu’il n’est
pas plus contradictoire qu’elles soient maitresses dans une famille » (ibid., p. 471b) ; « On
prétend que le cardinal Mazarin avouait que plusieurs femmes étaient dignes de régir un
royaume, et qu’il ajoutait, qu’il était toujours a craindre qu’elles ne se laissassent subjuguer
par des amants incapables de gouverner douze poules. Cependant Isabelle en Castille,
Elizabeth en Angleterre, Marie-Thérése en Hongrie, ont bien démenti ce prétendu bon mot
attribué au cardinal Mazarin. Et aujourd’hui nous voyons dans le Nord une législatrice aussi
respectée que le souverain de la Gréce, de I’Asie Mineure, de la Syrie et de 'Egypte, est peu
estimé » (OCV, t. 41, p. 349).
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Sa perspective est bien différente dans les Leztres philosophiques, texte antérieur
qui s’appuie sur la comparaison d’usages et de croyances que lui permet le
personnage de I'étranger incarné par le narrateur (le Francais en Angleterre, et
surtout 2 Londres). Dans cet essai, la différence d’institutions ou de coutumes
des deux pays permet a Voltaire de rapporter chacune d’entre elles & une
philosophie. Dans cette configuration, le narrateur est a la fois représentant
de la culture francaise dont il est nourri (mais qu’il peut cependant critiquer
indirectement en faisant I'éloge d’institutions anglaises), et arbitre de signes
culturels autres qu'il w’interpréte pas seulement en tant que Francais, mais aussi
a 'aune de la raison ou d’une philosophie supranationale, malgré toutes les
difficultés reconnues a cette position3”. En apparence, la place de la femme
dans ce texte semble trés réduite, marquée par 'amusement, du type : méme
les femmes parlent chez les Quakers ! Voltaire fait ainsi dire au Quaker que le
narrateur dit avoir rencontré : « nous permettons méme aux femmes de parler.
Deux ou trois de nos dévotes se trouvent souvent inspirées 2 la fois, et Cest alors
qu’il se fait un beau bruit dans la maison du Seigneur »38. Cependant a d’autres
reprises, comme dans la onzieme Lettre sur I'insertion de la petite vérole, tout
le discours est profondément orienté par les femmes39. Comme I'indique John
Leigh, les contradictions que Voltaire remarque en Angleterre ont pu servir de
révélateur aux siennes propres“®. Dans ce texte, il ne s’agit pas pour Voltaire
d’élaborer une définition générale de la femme, ni non plus d’évoquer la femme
anglaise, comme le veut la tradition du caractére national, mais d’examiner
ce que des exemples uniques de femmes révelent d’une capacité de la femme
qui n'est pas encore reconnue socialement de fagon universelle, ou qui reste

a venir#,

37 André-Michel Rousseau montre ce que la philosophie de Voltaire doit a son séjour en
Angleterre et a 'apprentissage de 'anglais (L’Angleterre et Voltaire, SVEC, n° 179[1979]).

38 Lettres philosophiques, éd. René Pomeau, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 26 (seconde
Lettre).

39 Rappelons que l'inoculation a passionné les contemporains de Voltaire. Dans une lettre a
Sophie Volland du 28 septembre 1761, Diderot indique que D’Alembert vient de publier deux
mémoires sur U'inoculation, parus dans les Opuscules mathématiques (Correspondance,
é&d. cit., t. Ill, p. 319). Voir également l'ouvrage de Catriona Seth sur les réactions a
immunisation contre la variole au xvii© siécle, ainsi que sa discussion du role des femmes
dans ce débat : Les rois aussi en mouraient. Les Lumiéres en lutte contre la petite vérole, Paris,
Desjonquéres, coll. « L’esprit des lettres », 2008.

40 « England’s own contradictions and idiosyncrasies reveal, or perhaps elicit, different facets
of Voltaire’s thought » (John Leigh, « Voltaire and the myth of England », dans Nicholas
Cronk [dir.], The Cambridge Companion to Voltaire, Cambridge, Cambridge University Press,
2009, p. 77-91, ici p. 79).

41 John Leigh est précisément d’avis que Voltaire considére la culture anglaise comme
« hardiment individualiste » (« boldly individualistic » [ibid., p. 86]), et que, dans les Lettres
philosophiques, ’Anglais typique n’existe pas (p. 84). Cette position explique sans doute
pourquoi les exemples de femmes mentionnés dans ce texte ne se rattachent pas facilement
aun ensemble qu’ils seraient chargés de représenter.



Dans sa préface de 1770 aux Questions, Voltaire note au sujet de 'inoculation
que, comme |'Encyclopédie, il s'agit d’une vérité neuve, qui est a ce titre
« condamné[e] d’abord, et recule] ensuite avec la reconnaissance tardive du
public »#*. Les femmes sont indirectement mentionnées au sujet de I'insertion
de la petite vérole, lorsque Voltaire explique, dans la onzieme Lettre, que cest
pour conserver « la vie et la beauté » des jeunes Circassiennes destinées a la
prostitution, dans un geste ot la tendresse parentale s’allie a 'intérét bien compris
(« une cause commune 2 toute la terre », selon Voltaire), que 'inoculation a été
pratiquée dans certains pays*3. D ot une réflexion trés commune chez Voltaire
sur la disproportion, parfois burlesque, entre la cause de I'événement et les
effets qu’il inaugure, dont tous ne sont pas d’emblée prévisibles. Mais la lettre
concerne plus directement les femmes lorsqu’il est question de I'intervention de
personnes influentes comme Mme de Wortley-Montagu et la princesse de Galles,
dont le talent d’observation, le gotit scientifique de I'expérience et I'affirmation
de la vie relévent d’une entreprise que Voltaire appelle philosophique. Voltaire
rapporte que Mme de Wortley-Montaigu, « une des femmes d’Angleterre qui
a le plus d’esprit et le plus de force dans I'esprit », a fait inoculer son fils apres
avoir observé cette forme de vaccination et ses résultats bénéfiques au cours
de ses voyages#4. La princesse de Galles, devenue reine depuis, convaincue par
le témoignage de Mme de Wortley-Montagu, I'a imitée en faisant également
inoculer ses enfants, aprés en avoir tenté I'expérience sur des condamnés a
mort qui, selon Voltaire, ont ensuite été doublement redevables de la vie 4 la
princesse, en échappant d’une part a leur sentence en échange de I'inoculation,
et d’autre part en ne risquant plus de mourir de la petite vérole4. La princesse
de Galles, par I'échange qu’elle instaure entre la condamnation & mort et la vie,
par sa résolution en faveur de méthodes inédites, mais vérifiées, de conservation
et de santé publique, est qualifiée par Voltaire de « philosophe aimable sur
le trone »%¢. La question du sexe chez Voltaire, telle qu'elle est présentée dans
les Lettres philosophiques, remarque les lieux o opére la femme, son incision du
corps social auquel elle insuffle un nouveau rapport éthique a la vie, comprise
comme survie de l'autre. Ceci ne concerne pas seulement les femmes influentes :

Les femmes de Circassie sont, de temps immémorial, dans ['usage de donner
la petite vérole a leurs enfants, méme a 'Age de six mois, en leur faisant une
pustule qu’elles ont soigneusement enlevée du corps d’un autre enfant. Cette

pustule fait, dans le bras ot elle est insinuée, I'effet du levain dans un morceau

42 OCV,t.38,p. 10.

43 Lettres philosophiques, éd. cit., p. 72, 71.
44 Ibid., p.72.

45 Ibid., p.73.

46 Ibid., p.72.
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de pate ; elle y fermente, et répand dans la masse du sang les qualités dont elle

est empreinte®.

Danslalutte dela science contre les préjugés, la femme s'inscrit exemplairement :
comme le montre bien la onzieme Lettre, qu’elle soit considérée comme objet
sexuel ou comme femme supérieure, visitant d’autres pays ou a la téte de la
nation, la femme dément la sédentarité — dont l'article « Femme » des Questions
fait son apanage*® — et refuse 'immobilisme. Sur la question de I'inoculation,
elle est a 'avant-garde scientifique et médicale en Europe, et dénonce les réflexes
frileux de tous les corporatismes.

La discussion de I'intervention de la femme dans une question de santé
publique permet aussi & Voltaire de réfléchir sur des questions subsidiaires
comme le réle du citoyen ou celui du dirigeant éclairé dans I'espace public,
contre le role méconnu, mais cependant actif, d’'une minorité qui forme le
levain du reste de sa communauté. La femme a ici un r6le innovateur a jouer,
contredisant quelque peu l'assertion de Voltaire dans I'article « Femme », selon
laquelle il y a eu « des femmes trés savantes comme il en fut de guerrieres ; mais
il n’y en a jamais eu d’inventrice »%°. S’inscrivant dans le domaine public, la
femme a peut-étre une autre dimension 2 faire valoir que le role limité qui lui
est reconnu dans les Questions, a savoir « adoucir les maeurs des hommes »5°.
Cest en ce sens que la vingt-troisieme Lettre des Lettres philosophiques, intitulée
« Sur la considération qu’on doit aux gens de lettres », glorifie la comédienne,
aux cotés de '’homme de lettres. De fagon inattendue, le pendant de 'homme
de lettres n’est pas ici la femme qui écrit mais celle qui s'avance sur scéne et
parle devant tous. Il faut se rappeler 'indignation que suscite toujours chez
Voltaire ce qu’il appelle, dans une lettre & Diderot accusant réception du Fils
naturel, «le plus impertinent de tous les abus, [c’est-a-dire] I'excommunication
et'infamie attachées au talent de débiter en public des sentiments vertueux »5*.
Sa maniere de sattaquer au préjugé qui affecte les comédiens, mais surtout les
comédiennes??, est d’insister au contraire sur I'influence morale de la récitation

47 Ibid., p. 70.

48 « Menant une vie plus sédentaire, elles doivent avoir plus de douceur dans le caractére que
la race masculine » (OCV, t. 41, p. 347).

49 Ibid., p.348.

50 Ibid.

51 Lettre du28février1757 (D7175). Dans une autre lettre a Diderot de décembre 1760 (D9454),
enréponse aux critiques choisies que formule Diderot sur Tancréde, il exprime a nouveau son
indignation devant le préjugé dont sont victimes les comédiens, proposant une conséquence
inattendue du peu de considération sociale ou ils sont tenus : « Mais od trouver des péres,
ol trouver des entrailles et des yeux qui sachent pleurer ? Sera-ce dans un métier avili par un
cruel préjugé et parmi des mercenaires qui méme sont honteux de leur profession ? ».

52 Préjugé assezillustré par Rousseau dans la Lettre ad D’Alembert.



de Pactrice sur ses auditeurs, qui glorifie la nation, comme la comédienne
elle-méme s'éléve par la représentation. Voltaire réve ici d’une reconnaissance
citoyenne des bienfaits du théatre, patriotique dans la mesure ol auteurs
dramatiques comme comédiens contribuent a la renommée de leur pays :
« [les Anglais] sont bien loin d’attacher 'infamie a I'art des Sophocle et des
Euripide, et de retrancher du corps de leurs citoyens ceux qui se dévouent a
réciter devant eux des ouvrages dont leur nation se glorifie », écrit-il dans les
Lettres philosophiques®3.

De méme, alors qu’il met au méme rang ’homme de lettres et la comédienne,
Voltaire note que les Anglais protégent et honorent les hommes de sciences
comme de théitre, ce qui est une occasion de revenir sur la figure féminine.
En effet, remarque-t-il, ils ont enterré & Westminster « la célebre comédienne
Mlle Oldfield a peu prés avec les mémes honneurs qu'on a rendus 8 M. Newton.
Quelques-uns ont méme prétendu qu’ils avaient affecté d’honorer a ce point
la mémoire de cette actrice, afin de nous faire sentir davantage la barbare
et lache injustice qu’ils nous reprochent, d’avoir jeté a la voirie le corps de
Mlle Lecouvreur »54. Voltaire souligne toujours la contradiction quil y a en
France dans le fait « qu'on ose marquer de tant d’infamie un art autorisé par les
lois, récompensé par les souverains, cultivé par les grands hommes et admiré
des nations ; et qu'on trouve chez le méme libraire la déclamation du pere
Le Brun contre nos spectacles, a c6té des ouvrages immortels des Racine, des
Corneille, des Moliére, etc. »55. Malgré le manque de courage politique des
autorités francaises, dont les représentants laissent se perpétuer une réprobation

53 Lettres philosophiques, éd. cit., p. 149. Russell Goulbourne rappelle que Voltaire garde
du siécle précédent ’adage de l'instruction par le théatre, qu’il infléchit en méme temps
selon 'axe des Lumiéres. Il cite, par exemple, la Lettre a un premier commis (1733), presque
contemporaine des Lettres philosophiques, dans laquelle Voltaire écrit : « Je regarde la
tragédie et la comédie comme des lecons de vertu, de raison et de bienséance » (« Voltaire’s
masks: theatre and theatricality », dans Nicholas Cronk[dir.], The Cambridge Companion to
Voltaire, op. cit., p. 93-108, ici p. 97).

54 Lettres philosophiques, éd. cit., p. 149. Quant a I'actrice Mlle Clairon, interpréte de plusieurs
de ses r6les féminins, Voltaire écrit ceci le 10 décembre 1760 (D9454), toujours a 'adresse
de Diderot, qui avait loué le jeu de la comédienne dans Tancréde : « Il n’y a qu’une Clairon au
monde. Tous les grands talents sont rares, ils sont presque uniques. Ce qui m’étonne c’est
que mademoiselle Clairon ne soit pas persécutée. Vous ['avez été bien cruellement ».

55 Lettres philosophiques, éd. cit., p. 151. Sur l'unité dans la philosophie de Voltaire, et sa
tendance a rejeter le dualisme comme la contradiction, voir 'article de Jean Dagen, « De la
contradiction selon Voltaire », dans Michel Delon et Catriona Seth (dir.), Voltaire en Europe.
Hommage a Christiane Mervaud, Oxford, Voltaire Foundation, 2000, p. 273-281. ). Dagen
explique par exemple : « Ou bien la contradiction désigne I’état dans lequel se trouve le
plus communément la pensée humaine : Voltaire ne peut alors que le décrire, le déplorer,
en faire, dans le registre du cynique ou de Uironiste, le théme de sa littérature. Ou bien la
contradiction désigne 'opposition irréductible de deux notions ou de deux théses : Voltaire
alors refuse de penser la dualité en tant que telle, de raisonner sur les contradictoires, de
supposer, au moins implicitement, qu’il pourrait exister quelque chose comme des idées ou
des substances antinomiques » (p. 273).
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publique qu’ils n’approuvent sans doute pas en privé quand ils sont éclairés, le
théatre reste instructif  plus d’un titre. Voltaire est convaincu qu’il forme le
golit et présente habilement des dilemmes de conduite morale qu'il apprend
a confronter et a résoudre ; mais, dans les Lettres philosophiques, I'exemple de
la comédienne (et non du comédien) se superpose a cet argument. Il est utile
parce qu’il démontre que, en dépit du préjugé qui les dénigre injustement, les
femmes qui se consacrent a ce métier ont un rdle social d’une forte visibilité qui
les conduit a s'affirmer et a prendre publiquement la parole.

Tout en parlant d’événements contemporains, les Leztres philosophiques sont
dans ce sens également une anticipation de I'avenir de la femme, déja décelable
pour qui sait bien observer, méme si 'analyse ne concerne ouvertement que
quelques femmes exceptionnelles : la philosophie est ouverte a la femme, elle
en a la capacité, et elle ne doit pas craindre de s’exposer, comme le fait 'actrice
au théatre. Quelque dix ans plus tard, dans la dédicace en vers et 'avant-propos
en prose aux Eléments de la philosophie de Newton adressés 3 Mme du Chatelet,
qu’il qualifie de « disciple de Neuton, et de la vérité », Voltaire indique
encore plus nettement que « la philosophie est de tout état et de tout sexe
[...] Elle est certainement du ressort des femmes lorsquelles ont su méler aux
amusements de leur sexe, cette application constante, qui est peut-étre le don
de lesprit le plus rare. Qui jamais a mieux prouvé que vous, Madame, cette
vérité ? »58. En écrivant les Leztres philosophiques, Voltaire s'intéresse donc a une
considération d’ores et déja acquise, ou qui devrait en tout cas étre due en toute
justice a la femme, et & une autre encore a venir, qu’il annonce en prenant ses
distances avec la question de la nature ou I'essence des femmes, dont il montrera
(peut-étre a son insu) dans les Questions qu’elles peuvent ne pas étre probantes
parce quelles fournissent des données contradictoires. A la place, il propose
dans les Lettres philosophiques de réfléchir sur le devenir de tout étre humain
comme volonté agissante. La liberté que Voltaire dit avoir exemplairement
décelée en Angleterre encourage sa pensée a isoler des comportements qui ne
se laissent plus dériver d’une biologie aux effets immuables, de telle ou telle
communauté, ou d’une nation donnée. C'est ici qu’il y a une chance pour /z
femme de se dégager de la gangue de présuppositions qui entravent son devenir.
On peut penser d’une part que Voltaire a cherché a remettre en question ces
préjugés en sattachant a des femmes, dont 'exemple tranche sur la condition

56 Eléments de la philosophie de Newton, éd. Robert L. Walters et William H. Barber, OCV, t. 15
(1992), p. 186, 192. Sur la fagcon dont le discours voltairien construit 'identité philosophique
de Mme du Chatelet, voir ici méme [’article de Christophe Cave, qui se penche plus
spécifiquement sur la correspondance : « Les philosophes ont-ils un sexe ? Emilie du Chatelet
et la marquise du Deffand dans la correspondance de Voltaire », p. 167-184.



générale, afin de constituer un modele généralisable. Mais il faut aussi noter
que s’il s'attarde sur des comportements singuliers ou des découvertes uniques,
qu’ils soient ceux de Newton ou de la princesse de Galles, d'un Quaker ou
d’une de ses coreligionnaires, c’est parce qu’il y reléve une faculté humaine
fondamentale. Dans les Leztres philosophiques, il n’envisage pas d’exclure les
femmes de sa réflexion sur cette faculté, ce qui a pour conséquence la possibilité
d’évaluer philosophiquement leurs contributions spécifiques a lhistoire de
I’humanités’.

57 Jean Dagen écrit que, pour Voltaire, I’enjeu de la philosophie se situe « du c6té de l'unité
rationnelle, du c6té de la morale et de la politique, du c6té de ’histoire des hommes » (« De la
contradiction selon Voltaire », art. cit., p. 278).
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LES PHILOSOPHES ONT-ILS UN SEXE ?
EMILIE DU CHATELET ET LA MARQUISE DU DEFFAND
DANS LA CORRESPONDANCE DE VOLTAIRE

Christophe Cave
Université Stendhal — Grenoble 3, UMR LIRE

J entendrai ici surtout (mais non exclusivement) le terme sexe du point de vue
de la différence sexuelle — biologique ou genre — plutdt que de la sexualité. Je
privilégierai des échanges avec des femmes philosophes ou dites telles, et plus
spécifiquement les correspondances tres différentes avec Mme du Deffand ou
autour d’Emilie du Chatelet, en m’interrogeant sur la possibilité des femmes
philosophes, et sur les modalités de leurs représentations®.

Voltaire a-t-il posé la question de la sexualisation de la pensée d’un point
de vue théorique, interrogé 'usage sexué de la raison ? Je ne suis pas certain.
Voltaire n’est pas Diderot qui figure ses idées (et leur « libertinage ») par la
formule du Neveu de Rameau : « mes pensées, ce sont mes catins »2 ; rien de
tel 2 ma connaissance dans son ceuvre théorique pour définir le philosophe ou
métaphoriser I'acte de pensée au féminin (ou au masculin). Dans ses ceuvres
de fiction, les figures féminines n'incarnent pas davantage la pensée — ce qui
ne veut pas dire que les femmes ne jouent pas d’une autre maniére un role
dans apprentissage de la sagesse du philosophe, par exemple dans L7ngénu
(Mlle de Saint-Yves y contribue en incarnant la sensibilité, le dévouement
amoureux, le sens du sacrifice). Lorsqu’il est question de définir la spécificité
féminine, dans I'article « Femme » des Questions sur [’Encyclopédie, il rejoint
Diderot et Rousseau comme I Encyclopédie pour dire qu'il existe une différence
de nature qui fonde une supériorité masculine, 4 la fois pour ce qui est de la force
et du génie. Une femme peut avoir de nombreux talents, on convient qu’elle
est victime de la loi salique et de la société, mais elle ne peut étre inventrice3.

1 N’avait pas encore paru lors de la rédaction de cet article 'ouvrage de Florence Lotterie,
Le Genre des Lumiéres. Femme et philosophe au xvie siécle, Paris, Classiques Garnier, 2013.
2 Diderot, Le Neveu de Rameau, éd. Roger Lewinter, Paris, Le Club frangais du Livre, 1971, p. 300.
3« Il n’est pas étonnant qu’en tout pays ’homme se soit rendu le maitre de la femme, tout
étant fondé sur la force. Il a d’ordinaire beaucoup de supériorité par celle du corps et méme
de U'esprit./ On a vu des femmes trés savantes comme il en fut de guerriéres ; mais il n’y en
a jamais eu d’inventrice. / L’esprit de société et d’agrément est communément leur partage.
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Il me semble pourtant que ses textes historiques et I'exemple méme de sa vie
commune avec Emilie du Chatelet, la maniére de la mettre en scéne comme
intellectuelle, ainsi que les nombreuses correspondances avec des femmes
dites « philosophes », tendraient a infirmer des silences ou des affirmations

péremptoires qui peuvent facilement paraitre aussi définitivement misogynes*.

Je commence par quelques remarques sur la question sexuelle. Sans croire a
une saisie naive et directe du scripteur, la correspondance nous donnerait-t-elle
un acces privilégié a des représentations sexualisées du sujet et de son identité
intellectuelle ? On observe assez peu de choses, a 'exception des lettres a sa niece
Mme Denis. Comme I'écrit Chantal Thomas & propos de la correspondance
avec Mme du Deffand, la cartographie des amours est difficile car le cadre
épistolaire posant une relation entre absents, il reste peu de traces de la présence ;
les correspondances amoureuses sont finalement assez raress. Les textes
autobiographiques de Voltaire ne nous donnent pas davantage, moins encore®.

Les philosophes sont-ils des étres sexualisés, et peuvent-ils se reproduire ?
Voltaire pose cette question a quelques rares moments de sa correspondance. S’il
encourage son ami D’Alembert a faire son bonheur en se mariant, et a faire des
petits D’Alembert, il le présente avec humour comme une lutte contre 'ennemi
anti-philosophe qui se reproduit’. La sexualité et la reproduction relévent ainsi
de la philosophie ou plutét de sa représentation. Voltaire restera sans enfants,
tout comme D’Alembert qui est présenté par Diderot dans son traité sur les
femmes, en réponse a celui de Thomas ’homme vierge, comme un homme resté

Ilsemble généralement parlant qu’elles soient faites pour adoucir les meeurs des hommes »
(Questions sur ’Encyclopédie, éd. sous la direction de Nicholas Cronk et Christiane Mervaud,
OCV, t. 41[2010], p. 348).

4 Voir 'article de Roger-Pol Droit, publié le 2 ao(it 2012 sur le site du journal Le Point, sur
Voltaire misogyne, antisémite, etc., qui correspond a une certaine vulgate contemporaine
(qui peut étre de droite ou d’extréme droite, ou encore d’extréme gauche), dans le droit fil
d’une tradition du xix® siécle : « La face cachée de Voltaire », https://www.lepoint.fr/livres/
la-face-cachee-de-voltaire-02-08-2012-1494397_37.php. Le bilan établi par I’historienne
Eliane Viennot de I'image de la femme construite 4 I’Age classique, en particulier pendant les
Lumiéres, repose en grande partie sur le méme principe de citations prises comme preuves
en soi plutdt que comme élément textuel a interroger ; il n’en reste pas moins que le bilan
de cette enquéte historique passionnante est accablant : voir Eliane Viennot, La France, les
femmes et le pouvoir, 1. Les résistances de la société (xvie-xviie siécles), Paris, Perrin, 2008.

5 Chantal Thomas, préface aux Lettres de Madame du Deffand, 1742-1780, Paris, Mercure de
France, coll. « Le temps retrouvé », 2002, p. 12.

6 Il s’agit des Mémoires pour servir a la vie de M. de Voltaire écrits par lui-méme (posthume,
écrit vers 1759), et du Commentaire historique sur les ceuvres de I’auteur de La Henriade
(1776).

7 Voltaire a D’Alembert, 12 mars 1766 (D13205) : « mais de facon ou d’autre, faites nous des
d’Alembert. C’est une chose infame que les Fréron pullulent, et que les aigles n’aient point
de petits ».


https://www.lepoint.fr/livres/la-face-cachee-de-voltaire-02-08-2012-1494397_37.php
https://www.lepoint.fr/livres/la-face-cachee-de-voltaire-02-08-2012-1494397_37.php

trop sage envers les femmes®. Pour Voltaire, écrire « mes enfants », ce sera dire
toujours « mes livres »9. A Poccasion de I'annonce de I'accouchement imminent
de Mme du Chitelet, Voltaire qui ne le sait pas encore tragique écrit sur le
mode d’une distance maximale®. Cependant, on pourrait objecter que dans
son théitre, qui tout entier représente de vibrantes passions familiales, et de
puissants sentiments filiaux ou parentaux, Voltaire trouve un moyen de figurer
une sublimation de la reproduction (ou de son absence) particulierement
efficace. On pourrait ajouter que les familles de Voltaire sont substitutives,
qu’elles soient figurées dans sa correspondance et dans son ceuvre par un jeu
de chaines familiales pseudonymiques ou bel et bien réalisées a Ferney par de
composites rassemblements humains autour de lui— commencer par sa propre
niece, jusqu’au pére Adam, au petit Calas, ou a la petite-niece de Corneille qu’il
fera tout pour marier & un honnéte garcon.

La correspondance livre des écarts. La question se pose nettement lors de la
période de Cirey, ot Voltaire amoureux et admiratif ne cesse de célébrer Emilie,
dontil partage la vie, dans des lettres (semi-) privées ou des textes publics, tandis
quau méme moment ou presque, les lettres d’Emilie du Chatelet au duc de
Richelieu ou surtout 2 Maupertuis parlent un tout autre langage, celui de la
passion, de 'absence de I'étre aimé, du corps™. Les échanges avec Maupertuis
(on sait qu’Emilie a hésité entre lui et Voltaire) usent de codes sexuels 2 double
entente — je les lis ainsi — tout 2 fait spirituels et ingénieux. Emilie écrit un
traité sur le bonheur dans lequel la passion est I'élément central, qu’il s'agisse de

8 A.L.Thomas, Essai sur le caractére, les meeurs et I’esprit des femmes dans les différents
siécles ; Diderot, dans saréaction au texte de Thomas en 1772 (publié avec le texte de Thomas
et intitulé Sur les femmes, dans I’édition d’Elisabeth Badinter, Qu’est-ce qu’une femme ?,
Paris, POL, 1989), dit que Thomas « a voulu que son livre ne soit d’aucun sexe, et il a réussi »,
puis le qualifie d’« hermaphrodite qui n’a ni le nerf de ’lhomme ni la mollesse de la femme »
(p. 166).

9 «Agenoux, mes enfants doit faire un grand effet » (D15203). Florilége, a partir de tragédies ou
de personnages : « On éstropie tous mes enfants ; cela fait saigner le cceur » (D6215) ; « Mettez
moy au fait je vous en supplie de mes enfants batards qu’on expose ainsi dans les rues »
(D6621) ; « Je sens que je suis un mauvais pére, et tout le contraire des bons vieillards. Je me
détache de mes enfants a mesure que j’avance en age, et que mes souffrances augmentent »
(D18690).

10 Voltaire a Darget, 28 juin 1749 (D3951) : « De ma part je vous certifie / Que le devoir &
I’amitié, / Qui, depuis vingt ans, m’ont lié, / Me retiennent prés d’Emilie. / Cette Emilie
incessamment / Doit accoucher d’un gros enfant / Et d’un bien plus gros commentaire ; / Je
veux voir cette double affaire ; /Je les entends trés faiblement : / Mais, messieurs, ne voit on
donc faire / Que les choses que ’on entend ? ». Les interprétations de cette distance peuvent
&tre trés différentes, de la protection de ’espace privé a I'extériorité a laquelle le contraint
cet enfant de Saint-Lambert, etc.

11 Mme du Chatelet a Maupertuis, 23 octobre 1734 (D797), au moment ol Voltaire est a Cirey :
« le fais aranger mon hermitage dans la douce espérance d’y passer auec v[ouls des années
philosophiques ».
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P'amour, avec tout ce qu’il comporte, de I'activité intellectuelle, ou du jeu*. Le
bonheur d’Emilie est excessif, répond 4 la tyrannie de la pulsion. Il n’est pas du
tout exclu qu'il en ait été de méme pour Voltaire, mais les représentations qui
vont nous intéresser ne livrent pas de telles images.

Dans le cadre de sa relation avec Emilie, puis plus tard dans la période
militante du « parti » des philosophes, se pose la question de la possibilité
d’avoir des femmes philosophes. Pour Voltaire, ces femmes philosophes seraient
Mme d’Epinay, Mme du Deffand, mais aussi Mme Choiseul, ou Catherine II, 2
qui Voltaire décerne ce que I'on pourrait appeler des « brevets de philosophie »*3.
Ces brevets ne sont pas destinés seulement aux femmes, mais leur proportion
n'est pas négligeable.

Louise d’Epinay est en relation épistolaire avec Voltaire  partir de 1755-1757,
date de sa présence a Geneve. Elle y vient avec Grimm, le « prophéte » (pour
avorter ?). Plus de soixante-dix lettres et billets de Voltaire sont conservés
(une seule lettre de Mme d’Epinay). Les Contre-Confessions de Mme d’Epinay
parleront du désir impatient de Voltaire de la voir, tandis qu’elle se présente
inversement comme dilatrice, beaucoup moins proche que les billets et les
lettres ne le laissaient en fait entendre. Sans doute gagne-t-elle a un tel déni de
proximité une forme de gloire personnelle, qu’il faudrait analyser en propre®.
Voltaire, quant a lui, fait d’elle un bon exemple de « belle philosophe », formule
récurrente qui la désigne 2 la fois en tant que femme et philosophe. Elle doit
une telle appellation a ses qualités propres, comme a son appartenance au réseau
philosophique parisien autour de Diderot, Grimm, d’'Holbach entre autres. Les
lettres montrent une admiration constante pour ses talents, et lui confient un
role de critique ou d'intercesseur a I'égal de celui des amis philosophes. Cela va
presque sans dire, si ne revenait la mention explicite de son identité sexuée, ainsi
que toute une série de formules ou de scénarios de séduction homme/femme.

Dans le premier cas, la mention explicite de son identité sexuée releve
d’une nécessité épistolaire d’adaptation a son correspondant. Dans le
second, au-dela de la séduction réelle qu’a pu éprouver Voltaire, il faut y voir
la pratique « courtoise » recodée par la mondanité, mais ici pratiquée avec
suffisamment d’impertinence par rapport a la norme de bienséance qu’elle
en devient un hommage supplémentaire. La question du genre ne se pose ici
que par rapport & des usages du langage dont la correspondance de Voltaire

12 Mme du Chatelet, Discours sur le bonheur, Paris, Payot et Rivages, coll. « Rivages poche »,
1997.

13 Voir Christophe Cave, La Représentation de soi dans la correspondance de Voltaire, thése de
doctorat, Université Lumiére —Lyon 2, 1995, p. 155.

14 Voir Patricia Ménissier, Les Amies de Voltaire dans la correspondance (1749-1778), Paris,
H. Champion, 2007.



fait état, méme via des décalages, et une grande habilité contextuelle. Deux

exemples suffisent :

Sivous étes chévre, Madame, il n'y a personne qui ne veuille devenir bouc ; mais

vous m'avouerez que de vieux singes devenus tigres sont une horrible espéce®.

Ma conscience méme serait allarmée de contribuer au débit de ces ceuvres de
Sathan. Mais comme il est trés doux de se damner pour vous, Madame, et

surtout avec vous, il n’y a rien que je ne fasse pour votre service®.

On voit que de telles formules valent pour une correspondante
idéologiquement et socialement proche, non pour des princesses du Nord ou
pour Catherine II par exemple. Mais il me semble que I'indication sexuée du
genre devient presque ici un sous-théme que 'on décline pour faire ressortir
le théme, a savoir les animaux que 'on combat, les livres diaboliques que 'on
écrit contre I'Infime.

Il faut dépasser la codification sexuée lisible dans I’échange épistolaire
sexué (codification rendue nécessaire par la prise en compte de la nature du
destinataire), pour y voir une forme de neutre, un état philosophique, la méme
possibilité d’incarner un combat ou une sagesse, une remise en cause des
préjugés au nom de la vérité, pour les femmes comme pour les hommes. Dans
le cadre d’un échange sexué, ces brevets, greftés sur une pratique « courtoise »,
sont avant tout performatifs : faire de 'autre ce que I'on voudrait qu’il devienne,
porteur de la sagesse philosophique redéfinie par le mouvement des Lumiéres.
En cela la femme est un homme comme un autre...

Si tel est pour I'essentiel I'axe de mon propos, il doit au passage prendre en
compte les représentations diversifiées de la différence sexuelle, et en particulier
du point de vue de la philosophie des femmes, qui est 'angle sous lequel

j’aborderai la question.

Deux figures de femmes se détachent lorsqu’on envisage cette question
des femmes philosophes, engagées dans la relation épistolaire de maniére
différente. Envisagé du point de vue de la logique de I'échange épistolaire
voltairien, le rapprochement est extrémement arbitraire ; mais sous I'angle de
la possibilité d’une femme philosophe, le rapprochement nous instruit par ses
différences fortes.

Mme du Deffand fait'objet d’'un échange assez nourri, en particulier & partir
de 1759, et si cette vieille connaissance (pas si proche) est une salonni¢re qui

15 Voltaire & la marquise d’Epinay, 26 septembre 1766 (D13590).
16 Voltaire a la marquise d’Epinay, 25 septembre 1764 (D12102).
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nest pas une philosophe « professionnelle » comme I'est Emilie, le contenu de
sa correspondance avec Voltaire reléve en partie d’'un échange philosophique.
Inversement, si Emilie est une philosophe qui a partagé la vie de Voltaire, trés
peu de lettres de 'une a autre sont conservées. Dans ce cas, la figure de la femme
philosophe se construit dans un corpus de lettres tierces, écrites par Voltaire
pendant la période de Cirey, mais aussi dans des épitres, parfois intégrées aux
lettres, ou des préfaces par lesquelles il construit plus publiquement I'image de
Mme du Chatelet comme « femme philosophe »*.

Entre Mme du Deffand et Emilie du Chatelet, il y aurait deux maniéres
de philosopher tres différentes : pour la premiere, on pourrait entendre la
part philosophique de sa correspondance avec Voltaire comme une réflexion
sur le sens de la vie, elle releverait d’une interrogation « métaphysique » ou
d’une pratique de la sagesse. Dans le cadre de cette pratique, la question sexuée
a priori nest pas pertinente, elle n’est dailleurs pas souvent envisagée comme
telle dans ces échanges, qui sont loin de constituer la totalité du contenu de la
correspondance. Emilie du Chatelet, quant 4 elle, est une exception dont la
nature sexuée est mise en scene.

Comme I’historienne Eliane Viennot expose, la querelle du savoir touche
les femmes depuis longtemps®®. La notion de « femmes savantes » hante les
représentations sociales du savoir féminin encore lorsque Mme du Chatelet
prétend faire ceuvre de science publiquement, tandis que la marquise du Deffand,
habitée par cette image qui doit régler sa pratique intellectuelle de salonniere,
réduit ses prétentions a I'écriture de pensée a 'espace (soi-disant) intime de
la lettre (méme si 'on peut tout de suite ajouter que c’est symétriquement a
Voltaire, qui escompte de cette correspondance certains avantages stratégiques
dans sa logique d’occupation des divers espaces publics). Les choses ne sont
pas si simples, car pour une salonniere, comme le montrent Antoine Lilti ou
Eliane Viennot, 'exercice public de la conversation est une activité intellectuelle
de pensée a part entiere dont la manifestation publique expose les femmes™.
Le syndrome des femmes savantes opére également dans ce cadre, et les rétorsions
critiques sont nombreuses, particulierement lorsqu’une femme de salon devient
auteure. De ce point de vue-la, Mme du Deffand a bien intégré la contrainte

17 Il faudrait méme dédoubler le corpus en examinant les lettres écrites par Emilie aux mémes
correspondants, ou les lettres qu’Emilie écrit & des philosophes comme Maupertuis. Voir la
correspondance électronique sur le site lié a la Voltaire Foundation, Electronic Enlightenment
www.e-enlightenment.com.

18 Eliane Viennot, La France, les femmes et le pouvoir. Il. Les résistances de la société
(xvire-xviie siecles), op. cit., « La querelle du savoir », p. 71 et suiv.

19 Antoine Lilti, Le Monde des salons. Sociabilité et mondanité a Paris au xvie siécle, Paris,
Fayard, 2005 ; Eliane Viennot, La France, les femmes et le pouvoir. Il. Les résistances de la
société (xvie-xvie siécles), op. cit., p. 314 et suiv.


http://www.eenlightenment.com

sociale générique qui impose un silence public a ses désirs d’auteure, ou du
moins la contraint  une position d’écriture qui avance toujours en affichant la
conscience des limites qu’elle n’entend pas franchir pour ne pas se soumettre au
ridicule public. C’est cette méme du Deffand qui dressera de Mme du Chételet
un portrait en ridicule (genre codé pratiqué dans les salons en particulier, et
hérité des pratiques mondaines dignes du Misanthrope), qui assume toute la
tradition de la critique sociale de la femme intellectuelle®®.

EMILIE DU CHATELET

Voltaire rencontre Emilie du Chatelet, doublement noble par sa naissance et son
mariage, en 1733, et la terre de Cirey devient comme on sait un refuge pendant
la vilaine affaire des Lettres philosophiques puis de tant d’autres (Le Mondain
en particulier)?’. Emilie, qui a recu dans sa jeunesse des legons particuliéres
diversifiées a I'égal de ses fréres, prend & ce moment des lecons avec Maupertuis,
tandis que Voltaire, célebre et célébré déja en plusieurs genres, médite la place a
donner & Newton dans ses Leztres anglaises, bientdt philosophiques. La rencontre
estamoureuse (partiellement dissymétrique, mais qui évolue vers plus d’intensité
de la part d’Emilie dans les premiéres années) et intellectuelle (un grand nombre
de témoignages confirment les exceptionnelles capacités intellectuelles d Emilie,
dans les sciences abstraites comme dans les langues vivantes).

Deux figures dominent : la « divine Emilie » construite dans la sphére privée
ou semi-publique (sphére des proches), puis la Newtonienne, femme de sciences

qui en impose au public.
La « divine Emilie »

Cette image de la femme parfaite, compléte, étonnante, qui est tres fréquente dans
les premic¢res années émiliennes, est plus souvent chantée que dite. Voltaire loue
d’ailleurs en elle la multiplicité des talents que 'on peut retrouver en lui :

Je suis toujours un peu malade, Mon cher amy. Madame La marquise
du Chatelet lisoit hier au chevet de mon Lit les Tusculannes de Ciceron dans

la langue de cet illustre Bavard. Ensuitte, elle lut la quatriéme épitre de Pope

20 Voir ce portrait dans Benedetta Craveri, Mme du Deffand et son monde, Paris, Editions du
Seuil, 2007, p. 48-49.

21 Sur Gabrielle Emilie Le Tonnelier de Breteuil, marquise du Chatelet-Lomont, lire, sous la
direction de René Pomeau, Voltaire en son temps, t. |1, Avec Mme du Chdtelet, par René
Vaillot, Oxford, Voltaire Foundation, 1988 ; René Vaillot, Madame du Chatelet, Paris, Albin
Michel, 1978 ; Elisabeth Badinter, Emilie, Emilie : ’'ambition féminine au xvir siécle, Paris,
Flammarion, 1983 ; Madame du Chatelet : la femme des Lumiéres, Catalogue de ’exposition
de la BnF, Paris, BnF, 2006.
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sur le bonheur. Si vous connoissez quelque femme a Paris qui en fasse autant

mandez le moy?2.

La correspondance avec les amis proches, mais aussi avec de moins proches,
use du vers, du portrait, de 'ode, se fait épitre pour louer Emilie. En voici un
exemple :

Qui est donc, me direz vous, cette divinité ? est ce quelque madame de la
Rivaudaye ? est ce une personne en I'air 2 Non, mon cher Cideville,

Je vais sans vous dire son nom

Satisfaire un peu votre envie.

Voicy ce que cest qu’Emilie.

Elle est belle, et sait étre amie,

Elle a l'imagination

Toujours juste et toujours fleurie.

Sa vive et sublime raison

Quelquefois a trop de saillie.

Elle a chassé de sa maison

Certain enfant tendre et fripon,

Mais retient la coqueterie ;

Elle a je vous jure un génie

Digne d'Horace et de Neuton

Et n’en passe pas moins sa vie

Avec le monde qui I'ennuye,

Et des banquiers de Pharaon.

Je vais luy montrer ce portrait la et je vous réponds qu’il est si vray qu’elle
est la seule qui ne s’y reconnoitra pas. Pour moy je luy suis attaché & proportion

de son mérite, ce qui veut dire infiniment?3.

Dans ce portrait, elle est a la fois du c6té d’Horace et de Newton, de I'étude
et du monde, de 'amante et de 'amie. De nombreuses lettres jouent de ces
oppositions complémentaires pour montrer 'envergure de cette femme
d’exception-.

Emilie, dans la spheére des intimes, est bien &abord femme. Certaines images
troublent pourtant parfois 'identité sexuelle, en prétendant a une possible
substitution d’un sexe par 'autre : « Adieu. Vous étes Emilie en homme, et

22 Voltaire a Nicolas Claude Thieriot, g février 1736 (D1006).

23 Voltaire a Pierre Robert Le Cornier de Cideville, 14 ao(it 1733 (D645).

24 Telle cette lettre a Frédéric Il, du 15 janvier 1738 (D1436) : « Madame du Chatelet, qui jusqu’a
présent n’a été que philosophe, va devenir poéte pour vous répondre ».



elle est Cideville en femme »5, mais sont a considérer dans le cadre d’échanges
épistolaires triangulaires dans lesquels 'ami Cideville (ou Thieriot, ou Formont
parfois) écrit a un co-destinataire (Voltaire e# Emilie), tandis que les lettres de
Voltaire sont en grande partie co-écrites par Voltaire ez Emilie ('un ajoutant
un mot  la lettre de l'autre, ou bien manifestant que la lettre est écrite sous le
regard de l'autre), la relation épistolaire amicale devenant pendant cette période
systématiquement médiatisée par I'élément tiers qu’est 'amante ez la femme de
lettres Emilie.

On peut ainsi observer toutes les formes de la triangulation, qui relient les
figures de 'ami et de 'amante, par laquelle est construite 'image idéalisée
de 'une par l'autre. La triangulation prend pour objet les personnes ou bien
les productions textuelles, puisque Cideville aussi écrit des poésies. La lettre
véhicule d’ailleurs toute une activité de poésie fugitive de circonstance,
essentiellement du fait de Voltaire ou de Cideville. Emilie en devient le tiers
commun, destinatrice, lectrice (des lettres) et inspiratrice. La « divine Emilie »
est donc déesse, muse, selon les cas et les besoins.

On peut rappeler que le contexte est critique : c’est le moment du fameux
portrait anonyme de Voltaire qui fait de lui un protée sans ami, et par ailleurs
Cest 'affaire des Lettres philosophiques, qui le contraignent a exil, et font de lui
un homme sans assise. Lactivité épistolaire privée ou publique construit donc
des images compensatoires pour soi et éventuellement pour le public (puisque
certaines sont congues pour devenir — possiblement — publiques). Voltaire
chante aussi Cirey en chantant Emilie, une petite utopie domestique, comme le
deviendra par la suite son jardin des Délices 4 Geneve puis celui de Ferney, dont
Ieffet compensatoire est d’abord a usage personnel mais qui est aussi I'élément
d’une propagande idéologique qui fait la promotion des valeurs de I'intelligence
dépourvue de préjugés. La scientifique Emilie s'insére parfaitement dans une
certaine cohérence voltairienne fondée sur le cumul polygraphique.

De ce point de vue, Emilie pourrait apparaitre comme un faire-valoir. Mais
Voltaire lui apporte aussi une légitimation publique qui accélere sa qualification
en tant qu'intellectuelle (visible), quoiqu'a double tranchant (tant cet homme
est polémique et scandaleux). Quel statut de femme de lettres ? professionnelle
de la pensée, femme de sciences (rdle de ’Académie) ? Voltaire tente de jouer
un r6le de légitimation, de diverses maniéres, de toutes les maniéres en fait : par
les écrits, les discours privés, ou des lettres destinées a dicter leur conduite a ses
interlocuteurs (le journaliste d’Argens par exemple), aupres des relais d’opinion,

ou bien encore par le moyen des poésies, des préfaces, des dédicaces, etc.

25 Voltaire a Cideville, 14 aoit 1733 (D645).
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Emilie la Newtonienne

Clest une figure publique que le discours de Voltaire légitime paradoxalement par
son sexe. C'est 'exception de son sexe qui est ici au coeur de la publicité pour
la philosophe-scientifique du Chételet, attaquant les tourbillons de Descartes
pour rendre accessible la pensée de Newton. Ici, Voltaire et Emilie avancent
en paralléle, mais Emilie, comme le répéte Voltaire, avance plus vite que lui,
forte des legons de différents scientifiques de premier plan qu’elle assimile
rapidement.

Dans le cas du « Mémoire sur la nature du feu » (devenu la Dissertation sur
la nature et la propagation du feu, publiée en 1744), Voltaire intervient aupres
de Maupertuis pour que le mémoire d’Emilie, présenté 4 I'’Académie en méme
temps que le sien, et refusé également, soit publié avec la mention du sexe de
son auteur :

Ne seroit il point de 'honneur de Lacadémie autant que de celuy d’un sexe & qui
nous devons tous nos hommages, d’'imprimer le mémoire, en avertissant qu’il
est d’'une dame ? [...] Peutétre croirez vous que j’auray pu gater le mémoire de
madame du Chastelet en y mélant du mien, mais tout est d’elle. Les fautes sont

en petit nombre, et les bautez me paraissent grandes 2.

Emilie envoie de son c6té une lettre dans le méme sens. Mais lorsque
I’Académie acceptera la publication et la mention du sexe de I'auteur, elle y
ajoutera le nom de Mme du Chatelet, qui refusera par bienséance, expliquant
qu’elle sait « devoir au public » le silence sur le nom d’auteure. La publication
seule et la mention « ayant concourru » 3 ’Académie la comble, comme marque
d’une égalité reconnue, sans doute. Lorsqu’il envoie le texte a Frédéric II, Voltaire
regrette le choix de 'Académie qui, s'il elit été inverse, « et fait '’honneur de
son sexe et de ses juges », en reliant la philosophie nouvelle (celle de Newton)
a la fin des préjugés sexistes : « Lacadémie rougira un jour de s’étre rendue si
tard a la vérité, et il demeurera constant qu'une jeune dame osoit embrasser la
bonne filosophie, quand la plus part de ses juges I'étudioient faiblement pour
la combattre opinidtrement »?7.

Au moment de la préface de Newton, Voltaire continue de jouer le réole
d’attaché de presse qui loue les qualités des ceuvres d’une femme exceptionnelle.
Les arguments sont doubles, consistant a la fois a louer en elle un écrivain
comme un autre (par son « génie »), c’est-a-dire sans prendre en compte la
question du partage des sexes, et d’autre part consistant inversement a souligner
Iexception, en revendiquant I'identité sexuelle (une femme, qui fait honneur

26 Voltaire a Pierre Louis Moreau de Maupertuis, 25 mai 1738 (D1510).
27 Voltaire a Frédéric Il, 5 décembre 1738 (D1676).



a son sexe) et en I'inscrivant dans un contexte polémique (les caillettes et les
ricaneurs, qui figurent les résistances masculines et féminines a la possibilité
d’une philosophie ou d’une science féminine) :

Madame du Chastellet pense comme moy. Elle vous fait mille compliments.
Elle vient d’achever une préface de Neuton qui est un chef d’ceuvre et qui fait
honneur 4 son sexe et & la France. Elle a résisté avec courage aux impertinences
des cailletes, et passera dans la postérité pour un génie respectable. Si elle navoit
pas méprisé les mauvaises plaisanteries elle n’auroit pas fait des choses admirables

ue les ricaneurs n’entendront pas2®.
les rican

Dans la sphere publique comme plus tard dans son activité newtonienne, la
représentation d’Emilie se détache donc du mode de la louange envers la muse
universelle (qui provoquait des sarcasmes méme chez les amis) pour articuler
le sexe avec une logique de genre : & travers le paradoxe selon lequel, par son
exception méme, elle représente son sexe ; autrement dit, toutes les femmes,
en tant quelles sont ordinairement exclues de telles positions intellectuelles,
d’une telle visibilité, et échappent a de telles critiques. La rareté d’une telle
femme philosophe, intellectuelle compléte, mais plus encore spécialiste rare
(scientifique en prise sur le contemporain), est construite par Voltaire en rapport
avec la postérité, qui fonde ce second paradoxe d’une femme philosophe (rareté)
qui prend la défense d’un penseur d’avant-garde contesté a peu pres par tous les
scientifiques du temps, et qui redouble ainsi la dose de critiques qu’elle pouvait
légitimement attendre de son époque...

Voltaire a su se faire 'agent modeste (méme si intéressé) d’une carriere
scientifique et intellectuelle construite comme exceptionnelle, ce qu’elle était.
Prenant ainsi acte a la fois d’un possible et d’une norme.

Les ambiguités du discours sur le sexe

La poésie est d’abord un vecteur qui autorise un discours sur le genre (une
femme géniale) tout en renforcant les stéréotypes (on ne saurait parler du génie
d’une femme qu’en en faisant une muse). Dans une épitre de 1736, Voltaire
chante Emilie en tant que muse appelant le poéte vers la science. Divinisée, elle

est cependant un « génie » possiblement humain :

A madame la marquise du Chételet

Tu m’appelles 4 toi, vaste et puissant génie,

Minerve de la France, immortelle Emilie ;

28 Voltaire a Charles Jean Frangois Hénault, 15 janvier 1749 (D3847).
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je méveille a ta voix, je marche a ta clarté,
sur les pas des vertus et de la vérité.

Je quitte Melpomene et les jeux du théatre,
ces combats, ces lauriers, dont je fus idolatre ;

de ces triomphes vains mon coeur nest plus touché?.

Mais une telle rhétorique n’est-elle pas une maniere de « faire passer » le role
leader d’une femme dans un couple d’intellectuels, et sa place « hors norme »
comme philosophe ? Une lettre a Thieriot irait dans ce sens :

Comptez, mon cher ami, qu'il fallait une dédicace d’une honnéte étendue.
, , o . o .

J ose assurer que C’est la premiére chose adroite que jaie faite de ma vie. Toutes

les femmes qui se piquent de science et d’esprit seront pour nous ; les autres

sintéresseront au moins a la gloire de leur sexe. Les académiciens des sciences

seront flattés, les amateurs de I'antiquité retrouveront avec plaisir des traits de

Cicéron et de Lucréce3°.

Voltaire, qui souligne I'effet attendu sur le public féminin, montre ici qu’il
a pleinement conscience des discours audibles sur cette question, et que sa
marge de manceuvre passe par une rhétorique qui prenne en compte la diversité
des préjugés. Sa poésie y est au service de la science et d’Emilie. Pourtant
lorsqu'Emilie devient trop scientifique, et veut détourner Voltaire de la poésie
ou de I'histoire, celui-ci se rebiffe, et reprend sa liberté et sa polygraphie, tandis
quEmilie devient sous sa plume une « spécialiste ». Toute une série de lettres qui
prennent de la distance avec la science d’Emilie, qui se moquent de I'algebre et
lui préferent la poésie, sont sans doute 4 interpréter d’abord dans le cadre d’'une
dynamique identitaire propre a Voltaire qui, aprés 'épisode newtonien, cherche
sa place d’auteur ailleurs et autrement. Il n’en reste pas moins que les moyens de
cette distance réactivent des poncifs amusants mais stigmatisants : « Cependant
Emilie fait de I'algébre, ce qui lui sera d’un grand secours dans le cours de sa vie,
& d’un grand agrément dans la société. Moi, chétif, je ne suis encore rien »3*.

Or, dans le méme temps, Mme du Chatelet, qui ne peut plus étre un objet
de chant pour Voltaire, ne le veut plus. Qu'Emilie désire que cesse la poésie
de Voltaire n'est pas a envisager comme un acte de pure tyrannie (dans

29 C’est sans doute I'épitre qu’il envoie a Thieriot, le 27 octobre 1736 (D1179). Elle figure dans
une version modifiée au début des Eléments de la philosophie de Newton, éd. Robert
L. Walters et William H. Barber, OCV, t. 15 (1992), p. 186 et suiv. Les éditeurs citent encore une
autre version publiée en 1737, Appendix I, p. 544-546. Les Eléments sont encore précédés
d’un avant-propos (revu en 1741) dédié a la marquise, présentée comme un « exemple », et
commencant par : « la philosophie est de tout état et de tout sexe » (p. 192-193).

30 Voltaire a Nicolas Claude Thieriot, 4 mars 1736 (D1029).

31 Voltaire a Anne Antoinette Francoise de Champbonin, 16 juin 1739 (D2027).



Pesprit des anecdotes véhiculées par Mme de Graffigny), mais plutot dans la
perspective d’une autre conception de '’homme (de la femme) de lettres ou de
sciences, caractérisée par 'abandon de la polygraphie au profit d’une pratique
professionnelle « spécialisée ». Un tel refus peut surtout signifier le rejet de ce
qui peut apparaitre comme un a7t de plaire lié au féminin.

La question du plaire est complexe, car on pourrait I'envisager positivement
comme une maniére d’introduire une alternative a la femme savante, alternative
qui est tantdt incarnée par Voltaire (poéte face a la femme de sciences, homme de
lettres poéte malgré Emilie) et tantét par Emilie elle-méme, en qui se dédouble

la nature (femme plaisante ez savante) :

Vous voyez mon aimable Cideville qu’on fait ce qu'on peut pour vous amuser.
Tenez m’en compte car je suis entre Neuton et Emilie. Ce sont deux grands
hommes, mais Emilie est bien au dessus de 'autre. Neuton ne savoit pas plaire.
Vous qui entendez si bien ce métier 12 comptez que vous devriez venir a Cirey,
nous quitterions pour vous, les triangles et les courbes, nous ferions des vers,

nous parlerions d’Horace, de Tibulle, et de vous3?.

Mais cette dialectique du plaire et du savoir est assez vite minée : on pourrait
trouver des traces de compromis (quelles qu'en soient les fins, et toujours &
considérer dans le cadre d’une interaction, et pas nécessairement au premier
degré) qui ne voit pas comment construire une formulation positive du Genre
(une femme philosophe remarquable) autrement qu’en en assénant la négation
sur le mode : « la femme est un homme comme un autre ». Telle cette formule &
Frédéric I1, qui fait d’Emilie un « grand homme », avec les grices féminines en
plus33. De tels usages, s'ils sont pédagogiques et prennent en compte le point
de vue du destinataire (et a travers lui de toute 'époque), peuvent apparaitre
néanmoins décevants. Mais Cest, je crois, I'état typique du débat en faveur des
femmes pendant les Lumieres.

Ce n’est pourtant pas le dernier mot de Voltaire car, symétriquement,
Mme du Chételet comme Voltaire entendent bien faire progresser la question en
supprimant la marque sexuée de la pensée, lorsqu’il est question de vulgarisation
en particulier. Ainsi, lorsqu' Emilie semble considérer les exercices poétiques
et toute la logique du « plaire » comme un code charriant des représentations
« féminisantes » (mais peu féministes) qui tendent a faire oublier la compétence
de celle qui pense, Cest de la méme maniére que Voltaire et Emilie discuteront
d’un ceil trés critique la pertinence d’une vulgarisation de Newton « pour les

32 Voltaire a Cideville, 5 ao(it 1736 (D1122).

33 Voltaire a Frédéricll, 27 mai1737 (D1331) : « Madame du Chatelet, qui, je vous assure, a toutes
les vertus d’un grand homme, avec les graces de son sexe, n’est pas indigne de sa visite, et
elle le recevra comme I’ami du prince Frédéric ».
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dames » (par leur ami Algarotti), c’est-a-dire d’un recours a la métaphore et a la
fiction pour dire la science 4 la manié¢re de Fontenelle. Ainsi Voltaire commence
I'Avant-propos de ses Eléments de la philosophie de Newton par ces mots : « Ce
n’est point icy une marquise ny une philosophe imaginaire »34. Peut-étre le
meilleur hommage 3 Emilie ? A coup sr, autre chose quun poncif réducteur
ou qu'une sous-estimation de la question sexuelle en tant qu’elle détermine le
statut social de la pensée.

LA MARQUISE DU DEFFAND

Pour finir, j’aimerais établir une comparaison rapide avec une autre grande
correspondance, qui nous permet de souligner une fois encore en quoi les
modalités de I'échange épistolaire conditionnent les représentations, mais aussi
de quelle maniere ce que représente la marquise du Deffand est 'envers de ce
qu'incarnait Emilie du Charelet3s.

Cette belle correspondance est tout sauf naive, authentique, purement
amicale : elle « rapporte » & chacun des correspondants. Cet échange est pour
Voltaire I'une des zones de visibilité de I'image de soi dans le salon et la sphére
d’influence de la marquise. Pour Mme du Deffand, elle est un instrument
de valorisation personnelle et collective, toujours dans le cadre de son salon,
cest-a-dire au-dela de son destinataire premier.

La correspondance joue le jeu d’'un échange philosophique, puisqu’on dit y
philosopher, et qu'une partie du contenu manifeste de cet échange repose sur
la recherche de la vérité et de la sagesse, en particulier devant la douleur et la
tentation du néant. En cela, les roles sont dissymétriques puisque Voltaire est
dans le réle du philosophe (patenté) consolateur, Mme du Deffand dans celui
du sujet inconsolable a consoler, sujet presque privé si elle n’était pas salonniére.

Sil'on tente de relever les marques de genre ou d’identité sexuelle dans les
positions discursives de cet échange, il est d’abord certain que I'explicitation

34 Eléments de la philosophie de Newton, Appendix II, OCV, t. 15, p. 547 ; il s’agissait de la
premiére version de I’avant-propos (1738). Voir Mme du Chételet et Voltaire au comte
Francesco Algarotti, 12 mai 1738 (D1500) : « Permettez qu’un Emilien qui est aussi un des
plus tendres argalotiens méle icy ses petits hommages aux marques de souvenir d’Emilia
Neutonia. Vous la retrouverez bien digne de votre livre. Vous avez bau suposer une marquise
italienne. Croyez moy la francaise voux entendra peutétre encor mieux que le cartesien a
qui vous dédiez Neuton. J’ay une bonne tracasserie avec luy pour avoir commencé mon
petit essay de catéchisme neutonien par ces mots, Ce n’est point icy une marquise ny une
philosophe imaginaire. Je ne luy en voulois pas, car assurément je ne scais point attaquer ce
que vous encensez ».

35 SurMme du Deffand, lire Mona Ozouf, Les Mots des femmes. Essai sur la singularité frangaise,
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1999, « Mme du Deffand », p. 29-51 ; Benedetta Craveri,
Mme du Deffand et son monde, op. cit. ; Chantal Thomas, préface aux Lettres de Madame
du Deffand, op. cit.



superficielle des identités sexuelles n’est pas I'essentiel dans ces débats. Il est
alors possible de faire 'hypothése que les positions seraient plus profondément
situées dans des modes de discours constituant les genres, définis ainsi dans
leur rapport & des modes de recherche de la « vérité », de la sagesse, du savoir.
On pourrait alors étre tenté d’opposer d’un coté le « territoire du féminin »,
qui se dit par le repli de I'écriture dans la sphére du privé, ici caractérisée par
Iépistolarité (la chose a beaucoup été analysée dans les études sur I'épistolaire
et son histoire3%), mais surtout par une capacité a dire le sujet par ce qui le nie,
le déconstruit. Pour le formuler dans les termes de I'époque, on pourrait parler
de « vapeurs » ou du « spleen » anglais naissant ; en termes d’aujourd’hui, de
nihilisme ou de dépression suicidaire, de rien, de vide. Cette écoute de soi
menerait dans des zones que la pensée organisée néglige, refuse d’entendre,
tente de rationaliser, et qui est  'occasion mise en contradiction avec elle-méme
lorsqu’elle est menée sur ce terrain : c'est le cas de Voltaire, qui est obligé
d’entendre Mme du Deffand répéter inlassablement qu’elle est inconsolable
et que le néant vaut mieux que la vie, et qui y est d’autant plus contraint que
sa démonstration consolante consistait a prouver que les hommes sont des
machines qui ne choisissent pas leur mécanisme3’. De l'autre c6té donc, il y
aurait la revendication « masculine » d’une philosophie positive et faite « pour
agir », selon le slogan voltairien, d’un refus du laisser-aller aux états d’ame — out
I'on retrouverait le Voltaire autobiographe en qui I'on a regretté souvent le lisse
apparat qui se refuse a toute prise psychologique profonde3®. Un des moments
les plus caractéristiques de cette opposition serait le refus par Voltaire de « parler
pour parler », lorsqu’il réclame « un sujet » de conversation, un « théme »,
comme le bonheur ; sinon, comme il le dit, on « sennuie » et « Cest macher a
vide »3... De la a conclure qu’il y aurait du c6té de Voltaire une incarnation

masculine d’un « positivisme » qui sopposerait 2 une autre maniere d’envisager

36 Voir, entre autres, sous la direction de Christine Planté, L ’Epistolaire, un genre féminin ?, Paris,
H. Champion, 1998.

37 Voltaire 3 Mme du Deffand, 22 mai 1764 (D11883).

38 Je n’adhére pas a ce poncif, bien entendu, I’écriture autobiographique voltairienne mérite
mieux ; il n’en reste pas moins que Voltaire ne veut pas prendre cette écriture de soi au
sérieux, sans écart ni jeu. Sur la question, voir par exemple Jean Goldzink, dans la préface
a Voltaire, Ecrits autobiographiques, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2006, ou dans « La
comédie des mémoires : du comique en autobiographie », dans Christophe Cave et Simon
Davies (dir.), Les Vies de Voltaire : discours et représentations biographiques, xvine-xx siécles,
SVEC 2008:04, p. 145-153.

39 Voltaire a Mme du Deffand, 4 juin 1764 (D11904) : « J’écris avec grand plaisir, Madame, quand
j’ai un sujet ; écrire vaguement et sans avoir rien a se dire, c’est macher a vide, c’est parler
pour parler, et les deux correspondants s’ennuient mutuellement et cessent de s’écrire ».
Sur I'exigence de « théme », voir aussi D11899 (29 mai 1764), D11932 (17 juin 1764), D14897
(30 mars 1768), D15139 (13 juillet 1768), D15163 (30 juillet 1768), D15155 (23 juillet 1768) ;
sur celle de « sujet », voir les lettres D15155 (23 juillet 1768), D14897 (30 mars 1768), D15139
(13 juillet 1768).
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le rapport a la pensée et au philosophique, il n’y a qu'un pas. Si I'on ne fait
pas de cette opposition un fait de nature — a la maniére de Duras, opposant
’homme cet « imbécile théorique » a I'essence féminine (caractérisée pour elle
par la perception intérieure et évidente de la totalité d’un sens qui par ailleurs
se refuse) — ni quelque chose qui dépend du sexe biologique, elle reléverait alors
d’une position de genre constituée par la culture.

Mais a cette hypothese de lecture on peut objecter que la structure de destination
de leur échange n’est pas sans compliquer ce qui pourrait sembler un clair état
des forces — clarté qui est le produit d’une histoire de la construction des genres.
La prise en compte de ce facteur me parait conduire a ne pas réduire ce dialogue
exceptionnel entre une femme ordinaire ('est-elle ?) qui écrit de plain-pied avec
un philosophe patenté qui incarnera son siécle — c’est Mme du Deffand qui, la
premiére, le lui prédit —a un échange transparent entre deux subjectivités. Mais
elle peut plut6t nous conduire & observer qu’outre 'opacification induite par la
destination, 'opposition que I'on a soulignée entre eux est aussi construite par
eux, et particuli¢rement par Voltaire. Et il me semble que sont inacceptables
pour lui les présupposés sociaux de cet échange, qui vont a 'encontre de sa
philosophie, de ses combats, de ses choix existentiels.

Car si Voltaire refuse la discussion répétitive sur le sentiment du vide
intérieur, C’est par le sens qu’il donne a la philosophie ainsi qu’a tout acte
de communication, sens selon lequel les idées peuvent changer le monde.
Mme du Deffand renvoie un tel idéal a sa dimension utopique, a de nombreuses
reprises, en ne réclamant alors de Voltaire que style et esprit, et en affirmant que
personne ne change*°. Elle tiendra d’ailleurs des propos similaires avec Horace
Walpole, un autre de ses correspondants privilégiés. Mais il faut ici souligner
que la vraie réponse de Voltaire 8 Mme du Deffand, c’est 'analyse constante
qu’il opere des substrats sociaux des discours. Et pour lui, ce qui définit le
discours de Mme du Deffand serait ici moins le vague a 'ame du « sujet » que
I'ennui propre a la sphere de la mondanité a laquelle elle appartient. Tel passage
de LIngénu confirmerait, comme toute cette correspondance a couteaux tirés,
ce que Voltaire traque ici sous les discours : les positions sociales incarnées
par la « bonne compagnie » — & qui il s’adresse pourtant ici —, que 'on peut
caractériser par ses bons mots, ses anecdotes du jour, son rythme de vie fondé
sur loisiveté et le néant idéologique, ses rituels mondains (a I'occasion des morts
en particulier), toutes choses auxquelles Voltaire se refuse autant qu’il le peut
tandis que Mme du Deffand fait tout pour I'y amener et I'y réduire. Elle-méme
pourtant s’en plaint, mais son hyper-lucidité critique ne saurait lui faire choisir
une alternative, ni la faire adhérer 2 une quelconque « cause ».

40 Mme du Deffand a Voltaire, 28 décembre 1765 (D13070) ; 14 janvier 1766 (D13111).



Le spectacle est réjouissant. Mais si 'on adopte le point de vue de Voltaire,
la question n’est donc pas qu'une femme puisse philosopher autrement qu'un
homme, mais plutdt qu'une certaine pratique sociale conduise a philosopher
d’une certaine maniere, ou a refuser une certaine philosophie. La nécessité
pour Voltaire d’avoir un sujet ou de ne pas « mécher a vide » s'explique alors
par le soin — qui pourrait trouver une extension féministe — apporté a de ne
pas réduire les femmes a oisiveté mondaine qui ne leur permet pas d’étre
autre chose que les sujets de leurs vapeurs. Je mésentends ici délibérément ce
que cette correspondance a a nous dire d’autre, en propre, et de manicre assez
fascinante (une anticipation possible de Cioran et de Stig Dagerman), pour
n'en faire ressortir que les attentes de Voltaire : placer Mme du Deffand dans la
position de porte-voix de la philosophie nouvelle et militante au sein de cercles
conservateurs proches du pouvoir (ou du moins en minimiser I'effet dévastateur
et scandaleux), précisément parce qu'ils représentent les valeurs a combattre et
qu’ils ont un pouvoir de transformation des esprits. En assumant un tel role, que
toutes ses analyses et toutes ses remarques font paraitre illusoire, elle rejoindrait
le destin de femmes telles qu'Emilie du Chatelet?...

Le portrait moqueur que Mme du Deffand fit d’Emilie, que j’évoquais
au début, en prouvant qu’elle avait fait partie des ricaneurs et des caillettes,
I'oppose a cet autre possible féminin qui se caractérise par le fait d’avoir tout
réalisé en méme temps (comme Mme d’Epinay), la vie sexuée (« belle » femme),
sexuelle (sexualité amoureuse et enfants) et intellectuelle, sans contradiction
ni hiatus entre ces termes. Laccomplissement de cette vraie femme savante est
sans doute pour Voltaire un modele persistant et sous-jacent qui détermine
grandement pour lui toutes les constructions possibles d’une identité de femme
« philosophe ». Que Mme du Deffand soit une vraie interlocutrice, et partage
certaines des idées de Voltaire ou certains de ses préjugés, qu’elle pense avec lui,
il n’y a pas de doute ; mais ses valeurs sont aux antipodes de celles que la carriére
d’intellectuel(le) des Lumiéres promeut. Si Emilie avait pu reprocher 4 Voltaire
de se laisser aller a faire des vers au lieu de s'adonner pleinement a la science, la
question du plaire était pourtant posée pour lui avant tout comme un élément
destiné & se combiner avec des représentations de la savante pour en construire
une image hyperbolique et synthétique, tandis que le plaire avait pu étre éliminé
des projets de vulgarisation de la science par le couple unanime. Inversement,

41 Etlorsque Mme d’Epinay réagit au discours de Thomas sur les femmes, elle répond que la
nature des femmes n’est point d’étre « inquiéte » comme il le prétend, et que les hommes
« privés d’occupations sérieuses » deviendraient comme elles ; le premier principe est donc
d’occuper les femmes et de leur faire une vraie place dans la société (Elisabeth Badinter,
Qu’est-ce qu’une femme ?, op. cit., p. 192).
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Voltaire reprochera a la sphere sociale et intellectuelle de Mme du Deffand,
par 'intermédiaire des lettres destinées au-dela d’elle a son salon, son étroitesse
mondaine qui se résume a I'art de plaire.

Ces deux exemples montrent qu'une définition du sens de I'écriture et de
Iengagement, en faveur de la recherche de la vérité (plus ou moins militante
et polémique), est a ceuvre dans les représentations sexuées de la pensée
ou dans ses incarnations sexuées. La représentation magnifiée de la femme
savante Emilie ou le rappel constant de son sexe dans des enjeux de pouvoir
social ou symbolique font de son exemple exceptionnel un modéle a ne pas
oublier. De maniére fort différente, le sexe de son interlocutrice salonniére
Mme du Deffand n’est jamais en cause, ni le fond du débat, qui se situe au-dela
d’elle. Leur échange place une femme « publique » de plain-pied avec un
philosophe « médiatique », mais leurs débats, loin de n’étre que philosophiques,
montrent un hiatus dans leurs conceptions respectives de 'échange et de la
philosophie : penser pour transformer, penser au nom d’un parti, voila qui ne
correspond pas nécessairement aux désirs de la marquise et du milieu qu’elle
incarne. Plus largement, leur désaccord reflete toutes les tensions de la sphére
publique aux prises avec la question des valeurs de la philosophie nouvelle ou
du sérieux de la pensée et des idées face a une société encore par endroits régie
par 'ancien art de plaire mondain — que certains se plaisaient a dire féminin.

On pourrait tout de méme suggérer que, dans les deux cas, par dela la fixité
et la normativité des positions sociales usuellement attachées au sexe, Voltaire
propose des redéfinitions plus égalitaires et plus ouvertes, et contribue a esquisser
(avec bien d’autres) une nouvelle anthropologie de la pensée. Le propre de la
correspondance est peut-étre de rebattre les cartes du jeu social tout en y prenant
part, et de bouleverser les stéréotypes en faisant parfois mine d’y consentir : c’est
de l'intérieur des codes partagés et du maniement des préjugés que naissent de
nouvelles représentations.



DU SEXE A LA CHAISE PERCEE DANS LE CONTE VOLTAIRIEN

Pierre Cambou
DAM, Université Toulouse I1 ; IAE, Université Toulouse I Capitole

Le sexe, sous la plume de Voltaire — et je pense, allez savoir pourquoi, au
pinceau de Fragonard et au panache d’une petit chien au giron de sa dame —, le
sexe est chose variable et malléable, ou, pour parler en termes plus relevés, un
syntagme de grande amplitude. Pourquoi ? sans doute parce qu'il n’est jamais
prononcé, du moins dans les contes, qu'il participe par conséquent d’'un non-dit,
évidemment, ou d’un demi-dit, « autrement dit » de la polyphonie voltairienne
qui léve ou baisse le voile sur son objet, selon que I'exige la grivoiserie, mais
aussi la pointe assassine ou encore, et ce sera notre propos final, un manque
qui sape I'énergie vitale, non seulement la vis comica mais aussi la puissance
philosophique de Iécriture. Le sexe voltairien, d’ailleurs, n’était-il pas « a la
neige », selon Emilie* ?

On sacrifiera donc d’abord au lieu commun de la grivoiserie voltairienne en
Particulant, comme il se doit, avec la fonction subversive du conte qui, selon
lauteur lui-méme dans Le Taureau blanc, 1éve le voile sur quelque vérité cachée,
pour le plaisir subtil d’une herméneutique philosophique : « Je voudrais surtout
que sous le voile de la fable [le conte] laissat entrevoir aux yeux exercés quelque
vérité fine qui échappe au vulgaire », dit Amaside, mais & condition « qu'il n’ait
rien de trivial ni d’extravagant »2, ce qui est & mettre au compte de la prétérition,
ou a relativiser, vu son gott pour les beaux taureaux. Parler de sexe reléve de la
suggestion, du propos allusif et biaisé qui est celui de la polémique sous régime
de censure, mais aussi du désir. Voltaire use donc de ce syntagme tournant pour
dire l'interdit, intime ou social, I'effleurer, 'affecter, et peut-étre est-ce la raison

1 Ils’agit de Suzanne-Catherine Gravet de Corsembleu de Livry que le jeune Arouet « connut »
plus ou moins au chateau de Sully et qui se consola aussitdt avec ’'ami de son amant,
Génonville. La rancune de la victime, a supposer qu’elle existat, « fondit » aussi vite que le
reste, si tolérantes étaient les meeurs, et souple la morale sexuelle de l'intéressé. Au-dela
de I'anecdote, c’est en elle que nous voyons un signe avant-coureur, a la Janus, de relativité
philosophique mais aussi de problématique labilité. Voir, entre autres, Jean Orieux, Voltaire
ou la Royauté de l’esprit, Paris, Flammarion, 1966, p. 101.

2 Contes en vers et en prose, éd. Sylvain Menant, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier »,
1992, 2 vol., t. |, p. 384.
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pour laquelle il met dans la bouche d’une femme la définition du conte comme
voile ou gaze qu'on léve ou déchire. En Amaside en tout cas se rejoignent ces
deux versants de la thématique sexuelle, puisque les contes qui 'ennuient sont
ceux du serpent, de la religion pour simplifier, et, concomitamment, le péché.
De sorte qu’elle se console avec un beau taureau qui renvoie au mythe crétois,
plut6t quavec un serpent qui renvoie au mythe chrétien.

Sexe et philosophie s'épousent bien, mais sans trop de trivialité, car si Voltaire
sait jouer les satyres bondissants et grimagants, c’est dans un salon, pour amuser
la galerie. Le taureau, puisque taureau il y a, n’est-il pas aussi blanc que la dame,
et tendre comme un agneau ? D’ailleurs, ce nest pas une béte, mais un homme,
un roi méme, légendaire de surcroit. La zoophilie est en somme galante et reléve
d’un imaginaire humain qui joue de ses représentations les plus intimes, mais
a des fins iconoclastes.

Ce rapport entre mise en scéne a la croisée de I'érotique, du pornographique
et de la polémique, est treés net dans un autre conte, Les Lettres d’Amabed, qui
sachéve en pointillés sur un tourbillon échangiste, dans lequel des jésuites de
Goa entrainent de nouveau convertis. Ici encore les apparences sont respectées,
car le voile prend la forme du masque, celui de fétes galantes ou de commedia
dell’arte. Mais ce masque n’est qu'un accident de langage, une alternative au
signifiant de fond, générique, qui est le sexe et le sexe débridé puisqu’il s’agit de
dénoncer un penchant dénaturé pour les jeunes gens, presque des enfants, le
vice ecclésiastique majeur pour Voltaire.

Ce que 'on nommait grivoiserie releve donc d’'un mode d’expression a double
entente ou 2 double entrée, pour le moins, que 'on rebaptisera licence3, 4 cause
du large champ d’application que le sexe ouvre devant le polémiste et dont
il S« autorise » pour mener sa guérilla. C’est de cette marge de manceuvre,
aux contours nécessairement imprécis mais soumis au régime « subtil », dirait
Amaside, de la permissivité, que reléve le commentaire embarrassé de la victime
qui ne sait trop comment formuler la scéne de débauche : « je vais essayer de
m’en tirer », s’excuse-t-il, alors que tout vient d’étre dit par la forte connotation
pornographique et/ou la porosité du voile interposé. La licence, en I'occurrence,
tient de la figure rhétorique de la prétérition, qui formule I'infamie et porte
son coup, tout en détournant I'attention du lecteur vers une question de
bienséance morale.

Pareils détournements et élargissements du spectre langagier sont une
constante des contes et apparaissent d’emblée, des Le Crocheteur borgne, ot le
sexe, sous la forme provocatrice du viol, s'entoure d’autres voiles beaucoup plus

3 Nous renvoyons a notre étude, Le Traitement voltairien du conte, Paris, H. Champion, 2000,
p. 553-587.



délicats : Mélinade est sauvée par le pauvre Mesrour qui abuse d’elle, et elle de
lui, mais en silence et sous couvert de multiples pAmoisons... de sorte que le
viol est tout sauf un abus mais sert a dire le libertinage de meeurs, 'hypocrisie
féminine, le mépris de caste... mais aussi, puisqu’il s’agit d’'un conte a clés, les
plaisirs de Sceaux, la coquetterie de la duchesse du Maine, le triste jansénisme
du duc...

Ce pouvoir de suggestion et de diffraction du sens ressort bien de la
comparaison avec le chaton mille fois retourné d’un Diderot, I'abattage de la
Margot d’un Fougeret de Monbron, ou les atermoiements d’un Crébillon pour
lequel, dans Le Hasard du coin du feu ou La Nuit et le moment, ce n'est jamais le
moment, justement, d’aimer : 'implicite est toujours le méme, quelle que soit
la variété des situations ou des voies empruntées.

Le rythme en souffre, ce qui distingue aussi Voltaire. Le sexe chez lui apparait
par acces et par exces. Il est de I'ordre du trait, de la saillie aussi vigoureuse
qu'éphémere. Ulngénu en est la preuve, qui pénétre avec fougue dans la
chambre de sa fiancée et I'épouse ou I'épouserait plutdt, n’étaient les tantes,
oncles, servantes... et lauteur lui-méme, qui retire son agent philosophique
pour un débat sur les lois de nature et de convention, lequel se ressent fortement
de 'appétence sexuelle du héros, puisque sa these est aussi excessive que son
entrée en matiére : le consentement immédiat de la femme n’est-il pas une
preuve d’amour et un gage de vertu ? Ce qui renverse quelque peu I'usage, tout
autant que la belle Saint-Yves (Cest le nom de 'heureuse élue) qui était sur le
point de I'étre, et le désirait d’ailleurs. Chacun aura compris que le sexe releve
du coup d’essai théorique, mais d’une remarquable puissance, puisque la morale
actuelle elle-méme a du mal 4 s’en remettre. Amaside et son taureau blanc, eux
aussi, ne malmenaient-ils pas la morale, en retrempant le désir aux sources
troubles de I'attirance et de la répulsion ?

Le sexe voltairien active I'heuristique et ’herméneutique a 'ceuvre dans la
fantaisie du conte, C’est-a-dire, étymologiquement, en libérant ou émancipant
I'imaginaire. Les Oreilles du comte de Chesterfield, un conte de vieillesse,
permettent d’apprécier a contrario la provocation voltairienne. S’il y fait des
concessions a la montre dionysiaque : « Les premiers Indiens [...] révérérent
le lingam, symbole de la génération ; les anciens Egyptiens [...] portaient
en procession le phallus ; les Grecs [...] érigérent des temples a Priape »4,
en revanche le dénudement y est une donnée du mythe, puisque deux étres
s'épousent au vu et au su de tous, en un spectacle sans surprise, dans lequel le
sexe est d’une importance et d’'une évidence telle qu'il force le respect et interdit
le rire. La licence nentrerait pas dans la poétique de 'utopie.

4 Les Oreilles du comte de Chesterfield, dans Contes en vers et 