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VOLTAIRE, CITOYEN ROMAIN

Linda Gil
Université Paris-Sorbonne et Università degli Studi di Roma Tre

Jean Favier l’a rappelé en 1994 dans la préface du catalogue de l’exposition 
Voltaire et l’Europe, qui s’est tenue à la Bibliothèque nationale de France l’année 
du tricentenaire de la naissance du poète philosophe : « Même si le gamin de 
Paris qu’est le fils Arouet est d’abord un pur produit de l’intelligence parisienne, 
Voltaire n’est pas un Parisien de Paris. Voyages et correspondance ont fait de lui le 
personnage européen par excellence. […] Il sait ce qu’il doit aux siens, mais aussi 
ce que les siens pourraient, à travers lui, recevoir des autres 1 ». La pratique du 
voyage offre à Voltaire non seulement l’occasion de découvrir une autre culture 
et de s’en faire le passeur dès lors qu’il y reconnaît des valeurs universelles, mais 
encore elle constitue une expérience vivante, celle d’une forme d’altérité vécue 
de l’intérieur, lui permettant de devenir autre, d’adopter une langue, une culture, 
des mœurs étrangères. Il peut ainsi écrire à Mme du Deffand, le 23 avril 1754 : 
« J’étais devenu anglais à Londres, je suis allemand en Allemagne 2 ». En ce qui 
concerne l’Italie, pourtant, malgré l’attirance que cette terre exerça sur lui, 
malgré son désir d’y voyager, il dut se contenter de l’admirer de loin, comme on 
le sait. Il ne s’agit certes pas ici de rouvrir l’ensemble du dossier riche et complexe 
des relations de Voltaire à l’Italie, mais de réfléchir à l’une des modalités de 
substitution au voyage à Rome : plus qu’une attirance, c’est une véritable 
citoyenneté fantasmée et assumée que Voltaire s’octroie et revendique 3. Dès 
ses premières lettres au cardinal Passionei, en 1746, il construit, par le discours 

1 Françoise Bléchet (dir.), Voltaire et l’Europe, Catalogue de l’Exposition [organisée par la] 
Bibliothèque nationale de France [et la] Monnaie de Paris. Préface de Jean Favier, Paris/
Bruxelles, BnF/Éditions Complexe, 1994, p. 11-12.

2 D5786.
3 Pour une approche culturelle plus large du phénomène du voyage en Italie au xviiie siècle, 

nous renvoyons à l’ouvrage de Gilles Bertrand, Le Grand Tour revisité : pour une archéologie 
du tourisme : le voyage des Français en Italie, milieu xviiie siècle-début xixe siècle, Rome, École 
française de Rome, 2008. Pour une étude plus générale des rapports de Voltaire à l’Italie, voir 
la contribution de John D. Leigh, « Voltaire and the voyage to Rome », dans E. Joe Johnson et 
Byron R. Wells (dir.), An American Voltaire: Essays in Memory of J. Patrick Lee, Newcastle upon 
Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2009, p. 253-272. Nous remercions Gillian Pink, de la 
Voltaire Foundation, de nous avoir indiqué cette référence.
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épistolaire, une première image de « citoyen romain ». Que recouvre cette 
revendication ? Pour lui, esprit libre, citoyen du monde, Rome représente bien 
plus qu’un objet de curiosité artistique et historique à l’heure où se développe 
la mode du voyage en Italie : centre matériel et symbolique, source esthétique, 
littéraire et historique essentielle à son œuvre, Rome est également pour lui un 
modèle d’urbanité et de civilisation, une matrice culturelle essentielle. Mais, 
pour l’historiographe qu’il est déjà, l’enjeu dépasse les limites de sa réflexion 
sur son identité culturelle. L’histoire de la Ville éternelle est aussi l’objet d’un 
questionnement historique et de création littéraire, qui se décline dans l’œuvre du 
polygraphe. La Rome républicaine antique et la Rome contemporaine sont ainsi 
au cœur d’une réflexion politique sur l’identité et les valeurs du peuple romain. 
Dans des œuvres en apparence aussi éloignées que les tragédies historiques et les 
écrits polémiques, Voltaire invite son lecteur à une mise en perspective des luttes 
contre la tyrannie politique et les dogmes religieux, passées et présentes, réelles 
ou idéalisées, tout en s’identifiant à ces combats par un discours subjectif. C’est 
à cette pratique voltairienne du voyage à Rome que nous aimerions réfléchir 
ici, cette pratique engagée fondée sur un va-et-vient entre l’Antiquité et le 
présent, source féconde de création littéraire et, surtout, de réflexion politique 
et philosophique. À travers sa pratique de la langue italienne, la lecture et la 
traduction, sa correspondance avec des savants et des prélats, ses relations avec 
les académies italiennes, Voltaire se déclare héritier de cette culture et témoigne 
de sa volonté de s’intégrer à cet univers. Il mobilise le passé littéraire et historique 
de l’Italie, et particulièrement la Rome antique, celle de la République, qu’il 
fait revivre au théâtre et qui constitue pour lui une référence politique majeure. 
Rome est également une référence contemporaine, actuelle : la « capitale de 
l’Europe 4 » représente pour Voltaire un espace imaginaire et littéraire essentiel. 
Le philosophe ne se contente pas d’admirer Rome en esthète ou en historien, 
il prend position et s’indigne des impostures qui asservissent le peuple romain.

UNE STRATÉGIE ÉPISTOLAIRE

Le rapport de Voltaire à la langue italienne est ancien 5. Sa connaissance de la 
poésie italienne, qu’il lit et connaît dans le texte, témoigne de ses connaissances 
linguistiques et de son intérêt constant pour la littérature italienne. Plusieurs 

4 Gilles Montègre, La Rome des Français au temps des Lumières, Rome, École française de 
Rome, 2011, p. 1-10.

5 Sur la question du rapport de Voltaire à la langue italienne, voir Eugène Bouvy, Voltaire et 
l’Italie, Paris, Hachette, 1898, p. 1-36, et Gianfranco Folena, « Divagazioni sull’italiano di 
Voltaire », dans Studi in onore di Vittorio Lugli e Diego Valeri, Venezia, Neri Pozza, 1961, p. 391-
424, repris dans L’italiano in Europa. Esperienze linguistiche del Settecento, Torino, Einaudi, 
1983.
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commentateurs ont relevé, notamment, les sources italiennes de La Henriade 6. 
La correspondance italienne de Voltaire, qui représente plusieurs centaines de 
lettres, constitue une source de premier plan pour comprendre son rapport à 
l’Italie et à Rome, tel qu’il se construit progressivement au fil de sa carrière, de 
façon consciente ou inconsciente. Il définit l’ensemble de sa trajectoire de poète 
par rapport à sa connaissance des sources italiennes, regrettant d’avoir appris 
cette langue et lu ses poètes trop tard, après avoir commencé à écrire : 

E da-vero la lingua Toscana, questa figlia primogenita del latino, è la madre di tutte 
le buone arti, especialmente della poesia. Ho bevuto io troppo tardi le dolci acque del 
vostro bel sacro fonte; non ho letto i vostri divini Poeti, che dopo aver faticato le Muse 
Galliche co’i miei componimenti; al fine mi sono rivolto ai vostri autori, e ne sono 
stato innamorato. Avete mostrato pietà della mia passione, e l’avete infiammata  7.

Certes, il s’agit d’une lettre d’apparat, ostensible même, adressée à l’Accademia 
della Crusca, qui venait de l’élire membre en 1746. Pour s’intégrer dans un 
univers qu’il ne maîtrise pas complètement, et surtout auquel il n’a pas accès, 
Voltaire développe une série de stratégies de substitution. Le voyage d’abord 
envisagé, différé, rêvé, fantasmé, devient à partir des années 1750 difficile, voire 
inenvisageable. Avec les premières censures papales de ses textes, à commencer 
par La Voix du Sage et du peuple, comme l’a montré Laurence Macé, en 1751 et 
surtout, les Lettres philosophiques en 1752, suivies par l’ensemble de l’œuvre de 
Voltaire, la crainte de l’Inquisition l’emporte sur les désirs de voyage 8.

En 1745, alors qu’il commence son ascension versaillaise comme historiographe 
de France, il fait distribuer à toutes les têtes couronnées d’Europe son Poème de 
Fontenoy et orchestre, à l’aide du nouveau ministre des Affaires étrangères, son 
ami et ancien condisciple le marquis d’Argenson, une campagne romaine. Grâce 
à la recommandation de celui-ci auprès du chargé d’affaires du roi de France à 
Rome, l’abbé Canillac, il entre en correspondance avec des prélats, des savants 
et des hommes de lettres romains. Voltaire cherche en réalité, comme le rappelle 
René Pomeau, à « berner les dévots et [à] les neutraliser par la conquête des bonnes 

6 E. Bouvy, Voltaire et l’Italie, op. cit., p. 130-186.
7 Voltaire à l’Accademia della Crusca, 12 juin 1746 (D3414) [« […] et, de fait, la langue toscane, 

cette fille aînée du latin, est la mère de tous les beaux-arts, spécialement de la poésie. J’ai bu 
trop tard les douces eaux de votre sacrée fontaine ; je n’ai lu vos divins poètes qu’après avoir 
fatigué les muses gauloises de mes ouvrages ; à la fin je me suis tourné vers vos auteurs, et 
j’en suis épris. Vous avez eu pitié de ma passion, et vous l’avez enflammée » (Correspondance, 
éd. F. Deloffre, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1977-1993, 13 vol., t. II, 
p. 1674)].

8 L. Macé, « Les premières censures romaines de Voltaire », RHLF, no 4 (1998), p. 531-551, 
« Les Lumières françaises au tribunal de l’Index et du Saint-Office », Dix-huitième siècle, no 34 
(2002), p. 13-25, et « Séries politiques : autour de La Voix du sage et du peuple de Voltaire », 
dans L. Fraisse (dir.), Séries et variations. Études littéraires offertes à Sylvain Menant, Paris, 
PUPS, coll. « Lettres françaises », 2010, p. 189-197.
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grâces du pape 9 ». L’enjeu ultime de cette correspondance est de faire agréer sa 
tragédie Mahomet. Les conséquences, obtention d’un portrait, de médailles et 
surtout d’une lettre de compliment et de bénédiction falsifiée par Voltaire, sont 
bien connues 10. Les dessous de l’affaire révèlent à quel point Voltaire était bien 
introduit dans les milieux romains et jouait à distance le rôle d’un courtisan. Dans 
ces stratégies rhétoriques, l’amour pour la culture italienne apparaît peut-être 
comme le seul argument sincère. Sa correspondance montre en tout cas l’ampleur 
du réseau d’influence qu’il a mobilisé pour parvenir à ses fins. Entre le 17 et le 
21 août 1745, Voltaire écrit huit lettres relatives à ce projet. Parmi les personnages 
qui ont joué un rôle de premier plan dans la négociation, le cardinal Passionei, 
préfet de la bibliothèque vaticane, le cardinal Quirini, son supérieur hiérarchique 
et préfet de l’Index, Antonio Leprotti, le médecin secret du pape, Monsignor 
Gaspare Cerati, oratorien proche des jansénistes, recteur de l’Université de Pise et 
proche du pape, sans compter les autres intermédiaires, actionnés par d’Argenson, 
comme l’abbé de Tolignan, et le cardinal Acquaviva. La lettre de Benoît XIV à 
Voltaire datée du 15 septembre, telle qu’elle a été réécrite par Voltaire et éditée par 
Besterman, permet de prendre la mesure de ces manœuvres :

Settimane sono ci fu presentato da sua parte, la sua bellissima Tragedia di Mahomet, 
laquale leggemmo con sommo piacere. Poi ci presento il Cardinal Passionei, in di lei 
nome, il suo eccellente Poema di Fontenoy. Monsignor Leprotti ci diede poscia il 
Distico fatto da lei sotto il nostro Rittratto. Jeri matina il Cardinal Valenti ci presentò 
la di lei Lettera del 17 Agosto. In questa serie d’azzioni si contingono molti capi per 
ciascheduno dè quali ci reconosciamo in obligo di ringraziarla. Noi gli uniamo 
tutti assieme e rendiamo à lei le dovute grazie per cosi singolare bontà verso di noi, 
assicurandola, che abbiamo tutta la dovuta stima del suo tanto applaudito merito 11.

9 VST, t. I, p. 469.
10 Ibid., p. 469-473. On doit à Luca di Castri (Due false di Voltaire: la dedica del Mahomet e 

l’accettazione papale, Napoli, Raffaele Pironti, 1939), et à M. Chapelan (« Voltaire a commis un 
faux bref de Benoît XIV et falsifié une lettre de Frédéric II », Le Figaro littéraire, 21 septembre 
1957), la dénonciation de ce faux voltairien, sur la base de l’étude et de la comparaison de 
plusieurs manuscrits.

11 Benoît XIV à Voltaire, 15 septembre 1745 (D3210) [« Il y a quelques semaines, qu’on me 
présenta de votre part votre admirable tragédie de Mahomet, que j’ai lue avec un très-grand 
plaisir. Le cardinal Passionei me donna ensuite en votre nom le beau poëme de Fontenoi. 
M. Leprotti m’a communiqué votre distique pour mon portrait ; & le cardinal Valenti me remit 
hier votre lettre du 17 d’août. Chacune de ces marques de bonté mériterait un remerciement 
particulier ; mais vous voudrez bien que j’unisse ces différentes attentions, pour vous en 
rendre des actions de grâce générales. Vous ne devez pas douter de l’estime singulière que 
m’inspire un mérite aussi reconnu que le vôtre » (k84, t. III, p. 136-137)]. C’est la première 
phrase qui a fait l’objet d’une réécriture. D’après le brouillon de la lettre conservée aux 
archives du Vatican et une mise au net conservée à la Bibliothèque Albert Ier de Bruxelles, 
Benoît XIV aurait écrit en réalité : « Settimane sono […] il Cardinal Passionei, in di lei nome, 
il suo eccellente Poema di Fontenoy » [« Il y a quelques semaines, […] le cardinal Passionei a 
présenté en votre nom votre excellent Poème de Fontenoy », VST, t. I, p. 471 et n. 16, p. 971].
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Les lettres de remerciement que Voltaire adresse à ses protecteurs témoignent 
de sa stratégie de courtisan et se fondent sur deux arguments principaux qui 
justifient les faveurs qu’il a obtenues : il ne cesse d’y affirmer son amour pour 
la culture italienne, qu’il a toujours chérie et honorée, et sa soumission aux 
valeurs de la Chrétienté et de la monarchie, lorsqu’elles sont pacifiques et 
raisonnables. Voltaire soigne son image d’écrivain reconnu et protégé, sujet 
respectueux du roi de France et de l’Église. Mais surtout il revendique les valeurs 
du savoir, de la culture et du travail qui seules garantissent la liberté des esprits. 
Au cardinal Passionei, il écrit : « Gli italiani furono j maestri di tutta L’Europa in 
ogni genere di virtu senza riguardo, ne degli interessi politichi, ne di tante guerre 
che hanno funestata la cristianita 12 » ; au cardinal Quirini : « I francesi e gli altri 
popoli sono obligati all’Italia di tutte le arti e scienze. Tutti i fiori adornarono j 
vostri giardini piu d’un secolo avanti che il nostro terreno fosse dissodato e colto 13 » ; 
à Monsignor Gaspare Cerati : « E veramente l’Italia è mia patria, giacchè gli 
Italiani, ma particolarmente i Fiorentini ammaestrarono le altre nazioni in ogni 
genere di virtù e scienza. La loro stima sarà sempre il più glorioso premio di tutti i 
miei lavori 14 ». L’héritage romain est plus précisément célébré dans une lettre 
à Ruggiero Giuseppe Boscovich, savant et professeur de mathématiques au 
collège jésuite de Rome : « La somma venerazione che fu sempre nel mio cuore 
per la bella Italia, ma specialmente per codesta nobilissima città Dalla quale tutta 
L’Europa ha ricevuto la relligione, le leggi e le scienze 15 ». En outre, Voltaire a 
été introduit auprès de plusieurs académies. La reconnaissance dont il est 
l’objet semble correspondre à son idéal du poète de cour, célébré à la fois par 
les institutions politiques, religieuses et académiques : « Mi pare adesso d’essere 
trasportato a quegli antichi ed heroici tempi dove gli initiati ricevevano tutte i favori 
e grazie che desideravano da i sacerdoti egiziani in qualunque parte si trovassero 16 », 
écrit-il encore à Boscovich, en se référant à une Antiquité idéale, le remerciant 

12 Voltaire au cardinal Passionei, 17 août 1745 (D3195) [« Les Italiens furent les maîtres de toute 
l’Europe en chaque forme de la vertu sans se soucier ni des intérêts politiques, ni de tant de 
guerres qui ont endeuillé la chrétienté » (Correspondance, éd. cit., t. II, p. 1617)].

13 Voltaire au cardinal Quirini, 17 août 1745 (D3196) [« […] les Français et les autres peuples sont 
redevables à l’Italie de tous les arts et les sciences. Toutes les fleurs ornèrent vos jardins plus 
d’un siècle avant que notre sol fût défriché et cultivé » (ibid.)].

14 Voltaire à Gaspare Cerati, 20 août 1745 (D3199) [« Et vraiment l’Italie est ma patrie, puisque 
les Italiens, mais particulièrement les Florentins furent les maîtres des autres nations en 
chaque genre de vertu et de science. Leur estime sera toujours la plus glorieuse récompense 
de mes travaux » (ibid., p. 1619)].

15 Voltaire à Ruggiero Giuseppe Boscovich, 21 août 1745 (D3201) [« L’extrême vénération que 
j’eus toujours pour la belle Italie et spécialement pour cette noble cité de laquelle toute 
l’Europe a reçu la religion, les lois et les sciences » (ibid.)].

16 Ibid. [« Il me semble même être transporté en ces temps antiques et héroïques où les initiés 
recevaient toutes les faveurs et les grâces des prêtres égyptiens, en quelque lieu qu’ils se 
trouvassent » (ibid., p. 1620)].
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d’avoir proposé sa candidature à l’Académie des Arcades, fondée à Rome par 
des poètes proches de Christine de Suède. Voltaire avait en effet conscience du 
rôle que jouait cette académie dans le dispositif pontifical, particulièrement 
sous Benoît XIV 17.

Comme le pape sur ses médailles, Voltaire présente deux visages. Dans sa 
correspondance avec d’Argenson, l’affaire a l’allure d’une bonne plaisanterie et 
d’un bon tour à jouer au clergé de France : 

Vous avez eu trop de scrupule en craignant d’écrire un petit mot à M. l’abbé de 
Canillac. Je vous avertis que je suis très bien avec le pape, et que M. l’abbé de 
Canillac fera sa cour en disant au st père que je lis ses ouvrages, et que je suis au 
rang de ses admirateurs comme de ses brebis. Chargez vous je vous en suplie 
de cette importante négociation. Je vous répons que je seray un petit favori de 
Rome sans que nos cardinaux y ayent contribué 18.

Voltaire se rit surtout de l’empressement de ses correspondants à s’entremettre 
car « C’étoit donc à qui me serviroit à Rome 19 ».

Si, pour Voltaire, « les médailles papales […] seront une belle réponse aux 
Desfontaines 20 », on relève cependant dans sa correspondance l’expression 
d’un esprit universel pour qui l’adhésion aux valeurs d’autres cultures est 
le gage d’une liberté intellectuelle. Il affirme ainsi : « tutti i letterati, tutti gli 
amatori della virtù sono del medesimo paese 21 ». Il agit et pense en citoyen du 
monde, parfois étranger en son pays lui-même lorsqu’il s’y sent incompris ou 
persécuté, comme il l’écrit à Mme Denis, le 16 août 1745 : « Sono di tutti i 
paesi, ma un poco forasterie nel mio 22 ». La suite de sa correspondance montre 
qu’il cultive ses relations romaines. Ses protecteurs sont devenus des pairs qui 
ont su reconnaître son mérite poétique et scientifique. Entre lui et Passionei, 
par exemple, la correspondance se poursuit jusqu’en 1761, année de la mort 
du cardinal. Voltaire écrit en italien, à une exception près, et Passionei répond 
en français. Voltaire exprime son regret de n’avoir pu effectuer le voyage de 
Rome. Il s’explique sur sa pratique de la langue italienne, la comparant avec son 
expérience de l’anglais. Il semble avoir déjà renoncé à l’idée du voyage à Rome, 
et lui réclame des livres pour poursuivre à Paris son apprentissage de l’italien. 

17 Sur le système académique italien, et plus précisément sur l’Académie des Arcades et ses 
relations avec la curie pontificale, nous renvoyons à l’ouvrage de G. Montègre, La Rome des 
Français au temps des Lumières, op. cit., p. 126 et suiv.

18 Voltaire à d’Argenson, 3 mai 1745 (D3111).
19 Voltaire à d’Argenson, 15 août 1745 (D3185).
20 Voltaire à d’Argenson, 19 août 1745 (D3198).
21 Voltaire à Gaspare Cerati, 20 août 1745 (D3199) [« […] tous les lettrés, tous les amis de la vertu 

sont du même pays » (Correspondance, éd. cit., t. II, p. 1619)].
22 D3188 [« Je suis de tous les pays mais un peu étranger dans le mien » (ibid., p. 1613)].
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Si les premières lettres ont été dictées par une stratégie courtisane, la sincérité 
de Voltaire en ce qui concerne son désir de voir Rome, de cultiver la langue 
italienne et la lecture des auteurs de la péninsule, ne peut être mise en doute. 
La quatrième lettre de Voltaire constitue à ce titre une déclaration d’intention 
qui va plus loin encore :

Stento d’imparare la lingua italiana, mentrè si diletta l’eminenza vostra nell’ 
abbellire la lingua francese. Aspetto colla maggior premura, e coi più vivi sentimenti 
di gratitudine i libri coi quali ella si degna d’ ammaestrarmi. Mà essendo privo 
dell’onore di venire ad inchinarla in Roma, voglio almenò intitularmi al suo 
padrocinio, e naturalizzarmi romano in qualche maniera, nel sottoporre al suo 
sommo giudizio, ed alla sua pregiatissima protezione questo saggio, che ho sbozzato 
in italiano. Prendo la libertà di pregarla di presentarlo a quelle accademie delle quali 
ella è protettore (e credo che sia il protettore di tutte), ricercò un nuovo vincolo che 
possa supplire alla mia lontananza, e che mi renda uno dei suoi clienti, comè se fossi 
un abitante di Roma. Sarei ben fortunato di vedermi aggregato à quelli che godono 
l’onore d’essere istrutti della sua dottrina, e di bevere a quel sacro fonte, del quale si 
degna d’inviarmi alcune gocciole 23.

Au désir du voyage se substitue donc, dans le discours de Voltaire, la volonté 
d’acquérir la citoyenneté romaine, et d’être considéré comme un habitant de la 
Ville éternelle 24. Cherchant à étoffer son assise romaine, il souhaite être reconnu 
par les académies savantes. Il n’est pas interdit de penser que l’ensemble de sa 
correspondance avec Passionei et d’autres savants ou lettrés italiens obéissait 
également à une stratégie de conquête pour asseoir sa candidature parisienne, 
comme l’a suggéré avant nous R. Pomeau. « S’il veut entrer à l’Académie, c’est 
de la forteresse ecclésiastique qu’il lui fau[t] triompher 25 », rappelle en effet le 

23 Voltaire au cardinal Passionei, [c. 30 mars 1746] (D3345) [« Je peine à apprendre la langue 
italienne alors que Votre Éminence se complaît à embellir la langue française. J’attends avec la 
plus grande impatience, et avec les sentiments les plus vifs de gratitude les livres par lesquels 
elle daigne m’enseigner. Mais étant privé de l’honneur d’aller lui présenter mes devoirs 
à Rome, je veux du moins invoquer son patronage, et me naturaliser romain en quelque 
manière, en soumettant à son jugement souverain, et à sa protection très appréciée cet essai 
que j’ai composé en italien. Je prends la liberté de la prier de le présenter à ces académies 
dont elle est le protecteur (et je crois qu’elle est le protecteur de toutes), je cherche à établir 
un nouveau lien qui puisse pallier mon éloignement, et qui fasse de moi un de ses clients, 
comme si j’étais un habitant de Rome. Je serais bien heureux de faire partie de ceux qui ont 
l’honneur d’être initiés à sa doctrine, et de boire à cette source sacrée, dont elle daigne 
m’envoyer quelques petites gouttes » (ibid., p. 1655-1656)].

24 Sa position d’écrivain censuré, bientôt en exil définitif, explique ce sentiment, qui a pu le 
conduire à chercher d’autres attaches. Voltaire avait déjà exprimé ce désir à propos de 
l’Angleterre dans une lettre adressée à Martin Folkes, en 1743 (D2890). Nous remercions 
Stéphanie Gehanne-Gavoty de nous avoir signalé cette lettre.

25 VST, t. I, p. 468.
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chercheur, qui souligne également le rôle de sa campagne romaine 26. Il n’en 
reste pas moins que le rapport de Voltaire à la langue italienne, comme à toutes 
les autres langues qu’il connaît et pratique, est pour lui le gage de sa liberté de 
poète et de philosophe. Une lettre peu connue, datée du 19 septembre 1746, 
adressée au cardinal Passionei, contient cette profession de foi intellectuelle : 
« Tra gli innoncenti studii che un galant uomo possa coltivare, mi pare che uno 
dei piu dilettevoli e dei piu atti a formare il buon gusto sia quello di parangonare i 
diversi stili e le varie maniere di pensare e d’esprimersi, che sono in uso tra le piu dotte 
ed ingeniose nazioni. La francia anticamente fu dicepola dell’italia e s’e fatta da poi 
la sua emula 27 ». Construisant son rapport à l’Italie à travers la pratique de la 
langue et des belles-lettres, Voltaire semble vouloir appartenir à la Rome topique 
des voyageurs, qu’il évoque quelquefois dans sa correspondance, patrie des arts 
et des poètes, avec laquelle il voudrait faire corps. Nul doute que Voltaire ne joue 
en partie sur ce qui constitue déjà un cliché. La quête de reconnaissance qui se 
joue dans sa correspondance avec Passionei, patiemment menée, lui permet de 
se rêver en citoyen romain. Par ce rapport linguistique et littéraire avec l’Italie, 
il confirme et prolonge son imaginaire tout en adhérant librement aux valeurs 
qu’il s’est choisies. Si Rome représente une référence littéraire centrale, c’est que 
l’héritage des poètes de la Renaissance vient s’ajouter à un autre substrat, à une 
autre mémoire, celle de la Rome antique républicaine, qu’il a plusieurs fois fait 
revivre au théâtre, par ses tragédies.

LA ROME ANTIQUE : UN MODÈLE POLITIQUE ET PHILOSOPHIQUE

Les trois tragédies romaines composées par Voltaire sont le moyen d’affirmer 
son intérêt pour l’histoire républicaine et lui permettent de confronter sa pensée 
aux valeurs qu’elle a illustrées. S’il admire, ici et là, dans sa correspondance 
ou dans ses écrits historiques, la Rome impériale, celle d’Auguste, de Trajan, 
de Marc Aurèle ou d’Antonin, la période républicaine constitue certainement 
une référence politique. Brutus, donnée en 1730, La Mort de César, en 1733 et 
Rome sauvée, ou Catilina, en 1752, sont le lieu d’une réflexion sur le pouvoir 

26 Ibid., p. 485.
27 Voltaire au cardinal Passionei, 19 septembre 1746 ; voir Salvatore Rotta, « Voltaire in Italia. 

Note sulle traduzioni settecentesche delle opere voltairiane », Annali della Scuola Normale 
Superiore di Pisa, no 31 (1970), p. 387-444, p. 444 [« Parmi les études innocentes qu’un galant 
homme peut cultiver, il me semble que l’une des plus agréables et des plus à même de former 
le bon goût est celle de comparer les différents styles et les diverses manières de penser et 
de s’exprimer, en usage parmi les nations les plus savantes et les plus ingénieuses. La France 
dans l’Antiquité fut disciple de l’Italie. Elle est devenue, depuis, son émule »].
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et l’occasion d’affirmer des valeurs politiques et morales 28. Dans la perspective 
qui nous intéresse, ces tragédies déclinent la thématique de l’identité romaine 
en autant d’interrogations et d’affirmations qui peuvent se lire comme le lieu 
de la construction d’une pensée politique. Dans ces trois tragédies, Voltaire a 
choisi de représenter des moments cruciaux de l’histoire de la République qui, 
menacée par les guerres civiles, lutte contre la tyrannie : la première tragédie, 
Brutus, fait revivre la fondation de la République romaine, en 510 avant notre 
ère ; Rome sauvée et La Mort de César mettent en scène les crises qui marquent la 
décadence de la République, cinq siècles plus tard. Contre Tarquin, roi d’Étrurie, 
contre Catilina ou contre César, Titus, Brutus et Cicéron sont les trois héros de 
ces tragédies et de cette résistance. Ils incarnent le peuple romain, fier de son 
« auguste liberté 29 », de ses droits légitimes, des valeurs du bien public. Malgré 
la double distance que confère à son propos le dispositif théâtral et le recul 
historique, Voltaire accorde une place prépondérante à la parole, au discours 
sur les valeurs du peuple romain, qui sont peut-être à lire, comme le rappelle 
justement Pierre Frantz, non comme des prises de position idéologiques, 
mais comme le témoignage d’une pensée qui s’exerce et se cherche dans la 
confrontation de choix politiques historiques 30. Il ne cesse d’en célébrer le génie, 
la vertu, le pouvoir, la gloire et la grandeur encore naissantes, voire chancelantes. 
Dans Brutus, le lexique moral innerve le texte : les citoyens romains et les fiers 
patriciens composent un peuple vertueux, intègre, courageux. Ses ennemis sont 
ceux qui méprisent ses valeurs politiques, celles du peuple que ses ennemis ne 
cessent de dénigrer, peuple « imbécile », « indocile » et « barbare ». Messala qui 
tente avec Arons, l’ambassadeur de Tarquin, de corrompre les sénateurs, résume 
la grandeur du peuple par cette attaque : « Le plus vil citoyen, dans sa bassesse 
extrême, / Ayant chassé les rois, pense être roi lui-même 31 ». Face à la tyrannie 
sans cesse renaissante, la République doit traiter en égale avec les rois, à qui elle 
doit obéissance et non esclavage. Le discours est donc une composante essentielle 
de la dramaturgie, et prend le pas sur l’action. Comme l’a souligné P. Frantz, 
« le discours abstrait, idéalisant, qui escamote toute réalité socio-politique est 
évidemment caractéristique du discours républicain sur le peuple 32 ». Brutus 
tente ainsi d’expliquer à l’ambassadeur les valeurs de la République :

28 Pour une mise en perspective, nous renvoyons aux contributions de Charles Mazouer, 
« Les tragédies romaines de Voltaire », Dix-huitième siècle, no 18 (1986), p. 359-373, et de 
Pierre Frantz, « La monarchie dépaysée : la réflexion politique dans Brutus », Revue Voltaire, 
no 3 (2003), p. 289-300, qui interrogent plus particulièrement le « républicanisme » de Voltaire 
et la portée politique de ces tragédies.

29 Brutus, V, 1, éd. John Renwick, OCV, t. 5 (1998), p. 260.
30 P. Frantz, « La monarchie dépaysée », art. cit., p. 300.
31 Brutus, I, 4, éd. cit., p. 199.
32 P. Frantz, « La monarchie dépaysée », art. cit., p. 294.
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Comprends l’esprit de Rome, et connais le sénat.
Ce peuple auguste et saint sait respecter encore
Les lois des nations que ta main déshonore 
[…]
Va d’un crime inutile entretenir ton roi ;
Et montre en ta personne, aux peuples d’Italie
La sainteté de Rome et ton ignominie 33.

La violence de cette lutte politique est terrible. Face au refus de se soumettre, 
Arons appelle à la vengeance et à la destruction de la ville, promettant une 
« Rome sanglante » ou une « Rome soumise », « Rome en cendre peut-être, et 
dans son sang plongée », pour vaincre « De ces républicains la triste austérité » 34. 
Pour Brutus, premier consul de la République naissante, la justice est le 
fondement sacré de la liberté et des lois de la République 35. Titus, son fils, fait 
le serment de défendre ces valeurs :

Rome entière m’appelle aux murs du Capitole.
Le peuple rassemblé sous ces arcs triomphaux,
Tout chargés de ma gloire, et pleins de mes travaux
M’attend pour commencer les serments redoutables,
De notre liberté garants inviolables 36.

Il pense et réagit en citoyen, même lorsqu’Arons tente d’exercer sur lui un 
chantage en lui faisant miroiter la possibilité d’épouser Tullie, la fille de 
Tarquin, dont il est amoureux, pour prix de sa trahison. Il n’est pas dupe 
et lui répond : « […] votre politique / Pense armer mes chagrins contre ma 
république 37 ». À Tullie, même, il enjoint : « Eh bien ! si vous m’aimez, ayez 
l’âme romaine, / Aimez ma république, et soyez plus que reine 38 ». Ses valeurs 
politiques priment dans un premier temps sur ses sentiments amoureux, et 
il se déclare « libre, et toujours Romain » : « Je ne suis point soumis par le 
sang de Tarquin 39 ». Face au complot pourtant, l’impensable s’est produit : 
« d’indignes Romains ont parlé de se rendre », « Des citoyens romains ont 
demandé des fers ! » 40. Titus, manipulé par Arons et par Messala, son ami 
traître à la République, finit par céder au chantage et rejoint les conjurés. C’est 

33 Brutus, V, 2, éd. cit., p. 264.
34 Ibid., III, 1 et 3, éd. cit., p. 220, 221 et 227.
35 Ibid., V, 4.
36 Ibid., II, 3, éd. cit., p. 214.
37 Ibid., II, 2, éd. cit., p. 210.
38 Ibid., III, 5, éd. cit., p. 233-234.
39 Ibid., IV, 1, éd. cit., p. 245.
40 Ibid., IV, 7, éd. cit., p. 257.
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à son père que le sénat confie la responsabilité de le juger. Proculus, l’un des 
sénateurs, tente de le faire fléchir en faveur de son fils : « Vous êtes père enfin ». 
Brutus lui répond : « Je suis consul de Rome » 41, faisant passer son devoir de 
citoyen avant celui de père. Être romain, c’est s’opposer à la tyrannie, quel que 
soit le visage qu’elle emprunte.

Dans La Mort de César, l’affirmation des valeurs de la République est également 
au cœur de l’affrontement dramatique. La « citoyenneté romaine » est mise à 
l’épreuve. Cassius confirme qu’« Un vrai républicain n’a pour père et pour fils, / 
Que la vertu, les dieux, les lois, et son pays 42 ». Voltaire insiste sur la trahison de 
César, qui, sur les conseils d’Antoine, renie son engagement républicain et dénie 
à ses concitoyens leurs droits légitimes à la liberté, reconnaissant pourtant : « Ils 
sont nés mes égaux ; mes armes les vainquirent ; / Et trop au-dessus d’eux, je leur 
puis pardonner / De frémir sous le joug que je veux leur donner 43 ». Si César 
méprise le peuple versatile à la « faible volonté 44 », il est tenté par le pouvoir 
fort, sur les conseils d’Antoine. Il tente néanmoins de défendre les valeurs de 
la république : 

Soit qu’étant né Romain, la voix de ma patrie
Me parle malgré moi contre ma tyrannie ;
Et que la liberté que je viens d’opprimer,
Plus forte encor que moi, me condamne à l’aimer 
[…]
J’ai pensé comme lui [Brutus], dès mes plus jeunes ans ;
J’ai détesté Sylla, j’ai haï les tyrans.
J’eusse été citoyen, si l’orgueilleux Pompée
N’eût voulu m’opprimer sous sa gloire usurpée. 
[…]
Je veux me faire aimer de Rome et de mon fils ;
Et conquérant des cœurs vaincus par ma clémence,
Voir la terre et Brutus adorer ma puissance 45. 

Il présente malgré tout son projet aux sénateurs, « dignes soutiens de la 
grandeur romaine 46 », qui refusent et condamnent sa décision, et demandent 
la liberté pour le peuple romain. Cassius lui rappelle son engagement pour la 
liberté : « Tu nous l’avais promise ; et tu juras toi-même / D’abolir pour jamais 

41 Ibid., V, 6, éd. cit., p. 273.
42 La Mort de César, II, 4, éd. D. J. Fletcher, OCV, t. 8 (1998), p. 205.
43 Ibid., I, 4, éd. cit., p. 190.
44 Ibid., éd. cit., p. 191.
45 Ibid., I, 1, éd. cit., p. 180, 182.
46 Ibid., I, 3, éd. cit., p. 184.
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l’autorité suprême ». Pour Brutus, ces valeurs priment sur toutes les autres : 
« Oui, que César soit grand : mais que Rome soit libre » 47. 

Telle qu’elle se décline dans ces trois pièces, l’identité romaine des personnages 
se fonde exclusivement sur cette adhésion aux valeurs républicaines. 
Pour Brutus, « Antoine […] n’est plus Romain », dès lors « qu’il demande un 
roi » 48. Il fustige les partisans du coup d’État : « Je sais tous vos desseins, vous 
brûlez d’être esclave. / Vous voulez un monarque, et vous êtes Romain 49 ! » 
Le crime de César est justement de « détrui[re] le nom romain 50 » et ce que le 
geste de Brutus doit rétablir, c’est « Tout l’honneur qu’un tyran ravit au nom 
romain 51 ». Le plus coupable est Antoine, maître d’œuvre du couronnement 
raconté par Cimber :

[…] ô honte ! ô crime indigne d’un Romain ! 
[…]
César, règne, dit-il, sur la terre et sur nous.
Des Romains à ces mots les visages pâlissent ;
De leurs cris douloureux les voûtes retentissent.
J’ai vu des citoyens s’enfuir avec horreur,
D’autres rougir de honte et pleurer de douleur 52.

Face à cet attentat, Brutus déclare : « C’est à nous de répondre à l’admiration / 
Que Rome en expirant conserve à notre nom  53 ». Seule la violence peut 
répondre à cet acte ignominieux. Déplorant la mort de César dans la 
dernière scène par un discours pathétique, Antoine condamne le crime et, 
montrant le corps ensanglanté de César, s’adresse au peuple éploré : « Du 
plus grand des Romains voilà ce qui vous reste 54 ». Le retournement de 
l’opinion publique en faveur de César, qui s’opère dans la dernière scène, 
suggère que Voltaire ne souhaite pas trancher radicalement autour de cette 
question de la citoyenneté et de l’identité romaine. César reste romain 
malgré son acte d’usurpation.

Rome sauvée, ou Catilina est également l’occasion pour Voltaire de revenir 
sur les fondements des valeurs républicaines. Le rôle de Cicéron, modèle du 
philosophe au pouvoir est ici au cœur de la réflexion politique. C’est peut-être 
des trois la pièce la plus personnelle de Voltaire, qui s’est rêvé dans un tel rôle, 

47 Ibid., éd. cit., p. 186.
48 Ibid., éd. cit., p. 189.
49 Ibid., II, 1, éd. cit., p. 193-194.
50 Ibid., II, 4, éd. cit., p. 202.
51 Ibid., II, 2, éd. cit., p. 195.
52 Ibid., II, 4, éd. cit., p. 199.
53 Ibid., éd. cit., p. 201.
54 Ibid., III, 8, éd. cit., p. 240.
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celui d’un philosophe conseiller du Prince, associé au pouvoir politique. C’est 
Cicéron qui déclenche involontairement la conjuration de Catilina, jaloux de 
« ce plébéien dont Rome a fait son maître 55 ! » Cicéron est prêt à tout pour 
défendre le « peuple souverain qui règne sur les rois ». À ses détracteurs, il 
oppose la légitimité de son pouvoir : « Mais pour être consul, devenez citoyen ». 
Celui-ci se fonde sur son mérite, et surtout, sur ses vertus :

Dans ces temps malheureux, dans nos jours corrompus,
Faut-il des noms à Rome ? il lui faut des vertus.
Ma gloire (et je la dois à ces vertus sévères)
Est de ne rien tenir des grandeurs de mes pères.
Mon nom commence en moi : de votre honneur jaloux,
Tremblez que votre nom ne finisse dans vous 56.

On reconnaît là la fameuse réponse de Voltaire au chevalier de Rohan. Cicéron 
accuse Catilina et ses partisans d’avoir fomenté la guerre civile et les défie : 
« Sachez […] / Que malgré vous encore il est de vrais Romains 57 ». Condorcet, 
dans l’édition de Kehl, a rappelé que, dans cette pièce, l’auteur semblait 
s’identifier viscéralement au personnage du philosophe :

Voltaire joua le rôle de Cicéron. Jamais dans aucun rôle, aucun acteur n’a porté 
si loin l’illusion. On croyait voir le consul. Ce n’étaient pas des vers récités de 
mémoire qu’on entendait, mais un discours sortant de l’ame de l’orateur. Ceux 
qui ont assisté à ce spectacle il y a plus de trente ans, se souviennent encore du 
moment où l’auteur de Rome sauvée s’écriait : Romains, j’aime la gloire, & ne 
veux point m’en taire, avec une vérité si frappante qu’on ne savait si ce noble aveu 
venait d’échapper à l’ame de Cicéron ou à celle de Voltaire 58. 

La construction de l’image de « citoyen romain », telle que Voltaire l’élabore 
dans sa correspondance, trouve ici un écho et une actualisation sur un mode 
discursif tout différent : dans le contexte de l’œuvre dramatique, la référence à 
la Rome républicaine fait écho aux affirmations identitaires du courtisan. Son 
admiration pour la langue et la culture italiennes se double d’une admiration 
pour des valeurs politiques idéalisées par la rhétorique et dramatisées par la 
confrontation spectaculaire. Dans la première édition posthume des Œuvres 
complètes, Condorcet a souligné les valeurs philosophiques de l’œuvre littéraire, 
et sa fonction au service d’une réflexion morale et politique. Parmi les tragédies 
de Voltaire, Condorcet en distingue deux, La Mort de César et Rome sauvée. 

55 Rome sauvée, ou Catilina, I, 5, éd. Paul LeClerc, OCV, t. 31a (1992), p. 166.
56 Ibid., éd. cit., p. 168.
57 Ibid., éd. cit., p. 170.
58 k84, t. IV, p. 168-169.
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Dans l’« Avertissement » qui précède cette dernière, il met en valeur le genre, 
le caractère unique de cette pièce. Ce qui intéresse Condorcet c’est l’aspect 
moral, politique et philosophique de l’écriture voltairienne : « Cette pièce, ainsi 
que la Mort de César, est d’un genre particulier ; le plus difficile de tous peut-
être, mais aussi le plus utile 59 », car elle explore des événements historiques 
à caractère politique. Pour l’éditeur, cette tragédie constitue le modèle d’une 
littérature des Lumières, qui met en scène des idées politiques et propose une 
réflexion militante sur l’histoire. La « citoyenneté romaine » de Voltaire change 
donc en fonction de l’économie formelle et des destinataires du contexte 
discursif. La position de l’écrivain et celle du dramaturge participent toutes 
deux, nous semble-t-il, d’une même quête, à la fois culturelle et philosophique, 
dans laquelle se construit une réflexion sur l’altérité. À partir des années 1760, 
l’œuvre polémique de Voltaire se développe pour s’attaquer à « l’Infâme ». Dans 
un contexte littéraire et discursif tout différent, la question de la « citoyenneté 
romaine » prend une nouvelle forme, pour dénoncer les maux qui affligent la 
Rome moderne.

ACTUALISATIONS

L’œuvre dramaturgique a longuement exploré et fait revivre les valeurs du 
peuple romain à travers l’histoire de la fondation et des crises de la République. 
Pour l’auteur, ces valeurs sont vivantes, il les admire, les partage, les revendique. 
Dans sa lettre de remerciement à l’Accademia della Crusca, déjà citée, Voltaire 
compare la marque de distinction qu’il vient de recevoir à celles que les anciens 
Romains accordaient parfois, à titre exceptionnel, à des étrangers : « come gli 
antichi Romani concedevano alcune volte il titolo di Cive Romano ai meno cospicui 
forestieri, ne’ quali s’era scoperta vera ammirazione, e sincera parzialità della virtù 
Romana 60 ».

Ces valeurs sont au cœur du discours qu’il adresse au peuple romain sous 
la forme d’une Épître. Publié à Genève, sous les masques successifs du comte 
Passeran, en 1768, en référence à peine masquée à l’une de ses sources, l’un 
des Douze discours concernant la religion et le peuple d’Alberto Radicati, un 
penseur politique italien exilé en Angleterre, puis de « Monsieur le Comte de 
Corbèra » en 1775, le texte est prétendument traduit de l’italien. Il se compose 
de neuf articles. Voltaire se démarque de l’original biblique, en caricaturant la 

59 Ibid., t. IV, p. 167.
60 Voltaire à l’Accademia della Crusca, 12 juin 1746 (D3414) [« comme les anciens Romains 

concédaient parfois le titre de citoyen romain aux étrangers les moins apparents, pourvu 
qu’on aperçût en eux une vraie admiration et une sincère participation à la vertu romaine » 
(Correspondance, éd. cit., t. II, p. 1674)].
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figure de saint Paul et de ses avatars dans les premiers paragraphes, résumant la 
dénonciation de ces imposteurs par cette formule : « Celui qui vous écrit n’a été 
ni valet de prêtre, ni meurtrier, ni gardeur de manteaux, ni apostat, ni faiseur 
de tentes, ni englouti au fond de la mer comme Jonas pendant vingt-quatre 
heures, ni emporté au troisième ciel comme Élie, sans savoir ce que c’est que 
ce troisième ciel 61 ». Il se présente comme un « citoyen », « un gentilhomme 
romain, d’une ancienne famille transplantée, mais qui chérit son antique patrie, 
qui gémit sur elle, et dont le cœur est au Capitole » 62. Comme l’a souligné 
Pauline Kra, c’est là toute l’originalité de Voltaire par rapport à ses sources, que 
de s’adresser directement aux Romains pour les appeler à la révolte 63. Le cadre 
discursif constitue le moteur de la harangue et structure l’expression des valeurs 
mises en avant par le locuteur.

L’Épître s’adresse sur un registre épique aux « Illustres Romains », aux 
« généreux Romains », « aux descendants des Marcellus, des Scipion, des Caton, 
des Cicéron, des Titus, des Antonins » 64. L’orateur y condamne les impostures 
qui asservissent le peuple romain contemporain, qu’il apostrophe ainsi : 
« Romains, écoutez votre concitoyen, écoutez Rome et votre ancien courage 65 ». 
Un vers de Pétrarque sert d’exergue à cette exhortation : « L’Italico valor non è 
ancor morto 66 ». Voltaire utilise le motif fictif du voyage réel pour se présenter 
comme un voyageur qui a pu, lors d’un séjour à Rome, constater la décadence 
de cette nation. Le discours adopte alors un registre pathétique, pour déplorer 
la profanation des lieux de mémoire chargés de gloire : « J’ai pleuré dans mon 
voyage chez vous, quand j’ai vu des Zoccolanti occuper ce même Capitole où 
Paul-Émile mena le roi Persée, le descendant d’Alexandre, lié à son char de 
triomphe ; ce temple, où les Scipions firent porter les dépouilles de Carthage, où 
Pompée triompha de l’Asie, de l’Afrique, et de l’Europe ». La misère du peuple 
romain accentue la lamentation : « mais j’ai versé des larmes plus amères quand 
je me suis souvenu du festin que donna César à nos ancêtres, servi à vingt-deux 
mille tables, et quand j’ai comparé ces congiaria, ces distributions immenses de 
froment, avec le peu de mauvais pain que vous mangez aujourd’hui, et que la 
chambre apostolique vous vend fort cher » 67. Il cherche à comprendre les causes 

61 Épître aux Romains, éd. Pauline Kra, OCV, t. 6 (2011), p. 133-134.
62 Ibid., p. 134 et 135.
63 Ibid., Introduction, p. 124.
64 Ibid., p. 131, 133 et 134-135.
65 Ibid., p. 135.
66 Ibid. [« La valeur italienne n’est pas encore morte »]. La citation de Voltaire est approximative. 

Pétrarque avait écrit : « […] l’antico valore / Ne l’italici cor non è ancor morto », qui signifie : 
« […] l’antique valeur / dans les cœurs italiques n’est pas encore morte » (Canzoniere, 
éd. bilingue de P. Blanc, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1989, p. 255).

67 Épître aux Romains, éd. cit., p. 135.
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de la pauvreté, dressant le tableau de l’état réel du délabrement de l’agriculture, 
des routes, de l’architecture de la ville.

Le voyageur cherche les traces de l’Urbs antique qui faisait la gloire de l’Empire : 
« J’ai cherché le Forum Romanum de Trajan, cette place pavée de marbre en 
forme de réseau, entourée d’un péristyle à colonnades chargées de cent statues ; 
j’ai trouvé Campo Vaccino, le marché aux vaches, et malheureusement aux 
vaches maigres et sans lait 68 ». Il parodie le discours biblique pour constater le 
dépeuplement, la décadence économique de la cité et la profanation des lieux 
sacrés de la ville antique : « Je demandais à qui appartient ce bel édifice que 
je vois entouré de masures, on me répondit, à des moines ; c’était autrefois la 
maison d’Auguste, ici logeait Cicéron, là demeurait Pompée ; des couvents sont 
bâtis sur leurs ruines ». Le voyageur conclut son tableau par cette exclamation : 
« Ô Romains ! mes larmes ont coulé, et je vous estime assez pour croire que vous 
pleurez avec moi » 69.

Le constat se transforme en dénonciation des causes de cette misère, opérant 
le glissement entre l’analyse historique et le discours polémique : l’ancienne 
activité prospère de la ville, fondée sur l’agriculture et le commerce, a été 
remplacée par la présence stérile des prêtres et surtout, « un vieux prêtre élu 
pape par d’autres prêtres 70 ». Comme il l’a déjà fait dans certains de ses écrits 
historiques, Voltaire dénonce la nature même du pouvoir du pape, dont les 
intérêts divergent radicalement des intérêts du peuple. Son discours polémique 
s’inscrit notamment dans le prolongement de l’Essai sur les mœurs 71. Dans 
l’Épître aux Romains, la « citoyenneté romaine » se définit par opposition à son 
contraire. Voltaire affirme que le pape n’est pas un citoyen romain. C’est un 
imposteur et un usurpateur. Son trône n’est pour lui, explique Voltaire, qu’« un 
bénéfice ecclésiastique 72 ». Il analyse comment le pape a usurpé la souveraineté, 
contrairement à la parole évangélique, qu’il cite en engageant les Romains à 
réveiller leur esprit critique avec des injonctions récurrentes qui ponctuent le 
texte : « Romains, pesez bien ces autres paroles qu’on met dans la bouche de 
Jésus », « sachez », « observez avec toute votre attention les paroles suivantes », 
« Vous voyez, Romains », « remarquez bien attentivement », « Écoutez bien », 
« Observez, judicieux Romains, je vous en conjure » 73.

68 Ibid., p. 136.
69 Ibid., p. 137.
70 Ibid.
71 Sur la question centrale de la légitimation du pouvoir papal, nous renvoyons aux travaux de 

Myrtille Méricam-Bourdet, Voltaire et l’écriture de l’histoire : un enjeu politique, SVEC 2012:02, 
p. 69-78.

72 Épître aux Romains, éd. cit., p. 137.
73 Ibid., p. 142, 155, 156, 160 et 161.
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Voltaire fait de son discours un dialogue où se manifeste dans toute sa force sa 
volonté de lutter contre l’Infâme, sous la forme d’un dialogue construit sur un jeu 
de questions et de réponses : « Romains, vous m’allez demander pourquoi », « Et 
moi, je vous demande pourquoi et comment… » 74. Il rappelle la longue histoire 
des luttes internes et des divisions de l’Église chrétienne, héritière de l’Empire. 
Voltaire cherche à toucher les descendants de la Rome antique, leur rappelant le 
« courage de vos ancêtres, qui devait perpétuer la valeur de leurs descendants ». 
Le réquisitoire des méfaits de la superstition est contenu dans cette maxime : 
« Le fanatisme vous enleva le gage de votre gloire 75 ». Les auditeurs sont pris à 
témoins avec la longue liste des mythes païens et chrétiens, et l’orateur fait appel 
à leur esprit critique par cette exhortation : « Comparez et jugez 76 ». L’exposé 
des impostures de la religion chrétienne prend la forme d’un réquisitoire, qui 
s’achève sur une exclamation : « Ô Romains ! c’est donc par de pareils contes que 
la puissance papale s’est établie 77 ». Il dénonce le mensonge érigé en instrument 
de domination politique : « Voyez avec quelle grossièreté on vous a trompés 
en tout 78 ». Aux manipulations sectaires et à la superstition, qui fondent 
l’établissement du christianisme, a en effet succédé une stratégie de tromperie 
politique, qui a peu à peu établi des croyances en institutions politiques. 
Voltaire s’indigne et se lamente tour à tour : « Illustres et infortunés Romains, 
avant d’en venir aux funestes mensonges qui vous ont coûté votre liberté, vos 
biens, votre gloire, et qui vous ont mis sous le joug d’un prêtre ; […] il faut que 
vous soyez instruits des Constitutions apostoliques : c’est le premier fondement 
de cette hiérarchie qui vous écrase aujourd’hui 79 ». Il développe alors la longue 
liste des actes politiques qui ont fait de Rome la capitale de la Chrétienté, 
légitimant peu à peu le pouvoir temporel du pape. La dernière partie du texte 
est un appel à la révolte contre la tyrannie, et un manifeste pour la liberté 80. 
Les fondements politiques de la papauté, les décrétales, sont l’instrument du 
joug qui opprime les Romains, comme l’explique Voltaire qui se fait ici l’avocat 
de leur cause, s’indignant de l’injustice, de la misère et de l’esclavage auxquels 
ils sont soumis. Dans ce discours polémique, le va-et-vient entre l’évocation 
des anciens Romains et les contemporains se nourrit de stratégies rhétoriques. 
L’identification de l’orateur aux valeurs citoyennes héritées de l’Antiquité a ainsi 

74 Ibid., p. 158.
75 Ibid., p. 139.
76 Ibid., p. 141.
77 Ibid., p. 160.
78 Ibid., p. 162.
79 Ibid., p. 154.
80 Il faut rappeler également, comme le fait Pauline Kra, le contexte politique dans lequel Voltaire 

écrit cette Épître, qui participe de l’offensive lancée par les Bourbons contre le pouvoir papal : 
ibid., p. 117-118.
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une fonction affective dans ce discours pathétique, qui déplore la misère et la 
souffrance des Romains :

Vous périssez de misère sous de beaux portiques. Vos belles peintures dénuées 
de coloris, et dix ou douze chefs-d’œuvre de la sculpture antique, ne vous 
procureront jamais ni un bon dîner ni un bon lit. L’opulence est pour vos 
maîtres, et l’indigence est pour vous : le sort d’un esclave des anciens Romains 
était cent fois au-dessus du vôtre, car il pouvait acquérir de grandes fortunes ; 
mais vous, nés serfs, vous mourez serfs, et vous n’avez d’huile que celle de 
l’extrême-onction. Esclaves de corps, esclaves d’esprit, vos tyrans ne souffrent 
pas même que vous lisiez dans votre langue le livre sur lequel on dit que votre 
religion est fondée.

L’Épître s’achève sur un dernier appel à la révolution : « Éveillez-vous, 
Romains, à la voix de la liberté, de la vérité, et de la nature. Cette voix éclate 
dans l’Europe, il faut que vous l’entendiez ; rompez les chaînes qui accablent vos 
mains généreuses, chaînes forgées par la tyrannie dans l’antre de l’imposture » 81. 
Voltaire, on l’a rappelé, s’est largement inspiré des écrits militants de plusieurs 
réformateurs italiens. Il reprend notamment des arguments de Carlantonio 
Pilati qui, dans son Projet d’une réforme à faire en Italie, milite pour ce qu’on 
pourrait appeler aujourd’hui la séparation de l’Église et de l’État 82. Il s’agit 
rien moins que de libérer l’ensemble de la péninsule du pouvoir papal, et de 
reconstruire une économie au service des hommes et non plus de l’Église 83. 
Alberto Radicati lui aussi s’est fait l’avocat d’une réforme du pouvoir temporel, 
sur la base de principes démocratiques  84. Voltaire, comme eux, expose 
ces arguments politiques, mais il en a fait un pamphlet d’une grande force, 
pathétique et révoltant à la fois. Surtout, il a donné à cette dénonciation des 
abus et de la tyrannie papale une audience et une résonance européennes, ce que 
n’avaient pu faire les écrits d’un Carlantonio Pilati ou d’un Alberto Radicati, 
restés confidentiels.

Esprit libre, Voltaire l’est assurément. L’Italie et Rome sont au cœur de sa 
culture. Sa connaissance de l’italien, son goût pour les poètes de la Renaissance, 
son intérêt pour l’histoire romaine républicaine, sa conscience de l’importance 
et de la valeur de cette culture sont au cœur de sa réflexion politique et 
historique, et de sa posture d’homme de lettres européen. Malgré la distance, 

81 Ibid., p. 167.
82 Carlantonio Pilati di Tassulo, Projet d’une réforme à faire en Italie, Amsterdam, M.-M. Rey, 

1769.
83 Voir l’introduction de Pauline Kra, Épître aux Romains, éd. cit., p. 120-121.
84 Ibid., p. 121-122.



139

linda gil   Voltaire, citoyen rom
ain

malgré l’impossibilité d’effectuer le voyage d’Italie, il a su cultiver une pratique 
vivante de la langue, de la lecture et de l’écriture de l’italien. S’il n’hésite pas à en 
jouer pour asseoir sa position, s’il mêle habilement la pratique courtisane à ses 
relations de savant et d’homme de lettres, c’est en artiste libre et indépendant, 
qui cherche des attaches, des protections et des reconnaissances nécessaires 
pour assurer son indépendance et étendre son public de lecteurs. Nourri à 
la source de cette culture de l’Antiquité et de la Renaissance italiennes, il a 
également une conscience moderne du monde romain, et il écrit pour agir 
sur ses contemporains. L’écriture est un substitut au voyage. Elle n’en est pas 
moins engagée dans une recherche de la vérité. Rome est omniprésente dans 
son œuvre, dans sa correspondance, dans son théâtre, dans ses écrits historiques 
et politiques, dont nous n’avons indiqué ici que quelques exemples. Nourri par 
ses lectures, il écrit pour explorer et comprendre le monde romain. Mais cette 
quête de l’autre est aussi une quête de soi. Son écriture manifeste une adhésion 
aux valeurs qu’il choisit de reconnaître pour siennes. Homme aux identités 
multiples, Voltaire se reconnaît et se déclare romain. Aux côtés des républicains 
de l’Antiquité, des poètes de la Renaissance, ou des Romains opprimés et 
éclairés de la modernité, il ne cesse de décliner son identité d’homme libre, 
d’esthète et de philosophe, allant jusqu’à s’attribuer des surnoms comiques 
pour poursuivre la joute masquée avec le pouvoir politique et ecclésiastique 
romain, motif burlesque inépuisable, sous les noms d’Akakia, d’Amabed, de 
saint Cucufin ou pire encore, se dédoublant, se quadruplant devrait-on plutôt 
dire, en « Coglione-Coglionaccio, cardinal président », assisté de « Cazzo-Culo, 
secrétaire du Saint-Office » 85.

85 Extrait du décret de la sacrée congrégation de l’Inquisition de Rome, à l’encontre d’un libelle 
intitulé : Lettres sur le Vingtième, éd. Mark Waddicor, OCV, t. 32a (2006), p. 173.
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