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La question de l’authenticité et de l’autographie se pose aux historiens dans 
leur travail d’établissement des sources. Or, il s’agit d’une tâche délicate, 
notamment pour les périodes les plus anciennes, où la préservation de 
pièces originales résulte du seul hasard. La plupart des lettres connues 
avant la � n du xiiie siècle ne nous sont parvenues que sous forme de copies, 
contemporaines ou tardives, souvent lacunaires ou erronées. La critique 
de leur authenticité se pose alors de façon traditionnelle, peu di� érente 
a priori de n’importe quel autre type de sources. Ce n’est que pour les 
derniers siècles de la période médiévale que l’existence d’importants fonds 
d’archives et de correspondances originales rend possible une exploitation 
plus systématique. 

Les documents originaux permettent de ré� échir, dans une optique élargie, 
à une éventuelle mise en valeur des mentions manuscrites venues du 
détenteur de l’autorité. Toutes ces questions demandent ré� exion, et c’est 
dans la continuité d’un premier volume consacré au Gouvernement par les 
lettres que le deuxième volet du cycle d’études Épistolaire politique propose 
d’étudier cette question cruciale des lettres authentiques et autographes.

Recevoir du courrier n’est pas un acte anodin, car cela prouve d’emblée 
une position sociale. Lire soi-même une lettre, dit quelque chose de plus : 
on a�  che avec � erté sa maîtrise de l’écriture, son insertion personnelle 
dans un réseau, et la lettre ouvre en � n de compte des horizons autrement 
plus fascinants que le paysage qu’on découvre par la fenêtre. Que la lettre 
reçue soit authentique ou falsi� ée apparaît � nalement secondaire.
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LES LETTRES DE 1494 ENTRE ALEXANDRE VI BORGIA 
ET BAYEZID II : LES EFFETS INDUBITABLES 

D’UNE DOCUMENTATION DOUTEUSE

Giovanni Ricci

Cette communication est consacrée à une intrigue internationale qui marqua 
le début des guerres d’Italie. Des épîtres secrètes constituèrent l’instrument avec 
lequel la partie fut jouée. Étaient‑elles vraies, étaient‑elles fausses ? Le fait est que 
personne n’en a jamais vu les originaux – sauf ceux qui affirment le contraire 
– et on ne les connaît qu’à travers des traductions de l’époque et quelques 
autres traces. Comme le verra, un certain doute d’authenticité reste encore 
aujourd’hui ; mais ces papiers agirent, ils produisirent des effets tangibles, et 
donc, s’ils n’étaient pas vrais, ils devinrent réels.

Commençons par un récit événementiel. En 1494, quand la descente en 
Italie de Charles VIII s’annonçait, le pape Alexandre VI, l’Espagnol Rodrigo 
Borgia, tomba en proie au découragement. L’objectif du roi de France était bel 
et bien la couronne de Naples, qu’il voulait arracher à Alphonse II d’Aragon 
en tant que prétendu héritier des droits des Angevins ; mais un second objectif 
déclaré était de faire du royaume méridional la base pour la croisade contre les 
Turcs. Face à un tel argument, le pape ne pouvait rien objecter en principe 1. 
L’enthousiasme produit par la chute de Grenade en 1492 inspirait les discours 
officiels : la puissance maure s’étant éteinte en Occident, la croisade d’Orient 
pouvait reprendre son souffle 2.

De missives de différentes teneurs partaient entre‑temps pour Istanbul. Une 
première lettre du pape à Bayezid II date du 12 mai 1494. Alexandre VI, se 
déclarant protecteur de la dynastie aragonaise, y recommandait au sultan les 
destins du royaume de Naples. Mais le pape semblait mettre son pouvoir même 
sous la tutelle du sultan. Voici la phrase mémorable – sûrement pas la seule dans 
cette histoire : « Nous confions à ta puissance le royaume de Naples, et nous 

1	 Voir	Patrick	Gilli,	«	Alexandre	VI	et	la	France	»,	dans	M.	Chiabò	(dir.),	Roma di fronte all’Europa 
al tempo di Alessandro VI,	Roma,	Ministero	per	i	beni	e	le	attività	culturali,	2001,	t.	I,	p.	59‑76.

2	 J.	F.	O’Callaghan,	Crusade and Reconquest in Medieval Spain,	Philadelphia,	University	of	
Pennsylvania	Press,	2003.
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t’exhortons à prendre sous ta tutelle ses terres et ses hommes tout comme l’État 
et les terres de l’Église romaine, et à regarder avec une bienveillance identique 
aux intérêts de ce roi comme aux nôtres 3 ».

Un mois et demi après cette lettre, le 28 juin, le pape envoya au sultan 
un messager génois qui connaissait le turc et se vantait de liens avec la cour 
d’Istanbul. Son nom était Giorgio Bucciardo. Il appartenait à une souche 
de marchands vénitiens installée sur le Bosphore qui, ensuite, par le biais de 
mariages avec la famille des princes Cybo, était devenue génoise 4. Giorgio 
Bucciardo avait déjà coopéré à la politique orientale du pape Innocent VIII 
(un Génois, et de son propre nom Cybo). Il avait fait l’interprète turc en Italie, 
et en 1492, il avait été envoyé à Constantinople pour informer le sultan que, 
si celui‑ci attaquait un quelconque pays chrétien, on utiliserait contre lui le 
prince Djem.

Frère mineur de Bayezid II, Djem est un personnage clé dans les transactions 
entre l’Orient et l’Occident de ces années‑là. Pour se soustraire à Bayezid, 
Djem s’était réfugié auprès des chevaliers de Rhodes en 1482. Le grand maître 
Pierre d’Aubusson l’avait vendu à la France, où Djem s’était retrouvé dans la 
condition d’hôte‑prisonnier avant d’être cédé au pape en 1489. Djem était 
bien l’instrument de manœuvre contre le sultan, mais, entre‑temps, le pape 
et Bayezid le géraient d’un commun accord. Le sultan versait 40 000 ducats 
vénitiens par an pour l’entretien de son frère, à condition qu’il restât là où il était 
sans revenir en Orient 5 ; cette somme constituait alors une entrée régulière dans 
le bilan pontifical. Si tel était le curriculum de Giorgio Bucciardo, cette mission 

3	 Édition	dans	Louis	Thuasne,	Djem‑Sultan, fils de Mohammed II, frère de Bayezid II,	Paris,	
Ernest	Leroux,	1892,	p.	325‑326.	La	correspondance	entre	le	sultan	et	le	pape	est	publiée	par	
H.	Heidenheimer,	«	Die	Korrespondenz	Sultan	Bajazet’s	II	mit	Papst	Alexander	VI.	»,	Zeitschrift 
für Kirchengeschichte,	5,	1882,	p.	511‑573	;	sur	cette	première	phase,	p.	518‑519.

4	 Voir	R.	Zapperi,	«	Bucciardo,	Giorgio	»,	dans	Dizionario Biografico degli Italiani,	Roma,	
Treccan,	t.	XIV,	1972,	p.	769‑771	;	A.	Lercari,	«	Il	parentado	genovese	di	Caterina	Cybo	»,	dans	
P.	Moriconi	(dir.),	Caterina Cybo, duchessa di Camerino (1501‑1557),	Camerino,	Nuova	Stampa,	
2005,	en	particulier	p.	136‑144.	Les	Bucciardo	ne	sont	pas	mentionnés	par	K.	Fleet,	European 
and Islamic Trade in the Early Ottoman State. The Merchants of Genoa and Turkey,	Cambridge,	
Cambridge	University	Press,	1999.

5	 Voir	 K.	M.	Setton,	 The Papacy and the Levant (1204‑1571),	 Philadelphia,	 American	
Philosophical	Society,	t.	II,	The Fifteenth Century,	1978,	p.	381‑416	;	H.	Inalcik,	«	A	Case	Study	
in	Renaissance	Diplomacy.	The	Agreement	between	Innocent	VIII	and	Bâyezîd	on	Djem	
Sultan	»,	Journal of Turkish Studies,	3,	1979,	p.	209‑223	;	A.	Gallotta	et	G.	Bova,	«	Documenti	
dell’Archivio	di	Stato	di	Venezia	concernenti	il	principe	ottomano	Gem	»,	Studi magrebini,	
12,	1980,	p.	175‑199	;	M.	P.	Pedani,	In nome del Gran Signore. Inviati ottomani a Venezia 
dalla caduta di Costantinopoli alla guerra di Candia,	Venezia,	Deputazione	editrice,	1991,	
p.	112‑114	;	Nicolas	Vatin,	Sultan Djem. Un prince ottoman dans l’Europe du xve siècle d’après 
deux sources contemporaines : Vâkı	‘ât‑ı	Sultân	Cem, Œuvres de Guillaume Caoursin,	Ankara,	
s.n.,	1997,	p.	19‑21,	61‑63	; Guy	Le	Thiec,	«	Le	Roi,	le	Pape	et	l’Otage.	La	croisade,	entre	
théocratie	pontificale	et	messianisme	royal	(1494‑1504)	»,	Revue d’histoire de l’Église de 
France,	88,	2002,	p.	41‑82.
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qu’Alexandre VI lui confiait était la plus importante de sa carrière. Sauver le 
royaume aragonais équivalait pour le pape à garder au loin l’encombrant roi 
de France. 

Dans l’attente de Charles VIII, Alexandre VI n’était pas le seul à penser 
aux Turcs. En parlant avec un diplomate vénitien, le duc de Milan Ludovic 
le More, avoua : « Si j’étais dans la condition du roi Alphonse [II d’Aragon], 
non seulement j’appellerais les Turcs, mais aussi le diable 6 ». Venise à son tour 
craignait que le capharnaüm apporté par Charles VIII finisse par attirer les Turcs 
en Italie. Dans ces moments‑là, les citoyens de Pise proclamèrent que, plutôt 
que de retourner sous Florence, selon une intention attribuée au roi de France, 
ils se seraient livrés aux Turcs 7. Mieux valait devenir Turc que Florentin ? Le 
campanilisme italien ne reculait devant rien. 

Mais évidemment, le plus menacé était le roi de Naples, celui auquel 
Charles VIII voulait enlever son trône. Quand il était encore prince de Calabre, 
en 1481, Alphonse avait conduit la reconquête de la ville d’Otrante, dans les 
Pouilles, occupée par les Turcs. S’il y avait quelqu’un qui s’était engagé contre 
les Turcs, c’était vraiment lui. Pourtant Alphonse, n’ayant pas d’autres solutions, 
lança à Bayezid des demandes d’aide contre la France. Le 17 novembre 1494, 
trois ambassadeurs turcs arrivèrent à Naples. La chronique napolitaine de 
Ferraiolo révèle que le roi projetait « de faire venir le Turc dans le royaume, 
parce qu’il était désespéré et abandonné de tous et il voyait ne pouvoir se fier à 
personne ». Cependant, l’accord échoua, parce que le sultan demandait trop en 
échange, à savoir la possession d’Otrante, Brindisi et Tarente. Le chroniqueur 
rapporte la conclusion du roi : « Dieu ne veuille que ce soit moi celui qui 
détruise ce royaume en le mettant entre les mains des Turcs, je croyais bien faire 
et j’aurais mal fait 8 ».

Au‑delà des fantaisies pisanes et des tentatives aragonaises, la seule action 
sérieuse envers Bayezid fut celle d’Alexandre VI. Il ne faut pas penser qu’il 
s’agit là d’une bizarrerie solitaire. Au cours des xve et xvie siècles, de nombreux 
gouvernants italiens, mis au pied du mur par un ennemi chrétien, cherchèrent 
l’appui des Turcs, que tout le monde considérait tout‑puissants 9 ; le conflit 

6	 Voir	C.	A.	Vianello,	«	Testimonianze	venete	su	Milano	e	la	Lombardia	degli	anni	1492‑1495	»,	
Archivio storico lombardo,	4,	1939,	p.	418.

7	 Voir	M.	Luzzati,	Una guerra di popolo. Lettere private del tempo dell’assedio di Pisa 
(1494‑1509),	Pisa,	Pacini,	1973,	p.	31‑37	;	M.	Pellegrini,	Le guerre d’Italia (1494‑1530),	Pisa,	
Pacini,	2009,	p.	51.

8	 Ferraiolo,	Cronaca,	éd.	R.	Coluccia,	Firenze,	Accademia	della	Crusca,	1987,	p.	38‑39.	Voir	
Y.	Labande‑Mailfert,	Charles VIII et son milieu (1470‑1498). La jeunesse au pouvoir,	Paris,	
Klincksieck,	1975,	p.	327‑328.

9	 Voir	Julien	Loiseau,	«	De	l’Asie	centrale	à	l’Égypte	:	le	siècle	turc	»,	dans	Patrick	Boucheron	(dir.),	
Histoire du monde au xve siècle,	Paris,	Fayard,	2009,	p.	32‑51.
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perpétuel entre les deux grands blocs politico‑religieux n’est qu’une mémoire 
historique amputée de ses complexités 10. Les sources relatives au début de la 
mission de Giorgio Bucciardo sont assez sûres, confirmées par des copies de 
lettres de la chancellerie pontificale, mais, ensuite, les choses s’embrouillent. 
En novembre, Bucciardo rentra d’Istanbul en Italie, en compagnie d’un 
messager militaire du sultan (techniquement, un çavuş). Ce dernier s’appelait 
Kasım Bey, et ce n’était pas la première fois qu’il venait en Italie ; dans le cadre 
de la diplomatie occidentale de Bayezid 11, il avait en quelque sorte développé un 
professionnalisme identique et opposé à celui de Bucciardo. Les deux compères, 
Giorgio et Kasım, débarquèrent à Ancône et prirent le chemin de Rome. Peu 
après, ils furent assaillis par les hommes d’armes de Giovanni Della Rovere, 
seigneur de Senigallia. Le frère de Giovanni, le cardinal Giuliano Della Rovere 
(futur pape Jules II), venait de se brouiller avec Alexandre VI et s’était réfugié 
en France. Le guet‑apens contre les deux messagers, guet‑apens antipapal et 
philofrançais, fut aussi l’expression d’une rancune de clan : les Della Rovere 
contre les Borgia. 

À la suite du piège ourdi par Giovanni Della Rovere, Kasım fut dépouillé des 
40 000 ducats envoyés par Bayezid pour l’entretien de Djem, mais il se sauva 
en retournant précipitamment à Ancône. L’autre voyageur, Giorgio Bucciardo, 
fut fait prisonnier et on lui enleva quelque chose de non moins précieux : les 
instructions que le pape lui avait confiées quand il était parti pour Istanbul 
et cinq lettres du sultan. Venise protesta parce qu’elle craignait les rétorsions 
du Turc, d’autant plus que le seigneur de Senigallia militait à la solde de la 
République. Le sultan prétendit (ou feignit de prétendre) que Venise punît 
Della Rovere en envoyant dix galées contre Senigallia – ce qui ne se fit pas. À son 
tour, Alexandre VI excommunia le responsable de l’assaut.

Les documents que Bucciardo transportait furent transmis à Florence. Là‑bas, 
ils furent consignés au notaire Filippo de’ Patriarchi, qui les publia après les 
avoir faits traduire. Une des cinq lettres du sultan était en latin, alors que 
quatre étaient en grec et en turc, et le docte Byzantin Jean Lascaris s’y consacra. 
Le contenu de la transaction entre Rome et Constantinople fut dévoilé, pourvu 
de certification légale et du serment (sous torture) de Bucciardo 12. Le scandale 
fut grand, mais éphémère. Il ne manqua cependant pas d’accélérer les préparatifs 
de Charles VIII pour l’expédition napolitaine, qui fut annoncée le 22 novembre 
1494. La route des négociations entre Alexandre VI et Bayezid II était barrée. 
Fin des coups de main, dans une affaire aux aspects romanesques. Ou plutôt 

10	 Voir	Giovanni	Ricci,	Appello al Turco. I confini infranti del Rinascimento,	Roma,	Viella,	2011.
11	 Voir	Nicolas	Vatin,	Les Instruments de la diplomatie de Bayezid II,	à	paraître.
12	 Tout	se	 lit	dans	H.	Heidenheimer,	«	Die	Korrespondenz	Sultan	Bajazet’s	 II	mit	Papst	

Alexander	VI	»,	art.	cit.,	p.	520‑535.
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non. Il reste un dernier côté obscur : les originaux de tous ces papiers disparurent 
immédiatement de la circulation. Mais existait‑il des originaux ? Le contrôle à la 
source est malheureusement exclu par la rareté des copialettere de la chancellerie 
ottomane de l’époque.

Diffusés de Florence en traduction italienne, ces papiers explosifs furent 
partiellement transcrits par de nombreux chroniqueurs locaux 13. Mais on doit 
l’enregistrement le plus exhaustif au noble vénitien Marino Sanudo. Moins 
d’un an après les événements, Sanudo écrivit une histoire de l’expédition 
de Charles VIII, qu’il jugeait un tournant irréversible de l’histoire d’Italie. 
Machiavel et Guicciardini, qui interviendront plus tard sur ce thème, en 
conviendront 14. Le récit de Sanudo n’est pas toujours fiable, mais l’abondance 
de sa documentation est digne de l’auteur des torrentiels Diarii. 

Commençons donc par les instructions d’Alexandre VI à Giorgio Bucciardo 
qui partait pour Istanbul 15. Il fallait demander au sultan le paiement anticipé 
(« quanto citius ») de la redevance annuelle prévue pour la détention de Djem à 
Rome : les fameux 40 000 ducats, sur lesquels on ne cessait de marchander. Après 
avoir reçu les deniers et émis la « quittance selon l’habitude », le pape aurait pu 
« se débrouiller », c’est‑à‑dire organiser sa résistance contre Charles VIII. Il fallait 
souligner au sultan que le roi de France entendait soustraire Djem aux mains 
du pape. Une fois passé Djem au pouvoir de Charles VIII, « ils disent qu’ils 
l’enverront avec une armée en Turquie ». Là‑bas, Djem aurait provoqué un 
soulèvement et se serait installé comme souverain fantoche. Certifiant devant 
le sultan le plan français, le pape insérait à plein titre l’Empire ottoman dans le 
jeu politique de l’Europe chrétienne. En septembre 1494, un acte légal passé à 
Rome confirma les soupçons du pape et du sultan. André Paléologue, l’héritier 
du despotat de Mistra et du titre impérial byzantin, céda pour 4 300 ducats d’or 
tous ses droits à Charles VIII 16.

Avec ou sans Djem, notait Alexandre VI, l’objectif des Français était clair : 
Constantinople. Pour convaincre Bayezid, le pape lui nommait un autre de ses 
ennemis disposé à débourser un « grand trésor » pour avoir Djem : le souverain 
mamelouk d’Égypte : Qu’ait Bey. Dans son intérêt, il était bon que Bayezid 

13	 Entre	autres,	B.	Zambotti,	Diario ferrarese dall’anno 1476 sino al 1504,	éd.	G.	Pardi,	Bologna,	
N.	Zanichelli,	1934‑1937,	p.	239‑242.

14	 Voir	J.‑Cl.	Zancarini,	«	Machiavelli	e	Guicciardini.	Guerra	e	politica	al	prisma	delle	guerre	
d’Italia	»,	dans	A.	De	Benedictis	et	C.	Magoni	(dir.),	Teatri di guerra: rappresentazioni e 
discorsi tra età moderna ed età contemporanea,	Bologna,	Bononia	University	Press,	2010,	
p.	61‑75.	

15	 Voir	M.	Sanudo,	La Spedizione di Carlo VIII in Italia,	éd.	R.	Fulin,	Venezia,	tip.	di.	M.	Visentini,	
1873‑1882,	p.	42‑45.	

16	 Voir	Anne	Denis,	Charles VIII et les Italiens. Histoire et mythe,	Genève,	Droz,	1979,	p.	62‑65,	
132‑133.
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convainque Venise de se ranger contre « nos ennemis français ». Les expressions 
de « bonne et vraie amitié » pour le sultan, présentes dans les instructions 
confiées à Bucciardo, ne doivent cependant pas nous tromper. Il s’agit de deux 
pouvoirs qui se font du chantage l’un l’autre. Pour ne laisser aucun doute, le 
pape avertit le sultan qu’il sera obligé de réagir au cas où « Sa Majesté se mettait 
à persécuter les chrétiens ». Venons‑en maintenant aux lettres de Bayezid pour 
Alexandre VI. La première annonçait l’envoi des 40 000 ducats demandés ; 
la deuxième congédiait Bucciardo ; la troisième était la lettre de créance du 
messager Kasım ; la quatrième, la plus curieuse, sera examinée plus loin. Mais 
la plus importante est la cinquième lettre, datée du 12‑15 septembre 1494. Pour 
commencer, on répond au chantage par le chantage. Si le pape remet Djem 
au roi de France, « ce sera contre notre volonté et Votre Grandeur en subira 
de grands dommages et tous vos chrétiens en souffriront ». Après avoir mis 
les choses au clair, le sultan propose ce qui résoudrait tout : tuer Djem. Mortel 
comme n’importe qui, un jour ou l’autre, Djem devra bien mourir : 

Avec le susdit Giorgio [Bucciardo], nous avons pensé que, pour le repos et 
l’utilité de Votre Puissance, et pour ma grande satisfaction, il serait bien qu’à 
Djem notre frère, qui est de toute façon sujet à la mort, et court le danger 
d’être enlevé aux mains de Votre Grandeur, on lui accélère sa mort, ce qui 
pour lui sera une vie nouvelle, pour vous un grand avantage et pour nous une 
grande satisfaction. 

Nous savons que Bayezid désirait depuis longtemps ce résultat. Entre‑temps, 
la panique semblait s’être répandue parmi la population turque, du moins selon 
Marino Sanudo : « Les Turcs des côtes, de peur de l’armée de France, étaient allés 
s’enfermer dans les forteresses de l’intérieur du pays ». Cela explique l’urgence 
de la démarche du sultan. En échange du corps de son frère, Bayezid aurait versé 
300 000 ducats, une somme très supérieure à la pension annuelle de Djem en 
vie. Versement anticipé, sur la confiance. Avec cet argent, que le pape « achète 
quelques seigneuries à ses fils » !

Le népotisme des Borgia est parfaitement connu de l’infidèle, alors que l’usage 
de l’argent pour combattre contre Charles VIII n’est même plus mentionné. 
Le sultan pense que le pape se préoccupe d’offrir un État à ses fils plutôt que de 
protéger l’Église ou les Aragonais de Naples. Même la sauvegarde des chrétiens 
est expédiée rapidement : « Dans notre pays, personne ne fera du mal aux 
chrétiens, qui qu’ils soient, ni par terre ni par mer ». La missive se termine par 
un serment prononcé deux fois par le sultan « en présence de Bucciardo », élevé 
au rang de témoin du côté chrétien. Voici la première formule : « Pour le vrai 
Dieu que nous adorons, et sur nos vrais Évangiles » ; et voici la seconde : « Pour 
le vrai Dieu qui a créé le ciel et la terre et toutes les autres choses et en qui nous 
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croyons » 17. On reste sans voix devant ces invocations à Dieu dans la bouche 
de celui qui demandait au vicaire du Christ la mort de son frère. En revanche, 
la formule « sur nos vrais Évangiles » n’est pas claire. Pour rassurer le pape, 
le sultan aurait‑il aussi juré sur les Évangiles ? Nous en doutons. Ou bien : la 
traduction italienne rédigée à Florence appelle‑t‑elle « nos vrais Évangiles » les 
textes sacrés de l’Islam ? À nouveau, nous en doutons, et il nous faut laisser la 
question en suspens.

Si les soupçons réciproques entre Rome et Constantinople ne s’effacent pas, 
les papiers de Senigallia montrent aussi un climat de familiarité entre les deux 
cours. Ici, nous faisons référence à la quatrième lettre du sultan. Avec celle‑ci, 
Bayezid sollicitait la concession du titre de cardinal à Nicola Bucciardo, parent 
de Giorgio et archevêque d’Arles. Le sultan soulignait que « du temps du 
précédent pontife Innocent VIII et jusqu’ici », Nicola « agit pour la paix et 
l’amitié en servant fidèlement les deux parties » 18. Une phrase très forte, étant 
donné qu’un prélat ne devrait servir qu’une seule partie. L’archevêque aussi 
connaissait le Turc : en 1489, en tant qu’interprète, il avait accueilli sur le port de 
Civitavecchia le prince Djem qui venait à Rome. Malgré ce soutien de Bayezid 
(ou peut‑être à cause de cela), Nicola Bucciardo ne reçut pas la pourpre 19. Mais 
on ne voit pas souvent un sultan s’intéresser à la carrière d’un prélat. La chasse 
aux bénéfices ecclésiastiques lucratifs était devenue féroce ces années‑là  20, 
d’où la trouvaille du clan Bucciardo pour écraser la concurrence. Si Nicola 
Bucciardo avait été promu, un patronage ottoman se serait profilé sur le Sacré 
Collège : situation vaguement semblable à celle où avait glissé l’Église grecque. 
Quoi qu’ils fassent, les Bucciardo semblaient confirmer le lieu commun selon 
lequel les Génois étaient complices des Turcs 21. Sur Gênes aussi planait l’infâme 
accusation qu’en Italie, tous se lançaient l’un l’autre.

17	 Voir	M.	Sanudo,	La Spedizione di Carlo VIII in Italia,	éd.	cit.,	p.	46‑47,	158.	
18	 Voir	H.	Heidenheimer,	«	Die	Korrespondenz	Sultan	Bajazet’s	II	mit	Papst	Alexander	VI.	»,	

art.	cit.,	p.	525.
19	 Voir	 J.	H.	Albanès,	Gallia christiana novissima. Histoire des archevêchés, évêchés et 

abbayes de France,	éd.	Ulysse	Chevalier,	Valence,	Imprimerie	valentinoise,	t.	III,	Arles,	1901,	
col.	881‑884	;	R.	Zapperi,	«	Bucciardo,	Nicola	»,	dans	Dizionario Biografico degli Italiani,	
op. cit., t.	XIV,	p.	771‑773.

20	 Voir	A.	Meyer,	«	Spätmittelalterliches	Benefizialrecht	im	Spannungsfeld	zwischen	päpstlicher	
Kurie	und	ordentlicher	Kollatur	»,	dans	S.	Chodorow	(dir.),	Proceedings of the Eighth 
International Congress of Medieval Canon Law,	Città	del	Vaticano,	Biblioteca	Apostolica	
Vaticana,	1992,	p.	247‑262.

21	 Voir	C.	Bitossi,	«	Genova	e	i	Turchi.	Note	sui	rapporti	tra	Genovesi	e	Ottomani	fra	medioevo	
ed	età	moderna	»,	dans	F.	Meier	(dir.),	Italien und das Osmanische Reich,	Herne,	G.	Schäfer,	
2010,	en	particulier	p.	91‑97.
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L’authenticité de la lettre la plus scabreuse parmi celles interceptées à 
Senigallia, celle où l’on parle de tuer Djem, reste douteuse 22. Le recours à la 
datation de l’ère chrétienne, souligné par certains, n’est pas en soi une preuve de 
fausseté, puisqu’il peut s’agir d’une adaptation faite par le traducteur ; cela est 
aussi valable pour les nombreuses drôleries stylistiques (y compris le serment du 
sultan « sur nos vrais Évangiles »). Il ne faut pas s’attendre dans une traduction 
de l’époque au respect des critères d’aujourd’hui. C’est bien là un cas dans lequel 
la piste exclusive de la philologie risque de faire faire fausse route. En plus, on sait 
qu’entre le vrai total et le faux total, on trouve une gamme infinie de nuances 23. 

De précieux indicateurs d’authenticité générale (et non mot par mot) nous 
arrivent cependant de la chancellerie ottomane ; uniques confirmations de ces 
papiers du côté de l’émetteur, ils m’ont été généreusement fournis par Nicolas 
Vatin. Un document contient le rapport de l’arrivée de Giorgio Bucciardo à 
Istanbul présenté au sultan. Un deuxième document contient le résumé en turc 
de la lettre du pape envoyée le 28 juin 1494 et apportée par Bucciardo : ce résumé 
est assez libre, mais il ne contredit en rien la traduction italienne diffusée après 
l’assaut de Senigallia. Un troisième document est la copie de la lettre originale en 
turc par laquelle Bayezid demandait de promouvoir au cardinalat l’archevêque 
Nicola Bucciardo, pour le remercier des services rendus aux deux parties depuis 
l’époque d’Innocent VIII 24. En ce dernier cas, le fait d’avoir affaire à un aspect 
mineur de la correspondance de Senigallia n’en atténue pas moins l’importance 
pour l’ensemble. Bien au contraire, le détail pourrait servir de « trace » (dans 
le sens indiqué par Carlo Ginzburg) utile à une démonstration majeure 25. 
Le reste du raisonnement de ceux qui rejettent radicalement ces papiers se 
base sur le moralisme (sentiment qui devrait être inconnu de l’historien) et sur 
le faible argument du cui prodest. Car le tout ne correspond que trop bien au 
projet de discréditer Alexandre VI. Faute d’original et ne disposant que de la 
traduction notariée florentine, on a donc pensé à une falsification ourdie par le 
parti français. Quoi qu’il en soit, le degré de plausibilité de ces papiers était accru 
par un contexte général qui voyait l’appel au Turc (ou bien, la rhétorique de 

22	 Voir	Ludwig	von	Pastor,	Histoire des papes depuis la fin du Moyen Âge,	trad.	fr.,	Paris,	
Plon,	t.	V,	1911,	p.	410‑412	;	G.	B.	Picotti,	«	Alessandro	VI	»,	dans	Dizionario Biografico degli 
Italiani,	op. cit., t.	II,	1960,	en	particulier	p.	197‑200.	Lecture	superficielle	de	l’affaire	par	
H.	Pfeffermann,	Die Zusammenarbeit der Renaissancepäpste mit des Türken,	Winterthur,	
Mondial	Verlag,	1946,	p.	95‑110.

23	 Voir	Umberto	Eco,	«	Tipologia	della	falsificazione	»,	dans	Jasper	Detlev	(dir.),	Fälschungen 
im Mittelalter,	Hanover,	Hahn,	t.	I,	1988,	p.	69‑82	;	Julio	Caro	Baroja,	Falsificaciones de la 
historia (en relación con la de España),	Barcelona,	Seix	Barral,	1992	;	L.	Canfora,	La storia 
falsa,	Milano,	Rizzoli,	2008.

24	 Topkapı	Sarayi	Müzezi,	Arşiv,	E	12294,	E	7219,	E	5456	(ce	dernier	document	est	reproduit	dans	
H.	Ertaylan,	Sultan Cem,	Istanbul,	s.n.,	1951,	p.	231).

25	 Voir	C.	Ginzburg,	Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et histoire,	trad.	fr.,	Lagrasse,	
Verdier,	2010.
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l’appel au Turc) florissant en Italie. Comme l’a montré Marc Bloch, les fausses 
nouvelles se nourrissent toujours de représentations préexistantes 26.

L’emploi d’épîtres inventées du côté français marqua en tout cas l’expédition 
en Italie de Charles VIII. On imprima une prétendue lettre de Bayezid dans 
laquelle le sultan offrait au fils du roi sa propre fille comme épouse, « elle qui 
a l’âge du dauphin ». Le roi aurait ainsi reçu Constantinople, tous les pays des 
Maures, Négrepont, la Terre sainte, « le tribut des Véniciens [à la Porte] qui 
est de cent mille ducats par an » et « tant de finances » à pouvoir s’emparer 
« nompas de la Lombardie seulement, mais de tous les chrétiens » 27. Fables 
de la propagande francaise, mais cinq ans plus tard Ludovic le More, menacé 
par Louis XII, proposera réellement à Bayezid de prendre en épouse l’une de 
ses filles en échange de son aide militaire 28… Pour revenir à 1494, la colère du 
pape fut authentique quand il apprit la nouvelle du guet‑apens de Senigallia, 
et le désappointement de Venise fut tout aussi authentique. Et surtout, le pape 
ne s’appliqua pas à proclamer faux ces documents (il le fera plus tard, moins 
solennellement, avec Louis XII), préférant tonner contre leur détournement et 
contre le vol de l’argent. Quelque chose à cacher existait sûrement. 

La mort mystérieuse de Djem s’ensuivit. Elle arriva en février 1495 à Naples, 
après qu’il eut été enlevé au pape par Charles VIII à la fin d’un véritable 
bras de fer. On fit courir le bruit que Djem avait été empoisonné sur ordre 
d’Alexandre VI 29. Ce dernier n’aurait pas voulu que le prince ottoman devienne 
l’instrument du roi de France. Observateur attentif, Marino Sanudo affirme 
d’abord : « Une telle chose n’était pas crédible, parce que ceci aurait constitué un 
dommage pour lui » – pour Alexandre VI bien entendu –, et on ne comprend 
pas pourquoi, à moins que le pape n’ait espéré récupérer l’otage. Ensuite, Sanudo 
écrit que « les Français disaient que le pape le leur avait donné empoisonné, 
parce qu’après sa mort, on trouva des traces de poison sur son corps ». Face 
aux hésitations de Marino Sanudo, nous ne pouvons prétendre à donner une 
conclusion définitive.

À la fin de cette histoire d’épîtres douteuses, il nous suffit de savoir (et sur 
cela il n’y a pas de doute) que le vicaire du Christ s’adressa de quelque façon 

26	 Marc	Bloch,	«	Réflexions	d’un	historien	sur	les	fausses	nouvelles	de	la	guerre	»,	dans	
Mélanges historiques,	Paris,	SEVPEN,	1963,	p.	41‑45	

27	 La Proposition faicte au pape de par le roy,	s.l.n.d.	[1494	?].	Voir	C.	Del	Balzo,	L’Italia nella 
letteratura francese dalla caduta dell’impero romano alla morte di Enrico IV,	Torino/Roma,	
Casa	ed.	Nazionale,	1905,	p.	48‑49	;	G.	Le	Thiec,	«	Le	Roi,	le	Pape	et	l’Otage	»,	art.	cit.,	en	part.	
p.	75.

28	 Voir	M.	Pellegrini,	Ascanio Maria Sforza. La parabola politica di un cardinale‑principe del 
Rinascimento,	Roma,	Istituto	storico	italiano	per	il	medio	evo,	2002,	p.	684,	738‑739,	780.

29	 Voir	A.	Pastore,	Veleno. Credenze, crimini, saperi nell’Italia moderna,	Bologna,	Il	Mulino,	2010,	
p.	17‑18,	27.
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au sultan, incarnation de l’Antéchrist, pour bloquer le Roi Très‑Chrétien. 
Les circonstances étaient sûrement hors de l’ordinaire : il n’arrive pas souvent 
que le frère du sultan soit hôte‑otage du pape pendant que le roi de France 
se prépare à conquérir Naples et à partir en croisade. Sur la base d’une 
documentation moins abondante que celle dont on dispose aujourd’hui, 
Ferdinand Gregorovius était arrivé à la même conclusion, c’est‑à‑dire que 
la lettre la plus importante, celle du sultan au pape, « semble fausse dans la 
forme, mais authentique pour le fond » et, bien qu’« apocryphe dans la forme, 
son contenu n’est pas de nature à étonner » 30. Marino Sanudo rapporte aussi 
l’exclamation du roi quand il apprit la ligue antifrançaise conclue en 1495 
par les États italiens : « Por ma foi, […] je voudrais que les Turcs arrivent ! » 
Pour punir les Italiens qui, en s’opposant au roi croisé, se livraient en fait aux 
Turcs. Mais les habitants des Pouilles ne s’en souciaient pas : « Ils auraient 
appelé les Turcs pour éviter d’avoir les Français, gens très paresseux, sales et 
débauchés 31 ». Parmi les stéréotypes nés avec les Guerres d’Italie, l’accusation 
de saleté à l’égard des Français faisait fureur. Selon le maître de cérémonie 
pontifical, Johannes Burckard, Charles VIII et sa suite tenaient « comme 
une porcherie » le Palais Saint‑Marc (aujourd’hui Palais de Venise) où ils 
logeaient à Rome 32. À l’opposé, on lançait envers les Italiens des accusations 
d’efféminement parfumé, mais nous renonçons maintenant à ouvrir ce 
passionnant dossier des stéréotypes ethniques 33.

Pour en revenir aux habitants des Pouilles… Après le duc de Milan, le 
roi de Naples et les citoyens de Pise, pour en avoir appelé aux Turcs, sous 
prétexte des vices des Français, renforcent la fiabilité de l’échange épistolaire 
entre Alexandre VI et Bayazid : appeler les Turcs en Italie n’avait finalement 
rien d’extraordinaire. Charles VIII avait joui de l’appui initial de quelques 
puissants d’Italie, comme Ludovic le More, duc de Milan, et Hercule Ier d’Este, 
duc de Ferrare ; il avait guéri les scrofuleux à Rome et à Naples, exhibant le 
pouvoir thaumaturgique de la royauté française ; en hommage à la dévotion 
populaire parthénopéenne, il avait provoqué la liquéfaction du sang de 

30	 F.	Gregorovius,	Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter,	Stuttgart,	Cotta,	t.	VII,	1880,	p.	341	;	
rééd.	1891,	p.	348.	

31	 M.	Sanudo,	La Spedizione di Carlo VIII in Italia,	éd.	cit.,	p.	244‑245,	266‑267,	295,	344.
32	 Voir	J.	Burckard,	Liber Notarum ab anno MCCCCLXXXIII usque ad annum MDVI,	éd.	E.	Celani,	

Città	di	Castello,	S.	Lapi,	t.	I,	1906,	p.	560.
33	 Voir	Marc	H.	Smith,	«	Émulation	guerrière	et	stéréotypes	nationaux	dans	les	guerres	d’Italie	»,	

dans	D.	Boillet	et	M.F.	Piéjus	(dir.),	Les Guerres d’Italie. Histoire, pratiques, représentations,	
Paris,	Université	Paris	III‑Sorbonne	Nouvelle,	2002,	p.	154‑176.
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saint Janvier 34 : rien à faire, les Italiens ne s’étaient pas laissés convaincre, 
et maintenant ils méritaient leur destin. Ce destin ne sera pas l’invasion 
turque, comme le leur souhaitait Charles VIII, mais soixante‑cinq ans de 
guerres franco‑impériales menées chez eux. La correspondance entre le pape 
et le sultan, qu’elle soit authentique ou apocryphe, avait tenté de construire 
d’autres scénarios : meilleurs ou pires on ne sait, mais celui qui aime l’histoire 
contre‑factuelle pourra se dédier à ce bel exercice.

« Comment vont ces choses ? » C’était là la question qui courait à 
Constantinople, face aux convulsions de la politique italienne après la descente 
de Charles VIII. « Les choses d’Italie étaient tantôt de la pluie, tantôt du soleil », 
répondait sibyllin un diplomate vénitien accrédité à la cour du sultan 35.

34	 Voir	Joël	Blanchard,	«	Political	and	Cultural	Implications	of	Secret	Diplomacy:	Commynes	
and	Ferrara	in	the	Light	of	Unpublished	Documents	»,	dans	David	Abulafia	(dir.),	The French 
Descent into Renaissance Italy 1494‑1495,	Aldershot,	Variorum,	1995,	p.	231‑247	;	Marc	
Bloch,	Les Rois thaumaturges,	Paris,	Gallimard,	1983,	p.	185‑189,	313	;	Philippe	Contamine,	
«	Découverte	et	conquête	:	le	roi	de	France,	les	Français	et	le	“voyage	de	Naples”	(1494‑1495)	»,	
dans	C.	Arminjon	(dir.),	De l’Italie à Chambord, François Ier : la chevauchée des princes français,	
Paris,	Somogy/Maison	de	la	chasse	et	de	la	nature,	2004,	p.	9‑21.

35	 M.	Sanudo,	La Spedizione di Carlo VIII in Italia,	éd.	cit.,	p.	374.
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