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Both, beide, ambos, ambedue : nombre de langues ont encore un mot pour 
dire le couple comme unité formée par deux entités. Si notre langue a 
aujourd’hui perdu cette catégorie du « duel » que possédait l’ancien français 
(ambedeus), les couples topiques (le seigneur et son vassal, le chevalier et 
sa dame, l’homme et son saint patron, le maître et son élève) structurent 
toujours notre imaginaire du Moyen  Âge. Y aurait-il une importance 
spéci" que à former un couple, et plus généralement à être deux, durant 
l’époque médiévale ? 

De la cellule de base qu’est le couple marital, on imagine volontiers qu’elle 
donne son fondement à la famille, doit re# éter l’ordre du groupe et ainsi 
assurer la stabilité de l’édi" ce social et politique. Mais là n’est pas la seule 
image qui se dégage des écrits médiévaux ni de la réalité des pratiques, qui 
s’écartent bien souvent des normes dé" nissant et encadrant les rapports 
entre deux individus. Pour repenser la relation duelle, les contributions 
réunies dans ce volume étudient le couple au sens large, dans la continuité 
qui lie la relation conjugale à la relation sociale, en tant qu’il engage les 
catégories de la pensée médiévale.

Dans la littérature, la philosophie, l’art ou l’histoire du Moyen Âge, les 
duos peuvent ouvrir un espace de liberté où s’insinuent bien souvent la 
transgression et le désordre, mais où opère également la logique supérieure 
de l’amour divin : le lien personnel qui se tisse entre deux êtres n’ouvrirait-
il pas sur un processus de construction identitaire et sur une réinvention 
des règles sociales ?
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AVANT-PROPOS

Jean-Marie Moeglin

À travers la figure du couple, sa construction et sa déconstruction, c’est la 
relation à l’autre sous sa forme primordiale qui est mise en jeu. C’est ce qui 
explique son omniprésence dans les réalités comme dans l’imaginaire médiéval.

Les exposés qui vont suivre constituent une série de subtiles et éclairantes 
variations sur la « vie en couple au Moyen Âge », sa diversité, ses modèles 
et ses normes, ses éclats et ses crises, sa constitution, sa dissolution et sa 
reconfiguration, aussi bien telle qu’elle est rêvée dans la littérature courtoise 
que telle qu’elle agit dans l’épaisseur du social.

Construire un couple, c’est poser que l’autre existe à côté de soi mais qu’il est 
possible de former une communauté avec lui dans laquelle l’altérité viendra 
se dissoudre pour laisser place à une nouvelle unité. La figure du couple est la 
forme élémentaire à travers laquelle se construit le lien social.

Cela conduit à s’interroger sur l’établissement au Moyen Âge d’une figure 
de l’autre comme catégorie de perception, permettant de faire le partage de 
l’identité et de la différence ; de la différence radicale, irréductible à la réduction 
à l’unité, à celle qui peut se prêter à l’alchimie constructive de la constitution 
d’un couple.

Les Annales de Gênes rédigées au xiie siècle rapportent un dialogue entre 
chrétiens et musulmans lors du siège de la ville de Césarée en 1101 par les 
Génois : les seconds reprochent aux chrétiens de prôner le massacre des 
musulmans ; en effet la loi des chrétiens prescrit de ne pas tuer ceux qui sont 
faits à l’image de Dieu ; or les musulmans sont eux aussi en tant qu’hommes à 
l’image de Dieu (« et nos formam Dei vestri habemus 1 »). Donc les chrétiens ne 
devraient pas avoir le droit de tuer les musulmans.

La réponse donnée à ce syllogisme par le patriarche Daimbert de Pise est 
sans appel : « il faut tuer par vengeance celui qui combat contre la loi de Dieu 

1 Annales Januenses, éd. Luigi Tommaso Belgrano, dans Annali genovesi di Caffaro e de’suoi 
continuatori dal 1174 al 1224, éd. Luigi Tommaso Belgrano et Cesare Imperiale Belgrano, Roma, 
Istituto storico italiano per il medio evo, t. I, 1890, p. 9-10.
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et s’efforce de la détruire ; s’il est tué, ce n’est pas contraire à la loi de Dieu 2 ». 
On peut sans doute retrouver dans cette réponse l’écho d’une compréhension 
vulgaire de la Cité de Dieu de saint Augustin : depuis l’apparition sur terre de 
Caïn et Abel, deux espèces d’hommes se partagent le monde, ceux qui cherchent 
le bien, et ceux qui cherchent le mal, ceux qui sont prédestinés à la béatitude 
céleste et ceux qui sont prédestinés à l’enfer, ceux pour lesquels les véritables 
fins sont hors de ce monde, et ceux qui n’ont pas d’autres préoccupations que 
temporelles. La Cité de Dieu et la Cité terrestre sont deux sociétés mystiques 
que sépare en principe une ligne de partage indifférente aux frontières entre les 
peuples et les nations. Les musulmans ont déserté la cité de saint Pierre ; leur 
meurtre est légitime.

L’« autre » irréductible est celui qui est entré en rébellion contre la loi de Dieu. 
À l’intérieur de la Chrétienté universelle en revanche, les différences existent ; 
mores et lingua séparent les peuples écrivait Isidore de Séville, puisant sa formule 
dans l’apport de l’ethnologie antique ; elle sera souvent reprise au Moyen Âge. 
Mais ces différences ne doivent pas empêcher la création du lien social à travers 
l’établissement de couples de natures variées.

Le monde musulman est en revanche l’adversaire irréductible du chrétien. 
Avec cet Autre radical, aucun couple ne peut être construit. Comme l’écrit 
Pierre le Vénérable dans son Tractatus adversus nefandam haeresem sive sectam 
Sarracenorum : « les hommes contre lesquels tu veux argumenter sont des 
étrangers, des barbares, non seulement par les mœurs mais aussi par la langue ; 
ils reconnaissent qu’il n’existe rien de commun entre eux et les Latins 3 », aussi 
longtemps en tout cas qu’ils n’ont pas accepté de se convertir. Et parmi les 
musulmans, le peuple des Turcs apparaît comme la matérialisation parfaite de 
cette altérité radicale. Il devient sous la plume des récits de croisade une sorte de 
double diabolique du monde chrétien : Mahomet est une réplique du Christ ; 
le Calife est l’équivalent oriental du pape (« ils ont en effet un pape comme le 
nôtre » écrit Guibert de Nogent 4) ; les Turcs et les Francs, au demeurant l’un 
et l’autre descendant des Troyens, occupent une place symétrique à la tête des 
nations d’Orient et d’Occident et ils sont venus s’affronter pour et autour du 
centre du monde qu’est Jérusalem.

2 « Interficiendus ille quidem per vindictam est, qui legi Dei contrarius est et legem suam destruere 
pugnat ; si interfectus est, legi Dei contrarium non est » (ibid.).

3 « Nam homines contra quos agere disponis, alieni sunt, barbari sunt, non solum moribus, sed et 
lingua ipsa, nil sibi Latinisque commune fatentur esse » (Jacques-Paul Migne, Patrologia latina, 
Paris, Migne, t. 189, 1854, col. 671).

4 « Habent enim et papam suum, ad instar nostri » (Recueil des historiens des croisades. Historiens 
occidentaux, publié sous la direction de l’Académie des inscriptions et des belles-lettres, Paris, 
Imprimerie nationale, t. IV, 1879, p. 189).
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Les Grecs en revanche, en tant que chrétiens, ne devraient pas se ranger du 
côté de l’altérité radicale. Ils devraient être en deçà de la ligne de partage qui 
sépare la Cité de Dieu de la Cité de Satan. Pierre le Vénérable écrit : « bien que 
l’éloignement des terres et la division des langues nous empêchent de nous 
voir et de nous comprendre, néanmoins le fait que nous ayons en commun 
un même Seigneur, une même foi, un même baptême, une même charité, 
devrait conjoindre ce qui est divisé et unir les affects 5 ». Mais c’est une apparence 
trompeuse ; en réalité, comme le fait dire Eudes de Deuil à l’évêque de Langres 
au cours de la seconde croisade : Constantinople « n’a du christianisme que le 
nom et pas la réalité 6 ». Dès la première croisade, les chroniqueurs accusent les 
Grecs de se réjouir des insuccès des Occidentaux, de comploter leur perte et 
de chercher à s’allier avec les musulmans contre les croisés. Les accusations ne 
feront que s’amplifier lors de la deuxième et de la troisième croisade. La prise de 
Constantinople en 1204 n’est que la réalisation d’une chute annoncée.

Le portrait des Grecs sous la plume des chroniqueurs francs est en fait une 
sorte de portrait inversé de ce que les Francs veulent être, un double maléfique : 
au courage franc répond la lâcheté grecque ; à la virilité franque, la féminité 
grecque, au sens de l’honneur franc, la perfidie grecque ; à l’humilité chrétienne 
des Francs la superbe grecque. Cet « Autre » qui se dissimule sous les apparences 
du même ne mérite plus d’exister.

Après 1453, ce double maléfique, abandonné à son sort par l’Occident, a 
disparu. Il ne semble plus rester face à l’Europe chrétienne que celui qui est 
ouvertement l’Autre, l’Ennemi, le Turc musulman.

En 1501, le roi de France Louis XII et l’empereur Maximilien d’Autriche 
décident de conclure la paix par le biais d’un mariage entre le petit-fils de 
Maximilien né le 24 février 1500, Charles futur Charles Quint, et la fille aînée 
de Louis XII née le 14 octobre 1499, Claude. La mère de Claude, Anne de 
Bretagne, organise un banquet agrémenté d’un bal masqué. Ce bal devait faire 
comprendre la véritable portée du mariage projeté. Le chroniqueur bourguignon 
Jean Molinet raconte que l’on fit danser des couples habillés l’un à la française, 
l’autre à l’allemande, le troisième à l’espagnole, le dernier enfin à l’italienne. 
Entra alors un personnage seul, de haute stature et à la mine farouche, habillé 
d’une façon inhabituellement riche et étrange ; il se chercha avec violence une 

5 « Quamvis et terrarum remotio et linguarum divisio, nobis invicem et vultus invideant et verba 
subducunt, tamen unus dominus, una fides, unum baptismum, una caritas et divisa conjungere 
et affectus unire [debent] » (Petrus Venerabilis, Epistolae, dans The Letters of Peter the Venerable, 
éd. Giles Constable, Cambridge, Mass./London, Harvard University Press, t. I, 1967, Lettre 76, 
p. 210).

6 « Rem christianitatis non habet sed nomen » (Eudes de Deuil, De via Sancti Sepulchri a Ludovico 
Francorum rege inita, dans Eudes de Deuil. La Croisade de Louis VII roi de France, éd. Henri 
Waquet, Paris, P. Geuthner, 1949, p. 47).
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dame ou une demoiselle pour danser mais fut partout repoussé ; de fureur, 
il lança par terre le sceptre qu’il tenait à la main qui se brisa en morceaux ; il se 
retira alors, mortellement humilié. Il s’agissait bien évidemment d’une allégorie 
du Grand Turc tandis que les couples de danseurs représentaient l’harmonie et 
l’union des puissances européennes chrétiennes que ce mariage allait permettre 
d’établir 7.

Si donc avec l’Autre qu’est le musulman, aucune construction de couple n’est 
possible, dans le monde chrétien, le couple devait être le ciment du lien social 
et politique. Il est temps d’en retrouver les heurs et malheurs dans l’Occident 
médiéval.

7 Cité par Dieter Mertens, « Europäischer Friede und Türkenkrieg im Spätmittelalter », dans 
Heinz Duchhardt (dir.), Zwischenstaatliche Friedenswahrung in Mittelalter und Früher Neuzeit, 
Köln/ Wien, Böhlau, 1991, p. 45-90.
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INTRODUCTION

Cécile Becchia, Marion Chaigne-Legouy et Laëtitia Tabard

Both, beide, ambos, ambedue : nombre de langues européennes ont encore 
un mot pour dire le couple comme unité formée par deux entités, grâce à cette 
catégorie du « duel » que notre langue a perdue, mais dont l’ancien français 
conserve la trace. La relation à l’autre se conçoit alors au sein d’un tout, où 
les individus se trouvent être deux et se pensent ensemble, ce qu’exprime le 
mot ambedeus. Aujourd’hui encore, les couples topiques (le seigneur et son 
vassal, le chevalier et sa dame, l’homme et son saint patron, le maître et son 
élève) structurent notre imaginaire du Moyen Âge. Que signifie donc le lien 
entre deux personnes durant cette période ? Qu’engage, par-delà les catégories 
linguistiques, cette conception du couple et de l’autre, que l’on pense aux liens 
sociaux, aux institutions, aux normes qui régulent les rapports entre deux 
individus ou aux formes de représentation des relations binaires ? Telles sont les 
interrogations qui ont donné forme au présent volume.

La question du couple et du rapport à l’autre est en elle-même très large : 
débordant du seul modèle du couple conjugal, elle englobe au travers des liens 
duaux des cas particuliers et des modalités plurielles. À la faveur des études 
réunies ici, c’est la manière dont se pense la relation entre deux individus, dans 
toute sa mouvance, que nous avons cherché à éclairer, à travers une réflexion 
portant sur les dynamiques des différentes formes médiévales de partenariat. 
La notion de couple est tout aussi glissante que fondamentale, en premier 
lieu par sa valeur heuristique. Rapprocher des éléments analogues, pour les 
confronter, les faire dialoguer et les distinguer, est un geste critique. Jean Rousset 
en trouve la formule dans l’œuvre d’Albert Thibaudet, qui analyse l’histoire 
littéraire comme dialogue entre des auteurs qui vont par deux : « j’ai le sentiment 
d’habiter une littérature qui vit sous la loi du couple », « le couple est l’unité 
féconde, dynamique 1 ». L’image s’impose également lorsqu’il s’agit d’analyser 
le système des personnages d’un récit, où l’on perçoit des rapports de dualité, 

1 Jean Rousset, Passages, échanges et transpositions, Paris, José Corti, 1990, p. 13.
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que le discours critique construit peut-être autant qu’il les révèle 2. La notion de 
couple met en jeu les catégories par lesquelles se pensent les interactions entre les 
individus, qu’ils soient historiques ou fictionnels. Cela suppose, avant tout, de 
réfléchir sur les figures de dualité que le Moyen Âge a élaborées et qu’il a parfois 
théorisées, s’efforçant de les encadrer par des institutions ou des discours qui 
en délimitent les contours. Il semble crucial de s’interroger sur ce qui fonde les 
rapprochements établis, et sur la construction de la conception médiévale des 
relations duelles.

L’époque semble avoir été fascinée par l’image de la dualité. Nombre d’œuvres 
narratives se structurent autour d’un duo héroïque, dont on trouve trace dans 
les titres : Ami et Amile, Valentin et Ourson, Le Roman de Claris et Laris, Floire 
et Blanchefleur, Erec et Enide, pour n’en citer que quelques-uns. On a parfois 
voulu lire dans la récurrence de ces associations et oppositions la marque d’un 
manichéisme imprégnant les productions culturelles médiévales. L’idée d’un 
Moyen Âge où prédominerait une vision binaire du monde se heurte cependant 
à l’esthétique subtile de la fin de la période, dont Jacqueline Cerquiglini-Toulet 
a montré le goût pour les états d’ambiguïté et d’entre-deux 3. Dans le roman, les 
personnages construits en miroir, mais saisis dans leurs ambivalences, auraient 
également tendance à remettre en question les oppositions trop tranchées : 
Dominique Boutet l’a montré à propos du roi et du tyran 4. Le face-à-face entre 
deux êtres n’est donc pas nécessairement à comprendre comme une structure 
figée exprimant une partition nette des valeurs.

Cette complexité des rapports se retrouve aussi dans l’approche historique. 
Après avoir privilégié l’étude de la codification et de l’institutionnalisation de 
la relation duelle, les historiens se sont penchés sur la relation effective qui se 
négocie entre deux individus, et donc sur la réalité du couple. Du point de vue 
historiographique, il faut rappeler qu’en délaissant les rigidités structuralistes, 
le paysage bibliographique a changé et a fait une place fondamentale aux études 

2 Rita Lejeune, « La naissance du couple littéraire “Guillaume d’Orange et Rainouard au Tinel” », 
Marche romane, n° 20/1,1970, p. 39-60 ; Marie-Thérèse Lorcin, « Le couple privilégié mère-enfant 
dans les Miracles de Notre-Dame de Chartres », Médiévales, n° 19, 1990, p. 71-75 ; Corinne Füg-
Pierreville, « Le couple et le double dans les romans de Gautier d’Arras », dans Marie-Madeleine 
Castellani et Jean-Pierre Martin (dir.), Arras au Moyen Âge, histoire et littérature, Arras, Artois 
Presses Université, 1994, p. 121-133 ; Francis Dubost, « L’enchanteur et son double, Mabon 
et Evrain : thématique de la dualité dans Le Bel Inconnu », Senefiance, n° 42, « Magie et illusion au 
Moyen Âge », 1999, p. 125-141 ; Francine Mora, « Protheselaüs et Médée, un couple guérisseur ? », 
Cahiers de recherches médiévales, n° 13, 2006, p. 271-286.

3 Jacqueline Cerquiglini-Toulet, « Penser la littérature médiévale : par-delà le binarisme », French 
Studies: A Quarterly Review, n° 64/1, 2010, p. 1-12.

4 Dominique Boutet, « Le tyran et le mauvais roi dans la littérature française des XIIe et XIIIe siècles », 
dans Danielle Buschinger (dir.), Pouvoir, liens de parenté et structures épiques, Actes du deuxième 
colloque international du REARE (Réseau Eur-Africain de Recherche sur les Epopées), Amiens, 
Presses du Centre d’études médiévales, 2003, p. 11-19.
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de cas, soulignant qu’une relation entre deux individus s’actualise et qu’elle 
reste dépendante d’un contexte précis 5. L’analyse profite ici de l’apport des 
sciences sociales, notamment de la sociologie interactionniste 6. Ainsi que le 
rappellent Sylvie Joye et Emmanuelle Santinelli-Foltz dans le numéro que 
la revue Médiévales a récemment consacré au Couple dans le monde franc, la 
notion de couple « n’est que très partiellement institutionnelle et la répartition 
des rôles, les relations et la constitution du couple ne se réduisent pas aux lois 
du mariage, pour ne citer que cet aspect 7 ». Se pencher sur la relation duale ainsi 
conçue implique de recourir à l’analyse de cas particuliers, sans pour autant 
perdre de vue que chacune des formes que prennent les relations entre individus 
peut engager le sens du lien social et du rapport à l’autre.

Cela est d’autant plus net que la question du couple a gagné une actualité et 
une densité nouvelles dans les dernières années, en raison des débats politiques 
houleux sur la famille et le mariage. Ceux-ci ont montré que la définition du 
couple au sens restreint, comme alliance entre deux êtres que la société reconnaît 
comme une unité, ne renvoie pas uniquement à des choix individuels mais porte 
une représentation de la famille et du lien social dans son ensemble. De la cellule 
de base qu’est le couple médiéval, où l’homme et la femme sont censés former 
une seule chair, on imagine d’autant plus volontiers qu’elle assure la stabilité de 
l’édifice social et politique, qu’elle donne son fondement à la famille et reflète 
ainsi l’ordre du groupe. C’est ainsi qu’il a été théorisé par les diverses autorités 
carolingiennes « comme atome essentiel de la société et le modèle des bonnes 
relations entre individus dans tous les domaines 8 ». Examiner la question de 
la conjugalité exige toutefois ne pas se référer uniquement aux constructions 
idéologiques, mais de tenter d’appréhender la réalité des relations entre hommes 
et femmes 9, renvoyant à la complexité et à la variété des rapports individuels en 
tant qu’ils peuvent être donnés en modèles et en miroirs à une société, afin de 
comprendre plus largement comment le Moyen Âge perçoit et vit les relations 
interpersonnelles.

5 Voir Agnès Fine, Christiane Klapisch-Zuber et Didier Lett (dir.), Clio. Histoires, femmes et sociétés, 
n° 34, « Liens et affects familiaux », 2011, p. 9.

6 Sur cette question nous renvoyons aux travaux de Thierry Dutour : « La fécondité d’un tournant 
critique. Malentendus anciens et tendances récentes dans les usages croisés de l’histoire 
et de la sociologie en France », Tracés. Revue de sciences humaines, n° 15, 2008, p. 67-84 ; 
« La réhabilitation de l’acteur social en histoire médiévale. Réflexions d’après une expérience 
de terrain », Genèses, n° 47/2, 2002, p. 21-41 ; « Le mariage, institution, enjeu et idéal dans la 
société urbaine. Le cas de Dijon à la fin du Moyen Âge », dans Josyanne Teyssot (dir.), Le mariage au 
Moyen Âge, colloque de Clermont-Ferrand, 2 mai 1997, Montferrand, CHEC-CHEL, 1997, p. 28-54.

7 Sylvie Joye et Emmanuelle Santinelli-Foltz, « Le couple : une définition difficile, des réalités 
multiples », Médiévales, n° 65, automne 2013, p. 5-18, ici p. 7.

8 Ibid., p. 9.
9 C’était la perspective adoptée par Diane Chamboduc de Saint Pulgent et Blandine Longhi dans le 

numéro 20 du bulletin Questes, consacré au thème « Maris et femmes » (janvier 2011).
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Pour repenser la question, les contributions réunies dans ce volume ont 
étudié les couples au sens large, dans la continuité qui lie relation conjugale et 
relation sociale, en faisant droit à la complexité que l’attachement entre deux 
individus introduit dans l’application des normes qui définissent et encadrent 
leurs rapports. Ont été examinées au plus près la réalité des pratiques, ainsi 
que leurs régulations et, à travers les dérives qui se font jour, les limites de 
leur contrôle. Les liaisons interpersonnelles ouvrent en effet l’analyse à la prise 
en compte de la subjectivité et de l’affectivité, qui introduisent le désordre, 
bousculent les règles ou suscitent de nouvelles conventions 10. Selon Jacques 
Le Goff, c’est là un des problèmes fondamentaux que soulèvent les rapports 
d’amitié dans le monde médiéval, lesquels « tournent autour des rapports 
entre les communautés et les individus, autour de la question de la relation 
entre un comportement social codifié et une éventuelle affectivité de caractère 
individualisé ». L’amitié, « établissant une parenté spirituelle, non biologique, 
non charnelle […] est-elle de même nature que les liens féodo-vassaliques, 
et impose-t-elle des obligations dépendant de réseaux d’alliances codifiés ou 
bien est-elle différente, issue de l’espace de liberté consenti à l’individu par le 
code féodal, et davantage fondée sur l’affectivité entre individus 11 » ? Dans la 
littérature, l’art ou l’histoire du Moyen Âge, la relation de couple peut donc 
dessiner un espace de liberté où s’insinuent bien souvent la transgression et 
le désordre 12, comme les contributions ici réunies en rendent compte.

La première partie du volume est consacrée à l’analyse du couple conjugal, 
de ses normes, mais aussi des pratiques et des représentations plurielles, parfois 
transgressives, qu’il peut offrir en miroir à la société.

L’article de Sarah Vandamme, consacré à l’évolution du couple royal dans 
la Naples angevine au xive siècle, présente, en partant de la littérature morale, 
une esquisse des normes régissant le fonctionnement du couple royal et le rôle 
de la reine en son sein. Elle rappelle que les souverains ont une fonction de 
modèle pour le reste de la société. Or, la norme étant constamment redéfinie 
par la pratique, les couples royaux réels de la première Maison d’Anjou 
(xiiie-xive siècles) fournissent des modèles plus déterminants que les textes 
normatifs. À partir de la représentation du principe dynastique dans la Bible 

10 On peut sur ce point renvoyer aux analyses de Leah Otis-Cour, Lust und Liebe. Geschichte der 
Paarbeziehungen im Mittelalter, trad. Elisabeth Vorspohl, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch 
Verlag, 2000, et « Mariage d’amour, charité et société dans les “romans de couple” médiévaux », 
Le Moyen Âge, n° 111/2, 2005, p. 275-291.

11 Jacques Le Goff, introduction à l’ouvrage d’Huguette Legros, L’Amitié dans les chansons de geste 
à l’époque romane, Aix-en-Provence, Publications de l’université de Provence, 2001, p. 9.

12 Voir par exemple Danielle Buschinger et André Crépin (dir.), Amour, mariage et transgressions au 
Moyen Âge, Göppingen, Kümmerle Verlag, 1984.
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de Robert d’Anjou, l’auteur dégage trois formes de couples, construits par un 
dialogue entre représentation stéréotypée et identité propre : le modèle du 
couple mythique (fondateur, fertile et conquérant), celui de la collaboration 
conjugale harmonieuse, et enfin celui, anormal, de la supériorité de la reine-
héritière sur son époux.

La figure du héros ne s’inscrit pas non plus dans une représentation normée 
et normale de la relation conjugale. Chloé Chalumeau analyse ainsi le couple 
dynamique formé par Tristan et Blanchandine dans Tristan de Nanteuil. Cette 
relation en recomposition permanente – ils sont amants puis époux avant de 
devenir compagnons d’armes, après que Blanchandine a changé de sexe – est 
tendue entre les figures de l’autre et du même : ces figures complémentaires, qui 
se construisent dans la relation à l’autre, deviennent au fil du récit des figures 
jumelles. L’évolution des héros accompagne et reflète le sens général de l’œuvre, 
du désordre du monde épique à la rédemption spirituelle.

Émilie Deschellette confronte quant à elle quatre exemples littéraires de 
procréations hors normes pour montrer que le couple, pensé comme le lieu 
de l’engendrement d’un troisième être, est en fait celui d’une interrogation sur 
la possibilité d’une fusion avec l’autre et sur le mystère de l’altérité. C’est en 
particulier le cas dans les relations qui donnent naissance à un héros et engagent 
un schéma mythique qui valorise aussi la déviance, signe d’élection. La relation 
de couple se présente dès lors comme une union qui doit être dépassée par 
l’intervention d’une force extérieure, mais cette conception trouble ne peut pas 
faire l’objet d’une explicitation, et se dit par l’hésitation et la mouvance des textes.

L’espace de la relation conjugale, troublé par le mystère de la conception et 
de l’identité sexuelle, semble donc s’opposer à l’ordre social plutôt qu’en être le 
socle. Magali Cheynet observe en ce sens le fonctionnement des relations duelles 
dans un texte qui unit deux traditions issues des chansons de geste du cycle de 
Charlemagne, où le couple sert de paradigme pour penser l’alliance entre deux 
systèmes de valeurs. La présence d’une scène de séduction, où une femme qui 
s’offre perturbe les alliances matrimoniales établies par les hommes, fait du 
couple, déstabilisé par un personnage extérieur, le lieu par où s’introduisent la 
transgression et le désordre. Les textes hésitent alors entre normalisation par le 
récit et diabolisation d’une figure féminine manipulant les signes, dont le désir 
porte atteinte aux duos sociaux et, à terme, à la transmission des valeurs.

Cette représentation du couple conjugal comme modèle problématique de 
la relation à l’autre invite à analyser les relations sociales entre deux individus 
comme autant de lieux où l’ordre hiérarchique peut être mis en suspens. 
La seconde partie explore cette question en abordant différents types de face-
à-face entre deux figures prises dans une relation inégale.
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L’étude de Pierre Levron porte sur les figures mélancoliques dans une série de 
romans, et sur la manière dont s’élabore un lien entre l’atrabilaire et celui qui 
le soigne en s’efforçant de reconstruire la relation entre le malade et la société. 
L’auteur s’intéresse à la typologie littéraire des pathologies mélancoliques, puis 
aux méthodes autoritaires (qui échouent) et aux liens affectifs qui sont rétablis 
dans les récits littéraires, grâce à des médiateurs qui favorisent l’individu au 
détriment des normes collectives.

Isabelle Coumert se penche ensuite sur trois formes de la relation entre maître 
et élève dans le Lancelot en prose, pour montrer que le texte s’interroge sur la 
juste distance qui doit exister entre les deux individus dans cette relation dont 
les normes ne semblent pas fixes. Dans le récit, ce n’est pas l’autorité qui est 
mise en avant. Elle est même souvent récusée dans le rapport qui engage un 
futur chevalier et un maître de condition inférieure. C’est davantage l’usage 
des affects et de l’écoute qui est prôné, afin de permettre à l’élève d’exprimer les 
bonnes dispositions qu’il porte naturellement.

La relation duelle apparaît bien comme un lieu de renégociation des places, 
même si le processus ne va pas nécessairement dans le sens d’une libération. 
L’article de Diane Chamboduc de Saint-Pulgent prend ainsi en compte la 
dimension économique de la relation entre deux partenaires en se penchant sur 
les mécanismes du crédit dans la ville de Lucques. Le crédit, surtout sous forme 
d’avance sur paiement, est employé comme un instrument de contrainte contre 
les artisans par les marchands lucquois, qui appartiennent à l’élite communale. 
Le délai nécessaire au remboursement du crédit permet aux seconds de dominer 
socialement les premiers et de leur imposer économiquement des cadences ou des 
délais d’exécution. C’est seulement par la spécialisation technique que les artisans 
parviennent à opposer une résistance, voire à faire preuve d’indépendance.

Deux articles abordent enfin le domaine politique. Sophie Serra propose une 
analyse du Songe du Vergier et de sa composition dialoguée du point de vue de 
l’histoire de la philosophie médiévale. La structure du face-à-face, qui organise 
aussi bien le monde social que le mode de la réflexion, permet à l’auteur du 
Songe d’appréhender le divers et d’investir de sens les événements historiques. 
L’examen de quatre oppositions, celle du clerc et du chevalier, celles du roi 
et de l’empereur, du souverain et du pape ensuite, et enfin du roi et de son 
conseiller, montre que la relation duale, démultipliée, soutient l’exploration 
d’un problème dans toute sa complexité, tout en faisant signe vers l’unité 
nécessaire du corps politique.

Morwenna Coquelin analyse de son côté l’évolution de la relation entre une 
personne morale, la ville d’Erfurt, et son seigneur, l’archevêque de Mayence. 
La richesse de la ville, sa situation périphérique et l’autorité qu’elle acquiert 
sur son plat pays lui donnent les moyens de relâcher la soumission qu’elle doit 
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à son seigneur et de s’intégrer, grâce aux relations qu’elle noue avec des acteurs 
politiques tiers, dans un espace politique régional. L’autonomie de fait qu’Erfurt 
acquiert reste toutefois conditionnée à l’absence de réaction des archevêques, 
qui permettent au processus de suivre son cours.

La question d’une reconfiguration des identités individuelles au sein de la 
relation duale est finalement posée dans la troisième partie. Le rapport avec 
l’autre invite en effet à des jeux de miroir et de ressemblance. Delphine Rabier 
étudie ainsi la relation entre le dévot et son saint patron dans la peinture flamande 
du xve siècle. Elle en déchiffre les supports et la mise en scène en abordant la 
question du choix du patron représenté et de sa fonction d’intercesseur avec 
l’au-delà, introduisant le dévot dans le monde divin.

À partir de deux textes relevant de la culture humaniste et du témoignage de 
soi, Aude-Marie Certin cherche de son côté à comprendre pourquoi le père 
devient un enjeu de mémoire à la fin du Moyen Âge et comment la relation 
père-fils participe à la construction identitaire du second. Concernant la vita de 
l’empereur Charles IV, l’enchevêtrement des niveaux de paternité – consacrant 
celle de nature divine – est analysé comme un moule dans lequel doivent se 
couler ses descendants. Toutefois, l’empereur ne se constitue comme souverain 
qu’à la faveur d’une autonomisation progressive vis-à-vis de la figure de son père. 
La chronique du peintre Albrecht Dürer se construit quant à elle autour de son 
géniteur, dans la perspective humaniste de l’imitation, non pas servile mais 
créatrice, du père par le fils. Les deux auteurs ne se pensent donc pas en dehors 
de la relation au père et leurs écrits permettent d’appréhender le cheminement 
de leur construction personnelle, cheminement dont ils transmettent la 
mémoire à leurs descendants, endossant à leur tour le rôle de père.

Pour conclure, deux articles abordent la caractérisation de l’autre et de 
l’étranger qui naît de la relation entre deux groupes. Camille Rouxpetel étudie 
la question de l’altérité à travers l’exemple du couple missionnaire/hérétique et 
du regard porté au xiiie siècle par un prédicateur dominicain, Riccold de Monte 
Croce, sur les chrétiens d’Orient. Celui-ci appréhende nestoriens et jacobites 
de trois manières, qui correspondent à trois temps de l’action missionnaire : 
préparation à la mission, au cours de laquelle il tente d’identifier l’altérité 
théologique et liturgique de ces communautés ; prédication, au cours de laquelle 
il est confronté à cette altérité, et réflexion a posteriori, à partir de laquelle 
l’altérité est nuancée et des règles de réactions pratiques édictées.

Cédric Quertier examine enfin le couple citoyen/étranger dans les communes 
italiennes. Les sources politico-juridiques distinguent à partir du xiiie siècle 
de manière de plus en plus tranchée l’étranger du citoyen, sans pour autant 
le définir autrement qu’en creux et en lui appliquant une série de restrictions 
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de droits. Alors que le couple cittadino/forestiero structure les représentations 
politiques, la réalité est plus nuancée, car différents degrés de citoyenneté et 
d’extranéité se superposent dans le temps, l’espace et la documentation.

Au-delà des normes de nature juridique, familiale, sociologique, morale, 
politique ou encore économique qui unissent deux individus dans un couple et 
des rituels qui leur sont associés, les acteurs acceptent, enrichissent ou détournent 
les rôles sociaux attendus d’eux, sans pour autant que cet aspect soit à concevoir 
strictement comme une mise en cause de l’ordre social 13. Il faut rappeler sur ce 
point que le christianisme tend à favoriser le détachement à l’égard du monde, 
ainsi que des formes de relation sociale fondées sur l’amour, sur la charité et sur 
la fraternité – autant de relations horizontales qui viennent dans une certaine 
mesure compenser la hiérarchie des rangs. Le lien personnel qui se tisse entre 
deux êtres peut ainsi ouvrir à une réinvention des règles, sociales ou littéraires, 
et à une reconfiguration des définitions de soi et de l’autre.

13 Voir par exemple Sara M. Butler, « “I will never consent to be wedded with you!”: Coerced Marriage 
in the Courts of Medieval England », Canadian Journal of History, n° 39, 2004, p. 247-270.
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« SE.LLA MOGLIE ARÀ IL PRINCIPATO, DIVENTERÀ CONTRARIA 
AL SUO MARITO 1 » : L’ÉVOLUTION DU COUPLE ROYAL 

DANS LA NAPLES ANGEVINE (XIVe SIÈCLE)

Sarah Vandamme

Un survol rapide de la littérature morale consacrée à l’éducation des jeunes 
filles à la fin du Moyen Âge suffit à constater que les reines et les princesses sont 
constamment prises comme modèles pour les autres femmes. Dans le Livre 
des trois vertus, Christine de Pizan consacre à ces dames de haut rang un long 
chapitre, qu’elle introduit en insistant sur leur rôle exemplaire :

Et tout premierement pour ce que estat de majesté royale et de seigneurie est 
eslevé sur tous estaz mondains, et que il est de necessité que ceulx et celles, 
tant femmes comme hommes 2 que Dieux a establiz es haulz sieges de poissance et 
dominacion soient mieulz moriginéz que aultre gent afin que la reputacion d’eulx en 
soit plus venerable et que ilz puissent estre a leurs subgiéz et a ceulx qui les frequentent 
et hantent si comme mirouer et exemple de toutes bonnes mœurs 3 […].

De la même manière que les jeunes filles de la très haute noblesse se doivent 
d’être des exemples de sainteté et de moralité, le couple royal se présente souvent 
à la fin du Moyen Âge comme un modèle d’union et d’équilibre. L’imbrication 
de la sphère publique et de la sphère privée, propre au statut royal, confère en 
effet au couple et à la vie domestique une évidente portée politique, et la famille 
royale devient le miroir du royaume. Il s’agit d’une idée classique, que l’on 
trouve déjà dans La Cité de Dieu de saint Augustin :

[…] comme la famille est l’origine de la cité, et qu’elle en est partie, comme 
toute origine se rapporte à une fin du même ordre, toute partie à l’intégrité 
de l’ensemble dont elle dépend, il est manifeste que la paix de la famille se 

1 « Si la femme a le pouvoir, elle devient contraire à son mari » (je traduis). Matteo Villani, Cronica, 
éd. Giuseppe Porta, Parma, Fondazione Pietro Bembo, coll. « Biblioteca di Scrittori Italiani », vol. 2, 
1991, p. 26-27.

2 C’est nous qui soulignons.
3 Christine de Pizan, Le Livre des trois vertus, éd. Charity Cannon Willard et Eric Hicks, Paris, Honoré 

Champion, 1989, p. 9.
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doit rapporter à la paix de la cité, c’est-à-dire que l’accord de l’autorité et de 
l’obéissance entre les hôtes du même foyer doit se rapporter à l’accord de 
l’autorité et de l’obéissance entre les habitants de la cité 4.

Ce qui vaut ici pour la famille en général vaut a fortiori pour la famille royale : 
elle est le noyau de l’État, et doit lui servir de modèle 5. L’entente et l’harmonie 
au sein du couple royal deviennent ainsi une affaire d’État.

LE COUPLE ROYAL, MODÈLE D’ENTENTE ET D’HARMONIE

Rappelons que si, de toute évidence, les mariages royaux à la fin du Moyen 
Âge ne sont pas dictés par l’amour mais bien par les exigences de la diplomatie, 
cela n’exclut pas la possibilité, voire le devoir, d’une forme d’affection entre les 
deux époux. Leur mésentente peut d’ailleurs avoir des conséquences politiques 
désastreuses. Citons par exemple le cas extrême du roi Philippe Auguste, dont 
les territoires furent frappés de l’interdit pontifical à la suite du délaissement de 
son épouse Ingeborg, en 1200. Le pouvoir royal ne s’incarne pas dans la seule 
figure du roi, mais bien dans un couple, noyau de la famille royale, elle-même 
noyau de l’État. Il suffit pour s’en convaincre de considérer le cérémonial royal, 
qui n’est pas conçu pour le seul roi, mais bien pour le couple, et accorde le plus 
souvent une place capitale à la reine. Jacques Le Goff a insisté sur le caractère 
bicéphale de la cérémonie du sacre royal : « […] je ne méconnais pas le fait 
que, si le roi est le grand héros de la cérémonie, l’onction et le couronnement 
royal normal dans la France du Moyen Âge concerne un couple, un roi et 
probablement une reine, future mère de roi 6 ». Cependant, si le cérémonial du 
sacre royal est bien pensé pour le couple et non pour le seul roi, la reine étant 
présente tout au long de la cérémonie, la hiérarchie n’en est pas moins marquée 
et la symétrie n’est pas parfaite : le trône sur lequel la reine prend place après la 
consécration dans le chœur de l’église est un peu moins élevé que celui du roi, 
elle n’est ointe que sur la tête et la poitrine, avec une simple huile sanctifiée, et 
le sceptre qu’elle reçoit est différent de celui du roi 7. En définitive, la présence 
de la reine est nécessaire à l’équilibre symbolique de la fonction royale, mais elle 
n’est jamais mise sur un pied d’égalité avec le roi.

4 Saint Augustin, La Cité de Dieu, éd. Jean-Claude Eslin, trad. Louis Moreau, Paris, Éditions du Seuil, 
coll. « Points Seuil », 1994, XIX, 16.

5 Geneviève Bührer-Thierry, « La reine adultère », Cahiers de civilisation médiévale Xe-XIIe siècles, 
n° 35/4, 1992, p. 302.

6 Jacques Le Goff, « La structure et le contenu idéologique du sacre », dans Jean-Claude Bonne, 
Marie-Noëlle Colette, Jacques Le Goff et Éric Palazzo (dir.), Le sacre royal à l’époque de Saint Louis, 
Paris, Gallimard, coll. « Le Temps des Images », 2001, p. 25.

7 Éric Palazzo, « La liturgie du sacre », dans ibid., p. 69.
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La répartition des rôles au sein de ce couple n’est pas toujours bien définie. 
Traditionnellement, le roi gouverne et dirige les armées tandis que la reine 
enfante et se charge de l’éducation religieuse de ses enfants, tâche pastorale 
qui peut être symboliquement élargie à l’ensemble de ses sujets. Au roi, la 
sphère politique, et à la reine, la sphère domestique. Mais les frontières entre le 
domestique et le politique sont extrêmement poreuses, et la reine peut, plus ou 
moins directement, acquérir un pouvoir politique considérable. Par exemple, 
lorsqu’elle fonde une église, ou un hôpital, elle ne se démarque pas de son rôle 
traditionnel qui est de propager la foi chrétienne 8, mais elle accomplit également 
un acte politique, en contribuant au rayonnement de sa dynastie. En outre, 
il y a souvent, dans ce domaine, un écart considérable entre la prescription et 
les pratiques, et la prescription elle-même n’est jamais uniforme. Ainsi, dans 
le Reggimento e costumi di donna de Francesco da Barberino, probablement 
rédigé entre 1318 et 1320 9, on trouve dans le chapitre consacré à la reine des 
informations très détaillées sur le maintien, la toilette et le comportement qu’elle 
doit adopter dans l’intimité avec son époux, mais une éventuelle participation 
de la reine aux affaires du royaume, en l’absence de son mari, n’est que très 
furtivement évoquée 10. Elle peut tout de même très légèrement influencer son 
mari en lui recommandant de ne pas trop se battre 11, mais son rôle se limite 
la plupart du temps à être discrète, humble et, surtout, très pieuse. L’arrivée 
de la reine dans la cour de son mari est d’ailleurs narrée comme un épisode 
de roman courtois – la vraisemblance ne semble pas être le premier souci de 
l’auteur. En définitive, la reine a bien un rôle de représentation, mais il se limite 
la plupart du temps au superficiel et à l’anecdotique 12. Un peu moins d’un 
siècle plus tard 13, dans le Livre des trois vertus, même si la piété, le maintien de 
la maison et le soin apporté à la toilette doivent être les principaux soucis de 

8 Ce rôle traditionnel est plus globalement celui des mères dans la société médiévale. Voir par 
exemple Danièle Alexandre-Bidon, « Des femmes de bonne foi. La religion des mères au 
Moyen Âge », dans Jean Delumeau (dir.), La religion de ma mère. Le rôle des femmes dans 
la transmission de la foi, Paris, Éditions du Cerf, 1992, p. 91-122.

9 Claude Cazalé, « Le Reggimento e costumi di donna de Francesco da Barberino. Un miroir truqué », 
Médiévales, n° 6, 1984, p. 70.

10 Francesco da Barberino, Reggimento e costumi di donna, éd. Giuseppe E. Sansone, Torino, 
Loesher, 1957, p. 107-108.

11 Ibid., p. 101 : « […] che in fatti d’arme/induca lui a non combatter sempre » (je traduis : « […] pour 
ce qui est des armes, qu’elle le [son mari] dissuade de combattre tout le temps »).

12 Francesco da Barberino évoque par exemple le cas, évidemment fantaisiste, d’une reine de France 
qui voulait marier sa fille au roi d’Angleterre, mariage qui devait marquer la paix entre les deux 
pays. Or, la jeune fiancée n’avait presque pas de cheveux et n’était pas blonde, alors que le roi 
voulait que son épouse ait une belle chevelure blonde. La reine trouva donc pour sa fille un remède 
pour faire repousser les cheveux, puis un autre pour les blondir (ibid., p. 234). Même si l’enjeu 
est bien ici une affaire d’État (conclure la paix entre deux pays en guerre), le rôle des femmes est 
limité au seul effort de rendre leur apparence physique agréable aux hommes de pouvoir.

13 Le Livre des trois vertus fut rédigé en 1405.
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la princesse et de la reine, Christine de Pizan précise bien que celles-ci doivent 
se préparer à l’exercice du pouvoir. La reine peut également assumer un rôle de 
médiatrice entre le roi et ses sujets, et se doit d’être vertueuse et charitable, pour 
compenser les mauvais choix de son époux :

Si avendra aucunes fois par aventure que le dit prince par mauvais conseil ou pour 
aucune cause vouldra grever son peuple d’aucune charge, par quoy les subgiéz, qui 
sentiront leur dame pleine de bonté, de pitié et de charité, venront vers elle et tres 
humblement la supplieront que il lui plaise estre pour eulx vers le prince 14 […].

Le rôle politique de la reine est toujours secondaire et indirect – il s’agit 
d’influencer ou de suppléer son mari – mais il existe néanmoins. La littérature 
morale ne donne donc pas une image univoque du rôle de la reine au sein du 
couple royal. Tout le monde s’accorde pour dire que la relation entre le roi et la 
reine doit être équilibrée et harmonieuse, mais les modalités de cet équilibre ne 
sont jamais identiques. Le statut de la reine semble être toujours plus flou que 
celui du roi : la place qu’elle prend au sein du couple royal n’est pas réglée par des 
normes strictes, mais dépend beaucoup de sa personnalité ou de son entourage. 
En outre, il subsiste toujours de nombreuses incertitudes sur l’ampleur et sur 
le contexte de la réception de ces textes. On sait par exemple que le Reggimento 
e costumi di donna de Francesco da Barberino ne fut quasiment pas lu au 
Moyen Âge, le manuscrit ayant très peu circulé 15. Ces textes nous offrent donc 
un faisceau de représentations, mais jamais une image parfaitement fidèle de la 
réalité. Dans la pratique, la norme est constamment redéfinie, et les exemples 
tirés de la famille royale fournissent sans cesse de nouveaux modèles, auxquels 
on se réfère pour suggérer la continuité dynastique : ces modèles très proches 
sont souvent plus déterminants que les textes normatifs. Les couples royaux de 
la première dynastie angevine, régnant à Naples de la conquête du royaume 
par le Capétien Charles Ier d’Anjou en 1266 à la mort de son arrière-petite-fille 
Jeanne Ire en 1382, offrent un exemple très représentatif de la recherche d’une 
forte cohérence dynastique, fondée sur l’imitation de modèles récents.

LE RÔLE SYMBOLIQUE ET POLITIQUE DES PREMIÈRES REINES ANGEVINES

Les reines ont joué un rôle particulièrement important dans cette dynastie : 
on en trouve une bonne illustration dans l’enluminure de la Bible d’Anjou 
datant des derniers temps du règne du roi Robert le Sage (mort en 1343), qui 

14 Christine de Pisan, Le Livre des trois vertus, éd. cit., p. 32-33.
15 Francesco da Barberino, Reggimento e costumi di donna, éd. cit., p. IX.
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représente la généalogie des premiers Angevins de Naples 16. Les enluminures de 
ce splendide manuscrit sont l’œuvre du peintre napolitain Cristoforo Orimina, 
et le commanditaire pourrait être soit le grand chancelier Nicola d’Alife, soit le 
roi Robert le Sage lui-même. Les trois premiers couples royaux y apparaissent 
l’un au-dessus de l’autre – Charles Ier (1285) et Béatrice de Provence (1267), 
Charles II (1309) et Marie de Hongrie (1323), et enfin Robert le Sage et Sancia 
de Majorque (1345) – ce qui constitue une représentation visuellement très 
efficace du principe dynastique. Les reines occupent autant de place que leurs 
époux et sont assises sur le même trône qu’eux : seuls les sceptres de Charles II et 
de Robert et les liserés d’or sur les vêtements masculins indiquent une supériorité 
hiérarchique. Comme les rois, elles ont à leur côté une suite composée de 
soldats pour Béatrice de Provence – en tant qu’épouse du roi conquérant – 
ou de leur descendance pour les deux autres dames. La descendance féminine 
apparaît logiquement du côté des reines, et la descendance masculine du côté 
des rois. Remarquons que le choix des couples représentés n’est pas si évident 
qu’il y paraît, les reines visibles sur l’enluminure n’étant pas les seules épouses 
des souverains angevins. Béatrice de Provence, par exemple, est bien la mère des 
enfants royaux, mais elle ne connut que très brièvement la cour de Naples, étant 
morte en 1267. La seconde épouse de Charles Ier, Marguerite de Bourgogne, 
avec qui il vécut jusqu’à sa mort, pendant les vingt premières années de la 
domination angevine en Italie, n’est pas représentée. En revanche, Sancia de 
Majorque, qui est figurée à la droite de Robert le Sage, n’est que sa seconde 
femme, et n’est pas la mère de Charles de Calabre, ni par conséquent la grand-
mère de Jeanne ou de Marie d’Anjou qui sont agenouillées à ses côtés. Ne sont 
donc retenus pour cette enluminure au fort contenu idéologique que les couples 
ayant déjà marqué la mémoire angevine. Les personnages qui n’ont pas de poids 
symbolique et qui déséquilibreraient inutilement les trois couples royaux – 
Violante d’Aragon, morte avant que Robert ne devienne roi, ou Marguerite de 
Provence, qui n’a laissé quasiment aucune empreinte à Naples – sont écartés. 
La monarchie s’incarne ainsi paisiblement dans une série de couples réguliers 
et équilibrés qui se succèdent et se ressemblent. En effet, si la ressemblance 
physique entre les trois rois est volontairement marquée par l’enlumineur, elle 
est encore plus notable pour les trois reines, qui sont représentées toutes les 
trois avec les mêmes traits génériques : le principe dynastique est bien fondé 
sur l’éternelle répétition du même, et les reines participent autant que les rois à 
cette recherche d’unité et de cohérence.

16 La Généalogie se trouve au fol. 4r. L’ensemble du manuscrit est consultable en version numérisée 
sur www.bibledanjou.be. Sur la Bible d’Anjou, voir le catalogue de la récente exposition de 
Leuven : Lieve Watteeuw et Jan Van der Stock, The Anjou Bible. A Royal Manuscript Revealed. 
Naples 1340, Paris/Leuven/Walpole, Peeters, 2010.
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Les premiers rois angevins cherchèrent à marquer la continuité entre leurs 
prédécesseurs et eux-mêmes tout en affirmant une identité propre : en effet, 
si Charles d’Anjou fut le roi chevalier, Charles II le roi libéral et Robert le 
roi sage 17, ils se construisirent tous trois une réputation de grande piété, 
s’inscrivant dans une véritable beata stirps 18. De la même façon, les trois 
couples royaux correspondants, et surtout les deux derniers, présentent de 
fortes similitudes. Le couple formé par Charles Ier d’Anjou et Béatrice de 
Provence mérite cependant un traitement particulier, tant il est difficile à 
son propos de se défaire de l’anecdotique, voire du légendaire. Le couple est 
en effet couramment présenté comme le produit d’une union chevaleresque 
entre un roi chevalier et sa dame. Dans Le Roi de Sicile, rédigé sous le règne 
de Charles Ier, Adam de la Halle transforme ce mariage très politique et 
stratégique en un authentique mariage d’amour, réalisé malgré de nombreuses 
péripéties. Selon le topos littéraire de « l’amour de loin », Béatrice de Provence, 
promise à un autre seigneur, entend parler des prouesses de Charles et brûle 
de le rencontrer : Charles, héroïque, arrache Béatrice au fiancé haï le jour de 
ses noces, et les deux amants se marient 19. Béatrice était en effet promise au 
comte de Toulouse, engagement qui fut rompu pour permettre son mariage 
avec Charles d’Anjou, mais ce changement de stratégie avait bien plus à voir 
avec la politique qu’avec l’amour 20. La chanson, probablement composée alors 
qu’Adam de la Halle se trouvait auprès de Charles Ier à Naples, vers 1283 21, 
témoigne d’une volonté de donner à ce mariage fondateur – Charles lui doit 
son titre de comte de Provence, origine de sa puissance – une aura mythique. 
Si les sources se rapportant à Béatrice de Provence sont rares, il semblerait 
qu’elle ne se tint pas complètement à l’écart des affaires de son époux. Même 
s’il ne s’agit que d’une anecdote, la fréquence avec laquelle on retrouve dans les 

17 Cette caractérisation des trois premiers souverains angevins apparaît par exemple dans la 
chronique de l’Anonyme Romain (cf. Anonimo Romano, Cronica, éd. Giuseppe Porta Milano, 
Adelphi, « Classici », 1979, p. 45) et dans la correspondance de Pétrarque, Lettres de la 
vieillesse (Rerum Senilium), éd. Elvira Nota, trad. Claude Laurens, Paris, Les Belles Lettres, 
coll. « Les Classiques de l’Humanisme », t. III, 2004, lettre X, § 4, p. 300-303.

18 L’expression renvoie à la sainteté d’un lignage qui tire cette qualité, reconnue ou supposée, d’un 
ou plusieurs de ses membres. Cette propension de certaines dynasties médiévales à se penser et 
à se représenter comme saintes a été théorisée par André Vauchez, « “Beata stirps” : sainteté et 
lignage en Occident aux XIIIe et XIVe siècles », dans Georges Duby et Jacques Le Goff (dir.), Famille 
et parenté dans l’Occident médiéval, Roma, École française de Rome, « Collection de l’École 
française de Rome », 1977, p. 397-406.

19 Adam de la Halle, Le Roi de Sicile, dans Œuvres complètes, éd. Pierre-Yves Badel, Paris, LGF, 1995, 
p. 380-385.

20 Voir à ce propos Alessandro Barbero, Il mito angioino nella cultura italiana e provenzale fra 
Duecento e Trecento, Torino, Palazzo Carignano, 1983, p. 62.

21 Id., « Letteratura e politica fra Provenza e Napoli », dans L’État angevin. Pouvoir, culture et société 
entre XIIIe et XIVe siècle, Actes du colloque international (Rome-Naples, 7-11 novembre 1995), Roma, 
École Française de Rome, 1998, p. 166-167.
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chroniques l’idée selon laquelle Béatrice aurait poussé Charles à la conquête 
de Naples, parce qu’elle désirait ardemment être reine comme ses trois sœurs, 
peut en effet être vue comme l’indice d’une authentique préoccupation de 
la comtesse 22. Symboliquement, la dynastie s’ouvrait donc avec un couple 
harmonieux, fertile – Charles et Béatrice eurent au moins six enfants – et au 
sein duquel la reine semblait prendre une part importante.

Pour les deux couples suivants, Charles II et Marie de Hongrie, et Robert 
le Sage et Sancia de Majorque, l’aspect mythique et symbolique est bien 
moins marqué, mais nous sommes plus renseignés sur les pratiques et les 
rôles effectivement tenus par les deux époux. Dans les deux cas, le modèle 
dominant semble être celui de la collaboration conjugale 23 : la reine appuie 
régulièrement le roi dans sa tâche, et le remplace pendant ses absences. Marie 
de Hongrie remplit ainsi à plusieurs reprises le rôle de vicaire du royaume, 
notamment lorsque Charles était prisonnier en Catalogne 24. Sancia de 
Majorque s’occupait également couramment des affaires du royaume : on 
sait que le roi Robert lui confiait certaines missions périlleuses, notamment 
pour résoudre des conflits 25. L’image de la collaboration conjugale apparaît 
assez clairement à travers le rôle de la reine dans le jeu d’échecs, alors très 
en vogue dans les cours européennes. La reine y est une pièce stratégique, 
parfois plus importante que le roi pour remporter une partie. Il ne s’agit pas 
pour autant de ne voir dans la reine qu’un pion : une autre image de la Bible 
de Malines nous montre Robert d’Anjou et Sancia de Majorque jouant aux 
échecs, image reflétant peut-être une participation active de la reine aux affaires 
du royaume 26. Il est en tout cas difficile de ne voir dans cette image que 
l’épouse discrète et effacée décrite par la littérature morale. De ces trois couples 
ressort donc globalement l’idée d’une collaboration harmonieuse, au sein de 
laquelle la royauté féminine est particulièrement affirmée. Cette importance 
de la femme au sein du couple royal est reflétée par la cérémonie du sacre 
royal angevin, dont l’une des particularités est d’accorder une grande place 

22 Les trois sœurs aînées de Béatrice possédaient en effet un titre royal : Marguerite, qui épousa 
Louis IX, Éléonore, femme d’Henri III d’Angleterre et Sanchie, épouse de Richard de Cornouailles, 
roi des Romains. Pour l’anecdote, voir par exemple La crónica de Morea, éd. José María Egea, 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1996, p. 301-303.

23 Maria Teresa Guerra Medici, « Donne, famiglia e potere », dans Patrizia Mainoni (dir.), « Con animo 
virile ». Donne e potere nel Mezzogiorno medievale (secoli XI-XV), Roma, Viella, 2010, p. 31-51, 
notamment p. 38-40.

24 Matthew J. Clear, « Maria of Hungary as Queen, Patron and Exemplar », dans Janis Elliott 
et Cordelia Warr (dir.), The Chuch of Santa Maria Donna Regina. Art, Iconography and Patronage 
in Fourteenth-Century Naples, Burlington, Ashgate, 2004, p. 45-60, notamment p. 46.

25 Voir par exemple un acte du 2 janvier 1341, dans Romolo Caggese, Roberto d’Angiò e i suoi tempi, 
Firenze, Bemporad & Figlio, 1930, t. II, p. 359. Le roi y déclare avoir confié à la reine le soin de 
contraindre des barons rebelles à l’accomplissement de leurs devoirs féodaux.

26 L’enluminure se trouve au fol. 257r.
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à la reine. Selon Jean-Paul Boyer, cette considération accordée à l’épouse du 
souverain est particulièrement marquée pour Sancia de Majorque, « puisque les 
usages reçus à la cour pontificale furent bouleversés, afin de la traiter presque 
à égalité de son mari ». L’historien attribue cette « promotion » de la reine 
à l’importance accordée au sang qu’elle transmet, et donc à une volonté de 
glorifier la dynastie 27 : elle contribue ainsi à l’exaltation de la lignée.

On peut cependant signaler d’importantes différences entre ces couples 
royaux, pourtant apparemment semblables. Charles II et Marie de Hongrie 
peuvent être considérés comme l’archétype du couple royal harmonieux à la 
fin du Moyen Âge : tout semble indiquer que les deux époux, très pieux, aient 
également été très fidèles – Charles II ne semble pas, par exemple, avoir eu 
d’enfants illégitimes. Marie de Hongrie, de son côté, tout en restant dans 
un domaine bien délimité – vicariat, patronage artistique, veuvage – a joué 
un rôle politique qui parait aujourd’hui considérable. En outre, la fertilité 
exceptionnelle du couple – environ quinze enfants – a produit deux rois, un 
saint, et une horde de princesses à marier avantageusement 28. Le couple formé 
par Robert d’Anjou et Sancia de Majorque, tout en étant apparemment calqué 
sur le précédent – grande piété de la reine et participation active de celle-ci 
aux affaires du royaume – est, sur le plan domestique, bien plus atypique. 
En effet, Sancia de Majorque, habitée par l’idéal du mariage virginal, semble 
manifestement s’être constamment refusée au devoir conjugal, laissant le 
couple sans descendance, position a priori difficilement tenable pour une 
reine, dont la tâche principale reste d’enfanter 29. Cette anomalie flagrante 
n’a cependant pas empêché le couple royal de fonctionner politiquement et 
symboliquement. L’acceptation du choix incongru de la reine a sans doute été 
facilitée par une stratégie de compensation mise en œuvre par cette dernière, 
valorisant malgré tout son intégration dans la lignée angevine : elle fait preuve 
d’efficacité politique, s’approprie l’identité dynastique, honore les saints 
familiaux, et fonde, comme Marie de Hongrie, un couvent qui devient une 

27 Jean-Paul Boyer, « Sacre et théocratie. Le cas des rois de Sicile Charles II (1289) et Robert (1309) », 
Revue des sciences philosophiques et théologiques, n° 81, 1997, p. 602.

28 Les deux rois sont Charles-Martel, roi de Hongrie, et Robert d’Anjou, qui succéda à son père sur 
le trône de Naples. Le saint est Louis d’Anjou, évêque de Toulouse, mort en 1297 et canonisé dès 
1317, du vivant de Marie de Hongrie.

29 À propos du mariage virginal, dont le modèle semble être, pour la reine Sancia, Elzéar et Delphine 
de Sabran, voir André Vauchez, Les laïcs au Moyen Âge. Pratiques et expériences religieuses, Paris, 
Éditions du Cerf, 1987, p. 203. Le refus du devoir conjugal est attesté par des lettres du pape, 
enjoignant la reine de s’y plier, manifestement sans succès. Ces lettres sont publiées notamment 
dans Welbore St Clair Baddeley, Robert the Wise and his Heirs, London, W. Heinemann, 1897, 
p. 497-498.
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vitrine politique de la famille 30. En définitive, la norme de comportement 
étant mal définie et souffrant de grandes variations, un écart aussi significatif 
que le refus d’enfanter ne nuit pas nécessairement à l’équilibre symbolique du 
couple. Si l’historiographie tardive a volontiers fait de Sancia un personnage 
antipathique, marqué par sa stérilité et sa bigoterie 31, les contemporains n’ont 
vu que sa grande piété.

JEANNE Ire : LE CAS DE LA REINE HÉRITIÈRE

Il existe cependant un cas dans lequel la norme est trop malmenée pour que 
l’équilibre global soit maintenu : lorsque la femme, théoriquement soumise à 
son époux, se retrouve dans une position hiérarchiquement supérieure. C’est ce 
qui se produisit à Naples lorsque Jeanne Ire, mariée depuis dix ans environ à son 
cousin André de Hongrie, succéda à son grand-père Robert le Sage, en 1343. 
En effet, le statut de reine héritière produit un hiatus entre la sphère publique 
et la sphère privée, qui crée mécaniquement un déséquilibre sur le plan des 
représentations. La reine Jeanne ayant été mariée quatre fois, le problème de 
définition du statut attribué à son époux se posa à chaque fois. Le statut de 
prince consort ou de roi-époux n’a en effet aucune existence juridique : le latin 
médiéval utilise couramment le terme de consors pour désigner l’épouse d’un roi 
ou l’époux d’une reine 32, mais seule la notion de consors regni, appliquée à une 
femme, semble correspondre à une réalité plus ou moins bien définie 33. S’il n’est 
pas roi, l’époux de la reine n’est rien, et s’il est roi, la reine peut difficilement 
revendiquer la première place. Ainsi, dans le cas de la reine Jeanne, une relation 
matrimoniale harmonieuse reviendrait à renoncer à son propre pouvoir : 
dans les exemples précédemment cités, si la femme pouvait occuper une place 
considérable, et jouir de l’affection et de la confiance de son mari, c’était toujours 
lui qui avait le premier rôle. Même si elle est équilibrée, la relation matrimoniale 

30 Marie de Hongrie fonda le couvent de Santa Maria di Donnaregina, et Sancia de Majorque 
le monumental couvent mixte – Franciscains et Clarisses – de Santa Chiara, qui devint par la suite 
la nécropole de la dynastie.

31 Roberto Caggese la qualifie en effet de regina bigotta dans Roberto d’Angiò e i suoi tempi, op. cit., 
t. I, p. 473.

32 Le glossaire de Du Cange mentionne les deux usages (voir articles « Consors 1 » et « Consors 2 »). 
Cf. Du Cange et al., Glossarium mediæ et infimæ latinitatis, Niort, L. Favre, 1883-1887.

33 Il ne s’agit pas pour autant d’un statut officiel, mais plutôt de la reconnaissance d’un rôle 
d’auxiliaire politique. En France, l’expression apparaît dans les actes à partir de la seconde 
moitié du IXe siècle. Voir Jean Dufour, « Le rôle des reines de France aux IXe et Xe siècles », Comptes 
rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, n° 142/3, 1998, p. 913-932, 
notamment p. 921.
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au Moyen Âge est en effet nécessairement asymétrique 34, et c’est quand 
l’asymétrie se fait au détriment de l’homme que la situation se déséquilibre : on 
conçoit mal un couple royal harmonieux dans lequel la femme aurait le premier 
plan, et le roi un rôle de représentation et de suppléant. En outre, bien qu’elle 
soit à la tête du royaume, la reine n’est pas pour autant dispensée d’assurer la 
perpétuation de la dynastie, en donnant naissance à un héritier : faut-il alors 
imaginer un « troisième corps », reproducteur, qui s’ajouterait aux deux corps 
de la fonction royale 35 ? L’anomalie est sensible.

Les chroniqueurs n’ont pas manqué de souligner ce problème, en attribuant 
régulièrement à la désunion du couple royal – seul le quatrième mariage de la 
reine Jeanne, avec Othon de Brunswick, semble ne pas avoir été particulièrement 
orageux – les déséquilibres au sein du royaume. Par exemple, au temps du 
premier mariage de la reine, Matteo Villani écrit :

Et ainsi se vérifiait le mot de Salomon, lequel a dit que si la femme a le pouvoir, 
elle devient contraire à son mari. Ladite Jeanne, se voyant à la tête du royaume, 
ayant peu de jugement du fait de son jeune âge et de sa vanité, honora peu son 
mari, et tenait et gouvernait tout le Royaume avec une libéralité plus lascive 
et vaine que vertueuse : et l’amour conjugal, à cause de la soif de pouvoir et à 
l’instigation de conseillers pervers et malveillants, n’était pas respecté, mais, au 
contraire, allait dans le sens inverse 36.

Le chroniqueur fait littéralement référence au proverbe de l’Ecclésiaste, 
« la femme qui a la primauté est contraire à son mari 37 ». Mais ici, Matteo Villani 
remplace le terme de « primato » par celui de « principato 38 », évoquant ainsi, au 
lieu du seul pouvoir domestique, le pouvoir politique. Honorer son mari, dans 
la situation de la reine Jeanne, aurait signifié le laisser gouverner : Jeanne n’est 
ni une bonne épouse, ni une bonne reine, et les deux semblent indissociables. 
Ce jugement de Matteo Villani reflète ainsi la confusion constante entre 

34 Je renvoie sur ce point à Didier Lett : « Il semble d’abord capital de ne jamais oublier qu’il s’agit 
d’une union asymétrique où l’un des deux conjoints, l’épouse, doit être soumise à son mari car 
elle est “fille d’Ève”, c’est-à-dire née après dans l’ordre de la Création, à partir de l’homme, et 
responsable de la Chute, deux éléments qui justifient et légitiment son infériorité, sa négativité 
et sa soumission » (Didier Lett, « Avant-propos », Questes. Maris et femmes, n° 20, dir. Diane 
Chamboduc de Saint Pulgent et Blandine Longhi, 2011, p. 2).

35 Ernst Kantorowicz, Les Deux Corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Âge, Paris, 
Gallimard, 1989.

36 Matteo Villani, Cronica, éd. cit., p. 26-27 (je traduis) : « E così verificando la parola di Salomone, 
il quale disse, se.lla moglie arà il principato, diventerà contraria al suo marito. La detta Giovanna 
vedendosi nel dominio, avendo giovanile e vano consiglio, rendéo poco onore al suo marito, 
e reggeva e governava tutto i Regno con più lasciva e vana che vertudiosa larghezza : e.ll’amore 
matrimoniale, per l’ambizione della signoria e per inzigamento di perversi e malvagi consigli, non 
conseguiva le sue ragioni, ma più tosto diclinava nell’altra parte ».

37 Ecclésiaste, xxv, 30 (je traduis) : « mulier si primatum habeat contraria est viro suo ».
38 J’ai donc choisi de le traduire par « pouvoir », et non par « primauté ».
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palatium et regnum qui caractérise la famille royale mais qui, dans le cas d’une 
reine héritière, devient problématique. Selon le chroniqueur, ce déséquilibre a 
des conséquences tangibles et immédiates sur les affaires du royaume :

C’est pourquoi des princes et de très jeunes barons devinrent d’une arrogance 
obscène, et honoraient peu celui [André] qu’ils avaient considéré comme leur 
seigneur 39.

La mésentente au sein du couple royal, dans une suite de conséquences 
mécaniques, aboutit à la fragilisation de la position déjà fort instable et mal 
définie du mari de la reine. Le chroniqueur relie d’ailleurs très directement ces 
dangereux déséquilibres à la mort d’André de Hongrie. Le jeune homme – c’est 
sans doute le fait le plus marquant du règne de Jeanne Ire – fut en effet assassiné 
dans la nuit du 18 au 19 septembre 1345, dans son château d’Aversa, par une 
conjuration probablement composée de membres de la famille royale et de 
proches de la reine 40. L’épineuse question de la définition des statuts respectifs 
de Jeanne et d’André n’est évidemment pas sans lien avec cet épisode tragique : 
reconnu et couronné roi, André aurait été intouchable, et ce n’est pas un hasard si 
la conjuration a frappé alors que le pape venait d’ordonner son couronnement 41. 
Cependant, ce que Matteo Villani attribue volontiers à la lascivité, à la jeunesse, 
à la vanité de la reine, voire même au mauvais sort (« fattura malefica 42 ») qu’elle 
aurait subi, est en fait inhérent à ce statut de reine héritière qui bouleverse la 
répartition traditionnelle des rôles au sein du couple royal.

Le cas angevin a permis de mettre en lumière l’idée selon laquelle la monarchie 
médiévale ne s’incarne pas dans la seule personne du monarque, mais bien dans 
un couple : il se doit d’être harmonieux, à l’image du royaume qu’il gouverne 
et représente. On observe que les couples royaux, comme les monarques, 
s’inscrivent dans une lignée, et soulignent volontiers cette continuité en 
adoptant une répartition des rôles similaire à celle de leurs prédécesseurs. 
Cette répartition ne se fait pas nécessairement au détriment de l’épouse, et 
l’image traditionnelle de la reine médiévale comme pion stratégique et comme 
ventre reproducteur peut être nuancée à la lumière des premiers couples royaux 
angevins. Cependant, aussi bien dans la sphère domestique du palais que dans 

39 Ibid., p. 27 (je traduis) : « Per la qual cagione de’ reali e assai giovani baroni presono sozza 
baldanza, e poco onoravano colui che atendieno per loro signore ».

40 Pour une narration détaillée de l’épisode et une exposition des différentes sources permettant 
de le reconstituer, voir Émile Léonard, Histoire de Jeanne Ire, reine de Naples, comtesse de 
Provence (1343-1382), t. I, La jeunesse de la reine Jeanne, Monaco/Paris, Imprimerie de Monaco-
Picard, 1932, p. 465-473.

41 Ibid., p. 452-464.
42 Matteo Villani, Cronica, éd. cit., p. 27.
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la sphère publique du royaume, la relation reste foncièrement asymétrique, la 
femme étant doublement subordonnée à l’homme, en tant qu’épouse et en tant 
que sujet. C’est pourquoi, dans le cas de la reine Jeanne Ire, le statut de reine 
héritière, qui la place d’emblée au-dessus de tous ses sujets, et donc de son époux, 
entraîne une série de déséquilibres fort difficiles à surmonter. Si l’exemple des 
premiers couples royaux angevins dénote une certaine adaptabilité de la norme 
comportementale aux différentes personnalités et au contexte, le cas de la reine 
Jeanne Ire laisse apparaître que ces adaptations ne sont possibles que si elles ne 
remettent pas en cause l’absolue suprématie de l’homme au sein du couple.
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CONCLUSION

Jacqueline Cerquiglini-Toulet

« L’un et l’autre », tel est le titre suggestif de la belle collection fondée naguère 
chez Gallimard par J.B. Pontalis. Un mot de l’ancienne langue, ambedeus, 
andeus, dit la même idée, posant une totalité à travers un lien duel. C’est ce lien 
dans sa complexité qui a retenu les auteurs de ce recueil. Il désigne un couple, 
une paire, mais sous quel signe : la similarité ou la dissemblance ? et lorsqu’il 
s’agit d’humains : l’amour ou l’hostilité ?

Les auteurs sont partis du couple essentiel, celui de l’homme et de la 
femme, Adam et Ève, pour l’explorer sous ses formes diverses : sexuées – il est 
alors question de mâle et de femelle –, amoureuses – amant et dame –, 
institutionnelle – mari et femme. Mais il est d’autres couples dans la littérature 
et la société médiévales : paires formées par un lien de sang, couples de frères ou 
de sœurs, souvent évoqués à travers la question des jumeaux, ainsi de Valentin 
et Orson, couples de guerriers tels Roland et Olivier, couples unis par un lien 
d’amitié, comme sont Ami et Amile, ou Athis et Prophilias, ou un lien religieux : 
les compères et commères, à savoir les parrains et marraines d’un enfant.

Le couple est-il le signe d’une égalité ? On le rêve tel : « Chascun se doit 
accompaigner / De son pareil, s’il se peut faire », dit un proverbe 1, mais le plus 
souvent le couple reproduit une relation inégale. De manière très judicieuse, 
le volume a donc étudié les couples formés par le malade et son médecin, le 
maître et son élève, le roi et son conseiller. On pense à la mise en scène de cette 
situation dans des textes en dialogue comme Placides et Timeo qui expose des 
questions philosophiques et scientifiques par le biais du questionnement d’un 
disciple, Placides, qui interroge son maître, Timeo. Les auteurs ont étendu 
leur enquête à la question de l’identité. Comment se forge-t-elle à travers un 
couple, comme celui du dévot et de son saint patron, tels que les représente la 
peinture, ou dans la relation d’un fils à son père, ainsi qu’on peut l’appréhender 
à travers autobiographies et livres de famille. Ont été examinés enfin les cas où 

1 Proverbes en rimes, éd. Grace Frank et Dorothy Miner, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1937, 
strophe CXXVI, v. 1001-1002, p. 69.
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le deuxième membre du couple est l’étranger, étranger par sa naissance, d’une 
autre cité, d’un autre lieu, étranger par sa foi ou sa croyance.

Des textes littéraires mettent en scène des couples que tout sépare au départ 
mais qu’unit l’amour. Ainsi d’Aucassin et Nicolette qui offre un prince chrétien, 
Aucassin, au nom à consonance arabe et une jeune fille, Nicolette, captive 
achetée aux Sarrasins, texte où tout s’inverse dans la définition respective 
traditionnelle de l’homme et de la femme. Le couple dans sa diversité, dans sa 
plasticité, pose des enjeux moraux, sociaux, idéologiques que les auteurs, par des 
exemples bien choisis, ont exposés dans une palette très diversifiée.

Le couple est-il un monstre ? Guillaume Alecis, à la fin du Moyen Âge, dans 
son ouvrage Le Passetemps des deux Alecis freres, l’un religieux noir, prieur de Busy, 
l’autre cordelier 2, énonce la question. Un couple peut-il avoir deux têtes ? Oui, 
pour ces deux religieux à condition que l’une obéisse à l’autre, et le cordelier de 
conclure : « Ce n’est chose qui m’esbahisse ; / J’ay veu de plus estranges bestes ». 
Le couple dont parlent les deux religieux avec un sourire ambigu est le couple 
matrimonial, mais la question est plus large et réside bien au sein même de 
l’expérience morale et sociale, au Moyen Âge comme de nos jours. Qu’est-ce 
que le même, qu’est-ce que l’autre, peut-on les penser dans l’union, ou dans 
la division ?

2 Œuvres poétiques de Guillaume Alexis, prieur de Bucy, éd. Arthur Piaget et Émile Picot, Paris, 
Librairie Firmin Didot, t. II, 1899, v. 135-136, p. 14.
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