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Both, beide, ambos, ambedue : nombre de langues ont encore un mot pour 
dire le couple comme unité formée par deux entités. Si notre langue a 
aujourd’hui perdu cette catégorie du « duel » que possédait l’ancien français 
(ambedeus), les couples topiques (le seigneur et son vassal, le chevalier et 
sa dame, l’homme et son saint patron, le maître et son élève) structurent 
toujours notre imaginaire du Moyen  Âge. Y aurait-il une importance 
spéci" que à former un couple, et plus généralement à être deux, durant 
l’époque médiévale ? 

De la cellule de base qu’est le couple marital, on imagine volontiers qu’elle 
donne son fondement à la famille, doit re# éter l’ordre du groupe et ainsi 
assurer la stabilité de l’édi" ce social et politique. Mais là n’est pas la seule 
image qui se dégage des écrits médiévaux ni de la réalité des pratiques, qui 
s’écartent bien souvent des normes dé" nissant et encadrant les rapports 
entre deux individus. Pour repenser la relation duelle, les contributions 
réunies dans ce volume étudient le couple au sens large, dans la continuité 
qui lie la relation conjugale à la relation sociale, en tant qu’il engage les 
catégories de la pensée médiévale.

Dans la littérature, la philosophie, l’art ou l’histoire du Moyen Âge, les 
duos peuvent ouvrir un espace de liberté où s’insinuent bien souvent la 
transgression et le désordre, mais où opère également la logique supérieure 
de l’amour divin : le lien personnel qui se tisse entre deux êtres n’ouvrirait-
il pas sur un processus de construction identitaire et sur une réinvention 
des règles sociales ?
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AVANT-PROPOS

Jean-Marie Moeglin

À travers la figure du couple, sa construction et sa déconstruction, c’est la 
relation à l’autre sous sa forme primordiale qui est mise en jeu. C’est ce qui 
explique son omniprésence dans les réalités comme dans l’imaginaire médiéval.

Les exposés qui vont suivre constituent une série de subtiles et éclairantes 
variations sur la « vie en couple au Moyen Âge », sa diversité, ses modèles 
et ses normes, ses éclats et ses crises, sa constitution, sa dissolution et sa 
reconfiguration, aussi bien telle qu’elle est rêvée dans la littérature courtoise 
que telle qu’elle agit dans l’épaisseur du social.

Construire un couple, c’est poser que l’autre existe à côté de soi mais qu’il est 
possible de former une communauté avec lui dans laquelle l’altérité viendra 
se dissoudre pour laisser place à une nouvelle unité. La figure du couple est la 
forme élémentaire à travers laquelle se construit le lien social.

Cela conduit à s’interroger sur l’établissement au Moyen Âge d’une figure 
de l’autre comme catégorie de perception, permettant de faire le partage de 
l’identité et de la différence ; de la différence radicale, irréductible à la réduction 
à l’unité, à celle qui peut se prêter à l’alchimie constructive de la constitution 
d’un couple.

Les Annales de Gênes rédigées au xiie siècle rapportent un dialogue entre 
chrétiens et musulmans lors du siège de la ville de Césarée en 1101 par les 
Génois : les seconds reprochent aux chrétiens de prôner le massacre des 
musulmans ; en effet la loi des chrétiens prescrit de ne pas tuer ceux qui sont 
faits à l’image de Dieu ; or les musulmans sont eux aussi en tant qu’hommes à 
l’image de Dieu (« et nos formam Dei vestri habemus 1 »). Donc les chrétiens ne 
devraient pas avoir le droit de tuer les musulmans.

La réponse donnée à ce syllogisme par le patriarche Daimbert de Pise est 
sans appel : « il faut tuer par vengeance celui qui combat contre la loi de Dieu 

1 Annales Januenses, éd. Luigi Tommaso Belgrano, dans Annali genovesi di Caffaro e de’suoi 
continuatori dal 1174 al 1224, éd. Luigi Tommaso Belgrano et Cesare Imperiale Belgrano, Roma, 
Istituto storico italiano per il medio evo, t. I, 1890, p. 9-10.
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et s’efforce de la détruire ; s’il est tué, ce n’est pas contraire à la loi de Dieu 2 ». 
On peut sans doute retrouver dans cette réponse l’écho d’une compréhension 
vulgaire de la Cité de Dieu de saint Augustin : depuis l’apparition sur terre de 
Caïn et Abel, deux espèces d’hommes se partagent le monde, ceux qui cherchent 
le bien, et ceux qui cherchent le mal, ceux qui sont prédestinés à la béatitude 
céleste et ceux qui sont prédestinés à l’enfer, ceux pour lesquels les véritables 
fins sont hors de ce monde, et ceux qui n’ont pas d’autres préoccupations que 
temporelles. La Cité de Dieu et la Cité terrestre sont deux sociétés mystiques 
que sépare en principe une ligne de partage indifférente aux frontières entre les 
peuples et les nations. Les musulmans ont déserté la cité de saint Pierre ; leur 
meurtre est légitime.

L’« autre » irréductible est celui qui est entré en rébellion contre la loi de Dieu. 
À l’intérieur de la Chrétienté universelle en revanche, les différences existent ; 
mores et lingua séparent les peuples écrivait Isidore de Séville, puisant sa formule 
dans l’apport de l’ethnologie antique ; elle sera souvent reprise au Moyen Âge. 
Mais ces différences ne doivent pas empêcher la création du lien social à travers 
l’établissement de couples de natures variées.

Le monde musulman est en revanche l’adversaire irréductible du chrétien. 
Avec cet Autre radical, aucun couple ne peut être construit. Comme l’écrit 
Pierre le Vénérable dans son Tractatus adversus nefandam haeresem sive sectam 
Sarracenorum : « les hommes contre lesquels tu veux argumenter sont des 
étrangers, des barbares, non seulement par les mœurs mais aussi par la langue ; 
ils reconnaissent qu’il n’existe rien de commun entre eux et les Latins 3 », aussi 
longtemps en tout cas qu’ils n’ont pas accepté de se convertir. Et parmi les 
musulmans, le peuple des Turcs apparaît comme la matérialisation parfaite de 
cette altérité radicale. Il devient sous la plume des récits de croisade une sorte de 
double diabolique du monde chrétien : Mahomet est une réplique du Christ ; 
le Calife est l’équivalent oriental du pape (« ils ont en effet un pape comme le 
nôtre » écrit Guibert de Nogent 4) ; les Turcs et les Francs, au demeurant l’un 
et l’autre descendant des Troyens, occupent une place symétrique à la tête des 
nations d’Orient et d’Occident et ils sont venus s’affronter pour et autour du 
centre du monde qu’est Jérusalem.

2 « Interficiendus ille quidem per vindictam est, qui legi Dei contrarius est et legem suam destruere 
pugnat ; si interfectus est, legi Dei contrarium non est » (ibid.).

3 « Nam homines contra quos agere disponis, alieni sunt, barbari sunt, non solum moribus, sed et 
lingua ipsa, nil sibi Latinisque commune fatentur esse » (Jacques-Paul Migne, Patrologia latina, 
Paris, Migne, t. 189, 1854, col. 671).

4 « Habent enim et papam suum, ad instar nostri » (Recueil des historiens des croisades. Historiens 
occidentaux, publié sous la direction de l’Académie des inscriptions et des belles-lettres, Paris, 
Imprimerie nationale, t. IV, 1879, p. 189).
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Les Grecs en revanche, en tant que chrétiens, ne devraient pas se ranger du 
côté de l’altérité radicale. Ils devraient être en deçà de la ligne de partage qui 
sépare la Cité de Dieu de la Cité de Satan. Pierre le Vénérable écrit : « bien que 
l’éloignement des terres et la division des langues nous empêchent de nous 
voir et de nous comprendre, néanmoins le fait que nous ayons en commun 
un même Seigneur, une même foi, un même baptême, une même charité, 
devrait conjoindre ce qui est divisé et unir les affects 5 ». Mais c’est une apparence 
trompeuse ; en réalité, comme le fait dire Eudes de Deuil à l’évêque de Langres 
au cours de la seconde croisade : Constantinople « n’a du christianisme que le 
nom et pas la réalité 6 ». Dès la première croisade, les chroniqueurs accusent les 
Grecs de se réjouir des insuccès des Occidentaux, de comploter leur perte et 
de chercher à s’allier avec les musulmans contre les croisés. Les accusations ne 
feront que s’amplifier lors de la deuxième et de la troisième croisade. La prise de 
Constantinople en 1204 n’est que la réalisation d’une chute annoncée.

Le portrait des Grecs sous la plume des chroniqueurs francs est en fait une 
sorte de portrait inversé de ce que les Francs veulent être, un double maléfique : 
au courage franc répond la lâcheté grecque ; à la virilité franque, la féminité 
grecque, au sens de l’honneur franc, la perfidie grecque ; à l’humilité chrétienne 
des Francs la superbe grecque. Cet « Autre » qui se dissimule sous les apparences 
du même ne mérite plus d’exister.

Après 1453, ce double maléfique, abandonné à son sort par l’Occident, a 
disparu. Il ne semble plus rester face à l’Europe chrétienne que celui qui est 
ouvertement l’Autre, l’Ennemi, le Turc musulman.

En 1501, le roi de France Louis XII et l’empereur Maximilien d’Autriche 
décident de conclure la paix par le biais d’un mariage entre le petit-fils de 
Maximilien né le 24 février 1500, Charles futur Charles Quint, et la fille aînée 
de Louis XII née le 14 octobre 1499, Claude. La mère de Claude, Anne de 
Bretagne, organise un banquet agrémenté d’un bal masqué. Ce bal devait faire 
comprendre la véritable portée du mariage projeté. Le chroniqueur bourguignon 
Jean Molinet raconte que l’on fit danser des couples habillés l’un à la française, 
l’autre à l’allemande, le troisième à l’espagnole, le dernier enfin à l’italienne. 
Entra alors un personnage seul, de haute stature et à la mine farouche, habillé 
d’une façon inhabituellement riche et étrange ; il se chercha avec violence une 

5 « Quamvis et terrarum remotio et linguarum divisio, nobis invicem et vultus invideant et verba 
subducunt, tamen unus dominus, una fides, unum baptismum, una caritas et divisa conjungere 
et affectus unire [debent] » (Petrus Venerabilis, Epistolae, dans The Letters of Peter the Venerable, 
éd. Giles Constable, Cambridge, Mass./London, Harvard University Press, t. I, 1967, Lettre 76, 
p. 210).

6 « Rem christianitatis non habet sed nomen » (Eudes de Deuil, De via Sancti Sepulchri a Ludovico 
Francorum rege inita, dans Eudes de Deuil. La Croisade de Louis VII roi de France, éd. Henri 
Waquet, Paris, P. Geuthner, 1949, p. 47).
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dame ou une demoiselle pour danser mais fut partout repoussé ; de fureur, 
il lança par terre le sceptre qu’il tenait à la main qui se brisa en morceaux ; il se 
retira alors, mortellement humilié. Il s’agissait bien évidemment d’une allégorie 
du Grand Turc tandis que les couples de danseurs représentaient l’harmonie et 
l’union des puissances européennes chrétiennes que ce mariage allait permettre 
d’établir 7.

Si donc avec l’Autre qu’est le musulman, aucune construction de couple n’est 
possible, dans le monde chrétien, le couple devait être le ciment du lien social 
et politique. Il est temps d’en retrouver les heurs et malheurs dans l’Occident 
médiéval.

7 Cité par Dieter Mertens, « Europäischer Friede und Türkenkrieg im Spätmittelalter », dans 
Heinz Duchhardt (dir.), Zwischenstaatliche Friedenswahrung in Mittelalter und Früher Neuzeit, 
Köln/ Wien, Böhlau, 1991, p. 45-90.
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INTRODUCTION

Cécile Becchia, Marion Chaigne-Legouy et Laëtitia Tabard

Both, beide, ambos, ambedue : nombre de langues européennes ont encore 
un mot pour dire le couple comme unité formée par deux entités, grâce à cette 
catégorie du « duel » que notre langue a perdue, mais dont l’ancien français 
conserve la trace. La relation à l’autre se conçoit alors au sein d’un tout, où 
les individus se trouvent être deux et se pensent ensemble, ce qu’exprime le 
mot ambedeus. Aujourd’hui encore, les couples topiques (le seigneur et son 
vassal, le chevalier et sa dame, l’homme et son saint patron, le maître et son 
élève) structurent notre imaginaire du Moyen Âge. Que signifie donc le lien 
entre deux personnes durant cette période ? Qu’engage, par-delà les catégories 
linguistiques, cette conception du couple et de l’autre, que l’on pense aux liens 
sociaux, aux institutions, aux normes qui régulent les rapports entre deux 
individus ou aux formes de représentation des relations binaires ? Telles sont les 
interrogations qui ont donné forme au présent volume.

La question du couple et du rapport à l’autre est en elle-même très large : 
débordant du seul modèle du couple conjugal, elle englobe au travers des liens 
duaux des cas particuliers et des modalités plurielles. À la faveur des études 
réunies ici, c’est la manière dont se pense la relation entre deux individus, dans 
toute sa mouvance, que nous avons cherché à éclairer, à travers une réflexion 
portant sur les dynamiques des différentes formes médiévales de partenariat. 
La notion de couple est tout aussi glissante que fondamentale, en premier 
lieu par sa valeur heuristique. Rapprocher des éléments analogues, pour les 
confronter, les faire dialoguer et les distinguer, est un geste critique. Jean Rousset 
en trouve la formule dans l’œuvre d’Albert Thibaudet, qui analyse l’histoire 
littéraire comme dialogue entre des auteurs qui vont par deux : « j’ai le sentiment 
d’habiter une littérature qui vit sous la loi du couple », « le couple est l’unité 
féconde, dynamique 1 ». L’image s’impose également lorsqu’il s’agit d’analyser 
le système des personnages d’un récit, où l’on perçoit des rapports de dualité, 

1 Jean Rousset, Passages, échanges et transpositions, Paris, José Corti, 1990, p. 13.
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que le discours critique construit peut-être autant qu’il les révèle 2. La notion de 
couple met en jeu les catégories par lesquelles se pensent les interactions entre les 
individus, qu’ils soient historiques ou fictionnels. Cela suppose, avant tout, de 
réfléchir sur les figures de dualité que le Moyen Âge a élaborées et qu’il a parfois 
théorisées, s’efforçant de les encadrer par des institutions ou des discours qui 
en délimitent les contours. Il semble crucial de s’interroger sur ce qui fonde les 
rapprochements établis, et sur la construction de la conception médiévale des 
relations duelles.

L’époque semble avoir été fascinée par l’image de la dualité. Nombre d’œuvres 
narratives se structurent autour d’un duo héroïque, dont on trouve trace dans 
les titres : Ami et Amile, Valentin et Ourson, Le Roman de Claris et Laris, Floire 
et Blanchefleur, Erec et Enide, pour n’en citer que quelques-uns. On a parfois 
voulu lire dans la récurrence de ces associations et oppositions la marque d’un 
manichéisme imprégnant les productions culturelles médiévales. L’idée d’un 
Moyen Âge où prédominerait une vision binaire du monde se heurte cependant 
à l’esthétique subtile de la fin de la période, dont Jacqueline Cerquiglini-Toulet 
a montré le goût pour les états d’ambiguïté et d’entre-deux 3. Dans le roman, les 
personnages construits en miroir, mais saisis dans leurs ambivalences, auraient 
également tendance à remettre en question les oppositions trop tranchées : 
Dominique Boutet l’a montré à propos du roi et du tyran 4. Le face-à-face entre 
deux êtres n’est donc pas nécessairement à comprendre comme une structure 
figée exprimant une partition nette des valeurs.

Cette complexité des rapports se retrouve aussi dans l’approche historique. 
Après avoir privilégié l’étude de la codification et de l’institutionnalisation de 
la relation duelle, les historiens se sont penchés sur la relation effective qui se 
négocie entre deux individus, et donc sur la réalité du couple. Du point de vue 
historiographique, il faut rappeler qu’en délaissant les rigidités structuralistes, 
le paysage bibliographique a changé et a fait une place fondamentale aux études 

2 Rita Lejeune, « La naissance du couple littéraire “Guillaume d’Orange et Rainouard au Tinel” », 
Marche romane, n° 20/1,1970, p. 39-60 ; Marie-Thérèse Lorcin, « Le couple privilégié mère-enfant 
dans les Miracles de Notre-Dame de Chartres », Médiévales, n° 19, 1990, p. 71-75 ; Corinne Füg-
Pierreville, « Le couple et le double dans les romans de Gautier d’Arras », dans Marie-Madeleine 
Castellani et Jean-Pierre Martin (dir.), Arras au Moyen Âge, histoire et littérature, Arras, Artois 
Presses Université, 1994, p. 121-133 ; Francis Dubost, « L’enchanteur et son double, Mabon 
et Evrain : thématique de la dualité dans Le Bel Inconnu », Senefiance, n° 42, « Magie et illusion au 
Moyen Âge », 1999, p. 125-141 ; Francine Mora, « Protheselaüs et Médée, un couple guérisseur ? », 
Cahiers de recherches médiévales, n° 13, 2006, p. 271-286.

3 Jacqueline Cerquiglini-Toulet, « Penser la littérature médiévale : par-delà le binarisme », French 
Studies: A Quarterly Review, n° 64/1, 2010, p. 1-12.

4 Dominique Boutet, « Le tyran et le mauvais roi dans la littérature française des XIIe et XIIIe siècles », 
dans Danielle Buschinger (dir.), Pouvoir, liens de parenté et structures épiques, Actes du deuxième 
colloque international du REARE (Réseau Eur-Africain de Recherche sur les Epopées), Amiens, 
Presses du Centre d’études médiévales, 2003, p. 11-19.
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de cas, soulignant qu’une relation entre deux individus s’actualise et qu’elle 
reste dépendante d’un contexte précis 5. L’analyse profite ici de l’apport des 
sciences sociales, notamment de la sociologie interactionniste 6. Ainsi que le 
rappellent Sylvie Joye et Emmanuelle Santinelli-Foltz dans le numéro que 
la revue Médiévales a récemment consacré au Couple dans le monde franc, la 
notion de couple « n’est que très partiellement institutionnelle et la répartition 
des rôles, les relations et la constitution du couple ne se réduisent pas aux lois 
du mariage, pour ne citer que cet aspect 7 ». Se pencher sur la relation duale ainsi 
conçue implique de recourir à l’analyse de cas particuliers, sans pour autant 
perdre de vue que chacune des formes que prennent les relations entre individus 
peut engager le sens du lien social et du rapport à l’autre.

Cela est d’autant plus net que la question du couple a gagné une actualité et 
une densité nouvelles dans les dernières années, en raison des débats politiques 
houleux sur la famille et le mariage. Ceux-ci ont montré que la définition du 
couple au sens restreint, comme alliance entre deux êtres que la société reconnaît 
comme une unité, ne renvoie pas uniquement à des choix individuels mais porte 
une représentation de la famille et du lien social dans son ensemble. De la cellule 
de base qu’est le couple médiéval, où l’homme et la femme sont censés former 
une seule chair, on imagine d’autant plus volontiers qu’elle assure la stabilité de 
l’édifice social et politique, qu’elle donne son fondement à la famille et reflète 
ainsi l’ordre du groupe. C’est ainsi qu’il a été théorisé par les diverses autorités 
carolingiennes « comme atome essentiel de la société et le modèle des bonnes 
relations entre individus dans tous les domaines 8 ». Examiner la question de 
la conjugalité exige toutefois ne pas se référer uniquement aux constructions 
idéologiques, mais de tenter d’appréhender la réalité des relations entre hommes 
et femmes 9, renvoyant à la complexité et à la variété des rapports individuels en 
tant qu’ils peuvent être donnés en modèles et en miroirs à une société, afin de 
comprendre plus largement comment le Moyen Âge perçoit et vit les relations 
interpersonnelles.

5 Voir Agnès Fine, Christiane Klapisch-Zuber et Didier Lett (dir.), Clio. Histoires, femmes et sociétés, 
n° 34, « Liens et affects familiaux », 2011, p. 9.

6 Sur cette question nous renvoyons aux travaux de Thierry Dutour : « La fécondité d’un tournant 
critique. Malentendus anciens et tendances récentes dans les usages croisés de l’histoire 
et de la sociologie en France », Tracés. Revue de sciences humaines, n° 15, 2008, p. 67-84 ; 
« La réhabilitation de l’acteur social en histoire médiévale. Réflexions d’après une expérience 
de terrain », Genèses, n° 47/2, 2002, p. 21-41 ; « Le mariage, institution, enjeu et idéal dans la 
société urbaine. Le cas de Dijon à la fin du Moyen Âge », dans Josyanne Teyssot (dir.), Le mariage au 
Moyen Âge, colloque de Clermont-Ferrand, 2 mai 1997, Montferrand, CHEC-CHEL, 1997, p. 28-54.

7 Sylvie Joye et Emmanuelle Santinelli-Foltz, « Le couple : une définition difficile, des réalités 
multiples », Médiévales, n° 65, automne 2013, p. 5-18, ici p. 7.

8 Ibid., p. 9.
9 C’était la perspective adoptée par Diane Chamboduc de Saint Pulgent et Blandine Longhi dans le 

numéro 20 du bulletin Questes, consacré au thème « Maris et femmes » (janvier 2011).
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Pour repenser la question, les contributions réunies dans ce volume ont 
étudié les couples au sens large, dans la continuité qui lie relation conjugale et 
relation sociale, en faisant droit à la complexité que l’attachement entre deux 
individus introduit dans l’application des normes qui définissent et encadrent 
leurs rapports. Ont été examinées au plus près la réalité des pratiques, ainsi 
que leurs régulations et, à travers les dérives qui se font jour, les limites de 
leur contrôle. Les liaisons interpersonnelles ouvrent en effet l’analyse à la prise 
en compte de la subjectivité et de l’affectivité, qui introduisent le désordre, 
bousculent les règles ou suscitent de nouvelles conventions 10. Selon Jacques 
Le Goff, c’est là un des problèmes fondamentaux que soulèvent les rapports 
d’amitié dans le monde médiéval, lesquels « tournent autour des rapports 
entre les communautés et les individus, autour de la question de la relation 
entre un comportement social codifié et une éventuelle affectivité de caractère 
individualisé ». L’amitié, « établissant une parenté spirituelle, non biologique, 
non charnelle […] est-elle de même nature que les liens féodo-vassaliques, 
et impose-t-elle des obligations dépendant de réseaux d’alliances codifiés ou 
bien est-elle différente, issue de l’espace de liberté consenti à l’individu par le 
code féodal, et davantage fondée sur l’affectivité entre individus 11 » ? Dans la 
littérature, l’art ou l’histoire du Moyen Âge, la relation de couple peut donc 
dessiner un espace de liberté où s’insinuent bien souvent la transgression et 
le désordre 12, comme les contributions ici réunies en rendent compte.

La première partie du volume est consacrée à l’analyse du couple conjugal, 
de ses normes, mais aussi des pratiques et des représentations plurielles, parfois 
transgressives, qu’il peut offrir en miroir à la société.

L’article de Sarah Vandamme, consacré à l’évolution du couple royal dans 
la Naples angevine au xive siècle, présente, en partant de la littérature morale, 
une esquisse des normes régissant le fonctionnement du couple royal et le rôle 
de la reine en son sein. Elle rappelle que les souverains ont une fonction de 
modèle pour le reste de la société. Or, la norme étant constamment redéfinie 
par la pratique, les couples royaux réels de la première Maison d’Anjou 
(xiiie-xive siècles) fournissent des modèles plus déterminants que les textes 
normatifs. À partir de la représentation du principe dynastique dans la Bible 

10 On peut sur ce point renvoyer aux analyses de Leah Otis-Cour, Lust und Liebe. Geschichte der 
Paarbeziehungen im Mittelalter, trad. Elisabeth Vorspohl, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch 
Verlag, 2000, et « Mariage d’amour, charité et société dans les “romans de couple” médiévaux », 
Le Moyen Âge, n° 111/2, 2005, p. 275-291.

11 Jacques Le Goff, introduction à l’ouvrage d’Huguette Legros, L’Amitié dans les chansons de geste 
à l’époque romane, Aix-en-Provence, Publications de l’université de Provence, 2001, p. 9.

12 Voir par exemple Danielle Buschinger et André Crépin (dir.), Amour, mariage et transgressions au 
Moyen Âge, Göppingen, Kümmerle Verlag, 1984.
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de Robert d’Anjou, l’auteur dégage trois formes de couples, construits par un 
dialogue entre représentation stéréotypée et identité propre : le modèle du 
couple mythique (fondateur, fertile et conquérant), celui de la collaboration 
conjugale harmonieuse, et enfin celui, anormal, de la supériorité de la reine-
héritière sur son époux.

La figure du héros ne s’inscrit pas non plus dans une représentation normée 
et normale de la relation conjugale. Chloé Chalumeau analyse ainsi le couple 
dynamique formé par Tristan et Blanchandine dans Tristan de Nanteuil. Cette 
relation en recomposition permanente – ils sont amants puis époux avant de 
devenir compagnons d’armes, après que Blanchandine a changé de sexe – est 
tendue entre les figures de l’autre et du même : ces figures complémentaires, qui 
se construisent dans la relation à l’autre, deviennent au fil du récit des figures 
jumelles. L’évolution des héros accompagne et reflète le sens général de l’œuvre, 
du désordre du monde épique à la rédemption spirituelle.

Émilie Deschellette confronte quant à elle quatre exemples littéraires de 
procréations hors normes pour montrer que le couple, pensé comme le lieu 
de l’engendrement d’un troisième être, est en fait celui d’une interrogation sur 
la possibilité d’une fusion avec l’autre et sur le mystère de l’altérité. C’est en 
particulier le cas dans les relations qui donnent naissance à un héros et engagent 
un schéma mythique qui valorise aussi la déviance, signe d’élection. La relation 
de couple se présente dès lors comme une union qui doit être dépassée par 
l’intervention d’une force extérieure, mais cette conception trouble ne peut pas 
faire l’objet d’une explicitation, et se dit par l’hésitation et la mouvance des textes.

L’espace de la relation conjugale, troublé par le mystère de la conception et 
de l’identité sexuelle, semble donc s’opposer à l’ordre social plutôt qu’en être le 
socle. Magali Cheynet observe en ce sens le fonctionnement des relations duelles 
dans un texte qui unit deux traditions issues des chansons de geste du cycle de 
Charlemagne, où le couple sert de paradigme pour penser l’alliance entre deux 
systèmes de valeurs. La présence d’une scène de séduction, où une femme qui 
s’offre perturbe les alliances matrimoniales établies par les hommes, fait du 
couple, déstabilisé par un personnage extérieur, le lieu par où s’introduisent la 
transgression et le désordre. Les textes hésitent alors entre normalisation par le 
récit et diabolisation d’une figure féminine manipulant les signes, dont le désir 
porte atteinte aux duos sociaux et, à terme, à la transmission des valeurs.

Cette représentation du couple conjugal comme modèle problématique de 
la relation à l’autre invite à analyser les relations sociales entre deux individus 
comme autant de lieux où l’ordre hiérarchique peut être mis en suspens. 
La seconde partie explore cette question en abordant différents types de face-
à-face entre deux figures prises dans une relation inégale.
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L’étude de Pierre Levron porte sur les figures mélancoliques dans une série de 
romans, et sur la manière dont s’élabore un lien entre l’atrabilaire et celui qui 
le soigne en s’efforçant de reconstruire la relation entre le malade et la société. 
L’auteur s’intéresse à la typologie littéraire des pathologies mélancoliques, puis 
aux méthodes autoritaires (qui échouent) et aux liens affectifs qui sont rétablis 
dans les récits littéraires, grâce à des médiateurs qui favorisent l’individu au 
détriment des normes collectives.

Isabelle Coumert se penche ensuite sur trois formes de la relation entre maître 
et élève dans le Lancelot en prose, pour montrer que le texte s’interroge sur la 
juste distance qui doit exister entre les deux individus dans cette relation dont 
les normes ne semblent pas fixes. Dans le récit, ce n’est pas l’autorité qui est 
mise en avant. Elle est même souvent récusée dans le rapport qui engage un 
futur chevalier et un maître de condition inférieure. C’est davantage l’usage 
des affects et de l’écoute qui est prôné, afin de permettre à l’élève d’exprimer les 
bonnes dispositions qu’il porte naturellement.

La relation duelle apparaît bien comme un lieu de renégociation des places, 
même si le processus ne va pas nécessairement dans le sens d’une libération. 
L’article de Diane Chamboduc de Saint-Pulgent prend ainsi en compte la 
dimension économique de la relation entre deux partenaires en se penchant sur 
les mécanismes du crédit dans la ville de Lucques. Le crédit, surtout sous forme 
d’avance sur paiement, est employé comme un instrument de contrainte contre 
les artisans par les marchands lucquois, qui appartiennent à l’élite communale. 
Le délai nécessaire au remboursement du crédit permet aux seconds de dominer 
socialement les premiers et de leur imposer économiquement des cadences ou des 
délais d’exécution. C’est seulement par la spécialisation technique que les artisans 
parviennent à opposer une résistance, voire à faire preuve d’indépendance.

Deux articles abordent enfin le domaine politique. Sophie Serra propose une 
analyse du Songe du Vergier et de sa composition dialoguée du point de vue de 
l’histoire de la philosophie médiévale. La structure du face-à-face, qui organise 
aussi bien le monde social que le mode de la réflexion, permet à l’auteur du 
Songe d’appréhender le divers et d’investir de sens les événements historiques. 
L’examen de quatre oppositions, celle du clerc et du chevalier, celles du roi 
et de l’empereur, du souverain et du pape ensuite, et enfin du roi et de son 
conseiller, montre que la relation duale, démultipliée, soutient l’exploration 
d’un problème dans toute sa complexité, tout en faisant signe vers l’unité 
nécessaire du corps politique.

Morwenna Coquelin analyse de son côté l’évolution de la relation entre une 
personne morale, la ville d’Erfurt, et son seigneur, l’archevêque de Mayence. 
La richesse de la ville, sa situation périphérique et l’autorité qu’elle acquiert 
sur son plat pays lui donnent les moyens de relâcher la soumission qu’elle doit 
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à son seigneur et de s’intégrer, grâce aux relations qu’elle noue avec des acteurs 
politiques tiers, dans un espace politique régional. L’autonomie de fait qu’Erfurt 
acquiert reste toutefois conditionnée à l’absence de réaction des archevêques, 
qui permettent au processus de suivre son cours.

La question d’une reconfiguration des identités individuelles au sein de la 
relation duale est finalement posée dans la troisième partie. Le rapport avec 
l’autre invite en effet à des jeux de miroir et de ressemblance. Delphine Rabier 
étudie ainsi la relation entre le dévot et son saint patron dans la peinture flamande 
du xve siècle. Elle en déchiffre les supports et la mise en scène en abordant la 
question du choix du patron représenté et de sa fonction d’intercesseur avec 
l’au-delà, introduisant le dévot dans le monde divin.

À partir de deux textes relevant de la culture humaniste et du témoignage de 
soi, Aude-Marie Certin cherche de son côté à comprendre pourquoi le père 
devient un enjeu de mémoire à la fin du Moyen Âge et comment la relation 
père-fils participe à la construction identitaire du second. Concernant la vita de 
l’empereur Charles IV, l’enchevêtrement des niveaux de paternité – consacrant 
celle de nature divine – est analysé comme un moule dans lequel doivent se 
couler ses descendants. Toutefois, l’empereur ne se constitue comme souverain 
qu’à la faveur d’une autonomisation progressive vis-à-vis de la figure de son père. 
La chronique du peintre Albrecht Dürer se construit quant à elle autour de son 
géniteur, dans la perspective humaniste de l’imitation, non pas servile mais 
créatrice, du père par le fils. Les deux auteurs ne se pensent donc pas en dehors 
de la relation au père et leurs écrits permettent d’appréhender le cheminement 
de leur construction personnelle, cheminement dont ils transmettent la 
mémoire à leurs descendants, endossant à leur tour le rôle de père.

Pour conclure, deux articles abordent la caractérisation de l’autre et de 
l’étranger qui naît de la relation entre deux groupes. Camille Rouxpetel étudie 
la question de l’altérité à travers l’exemple du couple missionnaire/hérétique et 
du regard porté au xiiie siècle par un prédicateur dominicain, Riccold de Monte 
Croce, sur les chrétiens d’Orient. Celui-ci appréhende nestoriens et jacobites 
de trois manières, qui correspondent à trois temps de l’action missionnaire : 
préparation à la mission, au cours de laquelle il tente d’identifier l’altérité 
théologique et liturgique de ces communautés ; prédication, au cours de laquelle 
il est confronté à cette altérité, et réflexion a posteriori, à partir de laquelle 
l’altérité est nuancée et des règles de réactions pratiques édictées.

Cédric Quertier examine enfin le couple citoyen/étranger dans les communes 
italiennes. Les sources politico-juridiques distinguent à partir du xiiie siècle 
de manière de plus en plus tranchée l’étranger du citoyen, sans pour autant 
le définir autrement qu’en creux et en lui appliquant une série de restrictions 
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de droits. Alors que le couple cittadino/forestiero structure les représentations 
politiques, la réalité est plus nuancée, car différents degrés de citoyenneté et 
d’extranéité se superposent dans le temps, l’espace et la documentation.

Au-delà des normes de nature juridique, familiale, sociologique, morale, 
politique ou encore économique qui unissent deux individus dans un couple et 
des rituels qui leur sont associés, les acteurs acceptent, enrichissent ou détournent 
les rôles sociaux attendus d’eux, sans pour autant que cet aspect soit à concevoir 
strictement comme une mise en cause de l’ordre social 13. Il faut rappeler sur ce 
point que le christianisme tend à favoriser le détachement à l’égard du monde, 
ainsi que des formes de relation sociale fondées sur l’amour, sur la charité et sur 
la fraternité – autant de relations horizontales qui viennent dans une certaine 
mesure compenser la hiérarchie des rangs. Le lien personnel qui se tisse entre 
deux êtres peut ainsi ouvrir à une réinvention des règles, sociales ou littéraires, 
et à une reconfiguration des définitions de soi et de l’autre.

13 Voir par exemple Sara M. Butler, « “I will never consent to be wedded with you!”: Coerced Marriage 
in the Courts of Medieval England », Canadian Journal of History, n° 39, 2004, p. 247-270.
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RELATIONS EN MARGE ET GÉNÉRATIONS OBSCURES : 
DE QUELQUES UNIONS ENTRE DEUX MONDES

Émilie Deschellette

De nombreux héros mythologiques ou épiques se voient attribuer une 
conception hors norme et la littérature réserve bien souvent à leur ascendance 
un traitement poétique particulier 1. L’origine des héros est ainsi fréquemment 
placée sous le signe d’une relation extraordinaire : hiérogamie, union d’un 
humain et d’un être surnaturel ou encore intervention de la magie sont autant 
de perturbations qui viennent remettre en question la rassurante dualité du 
couple. Or, ce motif, hérité d’un schéma mythique 2, devient problématique 
dans le monde informé par le christianisme qu’est le Moyen Âge. Les rapports 
troubles à l’origine de certains personnages évoluent en effet en marge de la 
procréation à laquelle Dieu exhorte Adam et Ève dès la Genèse, qui se doit d’être 
le lieu de fusion où homme et femme transcendent l’altérité pour ne former plus 
qu’un, dans la génération d’un troisième être 3. Certains textes mettent ainsi à 
l’épreuve ce cadre divin d’une nature normée et ménagent des points de friction 
entre deux mondes, deux espèces ou deux règnes a priori irréductibles.

La représentation de conceptions marginales est certes un motif fécond, 
dont dépend la dynamique narrative ; néanmoins ces relations, introduisant 
inéluctablement une discontinuité dans le lignage humain, sont placées sous 
le signe de l’hésitation axiologique. L’origine incertaine du héros est de fait 
investie de valeurs contradictoires : si elle est souvent présentée comme une 
dégradation, d’ailleurs volontiers imputée à la mère, elle apparaît également, 

1 Otto Rank a analysé ce topos sous l’angle psychanalytique dans Le Mythe de la naissance du 
héros [1909], Paris, Payot, 1983.

2 Nous renvoyons à ce sujet à la synthèse que propose Philippe Sellier dans Le Mythe du 
héros [1970], Paris, Bordas, coll. « Les thèmes littéraires », 1990, chap. I, « La permanence du 
“modèle héroïque” », en particulier p. 13-19. Voir également l’article de Dominique Boutet, 
« Bâtardise et sexualité dans l’image littéraire de la royauté (XIIe-XIIIe siècles) », dans Femmes, 
mariages, lignages, XIIe-XIVe siècles. Mélanges offerts à Georges Duby, Bruxelles, De Boeck, 1992, 
p. 55-68 : « La plupart des héros épiques ou mythologiques connaissent une conception quelque 
peu atypique, et leur bâtardise tient en général à ce qu’ils sont fils d’un dieu qui a revêtu une 
apparence humaine » (p. 55).

3 Genèse, II, 8 : « Benedixitque illis Deus, et ait : Crescite et multiplicamini, et replete terram » (Biblia 
Sacra iuxta Vulgatam Versionem, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 1969).
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et parfois de façon concomitante, comme la promesse d’un destin d’exception. 
Les signes de naissance que porte souvent le fruit d’une union marginale en sont 
à la fois les stigmates et les marques d’élection. Les relations hors norme sont 
entourées de secrets, de non-dits et d’implicites, laissant apparaître, en creux, 
un imaginaire influencé par l’ombre du péché originel, qui biaise par essence les 
rapports entre hommes et femmes. Bien souvent, le schéma binaire topique se 
complexifie : que pèse une incertitude ontologique sur l’un des deux membres 
du couple, ou qu’un intercesseur, bienveillant ou diabolique, vienne s’immiscer 
entre les futurs parents, l’équilibre de l’archétype duel est mis en péril. S’ouvre 
ainsi une brèche instable où se noue la relation marginale : le rapport à l’autre 
se construit dans un entre-deux cognitif, où seuls le songe, l’illusion et la 
séduction – au sens étymologique du terme – permettent la conception hors 
norme. Nous confronterons plusieurs épisodes tirés de la littérature narrative 
des xiie et xiiie siècles : la conception des enfants-cygnes, de la laide semblance, 
de Caradoc et d’Alexandre. Ces textes interrogent les modes du rapport à l’autre 
en déplaçant et redéfinissant les contours de la relation amoureuse : comment, 
en effet, expliquer la relation à l’autre, quand elle sort de la norme ? Semble ainsi 
se dessiner, en même temps que le désir de comprendre le mystère de l’altérité 
par et dans la fiction, l’intrinsèque ambiguïté que recèle toute relation.

METTRE AU MONDE DES ENFANTS-CYGNES : DÉPASSER L’ANTAGONISME ONTOLOGIQUE ?

De nombreux récits d’origine folklorique se plaisent à raconter les amours 
fertiles d’humains et d’êtres surnaturels 4. Dans le cas des enfants-cygnes, 
cette union donne naissance à des êtres qui oscillent, par leur pouvoir de 
métamorphose, non seulement entre deux mondes, mais également entre deux 
règnes de la nature 5. Les auteurs des xiie et xiiie siècles qui réécrivent cette 

4 Antti Aarne et Stith Thompson proposent un inventaire de ce motif et de ses variantes. Voir 
Antti Aarne, Verzeichnis der Märchentypen, Hamina, Suomalaisen Tiedeakatemian Toimituksia, 
1910, traduit et amplifié par Stith Thompson dans The Types of the Folktale: A Classification and 
Bibliography [1961], Helsinky, Academia Scientiarum Fennica, 1987, contes-types 400 à 459, 
p. 128-156. Sur l’exploitation médiévale du motif, voir notamment l’ouvrage de Laurence Harf-
Lancner, Les Fées au Moyen Âge. Morgane et Mélusine, Paris, Honoré Champion, 1984 et l’article 
de Francis Dubost, « Yonec le vengeur, Tydorel le veilleur », dans Jean-Claude Aubailly, Emmanuèle 
Baumgartner, Francis Dubost, Liliane Dulac et Marcel Faure (dir.), Et c’est la fin pour quoy sommes 
ensemble. Hommage à Jean Dufournet, Paris, Honoré Champion, 1993, t. I, p. 449-467.

5 Les différentes versions de l’histoire des enfants-cygnes exploitent et conjuguent des éléments 
de plusieurs des contes-types qu’ont répertoriés Antti Aarne et Stith Thompson (The Types of the 
Folktale, op. cit.) : le conte-type 412 (« Pouvoir d’une jeune fille contenu dans son collier », p. 139, 
nous traduisons) et 413 (« Mariage par le vol des vêtements », p. 139) ; le conte-type 313, et en 
particulier les motifs D361.1 « Jeune femme cygne. Un cygne se transforme à son gré en jeune fille. 
Elle recouvre sa forme de cygne en revêtant son manteau de cygne », B653.9 « Mariage avec une 
jeune femme cygne » et K1135 « Séduire (ou courtiser) une jeune femme en volant ses vêtements 
de bain » (p. 105) ; le conte-type 705 (« Le fils du roi trouve une jeune femme muette. Il l’épouse. 
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légende apportent un éclairage ontologique différent sur la relation qui donnera 
naissance aux enfants-cygnes : il s’agit, chronologiquement, du Dolopathos sive 
De rege et septem sapientibus de Jean de Haute-Seille, du Roman de Dolopathos 
d’Herbert, qui est une transposition du latin en roman de l’ouvrage de Jean 
de Haute-Seille, et de l’une des versions de La Naissance du Chevalier au 
Cygne, désignée par les éditeurs du nom de la mère des enfants-cygnes, Elioxe 6. 
Les trois textes suggèrent le caractère surnaturel de la jeune femme que le prince 
rencontre auprès d’une fontaine : Jean de Haute-Seille la définit en effet comme 
une nimpha et Herbert comme une « feie ». L’auteur d’Elioxe, quant à lui, laisse 
planer un mystère sur la nature de la « pucele cortoise 7 » qui « De la montaigne 
vint illuec descendant 8 » ; il prend néanmoins soin de souligner son ineffable 
beauté, signe implicite de l’autre monde.

Dans les deux versions du Dolopathos, le rapport à l’autre se trouve d’emblée 
biaisé par la violence du désir de l’homme : au rapt de la fée s’ajoute le vol de 
sa chaîne en or où réside « sen doute / sa vertus et sa force 9 », reliant l’univers 
merveilleux à l’univers humain. Les cadres du mariage sont toutefois nécessaires 
à la consommation de cette union, et le « damoisiaus » implore la fée de l’épouser 
sur le champ. La relation entre deux mondes se plie ainsi à une norme sociale 
rassurante, qui semble réduire l’altérité surnaturelle. L’union entre l’être humain 
et l’être faé témoigne des points de rencontre possibles entre le monde et l’autre 
monde : plus que d’une perméabilité, il s’agit ici d’une interpénétration, 
dont la procréation constitue le parachèvement. Une hésitation demeure 
toutefois, dans la mesure où cette union s’avère extraordinairement féconde : 
la jeune femme, consultant les astres, prédit en effet la naissance gémellaire 
de sept enfants, ce qui n’est pas sans évoquer un fonds trouble de croyances 
ancestrales 10. Ces enfants-cygnes naîtront, à l’image de la fée, avec une chaîne 

Leurs enfants sont kidnappés », p. 240) ; le conte-type 707 (« La reine accouche d’enfants 
merveilleux. Ils disparaissent. La reine est bannie », et en particulier, le deuxième élément ; 
« L’épouse calomniée. Un chien est substitué aux enfants nouveau-nés et la reine est accusée 
d’avoir donné naissance au chien. Les enfants sont jetés dans un ruisseau mais sont sauvés par 
un meunier […] », ainsi que la présence d’« oiseaux doués de parole » qui doivent mettre le père 
sur la piste pour retrouver ses enfants, p. 242) ; le conte-type 451 (« La jeune fille qui cherche ses 
frères. Les douze [ou sept] frères sont changés en corbeaux », p. 153).

6 Nos éditions de référence seront les suivantes : Jean de Haute-Seille, Dolopathos, ou le roi et 
les sept sages, éd. Alfons Hilka, trad. Yasmina Foehr-Janssens et Emmanuelle Métry, Turnhout, 
Brepols, 2000 ; Herbert, Le roman de Dolopathos, Édition du manuscrit H. 436 de la Bibliothèque 
de l’École de médecine de Montpellier, éd. Jean-Luc Leclanche, Paris, Honoré Champion, 1997 ; 
Elioxe, éd. Emmanuel J. Mickel, dans The Old French Crusade Cycle, t. I, La Naissance du Chevalier 
au Cygne. Elioxe. Beatrix, Alabama, University of Alabama Press, 1977.

7 Elioxe, éd. cit., v. 160.
8 Ibid., v. 161.
9 Le Roman du Dolopathos, éd. cit., v. 928.
10 Les naissances gémellaires furent longtemps perçues comme un phénomène contre-nature, 

éveillant le soupçon de l’adultère, car l’on n’imaginait pas qu’un seul homme suffise à engendrer 
plusieurs enfants simultanément. Cette croyance est d’ailleurs illustrée par l’autre version de 
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d’or autour du cou, « ke naiture li ot donee 11 », et qui signifie l’origine duelle 
des enfants, car c’est elle qui leur permet de passer d’une forme – humaine – 
à l’autre – animale. On n’observe donc pas de solution de continuité entre la 
mère surnaturelle et sa progéniture, l’union avec un simple mortel n’entraînant 
pas de déperdition ontologique : doit-on y voir l’intégration de l’altérité à travers 
la procréation ou le signe que la part surnaturelle l’emporte dans une union où 
l’homme, une fois son désir assouvi, perd toute emprise sur la conception ? 
Les textes médiévaux peinent à circonscrire cette relation, comme si le langage 
échouait à en rendre compte. En témoigne le recours du rédacteur d’Elioxe à la 
notion polysémique de « merveille 12 », prouvant qu’on ne peut enfermer cette 
conception extraordinaire dans une lecture univoque.

C’est également ce que révèle la dichotomie des regards portés sur ces relations 
entre deux mondes. La belle-mère de la fée jalouse sa bru, manipule son fils 
afin de lui faire croire au caractère monstrueux de sa relation amoureuse : 
elle décide en effet d’échanger les beaux enfants nés de son union contre des 
chiots dans les deux versions du Dolopathos, et, plus symboliquement encore, 
contre un serpent dans Elioxe. La vieille harpie place ainsi explicitement le 
rapport amoureux « hors-la-loi 13 », sous le signe du Malin : elle prétend que la 
fée « [g] rosse fu, voirement, d’un hisdeus adversier 14 ». L’immixtion de la belle-
mère introduit donc une rupture dans le rapport à l’autre qui se traduit par 
une hésitation ontologique sur la nature de l’être faé. Cette diabolisation se fait 
le reflet de la condamnation morale d’un Gautier Map, qui assimile les fées à 
des démons succubes dans son De nugis curialium 15. Cependant, le lecteur du 
Dolopathos et d’Elioxe n’est pas dupe : ce n’est pas l’union entre deux mondes qui 
paraît monstrueuse, mais bien la mise en scène de la belle-mère. Par un habile 

La Naissance du Chevalier au Cygne, intitulée « Beatrix » : la reine, qui accouche de sept enfants, 
est soupçonnée d’avoir couché avec sept hommes différents. Voir Beatrix dans La Naissance du 
Chevalier au Cygne, éd. Jan A. Nelson, dans The Old French Crusade Cycle, Alabama, University of 
Alabama Press, vol. I, 1977.

11 Herbert, Le Roman de Dolopathos, éd. cit., v. 9396.
12 Elioxe, éd. cit., v. 1250.
13 Francis Gingras, Érotisme et merveilles dans le récit français des XIIe et XIIIe siècles, Paris, Honoré 

Champion, 2002, p. 404.
14 Elioxe, éd. cit., v. 1688.
15 Il s’agit du chapitre intitulé « Item de eisdem aparicionibus » : « Audiuimus demones incubos et 

succubos, et concubitus eorum periculosos ; heredes autem eorum aut sobolem felici fine beatam 
in antiquis hystoriis, aut rato aut nunquam legimus […] », dans Gautier Map, De nugis curialium, 
éd. et trad. anglaise Montague Rhodes James, revue par Christopher Nugent Lawrence Brooke 
et Roger Aubrey Baskerville Mynors, Oxford, Clarendon Press, 1983, II, 12, p. 158 ; « Nous avons 
entendu parler des démons incubes et succubes, et des dangers de s’unir avec eux ; mais nous 
avons rarement – ou nous n’avons jamais – lu dans les livres anciens l’histoire d’héritiers de ces 
démons, ou de descendants, à la vie heureuse et à la fin fortunée […] » (trad. Marylène Possamaï-
Perez, Contes de courtisans, traduction du De nugis curialium de Gautier Map, Lille, Centre 
d’études médiévales et dialectales de l’Université de Lille III, 1982, p. 102). Gervais de Tilbury, 
Godefroid d’Auxerre ou encore Hélinand de Froidmont font également écho à ces représentations.
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renversement axiologique, c’est moins la fée qui est perçue comme un être 
diabolique que la belle-mère manipulant les apparences, à l’instar du démon, 
l’illusionniste par excellence. Il n’en reste pas moins que le fruit de la rencontre 
de deux mondes paraît intrinsèquement instable : les enfants-cygnes ne peuvent 
en effet contrôler leur métamorphose et, lorsque leur grand-mère dérobera leur 
chaîne d’or 16, ils demeureront prisonniers de leur apparence de cygnes, sans 
pouvoir franchir à nouveau la frontière du règne animal. Dans le dénouement 
du Dolopathos, la calomnie éclate au grand jour, et la fée, après avoir été bannie, 
est finalement réhabilitée et réintégrée à la société humaine, de même que 
sa progéniture : c’est dans la relation à l’autre qu’émerge le dépassement de 
l’altérité 17. Pourtant, l’un des enfants, dont la chaîne d’or a été endommagée, ne 
pourra recouvrer sa forme humaine, et se fait signe des risques que représentent 
le passage d’un monde à l’autre et, in fine, la rencontre avec l’altérité.

On retrouve cette légende dans d’autres textes médiévaux, qui font de ce 
cygne le compagnon fidèle de l’un de ses frères, devenu le célèbre « Chevalier 
au Cygne ». La Première Continuation du Conte du Graal est à cet égard 
particulièrement symptomatique. Est amené à la cour du roi Arthur le corps 
sans vie d’un anonyme chevalier, dans une nef tirée par un cygne. On découvre 
qu’il s’agit du roi Branguemuer, l’un des nombreux visages du mystérieux 
chevalier au cygne, ici présenté comme le fils du mortel Guigamuer et de la 
fée Brangespart 18 :

Mortaus estoit devers le père,
Mais si n’ert pas devers la mere
Por ço fu ses nons mipartis […]
Li « brans » fu de par la roïne, […]
Li « guemuers » fu de par le père 19.

16 Dans le Dolopathos, la grand-mère des enfant-cygnes prévoyait d’éliminer les fruits de l’union de 
son fils et de la fée, mais en définitive se ravise et charge un serviteur de dérober les chaînes d’or 
des enfants.

17 L’auteur d’Elioxe, en revanche, a choisi de faire mourir la fée des suites de ses couches 
surnaturelles : dans cette version, c’est donc l’exclusion qui domine et les rapports entre deux 
mondes sont condamnés à l’instabilité.

18 L’intertextualité est ici au cœur de la création : la Première Continuation du conte du Graal, prenant 
la suite du lai anonyme Guingamor, invente une descendance au couple que forment le héros 
éponyme et son amie la fée, en croisant le lai avec la légende des enfants-cygnes. Guingamor, 
en effet, à la fin du lai, était emmené par des demoiselles faées dans un royaume merveilleux. Le 
rédacteur de la version courte de la Première Continuation rend féconde cette union entre deux 
mondes, attribuant au « Chevalier au Cygne » une autre origine que celle que proposait Le Roman 
du Dolopathos. On retrouve également cette légende dans la Chanson d’Antioche, qui présente 
Godefroi de Bouillon comme le descendant de l’un des ces enfants-cygnes, conférant une origine 
surnaturelle à sa lignée.

19 The Continuations of the old French Perceval of Chretien de Troyes. The First Continuation, 
éd. William Roach, Philadelphia, The American Philosophical Society, t. III, 1970, « Redaction of 
Mss. A L P R S » dite « version courte », v. 9447-9456 (manuscrit L).
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Le mode de composition onomastique se fait signe de l’entre-deux : le signifiant 
et le signifié se rencontrent, se superposent, et l’enfant porte un nom qui le 
rattache à l’un et à l’autre de ses géniteurs. Branguemuer apparait ainsi comme 
la réalisation réussie de la rencontre entre deux univers et semble résoudre 
l’opposition entre le monde et l’autre monde.

UNE UNION AUX CONFINS DE L’INDICIBLE : LA CONCEPTION DE LA « LAIDE SEMBLANCE »

À la fin du xiie siècle, Gautier Map, dans le De nugis curialium, donne au 
Moyen Âge le premier récit légendaire de la conception de cette créature née 
de l’amour d’un homme pour une morte, que le Livre d’Artus baptisera au 
xiiie siècle la « Laide Semblance ». En se glissant dans le lit mortuaire de sa 
défunte bien-aimée, le misérable héros du De nugis curialium a osé transgresser 
l’ordo divin : « Une fois son forfait perpétré en se relevant d’auprès de la morte, 
il entend une voix lui dire qu’au moment de l’enfantement, il revienne là pour 
emporter ce qu’il a engendré » (« Quo scelere paracto, ex mortua resurgens audit ut 
tempore partus illuc reuertatur, delaturus inde quod genuerat 20 »). Le texte peine à 
définir le fruit de cette union transgressive, se réfugiant dans la périphrase (quod 
genuerat), qui traduit, par le langage, la distance horrifiée. Le crime commis par 
cet homme est d’avoir dénaturé le rapport à l’autre en ignorant l’opposition 
irréductible entre vie et mort car il « entre chez la morte comme il entrerait 
chez une vivante » (« ad mortuam quasi ad uiuam ingreditur 21 »). L’auteur n’a 
de cesse de condamner ce désir perverti. La faute originelle, une fois n’est pas 
coutume, vient du père et rejaillit sur sa progéniture : l’enfant qu’il a engendré 
aux confins de l’enfer échappe en effet à l’humanité ; ce n’est qu’une tête hideuse 
au regard mortifère, avatar de Méduse. Le corps dégradé se fait le stigmate de la 
perversion des rapports entre homme et femme. Les relations entre le monde 
des vivants et celui des morts, se nouant au point de rencontre de deux univers 
exclusifs, sont ainsi le signe d’une irréductible altérité. Gautier Map tente de 
circonscrire par le langage le caractère contre-nature de cette union à travers 
la notion d’abhominacio tandis que le vocabulaire de l’horreur sert à prévenir 
et encadrer la réaction du lecteur 22. Les manifestations naturelles traduisent 

20 Gautier Map, De nugis curialium, trad. cit., p. 221-222 et éd. cit., IV, 12, « De sutore 
Constantinopolitano fantastico », p. 366.

21 Ibid., p. 366 et trad. cit., p. 221.
22 En témoigne la violence des termes employés pour désigner le père et sa progéniture, à savoir 

« ces deux monstruosités de la terre » (« duas oris immanitates »). Les éléments eux-mêmes 
rejettent ce qui apparaît comme une créature contre-nature : « [c]ar le limon, ne supportant pas 
le fond abominable et l’horreur de la mer, a disparu, et s’est épuisé de stupeur et, s’ouvrant en 
une faille éternelle, a laissé passer les eaux jusqu’aux endroits les plus nouveaux de l’abîme ; 
aussi suffit-il toujours à absorber tout ce que la monstruosité de la mer peut y répandre, tout 
à fait semblable en cela à Charybde près de Messine » (« Limus enim profundi, non sustinens 
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en outre le courroux du Très-Haut, l’« ir[a] Altissimi 23 » : lorsque l’on tente 
de se débarrasser de la créature, les éléments se déchaînent, « comme si la mer 
s’efforçait de rejeter ce que la terre, malade de son accouchement, a vomi sur 
elle pour se guérir 24 ».

Le Livre d’Artus semble donner une continuation à l’histoire de Gautier 
Map. La créature aurait dérivé depuis le gouffre de Satalie, où elle avait 
été jetée, jusqu’au monde arthurien, où elle sème désormais la terreur et 
répond au nom de « Laide Semblance 25 ». Le Livre d’Artus traduit peut-être 
mieux encore que l’œuvre de Gautier Map l’instabilité des rapports qui ont 
donné naissance à cette créature, car il s’agit non plus d’une tête, mais d’une 
masse informe, protéiforme et insaisissable. Dans les deux cas néanmoins, 
la transgression de la frontière entre vie et mort soulève la question de la 
génération extraordinaire : comment une telle relation contre-nature 
a-t-elle pu être féconde ? L’une des hypothèses, avancée par le Livre d’Artus, 
est celle du démon succube, pendant féminin de l’incube 26. Il semble en 
effet que seule l’intervention d’un démon aurait pu « revivifier » la morte 
et rendre ainsi le rapport monstrueux fécond 27. Cela renvoie aux débats 
théologiques sur la corporéité des démons et sur leur pouvoir de génération 28.  

abhominacionem et maris horrorem, exinanitus est et stupore defecit, hyatuque dehiscens infinito 
permeabilis eis usque in abissi nouissima facta est, unde semper absorbere sufficit quicquid 
infundere potest maris immanitas, Caribdi sud Messana persimilis »). Voir Gautier Map, De nugis 
curialium, trad. cit., p. 223, et éd. cit., p. 368.

23 Ibid., p. 368.
24 Ibid., p. 368 : « quasi mare nauseans reicere conetur quod in ipsum suo tellus egra puerperio 

conualescens euomuit » ; trad. cit., p. 222.
25 Enfermée dans un escrin, la Laide Semblance aurait été libérée par la folle erreur d’une femme. 

Capturée ensuite par Judas Maccabée, elle a été jetée dans un fleuve où elle continue de terroriser 
les hommes. Le chevalier Gex l’affronte, à la demande d’une pucelle qui promet d’épouser celui 
qui capturera la créature, mais c’est Merlin qui seul pourra en débarrasser le monde arthurien. Voir 
Le Livre d’Artus, éd. Heinrich Oskar Sommer dans The Vulgate Version of the Arthurian Romances, 
Washington, Carnegie Institution of Washington, t. VII, 1913, p. 158-161.

26 Voir saint Augustin, De civitate Dei, XV, 23, dans Œuvres de saint Augustin, t. 36, La Cité de Dieu, 
éd. Bernard Dombart et Alphonse Kalb, trad. Gustave Combès, Paris, Desclée de Brouwer, 1960, 
p. 140-151.

27 Raoul Ardent rapporte à ce sujet dans le Speculum universale un épisode tiré de la « Vie de saint 
Hippolyte » : l’un des compagnons du saint est visité par une femme qui tente de le séduire et lui 
montre son sexe. Pour se débarrasser de la tentatrice, il l’étouffe avec son étole sacerdotale. La 
femme se transforme alors en un cadavre putréfié. Nul doute, donc, selon Raoul Ardent, qu’un 
démon ait temporairement animé le corps d’une femme morte. Si le vocabulaire de Raoul peut 
laisser entendre que les démons s’introduisent dans les cadavres, les théologiens s’accordent 
en général pour dire que les démons manipulent les corps de l’extérieur. Voir Raoul Ardentis 
Speculum Universale. Libri I-V, éd. Stephan Ernst et Claudia Heimann, Turnhout, Brepols, 2011, 
III, 25, p. 187-188.

28 Le problème de la corporéité des démons a fait l’objet de nombreux débats. Saint Augustin 
considérait qu’ils pouvaient prendre une forme corporelle et le deuxième concile de Nicée, en 787, 
avait reconnu aux anges et aux démons un corps subtil fait d’air et de feu. Cependant, les démons 
ne peuvent ni créer ni même altérer la Création divine : ce n’est qu’avec la permission de Dieu 
qu’ils peuvent jouer sur les sens des hommes et modifier l’apparence des choses, afin qu’elles 
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Au Moyen Âge, parallèlement à la théorie selon laquelle les démons, bien 
qu’incorporels, peuvent temporairement reproduire les contours du corps 
humain en condensant l’air (théorie des corpora assumpta), se développe l’idée 
que les démons peuvent donner, ponctuellement, l’illusion de ramener des 
cadavres à  la vie 29. Dans le texte de Gautier Map, c’est la mystérieuse voix 
s’élevant de la tombe qui permettrait d’interpréter ce cas d’union contre-
nature à la lumière de la théorie des démons succubes. Cependant, cette 
hypothèse se heurte à l’absence de séduction démoniaque : l’initiative du 
rapport nécrophile revient en effet explicitement à l’homme. En outre, le texte 
laisse dans l’ombre le fait que la défunte soit ou non revivifiée pour l’occasion : 
la comparaison « ad mortuam quasi ad uiuam ingreditur » nous laisse dans 
l’entre-deux flou du trope, entre identité et simple analogie. Dans le Livre 
d’Artus, en revanche, deux interprétations sont proposées, dans un feuilletage 
herméneutique qui converge vers la génération démoniaque. Le sage Heyle 
de Rome explique en effet que la Laide Semblance est « une figure qui est 
engendree d’ome charnal en cors mort en quoi deables con[v] erse », et dont 
la génération suppose donc l’intervention d’un démon succube. Merlin quant 
à lui affirme que la Laide Semblance « estoit un cors ou deable habitoit », 
sans toutefois préciser comment elle a été conçue. Étant lui-même le fruit 
de l’union d’un incube et d’une femme, il semble que Merlin répugne à 
évoquer ce rapport contre-nature : lier une telle naissance à un caractère 
diabolique reviendrait à s’accuser soi-même d’être un suppôt du diable. Dans 
les deux cas, néanmoins, c’est la christianisation qui permet de circonscrire 
intellectuellement la relation monstrueuse. Alors que chez Gautier Map 
le rapport contre-nature entre l’homme et la morte demeurait un mystère 
inquiétant et insaisissable, le Livre d’Artus réduit l’instabilité herméneutique 
par l’explication diabolique : se  dessine un schéma triangulaire, qui 
transcende la simple binarité du couple et où c’est l’Autre, le diable, qui 
endosse désormais l’initiative et la responsabilité de la monstruosité, ainsi 
rejetée loin de la sphère humaine.

semblent être ce qu’elles ne sont pas. Voir saint Augustin, De civitate Dei, éd. cit, XVIII, 16-18, 
p. 530-543.

29 Nous renvoyons à ce sujet à l’ouvrage de Maaike Van Der Lugt, Le Ver, le Démon et la Vierge. 
Les Théories médiévales de la génération extraordinaire, Paris, Les Belles Lettres, 2004. 
L’historienne mentionne les auteurs et théologiens médiévaux qui abordèrent ces problématiques : 
Alain de Lille dans la Summa quoniam homines, Raoul Ardent dans le Speculum universale, 
Albert le Grand dans les Opera omnia et Jean Duns Scot dans l’Opus Oxoniense.
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LA MAGIE, POINT DE RUPTURE DE L’ÉQUILIBRE DUEL : LA CONCEPTION DE CARADOC

Parmi les éléments qui peuvent venir perturber les cadres du rapport à l’autre, 
la magie occupe une place de choix, en particulier dans la littérature narrative 30. 
Le cas de Caradoc, l’un des héros de la Première Continuation du Conte du 
Graal, est à cet égard intéressant. La section « Caradoc » s’ouvre en effet sur le 
mariage de Caradoc-père, roi de Vannes, et d’Ysave. Cette célébration d’une 
relation duelle, bénie par Arthur, se trouve bien vite dégradée – ou « enrichie », 
car le texte demeure ambigu – en une relation triangulaire. Grâce à de multiples 
enchantements, Eliavrès prend la place de l’époux dans la couche d’Ysave, 
rompant ainsi ce que Dieu a uni : c’est donc d’une relation fondée sur l’illusion 
que naîtra le héros. Or, les différentes versions du texte n’offrent pas le même 
regard sur le rapport adultérin : si dans la version courte la faute semble revenir 
autant à Eliavrès qu’à Ysave, présentée comme l’« amie » de l’enchanteur 31, 
la version longue, a contrario, oppose le rôle actif d’Eliavrès à la passivité de 
la reine, présentée comme sa victime :

Tant [Eliavrès] l’a amprise et anchantee
Et par nigromance dontee,
Et par barat et par conjure,
Que son seignor fait elle injure 32.

La structure consécutive « tant [...] que » amplifie le rôle de la magie au moyen 
du rythme ternaire et de l’effet d’attente qu’il entraîne, tout en atténuant la faute 
d’Ysave. Eliavrès trompe les perceptions de la reine, ménageant une instabilité 
cognitive, qui seule permet l’adultère. En outre Eliavrès, non content d’usurper 
la place du roi dans le lit d’Ysave le soir même de leurs noces, pousse Caradoc-
père, par une illusion, à coucher successivement avec une levrette, une truie et 
une jument que le roi prend pour sa femme :

L’anchanterres le decevoit
Si que point ne s’aparcevoit,
Ainz cuidoit que o lui geüst
Sa fame et que pucelle fust 33.

30 Gardons à l’esprit que la fondation du royaume arthurien elle-même repose précisément sur une 
relation problématique, puisque la conception d’Arthur résulte de l’entremise de Merlin et de son 
art de la métamorphose qui permettent à Utherpandragon de se faire passer pour le mari d’Ygerne 
dans la couche de la jeune femme.

31 « Et il retint s’amie o soi, / Si jut a li tote la nuit / A grant joie et a grant deduit » (The Continuations 
of the old French Perceval of Chretien de Troyes. The First Continuation, « version courte », éd. cit., 
v. 2070-2072 [manuscrit L]).

32 The Continuations of the old French Perceval of Chretien de Troyes. The First Continuation, éd. cit., 
t. II, « Redaction of Mss E M Q U » dite « version longue », v. 6758-6761.

33 Ibid., v. 6767-6770.
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L’union nuptiale se trouve ainsi dégradée en union hybride, contre-nature 
puisqu’elle fait se rencontrer les règnes humain et animal 34. L’enchanteur se 
rend ainsi maître des apparences, à l’instar du Malin, auquel il est d’ailleurs 
implicitement associé dans la version longue 35.

On peut se demander si la faute originelle qui préside à la conception de 
Caradoc n’entache pas le héros. Il semble pourtant que la bâtardise n’amoindrisse 
nullement les qualités de l’héritier, d’autant plus que le roi Caradoc assume 
pleinement les fonctions du père social, rachetant ainsi l’origine obscure du 
héros 36. Caradoc-fils oscille ainsi entre deux pères : le géniteur Eliavrès et le père 
institutionnel qui lui transmet son nom. L’on retrouve le système dumézilien 
de la tri fonctionnalité, dont les contours paraissent cependant brouillés 37 : 
Caradoc-père, roi de Vannes, est censé incarner la première fonction, celle de la 
souveraineté, mais le texte suggère son impuissance à engendrer un successeur, 
et c’est Eliavrès, que sa fertilité rattache à la troisième fonction, qui donnera au 
royaume de Vannes un héritier. Néanmoins, rappelons qu’au sein même de la 
première fonction, Georges Dumézil distingue deux aspects, à la fois antagonistes 
et complémentaires : le dieu Mitra représente en effet la souveraineté raisonnée, 
claire, bienveillante et sacerdotale, tandis que la figure de Varuna incarne la part 
sombre du pouvoir, liée à la magie et l’illusion. C’est cette dernière fonction 
qu’assume également l’enchanteur Eliavrès dans la conception du héros 38. 
L’onomastique se fait le reflet de l’origine instable de Caradoc, baptisé d’après un 
père qui n’est pas le sien ; détail, qui, associé à l’enthousiasme avec lequel l’époux 
d’Ysave endosse la paternité, n’est peut-être pas dépourvu d’ironie de la part du 
narrateur. Celui-ci souligne en effet le décalage qu’il y a entre la perception que 
le roi a de ses relations conjugales et l’adultère dont il est victime :

Qant Caradoc a parceü
Que la dame avoit conceü,
Qui que fust de cel anfant pere,
Molt an tint plus chiere la mere. […]
Hautemant le fait bautizier,

34 La version courte, en revanche, contourne l’union monstrueuse car le narrateur prend soin 
de préciser qu’Eliavrès donne aux animaux la « semblance » d’une belle demoiselle. Voir 
Continuations of the old French Perceval of Chretien de Troyes. The First Continuation, éd. cit., 
t. III, « version courte », v. 2068-2081 (manuscrit L) et v. 2072-2085 (manuscrits A S P).

35 « L’anchanterres de male part », ibid., t. II, « version longue », v. 9881.
36 Voir l’article de Marguerite Rossi, « Sur l’épisode de Caradoc dans la Continuation Gauvain », 

Marche Romane, n° 30, 1980, p. 247-254, notamment p. 247.
37 Georges Dumézil, Mythe et épopée, t. I, L’Idéologie des trois fonctions dans les épopées des 

peuples indo-européens [1958], Paris, Gallimard, 1986.
38 On pourrait par ailleurs voir une opposition fonctionnelle entre Nectanebus, dernier des pharaons 

et enchanteur (première fonction, dans sa dimension mystérieuse) et Philippe, parti en guerre 
(seconde fonction) au moment où est engendré Alexandre.
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Et por ce qu’i[l] l’avoit tant chier
Li a fait son non amposer,
Carado le fist apeler 39.

Le rôle du père social est en outre renforcé par le fait que le texte conserve, 
même après la révélation de la bâtardise de Caradoc, l’hésitation de la double 
origine, désignant tantôt l’enchanteur, tantôt le roi comme le « père » du 
héros 40. La rupture de l’équilibre duel du couple parental s’accompagne ainsi 
d’un brouillage des signes.

Or cette instabilité se répercute dans le domaine des valeurs : si l’enchanteur 
qui transgresse l’ordo divin semble ancré du côté du Malin, le partage 
axiologique n’est pas aussi univoque qu’il y paraît. Au sein d’un renversement 
presque comique, le roi Caradoc met en effet en place une vengeance en miroir 
et contraint l’enchanteur à coucher tour à tour avec une levrette, une truie et 
une jument. Or, contre toute attente, non seulement ces unions contre-nature 
s’avèrent fécondes, mais, plus surprenant encore, les créatures qui en sont issues 
sont connotées positivement, en particulier dans la version longue :

Qant o la lisse se coucha,
Un grant levrier i angendra
Qui fu apelez Guinaloc,
Et si fu frere Caradoc ;
Et an la truie un grant sengler
Que l’an fist Tortain apeler ;
De la jument un grant destrier,
Lorïagort le fort, le fier 41.

Le narrateur prend soin de conférer une individualité à ces êtres hybrides, pourvus 
d’un nom et d’épithètes mélioratives. La fécondité surnaturelle de l’enchanteur 
n’est pas sans évoquer certaines légendes aux couleurs païennes 42, et invite peut-
être à relire la bâtardise de Caradoc sous un nouveau jour : on pourrait y voir 
une forme de réminiscence, certes discrète, d’un schéma mythique, celui de la 
conception surnaturelle du héros, signe d’un destin d’exception.

39 Continuations of the old French Perceval of Chretien de Troyes. The First Continuation, éd. cit., t. II, 
« version longue », v. 6793-6806.

40 Les variations dans la désignation des personnages sont signifiantes : en témoigne le passage 
où Caradoc, qui vient d’apprendre d’Eliavrès qu’il est son fils, retourne auprès du roi Caradoc, 
présenté dans la version courte comme le « roi sen père » (éd. cit., v. 2493), mais comme « lou roi 
son seignor » dans la version longue (éd. cit., v. 7430). La version courte semble ainsi privilégier 
l’ascendance légitime du héros, tandis que la version longue prend le parti de la conception 
adultérine du héros, soulignant que « L’anchanteor […] ert ses père » (éd. cit., v. 9771).

41 Continuations of the old French Perceval of Chretien de Troyes. The First Continuation, éd. cit., t. II, 
« version longue », v. 9781-9788.

42 On pense notamment à la conception du Minotaure.
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EFFORT DE RATIONALISATION ET IRRÉDUCTIBLE TENTATION DU MYTHE :  

LA CONCEPTION D’ALEXANDRE

Dès l’Antiquité s’était formé un mythe autour de la naissance d’Alexandre, 
présenté comme le fils du dieu Zeus-Amon qui aurait fécondé, sous la forme 
d’un dragon, Olympias, la femme du roi Philippe 43. Néanmoins Plutarque, 
qui rapporte l’histoire, émet des doutes sur cette hiérogamie 44 et bientôt circule 
une version dégradée des rapports entre le dieu et la mère d’Alexandre, que l’on 
retrouve notamment sous la plume du Pseudo-Callisthène : Nectanebus, dernier 
des pharaons et prophète de Zeus-Amon, aurait abusé d’Olympias en se faisant 
passer pour le dieu. La figure d’Alexandre n’oscille donc pas seulement, comme 
dans le cas d’un banal adultère, entre deux pères, mais, par une complexification 
du schéma triangulaire, entre un père humain – Philippe –, un père divin – 
Zeus-Ammon – et un père ontologiquement ambigu – Nectanebus. Or, au 
Moyen Âge, Albéric de Pisançon, puis Alexandre de Paris, s’attachèrent à réfuter 
la relation illégitime d’Olympias, perçue comme une dégradation du lignage ; 
a contrario, Thomas de Kent et l’auteur du Roman d’Alexandre en prose choisirent 
d’exploiter le rapport adultère. Dans le Roman de toute chevalerie de Thomas 
de Kent, Nectanebus annonce en effet à Olympias qu’elle concevra un enfant 
qu’« Amon le dieu de Libye en [elle] engendr[er]a 45 », à l’image de ces mortelles 
choisies par les dieux pour porter leur progéniture. Cette relation surnaturelle, 
d’abord prédite par l’enchanteur, est ensuite mise en abyme dans un songe que 
Nectanebus inspire à Olympias au moyen de sortilèges :

La royne en son lit par avision songa.
Vis li fu qe un dragon en sa chambre entra,
Puis vint desqu’a son lit, en home se mua ;
Après si se cocha e estreit l’enbracea
Et qu’il l’acolot e sovent la baisa,
Et qu’au departir enceinte la lessa 46.

43 Sur les différentes versions du mythe dans l’Antiquité et le Haut Moyen Âge, voir Paul Goukowsky, 
Essai sur les origines du mythe d’Alexandre, Nancy, Université de Nancy II, t. I, 1978, t. II, 1981, 
Catherine Gaullier-Bougassas, Les romans d’Alexandre. Aux frontières de l’épique et du romanesque, 
Paris, Honoré Champion, 1998, ainsi que l’article de Laurence Harf-Lancner, « Histoire, mythe et 
roman : la figure paternelle dans les romans d’Alexandre », dans Mito e Storia nella tradizione 
cavalleresca, Atti del XLII Convegno storico internazionale del Centro italiano du studi sull’alto 
medioevo, Todi, 9-12 ott. 2005, Spoleto, Centro italiano di studisull’alto medioevo, 2006, p. 331-346.

44 Plutarque, Alexandre et César, dans Vies, éd. et trad. Robert Flacelière, Emile Chambry et Marcel 
Juneaux, Paris, Les Belles Lettres, t. IX, 1975, p. 8-10.

45 Thomas de Kent, Le roman d’Alexandre ou le roman de toute chevalerie, trad. Catherine Gaullier-
Bougassas et Laurence Harf-Lancner, avec le texte édité par Brian Foster avec l’aide de Ian Short, 
Paris, Honoré Champion, 2003, v. 214.

46 Ibid., v. 234-239. Nectanebus prend soin d’envoyer à Philippe un songe identique, afin que le roi 
accepte ce fils qui n’est pas le sien, croyant qu’il est celui d’un dieu.
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Remarquons que même en songe, la hiérogamie ne va pas jusqu’à la relation 
hybride sous la plume de Thomas de Kent : avant de féconder Olympias, le dieu 
a quitté son apparence de dragon pour prendre une forme humaine. Permise par 
l’entre-deux cognitif du songe, cette relation fantasmée est ensuite réalisée, sur 
le mode de la dégradation parodique néanmoins. Nectanebus, afin de se faire 
passer aux yeux de la reine pour le dieu, recourt, non pas à la métamorphose, 
mais à un vulgaire déguisement qui imite les représentations traditionnelles du 
dieu égyptien 47 :

Un[e] pel de moton ovec les corn[e]s prist,
De virge cire e puis la[e]inz se mist.
Le lit a la dame en tel semblance quist 48.

Nectanebus invente donc une mise en scène qui reproduit le schéma mythique 
sur le mode de l’illusion dégradée. Alexandre n’est pas issu d’une relation 
surnaturelle où un dieu prendrait une apparence humaine pour féconder une 
mortelle : il est le fruit d’une simple relation adultère où le mortel Nectanebus 
a revêtu une apparence divine pour séduire Olympias. La reine est en quelque 
sorte la victime des mythes d’origine des héros, qui apparaissent ici comme un 
simple leurre.

Le Roman d’Alexandre en prose ménage en revanche une ambiguïté quant 
à la nature des rapports d’Olympias et Nectanebus. C’est en effet « en forme 
de dragon 49 » que l’enchanteur « jut o la roïne et engenra Alixandre » : 
« se transfigura Nectanebus en dragon par les encantements de l’art magike et 
ala soufflant entor le lit de la roïne, dont si entra ens et la baisa et se deduirent 
grant piece ensamble 50 ». L’auteur du Roman d’Alexandre en prose choisit 
donc d’exploiter le motif de l’accouplement hybride, tout en laissant planer 
une hésitation sur la nature de l’union, qui participe au plaisir de la lecture. 
Dépassant ici le problème de la bâtardise – sans pour autant l’occulter –, le 
texte semble tenté de rejoindre le mythe antique de la naissance du héros 51. 

47 Thomas rejette ainsi la métamorphose du côté de l’illusion et de l’irréel, niant la possibilité de 
l’alternance, en un être, d’une forme humaine et d’une forme animale : le narrateur semble porter 
sur la conception d’Alexandre un regard, sinon ironique, à tout le moins distancié et amusé, qui 
parait souligner l’écart entre le modèle héroïque et la réalité de l’union adultère.

48 Thomas de Kent, Le roman d’Alexandre ou le roman de toute chevalerie, éd. cit., v. 252-260.
49 Der altfranzösische Prosa-Alexanderroman nach der berliner Bilderhandschrift, éd. Alfons Hilka, 

Halle, Max Niemeryer Verlag, 1920, p. 24 (édition du manuscrit de Berlin, fol. 9 r°).
50 Ibid., p. 24 (fol. 8 v°).
51 À partir du XIIIe siècle, pourtant, le mythe d’Alexandre connaît une forte christianisation, tandis 

que la condamnation de la bâtardise comme dégradation du lignage devient plus virulente. 
L’élément surnaturel introduit en effet dans le lignage une perturbation ; perturbation sur le plan 
sociologique – la pureté du lignage s’en trouve pervertie – mais également sur le plan symbolique 
et mythique. Dans son ouvrage Origine du roman, roman des origines, Marthe Robert explique 
que le « bâtard glorieux » aux origines douteuses est le personnage romanesque par excellence, 
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Plusieurs signes en effet convergent en ce sens : c’est d’abord la confirmation de 
l’hiérogamie par l’astronome que consulte Philippe 52. S’ajoute à cela l’insistance 
sur l’absence de ressemblance d’Alexandre, non seulement avec Philippe, mais, 
plus symptomatique, avec sa propre mère 53 : la nature d’Alexandre transcende 
celle de ses géniteurs, ménageant un entre-deux dans lequel peut s’engouffrer 
l’hésitation surnaturelle. Si le mythe héroïque du bâtard glorieux affleure bel 
et bien, c’est néanmoins de façon ambiguë car la conception surnaturelle 
comme signe d’élection n’a de cesse d’être remise en question. Le rédacteur nie 
finalement l’hiérogamie dans un parallélisme piquant qui souligne l’antithèse 
entre l’interprétation idéalisée de la reine et la réalité du vulgaire adultère : 
« En telle manière fu la roïne Olympias deceüe, qui quida estre grosse de dieu, 
et fu grosse d’home 54 ». Le texte sème ainsi des indices ambivalents tandis que 
l’épisode demeure équivoque. Signalons enfin, dernier élément de ce feuilletage 
herméneutique, le soupçon diabolique qui pèse sur Nectanebus et rejaillit sur 
ses relations avec Olympias. La magie que pratique l’enchanteur est en effet 
qualifiée d’« art de l’anemi 55 » et dans ce cadre, le motif du dragon séducteur 
peut se charger d’échos symboliques : la figure d’Ève, qui, manipulée par le 
serpent, trompa Adam, s’avère un schéma opérant pour penser les rapports 
entre Olympias, Nectanebus et Philippe, le diable pervertissant l’archétype 
du couple et menaçant l’ordo divin.

La confrontation de nos divers exemples fait ainsi apparaître le désir comme 
lieu de passage d’un monde à l’autre. C’est le dépassement ou la perversion du 
schéma binaire qui est en jeu : parce que l’altérité ne peut jamais être perçue que 
de l’extérieur, la relation à l’autre demeure en tension, entre fusion et étrangeté. 
Le discours romanesque sur les enfants nés d’unions entre deux mondes est en 
quelque sorte polyphonique : il se dédouble et se diffracte, entre les différentes 
versions des textes, comme à l’intérieur d’un même texte, et la lecture s’enrichit 
de cette complexité. Dans le cas des enfants-cygnes, la figure de la belle-mère de 
la fée incarne le discours péjoratif et malveillant sur l’étrangeté, mais la narration 
renverse l’axiologie : c’est la très humaine belle-mère qui fait preuve de cruauté 
et de sauvagerie alors que les êtres faés sont pleins d’humilité et d’altruisme, et 

en vertu de l’oscillation entre deux figures de père, qui entoure sa destinée d’une profonde 
ambiguïté. Voir également l’article de Dominique Boutet, « Bâtardise et sexualité dans l’image 
littéraire de la royauté (XIIe-XIIIe siècles) », art. cit.

52 « Rois Phelipes, saces certainement que la roïne a concheü de dieu et non mie d’ome », Der 
altfranzösische Prosa-Alexanderroman nach der berliner Bilderhandschrift, éd. cit., p. 26 (fol. 9 r°).

53 « Et sachiés qu’il ne resambloit ne au pere ne a la mere, mais avoit propre semblance », ibid., p. 29 
(fol. 10 r°-10 v°).

54 Ibid., p. 24 (fol. 9 r°).
55 Ibid., p. 23 (fol. 8 v°).
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paradoxalement d’humanité. L’histoire de la Laide Semblance semble quant à elle 
relever d’une interprétation univoque : sa monstrueuse conception condamne 
l’exploration de la frontière qui sépare le monde des vivants de celui des morts. 
Il n’en demeure pas moins que, dans le Livre d’Artus, l’évocation de la génération 
démoniaque, à travers le rapprochement implicite qu’elle esquisse avec la 
conception de Merlin, trouble quelque peu l’épisode, bien qu’elle permette 
de circonscrire la conception contre-nature dans le champ diabolique. Par 
ailleurs l’art de « nigromance » dont use l’enchanteur Éliavrès dans La Première 
Continuation du conte du Graal, les métamorphoses, illusions, accouplements 
avec des animaux qu’il provoque, tendent de fait à l’assimiler à un « deable » ; 
pourtant c’est cette conception ambiguë qui confère au héros son statut dans la 
diégèse 56. Dans le cas d’Alexandre, enfin, la confrontation des différents récits 
médiévaux révèle une tension entre effort de rationalisation et tentation du 
mythe. Le choix d’Albéric de Pisançon et Alexandre de Paris de défendre une 
conception « normale » et légitime pour le héros fait ressortir le problème de la 
représentation du pouvoir, tandis que les récits du Roman d’Alexandre en prose 
et de Thomas de Kent témoignent davantage de la persistance de la fascination 
qu’exerce le mythe, mais d’une fascination distanciée, qui n’hésite pas à se jouer 
du schéma mythique : la polyphonie des discours sur la conception d’Alexandre 
laisse alors entendre une voix qui n’est pas dépourvue d’ironie.

Les textes exploitent ainsi l’ambiguïté dans une subtile poétique de 
l’hésitation. Le langage semble se heurter à quelque chose d’ineffable, qui vient 
s’immiscer dans l’apparente et rassurante dualité du couple : l’impossibilité 
d’enfermer l’autre dans une interprétation univoque introduit une incertitude 
qui laisse s’engouffrer le surnaturel. Les créatures hybrides, monstrueuses ou 
extraordinaires qui naissent de ces unions en marge portent ainsi les marques 
d’une instabilité originelle. La littérature interroge donc le mystère de la 
procréation, qui ne semble permise que par une intervention extérieure au 
couple : merveilleuse parfois, diabolique souvent, car le démon et ses avatars 
se plaisent à prendre la place de Dieu, non plus pour insuffler la vie, mais pour 
pervertir le fruit de la génération. Les conceptions hors norme nous semblent 
en définitive une façon de proposer, sur le mode de la fiction bien entendu, 
des hypothèses pour éclairer le mystère de la conception, pour dire ce rapport 
à l’autre qui nous échappe.

56 Ne serait-ce que parce que cette conception est rapportée à trois reprises au cours du récit par 
des instances narratives différentes – le narrateur, Éliavrès et Caradoc.
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CONCLUSION

Jacqueline Cerquiglini-Toulet

« L’un et l’autre », tel est le titre suggestif de la belle collection fondée naguère 
chez Gallimard par J.B. Pontalis. Un mot de l’ancienne langue, ambedeus, 
andeus, dit la même idée, posant une totalité à travers un lien duel. C’est ce lien 
dans sa complexité qui a retenu les auteurs de ce recueil. Il désigne un couple, 
une paire, mais sous quel signe : la similarité ou la dissemblance ? et lorsqu’il 
s’agit d’humains : l’amour ou l’hostilité ?

Les auteurs sont partis du couple essentiel, celui de l’homme et de la 
femme, Adam et Ève, pour l’explorer sous ses formes diverses : sexuées – il est 
alors question de mâle et de femelle –, amoureuses – amant et dame –, 
institutionnelle – mari et femme. Mais il est d’autres couples dans la littérature 
et la société médiévales : paires formées par un lien de sang, couples de frères ou 
de sœurs, souvent évoqués à travers la question des jumeaux, ainsi de Valentin 
et Orson, couples de guerriers tels Roland et Olivier, couples unis par un lien 
d’amitié, comme sont Ami et Amile, ou Athis et Prophilias, ou un lien religieux : 
les compères et commères, à savoir les parrains et marraines d’un enfant.

Le couple est-il le signe d’une égalité ? On le rêve tel : « Chascun se doit 
accompaigner / De son pareil, s’il se peut faire », dit un proverbe 1, mais le plus 
souvent le couple reproduit une relation inégale. De manière très judicieuse, 
le volume a donc étudié les couples formés par le malade et son médecin, le 
maître et son élève, le roi et son conseiller. On pense à la mise en scène de cette 
situation dans des textes en dialogue comme Placides et Timeo qui expose des 
questions philosophiques et scientifiques par le biais du questionnement d’un 
disciple, Placides, qui interroge son maître, Timeo. Les auteurs ont étendu 
leur enquête à la question de l’identité. Comment se forge-t-elle à travers un 
couple, comme celui du dévot et de son saint patron, tels que les représente la 
peinture, ou dans la relation d’un fils à son père, ainsi qu’on peut l’appréhender 
à travers autobiographies et livres de famille. Ont été examinés enfin les cas où 

1 Proverbes en rimes, éd. Grace Frank et Dorothy Miner, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1937, 
strophe CXXVI, v. 1001-1002, p. 69.
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le deuxième membre du couple est l’étranger, étranger par sa naissance, d’une 
autre cité, d’un autre lieu, étranger par sa foi ou sa croyance.

Des textes littéraires mettent en scène des couples que tout sépare au départ 
mais qu’unit l’amour. Ainsi d’Aucassin et Nicolette qui offre un prince chrétien, 
Aucassin, au nom à consonance arabe et une jeune fille, Nicolette, captive 
achetée aux Sarrasins, texte où tout s’inverse dans la définition respective 
traditionnelle de l’homme et de la femme. Le couple dans sa diversité, dans sa 
plasticité, pose des enjeux moraux, sociaux, idéologiques que les auteurs, par des 
exemples bien choisis, ont exposés dans une palette très diversifiée.

Le couple est-il un monstre ? Guillaume Alecis, à la fin du Moyen Âge, dans 
son ouvrage Le Passetemps des deux Alecis freres, l’un religieux noir, prieur de Busy, 
l’autre cordelier 2, énonce la question. Un couple peut-il avoir deux têtes ? Oui, 
pour ces deux religieux à condition que l’une obéisse à l’autre, et le cordelier de 
conclure : « Ce n’est chose qui m’esbahisse ; / J’ay veu de plus estranges bestes ». 
Le couple dont parlent les deux religieux avec un sourire ambigu est le couple 
matrimonial, mais la question est plus large et réside bien au sein même de 
l’expérience morale et sociale, au Moyen Âge comme de nos jours. Qu’est-ce 
que le même, qu’est-ce que l’autre, peut-on les penser dans l’union, ou dans 
la division ?

2 Œuvres poétiques de Guillaume Alexis, prieur de Bucy, éd. Arthur Piaget et Émile Picot, Paris, 
Librairie Firmin Didot, t. II, 1899, v. 135-136, p. 14.
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