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Both, beide, ambos, ambedue : nombre de langues ont encore un mot pour 
dire le couple comme unité formée par deux entités. Si notre langue a 
aujourd’hui perdu cette catégorie du « duel » que possédait l’ancien français 
(ambedeus), les couples topiques (le seigneur et son vassal, le chevalier et 
sa dame, l’homme et son saint patron, le maître et son élève) structurent 
toujours notre imaginaire du Moyen  Âge. Y aurait-il une importance 
spéci" que à former un couple, et plus généralement à être deux, durant 
l’époque médiévale ? 

De la cellule de base qu’est le couple marital, on imagine volontiers qu’elle 
donne son fondement à la famille, doit re# éter l’ordre du groupe et ainsi 
assurer la stabilité de l’édi" ce social et politique. Mais là n’est pas la seule 
image qui se dégage des écrits médiévaux ni de la réalité des pratiques, qui 
s’écartent bien souvent des normes dé" nissant et encadrant les rapports 
entre deux individus. Pour repenser la relation duelle, les contributions 
réunies dans ce volume étudient le couple au sens large, dans la continuité 
qui lie la relation conjugale à la relation sociale, en tant qu’il engage les 
catégories de la pensée médiévale.

Dans la littérature, la philosophie, l’art ou l’histoire du Moyen Âge, les 
duos peuvent ouvrir un espace de liberté où s’insinuent bien souvent la 
transgression et le désordre, mais où opère également la logique supérieure 
de l’amour divin : le lien personnel qui se tisse entre deux êtres n’ouvrirait-
il pas sur un processus de construction identitaire et sur une réinvention 
des règles sociales ?
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AVANT-PROPOS

Jean-Marie Moeglin

À travers la figure du couple, sa construction et sa déconstruction, c’est la 
relation à l’autre sous sa forme primordiale qui est mise en jeu. C’est ce qui 
explique son omniprésence dans les réalités comme dans l’imaginaire médiéval.

Les exposés qui vont suivre constituent une série de subtiles et éclairantes 
variations sur la « vie en couple au Moyen Âge », sa diversité, ses modèles 
et ses normes, ses éclats et ses crises, sa constitution, sa dissolution et sa 
reconfiguration, aussi bien telle qu’elle est rêvée dans la littérature courtoise 
que telle qu’elle agit dans l’épaisseur du social.

Construire un couple, c’est poser que l’autre existe à côté de soi mais qu’il est 
possible de former une communauté avec lui dans laquelle l’altérité viendra 
se dissoudre pour laisser place à une nouvelle unité. La figure du couple est la 
forme élémentaire à travers laquelle se construit le lien social.

Cela conduit à s’interroger sur l’établissement au Moyen Âge d’une figure 
de l’autre comme catégorie de perception, permettant de faire le partage de 
l’identité et de la différence ; de la différence radicale, irréductible à la réduction 
à l’unité, à celle qui peut se prêter à l’alchimie constructive de la constitution 
d’un couple.

Les Annales de Gênes rédigées au xiie siècle rapportent un dialogue entre 
chrétiens et musulmans lors du siège de la ville de Césarée en 1101 par les 
Génois : les seconds reprochent aux chrétiens de prôner le massacre des 
musulmans ; en effet la loi des chrétiens prescrit de ne pas tuer ceux qui sont 
faits à l’image de Dieu ; or les musulmans sont eux aussi en tant qu’hommes à 
l’image de Dieu (« et nos formam Dei vestri habemus 1 »). Donc les chrétiens ne 
devraient pas avoir le droit de tuer les musulmans.

La réponse donnée à ce syllogisme par le patriarche Daimbert de Pise est 
sans appel : « il faut tuer par vengeance celui qui combat contre la loi de Dieu 

1 Annales Januenses, éd. Luigi Tommaso Belgrano, dans Annali genovesi di Caffaro e de’suoi 
continuatori dal 1174 al 1224, éd. Luigi Tommaso Belgrano et Cesare Imperiale Belgrano, Roma, 
Istituto storico italiano per il medio evo, t. I, 1890, p. 9-10.
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et s’efforce de la détruire ; s’il est tué, ce n’est pas contraire à la loi de Dieu 2 ». 
On peut sans doute retrouver dans cette réponse l’écho d’une compréhension 
vulgaire de la Cité de Dieu de saint Augustin : depuis l’apparition sur terre de 
Caïn et Abel, deux espèces d’hommes se partagent le monde, ceux qui cherchent 
le bien, et ceux qui cherchent le mal, ceux qui sont prédestinés à la béatitude 
céleste et ceux qui sont prédestinés à l’enfer, ceux pour lesquels les véritables 
fins sont hors de ce monde, et ceux qui n’ont pas d’autres préoccupations que 
temporelles. La Cité de Dieu et la Cité terrestre sont deux sociétés mystiques 
que sépare en principe une ligne de partage indifférente aux frontières entre les 
peuples et les nations. Les musulmans ont déserté la cité de saint Pierre ; leur 
meurtre est légitime.

L’« autre » irréductible est celui qui est entré en rébellion contre la loi de Dieu. 
À l’intérieur de la Chrétienté universelle en revanche, les différences existent ; 
mores et lingua séparent les peuples écrivait Isidore de Séville, puisant sa formule 
dans l’apport de l’ethnologie antique ; elle sera souvent reprise au Moyen Âge. 
Mais ces différences ne doivent pas empêcher la création du lien social à travers 
l’établissement de couples de natures variées.

Le monde musulman est en revanche l’adversaire irréductible du chrétien. 
Avec cet Autre radical, aucun couple ne peut être construit. Comme l’écrit 
Pierre le Vénérable dans son Tractatus adversus nefandam haeresem sive sectam 
Sarracenorum : « les hommes contre lesquels tu veux argumenter sont des 
étrangers, des barbares, non seulement par les mœurs mais aussi par la langue ; 
ils reconnaissent qu’il n’existe rien de commun entre eux et les Latins 3 », aussi 
longtemps en tout cas qu’ils n’ont pas accepté de se convertir. Et parmi les 
musulmans, le peuple des Turcs apparaît comme la matérialisation parfaite de 
cette altérité radicale. Il devient sous la plume des récits de croisade une sorte de 
double diabolique du monde chrétien : Mahomet est une réplique du Christ ; 
le Calife est l’équivalent oriental du pape (« ils ont en effet un pape comme le 
nôtre » écrit Guibert de Nogent 4) ; les Turcs et les Francs, au demeurant l’un 
et l’autre descendant des Troyens, occupent une place symétrique à la tête des 
nations d’Orient et d’Occident et ils sont venus s’affronter pour et autour du 
centre du monde qu’est Jérusalem.

2 « Interficiendus ille quidem per vindictam est, qui legi Dei contrarius est et legem suam destruere 
pugnat ; si interfectus est, legi Dei contrarium non est » (ibid.).

3 « Nam homines contra quos agere disponis, alieni sunt, barbari sunt, non solum moribus, sed et 
lingua ipsa, nil sibi Latinisque commune fatentur esse » (Jacques-Paul Migne, Patrologia latina, 
Paris, Migne, t. 189, 1854, col. 671).

4 « Habent enim et papam suum, ad instar nostri » (Recueil des historiens des croisades. Historiens 
occidentaux, publié sous la direction de l’Académie des inscriptions et des belles-lettres, Paris, 
Imprimerie nationale, t. IV, 1879, p. 189).
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Les Grecs en revanche, en tant que chrétiens, ne devraient pas se ranger du 
côté de l’altérité radicale. Ils devraient être en deçà de la ligne de partage qui 
sépare la Cité de Dieu de la Cité de Satan. Pierre le Vénérable écrit : « bien que 
l’éloignement des terres et la division des langues nous empêchent de nous 
voir et de nous comprendre, néanmoins le fait que nous ayons en commun 
un même Seigneur, une même foi, un même baptême, une même charité, 
devrait conjoindre ce qui est divisé et unir les affects 5 ». Mais c’est une apparence 
trompeuse ; en réalité, comme le fait dire Eudes de Deuil à l’évêque de Langres 
au cours de la seconde croisade : Constantinople « n’a du christianisme que le 
nom et pas la réalité 6 ». Dès la première croisade, les chroniqueurs accusent les 
Grecs de se réjouir des insuccès des Occidentaux, de comploter leur perte et 
de chercher à s’allier avec les musulmans contre les croisés. Les accusations ne 
feront que s’amplifier lors de la deuxième et de la troisième croisade. La prise de 
Constantinople en 1204 n’est que la réalisation d’une chute annoncée.

Le portrait des Grecs sous la plume des chroniqueurs francs est en fait une 
sorte de portrait inversé de ce que les Francs veulent être, un double maléfique : 
au courage franc répond la lâcheté grecque ; à la virilité franque, la féminité 
grecque, au sens de l’honneur franc, la perfidie grecque ; à l’humilité chrétienne 
des Francs la superbe grecque. Cet « Autre » qui se dissimule sous les apparences 
du même ne mérite plus d’exister.

Après 1453, ce double maléfique, abandonné à son sort par l’Occident, a 
disparu. Il ne semble plus rester face à l’Europe chrétienne que celui qui est 
ouvertement l’Autre, l’Ennemi, le Turc musulman.

En 1501, le roi de France Louis XII et l’empereur Maximilien d’Autriche 
décident de conclure la paix par le biais d’un mariage entre le petit-fils de 
Maximilien né le 24 février 1500, Charles futur Charles Quint, et la fille aînée 
de Louis XII née le 14 octobre 1499, Claude. La mère de Claude, Anne de 
Bretagne, organise un banquet agrémenté d’un bal masqué. Ce bal devait faire 
comprendre la véritable portée du mariage projeté. Le chroniqueur bourguignon 
Jean Molinet raconte que l’on fit danser des couples habillés l’un à la française, 
l’autre à l’allemande, le troisième à l’espagnole, le dernier enfin à l’italienne. 
Entra alors un personnage seul, de haute stature et à la mine farouche, habillé 
d’une façon inhabituellement riche et étrange ; il se chercha avec violence une 

5 « Quamvis et terrarum remotio et linguarum divisio, nobis invicem et vultus invideant et verba 
subducunt, tamen unus dominus, una fides, unum baptismum, una caritas et divisa conjungere 
et affectus unire [debent] » (Petrus Venerabilis, Epistolae, dans The Letters of Peter the Venerable, 
éd. Giles Constable, Cambridge, Mass./London, Harvard University Press, t. I, 1967, Lettre 76, 
p. 210).

6 « Rem christianitatis non habet sed nomen » (Eudes de Deuil, De via Sancti Sepulchri a Ludovico 
Francorum rege inita, dans Eudes de Deuil. La Croisade de Louis VII roi de France, éd. Henri 
Waquet, Paris, P. Geuthner, 1949, p. 47).
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dame ou une demoiselle pour danser mais fut partout repoussé ; de fureur, 
il lança par terre le sceptre qu’il tenait à la main qui se brisa en morceaux ; il se 
retira alors, mortellement humilié. Il s’agissait bien évidemment d’une allégorie 
du Grand Turc tandis que les couples de danseurs représentaient l’harmonie et 
l’union des puissances européennes chrétiennes que ce mariage allait permettre 
d’établir 7.

Si donc avec l’Autre qu’est le musulman, aucune construction de couple n’est 
possible, dans le monde chrétien, le couple devait être le ciment du lien social 
et politique. Il est temps d’en retrouver les heurs et malheurs dans l’Occident 
médiéval.

7 Cité par Dieter Mertens, « Europäischer Friede und Türkenkrieg im Spätmittelalter », dans 
Heinz Duchhardt (dir.), Zwischenstaatliche Friedenswahrung in Mittelalter und Früher Neuzeit, 
Köln/ Wien, Böhlau, 1991, p. 45-90.
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INTRODUCTION

Cécile Becchia, Marion Chaigne-Legouy et Laëtitia Tabard

Both, beide, ambos, ambedue : nombre de langues européennes ont encore 
un mot pour dire le couple comme unité formée par deux entités, grâce à cette 
catégorie du « duel » que notre langue a perdue, mais dont l’ancien français 
conserve la trace. La relation à l’autre se conçoit alors au sein d’un tout, où 
les individus se trouvent être deux et se pensent ensemble, ce qu’exprime le 
mot ambedeus. Aujourd’hui encore, les couples topiques (le seigneur et son 
vassal, le chevalier et sa dame, l’homme et son saint patron, le maître et son 
élève) structurent notre imaginaire du Moyen Âge. Que signifie donc le lien 
entre deux personnes durant cette période ? Qu’engage, par-delà les catégories 
linguistiques, cette conception du couple et de l’autre, que l’on pense aux liens 
sociaux, aux institutions, aux normes qui régulent les rapports entre deux 
individus ou aux formes de représentation des relations binaires ? Telles sont les 
interrogations qui ont donné forme au présent volume.

La question du couple et du rapport à l’autre est en elle-même très large : 
débordant du seul modèle du couple conjugal, elle englobe au travers des liens 
duaux des cas particuliers et des modalités plurielles. À la faveur des études 
réunies ici, c’est la manière dont se pense la relation entre deux individus, dans 
toute sa mouvance, que nous avons cherché à éclairer, à travers une réflexion 
portant sur les dynamiques des différentes formes médiévales de partenariat. 
La notion de couple est tout aussi glissante que fondamentale, en premier 
lieu par sa valeur heuristique. Rapprocher des éléments analogues, pour les 
confronter, les faire dialoguer et les distinguer, est un geste critique. Jean Rousset 
en trouve la formule dans l’œuvre d’Albert Thibaudet, qui analyse l’histoire 
littéraire comme dialogue entre des auteurs qui vont par deux : « j’ai le sentiment 
d’habiter une littérature qui vit sous la loi du couple », « le couple est l’unité 
féconde, dynamique 1 ». L’image s’impose également lorsqu’il s’agit d’analyser 
le système des personnages d’un récit, où l’on perçoit des rapports de dualité, 

1 Jean Rousset, Passages, échanges et transpositions, Paris, José Corti, 1990, p. 13.
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que le discours critique construit peut-être autant qu’il les révèle 2. La notion de 
couple met en jeu les catégories par lesquelles se pensent les interactions entre les 
individus, qu’ils soient historiques ou fictionnels. Cela suppose, avant tout, de 
réfléchir sur les figures de dualité que le Moyen Âge a élaborées et qu’il a parfois 
théorisées, s’efforçant de les encadrer par des institutions ou des discours qui 
en délimitent les contours. Il semble crucial de s’interroger sur ce qui fonde les 
rapprochements établis, et sur la construction de la conception médiévale des 
relations duelles.

L’époque semble avoir été fascinée par l’image de la dualité. Nombre d’œuvres 
narratives se structurent autour d’un duo héroïque, dont on trouve trace dans 
les titres : Ami et Amile, Valentin et Ourson, Le Roman de Claris et Laris, Floire 
et Blanchefleur, Erec et Enide, pour n’en citer que quelques-uns. On a parfois 
voulu lire dans la récurrence de ces associations et oppositions la marque d’un 
manichéisme imprégnant les productions culturelles médiévales. L’idée d’un 
Moyen Âge où prédominerait une vision binaire du monde se heurte cependant 
à l’esthétique subtile de la fin de la période, dont Jacqueline Cerquiglini-Toulet 
a montré le goût pour les états d’ambiguïté et d’entre-deux 3. Dans le roman, les 
personnages construits en miroir, mais saisis dans leurs ambivalences, auraient 
également tendance à remettre en question les oppositions trop tranchées : 
Dominique Boutet l’a montré à propos du roi et du tyran 4. Le face-à-face entre 
deux êtres n’est donc pas nécessairement à comprendre comme une structure 
figée exprimant une partition nette des valeurs.

Cette complexité des rapports se retrouve aussi dans l’approche historique. 
Après avoir privilégié l’étude de la codification et de l’institutionnalisation de 
la relation duelle, les historiens se sont penchés sur la relation effective qui se 
négocie entre deux individus, et donc sur la réalité du couple. Du point de vue 
historiographique, il faut rappeler qu’en délaissant les rigidités structuralistes, 
le paysage bibliographique a changé et a fait une place fondamentale aux études 

2 Rita Lejeune, « La naissance du couple littéraire “Guillaume d’Orange et Rainouard au Tinel” », 
Marche romane, n° 20/1,1970, p. 39-60 ; Marie-Thérèse Lorcin, « Le couple privilégié mère-enfant 
dans les Miracles de Notre-Dame de Chartres », Médiévales, n° 19, 1990, p. 71-75 ; Corinne Füg-
Pierreville, « Le couple et le double dans les romans de Gautier d’Arras », dans Marie-Madeleine 
Castellani et Jean-Pierre Martin (dir.), Arras au Moyen Âge, histoire et littérature, Arras, Artois 
Presses Université, 1994, p. 121-133 ; Francis Dubost, « L’enchanteur et son double, Mabon 
et Evrain : thématique de la dualité dans Le Bel Inconnu », Senefiance, n° 42, « Magie et illusion au 
Moyen Âge », 1999, p. 125-141 ; Francine Mora, « Protheselaüs et Médée, un couple guérisseur ? », 
Cahiers de recherches médiévales, n° 13, 2006, p. 271-286.

3 Jacqueline Cerquiglini-Toulet, « Penser la littérature médiévale : par-delà le binarisme », French 
Studies: A Quarterly Review, n° 64/1, 2010, p. 1-12.

4 Dominique Boutet, « Le tyran et le mauvais roi dans la littérature française des XIIe et XIIIe siècles », 
dans Danielle Buschinger (dir.), Pouvoir, liens de parenté et structures épiques, Actes du deuxième 
colloque international du REARE (Réseau Eur-Africain de Recherche sur les Epopées), Amiens, 
Presses du Centre d’études médiévales, 2003, p. 11-19.
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de cas, soulignant qu’une relation entre deux individus s’actualise et qu’elle 
reste dépendante d’un contexte précis 5. L’analyse profite ici de l’apport des 
sciences sociales, notamment de la sociologie interactionniste 6. Ainsi que le 
rappellent Sylvie Joye et Emmanuelle Santinelli-Foltz dans le numéro que 
la revue Médiévales a récemment consacré au Couple dans le monde franc, la 
notion de couple « n’est que très partiellement institutionnelle et la répartition 
des rôles, les relations et la constitution du couple ne se réduisent pas aux lois 
du mariage, pour ne citer que cet aspect 7 ». Se pencher sur la relation duale ainsi 
conçue implique de recourir à l’analyse de cas particuliers, sans pour autant 
perdre de vue que chacune des formes que prennent les relations entre individus 
peut engager le sens du lien social et du rapport à l’autre.

Cela est d’autant plus net que la question du couple a gagné une actualité et 
une densité nouvelles dans les dernières années, en raison des débats politiques 
houleux sur la famille et le mariage. Ceux-ci ont montré que la définition du 
couple au sens restreint, comme alliance entre deux êtres que la société reconnaît 
comme une unité, ne renvoie pas uniquement à des choix individuels mais porte 
une représentation de la famille et du lien social dans son ensemble. De la cellule 
de base qu’est le couple médiéval, où l’homme et la femme sont censés former 
une seule chair, on imagine d’autant plus volontiers qu’elle assure la stabilité de 
l’édifice social et politique, qu’elle donne son fondement à la famille et reflète 
ainsi l’ordre du groupe. C’est ainsi qu’il a été théorisé par les diverses autorités 
carolingiennes « comme atome essentiel de la société et le modèle des bonnes 
relations entre individus dans tous les domaines 8 ». Examiner la question de 
la conjugalité exige toutefois ne pas se référer uniquement aux constructions 
idéologiques, mais de tenter d’appréhender la réalité des relations entre hommes 
et femmes 9, renvoyant à la complexité et à la variété des rapports individuels en 
tant qu’ils peuvent être donnés en modèles et en miroirs à une société, afin de 
comprendre plus largement comment le Moyen Âge perçoit et vit les relations 
interpersonnelles.

5 Voir Agnès Fine, Christiane Klapisch-Zuber et Didier Lett (dir.), Clio. Histoires, femmes et sociétés, 
n° 34, « Liens et affects familiaux », 2011, p. 9.

6 Sur cette question nous renvoyons aux travaux de Thierry Dutour : « La fécondité d’un tournant 
critique. Malentendus anciens et tendances récentes dans les usages croisés de l’histoire 
et de la sociologie en France », Tracés. Revue de sciences humaines, n° 15, 2008, p. 67-84 ; 
« La réhabilitation de l’acteur social en histoire médiévale. Réflexions d’après une expérience 
de terrain », Genèses, n° 47/2, 2002, p. 21-41 ; « Le mariage, institution, enjeu et idéal dans la 
société urbaine. Le cas de Dijon à la fin du Moyen Âge », dans Josyanne Teyssot (dir.), Le mariage au 
Moyen Âge, colloque de Clermont-Ferrand, 2 mai 1997, Montferrand, CHEC-CHEL, 1997, p. 28-54.

7 Sylvie Joye et Emmanuelle Santinelli-Foltz, « Le couple : une définition difficile, des réalités 
multiples », Médiévales, n° 65, automne 2013, p. 5-18, ici p. 7.

8 Ibid., p. 9.
9 C’était la perspective adoptée par Diane Chamboduc de Saint Pulgent et Blandine Longhi dans le 

numéro 20 du bulletin Questes, consacré au thème « Maris et femmes » (janvier 2011).
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Pour repenser la question, les contributions réunies dans ce volume ont 
étudié les couples au sens large, dans la continuité qui lie relation conjugale et 
relation sociale, en faisant droit à la complexité que l’attachement entre deux 
individus introduit dans l’application des normes qui définissent et encadrent 
leurs rapports. Ont été examinées au plus près la réalité des pratiques, ainsi 
que leurs régulations et, à travers les dérives qui se font jour, les limites de 
leur contrôle. Les liaisons interpersonnelles ouvrent en effet l’analyse à la prise 
en compte de la subjectivité et de l’affectivité, qui introduisent le désordre, 
bousculent les règles ou suscitent de nouvelles conventions 10. Selon Jacques 
Le Goff, c’est là un des problèmes fondamentaux que soulèvent les rapports 
d’amitié dans le monde médiéval, lesquels « tournent autour des rapports 
entre les communautés et les individus, autour de la question de la relation 
entre un comportement social codifié et une éventuelle affectivité de caractère 
individualisé ». L’amitié, « établissant une parenté spirituelle, non biologique, 
non charnelle […] est-elle de même nature que les liens féodo-vassaliques, 
et impose-t-elle des obligations dépendant de réseaux d’alliances codifiés ou 
bien est-elle différente, issue de l’espace de liberté consenti à l’individu par le 
code féodal, et davantage fondée sur l’affectivité entre individus 11 » ? Dans la 
littérature, l’art ou l’histoire du Moyen Âge, la relation de couple peut donc 
dessiner un espace de liberté où s’insinuent bien souvent la transgression et 
le désordre 12, comme les contributions ici réunies en rendent compte.

La première partie du volume est consacrée à l’analyse du couple conjugal, 
de ses normes, mais aussi des pratiques et des représentations plurielles, parfois 
transgressives, qu’il peut offrir en miroir à la société.

L’article de Sarah Vandamme, consacré à l’évolution du couple royal dans 
la Naples angevine au xive siècle, présente, en partant de la littérature morale, 
une esquisse des normes régissant le fonctionnement du couple royal et le rôle 
de la reine en son sein. Elle rappelle que les souverains ont une fonction de 
modèle pour le reste de la société. Or, la norme étant constamment redéfinie 
par la pratique, les couples royaux réels de la première Maison d’Anjou 
(xiiie-xive siècles) fournissent des modèles plus déterminants que les textes 
normatifs. À partir de la représentation du principe dynastique dans la Bible 

10 On peut sur ce point renvoyer aux analyses de Leah Otis-Cour, Lust und Liebe. Geschichte der 
Paarbeziehungen im Mittelalter, trad. Elisabeth Vorspohl, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch 
Verlag, 2000, et « Mariage d’amour, charité et société dans les “romans de couple” médiévaux », 
Le Moyen Âge, n° 111/2, 2005, p. 275-291.

11 Jacques Le Goff, introduction à l’ouvrage d’Huguette Legros, L’Amitié dans les chansons de geste 
à l’époque romane, Aix-en-Provence, Publications de l’université de Provence, 2001, p. 9.

12 Voir par exemple Danielle Buschinger et André Crépin (dir.), Amour, mariage et transgressions au 
Moyen Âge, Göppingen, Kümmerle Verlag, 1984.
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de Robert d’Anjou, l’auteur dégage trois formes de couples, construits par un 
dialogue entre représentation stéréotypée et identité propre : le modèle du 
couple mythique (fondateur, fertile et conquérant), celui de la collaboration 
conjugale harmonieuse, et enfin celui, anormal, de la supériorité de la reine-
héritière sur son époux.

La figure du héros ne s’inscrit pas non plus dans une représentation normée 
et normale de la relation conjugale. Chloé Chalumeau analyse ainsi le couple 
dynamique formé par Tristan et Blanchandine dans Tristan de Nanteuil. Cette 
relation en recomposition permanente – ils sont amants puis époux avant de 
devenir compagnons d’armes, après que Blanchandine a changé de sexe – est 
tendue entre les figures de l’autre et du même : ces figures complémentaires, qui 
se construisent dans la relation à l’autre, deviennent au fil du récit des figures 
jumelles. L’évolution des héros accompagne et reflète le sens général de l’œuvre, 
du désordre du monde épique à la rédemption spirituelle.

Émilie Deschellette confronte quant à elle quatre exemples littéraires de 
procréations hors normes pour montrer que le couple, pensé comme le lieu 
de l’engendrement d’un troisième être, est en fait celui d’une interrogation sur 
la possibilité d’une fusion avec l’autre et sur le mystère de l’altérité. C’est en 
particulier le cas dans les relations qui donnent naissance à un héros et engagent 
un schéma mythique qui valorise aussi la déviance, signe d’élection. La relation 
de couple se présente dès lors comme une union qui doit être dépassée par 
l’intervention d’une force extérieure, mais cette conception trouble ne peut pas 
faire l’objet d’une explicitation, et se dit par l’hésitation et la mouvance des textes.

L’espace de la relation conjugale, troublé par le mystère de la conception et 
de l’identité sexuelle, semble donc s’opposer à l’ordre social plutôt qu’en être le 
socle. Magali Cheynet observe en ce sens le fonctionnement des relations duelles 
dans un texte qui unit deux traditions issues des chansons de geste du cycle de 
Charlemagne, où le couple sert de paradigme pour penser l’alliance entre deux 
systèmes de valeurs. La présence d’une scène de séduction, où une femme qui 
s’offre perturbe les alliances matrimoniales établies par les hommes, fait du 
couple, déstabilisé par un personnage extérieur, le lieu par où s’introduisent la 
transgression et le désordre. Les textes hésitent alors entre normalisation par le 
récit et diabolisation d’une figure féminine manipulant les signes, dont le désir 
porte atteinte aux duos sociaux et, à terme, à la transmission des valeurs.

Cette représentation du couple conjugal comme modèle problématique de 
la relation à l’autre invite à analyser les relations sociales entre deux individus 
comme autant de lieux où l’ordre hiérarchique peut être mis en suspens. 
La seconde partie explore cette question en abordant différents types de face-
à-face entre deux figures prises dans une relation inégale.
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L’étude de Pierre Levron porte sur les figures mélancoliques dans une série de 
romans, et sur la manière dont s’élabore un lien entre l’atrabilaire et celui qui 
le soigne en s’efforçant de reconstruire la relation entre le malade et la société. 
L’auteur s’intéresse à la typologie littéraire des pathologies mélancoliques, puis 
aux méthodes autoritaires (qui échouent) et aux liens affectifs qui sont rétablis 
dans les récits littéraires, grâce à des médiateurs qui favorisent l’individu au 
détriment des normes collectives.

Isabelle Coumert se penche ensuite sur trois formes de la relation entre maître 
et élève dans le Lancelot en prose, pour montrer que le texte s’interroge sur la 
juste distance qui doit exister entre les deux individus dans cette relation dont 
les normes ne semblent pas fixes. Dans le récit, ce n’est pas l’autorité qui est 
mise en avant. Elle est même souvent récusée dans le rapport qui engage un 
futur chevalier et un maître de condition inférieure. C’est davantage l’usage 
des affects et de l’écoute qui est prôné, afin de permettre à l’élève d’exprimer les 
bonnes dispositions qu’il porte naturellement.

La relation duelle apparaît bien comme un lieu de renégociation des places, 
même si le processus ne va pas nécessairement dans le sens d’une libération. 
L’article de Diane Chamboduc de Saint-Pulgent prend ainsi en compte la 
dimension économique de la relation entre deux partenaires en se penchant sur 
les mécanismes du crédit dans la ville de Lucques. Le crédit, surtout sous forme 
d’avance sur paiement, est employé comme un instrument de contrainte contre 
les artisans par les marchands lucquois, qui appartiennent à l’élite communale. 
Le délai nécessaire au remboursement du crédit permet aux seconds de dominer 
socialement les premiers et de leur imposer économiquement des cadences ou des 
délais d’exécution. C’est seulement par la spécialisation technique que les artisans 
parviennent à opposer une résistance, voire à faire preuve d’indépendance.

Deux articles abordent enfin le domaine politique. Sophie Serra propose une 
analyse du Songe du Vergier et de sa composition dialoguée du point de vue de 
l’histoire de la philosophie médiévale. La structure du face-à-face, qui organise 
aussi bien le monde social que le mode de la réflexion, permet à l’auteur du 
Songe d’appréhender le divers et d’investir de sens les événements historiques. 
L’examen de quatre oppositions, celle du clerc et du chevalier, celles du roi 
et de l’empereur, du souverain et du pape ensuite, et enfin du roi et de son 
conseiller, montre que la relation duale, démultipliée, soutient l’exploration 
d’un problème dans toute sa complexité, tout en faisant signe vers l’unité 
nécessaire du corps politique.

Morwenna Coquelin analyse de son côté l’évolution de la relation entre une 
personne morale, la ville d’Erfurt, et son seigneur, l’archevêque de Mayence. 
La richesse de la ville, sa situation périphérique et l’autorité qu’elle acquiert 
sur son plat pays lui donnent les moyens de relâcher la soumission qu’elle doit 
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à son seigneur et de s’intégrer, grâce aux relations qu’elle noue avec des acteurs 
politiques tiers, dans un espace politique régional. L’autonomie de fait qu’Erfurt 
acquiert reste toutefois conditionnée à l’absence de réaction des archevêques, 
qui permettent au processus de suivre son cours.

La question d’une reconfiguration des identités individuelles au sein de la 
relation duale est finalement posée dans la troisième partie. Le rapport avec 
l’autre invite en effet à des jeux de miroir et de ressemblance. Delphine Rabier 
étudie ainsi la relation entre le dévot et son saint patron dans la peinture flamande 
du xve siècle. Elle en déchiffre les supports et la mise en scène en abordant la 
question du choix du patron représenté et de sa fonction d’intercesseur avec 
l’au-delà, introduisant le dévot dans le monde divin.

À partir de deux textes relevant de la culture humaniste et du témoignage de 
soi, Aude-Marie Certin cherche de son côté à comprendre pourquoi le père 
devient un enjeu de mémoire à la fin du Moyen Âge et comment la relation 
père-fils participe à la construction identitaire du second. Concernant la vita de 
l’empereur Charles IV, l’enchevêtrement des niveaux de paternité – consacrant 
celle de nature divine – est analysé comme un moule dans lequel doivent se 
couler ses descendants. Toutefois, l’empereur ne se constitue comme souverain 
qu’à la faveur d’une autonomisation progressive vis-à-vis de la figure de son père. 
La chronique du peintre Albrecht Dürer se construit quant à elle autour de son 
géniteur, dans la perspective humaniste de l’imitation, non pas servile mais 
créatrice, du père par le fils. Les deux auteurs ne se pensent donc pas en dehors 
de la relation au père et leurs écrits permettent d’appréhender le cheminement 
de leur construction personnelle, cheminement dont ils transmettent la 
mémoire à leurs descendants, endossant à leur tour le rôle de père.

Pour conclure, deux articles abordent la caractérisation de l’autre et de 
l’étranger qui naît de la relation entre deux groupes. Camille Rouxpetel étudie 
la question de l’altérité à travers l’exemple du couple missionnaire/hérétique et 
du regard porté au xiiie siècle par un prédicateur dominicain, Riccold de Monte 
Croce, sur les chrétiens d’Orient. Celui-ci appréhende nestoriens et jacobites 
de trois manières, qui correspondent à trois temps de l’action missionnaire : 
préparation à la mission, au cours de laquelle il tente d’identifier l’altérité 
théologique et liturgique de ces communautés ; prédication, au cours de laquelle 
il est confronté à cette altérité, et réflexion a posteriori, à partir de laquelle 
l’altérité est nuancée et des règles de réactions pratiques édictées.

Cédric Quertier examine enfin le couple citoyen/étranger dans les communes 
italiennes. Les sources politico-juridiques distinguent à partir du xiiie siècle 
de manière de plus en plus tranchée l’étranger du citoyen, sans pour autant 
le définir autrement qu’en creux et en lui appliquant une série de restrictions 
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de droits. Alors que le couple cittadino/forestiero structure les représentations 
politiques, la réalité est plus nuancée, car différents degrés de citoyenneté et 
d’extranéité se superposent dans le temps, l’espace et la documentation.

Au-delà des normes de nature juridique, familiale, sociologique, morale, 
politique ou encore économique qui unissent deux individus dans un couple et 
des rituels qui leur sont associés, les acteurs acceptent, enrichissent ou détournent 
les rôles sociaux attendus d’eux, sans pour autant que cet aspect soit à concevoir 
strictement comme une mise en cause de l’ordre social 13. Il faut rappeler sur ce 
point que le christianisme tend à favoriser le détachement à l’égard du monde, 
ainsi que des formes de relation sociale fondées sur l’amour, sur la charité et sur 
la fraternité – autant de relations horizontales qui viennent dans une certaine 
mesure compenser la hiérarchie des rangs. Le lien personnel qui se tisse entre 
deux êtres peut ainsi ouvrir à une réinvention des règles, sociales ou littéraires, 
et à une reconfiguration des définitions de soi et de l’autre.

13 Voir par exemple Sara M. Butler, « “I will never consent to be wedded with you!”: Coerced Marriage 
in the Courts of Medieval England », Canadian Journal of History, n° 39, 2004, p. 247-270.
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LE PATIENT ET CELUI QUI LE GUÉRIT,  
OU LE PATIENT FACE À CELUI QUI LE GUÉRIT ?  

MÉLANCOLIE ET MÉDIATION DANS LES TEXTES 
LITTÉRAIRES DES XIIe ET XIIIe SIÈCLES

Pierre Levron

Les textes littéraires du douzième et du treizième siècle font de la mélancolie une 
crise du rapport à l’autre et surtout du lien entre un individu et son entourage. 
La rupture de ce dernier définit une passion mélancolique au moins autant que 
le comportement ou le tableau clinique, dans le cas de maladies atrabilaires. 
Les crises de mélancolie décrites par les textes médiévaux comprennent trois 
phases : le déclenchement, la médiation et la guérison, qui forment une « triade 
rhétorique archétypale » servant à décrire et à contrôler les passions atrabilaires 1. 
La médiation est l’intervention d’un personnage qui tente de résoudre une crise 
de mélancolie touchant un autre personnage (Gauvain interpellant le roi Arthur 
plongé dans ses pensées, par exemple). Elle a deux buts principaux : rétablir 
les normes de comportement et empêcher l’isolement de l’atrabilaire. C’est à 
la fois un cas de relation binaire solidaire et une dialectique de l’antagonisme 
entre deux figures, parce que le rappel à une moralité commune révèle parfois 
des conflits interpersonnels ou des clivages sociaux sinon institutionnels. C’est 
surtout un dispositif anthropologique fréquent, efficace et corroboré par les 
usages sociaux historiques 2, qui vise à restaurer un lien entre le patient et la 
société qui l’entoure. Les encyclopédies et les ouvrages médicaux la définissent 
souvent comme une intervention autoritaire, tandis que les textes littéraires 
favorisent l’établissement de rapports affectifs. Les maladies mélancoliques sont 
un terrain privilégié d’expérience pour la reconstruction d’une relation entre un 
malade et la société, dans la mesure où la guérison passe par l’établissement d’un 
lien entre l’atrabilaire et celui qui le soigne. Comment s’élabore ce lien, alors 
même que l’affection que le médiateur porte au patient complique sensiblement 
la situation ? Notre enquête portera d’abord sur la typologie littéraire des 

1 Pierre Levron, Naissance de la mélancolie dans la littérature des douzièmes et treizièmes siècles, 
thèse sous la dir. de Jacqueline Cerquiglini-Toulet, université Paris-Sorbonne, 2005.

2 Voir Guillaume de Saint-Pathus, Miracles de Saint Louis, éd. Percival B. Fay, Paris, Honoré 
Champion, 1932, miracle XIII, p. 41-45.
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pathologies mélancoliques à clinique « liante » ; elle traitera ensuite les cliniques 
autoritaires et les cliniques affectives.

LA MALADIE OU LA RUPTURE DU LIEN

Le mélancolique littéraire du Moyen Âge central n’est pas seulement triste, 
pensif ou solitaire. Il est souvent malade et, quand il ne l’est pas formellement, 
la maladie forme souvent l’arrière-plan idéologique de sa passion. L’étude 
de la mélancolie dans les textes littéraires du Moyen Âge central passe par 
celle des maladies qui suscitent cet état ou qui en découlent. L’expression 
« maladie mélancolique » a deux sens. Selon la théorie des humeurs, il s’agit 
d’une pathologie provoquée par un excès de bile noire ou par l’influence 
excessive de la bile noire sur un organisme. Les Remèdes Populaires 3, recueil 
de recettes médicales d’oïl datant de la fin du treizième siècle, affirme ainsi : 
« Et u melancolie surhabunde, le corps malmet et fait derver et si ne puet la folie 
de legier esciver 4 ». Le déséquilibre humoral affecte donc le corps, mais aussi 
l’esprit. Il existe cependant une différence de taille entre la folie atrabilaire des 
médecins et celle des écrivains. Le rédacteur des Remèdes Populaires invoque 
le dérèglement de la chimie interne du patient quand les écrivains s’inspirent 
souvent de la nosologie contemporaine de l’amour héroïque. L’amour est en 
effet la cause fondamentale des mélancolies pathologiques, et ce pour deux 
raisons : il existe tout d’abord un lien structurel entre les passions amoureuses 
et les passions mélancoliques. Toutes deux sont des états qui bouleversent la 
nature existentielle d’un individu en mettant en cause momentanément ses 
fonctions et ses capacités. L’héritage conceptuel de l’acedia se retrouve d’ailleurs 
ici ; les mélancolies amoureuses sont beaucoup plus facilement et beaucoup 
plus gravement pathologiques que les mélancolies naturelles aux yeux des 
écrivains médiévaux parce qu’elles mettent en cause le deuil impossible d’une 
absence ou d’une perte. L’accident l’emporte alors sur la substance, pour 
reprendre des catégories développées par la philosophie médiévale, puisque 
la perte – réelle ou subjective – provoque la maladie. L’importance de l’amour 
héroïque tient en outre à sa nature. Cette maladie, née de la frustration d’un 
désir amoureux, a pour cause intellectuelle l’obsession de l’amant, mise en 
avant par le Lilium Medicinae de Bernard de Gordon : « Et quia est in continua 

3 Remèdes populaires du Moyen Âge, éd. Amédée Salmon, dans Études romanes dédiées à Gaston 
Paris, Paris, librairie Émile Bouillon, 1891, p. 253-266.

4 Ibid., p. 254.
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meditatione : ideo sollicitudo melancolica apellatur 5 ». L’amour héroïque est 
donc une pathologie provoquée par le caractère impérieux d’un fantasme 
amoureux. Valescus de Tarente parlera quant à lui d’un « amour désordonné 
et irrationnel » dans son Philonium 6.

La démence mélancolique est la seconde pathologie littéraire dérivée de 
l’amour héroïque. Ses racines médicales sont triples : la manie pronostiquée par 
Bernard de Gordon, les avatars furieux de l’amour héroïque, tels la « mélancolie 
canine 7 » décrite par le Speculum doctrinale de Vincent de Beauvais 8, la 
lycanthropie décrite par Rhazès dans son al-Hawi 9, et l’épilepsie 10. Le réseau 
idéologique de la folie insiste davantage sur la déshumanisation du malade que 
celui de l’amour héroïque. L’auteur du Tristan en prose compare son héros, qui 
erre en proie à la folie, à un animal :

Or dist li contes que, puis que mesires Tristrans se fu partis de la damoisele ki 
mesagiere estoit de Palamidés et il ot si du tout perdu le sens et le memoire k’il ne 
savoit k’il faisoit, il conmencha esranment a desrompre les dras k’il avoit vestu, 
ausi con uns forsenés, si k’il aloit par mi le Marés braiant et criant, saillant et 
courant, tout en tel maniere conme une beste forsenee 11.

La démence se définit par l’assimilation du malade à deux antithèses 
de l’homme courtois : le fou et l’animal furieux. Primordiale dans cette 
description aussi bien que dans d’autres portraits de déments mélancoliques, 
la perte de la conscience ne qualifie pas à elle seule la folie. Elle s’accompagne 
de l’animalisation d’un individu réagissant de manière instinctive : Yvain et 
Tristan se nourrissent de viande crue 12 et Amadas frappe et mord le jeune 
homme qui lui a annoncé le mariage d’Ydoine 13. Si les médecins ne sont pas 
exempts d’un regard anthropologique sur la souffrance des malades, comme le 
montre la traduction latine du al-Hawi de Rhazès, cet aspect est essentiel chez 

5 Bernard de Gordon, Lilium Medicinae, cité par John Livingston Lowes, « The loveres maladye of 
hereos », Modern Philology, n° 11, 1914, p. 492-524 : « Et puisqu’il est plongé dans des méditations 
continuelles, on appelle sa pensée mélancolie » (nous traduisons).

6 Valescus de Tarente, Philonium (Aureum ac perutile opus practicae medicinae operam dantibus : 
quod philonium appelatur), Venise, 1521, fol. XVI (bas de la colonne de gauche) ; cité par John 
Livingston Lowes, « The loveres maladye of hereos », art. cit., p. 505.

7 Voir aussi Romaine Wolf-Bonvin, Textus, de la tradition latine à l’esthétique du roman médiéval, 
Paris, Honoré Champion, 1998, p. 249-250.

8 Vincent de Beauvais, Speculum doctrinale, livre 14, LIX, « De melancholia nigra et canina et amore 
qui dicitur ereos », cité par Philippe Walter, Canicule, Paris, SEDES, 1988, p. 161.

9 John Livingston Lowes, « The loveres maladye of hereos », art. cit., p. 507-508.
10 Danielle Jacquart et Françoise Micheau, La Médecine arabe et l’occident médiéval, Paris, 

Maisonneuve et Larose, 1996, p. 93.
11 Le Roman de Tristan en prose, éd. Philippe Ménard, Genève, Droz, t. I, 1987, XII, § 168, p. 247-248.
12 Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion (Yvain), éd. Mario Roques, Paris, Honoré Champion, 1966, 

v. 2826 à 2828 ; Le Roman de Tristan en prose, éd. cit., p. 248.
13 Amadas et Ydoine, éd. John Revell Reinhard, Paris, Honoré Champion, v. 1804-1820, p. 57.
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les écrivains. Un malade mélancolique « littéraire » est avant tout un personnage 
qui fuit ses semblables. La désocialisation est donc un symptôme essentiel, que 
l’on rencontre lors des épisodes de mélancolie héroïque ou furieuse. La triade 
rhétorique archétypale (crise-médiation-résolution) qui préside à la narration 
des crises mélancoliques dans les textes littéraires se fonde sur un impératif 
moral et anthropologique : les maladies mélancoliques opposant leur patient 
à un code moral commun, les résoudre est d’autant plus impératif que le choc 
moral est violent. La pitié fait partie des références éthiques communes, comme 
le montre un passage d’Amadas et Ydoine où Amadas est plaint par ceux qui 
passent devant son logis :

Quant passent par devant l’ostal
Ou li enfes gist du grant mal,
Se dïent tout : « Alas ! alas !
Grans damages est d’Amadas
Qui si languist ; che est dels grans ;
S’or fust haitiés, liés et joians,
Dix ! com il le fesist hui bien !
Certes n’en doutissons de rien
Que de deus pars tous nes venquist.
Dius ! quel doleur que si languist ! »
N’i passe nus qui ce ne die 14.

La scène oppose des personnages socialisés mobiles et pleins de compassion 
à un personnage immobile et solitaire. La maladie atrabilaire est dès lors 
définie comme un état qui prive sa victime de traits propres à l’aristocratie : 
la sociabilité, envisagée ici sous l’angle de la participation à un tournoi, et le 
dynamisme. La scène oppose surtout un malade seul à une logique unanime, 
qui utilise la pitié aussi bien pour manifester son affection à un personnage 
aimé de tous que pour mesurer l’infraction à une norme : le héros ne fait pas 
ce qu’il devrait faire. Sa maladie tranche tout d’abord avec l’idée d’une essence 
noble inspirée du tempérament sanguin, qui suppose une bonne santé ; elle 
scandalise, parce que le lien entre le patient et la société est rompu. À côté de la 
sympathie, les textes présentent donc des cliniques autoritaires des pathologies 
mélancoliques. Le médecin les incarne.

14 Ibid., v. 858-868.

Ambedeus.indb   84 19/09/2016   14:40



85

pierre levron   Le patient et celui qui le guérit

LE MÉDECIN OU LE LIEN AUTORITAIRE

Les médecins représentent un type particulièrement important de médiateur 
autoritaire, dans la mesure où ils détiennent tout d’abord un savoir qui leur 
confère l’auctoritas 15, et ensuite parce qu’ils prônent parfois des soins reposant 
sur l’instauration d’une relation autoritaire avec un patient. Nous examinerons 
dès lors les formes revêtues par une certaine violence, physique ou symbolique, 
exercée sur le malade de mélancolie et sur leur échec, relatif ou total.

Guiron le Courtois relate la flagellation par un nain difforme d’un chevalier 
anonyme souffrant d’amour héroïque :

Li nains, qui trop ert plus lait asés que dit ne vous ai, s’en vint droit vers 
le chevalier […]. il ne s’areste ça ne la, ne ne descent, ainz s’en vint droit vers le 
chevalier qui encore demenoit son duel, et hauce la corgiee e fiert le chevalier 
enmi le vis, tout a plain et a descouvert, si qu’il en fait le sanc jaillir au premier 
cop, et bien a pou qu’il nel feri en l’oill senestre. Li chevalier, qui le nain voit e 
qui le reconoist errament, giete les mains, mes non pas por le nain seisir, mes por 
covrir soi le visatge, son vis covre encontre les cox que il li done qu’il ne mostre 
a cestui point autre desfense de sa part. E cil qui nule cortoisie n’a en soi, e de 
sa nature li vient q’il soit fellon et annuieus e vilain, de tout son pooir le refiert 
tant com il puet, de la corgie a la main destre 16.

L’épisode utilise deux éléments de base : un chevalier est fouetté par un nain qui 
s’oppose à lui aussi bien au physique qu’au moral ; il est ici au service d’une dame 
qui soigne le chevalier. Il représente donc l’autorité d’une manière ou d’une 
autre. La neutralité de l’énoncé médical est toutefois remplacée par une autorité 
vue au prisme de l’idéologie courtoise. Le romancier s’inspire à l’évidence d’une 
pratique médicale alliant les remontrances et les châtiments corporels, mais 
l’inverse. Une jeune fille tenant un discours très virulent succède au nain. Ces 
deux instances sont des caricatures d’une mélancolie essentielle pour l’un, le 
caractère grossier du personnage et de sa monture étant interprétables dans 
ce sens, et accidentelle pour l’autre, puisqu’ils reproduisent une maladie 
héroïque où le corps souffre et où le suicide est une perspective possible. Le 
romancier utilise deux outils de traitement préconisés par Bernard de Gordon : 
la flagellation et les remontrances. Il en transforme cependant la teneur en 
utilisant un nain hideux, qui pourrait faire écho à la « vetula turpissima in 
aspectu » que Bernard de Gordon conseille de faire intervenir dans les cas les plus 

15 Jacques Verger, Les gens de savoir à la fin du Moyen Âge, Paris, Puf, 1997, p. 32.
16 Guiron le Courtois, éd. Wenceslas Bubenicek, thèse de troisième cycle sous la dir. de Roger 

Lathuillère, université Paris-Sorbonne, 1985, t. III, p. 34-36. Voir Anne Martineau, Le nain et 
le chevalier. Essai sur les nains français du Moyen Âge, Paris, PUPS, 2004, p. 180, p. 186-187, 
et p. 223.
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désespérés 17 et en remplaçant les discours exhortant au salut par une incitation 
au suicide. L’hybridation de deux remèdes violents rend leur brutalité beaucoup 
plus pathétique ; elle associe également le récit à une tradition littéraire dans 
laquelle les mélancolies pathologiques sont délétères quand on leur laisse libre 
cours. La mort de Didon telle que Le Roman d’Eneas la relate 18 ou la fuite de 
Tristan qui n’a pas réussi à se suicider dans le Morrois au début de sa démence 
racontée par le Tristan en prose servent peut-être de références implicites à 
l’épisode. Si le principe d’une thérapie par choc émotionnel est à l’œuvre ici, il 
est disqualifié par l’imposition littérale d’une violence discourtoise qui accroît 
temporairement la mélancolie du patient, alors que l’on se trouve dans une 
situation où ce dernier ne peut être raisonné.

La subversion de la médecine est le second phénomène essentiel. Philippe 
de Rémy raconte par exemple que le médecin appelé au chevet de Jehan ne 
parvient pas à diagnostiquer sa maladie :

Li quens son fusessïen mande,
Si li prie et si li commande
Que il de li garde preïst
Et en garison le meïst.
Li maistres dist que bonement
Fera le sien commandement ;
Puis li taste, qu’il n’i arreste,
Au pous du bra, puis il arreste,
Puis a regardee s’orine,
Mais il ne set, s’il n’adevine,
Nule riens de sa maladie,
Ains dist qu’il ne s’i connoist mie 19.

Le récit décrit une procédure médicale orthodoxe, qu’il subvertit de deux 
manières : l’absence de diagnostic tranche tout d’abord avec un contexte 
culturel dans lequel l’amour héroïque est une pathologie reconnue aussi bien 
par les médecins que par les écrivains ; l’intervention du médecin semble ensuite 
– et surtout – restreinte à la résolution d’un problème rationnel. L’homme de 
l’art détient des connaissances techniques, même battues en brèche par l’état de 
son malade ; il obéit à une logique commune dans laquelle un problème médical 

17 Bernard de Gordon, Lilium medicinae, dans John Livingston Lowes, « The loveres maladye of 
hereos », art. cit., p. 501.

18 Le Roman d’Eneas, éd. Jean-Jacques Salverda de Grave, Paris, Honoré Champion, 1925, t. I, v. 2031-
2037.

19 Philippe de Rémy, Jehan et Blonde, éd. Sylvie Lécuyer, Paris, Honoré Champion, 1984, v. 677-688, 
p. 46.
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doit trouver une solution médicale. Le roman confronte toutefois cette logique 
externe, propre à des personnages tiers, à une logique interne spécifique à l’amant. 
La disqualification de l’autorité médicale se fait par son incapacité à déceler une 
passion définie tout autant par un conflit logique entre la mentalité commune 
et l’état d’esprit de l’amant que par un tableau clinique, si identifiable soit-il. 
L’éviction du médecin, entendu comme technicien et praticien « strict » de la 
médecine au profit d’instances médiatrices compétentes est donc systématique 
dans les récits littéraires. Elle résulte en partie d’interférences entre la littérature 
et les connaissances médicales. Geneviève Sodigné-Costes en avait démontré 
l’existence dans les herbiers médiévaux 20. Elle satisfait surtout des impératifs 
littéraires. Les écrivains se servent de ces épisodes pour décrire les limites non 
seulement des compétences médicales proprement dites, mais encore d’une 
logique conduisant de la maladie à la guérison qui s’avère trop primaire quand 
elle se restreint à ce que l’on voit. Des mécanismes de défense peuvent donc 
être observés chez certains personnages soucieux d’échapper à des thérapies 
autoritaires qui se présentent comme des doubles contraintes : elles s’opposent 
à une définition subjective de soi qui passe par un amour impérieux définissant 
un projet vital. Observable dans le Méliacin comme dans le Cléomadès d’Adenet 
le Roi, la simulation de la folie est l’un de ceux qu’un individu confronté 
à une clinique autoritaire menaçant d’aggraver sa mélancolie peut employer. 
Clarmondine l’adopte pour éviter que le roi Meniadus de Salerne, qui s’est épris 
d’elle, ne l’épouse :

Pour ce en son cuer s’assentoit
Qu’ele le hors dou sens feroit,
Car or n’i voit ele autre tour
Que celui a sauver s’onnour 21.

Les mécanismes de défense face à une médiation autoritaire sont totalement 
conscients ; Adenet le Roi insiste sur la réflexion de son héroïne. L’existence 
d’une stratégie ou d’interactions conflictuelles avec l’entourage fait des 
mélancolies amoureuses pathologiques des passions dans lesquelles la tension 
entre ce que le psychisme ne maîtrise pas et ce qu’il continue à dominer 
l’emporte concrètement sur la concordance de l’état du malade avec un tableau 
clinique. Les médiateurs autoritaires échouent donc dans la mesure où leur 
intervention est trop systématiquement liée à une objectivité religieuse, morale 

20 Geneviève Sodigné-Costes, « Décrire les plantes au Moyen Âge : entre encyclopédies et traités 
didactiques », Bien dire et bien aprandre, n° 11, 1993, p. 389-399, notamment p. 399.

21 Adenet le Roi, Cléomadès, éd. Albert Henry, dans Les œuvres d’Adenet le Roi, Bruxelles, université 
libre de Bruxelles, Publications de la faculté de philosophie et lettres, t. V, 1971, v. 7667-7670, 
p. 236.
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et médicale. Il en découle un conflit logique particulièrement virulent entre 
l’existence subjective d’un patient qui tend à assimiler cette existence à son 
essence et des pratiques sociales qui visent à lui imposer des normes communes. 
On pourrait, en transposant ce que Bernard Ribémont dit des descriptions de 
la nature, affirmer que les descriptions littéraires des maladies mélancoliques 
restituent une « confrontation entre le mot, un être et son étant 22 ». La solution 
que les écrivains favoriseront fondamentalement sera donc la clinique affective 
et sympathique, fondée sur le rétablissement du dialogue entre le patient et 
celui qui le soigne.

DE L’AFFECTION À L’AMOUR, OU LA CLINIQUE SYMPATHIQUE

La clinique affective et sympathique est un élément original des discours 
médiévaux sur la mélancolie. Elle correspond à une problématique poétique : 
permettre à un personnage de bénéficier d’une clinique littéraire dont les 
phases essentielles sont les soins (médicaux, para-médicaux, surnaturels ou 
affectifs) et l’accomplissement d’un acte refondateur dans lequel l’individu 
exerce à nouveau ses fonctions aussi brillamment qu’avant sa maladie. Elle a 
deux objectifs principaux : réintégrer le mélancolique dans un milieu affectif 
et, surtout, lui restituer une parole propre. On s’éloigne donc beaucoup plus 
sensiblement des préconisations des médecins, dans la mesure où la technique 
médicale s’efface devant une clinique psychologique visant à restaurer une image 
positive du malade et des affections heureuses. Deux principes sont hérités de la 
médecine : la présence constante du médiateur et l’idée d’une thérapie par choc 
émotionnel. Le besoin d’une présence médicale constante est souligné par les 
traités diététiques analysés par Marylin Nicoud 23.

Les écrivains s’avèrent donc sensibles au moment où la médiation doit 
intervenir. Celui où le malade recouvre la parole ou est prêt à la retrouver 
apparaît le plus pertinent. Le faire parler est donc un élément fondamental de 
l’action clinique. La circulation de la parole – ou plutôt sa restitution – est le 
second principe essentiel d’une thérapie courtoise des affections mélancoliques. 
Les thérapies médicales et morales de type autoritaire opposent des praticiens 
qui parlent ou soignent à des patients passifs et muets. Le médecin de Jehan et 
Blonde ne dialogue pas avec son patient et Philippe de Rémy se sert du discours 
indirect pour lui donner l’ordre d’intervenir. A contrario, les praticiens courtois 
parlent à leurs malades et attendent d’eux qu’ils leur répondent. Méliacin et 

22 Bernard Ribémont, « Naturae descriptio : expliquer la nature dans les encyclopédies du 
Moyen Âge », Bien dire et bien aprandre, n° 11, 1993, p. 371-388, ici p. 377.

23 Marylin Nicoud, Les régimes de santé du Moyen Âge, Roma, École française de Rome, 2007, t. I, 
p. 608-621.
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Cléomadès engagent d’emblée le dialogue avec leurs aimées-patientes, après 
qu’elles les ont reconnus. Adenet le Roi montre une Clarmondine commençant 
par tenir un discours délirant en apparence 24 ; Girart d’Amiens met en scène 
une Célinde tenant un discours courtois à son amant 25. Cela correspond avant 
tout à des choix discursifs 26. Les réactions émotionnelles des personnages sont 
très différentes dans les deux cas. Partenopeu s’évanouit en entendant Urraque 
se présenter :

Quant cil ot Urrake nomer,
Si le reconnoist al vis cler.
Ses diols li est renovelés,
Torne les iols et chiet pasmés.
Urrake l’en a relevé,
Si l’a de si pres avisé
Qu’el le connoist et li dist : « Deus !
Ch’iés tu li beaus Partonopeus ?
Deus ! Con tu iés ore empiriés !
Com voi tes drapeaus depeciés ! »
A tant entre ses bras l’a pris,
Se li descuevre un poi le vis,
Et cuide bien qu’il soit finés
Se par li n’est reconfortés.
Si fait une fause novele,
Qu’ele cuidoit qu’a lui fust bele 27.

La reconnaissance du malade par le médiateur entraîne un conflit entre la 
logique auto-destructrice du mélancolique 28 et une logique courtoise initiée 
par la salutation de la jeune femme 29. Ambigu, le verbe médiateur oscille 
entre la vérité quand il dit l’émotion d’Urraque se présentant 30 et le mensonge 
quand elle prétend être l’émissaire de Melior 31. Prétendant être un discours 
moral, car la médiatrice invoque son éthique et les règles sociales justifiant la 

24 Adenet le Roi, Cléomadès, éd. cit., v. 13075-13084.
25 Méliacin, éd. cit., v. 16006-16011.
26 Les stratégies discursives diffèrent dans les deux romans : Méliacin présente un dialogue courtois 

quand Cléomadès amorce le dialogue par une approche mi-courtoise mi-médicale, dans laquelle 
les propos de Clarmondine évoquent l’épisode de l’enlèvement de la jeune fille par Crompart 
à Séville.

27 Partenopeu de Blois, éd. Olivier Collet et Pierre-Marie Joris, Paris, LGF, 2005, v. 6019-6034, 
p. 390-392.

28 Ibid., v. 5991-6002.
29 Ibid., v. 5953.
30 Ibid., v. 6005-6018.
31 Ibid., v. 6035-6057.
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discussion, la parole se veut plus manipulatrice qu’ailleurs ; la scène confronte 
un mélancolique dont le verbe retrouvé est à sens unique, parce qu’il développe 
les thèmes du départ souhaité de son interlocutrice 32 et de la légitimité de sa 
mort 33 qu’il associe constamment à une médiatrice dont la « gamme » rhétorique 
est beaucoup plus riche. La gestuelle et les postures paraissent alors prendre le 
relais : dépourvues d’ambiguïté pour les deux personnages, elles témoignent du 
choc émotionnel ressenti par le patient. S’il n’existe pas de thérapie sympathique 
à proprement parler ici, il n’en est pas moins vrai qu’une thérapie de compassion 
repose sur l’épreuve simultanée d’émotions violentes.

Le Chevalier au Lion relate quant à lui une mise en scène, dans laquelle la 
demoiselle fait semblant de découvrir Yvain :

« Sire chevaliers, que volez
Qui a tel besoing m’apelez ? »
« Ha » fet il, « dameisele sage,
Trovez me sui an cest boschage,
Je ne sai par quel mescheance.
Por Deu et por vostre creance
Vos pri que an toz guerredons
Me prestez ou donez an dons
Ce palefroi que vos menez ».
« Volentiers, sire, mes venez
Avoec moi, la ou ge m’an vois ».
« Quel part », fet il ? « Fors de cest bois,
Jusqu’a un chastel ci selonc ».
« Dameisele, or me dites donc
Se vos avez besoing de moi ? »
« Oïl », fet ele, « mes je croi
Que vos n’iestes mie bien sains ;
Jusqu’à quinzainne, a tot le mains,
Vos covendroit a sejor estre ;
Le cheval que je maing an destre
Prenez, s’irons jusqu’a ostel » 34.

La thérapie passe par la construction d’un paradigme courtois satisfaisant les 
attentes des deux protagonistes : la jeune fille réalise sa compassion initiale pour 
Yvain 35, au sens où elle lui vient en aide ; le chevalier trouve une médiatrice 

32 Ibid., v. 5965-5968, 5984, 6003-6004.
33 Ibid., v. 5967-5968, 5979-5982, 5994-5998.
34 Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion, éd. cit., v. 3061-3081.
35 Ibid., v. 2904-2942.
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satisfaisant ses besoins immédiats, la fourniture de vêtements et d’un cheval. 
Justifiée par le service que la demoiselle attend du chevalier, la clinique 
vestimentaire 36 ultérieure participe d’un principe social. Le travestissement 
de la vérité factuelle a donc une fin clinique, puisqu’il permet la restauration 
narcissique du patient ; il contribue également à sa réinsertion en l’intégrant à 
un échange social. Le dialogue sert à définir le lien entre Yvain et la médiatrice ; 
il construit un contrat dans lequel les personnages se rendent mutuellement 
service. Si Chrétien de Troyes propose ici une sorte d’image idéale d’une 
clinique littéraire amorcée par un dialogue, il donne à voir également une 
procédure qui passe, comme dans d’autres textes postérieurs du reste, par la 
dissimulation de la réalité. La reconstruction d’une identité courtoise passe par 
la restauration d’un repère anthropologique : le guerredon, c’est-à-dire un service 
récompensant un bienfait ou un autre service. Ce dernier est toutefois beaucoup 
plus ambigu que le dialogue. Amadas et Ydoine en fait un outil clinique efficace 
parce qu’il sert de principe moral fondateur au soin dont bénéficie le héros 
guérissant de la folie. La clinique devient une pratique sociale dans laquelle son 
bénéficiaire récompense ceux qui le quêtent et qui le soignent 37. On assiste donc 
à la transformation conceptuelle de la clinique littéraire : le choc émotionnel 
provoqué par une thérapie de la réminiscence (Ydoine rappelle son nom) 38 se 
substitue à l’agressivité des médications avant que la restauration du jeu social 
ne l’emporte sur les modèles médicaux.

L’Escoufle de Jean Renart réfute quant à lui cette efficacité en ne permettant 
pas au guerredon de jouer son rôle de liant social. Il montre même qu’il peut 
déboucher sur une médiation conflictuelle. Séparée de Guillaume parti à la 
poursuite d’un milan ayant volé l’aumônière contenant une bague 39, Aélis offre 
deux besants à un jeune homme qui lui est venu en aide :

« Dame, dont je ne sai le non »,
Fait li vallés, « [moult] par me poise
Ke vos n’estes de tant cortoise
Que je seüsse qui vos estes.
Vos dous vis tesmoigne et vostre estres
Que vos estes de haut afaire ».
« Biau frere, k’avés vos a faire,
Por Dieu, de mon estre savoir ?

36 Pierre Levron, « La clinique cosmétique, ou comment laver la mélancolie. Enquête sur les textes 
littéraires des douzièmes et treizièmes siècles », dans Sophie Albert (dir.), Laver, monder, blanchir. 
Discours et usages de la toilette dans l’Occident médiéval, Paris, PUPS, 2006, p. 51-68.

37 Voir Amadas et Ydoine, éd. cit., v. 3490-3549, p. 149-150.
38 Ibid., v. 3320-3414.
39 Jean Renart, L’Escoufle, éd. Franklin Sweetser, Genève, Droz, 1974, v. 4530-4643, p. 146-149.
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Se vos volés de mon avoir,
Vos en arés por vo servise,
Que m’avés fait a ma devise
Tel chose dont je [moult] vos pris ».
Ele a en s’aumosniere pris
.ii. besans dont el li fait don.
« Certes » fait il, « de vostre non
Avroie je [moult] grignor joie
Que des besans, se gel savoie ;
[moult] par i perderiés petit ».
Tant li proie qu’ele li dit
De son couvine une partie 40.

La mélancolie d’Aélis se caractérise par sa tristesse et par son refus de décliner 
son identité qui n’offre pas de prise à une relation possible. Le lien entre la jeune 
fille et le jeune homme devient impossible, car refusé. Le service et surtout les 
reproches que le jeune homme lui adresse définissent la médiation. La scène 
présente dès lors une médiation courtoise à fondement affectif comprenant 
un service (le jeune homme retient la mule de la jeune fille 41) et un dialogue. 
Un conflit logique immédiat s’engage entre l’amour d’Aélis pour Guillaume et 
la sollicitation amoureuse formulée par le jeune homme 42. Les protagonistes 
conçoivent le guerredon de manière contradictoire : le jeune homme recourt à 
une définition courtoise fondée sur un échange rendu possible par le nom alors 
que la jeune fille en fait un paiement. La confrontation est cristallisée par deux 
éléments : le refus du dévoilement de l’identité, qui rend Aélis inconnaissable 
et qui participe du brouillage de l’identité caractéristique de mélancolies 
pathologiques graves, et le don monétaire. Si la relation anthropologique 
entre un service et sa récompense est formellement satisfaite, le lien courtois et 
sentimental entre les deux instances ne s’instaure pas. Les médiations affectives 
reposent donc sur la création d’un lien obligeant leur bénéficiaire à résoudre 
leur souffrance.

C’est sur ce point que l’écart entre les cliniques autoritaires et les cliniques 
affectives est le plus fort. Les médecins du corps ou de l’âme cherchent à décrire 
la réalité physique ou spirituelle du mélancolique, ou à la pronostiquer avant 
de le guérir. Les thérapeutes littéraires ne conçoivent pas de médiation réaliste ; 
le réalisme peut être superficiel, et il se limite dans ce cas à des gestes prévus 

40 Ibid., v. 4842-4861.
41 Ibid., v. 4835-4841.
42 Ibid., v. 4772-4775.
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par la théorie et par la pratique médicale : examiner les urines du patient 43 ou 
le mettre à l’abri d’une lumière qu’il ne supporte pas 44, par exemple, quand il ne 
se restreint pas à un simulacre de rite médical 45. Il intègre aussi les symptômes 
des maladies, l’amour héroïque littéraire se rapprochant beaucoup plus de ce 
point de vue des tableaux cliniques médiévaux que la démence mélancolique. 
Il est toutefois transformé en code culturel asseyant la véracité de la souffrance, le 
véritable marqueur nosologique poétique étant la perte des liens entre un patient 
et la société. La disqualification de médiateurs autoritaires comme les médecins 
ou les ecclésiastiques se justifie donc par leur pratique, qui vise l’expulsion du 
désir, là où les médiateurs littéraires s’appuient au contraire sur des désirs qui 
correspondent à la vérité intrinsèque d’un personnage. Les médecins de Salerne 
venus au chevet de Phénice dans le Cligès 46 de Chrétien de Troyes 47 sont donc 
la représentation caricaturale de l’échec et de la nature délétère de médiations 
qui ne visent pas la restitution des qualités initiales d’un personnage mais sa 
soumission à l’autorité…

Le mélancolique et son médiateur forment l’une des relations duelles – en 
principe, car les cas de médiateurs pluriels abondent – les plus singulières que 
la littérature du Moyen Âge central offre à voir. Le propos fondamental est 
de réintégrer un personnage dans l’ordre social, alors que l’enjeu réel de la 
guérison des maladies mélancoliques est de rendre possible la réalisation de la 
carrière individuelle de leur patient. Si le but est de lui permettre d’exercer à 
nouveau un rôle de référence, la nécessité est de transformer l’évolution délétère 
d’un désir insatisfait en moteur d’accomplissement de ce que l’individu désire. 
Les médiateurs affectifs favorisent donc l’individu par rapport aux normes 
collectives. Les textes littéraires rendent alors compte d’une tension entre les 
tenants de ces normes et les instances permettent à une individualité dynamique 
de se reconstituer. Ils transcrivent dans le domaine de la poétique le souci de 
figurer ce qui n’est pas figurable, qui correspond aux rapports entre la semblance 
et la senefiance qui a été identifiée pour les notions théologiques 48. Soigner la 

43 Voir par exemple la traduction française du traité De adventu medici ad Aegrotum, présentée au 
pages 196-198 de l’article de Paul Meyer, « Manuscrits médicaux en français », Romania, n° 44, 
1915-1917, p. 161-214.

44 Lancelot, éd. cit., t. VIII, chap. LXXIa, § 5, p. 454.
45 Adenet le Roi, Cléomadès, éd. cit., v. 13171-13179, p. 393-394.
46 Chrétien de Troyes, Cligès, éd. Alexandre Micha, Paris, Honoré Champion, 1957, v. 5743-5965, 

p. 175-181.
47 Ji-hyun Philippa Kim, « Auctors vs. Doctors in Chrétien de Troyes’ Cligès », dans Lison Baselis-

Bitoun et Ji-hyun Philippa Kim (dir.), Portrayals of Medicine, Physicians, Patients and Illnesses 
in French Literature from the Middle Ages to the Present, Lewinston/Queenston/Lampeter, The 
Edwin Mellen Press, 2011, p. 42-86.

48 Mireille Séguy, « Voir le Graal, du théologique au romanesque : la représentation de l’invisible 
dans le Perlesvaus et dans La Queste del Saint Graal », dans Michèle Gally et Michel Jourde (dir.), 
L’inscription du regard (Moyen Âge-Renaissance), Fontenay Saint-Cloud, ENS, 1995, p. 75-96.
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mélancolie revient donc à soigner l’individu. Instaurant une relation duelle – ou 
au moins duelle pour parler plus précisément – la médiation met en évidence 
le fait que la relation duelle est l’une des bases de l’existence individuelle et de 
l’identité. La restaurer importe plus que l’application des procédures médicales, 
dès lors que la mélancolie est une passion qui met en cause la capacité de 
l’individu à être lié à ses semblables. Relevant aussi bien de la manifestation de 
l’individu que de la crise des liens entre soi et autrui, la mélancolie délie mais 
lie aussi négativement les atrabilaires entre eux. La médiation a pour finalité de 
défaire ce lien néfaste pour restaurer des liens positifs.
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CONCLUSION

Jacqueline Cerquiglini-Toulet

« L’un et l’autre », tel est le titre suggestif de la belle collection fondée naguère 
chez Gallimard par J.B. Pontalis. Un mot de l’ancienne langue, ambedeus, 
andeus, dit la même idée, posant une totalité à travers un lien duel. C’est ce lien 
dans sa complexité qui a retenu les auteurs de ce recueil. Il désigne un couple, 
une paire, mais sous quel signe : la similarité ou la dissemblance ? et lorsqu’il 
s’agit d’humains : l’amour ou l’hostilité ?

Les auteurs sont partis du couple essentiel, celui de l’homme et de la 
femme, Adam et Ève, pour l’explorer sous ses formes diverses : sexuées – il est 
alors question de mâle et de femelle –, amoureuses – amant et dame –, 
institutionnelle – mari et femme. Mais il est d’autres couples dans la littérature 
et la société médiévales : paires formées par un lien de sang, couples de frères ou 
de sœurs, souvent évoqués à travers la question des jumeaux, ainsi de Valentin 
et Orson, couples de guerriers tels Roland et Olivier, couples unis par un lien 
d’amitié, comme sont Ami et Amile, ou Athis et Prophilias, ou un lien religieux : 
les compères et commères, à savoir les parrains et marraines d’un enfant.

Le couple est-il le signe d’une égalité ? On le rêve tel : « Chascun se doit 
accompaigner / De son pareil, s’il se peut faire », dit un proverbe 1, mais le plus 
souvent le couple reproduit une relation inégale. De manière très judicieuse, 
le volume a donc étudié les couples formés par le malade et son médecin, le 
maître et son élève, le roi et son conseiller. On pense à la mise en scène de cette 
situation dans des textes en dialogue comme Placides et Timeo qui expose des 
questions philosophiques et scientifiques par le biais du questionnement d’un 
disciple, Placides, qui interroge son maître, Timeo. Les auteurs ont étendu 
leur enquête à la question de l’identité. Comment se forge-t-elle à travers un 
couple, comme celui du dévot et de son saint patron, tels que les représente la 
peinture, ou dans la relation d’un fils à son père, ainsi qu’on peut l’appréhender 
à travers autobiographies et livres de famille. Ont été examinés enfin les cas où 

1 Proverbes en rimes, éd. Grace Frank et Dorothy Miner, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1937, 
strophe CXXVI, v. 1001-1002, p. 69.
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le deuxième membre du couple est l’étranger, étranger par sa naissance, d’une 
autre cité, d’un autre lieu, étranger par sa foi ou sa croyance.

Des textes littéraires mettent en scène des couples que tout sépare au départ 
mais qu’unit l’amour. Ainsi d’Aucassin et Nicolette qui offre un prince chrétien, 
Aucassin, au nom à consonance arabe et une jeune fille, Nicolette, captive 
achetée aux Sarrasins, texte où tout s’inverse dans la définition respective 
traditionnelle de l’homme et de la femme. Le couple dans sa diversité, dans sa 
plasticité, pose des enjeux moraux, sociaux, idéologiques que les auteurs, par des 
exemples bien choisis, ont exposés dans une palette très diversifiée.

Le couple est-il un monstre ? Guillaume Alecis, à la fin du Moyen Âge, dans 
son ouvrage Le Passetemps des deux Alecis freres, l’un religieux noir, prieur de Busy, 
l’autre cordelier 2, énonce la question. Un couple peut-il avoir deux têtes ? Oui, 
pour ces deux religieux à condition que l’une obéisse à l’autre, et le cordelier de 
conclure : « Ce n’est chose qui m’esbahisse ; / J’ay veu de plus estranges bestes ». 
Le couple dont parlent les deux religieux avec un sourire ambigu est le couple 
matrimonial, mais la question est plus large et réside bien au sein même de 
l’expérience morale et sociale, au Moyen Âge comme de nos jours. Qu’est-ce 
que le même, qu’est-ce que l’autre, peut-on les penser dans l’union, ou dans 
la division ?

2 Œuvres poétiques de Guillaume Alexis, prieur de Bucy, éd. Arthur Piaget et Émile Picot, Paris, 
Librairie Firmin Didot, t. II, 1899, v. 135-136, p. 14.
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