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heures réalisateur, photographe ou architecte, Curzio Malaparte (1898-
1957) reste, malgré un succès public durable qui dépasse largement 
les frontières italiennes, un oublié de l’histoire littéraire du xxe siècle. 
S’il suscite actuellement un regain d’intérêt, c’est surtout dans la mesure 
où sa participation aux deux guerres mondiales, ainsi que sa trajectoire 
du fascisme au communisme et au catholicisme en font le miroir des 
contradictions de son temps. Or, est-ce bien là son principal mérite ?
Aurélie Manzano propose un parcours à la fois chronologique et 
thématique dans l’œuvre malapartienne en s’appuyant sur l’analyse 
du rapport entre l’univers et la page écrite. La curiosité insatiable que 
l’écrivain projette sur le monde qui l’entoure dégénère, au contact de 
l’événement-guerre, en plongée macabre dans les atrocités de l’histoire. 
Les pages cruelles et hallucinées de Kaputt (1944) ou de La Pelle 
(1949) marquent l’apogée d’une écriture qui voudrait rendre compte 
de la réalité tout en refusant de s’en satisfaire. Face au visage décevant 
de l’histoire, Malaparte échafaude un rêve de « recommencement » 
à la fois individuel (grâce au « mythe de l’auto-engendrement ») 
et collectif (dans une perspective eschatologique), mais ne renonce 
jamais dé� nitivement à poursuivre dans le monde cette quête désespérée 
de sens qui nous le rend si proche. 
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À ma mère, dont le souvenir lumineux 
continue de me guider à chaque instant





NOTES SUR LES TEXTES

Pour les titres et citations, nous avons utilisé les traductions françaises des 
œuvres malapartiennes. Lorsqu’il n’y en avait pas, nous avons nous-même traduit 
les titres des œuvres et les textes originaux.

Nous avons laissé le titre en italien (accompagné, si besoin, d’une traduction) 
uniquement pour les articles de journaux.

1. Œuvres de Malaparte rédigées entièrement ou partiellement en français

« Nocturne », Cronache d’attualità, juin-octobre 1922.
Le Bonhomme Lénine, trad. des passages en italien Juliette Bertrand, Paris, 

Grasset, coll. « Les écrits », 1932.
Les Deux Visages de l’Italie. Coppi et Bartali [1947, Sport Digest], suivi de 

Jacques Augendre, « La cohabitation impossible », postface de Jean-Bernard 
Pouy, Paris, Bernard Pascuito, 2007.

Deux chapeaux de paille d’Italie, Paris, Denoël, 1948.
Du côté de chez Proust [1948] et Das Kapital [1949], dans Das Kapital et Du 

côté de chez Proust, Paris, Denoël, 1951.
Journal d’un étranger à Paris, trad. des passages en italien par Gabrielle Cabrini, 

Paris, Denoël, 1967 [publication posthume].

2. Œuvres de Malaparte traduites en français

Viva Caporetto ! [1921], éd. et trad. Stéphanie Laporte, Paris, Les Belles 
Lettres, 2012.

L’Italie contre l’Europe [1923], préface de Benjamin Crémieux, trad. Marthe-
Yvonne Lenoir, Paris, Librairie Félix Alcan, 1927.

Italie barbare [1925], trad. Carole Cavallera, Paris, Quai Voltaire, 2014.
L’Œuf rouge [1930], trad. René Novella, Monaco, Éditions du Rocher, 1949 ou 

Le Sourire de Lénine [1930], trad. Rémi Perrin, Paris, Perrin & Perrin, 1996.
Technique du coup d’État [1931], trad. Juliette Bertrand, nouvelle édition revue 

et corrigée, Paris, Grasset, coll. « Les cahiers rouges », 1992.
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Sodome et Gomorrhe [1931], trad. René Novella [1959], Monaco, Éditions du 
Rocher, 1989.

La Tête en fuite [1936], trad. Georges Piroué [1961], Paris, Denoël, 1976.
Sang [1937], éd. Alain Sarrabayrouse, trad. René Novella [1959], Paris, 

Flammarion, 1992.
Voyage en Éthiopie et autres écrits africains [1939], trad. Laura Brignon, Paris, 

Arléa, coll. « Arléa-Poche », 2013.
Une femme comme moi [1940], trad. René Novella, Monaco, Éditions du 

Rocher, 1947.
Le soleil est aveugle [1941], éd. Muriel Gallot (bilingue augmentée d’un fragment 

inédit), trad. Georges Piroué et Muriel Gallot, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
bilingue », 2000.

La Volga naît en Europe [1943], préface écrite en français par l’auteur, trad. Juliette 
Bertrand [1948], Paris, Les Belles Lettres, 2012.

Kaputt [1944], préface de Dominique Fernandez, trad. Juliette Bertrand [1946], 
Paris, Denoël, coll. « Denoël et d'ailleurs », 2006.

Monsieur Caméléon [1946], préface écrite en français par l’auteur, trad. Line 
Allary [1948], illustrations d’Orfeo Tamburi, Paris, La Table Ronde, 2011.

La Peau [1949], trad. René Novella, Paris, Denoël, 1981.
Le Christ interdit [1951], version doublée en français.
Ces sacrés Toscans [1956], trad. Georges Piroué, Paris, Denoël, 1957.
Les femmes aussi ont perdu la guerre [1954], préface et trad. Daniel Halévy, 

Genève/Paris, La palatine, 1958.
En Russie et en Chine [1957, publication posthume], trad. Michel Arnaud, Paris, 

Denoël, coll. « Denoël et d'ailleurs », 1959.
Il y a quelque chose de pourri [1959, publication posthume], trad. Elsa Bonan, 

Paris, Denoël, 1960.
Ces chers Italiens [1961, publication posthume], trad. Mathilde Pomès, Paris, 

Stock, 1962.
Le Bal au Kremlin [1971, publication posthume], trad. Nino Frank [1985], Paris, 

Denoël, 2005.
Muss suivi de Le Grand Imbécile [1999, publication posthume], trad. Carole 

Cavallera, Paris, Quai Voltaire/La Table Ronde, 2012.
Le Compagnon de voyage [2007, publication posthume], trad. Carole Cavallera, 

Paris, Quai Voltaire/La Table Ronde, 2009.
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3. Œuvres disponibles uniquement en italien

Le Nozze degli eunuchi [1922], I Custodi del disordine [1931], dans L’Europa 
vivente e altri saggi politici, éd. Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1961.

Avventure di un capitano di sventura [1927], Storia di domani [1949], dans 
Don Camalèo e altri scritti satirici, éd. Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1964.

L’Arcitaliano [1928], Il Battibecco : Inni, Satire, Epigrammi [1949], dans 
L’Arcitaliano e tutte le altre poesie, éd. Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1963.

Prospettive (1939-1943), IIa serie, édition anastatique, éd. Giuseppe Pardini, 
Firenze, Franco Cesati Editore, 2006.

Viaggi fra i terremoti [1952-1953, Tempo], éd. Enrico Falqui, Firenze, 
Vallecchi, 1963.

Battibecco 1953-1957, éd. Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1967.
L’inglese in paradiso, éd. Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1960 [publication 

posthume].
L’Albero vivo e altre prose, vol. IV, Dai giornali, éd. Enrico Falqui, Firenze, 

Vallecchi, 1969.
Lotta con l’angelo, introduction de Luigi Martellini, Napoli, Edizioni Scientifiche 

Italiane, 1997 [publication posthume].





INTRODUCTION
TRAJECTOIRE(S) DE L’HOMME ET DE SON ŒUVRE

C’est un être agité, il bouge tout le temps, 
se lève pour esquisser un pas de danse ou 
chanter, impossible de le suivre. Comme un 
enfant : impossible de le photographier sauf 
par un instantané au quart de seconde. 

Orfeo Tamburi, 19481

Pas vraiment poète, critique ou philosophe, 
mais brillantissime essayiste (un mot nouveau, 
pas très beau et propre à couvrir beaucoup de 
tricheries) Malaparte mettra dans l’embarras 
les descripteurs des courants littéraires qui 
voudront s’occuper de lui [...]. 

Eugenio Montale, 19572

Dans mon livre, plusieurs fois cité, Du 
Rocher aux sept collines, j’ai déclaré que le 
vrai portrait de Malaparte restait à faire. De 
son vivant, Malaparte fut l’un des écrivains les 
plus déroutants. Près de quarante ans après sa 
mort, il continue à nous dérouter. 

René Novella, 19943

1 Il s’agit d’une annotation du journal d’Orfeo Tamburi, datée de 1948, alors que le peintre 
séjournait à Chamonix en compagnie de Malaparte (Orfeo Tamburi, Malaparte à contre-jour, 
suivi d’écrits sur Malaparte et lettres à Orfeo Tamburi, trad. Nino Frank, Paris, Denoël, 1979, 
p. 93).

2 Eugenio Montale, « L’arcitaliano », Corriere della Sera, 20 juillet 1957.
3 René Novella, Malaparte m’écrivait [1994], trad. par l’auteur, Monaco, Éditions du 

Rocher, 1995, p. 137.
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Malaparte dérange, déroute, déconcerte. Les témoignages ne manquent pourtant 
pas – anecdotes, articles, livres –, chacun veut donner sa version du personnage sans 
qu’aucun éclairage ne puisse prétendre à être définitif. Les visages malapartiens 
s’ajoutent, se font écho, se défient parfois dans une joyeuse cacophonie, non sans 
d’étranges télescopages de sentences lapidaires et paradoxales qui n’auraient 
certes pas déplu à l’écrivain, « futuriste d’extrême droite » selon Marinetti et 
« néoclassique d’extrême gauche » pour Cardarelli.

Curzio Malaparte échappe aux définitions. Même ses proches renoncent 
à tracer les contours de sa personnalité sibylline, aux multiples facettes. L’ami 
semble se donner en spectacle jusque dans l’intimité et il est bien rare qu’il fasse 
état de ses faiblesses, de ses doutes ou qu’il accepte de se livrer sans détour. Tous 
ceux qui l’ont connu s’accordent cependant pour le décrire coup sur coup comme 
un mondain à la conversation brillante et un solitaire tout à son travail ; un avare 
qui sait faire preuve à l’occasion d’une extrême générosité ; un homme sûr de 
lui et cachant mal ses faiblesses, séducteur et peu intéressé par les femmes... 
L’inventaire des contradictions pourrait se poursuivre indéfiniment. D’où 
la controverse toujours vive autour d’un personnage énigmatique dont les actes 
ne dévoilent guère l’intériorité.

Le récent regain d’intérêt pour l’écrivain, en France comme en Italie4, ne fait 
que relancer le débat : qui est exactement ce Curzio Malaparte présent sur le devant 
de toutes les scènes, faisant le bonheur de la presse à scandale et réunissant autour 
de son lit de mort presque tous « ceux qui comptaient » à l’époque en Italie ? 
Où se cache la vérité de cet individu exhibitionniste et pourtant entouré de secret ?

Précisons sans attendre que la complexité de l’homme ne nous intéresse que dans 
la mesure où elle mène à la complexité de l’écrivain et de son œuvre. Or, le terme 
d’écrivain semble justement insuffisant pour définir un intellectuel à ce point 
polyvalent qui s’illustre tour à tour en tant que journaliste, polémiste, prosateur 
raffiné, poète, romancier, réalisateur mais aussi photographe et même architecte. 
Il ne semble pas exagéré de définir Malaparte comme un polygraphe insaisissable, 

4 En Italie, plusieurs éléments témoignent de ce renouveau autour de la figure de Malaparte : 
les colloques qui se sont tenus à Prato, en novembre 2007 (à l’occasion du cinquantenaire de la 
mort de l’écrivain) et en décembre 2008 ; l’acquisition des archives Malaparte par la Biblioteca 
del Senato de Milan, en 2009, et leur présentation au public dans l’exposition Malaparte. 
Arcitaliano nel mondo, Milano, Biblioteca del Senato, 2010, cat. exp. : Milano, Biblioteca del 
Senato, du 2 mars au 26 septembre 2010 ; ou encore la décision de l’éditeur Adelphi de republier 
une partie des textes de l’écrivain. En France, on a vu ces dernières années une recrudescence 
d’ouvrages sur Malaparte avec, en particulier, le portrait proposé par Bruno Tessarech, Pour 
Malaparte : portrait, Paris, Buchet/Chastel, 2007 ; l’hommage de Milan Kundera, Une rencontre, 
Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2009 ; ou la biographie de Maurizio Serra, Malaparte. Vies 
et légendes, Paris, Grasset, 2011 récompensée par le prix Goncourt de la biographie.



Fig. 1. Curzio Malaparte, par Robert Doisneau (1949)
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omniprésent sur tous les fronts littéraires mais n’hésitant pas non plus à tenter 
sans cesse des incursions dans de nouveaux domaines de l’expression artistique.

Un écrivain versatile, narcissique et sadique

Pour pénétrer dans cette œuvre foisonnante, nous avons choisi de commencer 
notre exploration par ses limites ou, dit autrement, par les principales critiques 
formulées contre Malaparte. Notre intention n’est pas de faire à tout prix 
l’apologie d’un écrivain contre lequel on peut émettre de légitimes réserves, 
ni même de prendre systématiquement le contre-pied de la critique sur la nature 
de ces objections mais d’aller chercher dans les limites mêmes de l’écriture 
malapartienne, là où son art se fait le plus fragile et le plus découvert, une clef 
de lecture de l’ensemble de son œuvre.

Les commentateurs malapartiens s’accordent historiquement sur trois 
critiques fondamentales qui, tout en visant surtout l’homme, affectent également 
sa production artistique : la versatilité politique de l’écrivain, la cruauté immorale 
de son écriture et son narcissisme. 

L’accusation de caméléonisme a été lancée dès 1934 par Antonio Gramsci, qui 
n’épargne guère l’écrivain toscan dans ses Cahiers de prison :

Le caractère dominant de Suckert est un arrivisme effréné, une vanité démesurée 
et un snobisme caméléon : pour avoir du succès, Suckert était capable de n’importe 
quelle bassesse5.

Cette métaphore de l’écrivain-caméléon, dont Malaparte fut lui-même l’involontaire 
inspirateur6, a depuis fait école : la liste des titres d’ouvrages, d’articles ou de 
chapitres reprenant en chœur la fameuse formule et rivalisant pour la décliner 
en de multiples variantes, est édifiante. Toutefois, on assiste à partir des années 
soixante-dix à une révision de ce jugement. Gianni Grana, le premier, souligne 
une cohérence dans les variations malapartiennes en examinant l’évolution de 
l’écrivain en regard des profonds changements qui ont marqué la première moitié 
du xxe siècle et en considérant que ses accidents de parcours ne font en somme 

5 Antonio Gramsci, Cahiers de prison n° 5, Robert Paris (éd.), trad. Claude Perrus et Pierre 
Laroche, Paris, Gallimard, 1992, cahier 23, p. 235. 

6 En 1925, il écrit dans Italie barbare : « Regardez bien le Protée pendant que je le tiens. » 
(Curzio Malaparte, Italie barbare [1925], trad. Carole Cavallera, Paris, Quai Voltaire, 2014, 
p. 152) et, en 1926-1927, il publie en feuilleton dans la revue féminine La Chiosa un roman 
polémique vis-à-vis de Mussolini dont le titre, Don Camalèo (Monsieur Caméléon), lui sera 
préjudiciable.
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que refléter ceux de son temps7. À la même époque, Giampaolo Martelli propose 
une vision assez perspicace de la personnalité malapartienne :

Ses cibles changèrent au fil des années, et il passa d’un bord à l’autre de l’échiquier 
politique ; mais si on voulait voir dans ces changements la simple preuve de son caméléonisme 
ou, pire encore, d’un double jeu à l’italienne (dénoncé par lui dans Monsieur Caméléon), 
on se tromperait. On ne tiendrait alors pas compte de la personnalité fantaisiste, mais aussi 
inquiète et donc déchirée par ses contradictions de l’auteur de Kaputt, un écrivain qui se jeta à 
corps perdu dans la polémique, sans aucun doute pour jouer jusqu’au bout le rôle qu’il s’était 
choisi, celui du trouble-fête et du destructeur de réputations, mais surtout parce que pour lui 
la littérature n’était concevable que comme projection, presque comme exutoire, des passions, 
des humeurs, des rages et, disons-le tout net, également des haines qui coexistaient dans 
son âme8.

Luigi Martellini reprend ce jugement à son compte et ouvre la voie d’une 
revalorisation plus littéraire lorsqu’il affirme en 1977 :

Jusque dans sa fragilité Malaparte a été lui-même, tentant une absurde recherche de la 
vérité (au demeurant jamais atteinte) dans ses contradictions idéologiques et culturelles, 
dans la crise d’une existence consumée sur l’autel de l’histoire pour disparaître face aux 
événements et résister, tant bien que mal, au temps. Il n’y a donc chez Malaparte ni suffisance, 
ni opportunisme, mais qu’amère déception face aux idéaux perdus et aux vérités mystifiées9.

La critique plus récente, de Giordano Bruno Guerri à Giuseppe Pardini ou 
Maurizio Serra, a fait de la défense de la cohérence malapartienne son principal 
cheval de bataille. S’il n’est certes plus guère d’actualité de faire le procès de la 
versatilité malapartienne, l’immoralité et l’égocentrisme de l’écriture suscitent 
encore un large débat. 

Ce sont les contemporains de Malaparte qui, les premiers, l’accusent de 
sadisme et d’indécence morale. Sang (1937) suscite déjà quelques remous mais 
Kaputt (1944) fait scandale et La Peau (1949) déclenche un véritable tollé dans 
une Italie puritaine, scandalisée par la description obscène de Naples occupée 
par les Américains. Au premier rang des détracteurs du roman, Emilio Cecchi 
condamne le manque de pudeur de l’écrivain :

7 On pourra notamment consulter son article « Curzio Malaparte », dans Letteratura 
italiana 900, Milano, Marzorati, vol. VII, 1988 ; son ouvrage intitulé Malaparte, Firenze, 
La Nuova Italia, 1968 ; et son introduction « Il “camaleonte” e il sistema letterario italiano », 
dans Vittoria Baroncelli et Gianni Grana (dir.), Malaparte, scrittore d’Europa. Atti del 
convegno, Prato, Marzorati, 1992, p. 50.

8 Giampaolo Martelli, Curzio Malaparte, Torino, Borla, 1968, p. 9-10.
9 Luigi Martellini, Invito alla lettura di Malaparte, Milano, Mursia, 1977, p. 29.
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Dans un esprit peut-être pas pervers, mais égoïste et trouble, il s’est servi de choses que 
l’on ne pouvait ni devait toucher. Il n’a pas odieusement raillé, mais il a découvert de ses 
mains profanes quelque chose de bien plus obscène et pitoyable que la nudité et l’ivresse de 
Noé. Disons tout net, sans même éprouver le besoin de lever la voix, qu’il a fait, Dieu lui 
pardonne, une de ces choses que vraiment on ne fait pas. Plutôt le silence et l’hypocrisie que 
cette bravoure équivoque. Il a montré et dépouillé de toute décence des misères, des hontes, 
des atrocités trop intimes pour les employer à des fins littéraires. Il a monté une froide et 
macabre farce intellectuelle sur un sujet religieux. Il a voulu jouer avec le sang (fût-il fait, 
dans son jeu, d’encre rouge). Malheureusement nous ne sommes pas du côté de Dalí ou de 
Sade ; nous sommes du côté de Manzoni. Et aussi bien du point de vue de l’art que de la pitié 
humaine, tous deux inséparables, nous ne pouvons être reconnaissants envers Malaparte pour 
cette entreprise10.

Ce jugement sans appel a fait école non seulement en Italie mais aussi chez 
la critique outre-Atlantique qui rejette d’un même élan le sadisme de l’écriture, 
la position ambiguë du narrateur de Kaputt et l’engagement fasciste de l’écrivain11. 
Et il reste sous-jacent dans bien des appréciations contemporaines.

Même si le narcissisme malapartien apparaissait d’ores et déjà flagrant du vivant 
de l’auteur, il n’est que depuis peu au cœur des critiques formulées à l’encontre 
de son œuvre, dont la portée serait ternie par le projet autolâtre de l’écrivain. Ainsi 
Giordano Bruno Guerri nie-t-il la versatilité de Malaparte pour mieux dénoncer 
son individualisme forcené et l’égocentrisme qui caractérise aussi bien l’homme 
que son écriture :

Le sous-titre de Monsieur Caméléon est « Roman d’un caméléon ». Et c’est une opinion 
aussi répandue que superficielle qu’il faut précisément recourir à la métaphore du caméléon 
pour brosser un portrait de Malaparte. Mais si l’on veut rester dans la symbolique animale qu’il 
aimait tant, le personnage apparaît de moins en moins caméléon et de plus en plus paon. Le trait 
essentiel de Malaparte, de l’homme et de l’écrivain, c’est le narcissisme : une admiration et un 
amour de soi démesurés, avec pour conséquence un égocentrisme absolu12.

Ce diagnostic pertinent mais sévère suscite actuellement un certain consensus. 
Il semble cependant que le narcissisme malapartien relève aussi d’un 
questionnement identitaire que l’écrivain poursuit dans le monde et par le biais 
de ses livres. L’inconstance qui lui a été bien souvent reprochée témoignerait, elle 
aussi, de cette quête jamais menée à terme d’un homme qui cherche sa place au sein 
de l’univers et parmi les hommes. Quant à la cruauté de la plume malapartienne, 

10 Emilio Cecchi, « Malaparte », dans Emilio Cecchi et Natalino Sapegno (dir.), Storia della 
letteratura italiana, vol. 9, 900-1. Poesia e narrativa del Novecento, Novara, Istituto geografico 
De Agostini, 2008, p. 238-239 [publié pour la première fois dans L’Europeo, le 12 février 1950].

11 Citons notamment l’analyse par ailleurs très convaincante de William Hope, Curzio 
Malaparte. The Narrative Contract Strained, Leicester, Troubador, 2000.

12 Giordano Bruno Guerri, Malaparte, trad. Valeria Tasca, Paris, Denoël, 1981, p. 91.
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elle peut être interprétée comme le signe de la curiosité exacerbée que l’écrivain 
projette sur ces objets du réel que sont les superficies du monde et les corps 
des hommes. Ces remarques se rejoignent sur un point essentiel de l’écriture 
malapartienne : la relation contrastée qu’elle entretient avec la réalité extérieure. 
En effet, les œuvres de Malaparte établissent une grande variété de rapports au 
monde et à l’acte de raconter le monde, comme si l’écrivain ne cessait de sonder 
le lien qui « peut » ou qui « doit » exister entre l’univers et la page écrite. Cette 
intuition de lecture a fait naître l’interrogation qui a servi de fil rouge à notre 
recherche : comment s’effectue chez Malaparte le passage de la réalité extérieure 
à sa traduction littéraire ?

Le projet créateur

Si nous avons pu donner jusqu’ici l’impression de nous intéresser beaucoup 
à l’écrivain et peu à ses livres, c’est que Malaparte appartient à cette catégorie 
d’auteurs que l’on peut difficilement dissocier de leur œuvre. Toutefois, cet ouvrage 
n’a aucune vocation biographique. Il existe déjà deux excellentes biographies 
de Malaparte13 : celle de Giordano Bruno Guerri, L’Arcitaliano, vita di Curzio 
Malaparte (1980) – traduite en français sous le titre de Malaparte (1981) – fait 
autorité tant par la rigueur de l’enquête que par la subtilité avec laquelle l’auteur 
a su saisir la psychologie du personnage, sans jamais se laisser prendre aux pièges 
tendus par l’écrivain, qui ne cesse d’entretenir sa propre légende. Malaparte, 
vies et légendes est d’ailleurs le titre de la récente biographie de Maurizio Serra, 
parue en français, et qui complète agréablement les investigations effectuées par 
Guerri. Bien que Serra ait parfois une vision légèrement différente du personnage, 
sa biographie s’inscrit dans la continuité de celle de Guerri dont elle comble 
les inévitables lacunes avec, en outre, une mise en contexte nécessaire pour 
le lectorat français.

Le but de cette recherche n’est pas non plus d’aborder l’œuvre malapartienne 
par son versant politique qui a été exploré par Giuseppe Pardini14, Mario 
Isnenghi15 et Marino Biondi16. Il est bien entendu impossible de faire abstraction 

13 On accordera une moindre importance au témoignage un peu daté de son tout premier 
biographe, Franco Vegliani, jeune journaliste de Tempo que Malaparte voulut à son chevet, à la 
Clinique Sanatrix de Rome, pour faire le récit quotidien de son agonie (voir Franco Vegliani, 
Malaparte, Milano/Venezia, Aria d’Italia Daria Guarnati, 1957). 

14 Giuseppe Pardini, Curzio Malaparte. Biografia politica, Milano, Luni, 1998.
15 En particulier dans Mario Isnenghi, Il mito della grande guerra da Marinetti a Malaparte, 

Bari, Laterza, 1970.
16 Marino Biondi, « Pòlemos. Le guerre di Malaparte », dans Scrittori e miti totalitari, 

Firenze, Edizioni Polistampa, 2002.
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de la dimension politique de l’œuvre mais nos incursions dans ce domaine 
ne viseront qu’à étayer ponctuellement un discours centré sur la production 
littéraire de Malaparte.

Avant de définir en détail notre méthode d’approche, précisons également que 
les documents d’archives n’y tiennent qu’un rôle subsidiaire. En effet, au moment 
où l’idée de ce travail est née, les archives Malaparte restaient difficiles d’accès. 
Seuls les textes publiés étaient suffisamment disponibles à la consultation pour 
constituer un véritable objet d’étude. Ce qui n’était au départ qu’une contrainte 
s’est rapidement imposé comme un parti pris, au vu de la richesse du matériel 
ainsi réuni. D’autant qu’aux œuvres malapartiennes sont venus s’ajouter les douze 
volumes d’archives publiés par la sœur de Malaparte, Edda Ronchi Suckert, après 
la mort de l’écrivain. Ces volumes réunissent des inédits de l’écrivain, des extraits 
de sa correspondance, des documents biographiques ainsi que des jugements 
critiques de ses contemporains. Leur consultation s’est avérée précieuse, même 
si l’on peut regretter leur manque de rigueur éditoriale et l’évidente intention 
hagiographique de Edda Ronchi Suckert qui sélectionne les documents qu’elle 
désire rendre publics et intervient constamment pour les commenter. Sans en faire 
le support principal de l’analyse, nous n’avons pas hésité à puiser dans cette mine 
d’informations lorsqu’elle pouvait compléter la démonstration17.

Avant tout, notre réflexion s’est élaborée à la lecture des œuvres de 
Malaparte, dans l’intention de comprendre ce que son écriture pouvait continuer 
d’apporter au lecteur d’aujourd’hui. Dans cette optique, nous avons croisé 
plusieurs approches. 

Si la finalité de cet ouvrage n’est pas de retracer l’évolution politique de 
l’écrivain, il ne s’agit pas pour autant de renoncer à une mise en contexte de 
l’œuvre, à la fois historique et artistique. Non seulement il est apparu nécessaire 
de situer Malaparte dans les bouleversements politiques et sociétaux de son 
époque, mais nous nous sommes particulièrement attachée à le considérer dans 
le contexte littéraire italien et européen de la première moitié du xxe siècle, 
en insistant sur ses prédécesseurs immédiats en Italie et sur son lien privilégié 
avec la culture française.

De même, le refus de mettre la vie de l’écrivain au centre de l’attention n’interdit 
pas de recourir ponctuellement à des approches biographiques pour éclairer 
certains thèmes ou motifs de l’œuvre. Cependant, c’est surtout dans la mesure où 
le texte met en lumière les structures intimes de sa vision du monde que l’auteur 

17 On ne peut qu’admirer le dévouement de Edda Ronchi Suckert à la mémoire de son frère 
mais ces volumes ne peuvent constituer le support d’un véritable travail d’archive car ils posent 
un cas de conscience au chercheur sans cesse amené à mettre en doute non pas tant la fiabilité 
des documents que l’objectivité d’un discours nécessairement tronqué. 
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suscite l’intérêt. Notre lecture s’est donc employée à rapprocher des extraits de 
différentes œuvres, écrites parfois à des années de distance, pour dégager une 
cohérence interne de l’écriture, un réseau de thèmes et d’images. Cette méthode 
analogique qui procède par « superpositions18 » (Charles Mauron) ou « étude des 
passages parallèles19 » (Antoine Compagnon) s’inspire librement de la critique 
thématique et psychologique.

Le présent ouvrage se donne comme objectif de combler un certain vide dans 
les études malapartiennes françaises en se détachant quelque peu de la biographie 
ou des positions politiques de l’écrivain pour en privilégier le projet créateur. 
L’originalité de notre démarche sera de croiser cette méthode, qui prend en compte 
l’auteur, avec la problématique de la mimesis, tout en considérant le regard du 
lecteur contemporain sur l’œuvre malapartienne.

Des livres, une œuvre 

Privilégier les œuvres malapartiennes comme « sources » du travail ne résout 
pas pour autant les problèmes de définition du corpus. Le romancier au statut 
international de Kaputt (1944) et de La Peau (1949) est, rappelons-le, l’auteur 
d’une œuvre non seulement abondante et protéiforme mais aussi inégale en 
termes de qualité. Les problématiques qui se posent alors au chercheur quant 
au statut de ces productions sont diverses. D’une part, quelle importance 
accorder à la photographie, à l’architecture, au cinéma par rapport aux écrits ? 
D’autre part, faut-il distinguer les livres publiés des innombrables textes 
inachevés ou inédits ; les écrits qui ont une valeur intrinsèque de ceux qui 
apportent essentiellement un éclairage sur les autres œuvres ou sur la formation 
de l’auteur ? En somme, peut-on étudier de la même façon toutes les productions 
malapartiennes ?

Il semble possible de comparer les différentes publications malapartiennes 
à un faisceau d’expériences diverses – tantôt tournées vers l’élaboration d’un 
style (prose d’art, poésie), tantôt vers la formulation d’une vision du monde 
(journalisme, essais) – qui convergent, en vertu de l’effet de la seconde guerre 
mondiale, dans ses réussites majeures que sont Kaputt et La Peau. Dans son 
introduction au scénario du film Le Christ interdit, Luigi Martellini identifie trois 
phases de l’écriture malapartienne : 

18 Voir Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction à la 
psychocritique, Paris, José Corti, 1962.

19 Voir Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, Paris, Éditions du Seuil, 1998.
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[...] on peut affirmer qu’après la phase des œuvres politiques, des essais et de strapaese 
des années Vingt et Trente et celle de la « prose d’art » (de la décennie 1930-1940) interprétée 
et dépassée par Malaparte de façon originale, avec ce ton surréaliste typique de son écriture, 
on peut repérer dans cette troisième décennie 1941-1951 l’élaboration « narrative » 
de l’écrivain […]20.

Cette division apparaît convaincante. Bien que les deux premières phases 
se superposent en partie et qu’elles aient vu éclore des œuvres tout à fait dignes 
d’intérêt, nous les considérerons dans le cadre de cette analyse surtout comme 
des moments d’expérimentations durant lesquels Malaparte explore de multiples 
pistes : telles des « laboratoires », elles donnent lieu à l’écrivain d’affiner peu à 
peu ses idées et sa plume avant d’entrer dans sa meilleure saison créative. Le soleil 
est aveugle (1941) constitue un tournant majeur : si l’on sent que l’auteur poursuit 
ses recherches stylistiques, qu’il hésite encore sur la façon de se situer par rapport 
à cette nouvelle guerre, on perçoit déjà le ton original qui fera le succès des chefs-
d’œuvre de la maturité. En effet, Kaputt et La Peau incarnent dans le parcours 
malapartien un moment « magique » de correspondance entre une voix, une vision 
du monde et une époque. Malaparte met son style au diapason des horreurs de la 
seconde guerre mondiale et révèle sa trempe d’écrivain en posant les questions 
qui dérangent. En somme, l’écriture trouve à cette époque simultanément son sujet 
et le timbre juste pour en parler. Cependant, ce fragile équilibre ne dure guère. 
La noirceur hallucinée de La Peau annonce déjà le déphasage avec la société 
qui perce dans le Journal d’un étranger à Paris et l’amertume d’Il y a quelque 
chose de pourri. Bien conscient que sa veine s’épuise, l’écrivain s’enlise dans 
l’outrance morbide, la provocation gratuite et le paradoxe abscons ou se disperse 
dans de multiples projets bien souvent abandonnés en cours de route. Ses tout 
derniers écrits sur la Chine viendront apporter une timide lueur d’espoir dans 
ce sombre tableau. 

La parabole ainsi esquissée ne vise pas à enfermer l’œuvre malapartienne dans 
un schéma rigide mais peut permettre au chercheur de donner aux nombreux écrits 
malapartiens leur juste mesure à l’intérieur de l’œuvre. En effet, s’il ne semble 
en rien excessif d’inscrire Kaputt ou La Peau au canon de la littérature européenne 
(ce qui leur a longtemps été refusé21) ou de remettre au goût du jour des textes 

20 Luigi Martellini, « La croce, alcuni segni, un eroe », introduction à Curzio Malaparte, 
Il Cristo proibito [1950], Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1992, p. 23.

21 Jusque dans les années 1970, Malaparte a été souvent ignoré par les anthologies littéraires 
italiennes ou cité pour des aspects marginaux de son œuvre, notamment sa collaboration 
à “900”. Cahiers d’Italie et d’Europe, aux côtés de Bontempelli ou son rôle dans le débat 
entre les tendances littéraires « Stracittà » (tournée vers la ville, la modernité, l’Europe) 
et « Strapaese » (attachée aux valeurs rurales, à la tradition italienne).
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parfois négligés – Une femme comme moi (1940), Le soleil est aveugle (1941), 
Il y a quelque chose de pourri (1959, publication posthume) – il s’agira de ne pas 
surévaluer pour autant certaines œuvres quelque peu secondaires de l’écrivain22. 
Cette hiérarchisation des œuvres malapartiennes, qui ne peut être que bénéfique 
pour l’écrivain, implique que les différents textes publiés ou inédits bénéficient 
d’une visibilité et d’un traitement très variables.

Par ailleurs, les tentatives de l’auteur de s’exprimer dans d’autres domaines 
artistiques ont eu des résultats plus ou moins heureux, mais ne constituent la plupart 
du temps qu’un complément anecdotique à son œuvre écrite. La critique aurait 
tort de leur accorder une place trop conséquente, aux dépens d’une revalorisation 
lucide des écrits qui le méritent. À l’exception notable du film Le Christ interdit 
qui, par son sujet comme par son esthétique, s’inscrit dans la continuité directe de 
l’œuvre écrite, nous évoquerons seulement de façon allusive les manifestations de 
l’art malapartien qui ne relèvent pas de la littérature. 

Mise(s) en scène du monde

Au vu de la trajectoire malapartienne tout juste définie, l’hypothèse de 
lecture devient dichotomique : explorer la façon dont Malaparte met le monde 
en scène par l’écriture mais enquêter également sur une éventuelle évolution de 
cette représentation. 

Il est possible de diviser le rapport de Malaparte au monde extérieur en trois 
phases, non pas scandées par des revirements de l’écrivain mais qui constituent les 
jalons d’une évolution ininterrompue. Celle-ci est initiée par une phase que l’on peut 
qualifier d’adhésion à l’univers, qui caractérise essentiellement les années vingt 

22 Pour ne donner que quelques exemples, l’absence du nom de Malaparte parmi les 
penseurs politiques du xxe siècle n’est pas démentie par des livres tels que Technique du coup 
d’État ou Le Bonhomme Lénine, malgré l’immense succès qui accueillit leur parution au début 
des années trente. De même, ce serait desservir l’écrivain que d’insister outre mesure sur la 
valeur de toute une série d’écrits inédits ou inachevés qui sont actuellement tirés de l’oubli 
grâce à des publications en volume tel Le Compagnon de voyage, trad. Carole Cavallera, Paris, 
Quai Voltaire/La Table Ronde, 2009 ; ou Les Deux Visages de l’Italie. Coppi et Bartali [1947, 
Sport Digest], suivi de La Cohabitation impossible, Jacques Augendre (éd.), postface par Jean-
Bernard Pouy, Paris, Bernard Pascuito, 2007. S’il convient de saluer l’initiative d’éditeurs qui 
rendent ainsi un juste hommage à Malaparte, il ne faut pas pour autant oublier que la valeur 
de ces écrits, au demeurant non dénués de piquant, reste subordonnée au succès durable de 
quelques œuvres majeures.
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et commence son déclin à partir de l’envoi au « confino23 » en 1933. La période 
qui suit coïncide au contraire avec une progressive prise de distance à l’égard de 
la réalité extérieure : un retrait imposé tout d’abord par la situation de Malaparte 
à l’égard du fascisme (auquel il continue à se soumettre après le « confino » mais 
désormais sans véritable enthousiasme), puis par le traumatisme de la seconde 
guerre mondiale. Cette évolution se conclut par une phase où l’écrivain rejette 
la société de l’après-guerre et se réfugie dans des constructions imaginaires.

L’organisation de cet ouvrage reprend dans les grandes lignes cette tripartition : 
la première partie se penche sur la curiosité de Malaparte pour l’univers qui 
l’entoure ; la deuxième étudie l’événement-guerre comme prise de recul de 
l’écrivain à l’égard de la réalité extérieure ; et la troisième dévoile le rêve de 
recommencement qui distingue ses dernières œuvres. Toutefois, s’ils reflètent 
l’évolution d’ensemble de l’œuvre, ces trois moments de notre recherche ne 
sont pas à considérer d’un point de vue strictement chronologique : en effet, 
le parcours malapartien est fait d’innombrables tâtonnements, retours en arrière, 
atermoiements. Ainsi la curiosité de l’écrivain envers l’histoire et la société des 
hommes, particulièrement marquée dans sa jeunesse, ne disparaît-elle jamais de 
son écriture. De même, le désir de recommencement qui caractérise sa dernière 
période apparaît en filigrane dès ses premiers livres. L’attrait vers l’univers, 
la conscience de l’isolement de l’individu et le refus d’accepter le monde tel 
qu’il est sont des tendances présentes tout au long de l’œuvre. Leurs proportions 
évoluent mais ce qui caractérise l’écriture malapartienne, c’est justement la 
simultanéité de ces aspirations et interrogations. C’est pourquoi nous préférons 
considérer ces trois parties comme des « instances » de l’œuvre qui prennent tour 
à tour le pas dans l’écriture sans toutefois s’exclure. 

23 Le « confino » était la méthode préférée de Mussolini pour se débarrasser de ses 
adversaires ou de certaines personnalités gênantes : il s’agissait de les assigner à résidence dans 
des îles ou des régions peu accessibles de l’Italie. Contrairement à ce qu’il a voulu faire croire 
plus tard, Malaparte ne fut pas envoyé au « confino » pour de prétendues activités antifascistes 
mais à la demande de son ancien protecteur, Italo Balbo, qu’il avait cherché à discréditer auprès 
de Mussolini. Il ne resta d’ailleurs que huit mois à Lipari avant d’être transféré à Ischia puis à 
Forte dei Marmi et d’être définitivement libéré en juin 1935. 
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Aurélie Manzano
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DANS LE BOUILLONNEMENT 
DE LA CRÉATION

Le monde mis en scène par Curzio Malaparte

Journaliste, essayiste, prosateur, poète, romancier mais aussi à ses 
heures réalisateur, photographe ou architecte, Curzio Malaparte (1898-
1957) reste, malgré un succès public durable qui dépasse largement 
les frontières italiennes, un oublié de l’histoire littéraire du xxe siècle. 
S’il suscite actuellement un regain d’intérêt, c’est surtout dans la mesure 
où sa participation aux deux guerres mondiales, ainsi que sa trajectoire 
du fascisme au communisme et au catholicisme en font le miroir des 
contradictions de son temps. Or, est-ce bien là son principal mérite ?
Aurélie Manzano propose un parcours à la fois chronologique et 
thématique dans l’œuvre malapartienne en s’appuyant sur l’analyse 
du rapport entre l’univers et la page écrite. La curiosité insatiable que 
l’écrivain projette sur le monde qui l’entoure dégénère, au contact de 
l’événement-guerre, en plongée macabre dans les atrocités de l’histoire. 
Les pages cruelles et hallucinées de Kaputt (1944) ou de La Pelle 
(1949) marquent l’apogée d’une écriture qui voudrait rendre compte 
de la réalité tout en refusant de s’en satisfaire. Face au visage décevant 
de l’histoire, Malaparte échafaude un rêve de « recommencement » 
à la fois individuel (grâce au « mythe de l’auto-engendrement ») 
et collectif (dans une perspective eschatologique), mais ne renonce 
jamais dé� nitivement à poursuivre dans le monde cette quête désespérée 
de sens qui nous le rend si proche. 

18 €

Couverture : Curzio Malaparte par Robert Doisneau, 
1949 © Rapho/Robert Doisneau/ADAGP. 

http:// pups.paris-sorbonne.fr
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Haut lieu de la mémoire, la 

littérature italienne — qui a été 

et demeure l’une des littératures 

« classiques » de l’Europe néo-

latine —, a toujours été ouverte 

aux différentes formes de la 

modernité et à la création de 

nouveaux modèles culturels. 

Du Moyen Âge au Romantisme, 

de la Renaissance aux avant-gardes 

du xxe siècle, elle a entretenu des 

rapports féconds avec la culture 

européenne. C’est la richesse de 

ces modèles et de ces rapports que 

la collection « Jalons » se propose 

de mettre en lumière dans un esprit 

d’ouverture interdisciplinaire.
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