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LIMINAIRE

Quand Jacques Berchtold et moi-même avons proposé à Michel Delon de 
lui offrir un volume de Mélanges, nous avons perçu un moment d’hésitation. 
La tradition académique, il le savait, prévoit ce moment pour ceux qui ont fait 
une belle carrière universitaire, moment où l’amitié et la reconnaissance suscitent 
ces marques d’honneur, mais Michel Delon a toujours éprouvé un mouvement 
de recul devant l’Université traditionnelle, celle d’avant 1968 dont on trouve 
aujourd’hui assez vite les traces létales dans notre système académique. Et s’il a 
accepté (très vite), c’est à cause de la double signification intellectuelle et amicale 
que nous entendions avec lui donner à ce volume. Moment académique mais 
aussi moment de résistance à certaines formes d’académisme. L’attachement 
qui est le sien aux idées et à l’histoire des idées à laquelle il a offert une si 
passionnante illustration, mais à une histoire des idées transformée par l’étude 
des formes, l’analyse littéraire, le sens de l’histoire, l’ouverture sans limites à la 
culture des arts, peinture, théâtre, musique, architecture est au principe de ce 
livre. Une histoire des idées dans la tradition de la discipline mais aussi avec 
un refus de tout ce qui en évacue la pratique de la littérature et l’amour de 
l’écriture. Une seconde boussole donne le Nord à l’histoire des idées telle que 
Michel Delon la conçoit, l’orientation européenne, sans laquelle cette discipline 
referme ses dents sur le fromage ranci d’un nationalisme qui lui a toujours 
inspiré une certaine horreur. Voilà pourquoi ce livre est si profondément ouvert 
aux contributeurs allemands, suisses, italiens, anglais, danois, norvégiens, 
canadiens. Michel Delon – on en a tous plaisanté – est partout à la fois, dans 
les universités du monde entier mais aussi, même et surtout, à la Sorbonne. Ses 
étudiants n’ont jamais douté qu’il serait présent en cours, sautant de Roissy ou 
de la gare du Nord jusqu’au Ve arrondissement. Ils l’ont toujours su accessible et 
scrupuleux dans ses tâches pédagogiques. Michel Delon a formé de nombreux 
étudiants et doctorants : autre ouverture de ce livre, verticale cette fois. On y 
lira les textes de jeunes chercheurs qui ont travaillé avec lui et sous sa direction, 
au côté de ceux de contemporains exacts et de ceux qui l’ont précédé dans 
les études dix-huitiémistes, ceux qu’on appelle parfois, dans certains milieux 
traditionnalistes d’un terme que Michel Delon n’a jamais utilisé, des maîtres. 
Car ce terme ne trouve sa vraie valeur que dans son usage aujourd’hui oublié 
de maîtres d’école, cette vraie noblesse de l’école républicaine, qui fut celle de la 
mère et de la grand-mère de Michel Delon. 
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Michel Delon a commencé ses études juste avant les événements de Mai 68, 
dans une Sorbonne dont l’état moral était catastrophique en dépit de la 
présence en son sein de professeurs de grande valeur. C’était une époque où 
un abîme séparait les étudiants de leurs enseignants, où un conformisme bien 
pensant était la règle chez les professeurs, tandis que chez les « assistants » et 
les étudiants, montait une attitude d’opposition systématique et raisonnée. 
Face à ceux qui allaient bientôt se trouver « contestés » (le mot est d’époque) 
radicalement et se bornaient parfois à répéter des cours usés jusqu’à la corde, 
les étudiants découvraient Marx, Lénine, Freud, Barthes, Foucault, Derrida, 
Lacan, Lévi-Strauss, pour lesquels leurs maîtres éprouvaient un mépris agressif. 
Les uns lisaient Racine avec Barthes, les autres ne juraient que par Picard. Le 
Rousseau de Starobinski nous passionnait alors, mais il était impossible de le 
citer à la Sorbonne, pas plus que Jean-Pierre Richard ou Jean Rousset, sans 
s’attirer les foudres des gardiens du temple. Delon eut la chance de rencontrer 
Jean Fabre et Jean Deprun, esprits ouverts et doux, qui, sans sacrifier rien de 
leurs convictions littéraires, savaient rester ouverts à une jeunesse impatiente. 
Il admirait (car, contrairement à d’autres qui ne savent que penser contre, il 
a toujours aussi aimer penser avec) ses aînés proches, Jean Sgard, à qui l’unit 
toujours une amitié profonde et respectueuse, Jacques Proust, Jean Ehrard, 
Georges Benrekassa. Jean Fabre dirigea le mémoire de maîtrise de Michel Delon 
qui, analysant « Les souvenirs de La Nouvelle Héloïse dans Aline et Valcour de 
Sade » découvrait, avec ce rousseauisme de Sade, les voies de la recherche qui 
serait désormais la sienne : le tournant du xviiie siècle, le libertinage sous tous 
ses aspects mais aussi la sensibilité, l’histoire des idées, mais aussi le romanesque. 
Ce sujet d’études permettait au jeune étudiant qu’il était alors d’exprimer de 
façon détournée une sensibilité que censurait à l’évidence une éducation laïque 
et moralisante, orientée sur la science et le militantisme syndical, fondée sur la 
conscience et la volonté. Sade et Rousseau ouvraient à un jeune universitaire 
les voies d’une pensée qui ne tournât pas le dos à son désir et à ses passions. 
1968 bouleversa tout : l’Université devint une université de masse, des postes 
nombreux attirèrent une génération de jeunes intellectuels qui s’en saisirent. 
Elle redevint un lieu de débats et de pensée.

Cette période d’intense fermentation intellectuelle était aussi celle des amitiés 
et, au delà de la solidarité de génération, Michel Delon rencontra alors quelques 
amis avec qui ses liens ne devaient jamais se distendre ou se rompre. La vie, 
extraordinaire alors, du théâtre, du cinéma, de la théorie emportait la pensée 
dans une aventure qui a été celle de tous ses contemporains. On passait des nuits 
à discuter de Rohmer, de Resnais, de Godard, de Planchon, de Chéreau, de 
Strehler, de Ken Russel, de Cy Twombly ou de David Hockney. On découvrait 
une génération de jeunes Allemands dégagés de l’infamie des années nazies, et 
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une culture germanique vivace, Brecht, Hofmannsthal, Grass, Böll. Partout, 
la liberté s’affirmait, sans tabous, et Michel Delon en parcourait les chemins 
jusqu’aux limites que lui donnait son caractère et la conception personnelle 
qu’il avait de la morale. On partageait alors une passion pour un siècle, celui 
des Lumières, qui donnait aux espérances, aux utopies – aux illusions – 
révolutionnaires un arrière-plan, une perspective française que ne donnaient 
ni l’Union soviétique ni la Chine, qui passionnait certains de ses (de nos) amis. 
On suivait alors le séminaire passionnant sur l’utopie, qui, plusieurs années 
durant, réunissait des étudiants autour de Michèle Duchet, Jean Goulemot et 
Georges Benrekassa. Bientôt la division institutionnelle de Sorbonne fit naître 
un département de « Sciences des textes et documents » à Paris VII qui, après 
Vincennes, incarna le renouveau des études littéraires. Michel Delon, après 
l’agrégation, devenu professeur au lycée Voltaire, entreprit une thèse – Jean 
Fabre était mort dans des circonstances tragiques – sous la direction de Robert 
Mauzi, qui, à la Sorbonne (Paris IV), incarnait une ouverture d’esprit attestée 
par son amitié avec Roland Barthes et Michel Foucault. Rapidement, Michel 
Delon obtint un poste d’assistant à Caen – et il fut l’un des derniers de cette 
génération car, pendant dix années, il n’y eut plus de postes de littérature 
française à l’Université. Il s’y lia avec Annie Becq, Jean-Louis Backès et Jacques 
Seebacher, qui était entouré d’un groupe de disciples brillants et enthousiastes, 
parmi lesquels se trouvait Martine Robier, qui devint sa femme. De sa thèse 
d’État sur l’idée d’énergie au xviiie siècle, il tira un beau livre, justement célèbre.

C’est à Orléans que, devenu « maître-assistant », il termina sa thèse. Un 
groupe de jeunes Orléanais forma alors le premier cercle de ses élèves. Ils le 
suivirent ensuite à Nanterre où son séminaire avait beaucoup de succès. Patrick 
Graille, puis Jean-Christophe Abramovici, Mladen Kozul, Stéphane Pujol, 
Alain Sandrier, Nathalie Ferrand, Florence Lotterie, Stéphanie Loubère et bien 
d’autres. Après son élection à la Sorbonne, il réunit son séminaire au mien alors 
que je l’avais remplacé à Nanterre et que nous unissait déjà une amitié de longue 
date. Plus récemment, nous fûmes rejoints par Jean-Christophe Abramovici 
lorsque celui-ci fut élu lui aussi à la Sorbonne : mais il n’avait jamais quitté 
le séminaire. Quelques collègues étrangers y exposent leur recherche mais ce 
sont surtout les doctorants, venus de Chine, du Québec, du Brésil, du Japon, 
de Norvège ou d’Italie, qui présentent leurs travaux, qui sont longuement et 
collectivement discutés. Parfois, ils rassemblent leurs réflexions autour d’un 
thème décidé pour l’année. Quelques-uns de ces séminaires ont été publiés, dans 
la revue de Nanterre, Littérales, ou dans la revue Orages. C’est ici l’occasion de 
souligner l’ouverture aux autres qui est au principe des relations qu’il entretient 
avec ses élèves. Sans doute, chaque lien est-il profondément individuel et 
personnel, mais Michel Delon fait précisément place au travail et à la pensée 

Jacques Berchtold et Pierre Frantz
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de chacun, laisse les discussions prendre leur chemin propre et les éclairages se 
multiplier. Sa générosité amicale unit dans un même réseau ses étudiants et ses 
collègues, jeunes ou chenus. Nous lui devons ainsi la présence dans l’Université 
d’un réseau dix-huitiémiste vivant, sans frontières, dont témoignent ce livre et 
nombre de ses publications, comme ce Dictionnaire européen des Lumières qui, à 
sa façon, a ouvert à l’Europe et sur l’Europe la circulation des savoirs. La Société 
française d’études du xviiie siècle qu’il a présidée avec dévouement a bénéficié 
elle aussi de la vie qu’il a toujours su donner à la sociabilité académique. Michel 
Delon a créé, avec des collègues de Bonn et de Florence, un doctorat européen 
trinational : tous ceux qui savent comment fonctionnent les administrations 
universitaires – de trois universités ! – ne peuvent qu’admirer le ténacité dont 
il a dû faire preuve. Mais, ici encore, sa réussite est le fruit de son amitié, avec 
Giovanna Angeli et Paul Geyer tout particulièrement. 

Les idées traversières de Michel Delon créent, dans ce livre de mélanges, 
des circuits, des connections, parfois des lignes d’erre ou des discrépances. 
Elles créent partout des échos, dans la variété même des textes de tous les 
contributeurs. Elles réunissent les auteurs sur lesquels il a travaillé, Diderot, 
Sade, André Chénier, Crébillon, Casanova, les phénomènes qu’il a analysés et 
les courants littéraires et culturels qui ont eu sa prédilection, le libertinage, le 
mouvement des Lumières, dans sa composante vitaliste principalement. Elles 
éclairent les formes, la poésie, le théâtre, le roman, les essais. Les traverses, 
comme on le verra, vont souvent dans le sens chronologique, mais elles ne 
ferment pas le xviiie siècle sur lui-même. Au contraire. Elles vont cherchant 
leur profonde actualité autant que leur historicité, opérant à la manière des 
meilleures mises en scène de théâtre qui se saisissent d’un texte et l’éclairent 
aujourd’hui. On rencontrera ainsi aussi Baudelaire, Artaud, Nodier. Ces idées 
traversières sont les siennes mais sont aussi celles de tous les contributeurs de ce 
volume quand elles viennent se connecter à elles, formant ces polypes dont parle 
Diderot et, à sa suite, Thierry Belleguic. Comme le souligne Jean-Christophe 
Abramovici, à propos du travail de Michel Delon, ce sont souvent des mots qui 
viennent aimanter les analyses, opérant à la manière des rameaux retirés par 
Stendhal des solutions salées. Ces idées ne sont nullement idéales ou idéelles. 
Elles ne sont pas dans la littérature et n’existent pas ailleurs ou autrement que 
dans l’écriture car c’est ici, comme on verra, la littérature qui pense, le théâtre 
qui pense.

Jacques Berchtold et Pierre Frantz
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BIBLIOGRAPHIE DE MICHEL DELON

La présente bibliographie ne reprend pas les chroniques et articles de presse, ni 
les comptes rendus et articles de dictionnaire.

MONOGRAPHIES

Avec Robert Mauzi et Sylvain Menant, De l’Encyclopédie aux Méditations. 1750-1820, 
Paris, Arthaud, 1984 ; 3e éd., Paris, Flammarion, coll. « GF », 1998, 479 p.

Laclos. Les Liaisons dangereuses, Paris, PUF, coll. « Études littéraires », 1986 ; 4e éd., 
1999, 128 p.

L’Idée d’énergie au tournant des Lumières, 1770-1820, Paris, PUF, coll. « Littératures 
modernes », 1988, 521 p.

Avec Pierre Malandain, La Littérature française du xviiie siècle, Paris, PUF, coll. « Premier 
cycle », 1996, 523 p.

L’Invention du boudoir, Cadeilhan, Zulma, coll. « Grain d’orage », 1999, 143 p. 
[traduction italienne].

Le Savoir-vivre libertin, Paris, Hachette littératures, 2000, 349 p. [rééd. coll. « Pluriel », 
2004 ; traductions japonaise et russe].

Album Diderot, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2004, 301 p.
Les Lumières ou le Sens des gradations, Athènes, Fondation nationale de la recherche 

scientifique, 2004, 183 p. [en grec et en français]. 
Les Vies de Sade, t. I, Sade en son temps. Sade après Sade, 136 p., t. II, Sade au travail, 

136 p., Paris, Textuel, coll. « L’atelier », 2007. 
« xviiie siècle », dans Jean-Yves Tadié (dir.), La Littérature française. Dynamique et 

histoire, t. II, Paris, Gallimard, coll. « Folio. Essais », 2007, p. 7-294.
Sciences de la nature et connaissance de soi au siècle des Lumières, présentation de Marc 

André Bernier, Rimouski, Tangence, coll. « Confluences », 2008, 104 p.
Le Principe de délicatesse. Libertinage et mélancolie au xviiie siècle, Paris, Albin Michel, 

2011, 320 p.
Casanova. Histoire de sa vie, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 2011, 128 p. 

[traduction coréenne].
Le xviiie siècle libertin. De Marivaux à Sade, Paris, Citadelles & Mazenod, 2012, 496 p. 

[traduction américaine].
Diderot cul par-dessus tête, Paris, Albin Michel, 2013, 420 p.



12

Diderot et ses artistes, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes hors série », 2013, n.p.
Album Casanova, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2015, 224 p.

DIRECTIONS D’OUVRAGES COLLECTIFS

Avec Wolfgang Drost, Le Regard et l’Objet. Diderot critique d’art, Heidelberg, Carl 
Winter, 1989, 142 p.

Avec Robert Mauzi et Sylvain Menant, Précis de littérature française du xviiie siècle, 
Paris, PUF, 1990, 281 p.

Dictionnaire européen des Lumières, Paris, PUF, 1997, 1128 p. [rééd. 2007 ; traduction 
américaine].

Avec Ruth Amossy, Critique et légitimité du préjugé (xviiie-xxe siècle), Bruxelles, Éditions 
de l’Université libre de Bruxelles, « Collection de philosophie politique et juridique », 
1999, 190 p.

Avec Catriona Seth, Voltaire en Europe. Hommage à Christiane Mervaud, Oxford, 
Voltaire Foundation, 2000, 382 p.

Avec Jean Mondot, L’Allemagne et la France des Lumières. Mélanges offerts à Jochen 
Schlobach, Paris, Honoré Champion, 2003, 439 p.

Avec Catriona Seth, Sade en toutes lettres. Autour d’« Aline et Valcour », Paris, 
Desjonquères, 2004, 251 p.

Avec Franco Fiorentino, Deux siècles de « Liaisons dangereuses », Tarente, Lisi, 2005, 
239 p.

Avec Jean-Charles Darmon, Classicismes (xviie- xviiie siècle), t. II de Michel Prigent (dir.), 
Histoire de la France littéraire, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2006, 849 p.

L’Italie dans l’imaginaire romantique, dir. Hans Peter Lund en collaboration avec Michel 
Delon, Copenhagen, Det Kongelige Danske videnskabernes selskab, coll. « Historisk-
filosopske meddelser », 2008, 310 p.

Avec Maria Grazia Porcelli et Michèle Sajous d’Oria, Farinelli. La gloire du castrat, 
Tarento, Lisi, 2009, 127 p.

Avec Philip Stewart, Le Second Triomphe du roman du xviiie siècle, Oxford, Voltaire 
Foundation, coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2009, 298 p.

Sade. Un athée en amour, Cologny/Paris, Fondation Martin-Bodmer/Albin Michel, 
2014, 336 p.

ALBUMS ILLUSTRÉS EN COLLABORATION AVEC MICHÈLE SAJOUS D’ORIA

Laclos en images. Éditions illustrées des « Liaisons dangereuses », Bari/Paris, Mario Adda/
Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2003, 115 p.

Casanova à Venise. Des mots et des images. Éditions illustrées de l’« Histoire de ma vie », 
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LES CENT VINGT JOURNÉES DE SODOME :  
ART BRUT, ART BRUTAL

Thomas Wynn

Comment lire Les Cent vingt Journées de Sodome ? Michel Delon remarque 
que la brutalité de cette œuvre constitue un défi sans pareil au lecteur, puisque 
par cet ouvrage,

Sade impose dans notre littérature une violence de ton et d’images proprement 
inouïe. Le lecteur est provoqué, pris à parti par un texte qui met en cause, en 
question, ses catégories fondamentales : la vie et la mort, le plaisir et la douleur, 
le réel et l’imaginaire, l’amour et la haine, le masculin et le féminin 1…

Certes, la violence du verbe provoque des réponses et sensations contradictoires 
chez le lecteur, pour qui s’effondrent des oppositions et catégories fondamentales, 
comme en témoigne Jean-Christophe Abramovici : 

[…] je n’ai guère rencontré d’écrivains dont la lecture soit à ce point perturbante, 
inquiétante, au point de continuer d’obséder bien après le livre refermé. Qui soit 
capable de provoquer rire et gêne, excitation et angoisse 2.

Pourtant, si intense qu’elle soit, cette violence n’agit pas sur le lecteur 
indépendamment de toute autre influence. Jean-Marie Goulemot rappelle 
que les effets de la pornographie ne sont pas intemporels, que les lecteurs ne 
sont pas interchangeables et, surtout, que toute lecture implique un contexte 
où des systèmes culturels se mêlent à la situation individuelle du lecteur 3. 
La citation de Michel Delon ci-dessus nous permet d’identifier deux éléments 
principaux – à savoir « notre littérature » et « un texte » – qui doivent être pris 
en considération lorsqu’on veut traiter de la violence sadienne dont les effets 
sont aussi intemporels que ceux de la pornographie. Loin d’être fixes, ces deux 

1 Michel Delon, Notice des Cent vingt Journées de Sodome, dans Sade, Œuvres, Paris, 
Gallimard, t. I, 1990, p. 1129. 

2 Jean-Christophe Abramovici, Encre de sang. Sade écrivain, Paris, Classiques Garnier, 2013, 
p. 12.

3 Jean-Marie Goulemot, « Toward a definition of libertine fiction and pornographic novels », 
Yale French Studies, 94, 1998, p. 133-145, p. 137.
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éléments – communs à toute œuvre de fiction, mais fort significatifs lorsqu’il 
s’agit des Cent vingt Journées – continueront à évoluer, et à former de nouvelles 
configurations en 2014, année du bicentenaire de la mort de l’auteur.

Après plusieurs décennies d’efforts intellectuels, universitaires et éditoriaux, la 
place de Sade dans « notre littérature » a considérablement changé 4 ; si l’édition 
de la Pléiade lui accorde le statut d’un auteur proprement « classique » en 1990, 
cette consécration ne s’est pas allée sans contestation 5, ce qui laisse penser que sa 
place dans « notre littérature » n’est pas tout à fait gagnée. Le retour en France du 
manuscrit des Cent vingt Journées, son rachat par Gérard Lhéritier et l’éventualité 
de sa « patrimonialisation » à la Bibliothèque nationale de France soulève très 
directement la question de l’intégration de Sade dans l’institution littéraire 
française. En plus de ce projet explicitement institutionnel et français, un autre 
– plus commercial, peut-être plus international – a été réalisé de l’autre côté de 
la Manche. Avec Will McMorran, nous avons publié une nouvelle traduction 
des Cent vingt Journées chez Penguin Classics ; loin d’avoir la même ampleur 
que le rachat proposé du manuscrit original, la publication de l’œuvre remet 
néanmoins en question la place de Sade dans la littérature anglophone ; à qui se 
réfère le notre dans « notre littérature » ? L’acquisition éventuelle du manuscrit 
par la BnF nous encourage à réfléchir sur le deuxième élément identifié par 
Michel Delon : « un texte ». Tout en reconnaissant l’historicité de la lecture et 
le rôle actif du lecteur qui anime le texte, il faut alors considérer le manuscrit 
en tant que chose matérielle, car, en imposant des contraintes particulières au 
lecteur, cet objet pourrait provoquer des effets encore plus remarquables que 
ceux suscités par le texte imprimé. Force est de constater que la forme du rouleau 
et son contenu violent sont indéniablement et puissamment liés, et le cas des 
Cent vingt Journées nous oblige à relativiser le propos de Michel Jeanneret selon 
lequel « enchaîner l’œuvre à son origine, à sa genèse individuelle, est un geste 
stérile et régressif 6 », car, comme Jean-Christophe Abramovici l’a récemment 
remarqué : « […] le manuscrit original […] impose son déroulement, prive 
le lecteur de sa liberté, le conduit mécaniquement vers ce qu’il redoute et qui 
lentement le dévide 7. »

4 Voir Michel Delon, Les Vies de Sade, Paris, Textuel, 2007 ; et Éric Marty, Pourquoi le xxe siècle 
a-t-il pris Sade au sérieux ?, Paris, Éditions du Seuil, 2011.

5 Voir, par exemple, Philippe Sollers, « Sur le trop d’irréalité », Le Magazine littéraire, 284, 
« Sade écrivain », janvier 1991, p. 26-28.

6 Michel Jeanneret, « Tel qu’en lui-même enfin l’éternité le change », dans Le Lecteur à l’œuvre, 
cat expo., Fondation Martin Bodmer, Cologny, 26 avril-25 août 2013, dir. Michel Jeanneret, 
Nicolas Ducimitière, Valérie Hayaert et Radu Suciu, Golion, Infolio, 2013, p. 17-35, ici p. 24.

7 Jean-Christophe Abramovici, Encre de sang, op. cit., p. 30.



551

thom
as w

ynn   Les Cent vingt Journées de Sodom
e : art brut, art brutal 

À ce moment charnière dans la réception de Sade, un réexamen du « récit 
le plus impur qui ait jamais été fait depuis que le monde existe 8 » est donc 
opportun. C’est en traitant Les Cent vingt Journées comme un exemple d’art brut 
que nous souhaitons proposer quelques éclaircissements sur cette œuvre et sur 
la brutalité extrême qui y est décrite. Jean Dubuffet, inventeur du terme d’art 
brut, met l’accent sur les artistes eux-mêmes, caractérisés comme radicalement 
originaux, souvent marginalisés et dénués de ressources matérielles :

Nous entendons par là [l’art brut] des ouvrages exécutés par des personnes 
indemnes de culture artistique, dans lesquels donc le mimétisme, contrairement 
à ce qui se passe chez les intellectuels, ait peu ou pas de part, de sorte que leurs 
auteurs y tirent tout (sujets, choix des matériaux mis en œuvre, moyens de 
transposition, rythmes, façons d’écritures, etc.) de leur propre fond et non pas 
des poncifs de l’art classique ou de l’art à la mode. Nous y assistons à l’opération 
artistique toute pure, brute, réinventée dans l’entier de toutes ses phases par 
son auteur, à partir seulement de ses propres impulsions. De l’art donc où se 
manifeste la seule fonction de l’invention, et non celles, constantes dans l’art 
culturel, du caméléon et du singe 9.

À plusieurs reprises, Dubuffet revenait sur cette définition rigide. En 1970, par 
exemple, il était moins exigeant sur l’absence de toute culture chez l’artiste brut :

La notion d’art brut doit être regardée seulement comme un pôle. Il s’y agit de 
formes d’art moins tributaires que d’autres des conditionnements culturels. Je 
dis bien : moins tributaires ; je ne dis pas ; non tributaires. Car des formes d’art 
qui ne seraient d’aucune façon tributaires des données fournies par la culture, 
je suis bien d’accord qu’il n’y en a pas 10.

Point culminant de la tradition post-Renaissance qui valorise l’individu 
singulièrement talentueux 11, il s’agit d’un art créé par des personnes étrangères 
aux milieux artistiques (Judith Scott et Adolf Wölfli, par exemple), ou par 
celles qui s’en écartent délibérément et qui repoussent toutes règles et toutes 
considérations artistiques (Augustin Lesage et Scottie Wilson, par exemple). 
Envisager un tableau, une sculpture, même un manuscrit comme un exemple 

8 Sade, Les Cent vingt Journées de Sodome, dans Œuvres, éd. cit., t. I, p. 69.
9 Jean Dubuffet, L’Art brut préféré aux arts culturels, cat. expo., Compagnie de l’art brut, Paris, 

Galerie René Drouin, octobre 1949, Paris, Galerie René Drouin, 1949. Voir http://www.artbrut.
ch/fr/21006/definitions-art-brut, consulté le 10 septembre 2015.

10 Cité dans Didier Semin, « Qu’est-ce que l’art brut ? », Artpress 2, 30, « Les mondes de l’art 
brut », août-octobre 2013, p. 10-11, ici p. 10.

11 Joanne Cubbs, « Rebels, mystics, and outcasts. The Romantic artist outsider », dans Michael 
D. Hall et Eugene W. Metcalf Jr (dir.), The Artist Outsider. Creativity and the Boundaries of 
Culture, Washington, Smithsonian Institution Press, 1994, p. 76-93.

http://www.artbrut.ch/fr/21006/definitions-art-brut
http://www.artbrut.ch/fr/21006/definitions-art-brut
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d’art brut, c’est insister sur l’isolement social ou psychologique de son créateur, et 
sur l’originalité extrême de sa forme et son contenu. Il n’est donc pas surprenant 
que l’art brut soit si souvent lié à l’obsession et à l’aliénation : « Chez tous les 
auteurs d’art brut, la création relève d’une nécessité vitale, de caractère rituel, 
magique, prophylactique ou thérapeutique, rendant la frontière entre l’art et la 
vie extrêmement ténue 12. » La création artistique que Dubuffet décrit en termes 
positifs – « une libération de toute contrainte, un déchaînement d’ingéniosité 
et d’innovation, une ouverture à des voies insoupçonnées 13 » – vire souvent 
à la désobéissance, à la transgression, et même à la déviance 14 ; pensons, par 
exemple, à l’œuvre monumentale de Henry Darger, The Story of the Vivian Girls, 
qui mêle scènes idylliques et tortures d’enfants sexualisés.

Associer Sade à l’art brut risque d’apparaître comme un geste rétrograde 
qui ne fait qu’affirmer l’image vieillotte du « divin marquis », ce personnage 
criminel mythologique qui a cédé la place à Sade écrivain. Tout d’abord, il 
est évident que l’auteur des Cent vingt Journées est loin d’être une « personne 
indemne de culture artistique » : il avait, par exemple, déjà organisé une saison 
théâtrale à Lacoste et Mazan en 1772, et admiré maintes œuvres d’art en Italie 
pendant sa fuite dans la péninsule en 1775-1776 (il rédige le Voyage d’Italie 
en 1776). En plus, il se présentait comme un homme de lettres pendant et 
après son emprisonnement. Pourquoi assimiler texte et auteur, répéter que 
« la vie et l’œuvre [de Sade] ne furent que débordements 15 », et caractériser 
Sade comme un auteur compulsif 16 ? Jean-Christophe Abramovici n’a-t-il pas 
raison d’affirmer « qu’un livre peut avoir une valeur esthétique ou idéologique 
indépendamment de la biographie de son auteur » ? Certes, mais il nous semble 
impossible d’éviter toute référence à la vie de Sade lorsqu’on analyse Les Cent 
vingt Journées, décrit par Jean-Christophe Abramovici lui-même comme un 

12 Sarah Lombardi, Préface à Lucienne Peiry (dir.), Collection de l’art brut, Paris/Lausanne, 
Flammarion/Skira, 2012, disponible en ligne : http://www.artbrut.ch/download/webfiles
/81acde72812ff1c57fb0d4e3e8a7312e.pdf/preface-flammarion-sarah-lombardi-2012.pdf, 
consulté le 22 septembre 2015.

13 Jean Dubuffet, Préface à Michel Thévoz, L’Art brut, Genève, Skira, 1975, disponible en ligne : 
http://www.artbrut.ch/download/webfiles/db78457b59fbff52b9d623abf0f41416.pdf/
dubuffet-jean-preface-skira.pdf, consulté le 22 septembre 2015.

14 Anaël Pigeat note que la capacité des artistes bruts à créer l’effet d’une extrême nécessité 
« confère aux œuvres une force particulière, entre la beauté et le danger » (« Vertus de l’art 
brut pour les contemporains », Artpress 2, 30, « Les mondes de l’art brut », août-octobre 2013, 
p. 38-41, ici p. 39).

15 Alain Fleischer, Sade scénario, Paris, Le Cherche midi, 2013, p. 10.
16 Sade lui-même n’hésitait pas à mettre l’accent sur sa compulsion artistique dans une lettre 

écrite à l’abbé Amblet (peut-être en avril 1784) : « […] il m’est absolument impossible de 
résister à mon génie ; il m’entraîne dans cette carrière-là malgré moi » (Œuvres complètes 
du marquis de Sade. Théâtre, éd. Annie Le Brun et Jean-Jacques Pauvert, Paris, J.-J. Pauvert, 
1991, t. III, p. 391).

http://www.artbrut.ch/download/webfiles/81acde72812ff1c57fb0d4e3e8a7312e.pdf/preface-flammarion-sarah-lombardi-2012.pdf
http://www.artbrut.ch/download/webfiles/81acde72812ff1c57fb0d4e3e8a7312e.pdf/preface-flammarion-sarah-lombardi-2012.pdf
http://www.artbrut.ch/download/webfiles/db78457b59fbff52b9d623abf0f41416.pdf/dubuffet-jean-preface-skira.pdf
http://www.artbrut.ch/download/webfiles/db78457b59fbff52b9d623abf0f41416.pdf/dubuffet-jean-preface-skira.pdf
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« objet fini dont la forme n’est pas étrangère à la violence de son contenu 17 ». 
Composé de petites feuilles de papier collées bout à bout pour former une 
bande de 12,10 m de longueur, la forme significative du manuscrit n’est-elle 
pas due précisément à l’emprisonnement de Sade, qui devait cacher son texte 
aux geôliers 18 ? En plus, la correspondance de cette époque nous montre un 
écrivain, certes, mais aussi quelqu’un dont la manie des chiffres ressemble à la 
folie 19. Typique de l’art brut, l’originalité de l’œuvre est liée aux circonstances 
particulières du créateur emprisonné ; si originale et extraordinaire que soit 
l’œuvre, l’histoire de sa création participe à établir son authenticité 20. C’est dans 
ce sens que la remarque finale des Cent vingt Journées – « Toute cette grande 
bande a été commencée le 22 octobre 1785 et finie en trente-sept jours 21 » – 
sert de certificat d’authenticité, inscrivant dans le manuscrit sa provenance 
d’isolement extrême.

Quoique le critère principal de l’art brut reste le statut de l’artiste, donner une 
importance seulement à des considérations sociales et contextuelles empêche 
que l’art brut soit compris comme une catégorie esthétique. Tout en admettant 
la difficulté d’établir une liste définitive des conventions communes aux artistes 
bruts (qui sont, par définition, en dehors des normes orthodoxes), Roger 
Cardinal identifie certains traits stylistiques récurrents dans leurs œuvres :

[…] une ornementation dense, des motifs compulsivement répétés, des 
accumulations métaphoriques ; l’air d’une symétrie instinctive mais indisciplinée 
[wayward] ; des configurations équivoques, mi-figuratives mi-décoratives ; 
d’autres configurations qui hésitent entre la représentation et la calligraphie 
énigmatique, ou qui cherchent à mêler image et parole 22.

17 Jean-Christophe Abramovici, Encre de sang, op. cit., p. 10 et 29. Sur la persistance de la figure 
de l’auteur, voir Will McMorran, « Behind the mask? Sade and the Cent vingt Journées de 
Sodome », The Modern Language Review, 108, 2013/4, p. 1121-1134.

18 Sur le lien entre l’emprisonnement de Sade et le contenu de sa fiction, voir Béatrice Didier, 
« Sade dramaturge de ses carceri », La Nouvelle Revue française, décembre 1970, p. 72-80, 
ici p. 79. 

19 Voir, par exemple, le texte intitulé « Article détaché des nouvelles à la main » (23 juillet 
1785), dans lequel il prétend que c’est par des chiffres que sa femme le persécute ; voir la 
Correspondance du marquis de Sade et de ses proches enrichies de documents, notes et 
commentaires, éd. Alice Laborde, Genève/Paris, Slatkine/Honoré Champion, 1999-, t. 19, 
p. 164-166. Tout en appelant le Sade du début des années 1770 un « maniaque », Michel Delon 
montre dans sa fiction l’auteur utilise les chiffres pour traduire et évaluer les violences du 
désir ; voir « Arithmétique sadienne », dans Sade. Sciences, savoirs et invention romanesque, 
Paris, Hermann, 2012, p. 97-107.

20 David Maclagan, Outsider Art. From the Margins to the Marketplace, London, Reaktion Books, 
2009, p. 10-11. Art brut se traduit en général comme outsider art, un terme qui comprend l’art 
comme un fait social, et qui met l’accent sur l’exclusion des personnes.

21 Sade, Les Cent vingt Journées de Sodome, éd. cit., p. 383.
22 Roger Cardinal, « Toward an outsider aesthetic », dans Michael D. Hall et Eugene 

W. Metcalf Jr (dir.), The Artist Outsider, op. cit., p. 21-43, ici p. 33-34.
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Les Cent vingt Journées ont bien de ces traits, dont quelques-uns sont d’autant 
plus prononcés à cause de l’état du manuscrit, qui de l’aveu propre de Sade n’est 
que le premier jet d’un roman encore à réaliser :

Quand je remettrai au net, qu’un des mes premiers soins soit d’avoir toujours 
près de moi un cahier de notes, où il faudra que je place exactement chaque 
événement et chaque portrait à mesure que je l’écris, car, sans cela, je 
m’embrouillerais horriblement à cause de la multitude des personnages 23.

Sans aller aussi loin qu’Annie Le Brun qui propose qu’il faille prendre pour 
définitive la forme sous laquelle Les Cent vingt Journées nous sont parvenues 24, 
nous nous croyons libres d’examiner ce manuscrit tout comme on analyserait 
une esquisse signée Greuze, c’est-à-dire comme un objet d’art.

On a souvent noté la tendance, dans l’art brut, l’effort des artistes pour 
structurer leurs œuvres selon des règles rigoureuses (c’est la symétrie dont 
parle Roger Cardinal). Ces principes organisateurs sont empruntés à une large 
gamme d’autres disciplines – l’architecture, la géographie, l’histoire, la musique, 
et la mathématique – ce qui donne souvent à ces œuvres l’air d’un diagramme. 
Combinant la forme du calendrier avec des plans architecturaux et urbanistes, 
les ouvrages de l’artiste contemporain George Widener sont exemplaires de 
cette esthétique qui, à cause précisément de son intensité, sert à confondre 
ou à submerger le spectateur. Les Cent vingt Journées sont structurées (bien 
évidemment) selon un plan chronologique, mais ce schéma prétendument 
logique devient délirant dans les trois dernières parties du roman, lorsque l’ordre 
exige des actes inexplicablement complexes : « Elle ne conte que quatre histoires, 
afin de célébrer, ce soir-là, la fête de la treizième semaine, dans laquelle le duc 
épouse, comme lui étant fille, Hercule en qualité de mari, et comme lui étant 
homme, Zéphire en qualité de femme 25. » Dans l’art brut, ce travail intense de 
codes se manifeste dans la répétition de motifs ; les tableaux de Carlo Zinelli, les 
dessins de Madge Gill et les sculptures d’Ionel Talpazan, par exemple, sont tous 
caractérisés par ce que David Maclagan appelle une « permutation incessante 
de formes 26 ». Cette même répétition de motifs est évidente dans Les Cent vingt 
Journées. Sade semble choisir entre un certain nombre de scénarios (sodomie, 

23 Sade, Les Cent vingt Journées de Sodome, éd. cit., p. 310.
24 En constatant que l’« économie interne du projet avait engendré cette forme qui s’est 

imposée de façon qu’il devienne impossible de la modifier », Annie Le Brun nie l’importance 
du contexte de la composition de l’œuvre ; voir Soudain un bloc d’abîme, Paris, Gallimard, 
1986, p. 43. Voir aussi Mladen Kozul, « L’inachèvement des Cent vingt Journées de Sodome 
de Sade », Cahiers d’histoire des Littératures / Romanes Romanistische Zeischrift für 
Literaturgeschichte, 1-2, 1995, p. 60-71.

25 Sade, Les Cent vingt Journées de Sodome, éd. cit., p. 345.
26 David Maclagan, Outsider Art, op. cit., p. 55.
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inceste, torture, meurtre, etc.) et distribuer les rôles principaux à des acteurs 
nombreux (les quatre libertins, les épouses, les personnages secondaires, etc.) 
afin de décliner des épisodes qui font l’écho l’un à l’autre, ou pendant la même 
journée 27, ou à une plus grande distance temporelle : par exemple, une passion 
décrite le 23 décembre (« Il place la fille sur un pivot qui tourne avec une 
prodigieuse rapidité ; elle est liée nue et tourne jusqu’à décharge ») présage celle 
racontée le 2 février (« Un fameux fustigateur place une femme sur un pivot sur 
lequel elle tourne jusqu’à la mort 28. ») Selon Michel Delon, les quatre parties 
du roman fonctionnent comme « quatre parties d’une même histoire, quatre 
moments d’un palimpseste dont les gazes seraient progressivement levées pour 
atteindre une idéale nudité du texte, un impossible absolu de la cruauté et de la 
souffrance 29 ». Si cette observation est juste, ces répétitions et permutations n’en 
exigent pas moins une lecture synchronique et diachronique simultanée, qui 
rompt ainsi la continuité implacable du récit et crée dans Les Cent cingt Journées 
une « temporalité indéterminable » qui est typique de l’art brut 30.

Un autre aspect stylistique qui est typique de l’art brut est ce que Philippe 
Ducat appelle le « remplissage obsessionnel 31 », que l’on trouve dans les desseins 
de Raphaël Lonné et de Leonhard Fink 32. La même pratique est évidente dans 
Les Cent vingt Journées, où des raisons pratiques imposaient une écriture quasi 
microscopique qui couvre les feuillets et qui remplit la bande des deux côtés. 
Puisque le manuscrit est actuellement inaccessible, nous ne pouvons pour le 
moment nous référer qu’aux photographies de l’objet, mais elles semblent nous 
montrer une œuvre dans laquelle la langue écrite et la décoration esthétique ne 
sont plus distinctes (comme celles d’Emma Hauck et de Jeanne Tripier, marquées 
par un intense travail calligraphique). L’écriture est l’œuvre 33. Ainsi le manuscrit 
des Cent vingt Journées n’est pas seulement un texte que l’on peut transcrire 
et publier à des milliers d’exemplaires ; la chose matérielle, dans laquelle des 

27 Voir, par exemple, le 9 janvier, Martaine raconte une série d’épisodes où il s’agit de la 
bestialité : « Il fout une chèvre en narines […]. Il encule un mouton […]. Il encule un chien […]. 
Il oblige une putain de branler un âne devant lui […]. Il fout un singe en cul. » (Sade, Les Cent 
vingt Journées de Sodome, éd. cit., p. 332.)

28 Ibid., p. 322 et 349.
29 Ibid., p. 1125.
30 L’expression est empruntée à Philippe Ducat, « Au commencement était l’art brut », 

Artpress 2, 30, « Les mondes de l’art brut », août-octobre 2013, p. 14-17, ici p. 17.
31 Ibid.
32 Cette tendance à couvrir le canevas ou la feuille de détails minutieux trouve son équivalent 

en trois dimensions dans la décoration extraordinaire du Palais idéal à Hauterives de 
Ferdinand Cheval.

33 Dans ce sens, le manuscrit des Cent vingt Journées est différent de ceux que Michel Delon 
reproduit dans le deuxième volume (Sade au travail) dans Les Vies de Sade, Paris, Textuel, 
2007. N’ayant pas la même qualité esthétique que la « grande bande », ces manuscrits nous 
intéressent dans la mesure où ils nous montrent l’écrivain au travail.
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matériaux ordinaires ont été soigneusement et consciemment transformés en 
un objet insolite 34, est une œuvre d’art, digne d’exposition publique.

Cela dit, une autre sorte de « remplissage obsessionnel » est évidente dans la 
version publiée des Cent vingt Journées. Ce remplissage est distinct de l’ambition 
de Sade de « tout dire » (« Si nous n’avions pas tout dit, tout analysé, comment 
voudrais-tu que nous eussions pu deviner ce qui te convient 35 ? »). Prenons trois 
passions de la troisième partie du texte :

Lorsque le coup va tomber, un cordon retire précipitamment le corps de la fille, 
le coup porte sur le billot, et le sabre y enfonce de trois pouces. Si la corde ne 
retire pas la fille à temps, elle est morte. Il décharge en lâchant son coup. Mais, 
avant, il l’a enculée, le cou sur le billot. 
Il lui enfonce dans le con un cylindre de poudre, à cru, et qui n’est point revêtu 
de carton ; il y met le feu et décharge en voyant la flamme. Précédemment il a 
baisé le cul.
Il veut fouler à ses pieds une femme grosse, jusqu’à ce qu’elle avorte. Précédemment 
il la fouette 36.

Différente aux ordres fréquents que Sade se donne pour assurer la cohérence du 
roman (nous y reviendrons dans un moment 37), la dernière phrase de chacune 
de ces descriptions n’est, nous semble-t-il, nécessaire ni à l’exécution ni à la 
compréhension de la passion. En notant ce que le personnage avait fait avant 
l’acte correspondant à la passion, Sade crée une sorte de vide rétrospectif sans 
autre but que celui de le remplir d’informations superflues.

La combinaison d’aspects stylistiques, de considérations contextuelles (le 
statut de l’artiste, sa marginalisation, peut-être sa folie), et aussi de la manière 
d’exposer les œuvres 38 peut donner au spectateur l’impression qu’il reste 
au seuil infranchissable d’un univers privé. Sarah Lombardi écrit que « les 
créateurs d’Art brut ne se soucient pas de la postérité de leurs productions. 
Ils demeurent avant tout animés par le besoin de créer, exécutant des travaux 

34 Sur l’importance du bricolage dans l’art brut, voir Marc Décimo, « Folies de l’insolite », 
Artpress 2, 30, « Les mondes de l’art brut », août-octobre 2013, p. 28-29.

35 Sade, Les Cent vingt Journées de Sodome, éd. cit., p. 69. À ce sujet, voir Mark J. Temmer, « Style 
and rhetoric », Yale French Studies, 35, 1965, p. 20-28 ; Marcel Hénaff, Sade. L’invention du 
corps libertin, Paris, PUF, 1978, p. 65-95 ; et Colette V. Michael, « The rhetoric of excess and 
the excesses of Sadian rhetoric. From the cosmic to the comic », Studies on Voltaire and the 
eighteenth century, 265, 1989, p. 1277-1282.

36 Sade, Les Cent vingt Journées de Sodome, éd. cit., p. 336 et 339 (nous soulignons).
37 Par exemple, « dites que Desgranges en parlera ; c’est celle qu’elle explique, la quatrième du 

vingt-sept février » (ibid., p. 337).
38 La Collection de l’art brut (Lausanne), par exemple, et le Museum of Everything (le musée 

ambulant qui s’est arrêté à Paris, Londres, Turin et Moscou) présentent de façon bien explicite 
les artistes exposés comme marginalisés ou isolés d’une manière et d’autre.
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à leur propre usage 39 ». Si cette assertion n’est pas tout à fait valide (les artistes 
à la Haus der Künstler à Gügging en Autriche revendiquent explicitement le 
statut d’artiste, et s’intéressent à la circulation de leurs œuvres dans le marché), 
il est néanmoins vrai que le spectateur se trouve souvent devant une réalité 
hermétiquement scellée, dont le sens énigmatique n’est entièrement clair qu’à 
l’artiste lui-même. C’est précisément dans ces termes d’exclusion que Simone 
de Beauvoir décrit sa lecture de Sade : « Il s’est contenté de projeter hors de soi 
ses phantasmes ; ses récits ont l’irréalité, la fausse précision et la monotonie des 
rêves schizophréniques : c’est pour son propre plaisir qu’il se les raconte et il ne 
se soucie pas de les imposer au lecteur 40. » Malgré les nombreuses adresses au 
lecteur 41, les remarques et ordres que l’auteur s’adresse tout au long des Cent 
vingt Journées – « Liez celle-là avec une des celles de Duclos qui lui ressemble », 
« peignez Curval et le duc deux scélérats fougueux et impétueux » 42 – indiquent 
que le roman représente un exemple parfait de l’écriture autocentrée 43.

Lire Les Cent vingt Journées à travers le prisme de l’art brut semblerait 
confirmer toutes les idées reçues sur Sade, tel qu’il a été représenté dans 
l’imaginaire populaire, comme dans le film Quills, et parfois dans la critique 
aussi ; cet individu anormal, ce fou isolé est un écrivain compulsif et visionnaire 
qui rejette toute possibilité de rapports intersubjectifs. Nous voulons suggérer, 
pourtant, que ce prisme nous permet de mieux comprendre la position 
ambiguë du lecteur devant la brutalité de l’œuvre. Christophe Kihm postule 
que dans l’art brut, « l’éthique vient régler la question esthétique 44 » ; bien que 
la question esthétique ne doive pas être balayée aussi facilement, il est clair que 
le spectateur de l’art brut est obligé de réfléchir sur son rapport éthique avec 
l’œuvre. Roger Cardinal remarque que toute l’« aventure esthétique » de l’art 
brut est dans l’invitation à prendre part au processus artistique en son entier, 
comprenant et la construction originelle de l’œuvre matérielle et la construction 
intellectuelle et émotionnelle chez le spectateur. Ainsi le paradoxe de l’art brut 
est que ces œuvres semblent exclure le spectateur, alors même qu’elles l’attirent 
et l’engagent comme participant actif et empathique. Pour reprendre les termes 
de Roger Cardinal, le spectateur honorera la vulnérabilité de l’artiste brut, et 
découvrira dans cette réciprocité l’essentiel de l’entendement humain 45.

39 Sarah Lombardi, Préface à Lucienne Peiry (dir.), Collection de l’art brut, déjà citée.
40 Simone de Beauvoir, Faut-il brûler Sade ?, Paris, Gallimard, 1972, p. 50.
41 Jean-Christophe Abramovici en a relevé plus d’une quarantaine (Encre de sang, op. cit., p. 19).
42 Les Cent vingt Journées de Sodome, éd. cit., p. 320 et 383.
43 Jean-Christophe Abramovici a récemment contesté cette interprétation, proposant plutôt 

que le roman constitue son lecteur comme une victime de plus des libertins (Encre de sang, 
op. cit., p. 17-29).

44 Christophe Kihm, « Question d’éthique sur Daniel Johnston », Artpress 2, 30, « Les mondes 
de l’art brut », août-octobre 2013, 2013, p. 51-53.

45 Roger Cardinal, « Toward an outsider aesthetic », art. cit., p. 36 et 39.
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Cette réciprocité pose un problème épineux lorsqu’il s’agit de Sade, car la 
violence des Cent vingt Journées pourrait agir sur le lecteur d’une façon bien 
différente lorsqu’il participe à cette « aventure esthétique ». À maintes reprises 
dans sa correspondance, le prisonnier de Vincennes et de la Bastille explique 
que la prison le dégrade. Le 13 mars 1777, il écrit à Mme de Montreuil : 
« […] vous avez assez d’esprit pour comprendre qu’une faute dont l’origine 
est dans l’effervescence du sang ne se corrige pas en aigrissant encore plus ce 
sang, en allumant le cerveau par la retraite et enflammant l’imagination par la 
solitude 46. » Et dans une lettre à sa femme, écrite vers la fin de 1784, il constate : 
« […] voilà pourquoi je vous dis que la prison est mauvaise, parce que la solitude 
donnant plus de force aux idées, le dérangement qui est la suite de cette force 
en devient infiniment plus prompt et certain 47. » Loin de prétendre que son 
propre tempérament n’y compte pour rien, Sade maintient qu’il est néanmoins 
vulnérable au traitement brutal qu’il subit en prison :

[…] ce n’est pas par des procédés pareils qu’on gagnera quelque chose sur mon 
âme. On l’aigrit, on la révolte, en accumulant les sentiments de haine et de 
vengeance dont cette âme malheureuse et tourmentée souffre sans cesse et tout 
ce que vous aurez gagné, soyez-en bien certainement sûr, [sera] de m’avoir rendu 
pis que je n’aurais été de ma vie 48.

La connaissance de la part du lecteur de la création originelle des Cent vingt 
Journées pourrait donc, sinon neutraliser la violence de l’œuvre, du moins 
l’atténuer, car si l’on accepte que tout ce que Sade vit et produit en prison est 
marqué par la violence qu’il y essuie, il est possible que l’horreur, le dégoût et 
même le plaisir que ressent le lecteur soient remplacés par de la pitié pour l’auteur. 
On imagine que le lecteur participerait d’autant plus à l’« aventure esthétique » 
et que cet effet d’apitoiement serait exacerbé lorsqu’il aurait le manuscrit sous ses 
yeux, car l’objet témoigne de la vulnérabilité de l’auteur. La violence dans Les Cent 
vingt Journées dépasserait les bornes du discours privé de l’auteur pour attirer un 
lecteur sensible et sympathisant. Mais pour qu’on puisse mieux comprendre et 
évaluer les rapports entre la violence et la pitié, la biographie et le lecteur, et l’objet 
et le texte, il est à souhaiter que le public ait accès au manuscrit. La confrontation 
du lecteur, ou plutôt du spectateur, avec le manuscrit-œuvre d’art brut révélera de 
nouvelles modalités d’expérimentation de la violence sadienne.

46 Sade, L’Aigle, Mademoiselle…, éd. Gilbert Lely, Paris, Artigues, 1949, p. 4.
47 Correspondance du marquis de Sade, éd. cit., t. 19, p. 91. Voir, à ce sujet, notre article 

« Violence, vulnerability and subjectivity in Sade », dans Thomas Wynn (dir.), Representing 
violence in France 1760-1820, Oxford, Voltaire Foundation, coll. « Studies on Voltaire and the 
eighteenth century », 2013, p. 139-60.

48 Lettre à sa femme du 12 décembre 1794, dans Correspondance du marquis de Sade, éd. cit., 
t. 19, p. 95.



l'atelier des idées   Table des m
atières

731

TABLE DES MATIÈRES

Liminaire
Jacques Berchtold & Pierre Frantz ...................................................................................................7

Bibliographie de Michel Delon ...................................................................................................11

Éléments biographiques ................................................................................................................ 41

Michel Delon au travail
Jean-Christophe Abramovici ...........................................................................................................43

première partie
LES IDÉES ET LES FORMES

Les bijoutiers au clair de lune : brigands en révolution
Lise Andries ......................................................................................................................................53

Les trois âges du Chef-d’œuvre inconnu
Giovanna Angeli ...............................................................................................................................67

« Une concept qui a besoin d’être éclairé ». L’idée d’avant-garde dans la discussion 
actuelle
Wolfgang Asholt ..............................................................................................................................77

Le jeu d’échecs au xviiie siècle, à la croisée de la littérature et de l’histoire des idées
Jacques Berchtold............................................................................................................................ 91

La contribution de la poésie « rinascimentale » française au patriotisme national
Michael Bernsen .............................................................................................................................111

L’Île de la Raison (1727) de Marivaux, ou les métamorphoses de l’idée de 
rationalité au siècle des Lumières
Marc André Bernier ........................................................................................................................123

Lalande en Italie, ou s’il faut voyager aux frais d’un prince
Michèle Crogiez Labarthe .............................................................................................................135

Voltaire et le style tardif : une esthétique du redoublement
Nicholas Cronk ...............................................................................................................................159

Modèles historiques du comique littéraire
Francesco Fiorentino .....................................................................................................................177



732

La Nation et ses frontières : nation et universalisme sur les scènes de la Révolution
Pierre Frantz ...................................................................................................................................189

Le paradis à portée de jardin
Sophie Lefay ...................................................................................................................................201

Les paradigmes changeants : Charles Nodier et les Lumières
Hans Peter Lund .............................................................................................................................213

Surimpressions d’Orient : le démon de l’analogie dans les Lettres persanes
Christophe Martin ........................................................................................................................ 225

« Folie du peuple et folie de la bourgeoisie » : Baudelaire acteur, poète et juge de 
la révolution de 1848
Dolf Oehler .................................................................................................................................... 239

Le mythe des troubadours : querelles littéraires et historiques  
au début du xviiie siècle
Dietmar Rieger ...............................................................................................................................251

André Chénier, poeta dell’innocenza
Lionel Sozzi ................................................................................................................................... 267

Les tombeaux des Lumières : la critique de la raison occidentale chez Adorno, 
Foucault et Lyotard
Heinz Thoma ................................................................................................................................. 279

Les idées de la musique : des pièces de caractère à l’histoire des idées
Martin Wåhlberg ........................................................................................................................... 293

deuxième partie
LIBERTINS ET SADIENS

La cage et l’oiseau : proportions anatomiques et plaisirs libertins
Joël Castonguay-Bélanger ........................................................................................................... 307

De l’antre de Trophonius au rire de Démocrite : Fontenelle et La Mothe Le Vayer
Fabrice Chassot..............................................................................................................................321

La reine Njinga d’Angola en France d’hier à aujourd’hui
Patrick Graille ................................................................................................................................ 339

Fausses endormies : Challe, Godard d’Aucour, Crébillon, Casanova
Jean-Christophe Igalens ............................................................................................................... 363

La métamorphose érotique
Stéphanie Loubère ....................................................................................................................... 379



733

l'atelier des idées   Table des m
atières

De quoi le libertinage est-il le nom ? Brèves réflexions à partir de Marivaux et de 
Crébillon fils
Stéphane Pujol .............................................................................................................................. 403

Liberté, égalité, volupté
Michèle Sajous D’Oria ...................................................................................................................417

Feuerbach et la libre pensée française des xviie et xviiie siècles
Jean Salem ..................................................................................................................................... 429

Deux minutes ou un quart d’heure ? La conscience du temps chez Claude Crébillon
Jean Sgard ..................................................................................................................................... 443

Comment tuer son père à bon escient
Stéphane Barsacq ........................................................................................................................ 453

La méchanceté au service du souverain bien chez Jean-Pierre Camus et Sade
Svein Eirik Fauskevåg ....................................................................................................................461

Delphine ou les malheurs de la vertu : une « lecture paradoxale » de Germaine de Staël
Stéphanie Genand ........................................................................................................................ 475

Le fouet du saint, le crâne du marquis, les rubans des nonnes
Daniel Maggetti ............................................................................................................................ 487

Formes sensibles de la providence dans Henriette et Saint-Clair de Sade
Sophie Marchand ......................................................................................................................... 495

Du nouveau chez Sade ? Écarts sadiens, résonances artaudiennes
Concepción Pérez-Pérez ............................................................................................................... 511

Faussetés sadiennes : Les Crimes de l’amour
Guy Poitry ...................................................................................................................................... 525

Les idées dans le boudoir
Alain Sandrier ............................................................................................................................... 537

Les Cent vingt Journées de Sodome : art brut, art brutal
Thomas Wynn ................................................................................................................................ 549

Sade en 1763 : l’affaire Jeanne Testard et le premier journal du marquis. 
Documents policiers inédits
Emmanuel Boussuge ................................................................................................................... 559



734

troisième partie
DIDEROT ET LES SAVOIRS

Diderot, le rossignol et le polype : pensées sur l’invention et le multiple
Thierry Belleguic ............................................................................................................................581

Diderot en précurseur de Michel Serres, Prigogine et Merleau-Ponty
Else Marie Bukdahl ........................................................................................................................601

La dialectique du paradoxe chez les moralistes français : les Essais de Montaigne, 
les Maximes de La Rochefoucauld, Le Neveu de Rameau de Diderot
Paul Geyer ......................................................................................................................................615

Collectivité de pensées, collectivité textuelle, plagiat : l’auteur d’Holbach dans la 
République des Lettres
Mladen Kozul ................................................................................................................................ 637

« Les limbes heureuses d’une non-identité » :  Diderot, Foucault, La Religieuse et 
le sexe incertain
Florence Lotterie ........................................................................................................................... 649

L’idée de chaleur vitale et les aliments éteignoirs
Frédéric Charbonneau ...................................................................................................................661

Le fluidisme entre expérimentation et fiction : un débat européen au xviiie siècle
Daniela Gallingani ........................................................................................................................ 677

Les amphibies végétaux : histoire naturelle, philosophie et poétique mêlées
Claire Jaquier ................................................................................................................................. 687

L’alchimie sous le Directoire : Barras et la sylphide, ou la transmutation dans 
le boudoir
Didier Kahn  ................................................................................................................................... 705

Index .................................................................................................................................................717

Table des matières .........................................................................................................................731



TABULA GRATULATORIA

Jean-Christophe Abramovici
Lise Andries

Giovanna Angeli
Geneviève Artigas-Menant

Wolfgang Asholt
Stéphane Barsacq
Thierry Belleguic
Jacques Berchtold

Marc André Bernier
Michael Bernsen

Marie-Anne Bohn
Flavio Borda d’Agua

Philippe Bordes
Emmanuel Boussuge
Renaud Bret-Vitoz
Else Marie Bukdahl

Marc Buffat
Jean-Daniel Candaux

Amélie Canu
Joël Castonguay-Bélanger

Hélène Cazes
Vincent Charles

Frédéric Charbonneau
Fabrice Chassot

Guillaume Chenevière
Yves Citton

Patrizio Collini
Nicholas Cronk

Michèle Crozier Labarthe
Patrick Dandrey
Gaspard Delon

Julie Delon
Guy Ducrey
Emese Egyed
Jean Ehrard

Guilhem Farrugia
Svein Eirik Fauskevåg

Olivier Ferret
Francesco Fiorentino

Olivier Forcade



Vittorio Fortunati
Roger Francillon
Bernard Franco

Pierre Frantz
Daniel Fulda

Daniela Gallingani
Stéphanie Gehanne Gavoty

Stéphanie Genand
Alain Genetiot

Paul Geyer
Giorgi Giorgetto

Isabelle Goncalves
Russell Goulbourne 

Patrick Graille
Alain Grosrichard

André Guyaux
Marian Hobson

Jean-Christophe Igalens
Christian Imbart

Gianni Iotti
Claire Jaquier

Barthélémy Jobert
Willi Jung

Didier Kahn
Mladen Kozul

Patrick Labarthe
Denis Labouret

Élisabeth Lavezzi
Érik Leborgne

Marie Leca-Tsiomis
François Lecercle

Sophie Lefay
Florence Lotterie

Laurent Loty
Stéphanie Loubère
Hans Peter Lund
Daniel Maggetti
Lorilee Mallet

Sophie Marchand
Christophe Martin
Benoît Melancon
Sylvain Menant

Dolf Oehler
Irène Passeron

Élise Pavy-Guilbert
Concepción Pérez-Pérez

Guy Poitry
Sébastien Porte



Bertrand Pottier
Aurelio Principato

Stéphane Pujol
Dietmar Rieger
François Rosset

Michèle Sajous D’Oria
Jean Salem

Giovanni Saverio Santangelo
Alain Sandrier

Vanessa de Senarclens
Jean Sgard

Gabriella Silvestrini
Guillaume Simiand

Lionel Sozzi
Heinz Thoma

Jean-Claude Thomas
Morgan Trouillet

Lydia Vazquez
Bernard Vouilloux

Marc Wåhlberg
Helmut Watzlawick

Thomas Wynn

Institut Benjamin Constant (Université de Lausanne)
Interdisziplinäres Zentrum für die Erforschung der Europäischen Aufklärung 

(Université de Halle)
Université de Berne, Institut de langue et de littérature françaises

Voltaire Foundation (Université d’Oxford)




