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LE NAVIRE À LA MER,  
UN DÉFI POUR L’HISTORIEN

Olivier Chaline, Isabelle Knab-Delumeau & Jean-Marie Kowalski 
Sorbonne Université et École navale 

FED 4124, histoire et archéologie maritimes

« C’est curieux pour un marin,  
ce besoin de faire des phrases. »

Michel Audiard, Les Tontons flingueurs, 1963.

Alors que la route suivie par les navires de commerce ou les marins qui 
s’élancent dans des courses océaniques peut être suivie presque en temps réel 
partout dans le monde, que reste-t-il de ces expériences de navigation, hormis 
une trace sur une carte, des temps de parcours, des points d’arrivée et de départ, 
quelques images animées ou non et, parfois, une lointaine voix métallique 
entendue à la radio ? Ce simple constat contemporain appelle une réflexion sur 
cette entité propice au huis clos qu’est le navire, une fois qu’il a gagné la mer. 
En effet, ce qui peut sembler difficile à l’observateur contemporain l’est sans 
doute encore davantage pour l’historien, confronté à une véritable aporie face 
à une question qui touche pourtant la raison d’être du navire. Dans un passage 
souvent cité de la Guerre du Péloponnèse 1, Thucydide, qui fut lui-même stratège, 
rappelle qu’être marin ne s’improvise pas, et requiert un long apprentissage. 
Historien averti de la conduite des opérations navales, il ne livre pourtant dans 
son récit que des indications éparses sur les aspects pratiques des opérations, et, 
en homme d’expérience, ne devient véritablement disert que lorsque la situation 
devient exceptionnelle ou contraire à la pratique courante 2. Ordinairement, 
le mystère reste épais. Le défaut d’information est d’autant plus sensible pour 
l’historien qu’il touche précisément les périodes pendant lesquelles le navire et 
son équipage forment un système de moyens techniques mis en œuvre par des 
hommes doués de savoir-faire dans un environnement spécifique qui impose 

1 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, 1.142.
2 Voir en particulier La Guerre du Péloponnèse, 4.11.4-12.1. Jean-Marie Kowalski, « Thucydide, 

témoin des opérations navales dans la première phase de la guerre du Péloponnèse (431-
415 av. J.-C.) », Dialogues d’Histoire ancienne, vol. 40, no 1, 2014, p. 27-51.
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ses contraintes. C’est de cela qu’il sera ici question, les qualités nautiques et les 
problèmes de stabilité du bâtiment formant la matière d’un autre numéro.

Batailles, naufrages, accidents et autres fortunes de mer ne sont jamais qu’une 
forme d’acmé tragique qui saisit l’attention de l’observateur au milieu d’une 
action au long cours trop souvent négligée car sans rien de vraiment saillant. 
Pourtant, si l’on s’en tient au problème des avaries subies par les navires, c’est 
aux dommages lents et imperceptibles du temps et des éléments que le marin 
doit faire face en priorité. C’est ainsi l’état de pourriture des planches du bordé 
et des liens qui les unissent qui suscitent, dans l’Iliade 3, la plainte d’Agamemnon 
après neuf ans de siège devant Troie. Porter son regard sur le navire à la mer, ce 
n’est pas seulement se pencher sur un temps long traditionnellement peu étudié, 
c’est se donner les moyens de rendre intelligibles les situations exceptionnelles 
du combat ou des accidents. En effet, depuis le moment de l’appareillage, les 
capacités du navire ont nécessairement évolué, qu’il s’agisse de ses capacités 
humaines ou matérielles. Tout ce qui fait le potentiel du navire s’est transformé 
à la faveur de l’évolution des compétences du personnel, de son état sanitaire, 
des relations qui se sont établies à bord, mais aussi de l’état matériel général du 
navire et de l’environnement dans lequel il évolue.

Lorsque l’on traite d’histoire maritime, la décision de l’armateur, celle du 
politique, le dessin de l’architecte, le travail des arsenaux et chantiers, les bassins 
et les quais des ports, tout ce qui a permis la construction du navire reste vain 
tant que celui-ci n’a pas pris la mer pour réaliser les tâches pour lesquelles il a 
été conçu. C’est en effet en mer que se trouvent réunis dans leur environnement 
le navire et son équipage. Entreprendre d’écrire les éléments d’une histoire du 
navire à la mer place ainsi l’historien aux confins de l’histoire de la navigation, 
des opérations navales, du commerce, mais aussi des sciences et techniques, 
de l’histoire sociale ou encore environnementale. Elle le place également aux 
limites de ses sources et des compétences nécessaires à une telle écriture.

Cette question est en premier lieu de nature historiographique. Les 
monographies de navires ne sont pas si nombreuses et, quand elles ne sont 
pas principalement architecturales et parlent des campagnes, elles privilégient 
logiquement les événements remarquables, combats ou naufrages. Les études 
montrant l’équipage à l’œuvre à bord sont rares elles aussi. On trouve plus 
souvent la description des espaces dans la coque et celle de la composition de 
l’équipage. De quelles sources dispose-t-on dans un environnement où l’on 
écrit peu dans l’instant, et où les traces écrites de l’action du bord – lorsqu’elles 
existent – obéissent souvent à des normes qui les rendent peu explicites sur 
l’objet étudié ? Quelles méthodes peut-on mettre en œuvre pour parvenir à les 

3 Iliade, 2.135.
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exploiter ? Rapports de mer, décisions judiciaires, écrits de marins constituent 
ici une source inégalement abondante d’informations qui requièrent souvent 
des compétences nautiques pour être pleinement exploitées 4. Si riches soient-ils, 
ces écrits sont toutefois marqués par le biais des conditions de leur production 
et de leur finalité. Ils gagnent à être complétés par la pratique de l’histoire orale, 
qui permet de recueillir les propos d’acteurs de statut très différent, appartenant 
aux divers échelons de la hiérarchie des gens de mer et à des environnements 
professionnels diversifiés 5. La discipline historique ne peut ici faire l’économie 
des méthodes de la sociologie pour mener des entretiens permettant de conserver 
quelque trace du huis clos du navire, microsociété vivant selon ses propres codes 
et normes, en décalage avec ceux qui peuvent avoir cours à terre, où l’on ne saura 
que très peu de chose de la vie à bord.

Difficile également de se passer du secours des ressources de l’archéologie. 
En l’absence de données textuelles ou à défaut de témoignages oraux, les 
épaves apportent de précieux renseignements sur les réparations entreprises 
sur le navire, les outils présents à bord ou encore les pièces de rechange et les 
matériaux disponibles 6. Certaines réparations lourdes ou tâches d’entretien ne 
peuvent être menées à bien sans un chantier disposant d’infrastructures ou de 
bassins 7. Pourtant, c’est en mer que doivent être entreprises les réparations 
les plus urgentes à la suite d’avaries de combat ou des dommages infligés par 
les éléments. L’absence d’infrastructures lors de longues navigations oblige 
également les marins à déployer des trésors d’inventivité et d’adaptabilité. 
Ces réparations, réalisées avec les moyens du bord, répondent tant à l’urgence 
du moment qu’aux priorités fixées par le capitaine. Plus discrètes mais tout 
aussi importantes, les réparations courantes ou opérations de maintenance 
permettent que l’état général du navire ne se dégrade pas. Faisant l’objet 
d’une documentation réduite, comme tout ce qui relève de l’empirisme, elles 
constituent pourtant une des tâches essentielles de l’équipage, et garantissent la 
sécurité et la fiabilité du navire, condition première de toute activité maritime.

4 Précisons qu’une chronologie des inventions ne saurait tenir lieu d’histoire des compétences 
techniques. Beaucoup de celles-là n’ont irrigué celles-ci que très lentement. On s’en rend 
compte, par exemple, à propos des instruments de navigation, de l’usage de la carte ou 
encore du calcul des longitudes.

5 Alessandro Portelli, « The Peculiarities of Oral History », History Workshop Journal, vol. 12, 
no 1, 1980, p. 96-107.

6 Encore faut-il préciser que dans les sources archéologiques, ce qui disparaît le plus 
facilement, c’est, par exemple, tout ce qui forme le gréement et ses rechanges ou encore les 
denrées périssables. Lorsque les outils sont conservés, les savoir-faire qui leur sont liés sont 
rarement consignés par écrit.

7 Voir Sjoerd Hengst & Alan A. Lemmers, « Repair of Ships », dans John B. Hattendorf (dir.), 
The Oxford Encyclopedia of Maritime History, t. III, Navies, Great Powers: Portugal, Shipyards, 
Oxford, Oxford UP, 2007, p. 426-430.
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Sécurité et fiabilité apparaissent dans les sources comme un guide permanent 
de l’action des marins, face à deux risques permanents que font peser sur le 
navire l’eau et le feu. Éléments contraires de la philosophie aristotélicienne, ils 
présentent un égal danger pour le navire et son équipage. Le péril est d’abord 
celui du manque d’eau douce : toute expédition est limitée par la capacité de 
fourniture de vivres et surtout d’eau à l’équipage, mais celui-ci doit aussi être 
en mesure de faire face aux dommages causés au navire par la mer, qu’il s’agisse 
d’avaries ou de l’usure du matériel. Enfin, bien qu’il soit entouré d’eau, le navire 
concentre dans un espace extrêmement réduit un grand nombre d’hommes et 
quantité de matériaux hautement inflammables, voire explosifs. La nécessité 
d’être en mesure de faire face à ces sinistres nourrit ainsi une évolution 
permanente des savoir-faire et des techniques de lutte.

Ajoutons encore les ressources de l’architecture navale, souvent plus utilisables 
que celles de l’iconographie 8. Si le calcul et la modélisation permettent de 
formuler des hypothèses sur les qualités nautiques des navires ou de vérifier 
les renseignements fournis par les sources historiques, reste à relever le défi de 
la compréhension des savoir-faire mis en œuvre à bord, pour la conduite de 
la manœuvre et de la navigation, mais aussi pour assurer la vie quotidienne. 
Se pose ici en particulier la question des répliques de navires anciens, dont le 
statut oscille entre libre interprétation d’artefacts historiques et reconstitution 
scientifique, d’une utilité toute particulière dans des environnements peu 
familiers de la tradition écrite 9.

Comprendre le navire à la mer apparaît ainsi comme une nécessité pour 
embrasser dans une même étude le navire et son équipage, et se donner par là 
les moyens d’une histoire opérationnelle en mesure d’évaluer l’ensemble des 
aspects humains et matériels de toute expérience de navigation, quelle qu’en 
soit la finalité.

8 Avant le temps de la photographie, quelle confiance accorder aux images, notamment 
aux peintures de marines ? Lorsque des navires sont représentés à la mer et non au port, 
l’exactitude ne va pas toujours de pair avec la qualité artistique. Le peintre Van de Velde, qui 
représenta les batailles navales de la deuxième guerre anglo-hollandaise, était tenu pour à 
ce point fiable que l’un de ses dessins servit de preuve pour trancher un contentieux entre 
deux capitaines.

9 La même question se pose aussi pour les bandes dessinées historiques montrant des navires 
à la mer qui n’ont pas toutes la précision de celles de Patrice Pellerin, sa série L’Épervier 
(depuis 1994) faisant explicitement référence aux ouvrages de Jean Boudriot.
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Les Huguenots et l’Atlantique 
Pour Dieu, la Cause ou les Affaires

Mickaël Augeron, Didier Poton et Bertrand van Ruymbeke (dir.) 
Préface de Jean-Pierre Poussou

Négociants et marchands de Bordeaux 
De la guerre d’Amérique à la Restauration 

1780-1830
Philippe Gardey 

Préface de Jean-Pierre Poussou

La Compagnie du Canal de Suez 
Une concession française en Égypte 

1888-1956
Caroline Piquet

Les Villes balnéaires d’Europe occidentale 
du xviiie siècle à nos jours

Yves Perret-Gentil, Alain Lottin & Jean-Pierre Poussou (dir.)

La France et l’Indépendance américaine
Olivier Chaline, Philippe Bonnichon & Charles-Philippe de Vergennes (dir.)

Les Messageries maritimes 
L’essor d’une grande compagnie de navigation française 

1851-1894
Marie-Françoise Berneron-Couvenhes

Canadiens en Guyane 
1745-1805

Robert Larin 
Prix de l’Académie des Sciences d’Outre-Mer, 2006

La Mer, la France et l’Amérique latine
Christian Buchet & Michel Vergé-Franceschi (dir.)

Sous la mer 
Le sixième continent

Christian Buchet (dir.)

Les Galères au musée de la Marine 
Voyage à travers le monde particulier des galères

Renée Burlet

La Grande Maîtresse, nef de François Ier 
Recherches et documents d’archives

Max Guérout & Bernard Liou
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À la mer comme au ciel 
Beautemps-Beaupré et la naissance de l’hydrographie moderne 

L’émergence de la précision en navigation et dans la cartographie marine 
1700-1850

Olivier Chapuis 
Prix de l’Académie de marine, 2000 

Grand prix de la Mer décerné par l’association  
des écrivains de langue française, 2000

Les Marines de guerre européennes 
xviie-xviiie siècles

Martine Acerra, José Merino & Jean Meyer (dir.)

Six millénaires d’histoire des ancres
Jacques Gay

Coligny, les protestants et la mer 
1558-1626

Martine Acerra & Guy Martinière (dir.)

https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/revue-dhistoire-maritime
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/revue-dhistoire-maritime
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/revue-dhistoire-maritime
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/revue-dhistoire-maritime
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/revue-dhistoire-maritime
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/revue-dhistoire-maritime
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/revue-dhistoire-maritime
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/revue-dhistoire-maritime
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/revue-dhistoire-maritime
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/revue-dhistoire-maritime
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/revue-dhistoire-maritime
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/revue-dhistoire-maritime
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/revue-dhistoire-maritime
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/revue-dhistoire-maritime
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/revue-dhistoire-maritime
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/revue-dhistoire-maritime


REVUE D’HISTOIRE MARITIME
Dirigée par Olivier Chaline & Sylviane Llinares

24. Gestion et exploitation des ressources marines de l’époque moderne à nos jours

22-23. L’Économie de la guerre navale, de l’Antiquité au xxe siècle

21. Les Nouveaux Enjeux de l’archéologie sous-marine

20. La Marine nationale et la première guerre mondiale : une histoire à redécouvrir

19. Les Amirautés en France et outre-mer du Moyen Âge au début du xixe siècle

18. Travail et travailleurs maritimes (xviiie-xxe siècle). Du métier aux représentations

17. Course, piraterie et économies littorales (xve-xxie siècle)

16. La Puissance navale

15. Pêches et pêcheries en Europe occidentale du Moyen Âge à nos jours

14. Marine, État et Politique

13. La Méditerranée dans les circulations atlantiques au xviiie siècle

12. Stratégies navales : l’exemple de l’océan Indien et le rôle des amiraux

10-11. La Recherche internationale en histoire maritime : essai d’évaluation

9. Risque, sécurité et sécurisation maritimes depuis le Moyen Âge

8. Histoire du cabotage européen aux xvie-xixe siècles

7. Les Constructions navales dans l’histoire

6. Les Français dans le Pacifique

5. La Marine marchande française de 1850 à 2000

4. Rivalités maritimes européennes (xvie-xixe siècle)

2-3. L’Histoire maritime à l’Époque moderne

1. La Percée de l’Europe sur les océans vers 1690-vers 1790

« BIBLIOTHÈQUE DE LA REVUE D’HISTOIRE MARITIME »

La Vie et les travaux du chevalier Jean-Charles de Borda (1733-1799). 
Épisode de la vie scientifique du xviie siècle

Jean Mascart
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