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INGÉRENCE CENSORIALE ET IMBROGLIO ÉDITORIAL. 
LA CENSURE DE LA CORRESPONDANCE DE VOLTAIRE  

DANS LES ÉDITIONS IN‑8° ET IN‑12 DE KEHL

Christophe Paillard
Ferney-Voltaire

Si l’histoire de l’édition de Kehl reste à écrire, un chapitre devra être 
consacré aux tribulations politiques de cette folle aventure matériellement 
dirigée par Beaumarchais et littérairement par Condorcet, Ruault et Decroix. 
Des considérations stratégiques déterminent certains éléments structurels 
de la première édition posthume des Œuvres complètes 1, dont l’architecture a 
durablement conditionné notre représentation du corpus voltairien. Pouvait-il 
en aller autrement ? Les éditeurs butaient sur de puissants intérêts 2. L’hostilité 
de Louis XVI et des parlements condamna la Société typographique et littéraire, 
dont Beaumarchais était l’unique actionnaire, à trouver refuge dans une petite 
ville du pays de Bade, séparée de Strasbourg par le Rhin, avec pour conséquences 
les tracasseries du margrave et les difficultés pour l’équipe éditoriale, restée à 
Paris, à gérer l’imprimerie 3, à corriger les épreuves et à contrôler le travail de 
protes qui ne maîtrisaient pas toujours le français. Vive fut également l’hostilité 
de l’Église qui menaça presque d’excommunier les souscripteurs. Mais de 
tous les adversaires que rencontra l’édition de Kehl, les puissances étrangères 
opposèrent les obstacles les plus redoutables.

La publication de la correspondance de Voltaire avec les souverains exposait 
Beaumarchais aux foudres de deux puissants monarques, Frédéric II de Prusse 
et l’impératrice de toutes les Russies, Catherine II. Il était hors de question de 
priver les Œuvres complètes de leur pièce d’apparat. De quels secrets d’État, de 
quelles confidences et de quelles compromissions la Correspondance des souverains 
ne devait-elle pas fourmiller ? Les missions diplomatiques du patriarche, ses 
démêlés avec les autocrates et ses demandes de protection offraient aux lecteurs 

1 Œuvres complètes de Voltaire, 70 vol., Kehl [désormais Kehl], 1784-1789 [1790].
2 R. L. Dawson, Confiscations at Customs : banned books and the French booktrade during the 

last years of the Ancien régime, SVEC 2006:07, p. 67-73.
3 Voir J. Vercruysse, « L’imprimerie de la Société littéraire et typographique de Kehl en 1782. La 

relation d’Anisson-Duperron ; Beaumarchais éditeur de Voltaire », LIAS, XIII (1986), p. 165-233.
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un piquant objet de curiosité. Beaumarchais savait que cette publication 
susciterait l’opprobre des têtes couronnées. Aussi prit-il le parti de la dissimuler 
jusqu’au dernier moment et de la reléguer à la fin de la collection. À Karlsruhe les 
autorités badoises prétendirent censurer en mars 1786  l’échange de Voltaire et 
de Frédéric II, retrancher des passages et supprimer des lettres de l’un ou l’autre 
correspondant 4. N’en faisant qu’à leur tête, les éditeurs résistèrent à ces pressions 
auxquelles ils ne cédèrent que lorsque cela les arrangeait ou, comme l’écrit 
Christiane Mervaud, « lorsqu’était en jeu la renommée française » en « supprimant 
les injures sur le gouvernement ou la lâcheté des Français 5 ». Paradoxalement, 
la censure de la correspondance de Voltaire et de la « Grande Catherine » a été 
moins étudiée. Carence surprenante : les oukases de l’impératrice n’ont-ils pas 
humilié les éditeurs de Kehl en les soumettant à la seule mutilation dont leur 
œuvre ait jamais eu à pâtir 6 ? Comment expliquer que l’édition qui surmonta 
triomphalement l’opposition de Louis XVI, de l’Église et de la cour badoise soit 
passée sous les fourches caudines d’une puissance certes redoutable, mais très 
éloignée de Paris et de Kehl ? Lourde de conséquences éditoriales jusqu’à nos 
jours, cette censure constitue le cas emblématique d’ingérence politique dans la 
constitution du corpus voltairien.

LE TÉMOIGNAGE DE BARBIER

Résumons l’état de la recherche. Dans son Supplément à la Correspondance 
littéraire, Antoine-Alexandre Barbier révélait en 1814 un fait tenu secret depuis 
près de trente ans. Catherine II censura le soixante-septième volume in-8° 
de l’édition de Kehl en imposant à Beaumarchais de cartonner onze passages 
de ses lettres à Voltaire. Déplorant le mutisme du père de la Correspondance 
littéraire, Friedrich Melchior Grimm, que la tsarine avait chargé de cette odieuse 
« commission », le savant bibliographe entendait faire toute lumière sur cette 
affaire. Une « personne aussi distinguée par ses connaissances littéraires que 
par ses dignités » lui aurait communiqué « le volume même qui a servi pour la 
désignation des cartons ». Cet exemplaire, qui ne semble pas nous être parvenu, 
portait sur le premier « plat » une note de la main de Beaumarchais :

4 Le manuscrit 207/104 de Karlsruhe, daté du 17 mars 1786 et signé par Edelsheim, inventorie 
tous les passages de la correspondance de Voltaire et de Frédéric II devant être retranchés de 
l’édition de Kehl.

5 Ch. Mervaud, Voltaire et Frédéric II. Une dramaturgie des Lumières, 1736-1778, SVEC, 234 
(1985), p. 541. Des seize lettres sur lesquelles portait la censure d’Edelsheim, les éditeurs 
de Kehl n’en ont corrigé que deux par une sorte de patriotisme avant la lettre. Par-delà les 
rectifications de langue ou de style, ils ont surtout « corrigé les textes de leur propre chef » 
d’après des « mobiles très variés » (p. 541-543).

6 Le problème de l’autocensure des éditeurs ne sera pas abordé ici.
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Ce volume paraphé par le baron de Grimm, chargé de réclamer auprès du roi 
Louis XVI, de la part de l’impératrice de Russie, les cartons qu’elle désirait que 
l’on fît dans ses Lettres à Voltaire, est celui qui a été envoyé à Pétersbourg, et 
après que les phrases à retrancher ont été soulignées par l’impératrice elle-même, 
a été renvoyé ici, où M. de Montmorin 7 exigea, au nom du roi, que tous les 
endroits soulignés par Sa Majesté l’Impératrice, et paraphés par son ministre 
Grimm, fussent cartonnés, et les cartons retranchés renvoyés à l’impératrice qui 
paierait les frais de tout. Rien n’a été payé par elle.

Ce témoignage livre quatre informations dont la première constituait un 
secret de polichinelle. Les cercles éditoriaux de Paris connaissaient depuis 
longtemps cette censure, Beaumarchais, Condorcet, Ruault et Decroix s’étant 
chargés de propager la rumeur. Plus décisive était la deuxième révélation : 
Barbier restituait in extenso les onze passages censurés d’après la pagination du 
soixante-septième volume. Tout éditeur après 1814 était donc en mesure de 
rétablir le texte authentique. Le troisième enseignement porte sur les modalités 
de la censure : censure a priori, réalisée sur les épreuves à l’aide de cartons et 
imposée aux éditeurs par le ministre des Affaires étrangères de Louis XVI à 
la demande de la tsarine. La quatrième révélation érigeait une sorte de mat 
de cocagne bibliographique. Ayant échappé à la censure, un « petit nombre 
d’exemplaires de la collection des Œuvres de Voltaire », probablement de 
l’édition in-8° en 70 volumes puisque Barbier ne dit mot de l’édition in-12 
en 92 volumes, n’auraient pas été cartonnés, rarissimes ouvrages détenus par 
« quelques curieux 8 ».

Si chacun de ces points reste à établir, le témoignage de Barbier n’est 
généralement connu que par la médiation des Supercheries littéraires de Quérard, 
qui l’enjolive sans le citer et sans apporter aucun élément nouveau 9. Ignorant 
apparemment le Supplément, la Bibliographie de Bengesco cite copieusement 
Quérard pour restituer les passages supprimés 10. Bengesco ajoutait au dossier 
un élément dont la véracité reste à établir : « les cartons de l’édition in-8° n’ayant 
point été payés par l’impératrice, on ne fit point de cartons pour l’édition en 

7 Armand-Marc, comte de Montmorin Saint-Hérem (1745-1792), qui succéda à Vergennes à la 
tête des Affaires étrangères le 14 février 1787.

8 A.-A. Barbier, Supplément à la Correspondance littéraire de MM. Grimm et Diderot, Paris, 
1814, p. 407-412.

9 J.-M. Quérard, Les Supercheries littéraires dévoilées, éd. Daffis, Paris, G.-P. Maisonneuve et 
Laros, t. 1, p. 656-658. Quérard dégrade la source de Barbier en paraphrasant Beaumarchais.

10 G. Bengesco, Voltaire. Bibliographie de ses œuvres, 4 vol., Paris, Librairie Académique 
Perrin, 1882-1885 (rééd. Kraus Reprint, Nendeln/Liechtenstein, 1977) [désormais 
Bengesco], no 2082, t. 3, p. 262-266. Cf. t. 4, p. 121, où Bengesco restitue partiellement la 
citation de Beaumarchais en s’appuyant sur l’édition Fournier des Œuvres complètes de 
Beaumarchais.
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quatre-vingt-douze volumes in-12, où l’on trouve par conséquent les passages 
supprimés dans l’édition in-8° 11 ».

En résumé, la tsarine aurait personnellement, à une date inconnue, manié 
les ciseaux d’Anastasie pour retrancher onze passages de ses lettres à Voltaire ; 
les éditeurs de Kehl se seraient exécutés de mauvaise grâce, et ils ont exercé une 
forme de résistance en arrachant aux griffes de la censure quelques exemplaires 
in-8° et la totalité de l’édition in-12. Tel est l’état de la recherche qui soulève trois 
questions. Nous ne connaissons cette censure que par ouï-dire. Le recours aux 
sources permet-il de confirmer, d’infirmer ou de préciser le témoignage de Barbier, 
dont dérivent Quérard et Bengesco ? Quelles sont par ailleurs les motivations 
et les modalités de cette censure ? D’un point de vue bibliographique, enfin, 
l’existence de rares exemplaires in-8° non cartonnés et l’absence des cartons dans 
tous les exemplaires de l’édition in-12 sont-elles avérées ?

VOLTAIRE ET CATHERINE : UNE CORRESPONDANCE POLITIQUE

Avant même la mort de Voltaire, les autorités françaises s’étaient alarmées 
de la publication de la Correspondance des souverains. Elles s’inquiétaient 
particulièrement du commerce épistolaire avec Frédéric et Catherine. Si l’échange 
avec la tsarine, opposée à Louis XV sur le théâtre européen, avait vivement déplu 
à Paris 12, le gouvernement s’attendait à un esclandre du roi de Prusse. Frédéric 
ne devait-il pas redouter une vengeance posthume de la « barbarie iroquoise 
de Francfort » (D 5706) ? Peu après son accession au trône, Louis XVI mit sur 
pied une procédure secrète de saisie des papiers de Voltaire. En juillet 1774, son 
ministre Bertin ordonnait de saisir post mortem « tous les ouvrages, Manuscrits et 
autres papiers écrits de la main du S[ieur] de Voltaire ou de quelqu’autre que ce 
soit, qui pourroient Concerner les Roys, Princes et autres Souverains, leur Cour, 
leurs Ministres, ou le Gouvernement de leurs États, et en particulier la Cour et le 
Gouvernement de France, ainsy que les Lettres et Correspondances avec les d[its] 

11 Bengesco, t. 4, p. 121, n. 2. P. Bonnefon (« Une correspondance inédite de Grimm avec Wagnière », 
RHLF, 1896, p. 481-535) attribue à Bengesco le mérite de cette découverte (p. 523). En réalité, 
le fait était connu des meilleurs éditeurs de Voltaire. Dans l’édition Baudouin des Œuvres 
complètes, Louis Du Bois remarquait en 1831 : « C’est à partir de cette lettre que se trouvaient les 
cartons dont l’impératrice avait exigé le placement dans l’édition de Kehl, et que Beaumarchais 
ne fit mettre que dans les exemplaires in-8° » (t. 90, p. 213, note : c’est nous qui soulignons).

12 Selon la duchesse de Choiseul, il n’est « rien de plus choquant que son enthousiasme pour 
l’impératrice de Russie » ; « il souille sa plume de l’éloge de cette infâme ! » (D 14226). On 
croit déceler dans certains billets de Hennin la réprobation des cercles diplomatiques (D 15171 
et D 16737). Mme Denis ne mit-elle pas son oncle en garde (D 15537) ? D’Alembert désavoue 
l’échange de son ami avec Catau (voir notamment D 18145, D 18299, D 18339, D 18824).
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Rois, Princes et Ministres […] 13 ». Au cœur des inquiétudes gouvernementales 
se tenait la Correspondance des souverains, bruissant, craignait-on, de confidences 
et plaisanteries compromettantes. Diplomate avisé, Hennin mit en garde Bertin 
contre les inconvénients de cette procédure. Familier de Ferney, le résident de 
France à Genève reconnaissait l’importance des manuscrits :

je suis convaincu que les papiers de M. de Voltaire renfermeront une infinité 
de choses intéressantes […]. Parmi ces papiers importans, je compte d’abord 
les Lettres du Roy de Prusse, de l’Imp[ératri]ce de Russie et de quelques autres 
souverains et les Réponses de M. de Voltaire s’il en garde des minutes 14.

Prétendant avoir lu « un grand nombre » de ces lettres, il y avait trouvé « bien des 
mensonges et des folies », les monarques se rendant coupables de « démarches 
peu louables » envers la France. Hennin confirmait ainsi les soupçons de Bertin : 
de tous les papiers de Ferney, la Correspondance des souverains était la pierre 
d’achoppement de la diplomatie française. Affirmant avoir le même but que 
Louis XVI – « soustraire » ces papiers « aux yeux du public » –, il critiquait les 
moyens mis en œuvre, les jugeant contre-productifs. Quelle ne sera la fureur de 
Frédéric et de Catherine quand ils apprendront que le gouvernement s’est emparé 
de leur correspondance privée ! Ce scandale fédérera autour de la mémoire de 
Voltaire une cabale dont ils prendront machiavéliquement la tête :

En ayant l’air de remordre cette idole dans le tombeau, on risque d’exciter 
l’enthousiasme autour du nom d’un homme qui n’aura plus d’envieux, et de former 
un corps des gens que leur orgueil et leur paresse tient jusqu’à présent isolés. Le r[oi] 
de Prusse, la Czarine et quelques autres princes se mettroient alors manifestement 
à la tête de cette société antichrétienne, elle prendroit l’essort sous leur protection, 
et qui sçait s’il n’en résulterait pas de grands maux 15.

13 D 19033. Cf. D 19025, D 19031, D 19037-19040, D 19089, D 19155, D 19164 et D 19657.
14 Il en gardait. Wagnière témoigne que Voltaire n’établit de minutes que des lettres « dont il pourrait 

avoir besoin dans la suite, pour des raisons particulières d’intérêt ou de politique » (S. Longchamp 
et J.-L. Wagnière, Mémoires sur Voltaire, 2 vol., Paris, 1826, t. 2, p. 3). La vente de 26 lettres 
autographes à Sotheby’s le 30 mai 2006 (catalogue de la Bibliothèque du baron Alain de Rotschild, 
24 mai 2006) confirme que sa correspondance avec Catau relève de la catégorie « politique ». Ces 
textes lui servaient à la fois de brouillons (l’écriture élaborée des lettres aux souverains tranche 
sur le style spontané et les ratures des lettres familières) et de minutes (pour faire sa cour, il fallait 
garder en mémoire la moindre allusion, d’autant que les délais d’acheminement du courrier en 
Russie imposaient une période de deux mois entre l’envoi d’une lettre et la réception de la réponse).

15 D 19164, Hennin à Bertin, 27 octobre 1774. Bertin lui avait confié la principale inquiétude du 
roi : trouver dans les papiers de Voltaire « quelque écrit chéri, sous le nom de testament ou 
autrement et qui ne fût destiné à paraître qu’après sa mort » (D 19089). Répondant qu’on ne 
trouvera guère de manuscrit digne d’être imprimé, Hennin, qui semble ignorer la présence à 
Ferney des Mémoires antifrédériciens, confirmait que l’enjeu politique des papiers portait sur la 
Correspondance des souverains.
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La procédure secrète fut annulée en 1777 16 sans qu’on sache pourquoi ; les 
conseils d’Hennin y furent peut-être pour quelque chose. Conscients de la 
surveillance gouvernementale, les héritiers de Voltaire s’inquiétaient des 
pressions de Berlin. Aussi Mme Denis mit-elle en garde en juillet 1778 Wagnière 
revenu à Ferney pour trier les papiers de feu son maître : « Vous sentez, mon 
cher Wagnière, combien il est important qu’aucun de ces papiers ne transpire. 
Quoiqu’il n’y en ait pas d’important, le gouvernement a les yeux dessus ; il y en 
a qui peuvent intéresser le Roi de Prusse 17 ».

Contre toute attente, la foudre ne frappa pas de Berlin mais de Saint-
Pétersbourg. Le choc surprit : jamais l’ombre d’un nuage n’avait troublé 
l’idyllique relation épistolaire de Voltaire et de sa « Catau ». Nicolas Ruault, 
« blanchisseur » de la Correspondance des souverains, le constatait justement : 
« cette correspondance se passe des deux parts en compliments ; ces deux 
esprits jouent au volant à qui mieux mieux 18 ». Mais la raison d’État devait 
prévaloir sur cette illusion d’un commerce exquis. Si l’échange de Voltaire et 
de Frédéric II participe de la littérature et de la philosophie, celui du « vieux 
malade de Ferney » et de la « Sémiramis du nord » relève au premier chef d’une 
correspondance politique 19. M. Mervaud résume heureusement cette différence : 
« Voltaire écrivait à Frédéric. Il écrit pour Catherine II 20 ». Politique, cette 
correspondance l’est dès son origine, la tsarine cherchant un soutien idéologique 
pour légitimer un règne ébranlé par le renversement et la mort de Pierre III 21. 
Elle l’est essentiellement par son objet principal, les enjeux de la politique russe 
et de leur mise en scène internationale. Elle l’est également dans sa forme, 

16 Voir D 20624 et D 20635.
17 Mme Denis à Jean-Louis Wagnière, 22 juillet 1778, Ch. Paillard, Jean-Louis Wagnière ou les 

deux morts de Voltaire, Saint-Malo, Éditions Cristel, 2005 [désormais, Ch. Paillard], p. 145.
18 Nicolas Ruault à Brice Ruault, 24 juin 1783, Gazette d’un Parisien sous la Révolution, 

éd. A. Vassal, Paris, Librairie Académique Perrin, 1976 [désormais Gazette], p. 24.
19 M. Mervaud, notice « Catherine II », dans R. Trousson et J. Vercruysse (dir.), Dictionnaire 

général de Voltaire, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 180-184 : « contrairement aux échanges 
épistolaires avec Frédéric, la correspondance de Voltaire avec Catherine se caractérise par 
la rareté des discussions littéraires ou philosophiques » ; elle « relève plus de la stratégie 
que de l’aventure intellectuelle ». Cf. A. Lortholary, Les « Philosophes » du xviiie siècle et la 
Russie : le mirage russe en France au xviiie siècle, Paris, Boivin, 1951 [désormais, A. Lortholary], 
p. 87 : « Le trait le plus curieux peut-être de cette correspondance, c’est le peu de place qu’y 
tiennent les questions littéraires (que l’on compare avec les lettres qu’échangent Voltaire et 
Frédéric !). L’objet de Catherine est différent ». C. H. Wilberger (Voltaire’s Russia : window on 
the East, SVEC, 164, 1976, p. 157) constate que les deux épistoliers ne s’approchent du champ 
littéraire que lors de la discussion des pièces de théâtre représentées à l’Institut Smolny.

20 M. Mervaud, article « Catherine II », p. 184.
21 Selon la duchesse de Choiseul, la tsarine « a eu l’esprit de sentir qu’elle avait besoin de la 

protection des gens de lettres. Elle s’est flattée que leurs bas éloges couvriraient d’un voile 
impénétrable aux yeux de ses contemporains et de la postérité les forfaits dont elle a étonné 
l’univers et révolté l’humanité » (D 14226).
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interdisant toute expression spontanée de la subjectivité ; il n’y est question 
que de construire deux images complémentaires, le portrait du patriarche 
illuminant l’icône de la Russie en patrie des Lumières. Politique, ce commerce 
l’est aussi par la guerre psychologique qu’il conduit, Catherine II souhaitant que 
ses lettres, acheminées par la poste ordinaire, soient interceptées par les autorités 
françaises 22. En pleine guerre contre la Turquie, elle entendait démoraliser 
Versailles en rendant publiques ses victoires, en révélant sa connaissance du 
prétendu « Secret du roi » et en donnant l’image d’une souveraine opulente, 
achetant à travers l’Europe diamants et collections de tableaux 23. Politique, la 
correspondance l’est enfin par le jeu d’intérêts qu’elle implique, reposant sur 
une économie dans laquelle la tsarine accorde faveurs, protections et subsides au 
thuriféraire qui se charge en retour de célébrer littérairement sa gloire.

On a souvent prétendu que le patriarche, berné par Catherine, aurait 
succombé aux charmes du « mirage russe » 24. S’il est indéniable qu’il a parfois 
péché par aveuglement 25, cette interprétation omet de prendre en compte le 
parti qu’il tirait de ce commerce épistolaire ainsi que les desseins stratégiques de 
sa correspondance, véritable « champ de manœuvres » dans lequel il « ne prétend 
point transcrire une vérité » mais construire « de toutes pièces un emblème », 
celui de Catherine en championne des Lumières 26. Loin d’un pantin mû par 

22 Comme le remarque A. Stroev dans sa récente édition de la correspondance parue après que 
nous ayons donné cette communication. Le secrétaire de la tsarine, Alexandre Khrapovitski, 
« donne dans son journal la clé de l’énigme (6 février 1791). Si l’impératrice préfère envoyer 
par la poste des lettres qui contiennent les descriptions des victoires russes, qui relatent 
les nouvelles et qui souvent démentent celles des journaux français, c’est… pour qu’elles 
soient interceptées et copiées en France, par un retournement du fameux cabinet noir. Elle 
prétendra même que c’est en correspondant ouvertement avec Voltaire qu’elle a préparé 
et forcé la démission de son ennemi politique, le duc de Choiseul » (Voltaire. Catherine II. 
Correspondance 1763-1778, Paris, Non Lieu, 2006, p. 19). Désinformer l’ennemi en confiant à 
la poste les prétendus secrets qu’on souhaitait voir interceptés était une pratique courante au 
siècle des Lumières (S. Karp, Quand Catherine II achetait la bibliothèque de Voltaire, Ferney-
Voltaire, CIEDS, 1999, p. 9 et n. 22).

23 Voir par exemple D 17889, n. 2, et D 17929 : « J’ai acheté en même temps la collection de 
tableaux de feu M. Crozat, et je suis en marché d’un diamant de la grosseur d’un œuf ». 
Voltaire feint de s’étonner (D 17557) : « Mais, en conscience, où prenez-vous tout cet argent ? 
Est-ce que vous auriez pillé le trésor de Moustapha, sans que les gazettes en eussent parlé ? 
Nos Français sont en pleine paix, et nous n’avons pas le sou ».

24 L’expression est de A. Lortholary. Le Mirage russe au xviiie siècle (éd. S. Karp et L. Wolff, 
Ferney-Voltaire, 2001) revisite son interprétation.

25 Notamment sur le partage de la Pologne qu’il n’avait pas anticipé : « Je fus attrapé comme 
un sot quand je crus bonnement, avant la guerre des Turcs, que l’impératrice de Russie 
s’entendait avec le roi de Pologne pour faire rendre justice aux dissidents, et pour établir 
seulement la liberté de conscience » (D 19340).

26 Ch. Mervaud, « Portraits de Catherine II dans la Correspondance de Voltaire », dans 
A. Davidenkoff (dir.), Catherine II et l’Europe, Paris, Institut d’Études Slaves, 1997, p. 163-170 
(ici, p. 167 et 169).
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le fil d’archal, il engagea délibérément sa plume aux côtés de l’impératrice ; 
il s’en réjouissait, heureux d’ajouter cette carte maîtresse à son « brelan de Rois 
dans le nord » 27. Il rendit à la tsarine un service idéologique, miroir épistolaire 
réfléchissant d’elle, à travers toute l’Europe, l’image d’une « autocratrice » 28 
éclairée « qui établit la tolérance et qui fait fleurir les arts » (D 15959). 
Aux hommages dithyrambiques de son propagandiste dévoué, Catherine II ne 
trouvait rien à redire ; elle souhaitait même les voir imprimés 29. La liberté de 
ton de ses propres lettres lui avait cependant inspiré des plaisanteries douteuses 
propres à écailler le reflet lumineux que Voltaire donnait de son action. Ce souci 
idéologique de préserver son image internationale motive l’opération de censure.

LE SORT DES LETTRES DE « CATAU »

De censure, il n’eût jamais été question si Catherine était parvenue à recouvrer 
ses lettres. Sitôt qu’elle apprit le décès de Voltaire, elle ordonna à son agent 
parisien et « souffre-douleur », Grimm, d’acquérir la bibliothèque de Ferney. 
Sans doute entendait-elle renouveler la campagne de propagande qui lui avait si 
bien réussi lors de l’achat de la collection de Diderot 30. Sa véritable motivation 
était de récupérer ses lettres à Voltaire dont elle déclarait redouter « l’impression 
comme le feu » : « faites l’achat de sa bibliothèque et de tout ce qui reste de 
ses papiers, inclusivement mes lettres » ; « surtout ayez soin que mes lettres s’y 
trouvent, et que rien ne soit détourné de ce qui est réellement intéressant » ; 
« je vous prie, empêchez que Mme Denis ne fasse imprimer mes lettres à son 
oncle, je vous en prie très sérieusement 31 ».

Mme Denis accepta dès le début du mois d’août 1778 de céder la bibliothèque. 
Il restait à déterminer les modalités de la transaction. Le 11 août Grimm 

27 Sur ce « brelan » à configuration variable qui se transforme parfois en carré, voir D 13934, 
D 13935, D 18142 (soit, en 1767, Frédéric II de Prusse, Christian VII de Danemark et Stanislas-
Auguste Poniatowski, roi de Pologne). Cf. D 17619, Voltaire à d’Argental, 2 mars 1772 : 
« Ce sont aujourd’hui les rois de Suède, de Danemark, de Prusse, de Pologne et l’impératrice 
de Russie qui me protègent ».

28 D 19139 et D 20534.
29 Catherine II à Grimm, 25 novembre [6 décembre] 1787 : « il est impertinent que Beaumarchais 

ait imprimé mes lettres à moi sans ma permission ; mais si ce ne sont que les lettres que 
Voltaire m’a écrites, je ne m’en soucie point, pourvu que les miennes ne le soient pas ». 
Lettres de l’impératrice Catherine II à Grimm (1774-1796), éd. I. K. Grot, SRIO, t. 23, Saint-
Pétersbourg, 1878 [désormais SRIO, t. 23], p. 421. Le 5 novembre 1778, elle écrivait déjà : 
« à dire la vérité, je ne me soucie pas beaucoup de l’impression des lettres que Voltaire m’a 
écrites » (p. 110).

30 D 13032 : « Jamais je n’aurais cru que l’achat d’une bibliothèque m’attirerait tant de 
compliments ».

31 Catherine II à Grimm, 21 juin [2 juillet] 1778, 1er [12] octobre et 17 [28] décembre, SRIO, t. 23, 
p. 94, 103 et 119.
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s’enquit auprès de Wagnière de la présence à Ferney des lettres de la tsarine. 
Le secrétaire lui répondit : « Quant aux manuscrits et aux lettres, tout cela est 
empaqueté et cacheté […], pour le tout être remis à madame Denis qui en 
doit seule disposer. Elle trouvera dans un des paquets toutes les lettres de S[a] 
M[ajesté] I[mpériale] 32 ». La réponse devait inquiéter le « souffre-douleur » : 
non seulement les lettres de Catherine II n’avaient pas été détruites mais son 
héritière s’apprêtait à les céder au libraire Charles-Joseph Panckoucke pour 
qu’il réalise l’édition définitive des Œuvres complètes approuvée par Voltaire 
à la fin de 1777. Nul doute qu’il s’empresserait d’éditer cette sulfureuse 
correspondance.

Familier de Mme Denis, Panckoucke n’ignorait pas l’enjeu de la négociation. 
Il offrit à la tsarine de lui remettre les manuscrits en sa possession à condition 
qu’elle souscrive à son édition posthume des Œuvres complètes de Voltaire. Il lui 
suggérait qu’elle jouirait par là de la faculté de recouvrer les originaux de ses 
lettres et d’interdire leur publication :

Si l’Impératrice m’accorde le payement d’avance de ces 500 exemplaires, je vous 
donnerai toutes les sûretés convenables pour la livraison des 500 Exemplaires, 
et pour témoigner à l’Impératrice ma reconnoissance de ses bontés, je puis le 
faire d’une manière digne d’elle. Je prends l’engagement le plus solemnel de lui 
remettre la totalité des Manuscrits originaux dont je suis propriétaire. […] Il y 
aura des milliers de Lettres qu’on pourra faire imprimer avec la suite du temps, 
si les hommes deviennent meilleurs, et s’ils cessent de s’effrayer des lumières 
qu’on veut leur communiquer 33.

La tsarine jugea qu’elle contrôlerait l’éditeur en finançant l’édition. Elle 
approuva le marché, adressant à Paris une « lettre de crédit de 110 000 livres 34 », 
qui, selon la légende, arriva un jour trop tard 35. Le 25 février 1779, 

32 Jean-Louis Wagnière à Mme Denis, 16 août 1778, Ch. Paillard, p. 175. Les lettres de Catherine 
formaient le quatrième des vingt paquets de manuscrits (Inventaire du 27 juillet 1778, p. 152).

33 Minute autographe d’une lettre de Charles-Joseph Panckoucke à Grimm, [fin 1778], Oxford, 
Bodleian Library, MS French d31, f. 22. Grimm adressa cette « requête » à l’impératrice dans 
laquelle Panckoucke dit de l’édition projetée : « J’ai cru devoir m’adresser au Roi de Prusse et 
lui demander la permission de l’imprimer dans ses États de Neuf-Châtel, voisins de la France ». 
En novembre 1778, Panckoucke s’était enquis de la manière protocolaire de s’adresser à 
Frédéric II (f. 17-18). Il avait donc formé le projet de s’associer à la Société Typographique de 
Neuchâtel (STN) ou à un autre éditeur de cette ville, plaçant son édition sous les auspices de 
la cour prussienne. Beaumarchais en décidera autrement.

34 Catherine II à Grimm, 5 [16] février 1779, SRIO, t. 23, p. 127.
35 Voir la Lettre de M. Panckoucke à messieurs le président et électeurs de 1791 : B. N. Morton, 

« Beaumarchais et le prospectus de l’édition de Kehl », SVEC, 81 (1971), p. 133-147 (ici, p. 135, 
n. 2).
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Panckoucke avait cédé à Beaumarchais l’ensemble des papiers de Voltaire 
pour la mirifique somme de 100 000 écus 36.

Dès le début, Catherine avait ordonné à Grimm d’exploiter la négociation 
de la bibliothèque pour dissuader l’héritière de communiquer aux libraires 
ses lettres à Voltaire. Ses instructions étaient des plus explicites : « Priez très 
instamment Mme Denis de ma part de ne point donner copie de ces lettres, de ne 
point en permettre l’impression, ni qu’elles soient divulguées en aucune façon. 
Je n’écris pas assez bien pour cela, quoi qu’en dise Mme Denis et ses amis 37 ». 
La non-divulgation de cette correspondance constituait une des clauses tacites 
du contrat passé avec l’héritière de Voltaire, réceptive à des pressions qui lui 
permettaient de vendre à prix d’or la bibliothèque de son oncle.

Le sort des lettres de la « Sémiramis du nord » reste cependant obscur. Que 
peut-on établir avec certitude ? Nous savons que Catherine, comme d’usage 
après le décès d’un correspondant, a retourné aux héritiers les lettres du 
défunt 38 afin qu’ils lui restituent ses propres lettres. Nous savons également 
que Mme Denis a remis à Grimm les originaux de l’impératrice 39 mais qu’elle 
en avait pris copie pour son usage privé 40 sous la forme d’un registre « très 
exact 41 », qu’il est plausible d’identifier à celui utilisé par Besterman dans ses 

36 On n’a pas retrouvé le contrat passé sous seing privé entre les deux hommes. Le 27 novembre 
1786, un avenant maintenait le principe de la vente en révisant son montant à la baisse. 
Beaumarchais paierait en définitive 160 000 livres pour les droits de l’édition, dont il avait 
déjà acquitté 100 000 et dont le solde serait réglé à Panckoucke sous la forme de « quatre 
billets de Mr. de Beaumarchais, de quinze milles livres chacun payables à moi ou à mon ordre 
les 20/30 décembre de chacune des années mille sept cent quatre-vingt-neuf, quatre-vingt- 
dix, quatre-vingt-onze et quatre-vingt-douze, lesquels acquittés feront solde de tout compte » 
(IMV, Archives Beaumarchais, AB-109-1, 2 et 3).

37 « Ses amis » : les libraires. Catherine II à Grimm, 30 novembre [11 décembre] 1778, SRIO, t. 23, 
p. 112-113.

38 Catherine II à Grimm, 1er [12] octobre 1778, 17-19 [28-30] octobre, 5 [16] novembre, 19 
[30] novembre et 30 novembre [11 décembre] : SRIO, t. 23, p. 104, 106, 110-112. La tsarine a 
fait copier les « lettres patriarcales » avant de les retourner à Paris.

39 Grimm à Catherine II, 1778 : Mme Denis « m’a remis un paquet cacheté à ses armes, en 
me disant qu’il renfermait toutes les lettres dont Votre Majesté avait honoré son oncle » 
(Lettres de Grimm à l’impératrice Catherine II, éd. I. K. Grot, SRIO, t. 44, Saint-Pétersbourg, 
1878 [désormais SRIO, t. 44], p. 22). Cf. Mme Denis à Nicolas Ruault, 12 juillet 1787 : « J’avais 
toujours gardé à l’Impératrice de Russie une foi religieuse en lui renvoyant les originaux de 
mes lettres », P. Bonnefon, « Quelques renseignements nouveaux sur J.-L. Wagnière », RHLF, 
1897, p. 79 [désormais P. Bonnefon]. Cf. la lettre de Ruault et Beaumarchais à Le Tellier du 
27 mars 1784, citée ci-dessous, n. 50.

40 Grimm à Catherine II, « Mme Denis dit dans sa lettre qu’elle a gardé copie des lettres de Votre 
Majesté » (SRIO, t. 44, p. 22). Cf. Mme Denis à Nicolas Ruault, 12 juillet 1787 (P. Bonnefon, 
p. 97), où elle prétend qu’elle avait la « permission » de faire copier ces lettres.

41 Nicolas Ruault à Brice Ruault, 25 janvier 1788, Gazette, p. 103-104.
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deux éditions de la Correspondance 42. Nous savons enfin que les rédacteurs de 
Kehl ont pu consulter ce registre pour établir le texte du soixante-septième 
volume 43. Par-delà ces certitudes, les ambiguïtés du rôle de Mme Denis sont 
difficiles à dissiper : comment expliquer que les lettres qu’elle s’était moralement 
engagée à ne pas divulguer aient été publiées ? Elle s’accorde avec les éditeurs sur 
une version des faits qui a le mérite de préserver son innocence : Panckoucke et 
la Société typographique et littéraire auraient abusé sa confiance et imprimé ces 
pièces contre son gré. Dans une lettre ostensible à Ruault de juillet 1787, elle se 
dédouane de toute responsabilité quant à l’imminente publication des lettres :

Il me semble qu’on a fait une grande indiscrétion de les avoir mises au jour sans 
la permission de cette souveraine, et, quoiqu’elles soient écrites comme aurait pu 
faire le meilleur écrivain de France et qu’elles ne puissent que lui faire beaucoup 
d’honneur, je crains bien qu’elle n’en soit fâchée. Ce qu’il y a de sûr, c’est que je 
n’y ai nulle part. J’étais mourante et je ne pouvais plus retourner à Ferney pour 
aller chercher les papiers de mon oncle. Je ne sais à qui m’en prendre, mais il faut 
bien que j’aie essuyé quelque infidélité 44.

En réalité, Mme Denis n’était nullement à l’agonie... Claire est l’allusion à 
l’« infidélité » de « Ferney ». En août 1778, l’héritière de Voltaire avait autorisé 
Panckoucke à prendre livraison des manuscrits restés à Ferney. Venant 
d’apprendre la vente de la bibliothèque à l’impératrice, « Panckoucke est inquiet 
de la manière dont nous ferons venir nos papiers, il veut les aller chercher lui-
même […], vous les lui donnerez mais surtout qu’il 45 soit bien cacheté pour 
qu’il ne puisse l’ouvrir », ordonna-t-elle à Wagnière 46. Aussi pouvait-elle accuser 
à l’envi le libraire de friponnerie, sans doute avec son consentement : il aurait 
détourné diverses pièces à l’occasion du voyage. Telle est la version que donne 
Nicolas Ruault à son frère Brice.

Je n’omettrai pas de vous faire savoir que j’ai vu jeudi dernier Madame Denis 
[...]. Elle s’est mise de très mauvaise humeur quand je lui ai dit […] que l’on 
imprimait maintenant la correspondance du Roi de Prusse. J’ai été obligé pour 
l’apaiser de lui faire entendre que c’était un recueil d’anciennes lettres du temps 
qu’il était prince royal, que l’on avait rassemblées de toutes parts. Mais elle n’a 
pas été dupe de ma réponse. Je suis sûre m’a-t-elle dit, que c’est ce fripon de 

42 Le registre « Th.B, FC », conservé à l’Institut et Musée Voltaire de Genève (IMV) sous la cote 
MS-37.

43 Nicolas Ruault à Brice Ruault, 25 janvier 1788, Gazette, p. 103-104.
44 Mme Denis à Nicolas Ruault, 12 juillet 1787, P. Bonnefon, p. 86.
45 Phrase mal construite : le pronom ne renvoie à aucun nom, désignant sans doute l’ensemble 

des manuscrits.
46 Mme Denis à Wagnière, lettre du 11 août 1778 et billet du même jour, Ch. Paillard, p. 164 et 165.
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Panckoucke qui vous a donné toute cette collection copiée sur les originaux 
qu’il a apportés de Ferney et qu’il avait promis de me rendre sans y toucher… 
Il est très vrai, mon cher ami, que M. Panckoucke les a fait copier chez lui, et 
c’est à mon sens une des plus belles actions qu’il ait faites de sa vie secrète. S’il 
n’eût pas fait cette friponnerie-là, jamais le public lettré n’eût connu ce charmant 
recueil. Il en a fait autant pour l’impératrice de Russie. La vieille nièce ne le sait 
pas encore 47.

Panckoucke aurait mystifié Mme Denis en prenant à son insu copie 
des lettres des souverains. Cette version est-elle fondée ? L’accusation de 
l’héritière serait plausible s’il n’était avéré qu’elle a autorisé les rédacteurs à 
consulter son registre des lettres de Catherine. Decroix témoigne en 1786 
qu’elle leur communiquait les lettres de Frédéric, et plus de trente ans plus 
tard, il avouera à Beuchot que l’édition de Kehl lui devait une part de la 
Correspondance des souverains 48. Sa  lettre ostensible à Ruault témoigne 
qu’elle s’était accordée avec les libraires sur une version des faits l’exonérant 
de toute responsabilité à l’égard de Saint-Pétersbourg. Il semble établi qu’elle 
est à l’origine de cette fuite 49, que ce soit par naïveté, par intérêt ou par 
sympathie pour le projet des Œuvres complètes.

« FAIRE NOTRE AFFAIRE EN SILENCE » OU COMMENT PUBLIER LA CORRESPONDANCE  

DES SOUVERAINS

L’héritière et les éditeurs avaient subi de vives pressions. Il durent remettre 
aux émissaires des monarques les originaux des lettres et jurer leurs grands 
dieux qu’ils n’en publieraient pas de copies. Tançant leur agent à Kehl, Ruault 
et Beaumarchais écrivaient en 1784 :

Dans la réponse que vous avez faite au monstre gris vous vous êtes trop hasardé 
de dire que l’on avait des copies des principales lettres du Roi de Prusse et de 
l’Impératrice de Russie. L’un et l’autre ignoraient que l’on eût des copies de leurs 
lettres. On a dit à leurs ministres à Paris, en leur rendant les originaux de leurs 
maîtres, que l’on n’avait point fait de copie. Ils peuvent apprendre par la voix 

47 Nicolas Ruault à Brice Ruault, 14 janvier 1786, Gazette, p. 66.
48 Jacques-Joseph-Marie Decroix à Nicolas Ruault, 15 mars 1786, BnF, n.a.fr. 13139, f. 345, 

et Decroix à Beuchot, 19 septembre 1819 : « On voit que beaucoup de ces lettres [de ou à 
Frédéric II] manquent dans l’édition de Kehl, où l’on ne put faire usage que des minutes ou 
copies communiquées par Mme Denis » (BnF, n.a.fr. 25135, f. 53).

49 Thèse suggérée par P. Bonnefon, p. 87-88, et positivement affirmée par C. de Larivière, La 
France et la Russie au xviiie siècle, Paris, 1909 (rééd. Genève, Slatkine Reprints, 1970), p. 159-
194. Catherine II jugeait Mme Denis coupable (22 février [4 mars] 1788, SRIO, t. 23, p. 438) mais 
l’absolvait au vu de son grand âge.
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publique, qu’il en existe. Cela est très délicat envers des souverains. Il eut mieux 
valu laisser le monstre gris dans son erreur, et faire notre affaire en silence 50.

Les éditeurs de Kehl s’étaient promis de passer outre à l’opposition de 
Saint-Pétersbourg. S’accordant à tenir secrètes les copies des lettres de la 
tsarine, ils s’avancèrent masqués pour faire leur « affaire en silence ». Cette 
conspiration détermine plusieurs aspects du Prospectus et des avertissements. 
Beaumarchais n’a jamais annoncé la publication de la Correspondance des 
souverains qui lui aurait pourtant assuré une excellente publicité. Première 
expression publique de la Société littéraire et typographique, l’Avis aux 
Personnes qui ont des Écrits particuliers, des Pièces fugitives ou des Lettres de 
M. de Voltaire de 1780 s’engage à restituer aux correspondants de Voltaire 
les lettres qu’ils lui avaient adressées 51. L’édition de Kehl ne devait donc 
intégrer que la seule correspondance active, annonce propre, entre autres 
usages, à rasséréner la tsarine. Le Prospectus de janvier 1781 manifeste la 
même prudence. Il esquisse la distinction de la Correspondance générale et 
des Correspondances particulières sans annoncer que celles-ci incluraient la 
Correspondance des souverains. Cette distinction est essentielle : à la différence 
de la Correspondance générale, les Correspondances particulières intègrent la 
correspondance passive, et donc les lettres des monarques. Comme le notent 
A. Brown et A. Magnan, « la bipartition formelle […] entre “masse des lettres” 
rangée chronologiquement et “correspondances suivies” détachées “sur des 
objets particuliers”, masquait le projet encore inavouable de publier les lettres 
des souverains, qui ne sera jamais officiellement déclaré et ne sera réalisé qu’à 
la fin du processus, à la faveur de l’agitation pré-révolutionnaire 52 ». L’Avis 
du 5 mars 1784 se contente d’annoncer la parution d’une vague et innocente 
« Correspondance littéraire 53 ». Entre autres finalités, les avis et manifestes 
de la Société typographique et littéraire devaient endormir la vigilance des 

50 Nicolas Ruault et Beaumarchais à Le Tellier, 27 mars 1784, G. et M. von Proschwitz, 
Beaumarchais et le Courier de l’Europe, SVEC, 273-274 (1990) [désormais G. et 
M. von Proschwitz], t. 2, p. 806. Proschwitz n’a pu identifier ce « monstre gris », s’interrogeant 
sur son identité : « serait-ce Frédéric II de Prusse ? ». À moins qu’il ne s’agisse du margrave et 
de ses censeurs ?

51 G. et M. von Proschwitz, p. 568-569 : « Loin de les joindre à celles de l’Auteur & de les publier 
dans l’édition qu’elle prépare, cette Société croit devoir offrir aux Personnes qui ont déposé 
leurs sentiments dans le sein de M. de Voltaire, de leur rendre leurs lettres afin qu’il n’en 
puisse être fait, dans aucun tems, un usage contraire à leur volonté ».

52 A. Brown et A. Magnan, « Aux origines de l’édition de Kehl. Le Plan Decroix-Panckoucke de 
1777 », Cahiers Voltaire, 4 (2005), p. 83-124 (ici, p. 111, n. 116). Decroix aurait préféré que 
l’on fusionne chronologiquement les lettres (Decroix à Ruault, 7 et 29 juillet 1782, BnF, 
n.a.fr. 13139, f. 243-246).

53  G. et M. von Proschwitz, p. 791-794.
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souverains. La conspiration éditoriale explique enfin certains aspects de 
l’architecture des Œuvres complètes, qui ne ressortit pas exclusivement à des 
motifs littéraires. La relégation de la correspondance à la fin des Œuvres 
s’imposait aux éditeurs : il fallait se donner le temps de rassembler un nombre 
considérable de lettres éparpillées à travers l’Europe 54. N’aurait-il pas dès 
lors été logique de faire apparaître la Correspondance générale après celle des 
souverains et de D’Alembert, déjà constituée en un corpus cohérent ? Il n’est 
pas anodin que les éditeurs aient rejeté les pièces politiquement sensibles 
à la fin de la collection. La correspondance avec Frédéric, Catherine et 
D’Alembert forme respectivement les tomes 64-66, 67 et 68-69 de l’édition 
in-8°, le soixante-dixième se composant des Mémoires, le plus brûlant des 
textes antifrédériciens de Voltaire, et de la Vie de Voltaire par Condorcet. 
Or, les éditeurs avaient envisagé de ne pas publier la correspondance avec 
D’Alembert : ces lettres « sont écrites avec tant de liberté, qu’on n’ose les 
comprendre dans la collection générale. Je crois vous avoir déjà dit qu’il serait 
prudent de les publier séparément à une époque éloignée, dans 2 ou 3 ans, 
lorsque les éditions seront épuisées ou vendues soit en gros soit en détail 55 ». 
Elles furent réintégrées in extremis dans la collection grâce à la tempête 
politique provoquée par « la convocation des États généraux 56 ». On sait 
par ailleurs que le soixante-dixième volume est sorti en avril ou mai 1790, 
Condorcet réécrivant la Vie de Voltaire pour tenir compte de la Révolution 57. 
Dans cette perspective, le soixante-septième volume aurait pu être le dernier de 
la collection et Catherine II a d’ailleurs tenté d’en interdire la publication. Des 
raisons politiques rendent donc partiellement compte de l’ordonnancement 
des volumes. Les éditeurs ont sagement différé la publication des brûlots pour 
ne pas compromettre le sort de la collection.

54 Au sujet de cette relégation, Decroix écrivait à Beuchot le 30 septembre 1817 : « cela était 
alors forcé, parce que ce délai servait à compléter cette p[art]ie presque entièrement neuve » 
(BnF, n.a.fr. 25135, f. 15).

55 Nicolas Ruault à La Hogue, 12 mai 1787, G. et M. von Proschwitz, p. 972.
56 A. Magnan, « Une lettre oubliée de Beaumarchais sur l’édition de Kehl et sur la genèse 

de Candide », dans M. Delon et C. Seth (dir.), Voltaire et l’Europe. Hommage à Christiane 
Mervaud, Oxford, 2000, p. 307-319 (p. 314, n. 18).

57 Un des signes les plus manifestes de la présence de la Révolution au cœur de la Vie de Voltaire 
est la note qui réhabilite Jean-George Lefranc de Pompignan : il « vient d’effacer, par une 
conduite noble et patriotique, les taches que ses délations épiscopales avaient répandues 
sur sa vie » (Kehl, t. 70, p. 162). L’évêque de Vienne avait pris le 22 juin 1789 la tête des cent 
quarante-neuf membres du clergé réunis au tiers état ; président de l’Assemblée constituante 
puis ministre de Louis XVI, il ne démissionna pas après la constitution civile du clergé.
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CATHERINE OU LES CISEAUX D’ANASTASIE

Si les éditeurs « faisaient leur affaire en silence », comment leur conspiration 
fut-elle éventée ? Grimm s’attendait à une manœuvre de Beaumarchais. 
Dès 1783 il savait que « Figaro » avait mis la main sur les copies de certaines 
lettres de la tsarine 58. D’après les éditeurs de Kehl, Mme Denis aurait vendu 
la mèche en 1787. S’étant engagée envers la tsarine à ne pas communiquer 
les lettres, elle se dédouana en annonçant à Grimm l’imminence de leur 
publication. Telle est la version de Nicolas Ruault :

Nous étions le mieux du monde ensemble lorsque dernièrement j’ai eu besoin 
de compléter les lettres de l’impératrice de Russie sur une copie très exacte 
qu’elle a en forme de registre ; elle me l’a sur-le-champ communiquée de bonne 
grâce et j’ai vu qu’il nous manquait une douzaine de ces lettres. Revenez, me 
dit-elle, dans 4 jours et vous les copierez avec moi. Ensuite elle […] me demande 
pour trois ou quatre jours les bonnes feuilles imprimées du volume des lettres 
de l’impératrice. Je pris sur moi de les lui prêter sans en rien dire à l’éditeur 
principal [Beaumarchais]. Je retourne le 4e jour chercher ces feuilles et copier 
les lettres qui me manquaient. Quel fut mon étonnement lorsque j’appris de 
la bouche même de cette femme que les feuilles imprimées étaient en route 
pour Saint-Pétersbourg ; qu’elle avait prié Mr. Grimm de les faire parvenir à 
l’impératrice, afin de lui donner connaissance de l’impression de ce recueil et 
d’avoir son approbation pour le publier. Eh ! Madame lui dis-je, de quoi vous 
êtes-vous mêlée ? Tout ceci ne vous regarde point ; vous n’y êtes pour rien. Vous 
me jetez dans un embarras horrible. M. de Beaumarchais ignore que je vous 
ai prêté les feuilles. Je vais dans l’instant lui dire ce que j’ai fait avec vous et ce 
que vous avez fait avec moi. Mme Denis m’avoua qu’elle craignait beaucoup 
l’impératrice de Russie et que si Catherine II s’irritait de la publicité de ses 
lettres, toute sa colère retomberait sur la nièce de Voltaire qui est censée avoir 
livré, vendu ou donné les manuscrits.

Ruault ajoute que Beaumarchais « attend avec inquiétude la décision de 
l’autocratrice 59 ».

Que penser d’une version trop belle pour n’être pas romancée ? Nicolas Ruault 
écrit cette lettre à son frère Brice plus d’un mois et demi après que Grimm a 
rendu compte à Catherine II de la publication de ses lettres dans les épreuves 

58 Catherine II à Grimm, 20 septembre [1er octobre] 1783, SRIO, t. 23, p. 284 : « Je suis bien fâchée 
de ce que Figaro soit en possession de mes lettres à Voltaire ; par la copie de celle que vous 
m’avez envoyée je vois que je faisais très mal d’écrire à Voltaire, car, bien loin d’être passable, 
je la trouve très vulgairement écrite, et souhaite de tout mon cœur que rien de ces lettres 
n’entre dans l’impression du seigneur Figaro ».

59 Nicolas Ruault à Brice Ruault, 25 janvier 1788, Gazette, p. 103-104.
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du soixante-septième volume de l’édition de Kehl. On ne saurait exclure 
que Mme Denis, qui « craignait beaucoup l’impératrice », ait soit orchestré 
ce détournement avec les éditeurs, soit pris l’initiative de remettre le volume au 
« souffre-douleur » de la tsarine pour s’exonérer de tout reproche. Frappante est 
la difficulté qu’il y a à accorder ce récit avec la lettre ostensible citée plus haut, 
où elle niait catégoriquement avoir donné communication aux éditeurs des 
lettres de l’impératrice : elle leur remet ici son « registre » pour qu’ils complètent 
leur édition.

Le 11 décembre 1787, Grimm rendait compte de la situation à la tsarine : 
« j’attends aussi les ordres suprêmes de mon auguste Souveraine au sujet de 
sa correspondance avec M. de Voltaire que j’ai lue en caractères moulés avec 
le plus grand plaisir ». Grimm avait diligenté une enquête. À ses accusations, 
Beaumarchais répondit en guise de plaidoyer pro domo : « Je n’ai aucun tort ; 
je suis négociant ; j’ai acheté et je vends. Prenez-vous en à ceux qui m’ont 
vendu », manière élégante d’incriminer Mme Denis et Panckoucke. Il s’affirmait 
cependant prêt à déférer aux « ordres souverains de l’impératrice » et à différer 
toute publication jusqu’à réception de ses oukases. Elle désirera supprimer le 
volume ? Qu’à cela ne tienne : on le supprimera. Préférera-t-elle des cartons ? 
On « en fera partout où ils sont exigés ». « Voilà les accents de Figaro auxquels 
j’ajoute qu’immédiatement après qu’il aura promis la suppression, le volume 
paraîtra dans quelque coin de France ou d’Allemagne 60 ». Aussi recommandait-il 
instamment la solution des cartons : « Si avant de permettre la publication, Votre 
Majesté m’ordonne de lui envoyer les passages qui me paraîtraient susceptibles 
de suppression, je le ferai et l’on attendra la décision de l’immortelle […] 61 ». 
À ce stade Grimm se contente d’informer l’impératrice de la situation et de lui 
conseiller une stratégie. Le 8 janvier 1788, Catherine II s’accrochait au fol espoir 
d’interdire la publication :

faites en sorte, je vous prie, que Figaro ne publie aucune de mes lettres, et à cet 
effet achetez tout ce qu’il y a d’imprimé de ce tome, et jetez-le tout entier au 
feu ; mais faites en sorte que ce vilain homme n’en garde pas un exemplaire, 
afin qu’après l’avoir vendu à moi, il ne le réimprime derechef ; car ce coquin est 
capable de tout 62.

60 Soupçon légitime ! Confronté aux censeurs du margrave, les éditeurs eurent l’idée d’imprimer 
« la Correspondance en Hollande ou à Genève » (Decroix à Ruault, 3 avril 1786) ou de n’éditer 
que les lettres politiquement anodines et de réserver les autres pour un « supplément que 
l’on donnerait quand et où bon semblerait » (27 mai 1786 : lettres citées par Bengesco, t. 4, 
p. 120-121).

61 Grimm à Catherine II, 30 novembre [11 décembre] 1787, SRIO, t. 44, p. 363.
62 Catherine II à Grimm, 28 décembre 1787 [8 janvier 1788], SRIO, t. 23, p. 436.
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Grimm s’était entre-temps adressé au ministre français des affaires étrangères, 
le comte de Montmorin, pour qu’ils marquent ensemble sur un exemplaire du 
soixante-septième volume les textes devant être retranchés 63. Ce témoignage 
est décisif : contrairement à ce qu’a prétendu Beaumarchais, ce n’est pas 
l’impératrice en personne qui a désigné les passages censurés mais son homme 
de confiance travaillant de concert avec le chef de la diplomatie française. 
La censure ne sert pas exclusivement les intérêts de Catherine II mais ceux de la 
relation franco-russe. Versailles et Saint-Pétersbourg s’accordent à ne pas jeter de 
l’huile sur le feu de rapports belliqueux mais en voie d’apaisement : en ce début 
de 1788 ils s’apprêtent à signer un traité de commerce. Il n’est d’ailleurs pas 
certain que Grimm et Montmorin aient travaillé sur le volume de Mme Denis ; 
ils ont pu exiger des éditeurs la communication d’un exemplaire relié. Il ne 
fait en revanche aucun doute que le livre corrigé par leurs soins fut adressé à la 
tsarine, qui se rallia la mort dans l’âme à la solution des cartons :

je désirerais beaucoup que mes lettres ne parussent pas, parce qu’elles ne méritent 
pas assurément l’impression ; mais comme la chose est faite et s’il est impossible 
d’en empêcher la publication, faites en sorte que les passages marqués par vous 
et par M. de Montmorin soient effacés, et au reste on fera de Figaro et de son 
impertinence tout ce que vous voudrez.

Elle allait jusqu’à menacer Beaumarchais de ses foudres : « Mais au moins 
empêchez-le d’avoir l’impudence de m’envoyer un exemplaire de mes lettres, 
imprimées contre mon gré ; sinon je serai obligée de demander qu’il soit puni 
comme il le mérite »… La Grande Catherine prétend n’avoir pas « ouvert le livre 64 », 
s’étant déchargée de ce soin sur son favori, le comte Mamonov 65 ; elle le retourna 66 
sans rien modifier aux suppressions suggérées par Grimm et Montmorin.

En haut lieu, on se doutait que Figaro et son équipe ne s’exécuteraient pas de gaîté 
de cœur ni sans malice. On prétendit établir des mesures de strict contrôle. Grimm 
exigea que les feuilles remplacées par les cartons lui soient remises déchirées afin 
qu’il rende compte à l’impératrice du bon accomplissement de sa mission. Figaro 
avait plus d’un tour dans son sac. Espiègles, les éditeurs résistèrent à la censure en 
préservant le texte authentique dans de rares exemplaires. En témoigne la lettre de 
Nicolas Ruault du 26 mai 1788 :

63 Catherine II à Grimm, 22 février [4 mars] 1788, SRIO, t. 23, p. 438.
64 Catherine II à Grimm, 22 février [4 mars] 1788, SRIO, t. 23, p. 438.
65 C. de Larivière identifie « l’habit rouge » dont il est question dans cette lettre au favori de la 

tsarine dans les années 1780 (La France et la Russie au xviiie siècle, p. 179, n. 1).
66 Catherine II à Grimm, 25 avril [6 mai] 1788 : « Vous aurez reçu par le dernier courrier ce que 

je vous ai mandé sur la correspondance avec Voltaire que Figaro a fait imprimer ; je vous ai 
renvoyé le volume lu par M. de Montmorin […] », SRIO, t. 23, p. 447.
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L’autocrate de toutes les Russies nous a fait donner de ses nouvelles par M. de 
Montmorin. Ce que nous avons espéré de cette main impériale est arrivé ; force 
cartons à faire dans ce volume, elle a marqué seize pages à déchirer et à refaire ; 
10 lignes d’un côté, 6 de l’autre, jusqu’à des mots que l’on supprime 67. Il faut s’y 
résoudre mon cher philosophe. […] Son agent Grimm veut qu’on lui remette 
les feuilles déchirées pour prouver à sa dame et commandante qu’il a bien fait 
exécuter ses ordres. On lui en donnera des déchirées et ce qu’on voudra. Grimm 
ne sait et ne saura point le nombre de nos exemplaires. Il nous sera facile d’en 
garder quelques-uns sans déchirure pour nos bons amis 68.

Ce témoignage accrédite l’idée que les rares exemplaires non censurés de 
l’édition in-8° signalés par Barbier n’ont pas échappé par inadvertance aux 
cartons mais à dessein et comme par volonté de défier les ciseaux d’Anastasie.

Catherine II n’aurait pas respecté ses engagements de régler le prix des cartons. 
S’y était-elle d’ailleurs jamais engagée ? Nous n’en avons aucune preuve. 
S’adressant en 1791 au prince Nicolaï Iousoupov, Beaumarchais feignait de s’en 
plaindre : « Quoi qu’il en soit, mon Prince, on m’a dit que c’était ce malheureux 
Tarare qui avait empêché la plus magnifique des Reines de me faire justice sur 
les sacrifices d’argent que j’ai faits pour lui plaire, en réimprimant 412 mille 
pages dans toutes mes Éditions de Voltaire 69, pour faire des cartons à ses lettres. 
Lettres, soit dit entre nous deux, qui lui font plus d’honneur que toutes les 
couronnes du monde. C’est 15 mille francs que je perds, l’état desquels j’avais 
prié Mr. de Grimm et le Prince de Nassau, mon ami, de mettre sous les yeux de 
l’impératrice. Quelqu’un m’a répondu : on ne lui parlera point de vous. J’en suis 
donc pour mon zèle, et pour mes 412 mille pages changées […] 70 ».

LES ONZE PASSAGES CENSURÉS

Quels sont les objets et les enjeux de la censure ? Le « blanchisseur » de la 
Correspondance des souverains s’était hasardé à un pronostic : « Pour moi je 
devine d’avance les endroits qui seront effacés par la main impériale, il y a 

67 Ces données semblent fantaisistes, raison supplémentaire pour ne pas prendre les lettres 
de Nicolas Ruault à son frère au pied de la lettre. Nous n’avons pas connaissance de cartons 
composés pour remplacer de simples « mots » du soixante-septième volume et les onze 
passages censurés ont entraîné la suppression de vingt pages. Les archives de Ruault restent 
« à exploiter » (A. Brown et A. Magnan, « Aux origines de l’édition de Kehl », p. 89, n. 21).

68 Nicolas Ruault à Brice Ruault, 28 mai 1788, Gazette, p. 112-113.
69 « Toutes mes Éditions » : Beaumarchais sous-entend donc qu’il a fait cartonner l’in-8° comme 

l’in-12…
70 Beaumarchais au prince Nicolai Iousoupov, 12 novembre 1791, G. et M. von Proschwitz, 

p. 1111. Ces données statistiques restent à vérifier.
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quelques petits mots sur le roi de Prusse, sur Louis XV qu’elle ne laissera pas 
subsister 71 ». Nicolas Ruault se trompait partiellement. En 1788, Grimm et 
Montmorin n’avaient que faire de Frédéric II ; ils s’intéressèrent exclusivement 
à la relation franco-russe et à l’image internationale de l’impératrice.

Les onze suppressions signalées par Barbier portent sur neuf lettres écrites entre 
le 20 octobre 1770 et le 18 janvier 1774. Deux suppressions se rapportent à la 
religion. Quand Frédéric II aimait à jouer l’esprit fort, Catherine entendait inspirer 
une piété tout orthodoxe 72. Elle s’était cependant laissée aller à deux railleries 
anticléricales qui n’échappèrent pas à la vigilance de Grimm. Les neuf autres 
suppressions se rapportent à l’antagonisme franco-russe des années 1768-1774, 
qu’on a pu qualifier de « lutte diplomatique, mêlée de faits de guerre indirects 73 ». 
Depuis la guerre de Sept Ans, la France ne songeait qu’à prendre sa revanche 
sur l’Angleterre. Il lui fallait assurer ses arrières en contenant la Russie aussi loin 
que possible à l’est 74. L’habile et agressive politique d’expansion territoriale de 
la Grande Catherine lui donna du fil à retordre 75. Pour tenter de la contrer, la 
diplomatie secrète de Louis XV s’appuya sur trois alliés traditionnels : la Pologne, 
la Turquie et la Suède. Avec l’élection du roi Stanislas Poniatowski, marionnette 
de la tsarine, et la Diète de 1768, la Pologne était passée sous protectorat russe. Les 
Confédérés de Bar, militants catholiques de l’indépendance polonaise, prirent les 
armes contre Stanislas et la Russie. Le « Secret du Roi » envoya clandestinement 
des officiers d’abord dirigés par Dumouriez puis, en 1771, par le baron « de 
Vioménil 76 », pour encadrer et soutenir leur action. Après s’être illustrés par la 
prise du château de Cracovie le 2 février 1772, huit de ces Français, commandés 

71 Nicolas Ruault à Brice Ruault, 25 janvier 1788, Gazette, p. 104.
72 « À la cour de Catherine on ne traitait pas la religion légèrement », selon le mot de La Harpe 

cité par N. Struve, « Catherine II et la religion », dans A. Davidenkoff (dir.), Catherine II et 
l’Europe, p. 174.

73 Recueil des instructions données aux ambassadeurs et ministres de France, t. 1-21, Paris, 
1884-1998 (en cours) [désormais Recueil], t. 9, Paris, Alcan, 1890, p. 264.

74 J. Hardman et M. Price, Louis XVI and the comte de Vergennes : correspondence 1774-1787, 
SVEC, 364 (1998), p. 120-144.

75 M. Heller, Histoire de la Russie et de son empire, trad. A. Coldefy-Faucard, Paris, Flammarion, 
2005, p. 573 : « durant les trois cents ans d’existence de la dynastie Romanov, l’Empire 
de Russie s’agrandit à la vitesse de cent quarante kilomètres carrés par jour. Par leurs 
dimensions, les conquêtes territoriales de Catherine II surpassent celles de Pierre le Grand. 
L’accroissement de la population est plus important encore. En 1762, la Russie compte dix-
neuf millions d’habitants ; en 1796, elle en abritera trente-six millions ».

76 Antoine-Charles du Houx, baron de Vioménil (1728-1792). Voir les Lettres particulières du 
baron de Vioménil (officier général envoyé par la France pour diriger les opérations militaires 
des Confédérés) sur les affaires de Pologne en 1771 & 1772 […], Paris, 1808. D’après la 
Correspondance secrète inédite de Louis XV (éd. E. Boutaric, Paris, Plon, 1866, t. 1, p. 156), le 
« Livre rouge » de la diplomatie secrète répertorie 64 000 livres de dépenses en 1771 et 42 261 
en 1772 pour la « mission de M. de Vioménil ».
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par M. de Choisy, durent se rendre aux troupes de la tsarine 77 qui refusa, dans un 
premier temps, de les libérer et qu’elle menaça même de déporter en Sibérie 78. 
Cette affaire envenima les relations franco-russes. L’insurrection des Confédérés 
de Bar fit long feu, défaite conduisant au premier partage de la Pologne en 1772. 
Pour ouvrir un second front, la France avait invité la Turquie à déclarer la guerre à 
la Russie le 6 octobre 1768. L’ambassadeur de France auprès de la Sublime Porte, le 
« chevalier de Saint-Priest 79 », engagea au service du sultan Mustafa III le « baron » 
François « de Tott », diplomate confirmé, officier de renseignement et artilleur 
improvisé 80. Remarquable réorganisateur de l’artillerie ottomane, Tott fortifia 
les Dardanelles menacées par la flotte russe ; il fit fondre force canons sur la base, 
prétend-il, des indications de l’Encyclopédie 81. Malgré ce soutien militaire, l’empire 
ottoman dut signer le 21 juillet 1774 l’humiliant traité de Kutchuk-Kaïnardji, 
qui se tient aux origines de la « Question d’Orient ». La diplomatie française 
connut son seul succès sur le terrain de Suède. Catherine prétendait perpétuer 

77 Commandés par Choisy, les hommes de Vioménil s’emparèrent de la forteresse de l’ancienne 
capitale polonaise en passant par un « trou de latrines ». Le siège des forces russes les accula 
à la reddition le 26 avril. Voir A. de Badereau, « Les archives du baron de Vioménil », Bulletin 
de l’Académie François Bourdon, janvier 2004, no 5, p. 8-11 (https://www.afbourdon.com/
conferences-publications/nos-publications/bulletin-de-lacademie-francois-bourdon/
bulletin-de-lacademie-francois-bourdon-05/?hilite=%27Bulletin%27%2C%272004%27) et 
Histoire des révolutions de Pologne, Varsovie [Paris], 1778, 2 vol., t. 2, p. 195. Ce fait d’armes 
inspira à Voltaire des sarcasmes sur un officier entré « par un trou comme un blaireau dans 
Cracovie » : « Cela me paraît le comble de l’absurdité, du ridicule et de l’injustice » (D 17627).

78 Voir la liste des « huit » prisonniers (sept seulement sont nommés), « tous officiers de la 
légion de Lorraine », communiquée à D’Alembert en octobre 1772 (C. Henry, éd., Œuvres et 
correspondances inédites de D’Alembert, Paris, 1887, p. 248-250). Le « Choix » qui y figure 
désigne « Choisy » (A. Lortholary, Les « Philosophes » du xviiie siècle et la Russie, p. 367, n. 8), 
sur le sort duquel Voltaire était resté dans l’incertitude (D 17915).

79 François-Emmanuel Guignard (1735-1821), chevalier puis comte de Saint-Priest, ambassadeur 
de France à Constantinople (1768-1784), où il succéda à Vergennes. Il entra en fonction juste 
après que Vergennes a convaincu le sultan de déclarer les hostilités : voir Saint-Priest, 
Mémoires, éd. N. Mietton, Paris, Mercure de France, 2006, p. 121.

80 Fils d’un officier hongrois entré dans la carrière diplomatique française, le baron François de 
Tott (1733-1793) fut chargé par Saint-Priest d’assister l’armée ottomane dans la guerre contre 
la Russie. Ce « Robinson des négociateurs » (Correspondance littéraire, novembre 1784) était 
apprécié par le sultan. Voir F. de Tott, Mémoires du baron de Tott sur les Turcs et les Tartares, 
Maestricht, 1785, éd. F. Tóth, Paris, H. Champion, et Genève, Slatkine, 2004 ; Deux Voyages 
au temps de Louis XVI, 1777-1780. La mission du baron de Tott en Égypte en 1777-1778 et 
le Journal de bord de l’Hermione en 1780, éd. J.-P. Bois, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2005 ; C. C. de Peyssonnel, Lettres de M. de Peysonnel, ancien consul à Smyrne, 
contenant quelques observations relatives aux mémoires qui ont paru sous le nom de Baron 
de Tott, Amsterdam, 1785. Tott avait fourni à Voltaire des renseignements sur la Turquie 
(D 14125, D 14137, D 20281, D 20311).

81 Mémoires du baron de Tott, p. 284-286. Tott passe sous silence l’action des « officiers 
d’artillerie » français placés sous ses ordres, s’attribuant « quasiment tous les succès des 
progrès dans l’artillerie turque » (p. 36).

https://www.afbourdon.com/conferences-publications/nos-publications/bulletin-de-lacademie-francois-bourdon/bulletin-de-lacademie-francois-bourdon-05/?hilite=%27Bulletin%27%2C%272004%27
https://www.afbourdon.com/conferences-publications/nos-publications/bulletin-de-lacademie-francois-bourdon/bulletin-de-lacademie-francois-bourdon-05/?hilite=%27Bulletin%27%2C%272004%27
https://www.afbourdon.com/conferences-publications/nos-publications/bulletin-de-lacademie-francois-bourdon/bulletin-de-lacademie-francois-bourdon-05/?hilite=%27Bulletin%27%2C%272004%27
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l’état d’anarchie de ce pays déchiré par l’affrontement de deux partis affublés de 
« noms bizarres 82 », les « Chapeaux », francophiles et favorables à la restauration de 
l’autorité monarchique, et les « Bonnets », russophiles qui prétendaient maintenir 
la couronne sous la coupe de la Diète 83. Avec force subsides, Versailles incita 
Gustave III à prendre le pouvoir par le coup d’État du 19 août 1772. Réduisant 
les Bonnets à quia, le roi établit un gouvernement absolutiste.

Le traitement épistolaire de ces trois enjeux se laisse deviner. L’idéologie 
tsariste travestit son expansionnisme en mission civilisatrice. L’invasion de la 
Pologne vise à défendre la tolérance et la liberté contre le fanatisme catholique ; 
la guerre russo-turque est le combat des Lumières contre la barbarie ; et 
Catherine II ne condamne le coup d’État de Suède que par exécration de 
l’absolutisme. De son côté, Voltaire porte aux nues la « triomphatrice de 
l’empire ottoman, et pacificatrice de la Pologne » (D 15664). Il approuve la 
répression des « confédérés polaques » (D 17594), qui sont « les esclaves et les 
satellites de Rome théologienne 84 ». L’armée russe aurait inventé l’ingérence 
humanitaire, étant « la première de cette espèce depuis que la terre existe, une 
armée de paix, qui ne sert qu’à protéger les droits des citoyens et à faire trembler 
les persécuteurs 85 ». Il réprouve également l’intervention de Vioménil 86 et de 
ses « don quichottes Welches », insistant très mollement auprès de la tsarine 
pour obtenir leur libération 87. Il applaudit par-dessus tout à la guerre contre 
Mustafa III, « gros cochon » (D 15487, D 16215, D 17191), « gros bœuf » 
(D 17073) et « tyran imbécile » (D 16012). Ses sarcasmes n’épargnent pas le 
« chevalier de Saint-Priest » (D 18505 et D 18605) ni le baron de Tott, « welche 
au service de la sublime porte » (D 18929) et putatif « premier canonnier de 
l’univers 88 ». Voltaire feint même un extravagant projet de « croisade 89 », 
invitant Catherine II à s’allier aux Habsbourg pour libérer l’Europe du joug 

82 Selon le mot de Marianne Molander Beyer : Comte de Creutz, La Suède et les Lumières. Lettres 
de France d’un Ambassadeur à son Roi (1771-1783), Paris, Michel de Maule, 2006, [désormais 
M. Molander Beyer], p. xxxii.

83 M. Molander Beyer, p. xxxviii : « Les Chapeaux représentaient les intérêts de la bureaucratie 
et de la noblesse, alors que les Bonnets soutenaient les revendications des ordres roturiers 
contre l’aristocratie et celles du peuple contre les détenteurs des charges publiques ». 
Cf. G. von Proschwitz, Catherine II et Gustave III, [Stockholm], National Museum, 1998, p. 14-17.

84 Voltaire, Discours aux Confédérés catholiques de Kaminieck en Pologne, M, t. 27, p. 75.
85 Voltaire, Sermon, M, t. 26, p. 582. Cf. D 14187 : Catherine « fait marcher cinquante mille 

hommes en Pologne pour établir la tolérance et la liberté de conscience ».
86 D 17408, D 17429, D 17539, D 17627, D 17635, D 17762.
87 D 17635, D 17762, D 17844. Cf. D 18326 : « Je me borne à rire quand je lis dans votre lettre 

que vous voulez les garder quelque temps dans vos états pour qu’ils enseignent les belles 
manières dans vos provinces ».

88 D 17165 ; voir aussi D 16774, D 16997, D 17008, D 17165, D 18605, D 18831.
89 D 15487, D 15664, D 15865, D 16774, D 16984, D 17993, D 18509, D 18605.
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ottoman. Fait-il preuve d’aveuglement dans sa ferveur laudative ? On l’a 
prétendu : « Quoi que fasse, quoi que dise Catherine, Voltaire inlassablement 
pendant quinze ans dira amen 90 ». Ce n’est pas exact. Outre que cette lecture 
omet de prendre en compte les avantages symboliques et réels qu’il retirait 
du service idéologique délibérément rendu à celle dont il construisait l’image 
rayonnante, il est au moins un sujet sur lequel il se détache d’elle et qui prouve 
que son engagement n’est pas dicté par la flagornerie. Au risque de déplaire 
à sa chère « Catau », il approuve le coup d’État de Gustave III 91. Par-delà 
l’intérêt qu’il avait à renouveler les figures de son « brelan de rois » dans le 
Nord, sa défense de la couronne suédoise découle des deux principes de sa 
politique, l’antichristianisme et le despotisme éclairé (ou plus exactement, « un 
monarchisme qui ne fait grâce qu’à très peu de monarques : à ceux qui furent 
les agents actifs, et hors série, du progrès 92 »). Aux yeux de Voltaire, Gustave III 
a le triple bonheur de n’être point catholique, de restaurer au nom des Lumières 
l’autorité monarchique et d’imposer silence aux parlements réactionnaires. 
Le service idéologique dont le patriarche s’est chargé n’implique pas servilité 
mais cohérence et fidélité à certains idéaux.

Voici les onze suppressions signalées par Barbier d’après la pagination du 
soixante-septième volume de l’édition in-8° de Kehl. Nous indiquons le numéro 
d’ordre de chaque lettre dans l’édition définitive de la Correspondance par 
Besterman (suivi, entre parenthèses, de la référence des lettres auxquelles répond 
Catherine) et son numéro dans l’édition de Kehl. Les dates, exprimées dans 
le calendrier grégorien (« nouveau style »), sont celles arrêtées par Besterman. 
Nous reportons en outre les notes de l’édition Beuchot des Œuvres complètes 
de Voltaire. Le texte de Kehl diffère par endroits de celui établi par Besterman.

Suppression n° 1 

D 16714 (D 16660) / Kehl 60 / 20 octobre 1770
Kehl, p. 117. Après la douzième ligne, « Je ne parle point des Vénitiens ; 

je trouve qu’il n’y a que le Pape et le Roi de Sardaigne qui aient du mérite en 
Italie 93 ».

90 M. Colin, « À propos de la correspondance entre Catherine II et Voltaire », Rousseau et Voltaire 
en 1978, Genève-Paris, Slatkine, 1981, p. 178-210 (ici, p. 190).

91 Voltaire condamne mollement le putsch de Gustave III dans ses lettres à Catherine (D 17993 ; 
cf. D 18115, où il dissuade l’impératrice de s’aventurer en Scandinavie). Dans d’autres lettres, 
il l’approuve chaleureusement (notamment D 17914, D 17915, D 17924).

92 R. Pomeau, Politique de Voltaire, Paris, Armand Colin, 3e éd., 1994, p. 42.
93 Depuis le traité d’Aix-la-Chapelle, l’Italie était passée sous la tutelle de la France et de 

l’Autriche. Vienne et Versailles s’accordant à brider la « Sardaigne » (Recueil, t. 1, p. 483), 
Catherine éprouve une sympathie naturelle pour cette cour. Sa défense du « Pape » desservait 
en outre la cause russe auprès des amis de Voltaire. 
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Suppression n° 2 

D 17482 (D 17391) / Kehl 98 / 29 novembre 1771
Kehl, p. 208. Après ces mots de la première ligne, Maître de Damas, « Mais 

quelle honte pour vos compatriotes, pour cette noblesse française, si remplie 
d’honneur, de courage et de générosité, de se trouver parmi les bandits de 
Pologne 94, qui font serment, devant des images miraculeuses, d’assassiner leur 
Roi 95, quand ils ne savent pas combattre ! Si, après ce coup, M. de Viomenil 
et ses compagnons 96 ne quittent pas ces gens-là, que faudra-t-il en penser ? »

Suppression n° 3 

D 17690 (D 17594, D 17627) / Kehl 109 / 10 avril 1772
Kehl, p. 233. À la moitié de la seizième ligne, « J’en ai un aussi [un remède] 

pour les petits maîtres sans aveu, qui abandonnent Paris pour venir servir 
de précepteurs à des brigands 97. Ce dernier remède vient en Sibérie 98 ; ils le 
prendront sur les lieux ; ces secrets sont efficaces et ne sont point d’un charlatan ».

Suppression no 4 

D 17690 (D 17594, D 17627) / Kehl 109 / 10 avril 1772
Kehl, p. 234, ligne 21, « Elle [l’impératrice Théodosa 99] les baisait [les images], 

c’est ce que je ne fais pas ; il pensa lui en arriver malheur ».

94 Les confédérés de Bar.
95 Les confédérés avaient juré de mettre à mort Stanislas Poniatowski. L’attentat du 

3 novembre 1771 échoua de justesse (voir notamment D 17475, n. 3 ; D 17476 ; 
D 17487-8 ; D 17493 ; D 17519). Le « serment » qu’ils ont prêté devant la Vierge noire de 
Czestochowa (D 17774, D 17844, D 17894) inspira l’article « Superstition » des Questions 
sur l’Encyclopédie ; « l’Église de Notre-Dame-de-Czenstochowa » donna le modèle du 
« temple de Gortine » des Lois de Minos, dont « le grand prêtre est l’Évêque de Cracovie » 
(D 17774).

96 La tsarine affiche sa parfaite connaissance du prétendu « Secret » de Louis XV. Vioménil 
venait de succéder à Dumouriez à la tête des officiers français encadrant les Confédérés 
de Bar.

97 Les « bandits de Pologne », qui se transforment en « brigands », marquent de l’irritation 
croissante de Catherine. Les officiers français ayant pris le château de Cracovie ne se rendront 
aux troupes russes que le 26 avril ; la tsarine anticipe leur châtiment.

98 Catherine II menace de déporter les officiers français. Voltaire alerta le duc de Richelieu pour 
lui proposer, sans succès, ses bons offices (D 17763, D 17798).

99 Note de Beuchot : « Cette veuve de l’empereur Théophile […] entreprit, non sans danger, 
mais avec succès, de renverser le parti puissant des iconoclastes qu’avait soutenu son mari, 
et de rétablir le culte des images […] ». Railler Théodosa au pays des icônes revenait à passer 
pour iconoclaste.
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Suppression n° 5

D 17694 (D 17635) / Kehl 110 / 14 avril 1772
Kehl, p. 236, ligne 3, après ces mots, nous sommes très éloignés, je vous l’avoue, 

de faire des religieuses, « et de les rendre étiques à force de brailler la nuit à l’église, 
comme cela se pratique à Saint-Cyr 100 ».

Suppression n° 6 

D 17694 (D 17635) / Kehl 110 / 14 avril 1772
Kehl, p. 237, après la quatorzième ligne, « N’ayez pas peur, Monsieur ; vos 

Parisiens qui sont à Cracovie, ne me feront pas grand mal ; ils jouent une 
mauvaise farce, qui finira comme les comédies italiennes 101 ».

Suppression n° 7

D 17929 (D 17872) / Kehl 116 / 23 septembre 1772
Kehl, p. 249, après la vingt et unième ligne, « À propos que dites-vous de la 

révolution de Suède 102 ? Voilà une nation qui perd en moins d’un quart d’heure 
sa forme de gouvernement et sa liberté ; les états 103 entourés de troupes et de 
canons ont délibéré vingt minutes sur cinquante-sept points, qu’ils ont signés 
comme de raison. Je ne sais si cette violence est douce, mais je vous garantis la 
Suède sans liberté, et son Roi aussi despotique que celui de France 104 ; et cela 
deux mois après que le souverain et la nation s’étaient jurés réciproquement la 
stricte conservation de leurs droits ».

100 Institution fondée par Mme de Maintenon pour l’éducation des filles des nobles ruinés ou 
morts sous le drapeau. Ce passage constitue la seconde censure pour motif religieux. Elle 
s’accommode en outre d’une raillerie sur la France et la religion catholique.

101 Note de Beuchot qu’il devait à « feu Decroix » : « Des coups de bâton ». L’heure de la victoire 
russe est imminente au siège de Cracovie (voir ci-dessus, n. 77). Après la déportation en 
Sibérie, Catherine II menace de brimades les hommes de Vioménil. Le ministère français 
demanda à D’Alembert d’intercéder auprès de la tsarine (Catherine II à Grimm, 8 [19] mai 
1774, SRIO, t. 23, p. 303). En fait de clémence, elle répondit que les prisonniers français 
« jouissent de leur propre aveu d’un état supportable » (D 18062, n. 2). Voltaire remit la 
lettre à D’Alembert (D 18118). Cette réponse ne lui donna pas satisfaction ; il s’adressa 
de nouveau à l’impératrice pour réclamer la « délivrance » de ses compatriotes (D 18145, 
D 18155, D 18182, D 18299, D 18339, D 18473) sans plus de succès. Catherine refusa de 
délivrer ces « boute-feux qui soufflaient la discorde partout où ils se présentaient » (C. Henry, 
éd., Œuvres et correspondances inédites de D’Alembert, p. 261). Malgré les assurances de 
la tsarine, D’Alembert savait par Choisy que les « Prisonniers français […] ont été traités 
indignement » (D 18811).

102 Note de Beuchot : « par cette révolution, qui est du 19 auguste 1772, toute l’autorité rentra 
dans les mains du roi, comme depuis Gustave-Adolphe jusqu’à Charles XI. Le parti des 
bonnets, ou du sénat, perdit toute sa puissance […] ».

103 La Diète, qui tenait la couronne sous tutelle.
104 Des onze textes supprimés, ce passage est le plus injurieux pour Louis XV.
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Suppression n° 8

D 18062 (D 17993) / Kehl 120 / 3 décembre 1772
Kehl, p. 257, après la quinzième ligne, « C’est le roi de Suède qui donnera lieu 

au moyen de raccourcir votre voyage, s’il s’empare de la Norvège 105, comme on le 
débite. La guerre pourrait bien devenir générale par cette escapade politique 106. Si 
la France n’a pas d’argent, l’Espagne en a suffisamment, et il faut avouer qu’il n’y a 
rien de plus commode qu’un autre paye pour nous ».

Suppression n° 9

D 18559 (D 18505, D 18509) / Kehl 129 / 22 septembre 1773
Kehl, p. 280, à la fin de la page, après ces mots, Je n’oserais citer le seigneur Moustapha, 

mon ennemi et le vôtre, « Parce que M. de Saint-Priest 107, qui a vécu à Paris, et qui 
par conséquent a de l’esprit comme quatre, prétend qu’il en a prodigieusement ».

Suppression n° 10

D 18559 (D 18505, D 18509) / Kehl 129 / 22 septembre 1773
Kehl, p. 281. Après la huitième ligne, « Je l’emploierai volontiers [la belle 

harangue] 108, mais je sais d’avance que la dame 109 à qui vous voulez que je 

105 La Norvège subissait alors la domination du Danemark, pays allié à la Russie et « ennemi 
“naturel”, quasi héréditaire de la Suède » (M. Molander Beyer, p. lvi).

106 Les risques d’embrasement de l’Europe du nord après le coup d’État étaient réels. Gustave III 
avait ordonné des « démonstrations militaires » pour tenir en respect le Danemark (p. xlvi). 
Cf. G. von Proschwitz, Catherine II et Gustave III, p. 15 : Louis XV « a notifié à Catherine II 
son intention de venir en aide à la Suède dans l’éventualité d’une agression russe. Et 
pour montrer qu’il ne plaisantait pas, le roi de France avait réuni à Dunkerque des troupes 
d’infanterie ». La Russie était trop occupée en Pologne et en Turquie pour intervenir sur le 
théâtre suédois.

107 Saint-Priest écrit dans ses Mémoires : « j’avais été autrefois pour [la tsarine] un objet 
d’aversion. C’était lors de la guerre des Turcs qui commença en 1768 et finit en 1774. Catherine 
était alors en grande correspondance avec Voltaire, et on trouve dans ses lettres imprimées 
deux ou trois traits épigrammatiques sur moi » (p. 295). Sur ces « traits épigrammatiques », 
voir D 18467, D 18559, D 18762 ; cf. D 18505 et D 18605. Catherine changea d’avis à l’égard 
de Saint-Priest. En prenant une part active à la signature de la convention de Constantinople 
du 8 janvier 1784 par laquelle la Turquie cédait la Crimée à la Russie, il était rentré en grâce 
auprès de la tsarine qui lui décerna le cordon de l’ordre de Saint-André (Recueil, t. 9, p. 375-
376 ; Saint-Priest, Mémoires, p. 15-16 et 295). En 1788, Catherine II avait intérêt à ce que ne 
subsiste aucun vestige de son animosité de 1773.

108 Le 12 août 1772, Voltaire avait composé un « discours » pour inviter Marie-Thérèse à s’allier 
à Catherine II contre la Turquie (D 18509). Il savait sans doute que ce projet était chimérique, 
l’Autriche s’inquiétant de l’expansion de la Russie en Europe orientale et méridionale. Voir les 
instructions données au baron de Breteuil en 1774 : « Cet empire [ottoman] non seulement 
n’est plus un objet commun de crainte et de jalousie, mais la maison d’Autriche doit 
s’intéresser à sa conservation, si elle veut empêcher la Russie d’acquérir une prépondérance 
qui la mettrait elle-même en danger » (Recueil, t. 1, p. 458).

109 Note de Beuchot : « Marie-Thérèse » d’Autriche.
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l’adresse a un chérubin indomptable 110, assis sur le trépied de la politique, et qui, 
par sa lenteur et par l’obscurité de ses oracles, détruirait l’effet des plus belles 
harangues du monde, quelque grandes que fussent les vérités qu’elles pussent 
contenir. D’ailleurs il y a des gens qui n’aiment que ce qu’ils ont inventé, et qui 
sacrifient tout aux idées reçues ».

Suppression n° 11

D 18762 (D 18605) / Kehl 134 / 18 janvier 1774
Kehl, p. 287, après la onzième ligne, « Malgré les conseils de M. de Saint-Priest 

et les instructions du chevalier Tott, qui se tuera à force de fondre des canons 111 et 
d’exercer des canonniers. Il a beau être vêtu de caftans et d’hermines 112, l’artillerie 
turque n’en sera pas meilleure et mieux servie 113 ; mais toutes ces choses sont des 
enfantillages auxquels on donne beaucoup plus d’importance qu’ils ne méritent. 
Je ne sais où j’ai lu que ces tours d’esprit sont naturels aux Welches ».

Versailles accueillit avec complaisance les pressions de la tsarine. En 1788, l’heure 
était à l’apaisement. Désavouant la diplomatie secrète de Louis XV, Louis XVI 
s’était rapproché de Saint-Pétersbourg, incitant la Turquie à la modération, et il 
s’apprêtait à signer un traité de commerce avec la Russie. Imposer à Beaumarchais 
les quatre volontés de la Grande Catherine revenait à obliger celle-ci à moindre 
coût en rappelant à celui-là la force de l’autorité royale. Quant à Montmorin, il 
n’était pas mécontent d’une censure attirant l’attention du roi sur les méthodes les 
plus douteuses de Vergennes, son prédécesseur aux Affaires étrangères 114.

IMBROGLIO ÉDITORIAL : LES CONSÉQUENCES TEXTUELLES ET BIBLIOGRAPHIQUES  

DE LA CENSURE

Les onze suppressions ont triplement entamé la cohérence du corpus épistolaire 
de Kehl, compromettant la typographie, la textualité et l’intertextualité. Les 

110 Note de Beuchot : « le prince de Kaunitz ».
111 Lors de son premier essai, Tott aurait fondu « vingt pièces de canon » en un jour (Mémoires 

du baron de Tott, p. 285).
112 Investi de responsabilités par Mustafa III, Tott devait arborer le « vêtement » turc symbolisant 

sa charge ; le grand vizir l’avait cependant dispensé de le porter en campagne (Mémoires du 
baron de Tott, p. 271).

113 Tott fit preuve d’une grande efficacité, créant un corps d’artillerie à tir rapide (les « Diligents » 
ou süratchis) qui visait à moderniser la « mentalité militaire turque » (Mémoires du baron de 
Tott, p. 21 et 290-298). Ses exploits firent « beaucoup de bruit en Europe à travers les médias 
contemporains » (p. 21).

114 Initié au Secret du Roi, Vergennes était ambassadeur à Istanbul quand la Turquie déclara la 
guerre à la Russie et à Stockholm lors de la révolution de Gustave III ; il connaissait la Pologne.
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ouvriers durent composer les cartons dans l’urgence, réalisant une version 
inférieure à l’original. La suppression no 8 affecte la page 257, dont le verso 
contient le début de la lettre D 18059 de Voltaire. Les typographes ont commis 
une coquille, laissant passer « Glorinde » au lieu de « Clorinde ». La deuxième 
mutilation affecte la cohérence textuelle : les textes supprimés altèrent l’esprit 
de la lettre. La suppression no 7 est suivie d’un paragraphe d’une phrase : 
« Le père Adam ne trouve-t-il pas que voilà bien des consciences en danger ? ». 
Cette question rhétorique portait sur les risques d’embrasement de l’Europe 
du nord après le coup d’État de Gustave III. La suppression la rapporte à un 
paragraphe évoquant le premier partage de la Pologne : « Nous n’avons point 
trouvé d’autre moyen de garantir nos frontières des incursions des prétendus 
Confédérés commandés par des officiers français, que de les étendre ». La page 
remaniée laisse entendre que Catherine condamnerait le dépeçage de la Pologne. 
Cette ingérence inepte témoigne de l’imbécillité d’une censure à courte vue. 
La troisième ingérence porte atteinte à la cohérence du corpus épistolaire. 
La censure laisse subsister les réponses de Voltaire aux textes supprimés. 
Aux allusions aux officiers français de Cracovie, Voltaire répond : « Nos 
extravagants de chevaliers errants qui ont couru sans mission vers la zone glaciale 
combattre pour le liberum veto, méritent assurément toute votre indignation » 
(D 17762), phrase qui laissait soupçonner l’existence d’une lettre perdue ou 
censurée 115. La suppression no 7 pose un problème identique, interdisant de 
comprendre la réponse de Voltaire du 2 novembre 1772 (D 17993). Le pire se 
produit dans D 18115, qui, dans l’édition de Kehl, s’ouvre sur une réponse à 
la suppression no 9 : « Je serais bien fâché qu’on ne fût pas philosophe vers la 
Norvège. Cette équipée me paraîtrait fort prématurée 116 », phrase inintelligible 
sans le texte supprimé. La censure aboutit à une véritable mutilation textuelle.

Dans le long terme, l’ingérence impériale provoqua un imbroglio éditorial dont 
les conséquences sont perceptibles jusqu’à Moland et Besterman 117. L’étude de 

115 La censure allemande (voir ci-dessus, n. 4 et 5) fit preuve de plus d’habileté et de cohérence : 
elle voulut supprimer les réponses de Voltaire aux passages supprimés des lettres du 
« Grand Frédéric » (voir Ch. Mervaud, Voltaire et Frédéric II, p. 525-526 et p. 541-543). Le 
problème est de savoir pourquoi les éditeurs ne s’y sont pas pliés. Est-ce parce que le roi 
de Prusse n’a pas exercé de pression diplomatique directe sur Versailles ? Nombre de ses 
lettres à Voltaire avaient été publiées du vivant de celui-ci (p. 522-525), ce qui n’était pas le 
cas de l’échange du « vieux malade » et de « Catau ».

116 Le problème se pose également en réponse à la suppression no 9 : « il faut que M. de Saint-
Priest ait bien raison et que Moustapha ait un esprit bien supérieur, puisqu’il a su engager 
les meilleurs chrétiens du monde dans ses intérêts, et réunir à la fois en sa faveur les Français 
et les Allemands » (D 18605).

117 Cette étude bibliographique a été principalement conduite à l’Institut et Musée Voltaire de 
Genève. Elle n’aurait pu voir le jour sans l’aimable accueil et les conseils du conservateur, 
M. François Jacob, et de la bibliothécaire, Mme Catherine Walser.



302

l’édition in-8° de Kehl confirme le témoignage de Barbier. Mat de cocagne de la 
bibliographie voltairienne, de rares exemplaires de l’édition in-8° sont vierges de 
toute censure. L’Institut et Musée Voltaire en conserve un sous la cote A1785/1. 
Large de marges, ce superbe spécimen de la deuxième impression est tiré sur très 
grand papier vélin, la plus luxueuse des catégories de papiers de la fabrique de 
Kehl. Ruault ayant confié à son frère que les éditeurs réservaient ces livres à leurs 
« bons amis », on peut s’attendre à les découvrir parmi les exemplaires prestigieux 
plutôt que parmi ceux tirés sur papier bis ou sur papier ordinaire. C’est le seul 
de ce type que nous ayons identifié ; les six autres consultés comportent tous les 
fatales suppressions 118. Dans l’édition in-8°, la présence des cartons constitue la 
règle, dont l’absence est l’extravagante et luxueuse exception.

L’édition in-12 de Kehl réserve une surprise de taille. Bengesco jugeait que les 
éditeurs, par vengeance, dépit, ou esprit d’économie, avaient sciemment omis 
d’intégrer les cartons dans cette édition populaire qui devrait par conséquent 
être vierge de toute censure. Quelle n’a pas été notre surprise de constater qu’un 
exemplaire des Délices 119 intègre toutes les suppressions dictées par Grimm et 
Montmorin ! Il ne s’agit pas d’une perle rare : deux exemplaires consultés depuis 
lors sont également censurés. Comment rendre compte de cette trouvaille 
bibliographique ? Peut-être Beaumarchais a-t-il dû prouver à Grimm qu’il s’était 
plié aux exigences de la tsarine dans l’édition populaire comme dans l’édition de 
luxe. S’il est donc avéré que la censure constitue la règle de l’édition in-8°, seule 
une étude statistique pourrait déterminer si elle relève pour l’in-12 de l’ordinaire, 
de l’extraordinaire ou d’une répartition moins contrastée. En vérité les Œuvres 
complètes sont des œuvres complexes. Aux deux formats, aux deux tomaisons, aux 
deux impressions, aux diverses recompositions et aux cinq papiers qui contribuent 
à faire de l’édition de Kehl un monstre bibliographique, il convient d’ajouter 
désormais, pour chacun des formats, la présence ou l’absence des textes censurés.

Méconnues sont les contrefaçons contemporaines de Kehl, dont aucune 
ne semble avoir subi l’outrage de la censure. Rare et peu étudiée est l’édition 

118 A.-A. Barbier, Supplément à la Correspondance littéraire de MM. Grimm et Diderot, p. 403 : 
« On ne trouve que dans un petit nombre d’exemplaires de la collection des Œuvres de 
Voltaire, les endroits soulignés dans le présent volume par l’Impératrice de Russie ; 
quelques curieux en ont eu des copies ; il s’en trouvait un dans la belle bibliothèque 
laissée par M. Matheus Lestevenon », ambassadeur des Pays-Bas en France. Depuis notre 
communication du 16 juin 2006, A. Stroev a identifié un autre exemplaire non censuré, celui 
de Nicolas Ruault, conservé à la Bibliothèque nationale de France (Rés. P-Z-2799), qui porte 
sur le faux titre une note de la main du propriétaire : « Cet exemplaire n’est point cartonné ; il 
n’en existe que deux non mutilés par l’impératrice elle-même : le sien et celui-ci ». (Voltaire. 
Catherine II, p. 28, n. 88). Ruault exagère la rareté de son exemplaire : avec le sien, celui 
annoté par Beaumarchais et celui conservé aux Délices, on compte plus de deux volumes 
non censurés.

119 Genève, IMV, A1785/4.
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Ettinger de Gotha, contrefaçon in-8° enrichie d’une centaine de lettres inédites. 
L’exemplaire de référence n’est pas censuré. Dans l’édition in-12 dont le frontispice 
porte tantôt l’adresse de Lyon, La Mollière, tantôt Bâle, Tourneissen, tantôt les 
Deux Ponts, Sanson et Compagnie 120, les onze passages supprimés de Kehl sont 
présents d’après les trois exemplaires que nous avons pu consulter à l’IMV. Cette 
contrefaçon reproduit l’in-12 non censurée. Il est possible qu’elle ait été entreprise 
par les éditeurs de Kehl eux-mêmes. Dans une lettre inédite du 27 février 1780, 
Beaumarchais faisait part à Le Tellier d’une proposition que venait de lui adresser 
Panckoucke de retour de Lyon : « Demain je vous parlerai d’une offre qu’on m’a 
faite relativement aux contrefacteurs quoi qu’elle doive vous sembler suspecte en 
vous disant qu’elle vient de Pank… Elle m’a paru à moi mériter la plus grande 
attention. Je l’attends par écrit pour vous la faire parvenir 121 ». Le lendemain, 
Beaumarchais exposait cette « offre ». Pour ne pas être condamné à « glaner 
dans sa propre moisson » et pour couper l’herbe sous le pied des contrefacteurs, 
Panckoucke suggérait de s’associer à des libraires, probablement lyonnais, pour leur 
confier le tirage d’un nombre déterminé d’exemplaires des Œuvres complètes 122.

120 Bengesco (t. 4, p. 147) cite cette édition d’après Beuchot qui fait état de trois adresses (Bâle, 
Deux-Ponts et Hambourg), auxquelles il faut ajouter celle de « Lyon ». Si nous n’avons consulté 
aucun exemplaire prétendument de « Hambourg », les trois exemplaires consultés obéissent à la 
même composition typographique aux erreurs près ; il s’agit donc d’une seule et même édition.

121 Genève, IMV, AB-III-56.
122 Voir Genève, IMV, AB-III-57, où Beaumarchais rapporte son dialogue avec Panckoucke : « Je 

reprends ma lettre que j’ai laissée à la proposition que Pank… m’a faite. Il arrive de Lyon. On 
s’y apprête à accaparer tous les libraires de l’Europe aussi tôt que notre prospectus paraîtra, 
pour une contrefaction in-8° à bon marché, qui sera promise pour 3 mois après notre livraison 
générale. Certes nous n’avons ni droit ni moyen de nous y opposer ; car il y a grande apparence 
que cela se fera hors le Royaume. Mais qui nous empêchera, ai-je dit, de le faire nous-mêmes ? 
Personne ; mais tout le monde sera accaparé, tous les marchés seront faits, avant que 
vous y songiez ; Il n’y aura plus moyen de réparer ce tort ; parce que votre édition lâchée, la 
contrefaction est au premier occupant, et tout étant arrêté d’avance, on vous enlèvera le fruit qui 
vous appartient. Que faudrait-il faire ? Un sous-fermage pour la contrefaction qui se donnerait 
à 3-10£ au public et 50s aux libraires ; le nombre de 4000 ne pouvant satisfaire à tout, on ne 
vous saura nul mauvais gré d’avoir promis une édition plus commune que la vôtre – cela se 
peut ; mais nous ne pouvons y songer que notre souscription ne soit remplie – Mais pendant 
ce temps-là vous allez être devancé par un accaparement général, dès que votre prospectus va 
paraître – Mais un pareil marché connu ferait le col à notre édition in-8° de Baskerville – cela 
peut y nuire un peu ; mais le bénéfice de l’autre dédommagera et par-delà. Vous pouvez faire tel 
marché qui vous assurera un très grand bénéfice sans aucune avance. Mais si vous en manquez 
le moment, d’autres sont prêts à le faire. Et le mal pour vous sera que l’accaparement de tous 
les pays étant fait d’avance vous ne trouveriez plus qu’à glaner dans votre propre moisson. Il 
suffit peut-être que je vous en parle pour que Mr. Le Tellier vous en dissuade. Mais si vous ne 
voulez pas que je vous en débarrasse, choisissez un autre agent ; car il est très important pour 
vous de prévenir la perte que l’on vous garde. On tirera au nombre que vous voudrez : on fera 
les avances ».
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Des éditions des Œuvres complètes parues après le Supplément de Barbier, 
on serait en droit d’attendre qu’elles restituent le texte censuré. Tel n’est 
pas le cas. Cette épreuve nous offre un critère de distinction des bons et des 
mauvais éditeurs. Dans l’immense ramification des Œuvres complètes, toutes 
les possibilités se sont réalisées à commencer par les éditeurs qui, inconscients 
des suppressions, reproduisent le texte censuré. Tel est le sort des pitoyables 
Palissot, Desoer, Plancher et Touquet. Le deuxième cas de figure est celui des 
éditeurs qui restituent le texte en commettant des erreurs. Dans la suppression 
no 8, Lefèvre et Déterville érotisent inconsciemment la correspondance du 
« vieux malade de Ferney » et de sa « Catau » en évoquant « notre voyage » au 
lieu de « votre voyage ». Le troisième cas est celui de la plupart des éditeurs qui 
restituent fidèlement le texte censuré sans indiquer les passages supprimés, 
politique suivie, entre autres, par l’excellent Beuchot. Le quatrième cas est 
incarné par ceux qui signalent en note chacune des suppressions pour attirer 
l’attention du lecteur sur le caractère politiquement sensible des textes censurés. 
Cette ligne éditoriale fut établie par Louis Du Bois dans l’édition Perroneau et 
reprise par Esneaux, puis par la première édition Baudouin. Plus surprenants 
sont les deux derniers cas de figure. Le cinquième est celui des éditeurs qui 
restituent partiellement le texte censuré, quand ils n’aggravent pas la censure. 
La grande édition in-4° entreprise par Cramer et achevée sous la Révolution 
par le libraire Bastien omet curieusement de rétablir les deux premiers passages 
avant de restituer les neuf autres : sans doute Bastien n’a-t-il pris connaissance 
que tardivement de la censure. Il est excusable : son édition est antérieure au 
Supplément de Barbier. Mais que penser de Moland, édition de référence avant 
l’achèvement des Œuvres complètes d’Oxford ? Moland provoque une véritable 
régression textuelle : il ne rétablit que neuf des onze suppressions, laissant 
subsister la cinquième et la neuvième. Son texte est donc, sur ce point, très 
inférieur à celui de Beuchot. Animé d’une louable intention, il édita les lettres 
de Catherine sur la base d’une collection russe de documents historiques 123 
sans prendre conscience que ce recueil avait lui-même subi la censure. Comble 
du ridicule, il produit dans la suppression no 9 un texte plus mutilé encore que 
celui de Kehl parce que privé de cinquante mots supplémentaires… N’y a-t-il 
pas là de quoi relativiser notre foi au progrès éditorial ? Le sixième cas de figure 
est celui des éditeurs qui, suivant la ligne de Louis Du Bois, mentionnent 
en note les suppressions sans le faire systématiquement. L’édition Besterman 
de la Correspondance définitive répond à ce schéma : ses notes textuelles 

123 Selon Besterman, « the holograph drafts of most of the empress’s letter are in the Moscow 
collection mentioned above ; they were printed, and Moland most unfortunately adopted 
these texts, which often differ widely from the letters as received by Voltaire ».
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omettent de signaler quatre des onze passages censurés. La récente édition de 
la correspondance de Voltaire et de Catherine II obéit au même schéma : elle 
n’indique pas la suppression no 3 124.

Signalons quelques éditions dignes d’intérêt. Après le Supplément de Barbier, 
Lefèvre et Déterville furent les premiers à rétablir le texte censuré. Ils faisaient 
de cette restitution un argument commercial : « La Correspondance avec 
l’impératrice de Russie, Catherine II, avait été altérée et tronquée en divers 
endroits par des considérations de haute politique qui ne subsistent plus : nous 
avons rétabli le texte dans toute sa pureté primitive 125 ». Sous la Restauration, 
la promesse d’un texte véridique tenait lieu d’argument de vente en donnant 
au lecteur l’illusion d’entrer dans les arcanes de la « haute politique ». En fait de 
« pureté primitive », nous avons vu que cette édition établit une leçon fautive... 
Beuchot collabora à l’édition Perroneau qui, malgré ses défauts, comporte de 
réelles qualités textuelles. Rectifiant l’erreur de Lefèvre et Déterville, elle est 
la première à signaler en note les passages supprimés. Elle fit aussi de cette 
restitution un argument de vente. Le premier tome de la Correspondance des 
souverains cite Barbier pour remarquer : « Très peu de personnes possédaient les 
onze fragments supprimés, qui étaient alors offensants pour plusieurs princes, 
pour la France, et quelques-uns de ses personnages puissants. Nous n’avons 
pas cru devoir, comme nos prédécesseurs, nous borner à les rétablir ; nous les 
avons aussi indiqués, afin d’éviter la peine de les chercher à ceux de nos lecteurs 
qui pourront juger de l’importance de ces cartons, et apprécier les motifs de 
l’impératrice 126 ». Cette édition mérite mieux que le jugement de Bengesco 
qui louait les seuls volumes établis par Beuchot. Signalons enfin l’édition 
« du Siècle » dont l’annotation est éclairante même si cet éditeur militant 
substitue trop souvent au commentaire érudit de Beuchot des notes indignées. 
L’allusion aux « comédies italiennes » de la suppression no 6 lui inspire cette 
protestation : « Autre plaisanterie infâme. En faisant allusion aux coups de 
bâton des farces italiennes, Catherine veut dire que les Français, s’ils sont faits 
prisonniers, recevront le knout en Sibérie ».

L’ingérence impériale dans le corpus de Kehl confirme la nature politique 
du commerce épistolaire de Voltaire et de Catherine. Leur échange visait à 
promouvoir l’icône de la Russie en terre d’asile des Lumières. Toute allusion 
contrariant ce modèle devait être supprimée, à commencer par la déportation 

124 Voltaire. Catherine II, p. 246. Il est vrai que l’éditeur a choisi de « ne pas évoquer 
systématiquement les coupures opérées par les éditeurs de Kehl » (p. 29).

125 Voltaire, Œuvres complètes, 42 vol., éd. Lefèvre et Déterville, Paris, 1820, t. 1, p. viii.
126 Voltaire, Œuvres complètes, 56 vol., éd. Perroneau, Paris, 1821, t. 40, p. vii-viii.
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en Sibérie des officiers français capturés en Pologne. La censure ne visait 
pas à protéger un secret d’État mais à préserver une image internationale à 
l’édification de laquelle la tsarine avait travaillé avec brio.

Quelle leçon retenir de ce fragment d’une histoire de Kehl sinon que politique 
et édition font mauvais ménage ? Sur le versant politique, la censure fit preuve 
d’inefficacité : plusieurs volumes in-8° ou in-12 et la totalité des contrefaçons 
lui ont échappé. Il est vrai que la tsarine avait rêvé d’interdire totalement la 
publication de ses lettres. Elle éprouva une déconvenue, devant se contenter du 
pis-aller des cartons. À l’aube de 1789, le prétendu absolutisme français faisait 
preuve de plus de tolérance et de « libéralisme » que le « despotisme éclairé » 
de Saint-Pétersbourg ou de la Prusse après Frédéric II. Tout en interdisant la 
publication des Œuvres complètes de Voltaire, Versailles en tolérait la diffusion 
en France 127. Sur le versant éditorial, la censure a causé un véritable chaos 
dont il n’est pas certain que nous soyons sortis. Au début de la Restauration 
plusieurs libraires établirent sans le savoir un texte mutilé. D’autres étaient 
mieux avertis : s’appuyant sur Barbier, ils ne se privèrent pas de faire savoir 
à leurs lecteurs qu’ils restituaient les lettres authentiques. Après le début des 
années 1820, il fallait être un piètre éditeur pour donner au public un texte 
censuré. Le souvenir de Barbier s’estompant au fil des ans, la mémoire de la 
censure s’affaiblit tellement que Moland, éditeur de référence avant Besterman, 
rétablit un texte mutilé.

L’histoire de l’édition de Kehl est souvent décrite comme une aventure 128 – 
aventure éditoriale de 70 ou 92 volumes avec son gigantesque lot de manuscrits 
à collationner, de variantes à établir et de lettres à dater ; aventure humaine 
marquée par les dissensions des éditeurs sur le plan de la collection, le titre 
des œuvres, les textes à retenir ou à écarter ; aventure financière audacieuse 
et mal gérée par Beaumarchais. Mais Kehl est surtout une aventure littéraire 
et politique, acte de résistance d’éditeurs ligués contre toutes les puissances 
qui prétendaient  interdire à Voltaire de faire retentir sa puissante voix 
d’outre-tombe.

127 Voir Bengesco, t. 4, p. 122, n. 1 : le directeur général de la censure tolérait l’entrée en France 
des deux éditions, in-8° et in-12, à condition qu’elles ne fussent pas annoncées dans la 
presse ni exposées dans les étalages. Cf. R. L. Dawson, Confiscations at customs.

128 F. Bessire, « Beaumarchais éditeur de Voltaire », RHLF, 2000, no 4, p. 1125-1138.
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ANNEXE

Éditions de référence

K1-6 : Kehl, in-8, 1784 ou 1785, t. 67. IMV, A1784/1 et A1785/1 ; BnF ; et trois 
exemplaires de collections particulières [Bengesco, 2142 ; BnF, 167 ou 173].
K7 : Kehl, in-8, t. 67. IMV, A1785/2.
k1-3 : Kehl, in-12, 1785 [1788 ?], t. 88. IMV, A1785/3 [Bengesco, 2142 ; 
BnF, 189-191].
k4-5 : Kehl, in-12, 1785 [1788 ?] t. 88. IMV, A1785/4 et BnF, Z-25113 
[Bengesco, 2142 ; BnF, 189-191].
G : Gotha, Ettinguer, 1788, t. 55 [Bengesco, 2143 ; BnF, 194].
Ly1-3 : Lyon, J.-B. Delamoliere, in-12, 1792, t. 78, IMV, A1791/1 ; Bâle, 
Thourneissen, in-12, 1792, t. 78, IMV, A1791/2 ; Aux Deux Ponts, chez 
Sanson et Compagnie, in-12, 1792, t. 78, IMV, 1791/3 [Bengesco, 2144 ; 
BnF, 197-198].
Ba : édition Cramer in-4 devenue Bastien, t. 34, 1796 [Bengesco, 2137 ; 
BnF, 141].
Pa : Palissot, t. 54 [Bengesco, 2183 ; BnF, 356].
D : Desoer, 1817, t. 12 [Bengesco, 2145 ; BnF, 199].
L : Lefèvre et Déterville, 1818, t. 40 [Bengesco, 2148 ; BnF, 219].
Pl : Plancher, 1820, t. 41 [Bengesco, 2146 ; BnF, 215].
Pe : Perroneau, 1821, t. 42 [Bengesco, 2147 ; BnF, 208].
R : Renouard, 1821, t. 58 [Bengesco, 2149 ; BnF, 221].
Le : Lequien, 1822, t. 53 [Bengesco, 2150 ; BnF, 229].
E : J. Esneaux-Rosa, 1823, t. 50 [Bengesco, 2152 ; BnF, 235].
T : Touquet-Garnery, 1821, t. 71 [Bengesco, 2153 ; BnF, 241].
Du : P. Dupont, 1824, t. 53, IMV, A1823/1 et A1823/2 [Bengesco, 2154 ; 
BnF, 247].
Ba : Baudouin frères, 1831, t. 90 (suppression no 1), t. 91 (suppressions no 2-7), 
t. 92 (suppressions no 8-10) et t. 93 (suppression no 11) [Bengesco, 2156 ; 
BnF, 259].
Bau : Baudouin frères, 1828, t. 74 [Bengesco, 2159 et BnF, 263].
Di : J. Didot aîné, 1827, t. 4 [Bengesco, 2157 ; BnF, 275].
V : Verdière, 1827, t. 3 [Bengesco, 2158 ; BnF, 277].
Wo : Wodon, 1828, t. 95 (suppressions no 1-7) et t. 96 (suppressions no 8-11) 
[Bengesco, 2161].
Baud : édition Baudouin, 1829, t. 73 [Bengesco, 2165 ; BnF, 266].
Be : Beuchot, 1832, t. 66 (suppression no 1), t. 67 (suppressions no 2-7) et t. 68 
(corrections no 8-11) [Bengesco, 2163 ; BnF, 284].
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F1-3 : Furne, 1835, t. 10 [Bengesco, 2172 ; BnF, 300] ; A. Houssiaux, 1853, t. 10 
[Bengesco, 2172 et 2174 ; BnF, 304] ; Didot, 1863, t. 10 [Bengesco, 2176 ; 
BnF, 305].
S : édition du « Siècle », 1869, t. 7 [Bengesco, 2178 ; BnF, 316].
M : Moland, 1882, t. 47 (suppressions no 1-2) et t. 48 (suppressions no 3-11) 
[Bengesco, 2179 ; BnF, 321].
BestD : édition définitive de la Correspondance par Th. Besterman.
St : édition de la Correspondance de Voltaire et de Catherine II par A. Stroev, 
2006.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

K1-6 n117 n208 n233 n234 n236 n237 n249 n257 n280 n281 n287

K7 o117 o208 o233 o234 o236 o237 o249 o257 o280 o281 o287

k1-3 n143 n251 n282 n283 n285 n287 n302 n311 n338 n339 n347

k4-5 o143 o251 o282 o284 o285 o287 o301 o311 o339 o339 o347

G o117 o208 o233 o234 o236 o237 o249 o257 o280 o281 o287

Ly1-3 o117 129 o205 o231 o232 o233 o235 o246 o254 o276 o277 o283

Ba n343 n396 o411 o412 o413 o413 o413 o425 o439 o439 o443

Pa n120 n207 n233 n234 n235 n236 n248 n255 n277 n277 n283

D n763 n805 n817 n817 n818 n818 n824 n827 n838 n838 n840

L o572 o642 o662 o663 o664 o666 o675 o681 o698 o699 o703

Pl n434 n476 n488 n489 n489 n490 n495 n499 n509 n510 n512

Pe o322 o396 o418 o419 o420 o421 o431 o437 o456 o457 o462

R o100 o176 o198 o199 o200 o201 o211 o218 o237 o238 o243

Le o106 o187 o210 o211 o212 o213 o224 o231 o252 o252 o258

E o380 o453 o474 o475 o476 o477 o487 o493 o512 o513 o518

T n109 n191 n214 n215 n216 n217 n228 n235 n255 n256 n261

Du o114 o199 o223 o224 o226 o227 o238 o245 o267 o269 o274

Ba o213 o189 o306 o307 o312 o314 o446 o57 o401 o402 o10

Bau o518 o592 o613 o614 o615 o616 o626 o632 o651 o652 o657

Di o4534 o4548 o4552 o4552 o4552 o4552 o4554 o4555 o4559 o4559 o4560

V o669 o685 o689 o689 o690 o690 o692 o693 o697 o697 o698

Wo o110 o194 o218 o218 o220 o221 o232 o8 o29 o29 o35

Baud o518 o592 o613 o614 o615 o616 o626 o632 o651 o652 o657

129 La vraie page 117 puisque, dans les trois exemplaires, la page 123 est également paginée 117.
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1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

Be o443 o298 o399 o400 o404 o406 o526 o47 o334 o334 o418

F1-3 o424 o448 o455 o456 o456 o456 o459 o462 o468 o468 o469

S o270 o285 o289 o289 o289 o290 o292 o293 o297 o297 o298

M o219 o555 o56 o56 n61 o62 o169 o227 o469 o469 n543

BestD oui oui oui oui oui oui non oui non non non

St oui oui non oui oui oui oui oui oui oui oui

Abréviations :
n (absence du texte censuré) ;
o (présence du texte censuré) ;
oui ou non (indication ou non-indication en note des passages censurés).
Les chiffres renvoient à la pagination du volume concerné.

Six cas de figure éditoriaux après Barbier (1814) :
1.  Éditions qui établissent un texte censuré : Palissot, Desoer, Plancher, Touquet.
2. Éditions qui restituent partiellement le texte censuré : Bastien, Moland (!).
3. Éditions qui restituent le texte censuré avec des erreurs : Lefèvre-Déterville.
4.  Éditions qui restituent correctement le texte censuré sans l’indiquer en note : 

Beuchot, Avenel...
5.  Éditions qui restituent correctement le texte censuré en l’indiquant en note : 

Perroneau, Esneaux, 1re édition Baudouin…
6.  Éditions qui restituent correctement le texte censuré en l’indiquant 

partiellement en note : Besterman.
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