
Terushi Hara (1943-
2011) a fait ses études 
universitaires à Waseda, 
université privée la plus 
prestigieuse du Japon, puis 
en France avant de soutenir 
au Japon une thèse de 
doctorat remarquée. 
Proche de François Caron, 

il a été professeur d’histoire économique occidentale 
à la School of Commerce de l’université Waseda. 
Il est devenu le spécialiste de l’histoire industrielle et 
des politiques économiques de la France. À l’origine 
d’importants programmes internationaux (cartels et 
missions de productivité), il demeure l’un des meilleurs 
connaisseurs de l’histoire ferroviaire française et 
japonaise.

Grand ami de la France, l’historien japonais Terushi Hara a ouvert 

d’importants chantiers scientifi ques. Spécialiste de l’étude des ententes, des 

cartels et des politiques industrielles durant le xxe siècle, une grande partie 

de son œuvre a été consacrée à l’histoire des chemins de fer, d’abord celle 

des chemins de fer algériens, mais aussi celles, comparées, du Shinkansen 

japonais et du TGV français. Partant des progrès de l’organisation 

scientifi que du travail, intégrant les problématiques de l’américanisation, 

Terushi Hara s’est intéressé à la question des transferts de technologie 

et organisationnels. Son expertise de l’économie française, qu’il a fait 

connaître aux étudiants japonais, l’a imposé comme un grand historien 

des entreprises et des processus d’intégration internationaux, notamment 

de la stratégie des entreprises japonaises en France et en Europe.

Des historiens japonais et français, un historien suisse, un historien canadien 

et une économiste française o� rent dans ce livre leurs contributions sur 

les thèmes qui ont été les siens, rendant possibles des regards croisés entre 

France et Japon à l’heure de la mondialisation.

Dominique Barjot est professeur d’histoire économique contemporaine à l’université 
Paris-Sorbonne (Paris IV) et directeur adjoint de l’UMR 8596 Centre Roland Mousnier. 
Il a été professeur invité à l’université de Tokyo.

Patrick Fridenson est directeur d’études à l’École des hautes études en sciences 
sociales et rédacteur en chef de la revue Entreprises et Histoire. Il a été professeur 
invité à l’université de Tokyo.

Couverture : Le Shinkansen devant le mont Fuji © Heritage Images/Leemage
TGV dans la gare de Lyon, Paris © Collection Artedia/Leemage
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France and Japan, a cross-analysis
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En 1470, Jean Heynlin, prieur de la Sorbonne, 

installe, dans le cadre universitaire, la 

première imprimerie française. L’atelier, 

animé par les prototypographes Ulrich 

Gering, de Constance, et Michel Friburger, 

de Colmar, imprime en Sorbonne les ouvrages 

destinés à la communauté universitaire : 

classiques latins et ouvrages d’érudition 

pour les étudiants et leurs maîtres . 

Ce fut l’origine de l’édition en France. 

La Sorbonne 
éditeur-imprimeur 

depuis 1470

Collection Roland Mousnier

http://pups.paris-sorbonne.fr

74

Fidèle à l’esprit de son fondateur, le Centre Roland 

Mousnier propose une collection d’ouvrages 

historiques dédiée à l’étude de la France moderne 

et contemporaine. Réputés pour leur rigueur 

scientifique et leur richesse documentaire, ces 

ouvrages sont le reflet du dynamisme de la 

recherche en histoire développée par l’université 

Paris-Sorbonne. 

Collection dirigée par  

Dominique Barjot et Lucien Bély

Dominique Barjot et Patrick Fridenson (dir.)
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CRM73 · II. « Aujourd’hui j’ai la satisfaction de vous annoncer notre heureuse arrivée au Japon ». De la guerre diplomatique au loisir ethnographique :  / Aimé Humbert et la conquête suisse du Japon (1858-1864) · Laurent Tissot
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« AUJOURD’HUI J’AI LA SATISFACTION DE VOUS ANNONCER 
NOTRE HEUREUSE ARRIVÉE AU JAPON 1 ».  

DE LA GUERRE DIPLOMATIQUE AU LOISIR 
ETHNOGRAPHIQUE : AIMÉ HUMBERT ET LA CONQUÊTE 

SUISSE DU JAPON (1858-1864) 

Laurent Tissot

En quittant le port de Marseille le 20 novembre 1862 pour Nagasaki, Aimé 
Humbert ne doute pas un instant du succès de la mission qui lui a été confiée par 
le Gouvernement suisse 2. Non seulement la signature d’un traité de commerce 
avec le Japon ne posera aucun problème majeur, suivant en cela les expériences 
des Puissances occidentales, notamment les dernières en date le Portugal et 
la Prusse, mais il ne compte pas séjourner plus de trois mois sur l’archipel 
nippon, réduisant au maximum son absence loin de ses proches. Rien ne se 
déroule pourtant comme il l’espérait. Les négociations avec le pouvoir japonais 
prennent beaucoup plus de temps que prévu. L’instabilité politique et militaire 
régnant sur l’archipel explique pour une bonne part les renvois successifs qui 
mettent notre plénipotentiaire dans des phases d’agacement et d’énervement. 
Aux rivalités qui opposent les Puissances occidentales s’ajoute une confusion 
qui rend difficiles les tractations, le représentant suisse ne trouvant pas toujours 
les appuis nécessaires pour les faire avancer. Ce n’est que neuf mois plus tard, 
le 6 février 1864, que l’affaire est enfin conclue et qu’il peut prendre la route 
du retour. 

Ces attentes ne sont pas vaines. Si Aimé Humbert se lamente souvent dans 
la correspondance qu’il tient avec son épouse Marie restée en Suisse, il décide 
de s’occuper « utilement », mettant ces temps morts à profit pour mieux 
comprendre le pays qui l’a accueilli… si durement. Aimé Humbert entreprend 
un véritable chantier ethnographique, voyageant, scrutant, notant, collectant, 

1 Archives de l’État de Neuchâtel [AEN], Fonds Aimé Humbert, Lettre au Conseil fédéral, 
11 avril 1863.

2 Pour tous les aspects relatifs aux préparations de ce voyage et le contexte dans lequel il 
s’inscrit, cf. Joseph Allimann, Pour le commerce, la civilisation et le christianisme ! Aimé 
Humbert, instigateur du débouché japonais pour l’industrie suisse (1859-1862), mémoire de 
master, Université de Neuchâtel, Institut d’histoire, 2009.
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écrivant 3. La parution en 1870 de son Japon illustré chez Hachette, après celle 
de longs extraits sous la forme d’un feuilleton dans la célèbre revue des voyages 
Le Tour du monde, concrétise cet intérêt qui le mène à dévoiler au monde 
occidental un pays encore largement méconnu et à dresser un tableau, comme 
il le dit lui-même, « le plus complet et le plus pittoresque qui ait encore été 
publié des institutions, des usages et des mœurs du peuple japonais 4 ». 

C’est dire que le voyage d’Aimé Humbert prend une ampleur inattendue dans 
le cadre de l’expansionnisme occidental au xixe siècle puisqu’il allie les démarches 
proprement commerciales et diplomatiques à une entreprise ethnographique 
et culturelle de premier ordre. Nous ne prétendons pas affirmer ici qu’aucune 
configuration de ce genre n’existait auparavant. Aimé Humbert s’inscrit dans un 
courant d’exploration qui s’affirme dès le début du xixe siècle où, pour reprendre 
les termes de Sylvain Venayre, « la gloire du commerce » n’est pas dissociable du 
« goût de la découverte » et du « prestige de la science » 5. Mais, par la renommée 
que son livre obtient par la suite – il est traduit en anglais, en russe puis en 
japonais – et les modalités de sa démarche, Aimé Humbert occupe une place 
singulière dans la littérature du voyage au sens général du terme, mais aussi dans 
l’histoire diplomatico-économique de la Suisse. Si la raison ethnographique 
n’apparait pas de prime abord centrale comme il le laisse suggérer lui-même dans 
les premières lignes de son texte – « passer les journées de loisir que la lenteur 
des négociations nous procurait en abondance 6 » –, Aimé Humbert en offre 
un autre éclairage, visible dans la correspondance avec son épouse, à laquelle il 
transmet des indications très claires sur les suites qu’il entend donner à son projet. 
Les incertitudes professionnelles auxquelles il pressent être confronté à son retour 
en Suisse le poussent à croire à une rentabilisation de son voyage grâce à la vente 
de ses récits ainsi qu’à l’émergence d’un commerce d’objets d’art japonais. 

3 Nous nous n’attarderons pas ici sur l’usage des mots – ethnologie, ethnographie, etc. – et 
leur conséquence sémantique. Cf. George Stocking, « Qu’est-ce qui est en jeu dans un nom ? 
“Société d’ethnographie” et l’historiographie de “l’anthropologie en France” », dans Britta 
Rupp-Eisenreich (dir.), Histoires de l’anthropologie, Paris, Klincksieck, 1984, p. 421-431. 

4 Aimé Humbert, Le Japon illustré ; ouvrage contenant 476 vues, scènes, types, monuments et 
paysages dessinés par E. Bayard, H. Catenaci... [et al.], Paris, Hachette, 1870, 2 vol. ; Aimé 
Humbert, « Le Japon par M. Aimé Humbert, Ministre plénipotentiaire de la Confédération 
Suisse, 1863-1864. Texte et dessins inédits », dans Le Tour du monde. Nouveau journal des 
voyages publié sous la direction de M. Édouard Charton, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1866, 
p. 1-80 et 305-352 ; 1867, p. 289-335 ; 1868, p. 65-112 ; 1869, p. 193-224. Ici, p. 2.

5 Sylvain Venayre, Panorama du voyage, 1780-1920. Mots, figures, pratiques, Paris, Les Belles 
Lettres, 2012, p. 73 sq. et 211 sq.

6 « […] nous avons étudié le pays et le peuple, visité les villes et parcouru en toute saison les 
campagnes de la baie de Yédo. Munis de nos crayons et d’un léger calepin, nous avons pris 
note de nos observations à mesure que l’occasion s’en présentait, tantôt assis au pied de 
cèdres séculaires, tantôt accroupis au seuil d’une rustique auberge, et parfois même, il faut le 
dire, retranchés dans l’arrière-boutique de bons bourgeois indigènes quelque peu complices 
de nos indiscrètes perquisitions. » (Aimé Humbert, Le Japon illustré, op. cit., p. II.)
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Par exemple, la liste ci-jointe présentant un chiffre de dépenses de fr. 2304, 
en crêpes, soieries, thés, couteaux yacounines, broches, agrafes, laques et 
jouets d’enfants, il faudrait, en conséquence, par la vente des objets qui y sont 
mentionnés, me faire rentrer dans une somme de 2 à 3 000 francs et si possible 
doubler ce capital.

Aimé se livre à des explications très précises sur la façon d’envisager ce commerce :

Quant aux thés, tu recevras par la malle deux échantillons qui seront suivis de 
8 autres par voilier, via Londres. Les deux premiers étant des qualités les plus 
distinguées, serviront à faire connaître aux parents, amis et connaissances, le thé 
du Japon comme rival du thé de Chine 7.

Cette expédition helvétique qui associe d’ailleurs d’autres intervenants est 
relativement bien connue, plusieurs études ayant éclairci les multiples péripéties 
qui l’émaillent : les prémices avec le travail déjà cité de Joseph Allimann, le 
voyage avec une étude menée par le soussigné 8, et les tractations chaotiques 
avec les autorités japonaises et occidentales par Jean-Marc Barrelet et François 
Jequier 9. Dans le cadre d’une exposition commémorant le 150e anniversaire 
du traité de commerce entre la Suisse et le Japon, le Musée d’ethnographie de 
Neuchâtel aborde la question des représentations en lien avec le récit d’Humbert 
et les illustrations qui y sont associées, notamment les photographies de Felice 
Beato (1832-1909) qui a accompagné Aimé Humbert dans plusieurs de ses 
pérégrinations et les aquarelles du journaliste et caricaturiste anglais qui partage 
l’atelier de Felice Beato à Yokohama, Charles Wirgman (1832–1891) ou encore la 
série de décors d’éventails réalisés par le peintre Kawanabe Kyôsai (1831-1889) 10. 

En replaçant le voyage d’Aimé Humbert dans le contexte de l’expansionnisme 
occidental de la deuxième moitié du xixe siècle, nous sommes en mesure 
de comprendre la force avec laquelle ce processus est entrepris, ses aspects 
multidimensionnels apparaissant dans tout leur éclat. Les liens entre ethnographie 
et colonisation ont été analysés dans plusieurs études, les unes allant dans le sens 

7 AEN, Fonds Aimé Humbert, Lettre à sa femme, 26 novembre 1863.
8 Laurent Tissot, « Le voyage d’affaires : motifs avoués et raisons cachées », dans Philippe 

Henry (dir.), Vers d’autres continents, Hauterive, Attinger, 2006, p. 121-133.
9 Jean-Marc Barrelet, « Diplomatie, commerce et ethnographie : le voyage d’Aimé Humbert 

au Japon, 1862-1864 », Musée neuchâtelois, n° 4, 1986, p. 145-166 ; François Jequier, 
« Les relations économiques et commerciales entre la Suisse et le Japon des origines à 
la Première Guerre mondiale », dans Paul Bairoch et Martin Körner (dir.), La Suisse dans 
l’économie mondiale, Genève/Zurich, Droz, 1990, p. 465-505. De plus, un séminaire de 
master a été organisé, durant l’année académique 2012-2013, à l’Institut d’histoire de 
l’Université de Neuchâtel sur différents aspects.

10 Cet article reprend, en la développant, une contribution parue dans le catalogue d’exposition, 
sous le titre « L’effet d’un regard. Aimé Humbert et Le Japon illustré », dans Marc-Olivier 
Grouseth et al. (dir.), Imagine Japan, Neuchâtel, Musée d’ethnographie, 2015, p. 56-60.
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d’une relation très étroite 11, les autres s’attachant à les nuancer 12. Serge Reubi 
a montré que l’effacement de la Suisse dans le champ ethnographique résultait 
clairement de l’absence de colonies sans que cela ne diminuât pour autant son 
intégration dans la relation coloniale 13. C’est dans la même perspective que 
l’on peut comprendre les liens entre ethnologie et industrie. Il faut attendre le 
xxe siècle pour observer en Suisse des véritables tentatives de rapprochement 14. 
Dans le contexte helvétique, la démarche d’Aimé Humbert apparaît donc sous 
un jour très original. Essayons d’en savoir plus en reprenant les données qui 
sont à notre disposition. Voyons notamment comment Humbert construit 
son argumentation dans l’ambition de « conquérir » le Japon et, dans le 
prolongement, considérons s’il faut aborder son travail ethnographique dans un 
sens plus géostratégique qu’il veuille nous le dire, soit un simple loisir qui comble 
des attentes interminables et qui se transforme en un investissement personnel 
dont il espère retirer des espèces sonnantes et trébuchantes à son retour. 

Nous savons qu’Aimé Humbert ne part pas au Japon la tête « vide ». Il prend 
soin de s’informer sur une destination qui reste certes largement inconnue, 
mais pas complètement ignorée. Une littérature existe que sa formation 
initiale, à l’Académie de Lausanne, en littérature grecque, en histoire, et en 
histoire ecclésiastique, puis à l’Université de Tübingen en 1839 où il étudie 
la philosophie, la philologie et la littérature générale aide certainement à 
aborder. L’enseignement qu’il donne ensuite en littérature dans un collège 
de Morges près de Lausanne, avant de se vouer corps et âme à la politique 
neuchâteloise, ajoute à une sensibilité qui l’ouvre à la dimension humaine de 
la réalité qu’il s’apprête à affronter 15. Les « Humanités » ne sont donc pas à ses 
yeux des objets étrangers, inutiles et impropres dans la conquête du monde 
que l’Occident est en train de mener. Son fonds de bibliothèque qu’il décrit 

11 Cf. par exemple Glenn Penny, Objects of Culture: Ethnology and Ethnographic Museums in 
Imperial Germany, Chapel Hill/London, University of North Carolina Press, 2002.

12 George Stocking, After Tylor. British Social Anthropology, 1888-1951, Madison, University 
of Wisconsin Press, 1995 ; Claude Blanckaert, « Of Monstrous Métis? Hybridity, Fear of 
Miscegenation, and Patriotism from Buffon to Broca », dans Sue Peabody et al. (dir.), 
The Colour of Liberty: Histories of Race in France, Durham, Duke University Press, 2003, 
p. 42-70. Pour une synthèse, voir Benoît de L’Estoile, Frederico Neiburg et Lygia Sigaud 
(dir.), Empires, Nations, and Natives. Anthropology and State-Making, Durham/London, 
Duke University Press, 2005.

13 Serge Reubi, Gentlemen, prolétaires et primitifs. Institutionnalisation, pratiques de 
colonisation et choix muséographiques dans l’ethnographie suisse, 1880-1950, Berne, 
Peter Lang, 2011, p. 40-1.

14 Serge Reubi, « L’ethnologue, prestataire de service pour l’industrie dans la Suisse des années 
1930-1960 », dans Hans-Jörg Gilomen, Margrit Müller et Laurent Tissot (dir.), Les Services. Essor 
et transformation du « secteur tertiaire » (15e-20e siècles), Zurich, Chronos, 2007, p. 319-327.

15 Philippe Henry, « Aimé Humbert, homme politique, professeur (1819-1900) », dans 
Biographies neuchâteloises. De la révolution au cap du xxe siècle, Hauterive, Attinger, 2001, 
t. 3, p. 185-190. Son parcours académique ne s’achève pas par l’obtention d’un titre. 
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très précisément dans son testament prouve sa volonté de se munir d’un 
socle de connaissances aussi large que possible 16. La maîtrise de l’allemand 
lui permet notamment d’accéder à des informations sur l’histoire du Japon 
et les premières expéditions qui y sont menées dès le xviie siècle  17. Sa « carte 
mentale » est largement habitée en informations, faits, dates qui ne le laissent 
pas démuni même si ce qu’il affrontera sur le terrain le surprendra à plus d’un 
titre et l’amènera à nuancer ses jugements et certaines certitudes. Jusqu’à son 
départ, la trajectoire d’Aimé Humbert nous laisse voir un homme qui lie un 
intérêt pour les lettres, la chose publique et les affaires au sens large du terme. 
Il n’en reste pas moins conscient des lacunes dans les connaissances sur le 
Japon. Lors d’une réunion à Berne convoquée le 15 décembre 1860 par le 
Gouvernement suisse pour juger de l’opportunité d’envoyer une délégation au 
Japon, il ne se fait pas faute de déclarer aux participants que « le mode de vie 
des Japonais est très différent de celui des Européens 18. » Il ne dit cependant 
rien sur l’ampleur de cette différence qu’il sous-estime certainement. 

On ne peut dès lors écarter l’hypothèse d’une grande cohérence entre les 
domaines de l’esprit et ceux de ses activités commerciales et industrielles. Il reste 
à déterminer plus précisément le fil rouge qui l’amène précisément à juxtaposer, 
dans la question japonaise, ces plans et à mener une étude de fond, à côté de ses 
ambitions diplomatiques. Mais la capacité d’Aimé Humbert à s’intéresser à une 
culture « autre » n’est pas dissociable de ses propres valeurs qu’il ne remet jamais 
en cause et qui lui servent de points de repère dans ses rencontres. Le terrain 
ethnographique japonais s’élabore en fonction d’acquis préalables qu’il juge 
inaltérables et qui sont évidents à la lecture de la correspondance avec sa femme : 
les valeurs universelles qui allient la foi dans la civilisation chrétienne et les 
vertus de la « civilisation de la science » basée sur le positivisme et le progrès. Son 

16 Judith Würgler, L’État des connaissances sur le Japon avant le départ d’Humbert, séminaire 
de master, Université de Neuchâtel, Institut d’histoire, automne 2012, p. 3. J. Würgler a 
notamment exploité à la Bibliothèque publique universitaire de Neuchâtel le « Catalogue 
de la bibliothèque de M. feu Aimé Humbert, professeur, ancien conseiller d’Etat et envoyé 
plénipotentiaire de la Confédération au Japon. Testament politique, janvier 1901 ». Elle a 
aussi retrouvé plusieurs bibliographies établies à la suite de visites d’Aimé Humbert aux 
bibliothèques de La Chaux-de-Fonds, Berne, Neuchâtel et Zurich. 

17 Notamment Karl Friedrich von Neumann, Ostasiatische Geschichte: vom ersten Chinesischen 
Krieg zu den Verträgen in Peking (1840-1860), Leipzig, W. Engelmann, 1861, ou Philipp 
Franz von Siebold, Nippon: Archiv zur Beschreibung von Japan: und dessen Neben- und 
Schutzländern Jezo mit dem südlichen Kurilen, Sachalin, Korea und den Liukiu-Inseln, 
Würzburg, s.n., 1832. On trouve aussi l’important ouvrage anglais de Laurence Oliphant, 
Narrative of the Earl of Elgin’s Mission to China and Japan in the Years 1857, 1858, 1859, 
Edinburgh, Blackwood, 1859, ainsi que, bien sûr, plusieurs ouvrages français. Cf. Judith 
Würgler, L’État des connaissances…, op. cit., p. 36.

18 Documents diplomatiques suisses, t. 1, 1848-1865, document n° 415 : Protokoll über 
eine in Bern den 15. Dezember 1860 abgehaltene Versammlung, behufs Berathung der 
schweizerischen Handelsinteressen im Orient und in Ostasien, Bern, Benteli, p. 811.
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engagement dans le mouvement franc-maçon et son combat pour l’avènement 
d’une République à Neuchâtel sous le drapeau radical matérialisent encore ce 
socle de certitudes qui n’a absolument rien d’original pour l’époque. Sur ce 
substrat, le terrain ethnographique doit avant tout se comprendre comme un 
instrument de conquête où le bien doit l’emporter sur le mal. Aimé Humbert 
en vient même à dire à sa femme que les lenteurs des négociations s’expliquent 
par la malice du diable qu’il voit à l’œuvre dans certaines pratiques japonaises 19. 
Un code de conduite à base morale, religieuse et philosophique dans lequel la 
part de rationalisme est considérable dicte donc la marche à suivre qui pourrait 
très bien convenir aussi à celle d’un missionnaire. 

En nous intéressant à cette expédition, nous sommes immédiatement confrontés 
à la question de la place de la Suisse dans ce grand mouvement expansionniste, 
pays qui ne dispose pas de colonies au sens propre du terme et dont les ambitions 
politiques et géostratégiques ne peuvent être mises sur le même pied que celles 
d’autres pays 20. Tout jeune État au moment où Humbert accomplit son voyage 
– la Constitution helvétique date de 1848 et marque à proprement parler la 
création d’une nation au sens moderne du terme –, la Suisse doit assurer sa place 
dans le grand mouvement d’influence de l’Occident, et de l’Europe en particulier. 
L’aspect économique est primordial dans cette perspective et Aimé Humbert en 
est un représentant éminent 21. Son initiative est marquée du sceau du « besoin 
d’affaires » dont les élites économiques helvétiques sont conscientes et avides, 
dans le domaine industriel (textile, métallurgie, horlogerie essentiellement) mais 
aussi commercial et bancaire. De ce point de vue, elle ne fait que prolonger un 
mouvement perceptible au xviiie siècle déjà 22. Mais la crise économique qui 
touche l’Europe et la Suisse dans la deuxième moitié des années cinquante sert 
d’argument central à l’intérêt que Aimé Humbert porte au Japon 23. 

Or, que ce soit vraiment dans cette direction qu’est l’avenir peut-être principal 
de notre commerce et qu’en tout cas, nos fabriques suisses peuvent espérer 
de trouver un allègement de cette crise générale dont personne ne saurait 

19 Laurent Tissot, « Le voyage d’affaires : motifs avoués et raisons cachées », art. cit., p. 130 : 
« […] [i]l y a un côté satanique dans ce monde au milieu duquel je vis, qui m’oppresse parfois 
comme un cauchemar. » (AEN, Fonds Aimé Humbert, Aimé Humbert à sa femme, 1er décembre 
1863.)

20 Cf. Thomas David et Bouda Etemad, « Un impérialisme suisse ? », Traverse. Schweiz-Dritte 
Welt. Von der Expansion zur Dominanz, vol. 5, n° 2, 1998, p. 7-27.

21 Angela Maria Hauser-Dora, Die wirtschaftlichen und handelspolitischen Beziehungen der 
Schweiz zu überseeischen Gebieten 1873-1913, Berne, Peter Lang, 1986.

22 Béatrice Veyrassat, « 1945-1990 : un bilan des recherches sur l’histoire du négoce international 
de la Suisse (xviiie siècle – Première Guerre mondiale) », dans L’Histoire en Suisse. Bilan et 
perspectives – 1991, Bâle, Société générale suisse d’histoire, 1992, p. 92-104.

23 Paul Bairoch, Victoires et déboires II. Histoire économique et sociale du monde du xvie siècle 
à nos jours, Paris, Gallimard, 1997, p. 405-406.
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calculer le terme, c’est ce qu’il me semble de plus en plus démontré depuis que 
je suis de nouveau dans un centre de fabrication : tout comme à Saint-Gall 
les manufactures qui travaillent sont essentiellement occupées pour l’extrême 
Orient, celles de nos maisons d’horlogerie qui sont le moins en souffrance ont 
pareillement leurs débouchés dans ces contrées-là 24.

Cet argument patriotique s’appuie sur des intérêts plus précis qui touchent 
l’horlogerie neuchâteloise et ses perspectives de développement. Nous touchons 
là à un élément très sensible chez Aimé Humbert. Fils d’horloger, Aimé Humbert 
s’y investit pleinement après une brillante carrière politique qui l’amène à siéger 
au Gouvernement neuchâtelois de 1848 à 1858 et au Parlement suisse en qualité 
de Conseiller aux États de 1854 à 1862 25. En 1858, il accède à la présidence de 
l’Union horlogère, un comptoir d’exportation chargé d’écouler la production 
suisse 26. Sans entrer dans les détails d’une histoire de l’horlogerie suisse, la 
question des exportations a toujours joué un rôle éminent 27. Les exemples 
ne manquent pas d’installations de comptoirs dans les différentes parties du 
monde : surtout dans les Amériques 28, mais aussi en Asie 29 et en particulier 
au Japon 30. Les intérêts privés apparaissent ici clairement. Aimé Humbert fait 
même miroiter à son frère tout ce qu’ils auraient à y gagner comme l’indique 
cette lettre mise au jour par Joseph Allimann. 

À propos du Japon, j’ai une proposition à te faire, qui, à ce que j’espère, pourra 
te convenir :
Les Japonais fabriquent des pendules, des boussoles, des cadrans solaires, mais 
pas de montres.
Ils sont bons mécaniciens et deviendraient excellents monteurs de boîtes, 
comme tu peux t’en convaincre en te rappelant les boîtes de boussoles que tu 

24 AEN, Fonds Aimé Humbert, vol. 1, Aimé Humbert au Chef du Département fédéral du commerce 
et des péages, 12 novembre 1861. Cité par Joseph Allimann, Pour le commerce, op. cit., p. 55.

25 Philippe Henry, « Aimé Humbert », art. cit.
26 Jean-Marc Barrelet, « Diplomatie », art. cit., p. 149.
27 Béatrice Veyrassat, « Le Jura horloger dans le négoce international au xixe siècle. Stratégies-

organisation-culture », dans Jean-Luc Mayaud et Philippe Henry (dir.), Horlogeries. Le temps 
de l’histoire, Besançon, Annales littéraires de l’Université de Besançon, 1995, p. 215-234.

28 Béatrice Veyrassat, « Présence du Jura horloger au Brésil pendant la première moitié du 
xixe siècle », Musée neuchâtelois, 1986, p. 89-108, et id., Réseaux d’affaires internationaux, 
émigrations et exportations en Amérique latine au xixe siècle : le commerce suisse aux 
Amériques, Genève, Publications du Centre d’histoire économique internationale de 
l’Université de Genève, 1993.

29 Alfred Chapuis, La Montre chinoise, Neuchâtel, Attinger frères, 1919 ; réimpr. Genève, 
Slatkine, 1983.

30 François Jequier, « Les relations économiques et commerciales entre la Suisse et le Japon… », 
art. cit., p.467-469 ; Paul Akio Nakaï, Das Verhältnis zwischen der Schweiz und Japan. Vom 
Beginn der diplomatischen Beziehungen 1859 bis 1868, Berne/Stuttgart, Haupt, 1967.
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as vues. Ils aiment la montre, mais trouvent en général que c’est un instrument 
trop cher. En réunissant ces données, j’arrive à une combinaison qui ne me 
semble pas dépourvue de chances de succès. Elle consiste en ceci :
Envoyer des blancs au Japon et laisser les Japonais monter les boîtes eux-mêmes.
[…] 
2°) Faire fabriquer les boîtes en cuivre ou laiton, […], uniquement au moyen de 
rainures et de charnières, parce que les Japonais ne connaissent pas la soudure. 
Il faut donc leur envoyer des boîtes qu’ils puissent aisément comprendre, 
remonter et imiter. […]
Quand tes échantillons seront prêts, tu m’avertiras et je négocierai, en ta faveur, 
un contrat avec le comptoir asiatique de l’Union Horlogère qui t’assure le 
monopole de ce genre de produits fabriqués. […]
De cette manière, on mettra les Japonais en mesure de se faire des montres à bon 
marché, avec les boîtes qu’ils voudront, […] ainsi la montre se popularisera et le 
débouché deviendra important. […]
Je te recommande de faire graver au milieu des boîtes, à l’extérieur, quelques 
ornements variés, qui indiquent aux Japonais qu’ils pourraient ainsi y faire 
figurer leurs armoiries, qu’ils aiment à porter jusque sur leurs habits 31.

À la lecture de cette lettre, on ne peut dénier à Aimé Humbert le fait qu’il 
connaisse le domaine horloger et soit très au faîte des capacités techniques requises 
pour la production de montres. Mais si cette lettre nous montre aussi l’imbrication 
des intérêts qui touchent les proches comme les partenaires commerciaux, 
elle fait état des adaptations possibles qu’il faut envisager dans la conquête du 
marché japonais. Le transfert technologique dont il est question ici n’est pas 
unilatéral. La procédure de l’imitation qu’Aimé Humbert requiert dans la phase 
de production s’appuie sur une phase d’innovation préalable qui doit s’ancrer dans 
le contexte japonais, mais qui est en fait développée en Suisse. Elle se double d’une 
attention aux possibilités locales et aux goûts qui y ont cours. Le marché japonais 
ne se conçoit donc pas comme une simple reproduction à l’identique des marchés 
européens, mais comme un processus d’hybridation de facteurs endogènes et 
exogènes 32. C’est une procédure connue, à l’œuvre notamment chez des horlogers 

31 AEN, Fonds Aimé Humbert, vol. 1, Aimé Humbert à son frère Ulysse, 17 juillet 1861, cité par 
Joseph Allimann, Pour le commerce, op. cit., p. 47.

32 Dans la problématique de l’industrialisation du Japon, les propos d’Aimé Humbert préfigurent 
un large débat historiographique ; cf. entre autres, Eleonor Westney, Imitation and Innovation: 
The Transfer of Western Organizational Patterns in Meiji Japan, Cambridge (Mass.), Harvard 
University Press, 1987 ; Robert Boyer, Elsie Charron, Ulrich Jurgens et Steven Tolliday (dir.), 
Between Imitation and Innovation: The Transfer and Hybridization of Productive Models in 
the International Automobile Industry, Oxford, Oxford University Press, 1998, et, en ce qui 
concerne l’horlogerie, pour une période postérieure au voyage d’Humbert, Pierre-Yves Donzé, 
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neuchâtelois comme les Bovet en Chine dès 1836 ou, à la fin du xviiie siècle 
déjà, avec les Jaquet-Droz et Leschot 33. Rappelons que la lettre d’Aimé Humbert 
est écrite avant son expédition. Outre les lectures, ses connaissances du marché 
japonais proviennent des contacts qu’il a noués durant sa présidence de l’Union 
horlogère et des expériences qui ont été tirées de l’installation du premier comptoir 
à Yokohama en 1860, sous l’égide notamment de Rudolph Lindau, le représentant 
de l’Union horlogère qui rédige deux épais rapports sur la situation au Japon 34. 

Dans une perspective plus large, on pourrait débattre ici de l’unilatéralité du 
processus telle qu’ont pu l’affirmer des auteurs comme Immanuel Wallerstein dans 
l’étude de l’émergence du capitalisme et de l’expansionnisme occidental. D’un 
centre géographiquement délimité (la phase initiale étant amorcée dans l’Europe 
du nord-ouest), les flux convergent vers des périphéries soumises à sa botte et 
alimentées en « produits » occidentaux dans un rapport de domination 35. Ce 
schéma qui règle l’organisation des échanges sur le plan mondial décrit les flux selon 
des modalités très rigides : tout concourt à donner au centre les moyens d’imposer 
tant sa demande que son offre. Qui plus est, comme l’a montré Daniel Headrick, 
les conditions de colonisation n’impliquent aucune diffusion en profondeur des 
technologies importées dans les périphéries. Nous avons affaire à des simples 
relocalisations géographiques de machines, de méthodes et d’experts d’un point à 
un autre sans impact culturel à proprement parler sur la terre d’accueil 36. 

Si Aimé Humbert espère retirer des bénéfices pour lui-même, sa famille, 
ses proches, l’horlogerie et l’économie suisses d’un traité de commerce avec 
le Japon, il n’imagine pas une opération « blanche », sans effet à long terme 
sur le développement du Japon, sur les plans techniques, industriels et plus 
largement économiques. C’est là où Aimé Humbert fait preuve d’originalité. 
Il envisage une production au Japon qui n’est pas simplement considéré 
comme un lieu spécifique d’achat. Certes, sa perception reste certes celle d’un 
Européen condescendant, convaincu de la supériorité de ses connaissances, 
notamment dans la fabrication des montres, et qui considère la main-d’œuvre 
japonaise sans réelles perspectives de perfectionnement autres que celles de 
la maîtrise des procédés élémentaires. Il admet toutefois qu’une production 
de montres est possible au Japon pour autant qu’elle s’accorde avec ce niveau 

« The Hybrid Production System and the Birth of the Japanese Specialized Industry: Watch 
Production at Hattori & Co (1900-1960) », Enterprise & Society, vol. 12, n° 2, 2011, p. 356-397.

33 Alfred Chapuis, La Montre chinoise, op. cit. Pour les Jaquet-Droz et Leschot, cf. la thèse de 
Sandrine Girardier en préparation.

34 François Jequier, « Les relations économiques et commerciales entre la Suisse et le Japon… », 
art. cit., p. 473. 

35 Parmi une nombreuse bibliographie, Immanuel Wallerstein, Capitalisme et économie-monde, 
1450-1640, Paris, Flammarion, 1980.

36 Daniel Headrick, The Tentacles of Progress. Technology Transfer in the Age of Imperialism, 
1850-1940, New York, Oxford University Press, 1988.
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de compétences, les « montres à bon marché ». Transpositions de savoirs il 
y a, sans qu’elles n’impliquent une symétrie des interventions ou une égale 
acceptation des apports des uns et des autres. Les rapports de force penchent 
clairement du côté de l’Occident qui reste gagnant. Mais le processus perd 
son aspect unilatéral, même s’il ne disparaît pas complètement.

La situation se complique dès lors qu’au milieu du xixe siècle, l’approche par 
des Suisses du marché japonais, comme tout autre marché extra-européen, n’est 
pas concevable sans appuis extérieurs. L’absence d’un empire colonial, le manque 
d’expériences dans la gestion de territoires extra-européens, la privation de débouchés 
maritimes contraignent en effet les intérêts suisses à chercher des biais permettant 
d’atteindre des marchés qui ne leur sont pas forcément accessibles 37. Cette situation 
peut présenter des avantages. En renonçant à toute ambition politique et militaire, 
la Suisse, en ajoutant sa taille, n’apparaît pas comme un État menaçant d’autres 
intérêts ou mettant en cause des équilibres géostratégiques. En jouant les bonnes 
cartes, le pays peut agir dans un contexte où les Grandes Puissances se taillent la part 
du lion, recherchent des nouveaux terrains d’action ou tentent de faire basculer un 
rapport de force défavorable. La stratégie d’Aimé Humbert dans son approche du 
Japon s’inscrit parfaitement dans cette configuration. 

Deux points méritent d’être soulevés. Le premier concerne la structure 
institutionnelle de la Suisse qui influe sur le rôle que l’État fédéral peut jouer. 
Dans une conférence organisée à Berne le 1er juillet 1862 pour mettre sur pied 
sa mission, Aimé Humbert recense les différentes options stratégiques qui sont 
envisagées et évoque la place de l’État fédéral dans le dispositif de « conquête » 
du marché japonais. 

Les autres [cantons industriels], sans réclamer d’ailleurs la protection ni une 
intervention quelconque de l’État dans les affaires qui sont du ressort de 
l’industrie privée, voudraient que l’on mît à profit l’occasion offerte par l’envoi 
d’une mission diplomatique au Japon, pour faire une étude des marchés de 
l’extrême Orient au point de vue des intérêts du commerce suisse en général 
[…]. À cet effet, il y aurait lieu à combiner avec la mission diplomatique une 
mission commerciale […] 38.

37 Ce qui n’évacue pas la question des relations avec la colonisation. Cf. Patrick Minder, 
« La construction du colonisé dans une métropole sans empire : le cas de la Suisse (1880-
1939) », dans Nicolas Bancel, Pascal Blanchard et al. (dir.), Zoos humains, de la Vénus 
hottentote aux reality shows, 19e-20e siècles, Paris, La Découverte, 2002, p. 227-234, et 
plus spécifiquement La Suisse coloniale : les représentations de l’Afrique et des Africains en 
Suisse au temps des colonies (1880-1939), Berne, Peter Lang, 2011.

38 Documents diplomatiques suisses, op. cit., t. 1, document n° 456 : Procès-verbal de la 
Conférence de délégués des cantons industriels réunie le mardi 1er juillet 1862 à Berne, p. 910.
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Le recours ou non aux structures étatiques pour aborder un marché extra-
européen est au centre des discussions au sein de certains milieux économiques 
suisses. Dans cette optique, l’expansionnisme économique helvétique est 
pensable même s’il ne fait appel qu’aux intérêts privés, l’appui étatique n’étant 
que subsidiaire. La mission d’Aimé Humbert est révélatrice, à cet égard, des 
tensions qui règnent au sein de l’espace helvétique et des divergences d’intérêts 
qui entrent en collision. Mais elle vient surtout confirmer les conclusions de 
Cédric Humair sur la politique douanière. La diplomatie n’est qu’un outil au 
service de l’économie dont la source d’inspiration reste très libérale, au sens 
manchestérien du terme avant que, avec la Grande dépression des années 1880, 
un capitalisme plus organisé ne se mette en place 39.

Le deuxième point à souligner est la recherche des appuis diplomatiques. 
L’ouverture du marché japonais aux intérêts économiques suisses est directement 
liée à l’évolution du contexte géopolitique et géostratégique international. 
L’archipel nippon fait l’objet des attentions et des convoitises les plus vives 
des Puissances occidentales depuis plusieurs années. Mais à l’inverse de l’Inde, 
du Vietnam ou une partie de la Chine, le Japon n’a pas été colonisé dans le 
sens classique du terme, soit par une occupation militaire ou son intégration 
dans des empires coloniaux à proprement dit. Amorcée par les expéditions de 
l’amiral Perry en 1853 et 1854, l’ouverture de l’archipel aboutit à la signature 
des « traités inégaux » qui forcent les autorités nippones à entrer officiellement 
en relation avec l’Occident, notamment en livrant leurs ports au commerce 
international, d’abord avec les États-Unis (traité de Kanagawa du 31 mars 1854 
et, sur des bases élargies, traité d’Ansei, du 29 juillet 1858) et ensuite avec 
les puissances européennes (traités d’Ansei signés durant l’année 1858 après 
l’accord américain avec la Hollande, la France, la Russie et la Grande-Bretagne et 
auxquelles se joignent par la suite le Portugal et la Prusse) 40. Les initiatives suisses 
et notamment la mission d’Aimé Humbert s’inscrivent dans le prolongement 
de ces traités dont il espère qu’ils simplifieront les démarches avec les autorités 
nippones. Mais le contexte reste perturbé en raison de la concurrence que se 
livrent les Puissances occidentales.

39 Cédric Humair, Développement économique et État central (1815-1914) : un siècle de politique 
douanière suisse au service des élites, Berne, Peter Lang, 2004.

40 Michael Auslin, Negotiating with Imperialism: The Unequal Treaties and the Culture of 
Japanese Diplomacy, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2004. Ce qui ne veut pas 
dire que des contacts n’existaient pas auparavant, notamment avec la Chine et la Hollande. 
L’image d’un archipel nippon complètement isolé, bien commode dans l’imaginaire européen, 
n’a en fait jamais existé. Cf. Pierre Souyri, Histoire du Japon, Paris, Perrin, 2010.



212

Quand j’ai posé le pied sur le sol du grand Nippon, j’y ai trouvé les Puissances 
occidentales qui y ont des représentants, dans un état de désunion, de discorde 
et de rivalité, bien propre à enlever tout prestige à la cause de la civilisation 41.

Dans ce jeu diplomatique aux multiples facettes, la Hollande tient un rôle 
particulier qui n’est pas à dissocier de sa longue présence au Japon attestée dès 
1609 avec la Compagnie hollandaise des Indes orientales 42. Pendant de longues 
années, la Hollande est le seul pays occidental avec lequel le Japon est d’accord 
d’entretenir des relations. Durant la phase tourmentée qui accompagne 
l’ouverture de l’archipel à la fin des années 1850, le néerlandais est d’ailleurs 
admis comme la langue diplomatique. C’est sans aucun doute ces circonstances 
qui poussent Aimé Humbert à convaincre les autorités helvétiques de s’approcher 
du gouvernement néerlandais dans l’espoir de trouver un allié de poids dans 
les futures tractations avec le gouvernement japonais. Rien d’étonnant dans 
ces conditions qu’Aimé Humbert se rende lui-même en Hollande en juillet 
1862 pour s’initier au néerlandais et surtout préparer matériellement la future 
mission et dont il revient avec des assurances écrites. 

1° […] le gouvernement des Pays-Bas s’empressera d’autoriser son Consul 
général au Japon, à prêter ses bons offices pour faciliter […] le bon accueil et 
l’installation de la mission suisse au siège du gouvernement japonais ;
2° […] le vaisseau de guerre néerlandais, stationné dans les eaux japonaises sera 
mis à disposition de Monsieur l’Envoyé Suisse, lors de son arrivée à Nagasaki, 
pour le conduire à Yedo sous la protection du pavillon néerlandais 43.

Nous n’allons pas entrer dans les détails sur les péripéties qui marquent les 
négociations avec les autorités japonaises et les relations avec la puissance 
hollandaise, circonstances qui sont maintenant bien connues 44. On l’a dit, ces 
négociations sont très laborieuses, empreintes d’espoirs et de désillusions qui 
amènent Aimé Humbert à beaucoup douter et des pratiques japonaises qu’il a 
de la peine à comprendre et de la sincérité hollandaise à appuyer vraiment les 
démarches suisses. Si la situation se débloque, cela tient à l’engagement du consul 
von Polsbroeck dont l’attitude se durcit à la suite de l’attaque des Japonais à 

41 AEN, Fonds aimé Humbert, Lettre d’Aimé Humbert à sa femme, 30 juillet 1863.
42 Ferry de Goey, « Western entrepreneurs and the opening of Japanese ports (c. 1858-1868) », 

papier présenté au Congrès de Bergen 2008, European Business History Assocation, http://
www.ebha.org/ebha2008/papers/deGoey_ebha_2008.pdf (consulté le 15 janvier 2014).

43 Pour toutes ces questions, cf. Joseph Allimann, Pour le commerce, op. cit., p. 93 sq.
44 Outre les études de Barrelet et Jequier déjà citées, une analyse très précise de ces négociations 

est établie par le travail de séminaire de master de Benoît Jean-Quartier et Jérôme Gogniat, 
Le Diplomate suisse Aimé Humbert, un impérialiste ? Élaboration et négociation du traité 
helvético-japonais de 1864, Université de Neuchâtel, Institut d’histoire, décembre 2012.

http://www.ebha.org/ebha2008/papers/deGoey_ebha_2008.pdf
http://www.ebha.org/ebha2008/papers/deGoey_ebha_2008.pdf
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Shimonoseki contre les navires hollandais, mais aussi français et anglais en 
juillet 1863 45. Aimé Humbert apprend à connaître le sens de la Realpolitik. 
Cette situation n’est pas sans effet sur sa volonté de mieux comprendre les 
« réalités » japonaises dont l’ignorance, à ses yeux, est la cause de ces continuels 
embrouillaminis. À cet égard, la méconnaissance du Japon est à la base du désarroi 
de l’Occident qui peine à l’intégrer plus rapidement et facilement dans ses zones 
d’influence, désarroi face aux traditions politiques mais aussi, dans le domaine 
social et religieux, face aux coutumes, aux rituels, aux références. La démarche 
ethnographique devient dès lors un instrument qui peut faciliter une opération 
pour laquelle il se sent désarmé parce qu’encore insuffisamment préparé. 
La conquête du Japon passe aussi – et peut-être avant tout – par celle des esprits.

En se convaincant de s’intéresser plus profondément au Japon lors de ces 
longues attentes, Aimé Humbert trouve un moyen agréable de meubler 
le temps et d’apaiser les incertitudes professionnelles qui le guettent à son 
retour. Mais l’évolution des circonstances plaide aussi pour une vision plus 
géostratégique d’un travail qui pourrait aider à mieux comprendre pour mieux 
le vaincre un pays qui est si réticent à entrer dans le jeu économique occidental. 
S’il ne peut rien face aux manœuvres diplomatico-politiques des Puissances 
occidentales dont il est à la merci, Aimé Humbert se persuade des potentialités 
offertes par la connaissance des mœurs japonaises qui, une fois comprises et 
assimilées, facilitera l’insertion de l’archipel. À défaut des moyens de pression 
dont les grandes puissances disposent, l’outil « scientifique » – en l’occurrence 
« ethnographique » – s’impose chez le plénipotentiaire suisse comme une arme 
tout aussi tranchante que les canonnières et tout à fait adaptée à la spécificité 
helvétique. Son bagage intellectuel de « lettré » le prédispose à envisager un tel 
travail. Voir la mission d’Aimé Humbert sous l’angle d’une simple accumulation 
d’intérêts allant, dans un ordre décroissant d’importance, de la diplomatie à 
l’économie et à la politique pour aboutir en dernier ressort à l’ethnographie 
risque de donner une fausse impression des enjeux complexes dont le 
plénipotentiaire suisse est tout à fait conscient lors de sa mission. Loin d’être 
morcelée en divers intérêts a priori peu conciliables, sa démarche est avant tout 
englobante et, au risque de tomber dans l’anachronisme, très interdisciplinaire. 
En fait de « pièce rapportée », le loisir ethnographique s’intègre complètement 
dans l’arsenal diplomatique tel qu’Aimé Humbert le conçoit durant son séjour 
nippon. À cet égard, Le Japon illustré, outre sa dimension ethnographique, peut 
se lire aussi comme un subtil ouvrage de diplomatie et de politique.

45 Ibid., p. 20.
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