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En 1470, Jean Heynlin, prieur de 

la Sorbonne, installe, dans le 

cadre universitaire, la première 

imprimerie française. L’atelier, animé 

par les prototypographes Ulrich Gering, 

de Constance, et Michel Friburger, 

de Colmar, imprime en Sorbonne les 

ouvrages destinés à la communauté 

universitaire : classiques latins et 

ouvrages d’érudition pour les étudiants 

et leurs maîtres. Ce fut l’origine de 

l’édition en France. 

La Sorbonne 
éditeur-libraire 

depuis 1470

Michèle Fruy t  es t  professeur 

émérite de linguistique latine de 

l’université Paris-Sorbonne (Paris IV). 

Spécialiste de lexicologie, de formation 

des mots et d’évolution diachronique 

du latin aux langues romanes, elle est 

l’auteur d’un ouvrage et d’articles sur la 

suffixation et la composition nominale 

et d’une importante mise au point sur 

les phénomènes de grammaticalisation. 

El le di r ige ac tuel lement le projet 

Dictionnaire historique et encyclopédie 

linguistique du latin.
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Histoires de mots

Quoi de plus passionnant que l’histoire des mots ? Une 
quarantaine d’auteurs se proposent dans cet ouvrage de faire 
partager leurs recherches scienti� ques sur le sujet. On découvrira 
au � l des pages de ces Histoires de mots que « célibataire » 
a pour origine une expression latine signi� ant « qui fait ce qu’il 
veut », tandis que l’épouse est celle « qui reste à la maison », 
ou encore que le climat pluvieux des mois d’automne 
(september, october, november et december) était inscrit dans 
leurs noms mêmes (imber « pluie »). Comment le verbe caveo, 
qui veut d’abord dire « éviter » (cave canem !), en est-il venu à 
signi� er « protéger » ? Pourquoi un même mot (nedum) peut-il 
prendre les sens opposés tantôt de « bien davantage » tantôt de 
« bien moins encore » ? En quoi le connecteur igitur (« donc ») 
révèle-t-il le narcissisme de Salluste ?

À travers ces études particulières sur les origines, 
la formation, l’évolution et les variations du lexique latin se 
dessinent de plus vastes perspectives. Quels sont les processus 
évolutifs mis en jeu par les changements morphologiques, 
sémantiques et syntaxiques ? Comment des emplois spéci� ques 
liés à l’appartenance sociale, à l’emploi de langues techniques, 
au bilinguisme ou encore à des particularités idiosyncrasiques 
émergent-ils et dans quels contextes ? Autant de questions qui 
touchent également à la linguistique romane, à la linguistique 
comparée ou à la linguistique générale.

http://pups.paris-sorbonne.fr
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MORBVS OU LA DÉRÉLICTION

Georges-Jean Pinault
École pratique des hautes études [EPHE, Paris]

Le nom latin morbus (XII Tables +) « maladie, désordre physique, malaise 
général » (selon l’article de la dernière édition du Gaffiot) n’a pas encore 
reçu une étymologie plausible. Le dernier dictionnaire étymologique donne 
seulement *mor-bho- ou *mṛ-bho-, avec point d’interrogation, qui signifierait 
« ressemblant à la mort » 1. La base serait donc rattachée à la racine *mer- 
« mourir » (LIV 2 : 439), mais la dérivation reste extrêmement vague. Les dérivés 
à suffixe *-bho- donnent en grande majorité deux ensembles de noms 2 : des noms 
d’animaux, type gr. ἔλαφος « cerf », véd. vṛṣabhá- « taureau », ou des adjectifs de 
couleur, type gr. ἄργυφος « éclatant de blancheur », russe golubój « bleu clair » ; 
à ce dernier groupe on peut rattacher des termes qui expriment une ressemblance. 
Dans ces deux cas, la base n’est pas une racine à proprement parler, mais un 
thème nominal. Si l’on suivait cette piste, il faudrait donc supposer que la base 
de *mor-bho- était le nom-racine de *mer-, or celui-ci ne fait pas partie des dérivés 
nominaux attestés pour cette racine 3. Sur le plan sémantique, cela n’est pas 
autre chose que l’actualisation d’une vieille idée 4 qui relève de la paronomase 
interne au latin : « La ressemblance avec morior doit être fortuite », comme 
le disent Ernout et Meillet (DELL : 414a). Le bon sens (common sense), aussi 
bien que l’expérience, nous interdit d’identifier la maladie à la mort. Cela devrait 
condamner définitivement les tentatives plus ou moins élaborées de reformuler 
cette solution apparente 5.

1 Cf. de Vaan (2008 : 389). Sans grande conviction, l’auteur suggère en plus un rapprochement 
possible avec *mor- ou *mōr- « ronce » (?), cf. lat. mōrum « mûre, fruit du mûrier », gr. μόρον, 
gall. merwydden. Dans la suite, les abréviations pour les textes et les langues sont celles 
employées ordinairement ; ajouter RV = Ṛgveda, i.e. Saṃhitā du Ṛgveda, AV = Saṃhitā de 
l’Atharvaveda. 

2 Voir Brugmann (1906 : 386-390). 
3 Cf. IEW : 735. 
4 Isid., Etym. 4, 5. 
5 Par exemple au moyen d’un dérivé en *-dho- remontant à un second membre de composé, 

dans la notation actuelle *mor(o)-dhh1-o- « qui cause la mort », cf. Skutsch (1892 : 42, 46) et 
Niedermann (1902 : 105) ; rejeté par Leumann (1977 : 330). 
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La notice du dictionnaire étymologique cité à l’instant ferme trop vite la 
porte à toute tentative d’étymologie en alléguant que le nom de la « maladie » 
diffère d’une langue à l’autre. Cette observation vaut pour un très grand nombre 
de vocables de divers champs lexicaux. Le renouvellement du vocabulaire 
n’interdit pas de chercher, et même de trouver, des étymologies convaincantes. 
Il faut reconnaître la diversité des termes connus dans la plupart des langues ; la 
plupart d’entre eux n’ont pas d’origine définie : lat. morbus ne fait pas exception 6. 
Quand ces noms peuvent être motivés, la notion de base peut être de deux types : 
1) « mal, malaise, souffrance » ou 2) « faiblesse, privation de force ». Un autre 
trait notable est le caractère secondaire de « maladie » par rapport à un adjectif 
signifiant « malade », quel que soit son point de départ sémantique. Enfin, le 
nom générique de la maladie peut dériver d’un terme qui désignait à l’origine une 
affection particulière. Dans le cadre limité de cet article, il est exclu de développer 
une typologie des noms de la maladie. L’anatolien connaît des désignations qui 
sont différentes de celles des autres langues indo-européennes : hittite inan, 
nt. et erman, nt. en hitt. ancien, plus tard aussi de genre animé. Aucun de ces 
mots n’a une étymologie qui fasse consensus. L’analyse même du premier 
(nom.-acc. sg. inan, gén. inan-aš, dat.-loc. sg. inan-i) reste difficile 7. Le second 
peut refléter directement un thème en *-m(e)n-, soit *h1ér-mn̥, gén. sg. *h1ṛ-
mén-s, mais la racine reste controversée : « affaiblir », « agiter » ou « blesser, 
heurter » sont les options les plus vraisemblables 8. Je souhaiterais relever 
quelques cas offerts par deux groupes de langues, qui suffiront à confirmer la 
diversité des désignations. En indo-aryen, véd. ámīvā- fém. « maladie » (RV +) 
appartient clairement 9 à la racine ami- « saisir, s’emparer [du malade] » (indo-
eur. *h2emh3-, cf. LIV 2 : 265). Dans le même registre, on trouve véd. apv- fém. 
(RV +) = v. perse afuvā- fém. « panique, peur de la mort » < *ap-wā « celle 
qui saisit », nom de la démone qui s’empare du malade et le paralyse 10, de la 
racine *h1ep- « prendre, saisir » (LIV 2 : 237). À partir de l’AV, on rencontre 
deux autres noms : róga- masc., lit. « brisure, rupture » (dans le RV, hṛd-rogá- 
« maladie du cœur ») 11, nom d’action de la racine roj-/ruj- « briser » (indo-eur. 
*leug-, cf. LIV 2 : 415) ; yákṣma- masc. « consomption, dépérissement, phtisie », 
probablement apparenté à la racine yakṣ- « apparaître, se manifester », scil. de 
façon destructrice (à moins qu’il ne s’agisse d’un euphémisme) 12, cf. yakṣá- masc. 
« apparition, fantôme, esprit », puis « démon », ultérieurement nom d’une 

6 Voir Buck (1949 : 302-304) sous l’entrée sick ; sickness. 
7 Puhvel (1984 : 365-366) ; Kloekhorst (2008 : 386).
8 Puhvel (1984 : 157-160) ; Kloekhorst (2008 : 247-249). 
9 EWAia I : 98. 
10 EWAia I : 89. 
11 EWAia II : 465.
12 EWAia II : 392. 
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catégorie de divinités 13. Le terme qui s’imposera en sanskrit ultérieur, et dans la 
littérature médicale, est doṣa- masc., dont le sens premier est « défaut, manque, 
vice », de la racine doṣ-/duṣ- (dūṣ-) « se corrompre, s’abîmer, se dégrader » qui 
donne plus tôt l’abstrait dúṣti- fém. « corruption, destruction » 14. Selon la 
médecine âyurvédique les trois types d’état morbide (doṣa-) résultent de défauts 
dans l’équilibre des trois humeurs fondamentales du corps 15. Le grec présente 
νόσος, hom. (ionien) νοῦσος, fém. comme nom générique de la maladie, qui a été 
beaucoup discuté, sans qu’une solution s’impose de façon absolue 16. Par contre, 
un nom est reflété par trois langues, sans être le terme générique « maladie » dans 
aucune d’entre elles : gr. ὀδύνη (hom. +) « douleur » (physique ou morale), arm. 
erkn et v.irl. idu « douleurs de l’enfantement », qui présupposent, selon Schindler 
(1975), un dérivé animé en *-on- reposant sur *h1ód-u/*h1éd-u- « morsure » : ce 
serait le nom de la démone qui « mord » les entrailles 17. Les racines reflétées par 
des verbes qui signifient « être malade, souffrir » sont diverses, et ne servent pas 
de façon privilégiée à former des désignations de la maladie 18. Ces mots ne nous 
offrent pas des axes sémantiques qui pourraient être mis au service de lat. morbus. 
Je m’abstiendrai ici de passer en revue toutes les propositions étymologiques 19. 
Pour résumer, en dehors de la racine « mourir », déjà évoquée plus haut, les 
racines suivantes furent mises à contribution : *mer(ə)- (= 5. *mer-, IEW : 735 ; 
notation actuelle *merh2-, cf. LIV 2 : 440) « écraser », d’où « épuiser, réduire » 
(cf. gr. μαραίνω, v.isl. merja, v.irl. meirb, etc.) 20, *(s)merd- « user, miner, broyer » 
(IEW : 736-737, cf. lat. mordeō, °ēre, gr. σμερδαλέος, σμερδνός, v.h.all. smerzan, 
v.angl. smeortan « faire mal », v.h.all. smerzo, all. mod. Schmerz) 21. En aucun cas, 
la formation de lat. morbus n’était traitée de façon cohérente. 

En principe, il serait possible de trouver la source de lat. morbus dans un nom de 
la « souffrance ». Les tentatives en ce sens n’ont jamais convaincu, parce qu’elles 
supposaient la construction ad hoc d’un dérivé indo-européen. Je dois relever 
un essai récent, qui a le mérite de chercher l’origine de morbus à l’intérieur du 

13 EWAia II : 391 ; pas d’étymologie indo-européenne plausible. 
14 EWAia I : 749 ; étymologie problématique. 
15 Cf. Filliozat (1975 : 21-25). 
16 Revue des hypothèses par Willi (2008 : 153-171), qui propose lui-même un dérivé privatif 

*n-(H) osw-o- d’indo-eur. *h1όs-u « bien-être, bonne santé », résultant de la faveur divine ; 
critique de Beekes (2010 : 1024), sans proposition alternative. 

17 Repris par Beekes (2010 : 1048), mais en posant la racine sous la forme *h3ed-. Je préfère 
admettre que la racine en question, *h1ed- « manger », avait comme sens premier « mordre », 
lequel est conservé dans ce nom de la douleur et dans le nom de la « dent », voir aussi LIV2 : 
230. 

18 Voir Adams (dans EIEC : 516-517 et 375) : la seule racine largement attestée pour référer à un 
état maladif est *swergh- (LIV2 : 613 sq.). 

19 Références dans LEW II : 110-111 et de Vaan (2008 : 389). 
20 Rattachement retenu par Walde, et à sa suite par Pokorny (IEW : 736).
21 Racine reconstruite désormais sous la forme *h2merd- (LIV2 : 280), en raison du rapprochement 

de gr. ἀμέρδω (hom. +) « priver, frustrer, dépouiller ». 
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latin, selon le principe de la dérivation dite « inverse », i.e. d’un nom à partir 
du verbe, type pugna « combat, pugilat » à partir de pugnāre « combattre 
à coups de poings », dénominatif de pugnus. Parallèlement, le tardif dolus, 
°ī masc. « deuil » (Fredeg.) est rétroformé sur dolēre « souffrir, être affligé ». 
Dans le même champ sémantique, Garnier (2016 : 76 n. 12) propose de voir 
dans morbus le dérivé postverbal de morbeō, °ēre « être malade » (mot de glose 
traduisant gr. ἀσθενῶ, CGL II : 247, 34), dont l’ancienneté n’est pas garantie, pas 
plus que celle de morbescō, °ere (Fort.) « tomber malade ». J’ai eu connaissance 
de cette théorie alors que j’avais déjà conçu ma propre hypothèse, mais je crois 
utile d’en faire état. Sur le plan sémantique, le scénario de Garnier se fonde sur 
l’image connue de « morsure de la douleur » (morsus dolōris), qui est aussi 
à l’origine du nom gr. ὀδύνη cité plus haut. Le point de départ serait le verbe 
mordeō, °ēre « mordre », d’où « faire mal ». En latin oral ou « populaire » le 
paradigme classique de mordeō (inf. mordēre, pft. momordī, adj. verbal morsus) 
aurait été concurrencé, voire remplacé, par pft. *morduī, adj. verbal *mordūtus, 
avec le sens « être douloureux ». La forme *mordūtus aurait servi de pivot pour 
la création d’un verbe essif *morduēre « être souffrant, malade », qui aboutirait 
phonétiquement à morbēre. Je reconnais l’ingéniosité de cette dérivation, mais elle 
suppose plusieurs étapes intermédiaires non démontrées. Sur le plan strictement 
sémantique, elle me semble contradictoire avec le caractère non expressif de 
lat. morbus, et avec sa catégorisation substantivale, à valeur d’abstrait basique ou 
de nom d’agent, non dérivable en synchronie. Lat. morbus est le nom générique 
de la maladie, à partir duquel sont formés des termes qui désignent des maladies 
particulières : morbus maior ou morbus sacer (= gr. ἱερὰ νόσος) « épilepsie » 22, 
morbus regius « jaunisse » (aurugō), morbus articulārius « arthrite », morbus 
articulāris « goutte », morbus farcīminōsus « farcin », morbus aurium « mal 
d’oreille » et en hippiatrie, morbus « morve » (plus tard malis) 23. 

Mon enquête est partie d’un fait manifeste : lat. morbus ne dérive pas d’un 
nom qui signifie « malade ». Il sert de base à des adjectifs qui ont ce sens, et qui 
ne sont pas anciens : morbidus (Varr. +) et morbōsus (Cat. +). En fait, l’adjectif 
« malade » est fourni depuis haute époque (Pl. +) par aeger. Ce mot est la base 
d’un riche ensemble dérivationnel, également ancien (Pl. +) : aegrōtus « malade, 
souffrant », les verbes aegrotāre, aegrēre (Lucr.) « être malade », aegrēscere (Lucr.) 
« tomber malade », les abstraits nt. aegrum « détresse, chagrin », fém. aegritūdō 
« maladie », aegrōtātiō, id. (Cic.), etc. Dès le stade le plus ancien du latin, le couple 
sémantique « malade » (aeger) vs. « maladie » (morbus) est exprimé par des 
termes qui relèvent de deux lexèmes différents. L’adjectif aeger est habituellement 

22 Orlandini (1998). 
23 Gitton (1998 : 110, 116) 
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rapproché de tokh. B aikare (forme syncopée en poésie aikre) « vide », A ekär 
« privé [de tout], délaissé », ekro « pauvre » 24. La correspondance entre 
tokharien commun *aikäræ (> B aikare, A ekär) et lat. aeger < *aigros est en effet 
frappante. Le rapprochement était retenu par Meillet (DELL : 10b), qui y voyait 
un témoignage supplémentaire de désignation d’origine « populaire » exprimant 
une infirmité. Il ne me paraît pas correct de l’ignorer ou d’y renoncer tant que 
l’on n’a pas trouvé des explications indépendantes du mot tokharien et du mot 
latin. Elle est rejetée par de Vaan (2008 : 26), en raison de la différence des sens, 
mais cela résulte seulement d’une impression superficielle 25. De façon également 
superficielle, l’étymon tokharien a été disjoint du latin par Van Windekens (1976 : 
176), au profit d’un rapprochement avec une racine « désirer, convoiter », qui 
pose en fait plus de problèmes qu’il n’en résout, cf. gr. ἰχανάω, véd. īhate, av. iziieiti. 
Cela supposerait que le sens premier aurait été « manquer de, être privé » ou 
une évolution depuis « désirer, demander » vers « manquer de », ce qui n’est pas 
démontré 26. La racine de ces verbes est actuellement posée sous la forme *Heiĝh- 
(LIV 2 : 222) 27. Le rapprochement avec le tokharien conduirait à la réécrire comme 
*Haiĝh-, ce qui reste en l’air. La question de la racine indo-européenne *aig-, telle 
qu’elle est posée par Pokorny (op. cit.), et de ses autres dérivés éventuels n’est pas 
prioritaire dans le présent contexte 28. Je supposerais que la racine *aig- (notation 
provisoire 29) signifiait « priver, vider, dépouiller ». Son dérivé *aig-ro- donnait 
d’une part un substantif neutre (« état de privation, dépouillement, abandon »), 
d’autre part un adjectif exprimant un état stable (« privé, vide, délaissé »). 
L’adjectif est reflété par tokh. com. *aikäræ > B aikare, A ekär. Le sens spécifique 
de tokh. A ekro « pauvre » s’explique par sa dérivation. D’après sa flexion, qui 

24 Voir entre autres IEW : 13 et LEW I : 843 (Nachträge) ; équation acceptée par Krause & Thomas 
(1960 : 56, § 29.1). Documentation à jour dans Carling (2009 : 71). 

25 Partagée par Szemerényi (1993 : 197), qui propose pour cette raison une étymologie très 
spéculative, et arbitraire sur le plan sémantique, de lat. aeger par *aiwo-gwru- « heavy with 
old age » (sic). Mais le mot latin ne signifie jamais « vieux, décrépit ». 

26 Mention sceptique de la théorie de Van Windekens par Adams (1999 : 102 et 2013 : 108), qui 
n’évoque même plus le rapprochement de tokh. com. *aikäræ avec lat. aeger. Il propose une 
nouvelle étymologie à partir d’un composé avec un mot tokharien posé ad hoc, un dérivé 
imaginaire de la racine *h1egH- (LIV2 : 231) de lat. egeō, °ēre « manquer de ». La laryngale finale 
qu’il admet pour la dite racine serait de toute façon incompatible avec la forme *aikäræ, non 
pas *aikāræ. 

27 Voir aussi EWAia I : 273. Le dossier a été rendu compliqué par le rapprochement, désormais 
obsolète, de cette racine avec gr. ἀχήν « pauvre », voir sur ce point Beekes (2010 : 182-183), 
avec références. 

28 Je ne discuterai pas ici les connexions de longue portée proposées par Lehmann (1986), qui 
accepte l’équation de tokh. com. *aikäræ et de lat. aeger. Elles associent plusieurs mots et 
racines, minimales ou élargies, au moyen d’hypothèses assez aventurées sur le tabou dans le 
lexique de la métallurgie. Quelle que soit la validité de ces rapprochements, la notion de tabou 
ne me semble pas pertinente pour décrire le sémantisme originel d’indo-eur. *aig-ro-.

29 Si l’on admet, comme l’auteur de ces lignes, qu’une racine verbale indo-européenne 
commençait en principe par consonne, il faudrait poser *h1aig- ou *h2aig- < *h2eig-. La question 
ne pourrait être tranchée que si l’on avait une preuve indépendante pour la « laryngale deux ». 
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suppose un oblique (accusatif ) masc. sg. ekront, cet adjectif se rattache au type de 
tokh. B perneu, obl. masc. sg. pernent, A parno, obl. sg. masc. parnont « glorieux », 
qui remonte à tokh. com. *pærnænt- < *pærnæ-wænt- par contraction (et avec 
nivellement du vocalisme de la syllabe finale en tokh. A). Le suffixe remonte en 
définitive au suffixe possessif bien connu *-wont-. Les adjectifs de ce type sont de 
sens possessif et sont dérivés de substantifs, dont plusieurs sont encore attestés 
en tokharien : en l’occurrence, tokh. B perne, A paräṃ « gloire, dignité » < tokh. 
com. *pærnæ, voir aussi tokh. B wetāu, A waco « combattant » en regard de tokh. 
B weta, A wac « combat », tokh. B neweu, A nawo « rugissant », en regard de 
tokh. B newe « rugissement » 30. Par conséquent, tokh. A ekro « pauvre » 
remonte à tokh. com. *aikræ-wænt- « caractérisé par la privation, le dénuement ». 
Sa base est un substantif *aig-ro-m, neutre, « privation, dénuement », à distinguer 
de l’adjectif (animé) *aig-ro- « vide » reflété par tokh. B aikare, fém. aikarya, 
A ekär, fém. ekri.

Le sens de cet adjectif est bien établi, en premier lieu par les textes bilingues et 
les parallèles qui garantissent que tokh. B aikare et A ekär traduisent skr. śūnya- 
« vide » ; l’abstrait śūnyatā- « vacuité », un concept bouddhique important, est 
traduit par les abstraits respectifs tokh. B aikaräññe/aikarñe et tokh. A ekratsune. 
Cependant, la notion de « vide » ne peut pas être séparée de celle d’abandon et de 
délaissement. Ce point peut être prouvé par un passage du Maitreyasamiti-Nāṭaka, 
drame bouddhique en tokh. A (environ viiie siècle de notre ère), qui fut traduit en 
turc ancien (ouïgour). Dans un débat sur les qualités des femmes, nous lisons ceci : 
YQ 1.44[III.3] b 2 waṣt ekrä mā ypeñc « Elles ne laissent pas la maison privée [de 
soin] » 31, traduit par turc ancien MaitrHami III, 3b19-20 ang ilki awig barqïγ orduγ 
qaršïγ quruγ qodmaz-lar « Zunächst : Sie lassen Haus und Hof und den Palast 
(Hend.) nicht im Stich » 32. Dans cette liste des vertus des femmes, on évoque en 
premier leur rôle comme maîtresse de maison. Le syntagme tokh. A ekär ya-, avec le 
verbe « faire », est traduit en turc ancien par la locution quruγ qod-, littéralement 
« abandonner sans le nécessaire », employant l’adjectif quruγ « sec, vide, privé 
du nécessaire » (ATG : 360a) 33 et le verbe qod- « abandonner, délaisser » (ATG : 
358a) 34. En l’occurrence, la traduction routinière de tokh. A ekär par « vide » ne 
serait pas adéquate, non plus que celle par « pauvre », au sens littéral. La notion 
mise en exergue est plutôt celle du contraire d’une maison délaissée, négligée, 

30 Cf. Krause & Thomas (1960 : 155, § 242) ; Pinault (2008 : 524-526) pour l’explication 
diachronique. 

31 Texte et traduction dans Ji Xianlin (1998 : 156 et 157) ; traduction française par Pinault (1992 : 
175). 

32 Texte turc et traduction dans Geng Shimin & Klimkeit (1988 : 182 et 183). 
33 Clauson (1972 : 652b-653a), s.v. kuruğ « dry », et sens dérivés : « vide, dépouillé », notamment 

pour une maison privée de ses gens et de ses biens. 
34 Clauson (1972 : 595b), s.v. ko:d- « to put down, abandon, give up ». 
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dévastée, mal entretenue, etc. On peut parler par métaphore d’une « maison 
malade », d’un « pays malade », d’une « institution malade », etc., ce qui réfère 
selon les cas à une situation prolongée de décadence ou de faiblesse.

Ce détour par le tokharien nous enseigne que la notion de départ de lat. 
aeger « malade » est celle de l’abandon, de la privation de soin. Comme 
morbus est le substantif correspondant, synonyme des abstraits aegrum et 
aegritūdō « maladie », il est légitime de se demander s’il ne contenait pas à 
l’origine une notion proche. Il reste à voir comment nous pouvons tirer parti 
de cette proposition sémantique au moyen du rattachement à une racine 
verbale. La notion d’oubli, de négligence, etc. nous oriente vers la racine 
*mers- « oublier » (LIV 2  : 440-441), qui possède un paradigme verbal 
assez complet : aoriste radical athématique reflété en védique (aor. moyen, 
injonctif 2e sg. mṛṣṭhāḥ, 3e pl. mṛṣanta) et en tokharien (prétérit 3e sg. act. 
B marsa, A märs), parfait reflété en védique (mamarṣa), présent statif reflété 
en védique (mṛṣyate) ; le tokharien a aussi un présent transitif (B märsetär), 
qui correspond sémantiquement à ce verbe sanskrit. Cet ensemble de thèmes 
verbaux relève d’un « système verbal » de type statif/intransitif 35. Le causatif, 
reconstruit comme *mors-éye/o-, serait reflété par véd. marṣayati et par got. 
marzjan et verbes apparentés. En raison de la productivité de cette formation 
de causatif, ces verbes pourraient résulter de développements indépendants 
en indo-aryen et en germanique. Le développement sémantique observé en 
germanique est particulièrement suggestif : got. marzjan signifie « contrarier », 
v. angl. mierran, v. fris. mēria, v.sax. merrian, v.h.all. marren, merren « déranger, 
troubler, gêner ». Une évolution depuis « laisser dans l’oubli », « négliger » vers 
« mettre dans l’embarras », d’où « gêner » semble possible 36. Par conséquent, 
on pourrait envisager de rattacher lat. morbus à la même racine, avec un 
développement sémantique analogue vers un sens causatif. Quelle que soit la 
racine indo-européenne de lat. aeger et de son correspondant tokharien, ce mot 
remonte à *aig-ro-, comme nous l’avons vu, et il serait intéressant d’associer cet 
adjectif avec un nom qui serait aussi un thème en *-ro-, et qui aurait été à l’origine 
de morbus. Cette hypothèse peut s’appuyer sur l’existence de dérivés de *mers- 
qui pointent l’existence d’un système de Caland : le verbe hitt. maršēzzi « être/
devenir faux, corrompu » < présent statif *mṛs-eh1-, l’inchoatif correspondant 
hitt. maršēšzi « devenir faux, profané, impropre », l’adjectif hitt. maršant- 
« fourbe, malhonnête » et « impur, contraire au sacré » < *mṛs-ónt- ; un adjectif 
thématique hitt. *marša- est présupposé par le dénominatif maršaḫḫ- « profaner, 
rendre faux », et serait superposable à louv. cun. marša- « fausseté, fourberie » 

35 Jasanoff (2003 : 154-160). 
36 Malgré le scepticisme de Feist (1939 : 348a). 
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< *mṛs-o- 37. On sait que ledit système de Caland comporte notamment des 
thèmes nominaux, adjectif en *-ro-, adjectif en *-e/ont-, adjectif thématique en 
*-o-, abstrait neutre en *-e/os-, et le verbe d’état en *-eh1-, voir l’exemple classique : 
*h1rudh-ró- « rouge » (gr. ἐρυθρός, lat. ruber, tokh. B ratre, A rtär < tokh. com. 
*rätræ, refait dans véd. rudhirá-), adjectif thématique *h1re/oudh-ó- « rouge » 
(got. rauþs, v.isl. rjóðr, etc.), premier membre de composé *h1rudh-i- (ved. rudhi-
kr-), *h1réudh-e/os- « rougeur, couleur rouge » (gr. ἔρευθος, corollaire animé 
dans lat. rubor, °ōris, masc.), *h1rudh-éh1- « être rouge » (lat. rubēre, et inchoatif 
rubēscere « devenir rouge », v.irl. ruidid, lit. rudė́ti, etc.) 38. En fait, selon les 
langues on trouve des extensions diverses dudit « système » : tous les dérivés 
attendus ne sont pas toujours attestés dans une seule et même langue, et certains 
dérivés sont seulement productifs dans une minorité des langues. Dans le cas 
présent, le tableau est complété par l’adverbe véd. mŕ̥ṣā (RV +) « inutilement, 
en pure perte, faussement » (en emploi prédicatif avec « être », « faire » 39), qui 
repose sur l’instrumental sg. *mṣ- du nom-racine de marṣ-/mṛṣ- « oublier ». 
Selon la théorie de Jasanoff 40, le type de présent statif en *-eh1- est issu de 
l’emploi prédicatif d’un adverbe reposant sur l’instrumental sg. d’un nom-racine. 
Il a justement mis en relation le présent reflété par hitt. maršēzzi avec l’adverbe 
védique, qui remonte à indo-eur. *mṛs-éh1 avec une évolution sémantique de 
« compter pour rien, ne rien valoir » vers « être vicié, faux » 41. 

Un dérivé adjectival *ms-ró- n’est pas attesté, mais il serait attendu dans le 
système de Caland de la racine *mers- en regard des dérivés cités plus haut. Il devrait 
signifier « oublié, négligé, laissé à l’abandon », d’où « laissé en triste état, mal en 
point » et finalement « malade ». Sur le plan phonétique, cette dérivation ne 
rencontre pas de difficulté : *mṛsro- (selon l’évolution italique de /r/ voyelle 42) 
> *morbro- (par le traitement régulier 43 du groupe intérieur *-sr- en latin) > 
*morbo-, par dissimilation du second /r/ par le premier. Ce dernier phénomène, 
par définition, n’est pas régulier, mais il est bien attesté, cf. *agrestris > agrestis, 
increbresco > increbesco, *praestrigiae > praestigiae, *propro > prope, etc. 44

Il reste à rendre compte de manière plus précise du développement sémantique 
dans sa relation avec la dérivation. De fait, morbus désigne la « maladie », et non 
pas le « malade ». Il s’est produit une distribution complémentaire avec aeger, 
car *aigro- et *mṛsro- étaient originellement quasi synonymes. L’adjectif *mṛsró- 

37 Kloekhorst (2008 : 561-562) ; Melchert (1993 : 140). 
38 Rau (2009 : 127-139). 
39 Références dans EWAia II : 332.
40 Jasanoff (1978 : 120-126, formulation révisée 2002 : 143-149). 
41 Jasanoff (1978 : 124). 
42 Leumann (1977 : 57) et Weiss (2009 : 95). 
43 Leumann (1977 : 206) et Weiss (2009: 163) : e.g. fūnebris, tenebrae, sobrīnus. 
44 Leumann (1977 : 232, § 233), Poultney (1972 : 203 sq. spécialement), Dunkel (1980 : 102). 
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« malade » fut substantivé, comme neutre *mṛsró-m « état maladif, maladie », 
probablement associé à un collectif/abstrait *mṛsréh2 « maladie » 45. Pour 
cette formation d’abstrait, on comparera *h2wers-e-h2 « pluie » (gr. ἐέρση, pour 
*ἀ(ϝ) έρση par assimilation), i.e. « période de pluie », en regard du collectif *h2wers-
é-h2 « pluies » (véd. varṣ, refait en varṣṇi, pluriel du neutre varṣá-), dérivé de 
*h2wers-ό-m (véd. varṣám), substantivation d’un adjectif *h2wers-ό- « pluvieux », 
lui-même associé au nom d’action animé *h2wόrs-o- « pluie, humidité » 
(hitt. warša-  « rosée ») 46. Or, dans de nombreuses langues anciennes, la maladie 
est désignée par un nom animé, parce que la souffrance est considérée comme 
causée par une puissance démoniaque qui agit dans le corps. Cela vaut pour des 
noms dont l’origine peut être restituée, aussi bien que pour ceux qui ne sont plus 
transparents du point de vue étymologique (voir plus haut) : véd. ámīvā-, v. perse 
afuvā-, gr. ὀδύνη, et gr. νόσος. Il est donc permis d’envisager la formation, en regard du 
collectif/abstrait *mṛsréh2, d’un substantif animé *mṛsros « maladie » qui désignait 
l’agent ou l’incarnation démoniaque de la dégradation physique. Ce développement 
secondaire d’un animé à partir d’un abstrait neutre est parfaitement banal. Il suffit 
de rappeler véd. mitrá- masc., théonyme, « Alliance » divinisée, av. Miθra- masc. 
« le dieu Mithra », en regard de véd. mitrá- nt. « alliance, engagement mutuel », 
av. miθra- masc., m.perse mihr, etc. « contrat, alliance » 47, véd. vṛtrá- masc., nom 
du serpent Vṛtra, adversaire défait par le dieu guerrier Indra, en regard du neutre, 
plus ancien, car remontant à l’indo-iranien, véd. vṛtrám (pl. vṛtrṇi), av. vərəθram 
« barrage, enfermement, résistance » 48. Le masculin vṛtrá-, devenu nom propre, 
incarne la puissance (figurée sous une forme animale) d’enfermement, de blocage, 
qui empêche les eaux de couler. 

L’origine de lat. morbus, telle que nous l’avons retracée dans les pages qui 
précèdent, s’inscrit dans un ensemble formel et sémantique cohérent. La notion 
sous-jacente est liée aussi à une théorie médicale préscientifique et magique. 
Le mal s’installe et progresse dans le corps tant qu’une intervention compétente 
et cathartique ne le chasse pas, afin de rétablir la normalité 49. Les hymnes de 
l’Atharvaveda nous offrent quantité d’illustrations de l’action contre les maladies 

45 La prévalence de la forme de neutre (*°rom) et du collectif associé (*°rā) dans la préhistoire du 
latin serait indirectement confirmée par le fait que le descendant direct du nom. sg. masc. de 
l’adjectif *mṛsros n’a pas subsisté, car il aurait dû subir le traitement par syncope de *°ros final 
après consonne, comparer précisément aeger < *aigros, ager < *agros, sacer à côté d’arch. 
sakros, cf. Leumann (1977 : 142-144) et Weiss (2009 : 123). Alternativement, on peut admettre 
que cette syncope était postérieure à la dissimilation du second /r/, cf. agrestis < *agrestris. 

46 Voir Nussbaum (2014 : 298-300) pour cet exemple et des exemples parallèles. 
47 EWAia II : 354, avec bibliographie antérieure ; pour la traduction par « alliance », voir aussi 

Brereton (1981 : 25-45). 
48 EWAia II : 573-574, avec bibliographie antérieure. 
49 De nombreux rituels ont cet objectif réparateur dans le monde anatolien, cf. Haas (2007).



70

au moyen de charmes, d’amulettes et de simples 50. La maladie est envoyée par 
les dieux, ou bien elle peut s’incarner en un démon ou une démone. L’homme 
malade est celui qui est « abandonné » au pouvoir de la maladie conçue comme 
une puissance non humaine. Autrement dit, la maladie telle qu’exprimée par lat. 
morbus reflète jusqu’à nous une conception très archaïque, qui demeure pourtant 
sensible : c’est la déréliction en action, le dépérissement de l’élan vital, ce que les 
Italiens expriment par le beau nom derelittà, d’origine si évidemment romane 51.
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