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NOTE ÉDITORIALE

Cet ouvrage est la version remaniée d’une thèse d’habilitation à diriger 
des recherches soutenue à l’université Paris-Sorbonne le 11 décembre 2010. 
La rigueur et l’érudition de Carlos Lévy, qui dirigea ce travail, furent un 
soutien inestimable et permirent d’aboutir à une analyse croisée littéraire et 
philosophique particulièrement féconde. Qu’il en soit ici sincèrement remercié.

Les nombreuses publications de Hélène Casanova-Robin, de Lucienne 
Deschamps, de Nicole Fick, de Sabine Luciani, d’Alain Billault et de Luca 
Graverini ont été également une source précieuse de réflexion. Nous tenons à 
leur exprimer notre reconnaissance d’avoir bien vouloir participer à notre jury.

Notre gratitude va tout particulièrement à Hélène Casanova-Robin qui nous 
fait l’honneur insigne d’accepter de publier cet ouvrage dans la collection qu’elle 
dirige aux PUPS.

Nous précisons que nous utilisons, pour tous les textes anciens cités, le texte 
donné dans la Collection des universités de France aux Belles Lettres, et que 
nous en donnons une traduction personnelle, sauf mention de notre part. La 
traduction des citations extraites des Métamorphoses d’Apulée est issue de notre 
ouvrage Apulée. L’Âne d’or (Les Métamorphoses), traduit du latin, présenté et 
annoté par Géraldine Puccini, Neuilly, Arléa, 2008.

Les ouvrages d’Apulée sont référencés avec les abréviations suivantes :
Apol.   Apologia
Flor.  Florida
Met.  Metamorphoseon
Mun.  De mundo
De Plat. De Platone et eius dogmate
De deo Socr. De deo Socratis
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chapitre 1

LA DÉFINITION DU PHILOSOPHUS SELON APULÉE

Nous nous proposons d’analyser en premier lieu la figure du philosophe 
telle que la conçoit Apulée au fil de ses différentes œuvres. Le De magia est 
l’œuvre qui contient le plus grand nombre d’occurrences des termes philosophus 
et philosophia, celle qui offre le portrait le plus riche du philosophe, puisque 
Apulée y est accusé par la partie adverse en tant que philosophe ; c’est en tout 
cas ce qu’il rapporte des mots mêmes de l’acte d’accusation (his ipsis uerbis 
accusationem mei 1) : 

Accusamus apud te philosophum […].
Nous accusons devant toi un philosophe […] 2. 

Lui-même se définit constamment et exclusivement tout au long de son 
procès comme philosophus. Il justifie tous ses faits et actes comme étant ceux 
d’un philosophe et cherche à convaincre son juge que ce que ses adversaires 
imputent à des activités condamnables de magie relève en réalité de l’art de la 
philosophie. Dans les extraits de ses conférences, Apulée ne cesse de se présenter 
à son auditoire comme un philosophe. Et ses œuvres philosophiques sont à 
l’évidence rédigées par un philosophe, un philosophe qui se réclame de l’école 
de Platon. Mais, même si Platon est à ses yeux l’autorité suprême, le maître 
de toute sa vie, c’est moins la figure du philosophe platonicien qu’il cherche 
à faire valoir que celle du philosophe en général, celui qui, tout en adhérant 
à un certain nombre de dogmata précis, préfère élever le débat au-dessus des 
querelles partisanes entre les différentes écoles philosophiques et souhaite 
défendre « l’honneur de la philosophie » en général qui lui est plus précieux 
que sa propre vie 3. 

Il est en effet remarquable que le fervent platonicien qu’est Apulée ne 
critique pratiquement jamais aucun courant philosophique ni de philosophes 
particuliers, sauf dans deux passages qui visent les cyniques contemporains 
qui hantent les carrefours. Au cours de son plaidoyer, il dénonce « la témérité 

1 Pour une étude de « la figuration dans son discours du réquisitoire de ses adversaires », voir 
A. Deremetz, « Narration et argumentation dans l’Apologie d’Apulée », Revue des études 
latines, 82, 2004, p. 209-226.

2 Apulée, Apol., 4.
3 Ibid., 103, 4.
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des cyniques », grossiers et ignorants, qu’il oppose à l’école de Platon 4. Dans 
la Floride VII, la critique des faux philosophes qui ne prennent du philosophe 
que le manteau et associent la rage de médire à la bassesse des mœurs prend 
probablement pour cible, de manière voilée, à nouveau le cynisme populaire, 
mais c’est l’usurpation du nom de philosophe, l’aspect excessif et insultant que 
peuvent revêtir certaines attitudes philosophiques qui indigne Apulée, non la 
philosophie cynique en elle-même, comme nous le montrerons ultérieurement 5.

Nous pouvons déduire de cette quasi-absence de polémique dans son œuvre 
son profond respect pour la discipline de la philosophie. Il fait même de 
nombreuses citations de Lucrèce dans ses ouvrages philosophiques, notamment 
dans le De deo Socratis 6, et résume dans le chapitre 15 du De magia la doctrine 
épicurienne des eidôla. 

Il est intéressé par la philosophie comme genre de vie, non par les conflits 
qui opposent les différentes écoles, même si le genre de vie platonicien lui 
paraît le meilleur. Dans l’exorde et la péroraison de son plaidoyer personnel, 
il défend la cause de la philosophie en général. Lui-même se proclame « le 
disciple des philosophes » (philosophos quorum me sectatorem fero 7). Ce n’est 
qu’au chapitre 39 de son plaidoyer qu’il « se souvient qu’il est de l’école de 
Platon ». Il se bat contre l’impiété, l’ignorance, les préjugés et le manque de 
culture qui règnent chez ses contemporains. Les philosophes sont régulièrement 
en butte aux attaques des imperiti, foule d’ignorants qui méconnaît la beauté et 
la grandeur de la réflexion philosophique 8. L’affirmation répétée de son èthos 

4 Ibid., 39, 1 : Vtrum igitur putas philosopho non secundum cynicam temeritatem rudi et 
indocto, sed qui se platonicae scholae meminerit […] ?

5 Voir infra, Première partie, chap. 2, section : « Les cyniques », p. 99-103.
6 C. Di Giovine, « La presenza di Lucrezio nel De deo Socratis», Orpheus, n.s. 2, 1981. S. Mattiaci 

étudie dans les œuvres d’Apulée l’importance de la présence de Lucrèce, à la langue 
archaïsante, destiné à être très en vogue à l’époque de Fronton (« Apuleio e i poeti arcaici », 
dans coll., Munus amicitiae: scritti in memoria di Alessandro Ronconi, Firenze, Le Monnier, 
t. I, 1986, p. 169-173). L’idée est reprise par G. Sandy qui considère les citations de Lucrèce 
comme une preuve des « tendances archaïsantes du iie siècle » et de l’autorité de Lucrèce 
en tant que philosophe (The Greek World of Apuleius. Apuleius and the Second Sophistic, 
Leiden, Brill, 1997, p. 57). Sur Lucrèce, voir la belle thèse de S. Luciani, L’Éclair immobile dans 
la plaine. Philosophie et poétique du temps chez Lucrèce, Louvain/Paris, Peeters, 2000.

7 Apulée, Apol., 17.
8 Ibid., 3 ; 27. La persécution qui frappe traditionnellement les philosophes est un thème que 

l’on retrouve chez Apollonios de Tyane (Philostrate, 7, 1-3) et qui provient directement de 
l’Apologie de Socrate. Voir N. Bernstein pour une comparaison du De magia avec le plaidoyer 
d’Apollonios de Tyane (« Apuleian Rhetoric », http://ccat.sas.upenn.edu/jod/apuleius/). 
Nous avons mené une étude comparative du De magia et de l’Apologie de Socrate où nous 
remettons en question la suggestion d’A. Deremetz « qu’Apulée se met en quelque sorte à 
la place de Socrate, endosse son rôle de victime d’une injuste accusation de séduction » 
(« Narration et argumentation dans l’Apologie d’Apulée », art. cit., p. 222) (G. Puccini-
Delbey, « Apulée, un nouveau Socrate ? Une analyse des rapports d’intertextualité entre le 
De magia et l’Apologie de Socrate de Platon », Latomus, 69/2, juin 2010, p. 429-445).

http://ccat.sas.upenn.edu/jod/apuleius/
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philosophique et des différentes facettes qui participent à la construction de cet 
èthos visent essentiellement à la défense d’une profession injustement attaquée. 

Après un long développement sur Alexandre le Grand et son édit interdisant 
de reproduire son effigie à quiconque, hormis Polyclète, Apelle et Pyrgotélès, la 
Floride VII offre une sorte de deprecatio contre les faux philosophes 9. Elle semble 
se faire l’écho de l’opposition entre le philosophe authentique et l’imposteur 
« qui n’aura jamais part à la véritable philosophie » que définit Socrate dans 
le livre VI de la République 10. A.-M. Taisne, étudiant le goût d’Apulée pour 
les images, pose la question du rapport entre cette longue introduction sur 
Alexandre et le développement final qui exprime la violente indignation 
d’Apulée contre les faux philosophes, « gens incultes, débraillés, ignorants » qui 
ne prennent du philosophe que le manteau et qui déshonorent la philosophie 
« en parlant mal et en vivant de même » 11 : 

Apulée pour sa part relie une fois de plus un exemple emprunté à l’art pour 
mettre en valeur la majesté de la philosophie et il rejoint, dans la satire 
impitoyable de ceux qui la bafouent, nombre de ses contemporains de langue 
grecque tels Aelius Aristide ou Lucien 12.

Pour Socrate comme pour Apulée, il n’est pire ennemi de la philosophie que 
l’imposteur qui se fait passer pour un philosophe sans avoir part à la vraie 
philosophie. L’èthos du philosophe selon Apulée est caractérisé par sa capacité 
à produire une parole selon le bien. Nous analyserons donc dans un premier 
temps la définition apuléienne de la philosophie comme parole éloquente. Puis 
nous verrons que son idéal philosophique s’inscrit dans la notion plus large de 
paideia : la parole du philosophe a une portée universelle. C’est la raison pour 
laquelle les recherches scientifiques font partie de la mission philosophique. 
Apulée revendique la totalité de la connaissance pour le philosophe : univers, 
homme, dieu, les trois règnes constituent les objets d’investigation du 
philosophe, la sphère religieuse étant son domaine par excellence. 

L’ORATEUR : L’AUCTORITAS DE PLATON

Il n’y a pas conflit chez Apulée entre la sophistique et la philosophie. Sa pensée 
est cohérente, trop cohérente peut-être. Cohérente : sa conception même de 

9 Apulée, Flor., VII : Alexandre (5-8) ; deprecatio (9-13). La polémique contre les faux 
philosophes est également présente dans le De deo Socr., III, 122.

10 Platon, Rep., VI, 490a-b, trad. É. Chambry, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1975.
11 Apulée, Flor., VII, 10.
12 A.-M. Taisne, « Magie de l’image chez Apulée », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 1, 

2008, p. 179-180. Voir à ce sujet L. Jerphagnon, « Le philosophe et son image dans l’Empire, 
d’Auguste à la Tétrarchie », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 2, juin 1981, p. 167-182.
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la rhétorique nous l’enseigne. Elle tend de toutes les façons à la synthèse et à 
l’embrassement, aussi bien par la dialectique que par la culture. Apulée représente 
de manière éminente l’esprit de la Seconde Sophistique : il prétend réconcilier la 
philosophie platonicienne avec la tradition de Gorgias. Mais on doit ajouter qu’il 
ne se donne jamais ouvertement pour un sophiste. Il se veut philosophe et c’est à 
partir d’un tel idéal qu’il s’efforce d’accepter la totalité de la culture 13.

Alain Michel résume ainsi de manière remarquable la spécificité de la démarche 
intellectuelle d’Apulée, rappelant sa capacité extraordinaire de synthèse et de 
dépassement d’une scission historique entre la philosophie et la rhétorique.

La dynamique des Florides et du De magia, en particulier, tient en grande partie au 
fait que ces deux œuvres s’organisent selon une problématique ancienne, formulée 
par Caton l’Ancien, reprise par Cicéron et par Quintilien. Définissant l’orateur 
(avocat, homme politique et, au-delà, tout honnête citoyen) comme uir bonus 
dicendi peritus, Caton fait de la probitas la condition préalable à l’exercice de la parole 
en public. De Cicéron à Quintilien, les rhétoriciens reprennent et développent l’idée 
que l’éloquence est une vertu et que bien parler, c’est parler conformément au bien. 
Par conséquent, seul l’homme de bien est éloquent. Quintilien théorise de manière 
définitive la relation entre morale et pratique de l’éloquence, affirmant avec force 
que la rhétorique doit être une ars uitae qui a pour finalité ultime de « donner des 
mœurs et tracer des devoirs » (dare mores et adsignare officia 14). 

Apulée s’inscrit à part entière dans cette longue tradition romaine où la 
rhétorique comme art du beau discours entretient avec l’éloquence comme parole 
moralement belle d’ambigus rapports que Cicéron a parfaitement résolus dans 
l’image qu’il forge de l’orateur, capable de mettre toutes les ressources stylistiques 
au service de l’éthique, image qu’Apulée reprend à son compte sans hésitation.

L’image d’Apulée philosophe-orateur dans le De magia et les Florides

La rhétorique, science de la parole, condamnée par Platon dans son Gorgias où 
il montre que le pouvoir de la persuasion est trop dangereux pour être laissé aux 
mains de n’importe qui, réhabilitée ensuite par Aristote, implique toujours une 
interrogation sur la silhouette morale et politique de l’orateur. Cette alliance de 
l’art de persuader et de la morale dans la personne de l’orateur, Apulée ne cesse de 
la revendiquer pour lui-même tout au long de son plaidoyer. Il se place ainsi dans 
la lignée de Quintilien et de l’auteur anonyme du Traité du sublime qui affirment 
que la rhétorique est une « vertu » ne pouvant appartenir qu’à un homme de bien. 

13 A. Michel, « Sophistique et philosophie dans l’Apologie d’Apulée », Vita latina, 77, 1980, 
p. 19.

14 Quintilien, XII, 4.
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Apulée met donc l’accent sur sa personnalité, son èthos. À cette fin, il décide de 
commencer sa défense par la réfutation de griefs qu’il juge accessoires et futiles : 
posséder beauté physique et une éloquence égale en grec et en latin. 

Audisti ergo paulo prius in principio accusationis ita dici : « Accusamus apud 
te philosophum formonsum et tam Graece quam Latine » –  pro nefas !  – 
« disertissimum ».
Tu as donc entendu, il y a peu, les paroles suivantes au début de l’accusation : 
« Nous accusons devant toi un philosophe beau et aussi bien en grec qu’en latin » 
– crime impie ! – « tout à fait éloquent » 15.

Quod utinam tam grauia formae et facundiae crimina uere mihi opprobrasset. 
Ah ! puisse-t-il m’avoir imputé à juste titre les accusations si graves de beauté et 
d’éloquence 16 !

Ces deux accusations sont exactement celles que porte insolemment Marsyas 
contre Apollon dans la Floride III, provoquant le rire des muses « quand elles 
entendirent reprocher à Apollon ce genre de griefs dont un sage souhaiterait 
d’être accusé 17 ». Le terme de sapiens qui apparaît ici n’est certes jamais revendiqué 
par Apulée pour lui-même dans aucune de ses œuvres, mais le contexte n’est pas 
sans rappeler la situation même d’Apulée au cours de son procès. 

Après ce rappel de l’acte d’accusation, Apulée enchaîne aussitôt une liste de 
philosophes anciens qui ont allié en leur personne beauté physique (gratiam 
corporis), et beauté morale (morum honestamenta 18). Il ne fait que reproduire 
ces exempla au premier rang desquels se trouve cité Pythagore.

Les deux adjectifs employés par la partie adverse – formosus et disertissimus – 
se confortent. En effet, de même que l’accusé séduit par sa belle apparence, de 
même son bilinguisme est suspect 19 : la maîtrise des deux langues dominantes 
dans l’Empire romain ne signifierait-elle pas un désir coupable de vouloir 

15 Apulée, Apol., 4, 1-3.
16 Ibid.
17 Apulée, Flor., III, 13 : Risere Musae cum audirent hoc genus crimina sapienti exoptanda 

Apollini obiectata.
18 Id., Apol., 4, 9.
19 Apulée indique lui-même qu’il s’exprime « dans les deux langues » dans la Floride XVIII, 

16 (uox mea utraque lingua). Sa compétence linguistique en latin et en grec est confirmée 
par Augustin, Ciu., VIII, 12 : in utraque autem lingua, id est Graeca et Latina, Apuleius Afer 
exstitit platonicus nobilis. Voir G. Sandy, The Greek World of Apuleius, op. cit., p. 9-12 ; 
K. Vössing, Schule und Bildung im Nordafrika der römischen Kaiserzeit, Bruxelles, Latomus, 
1997, p. 375-376 et p. 469-476 ; J. Kaimio, The Romans and the Greek Language, Helsinki, 
Societas Scientiarum Fennica, 1979 (chapitre 3. « La culture ») ; F. Dupont, E. Valette-Cagnac 
(dir.), Façons de parler grec à Rome, Paris, Belin, 2005. Sur les savants bilingues de l’Afrique 
romaine, voir T. Kotula, « Utraque lingua eruditi », dans Hommages à Marcel Renard, t. II, 
L’Histoire, l’histoire des religions, l’épigraphie, Bruxelles, Latomus, 1969, p. 386-392.
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s’adresser à l’auditoire le plus vaste possible et le subjuguer par l’éloquence la 
plus grande possible ? Ce premier acte d’accusation est tout à fait cohérent : 
Apulée se sert des mots de manière superficielle et dangereuse à l’image de sa 
personne bien faite et séduisante, mais moralement laide, il se comporte d’une 
façon frivole et vaniteuse, indigne d’un philosophe. 

Apulée se doit de réfuter au plus vite ce premier grief parce qu’il vise 
directement son statut d’homme célèbre pour sa pratique de la parole en public. 
Dans un exercice remarquable de retournement de situation, il va, non pas 
nier les faits qui lui sont reprochés, mais au contraire se définir précisément 
comme facundissimus et disertissimus et pousser son auditoire à croire en une 
éloquence naturelle 20. 

Reprenant la définition essentielle de Quintilien au début du livre XII de son 
traité sur la formation du bon orateur (reprise du De oratore de Cicéron), selon 
laquelle « il n’y a rien qui ne soit éloquent s’il n’est honorable 21 », il fonde lui 
aussi son éloquence sur une morale : son devoir de disertus est de ne parler que 
selon le bien et le vrai et, à cette fin, de rendre compte de tout ce qui a été dit 
ou fait par lui-même dès lors qu’il ne s’agit là que de preuves d’innocence 22. 

Dans le chapitre 5, traitant certes d’un grief accessoire, mais essentiel dans 
l’économie de sa défense, Apulée se définit comme homme de culture et homme 
de bien et entend repousser de la sorte l’image si négative de rhéteur qui lui est 
appliquée. C’est que la parole, pour lui, est « l’attribut de l’innocence » : 

Quippe natura uox innocentiae, silentium maleficio distributa. 
Ainsi l’a voulu la nature : la parole est l’attribut de l’innocence, le silence celui 
du mal 23. 

Ainsi, se montrer pour parler en public ne signifie nullement étalage de soi, 
vanité superficielle ; au contraire, c’est accepter de vivre en pleine lumière, au 
grand jour, parce qu’on n’a aucune faute à cacher 24. Le souci du beau discours 
ne va pas sans le souci du bien, de l’élévation morale. 

Tandis que ses accusateurs mettent l’accent sur la beauté superficielle du 
personnage – celle de son apparence à laquelle ils associent celle de son langage 
de beau parleur –, Apulée revendique pour lui la « beauté morale », la pulchritudo 
honestatis que symbolise la Vénus céleste dans la théorie platonicienne de l’amour 
qu’il résume au chapitre 12 de son plaidoyer. Il justifie ensuite la nécessité de 

20 Apulée, Apol., 5, 5.
21 Quintilien, XII, 1, 30.
22 Le même souci de rendre compte de tous ses faits et gestes à son auditoire et de n’avoir rien 

à lui cacher est exprimé dans la Floride XVI, 3 : quippe ita institui omne uitae meae tempus 
uobis probare.

23 Apulée, Apol., 11, 6.
24 Ibid., 16, 12-13.
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posséder un miroir et de s’y contempler au nom de cette beauté morale que 
chacun doit veiller à manifester dans tous ses actes, comme Socrate enjoignait 
de le faire à ses disciples 25. 

Il précise qu’il a acquis son eloquentia au prix d’un labeur acharné, nuit et jour, 
aux dépens de sa santé physique et des plaisirs de la vie, ou plus exactement, 
qu’il a cherché à l’acquérir 26. L’éloquence n’est chez lui, en définitive, ni 
un don ni même un acquis, elle reste un idéal. Usant pour sa défense du 
substantif eloquentia, il répond d’emblée par sa conduite à ce que Cicéron, 
par l’intermédiaire de Crassus dans le De oratore, attendait du bon orateur : 
une somme de travail considérable devant aboutir à la maîtrise des litterae qui 
forment la culture générale la plus étendue possible. 

Sed nihil ab eloquentia metuant, quam ego, si quid omnino promoui, potius spero 
quam praesto.
Mais qu’ils ne craignent rien du côté de l’éloquence : quelque progrès que j’aie 
pu faire, je l’ambitionne plus que je ne la possède 27.

Seulement, Apulée apporte une correction en citant une sentence du poète 
comique archaïque Caecilius :

Sane quidem, si uerum est quod Statium Caecilium in suis poematibus scripsisse 
dicunt, innocentiam eloquentiam esse, ego uero profiteor ista ratione ac praefero me 
nemini omnium de eloquentia concessurum.
Oui, sans doute, si ce que Caecilius Statius a écrit, dit-on, dans ses poèmes 
est vrai, à savoir qu’innocence est éloquence, dans ce cas, moi, je le déclare 
ouvertement de cette manière et proclame que je ne le cèderai à personne en 
matière d’éloquence 28.

Si donc innocence veut dire éloquence, alors il possède au plus haut point 
l’art de l’éloquence et ne cesse désormais de revendiquer pour lui-même cette 
alliance entre l’art de persuader et la vertu. Sa parole est une parole selon le bien. 
Ce bien comporte deux composantes : un savoir encyclopédique sur l’univers ; 
une connaissance du divin qui a présidé à l’ordonnancement harmonieux de 
cet univers. Il peut alors proclamer tout haut son innocence et, comptant sur 
la seule force de sa sincérité, il se définit à l’opposé de Socrate au début de son 
plaidoyer : facundissimus et disertissimus 29. 

25 Ibid., 15, 4-7.
26 Ibid., 5, 1.
27 Ibid., 5, 2.
28 Ibid., 5, 3.
29 Ibid., 5, 5. 



40

La Floride VII comporte elle aussi une définition de la philosophie qui suppose 
maîtrise de l’éloquence et respect de la morale :

[…] neu rudes, sordidi, imperiti pallio tenus philosophos imitarentur et disciplinam 
regalem tam ad bene dicendum quam ad bene uiuendum repertam male dicendo et 
similiter uiuendo contaminarent.
[…] que des gens incultes, sales, ignorants, n’aillent pas prendre du philosophe 
seulement le manteau et qu’ils ne déshonorent pas cette discipline royale, créée 
pour enseigner à bien parler comme à bien vivre, en parlant mal et en vivant 
de même 30.

Seuls les véritables érudits devraient être admis à l’étude de la philosophie, de 
sorte qu’aucun charlatan ne vienne la déshonorer. Être philosophe signifie se 
conduire en paroles et en actes selon le Bien. Male dicere est le propre de celui 
qui contrefait le philosophe. Apulée définit a contrario le philosophe comme 
un individu à la fois instruit et éloquent. Il inscrit pleinement sa réflexion dans 
la tradition cicéronienne de l’orateur dont l’èthos est honorable et vertueux.

Comment se représente-t-il lui-même dans le De magia ? Par la formule célèbre 
praeterea eloquentiam Graecam, patriam barbaram, il revendique la maîtrise de 
l’éloquence par sa possession de la culture grecque 31. Ce dont ses accusateurs lui 
font grief, il le proclame comme un signe d’excellence. Il pourrait parfaire son 
image d’orateur déjà reconnue, il pourrait se définir, à la suite de Caton, comme 
un uir bonus dicendi peritus, mais il réserve l’expression au proconsul Avitus, 
figure de l’orateur romain par excellence 32. S’il parle à son sujet d’eloquentia, 
c’est uniquement pour marquer sa différence par rapport à la figure du rhéteur, 
quand celui-ci n’est qu’un piètre sophiste, toujours prêt à l’insulte, plaidant dans 
des circonstances relatives des causes accessoires :

Vtrum igitur putas maiorem curam decoris in adseueranda oratione suscipiendam 
rhetori iurganti an philosopho obiurganti […] apud iudices sorte ductos paulisper 
disceptanti an apud omnis homines semper disserenti, de finibus agrorum litiganti 
an de finibus bonorum et malorum docenti ?
Lequel donc, à ton avis, doit donner plus de soin à son extérieur dans les luttes 
de la parole ? Le rhéteur qui invective ou le philosophe qui blâme ? Celui qui 
discute quelques brefs moments devant des juges tirés au sort, ou celui qui 

30 Apulée, Flor., VII, 10.
31 Id., Apol., 25, 5.
32 C’est l’opinion de J. Pigeaud (Apulée. Apologie, éd. J. Pigeaud, Paris, Les Belles Lettres, 

coll. « Classiques en poche », 2001, p. X). Nous avons tenté de montrer qu’Apulée laissait 
aux Romains le symbolisme éthique de l’eloquentia et que son èthos s’avérait philosophique, 
et non oratoire (G. Puccini-Delbey, « Apulée est-il un uir bonus dicendi peritus dans le 
De magia ? », Revue des études latines, 82, 2004, p. 234-235).
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discute en tout temps et devant tous les hommes ? Celui qui plaide sur les limites 
d’un champ, ou celui qui enseigne les limites des biens et des maux 33 ?

Dans une série de questions brillantes, il oppose l’avocat et le philosophe, le 
paysan chicaneur et le philosophe, se complaisant dans le jeu d’une symétrie 
harmonieuse (entre les datifs rhetori / philosopho, les trois conjonctions an, 
les deux adverbes apud, les deux reprises de finibus, les adverbes temporels 
paulisper / semper), dans le jeu entre le simple et le composé (iurganti / 
obiurganti), dans l’isosyllabie (discerptanti / disserenti). Au-delà de l’affaire 
du miroir et du souci vaniteux de sa personne qu’on lui reproche, il marque 
nettement l’opposition platonicienne de principe entre le rhéteur toujours prêt 
à l’insulte et le philosophe sans cesse préoccupé de morale publique et privée, 
habité par la pensée de l’absolu. Le caractère fondamental du savoir, c’est d’être 
général, comme le dit Socrate au livre VII de la République, lorsqu’il insiste 
sur l’aptitude caractéristique du dialecticien philosophe à voir les choses dans 
leur ensemble, à être un esprit synoptique 34, idée que Cicéron reprend dans 
le De oratore 35.

Le rappel érudit du traité de Cicéron, De finibus, vient couronner cet éloge du 
philosophe-orateur. Tout ce brio est au service d’une idée essentielle qu’Apulée 
ne cesse de soutenir : il tient à garder son « statut » de philosophe platonicien, 
préoccupé de questions morales universelles qui touchent au Bien et au Mal, à 
l’absolu, comme l’indique l’allusion au De finibus.

La Floride XIII oppose, d’une manière analogue, le discours du philosophe 
au chant de certains oiseaux : le premier est continuel, vénérable, porteur d’un 
sens utile et capable de chanter sur tous les tons, tandis que le second est limité 
dans le temps, certes agréable, mais dénué de variété :

Sed enim philosophi ratio et oratio tempore iugis est et auditu uenerabilis et intellectu 
utilis et modo omnicana.
Mais pour le philosophe, sa raison comme son éloquence sont incessantes, 
vénérables pour qui les entend, utiles à qui les comprend, capables de chanter 
sur tous les tons 36.

Dans la Floride XVIII, l’insertion d’une double anecdote – la première sur le 
marché conclu entre le sophiste Protagoras et son élève Évathlos 37, la seconde 
sur Thalès et son élève Mandrayte de Priène – démontre la supériorité de la 

33 Apulée, Apol., 15, 10.
34 Platon, Rep., VII, 537c.
35 Cicéron, De orat., III, 21.
36 Apulée, Flor., XIII, 3.
37 Cette anecdote se retrouve chez Diogène Laërce, IX, 56.
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sapientia sur la rhetorica et la facundia, lorsque celles-ci permettent de maîtriser 
tous les pièges du forum, tous les artificia dicentium 38 : elles sont alors le propre 
des uersuti avec lesquels Apulée refuse d’être comparé. L’anecdote permet de 
mettre en scène la dangerosité de la rhétorique habile et rusée. Elle reprend 
l’animosité parfois violente de Platon à l’encontre des sophistes qui pouvaient 
amasser des fortunes considérables grâce aux honoraires qu’ils exigeaient en 
rétribution de leur enseignement. Platon n’acceptait pas que l’on pût enseigner 
pour de l’argent et condamnait avec force cette pratique chez certains de 
ses contemporains. 

Apulée raconte donc à son auditoire le marché conclu entre Protagoras – 
le premier à dispenser son enseignement pour de l’argent et à se nommer 
ouvertement sophiste – et son élève Évathlos : ce dernier ne lui paiera un prix 
fort élevé pour les leçons reçues qu’à la condition de gagner sa première cause en 
justice. Certes Protagoras possède un savoir et une éloquence hors du commun, 
comme en témoignent les adjectifs multiscius et perfacundus qui le qualifient et 
qui possèdent en principe chez Apulée toujours un sens laudatif, il fait partie des 
« premiers inventeurs de la rhétorique », mais il est en même temps « un vieux 
roué », terme très négatif (tanti ueteratoris 39).

Apulée, après avoir exposé le marché conclu entre les deux compères, invite 
son auditoire à laisser de côté « ces arguments de sophistes » (haec sophistarum 
argumenta), où le terme sophiste comporte lui aussi une connotation péjorative 40. 
Lui-même dédaigne ce type de piège sophistique et préfère suivre l’exemple 
de Thalès, le plus grand des Sept Sages, paradigme de la sapientia qui préféra 
pour prix de son enseignement, non pas de l’argent, mais de la reconnaissance. 
L’anecdote permet d’opposer le sophista au sapiens.

Apulée se désolidarise ainsi de la pratique oratoire de Protagoras qui, malgré 
son savoir et son talent immenses, ne peut être pour lui un modèle et choisit la 
voie de la sapientia, c’est-à-dire de la philosophie. Il reprend ici la condamnation 
parfois violente de Platon à l’encontre des sophistes de son époque qui 
apportèrent une signification nouvelle au mot « sophiste », au premier rang 
desquels se trouve Protagoras. D. Babut a montré que Protagoras occupe une 
place bien plus importante que Gorgias, Prodicos ou Hippias dans les œuvres de 
Platon parce que ce dernier le perçoit « comme potentiellement plus dangereux 
pour le projet même de la philosophie, en tant qu’il prétend substituer une autre 

38 Apulée, Flor., XVIII, 19 : Protagora, […] cum primis rhetoricae repertoribus perfacundus ; XVIII, 
21 : decipula aduersantium et artificia dicentium.

39 Ibid., XVIII, 26.
40 G.R. Stanton montre qu’aux ier et iie siècles de notre ère, le terme σοφισής dans la langue 

grecque possède un sens neutre, mais qu’il tend à prendre une connotation péjorative 
quand il est appliqué à des hommes de lettres (« Sophists and Philosophers: problems of 
classification », American Journal of Philology, 94, 1973, p. 358).
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conception de la vérité et, par voie de conséquence, une autre morale à celles 
que proposaient les philosophes 41 ».

En se représentant ainsi systématiquement dans le rôle de philosophe 
à la fois dans le De magia et dans les Florida, Apulée rejette implicitement 
l’étiquette de sophiste, tout comme l’avait fait Socrate lors de son procès. Les 
accusateurs de ce dernier avaient en effet mis en garde les juges athéniens de 
ne pas se laisser tromper par lui, parce qu’il était « habile à parler », capable 
de faire d’une méchante cause une bonne 42. Son art de la parole en faisait un 
dangereux sophiste aux yeux du peuple ignorant. Dans cette perspective, le grief 
d’éloquence est particulièrement grave, car il peut remettre en cause la validité 
de toute la défense d’Apulée.

Socrate refuse de faire preuve d’éloquence pour défendre sa cause devant ses 
juges : il leur promet à plusieurs reprises de « dire toute la vérité » et de présenter 
sa défense sans élégance, sans goût, parfois même sans retenue 43. Son refus de 
l’éloquence est clair et catégorique. Pour ce qui est de la parole et de son exercice, 
Apulée ne suit absolument pas cette voie, mais il se place du côté de Platon 
et de son « éloquence divine », du côté d’Aristote et de Cicéron pour lesquels 
toute personne lettrée doit maîtriser parfaitement rhétorique et philosophie 44. 
Il revendique la maîtrise de l’éloquence, le souci du beau discours, car celui-ci 
est au service du souci du bien, de l’élévation morale et de la compréhension 
de l’univers. 

Mais il se sépare de la conception cicéronienne sur un point essentiel ; en effet, 
Cicéron considère que la philosophie est subordonnée à l’éloquence, que le type 
de l’homme complet est l’orateur, non le philosophe, alors que lui-même croit 
à la prééminence de la philosophie sur l’éloquence. 

Dans la Floride XX, après avoir résumé les trois degrés classiques de 
l’enseignement qui part de l’apprentissage des rudiments chez le maître 
d’école, de celui des connaissances chez le grammairien pour finir sur 
celui de l’éloquence chez le maître de rhétorique – rudimento, doctrina, 
eloquentia 45 –, il montre qu’il ne s’est pas contenté de cette éducation de base 
et qu’il l’a perfectionnée à Athènes où il a bu « la coupe de la poésie », « celle 
de la géométrie », « celle de la musique », « et surtout celle de la philosophie 
universelle ». L’étude de la philosophia uniuersa est présentée comme le 

41 D. Babut, « Platon et Protagoras : l’Apologie du sophiste dans le Théétète et son rôle dans 
le dialogue », Revue des études anciennes, 84, 1982 = Parerga, Lyon, Maison de l’Orient 
méditerranéen, 1994, p. 85.

42 Platon, Apol., 2, 18b.
43 Ibid., 1, 18 ; 10, 23d ; 11, 24c.
44 Aristote, Rhet., 1354a ; Cicéron, De orat., III, 15, 56-95.
45 Apulée, Flor., XX, 3 : Prima creterra litteratoris rudimento eximit, secunda grammatici doctrina 

instruit, tertia rhetoris eloquentia armat.
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couronnement de studia qui aboutissent à un savoir quasi universel. L’adjectif 
nectareus qui qualifie la coupe de la philosophie implique la nature divine de 
ces enseignements 46.

Il montre à différentes reprises que parler en public (disserere, dissertare) est 
un des rôles essentiels du philosophe 47. La Floride V indique que des foules 
entières remplissent le théâtre de Carthage pour venir écouter des discours 
philosophiques. Dans la Floride XVIII, le philosophe qu’il est ne refuse pas 
de faire une conférence publique. Nous venons de voir que le philosophe est 
défini dans le plaidoyer comme « celui qui discute en tout temps et devant 
tous les hommes » (apud omnis homines semper disserenti). C’est en cela que 
le philosophe est supérieur au rhéteur. Lui-même rappelle son image de 
conférencier public célèbre : « il parla en public sur la majesté d’Esculape » 
lorsqu’il arriva à Oea, trois ans avant son procès et ce discours est devenu si 
célèbre que tout le monde le lit 48. En outre, sur la demande de ses amis, il a 
prononcé une conférence publique 49. Il rappelle dans la Floride XVIII qu’il a 
fait une conférence la veille dans le temple d’Esculape 50. Tenir les conférences 
dont nous avons conservé des extraits, c’est, à ses yeux, parler dans l’habit 
du philosophus. 

Dans le De Platone, il rappelle la distinction de Platon entre deux types 
de rhétorique : la « bonne » rhétorique, celle qui consiste en « l’étude 
contemplative des biens » (contemplatrix bonorum) n’est autre que la 
dialectique 51, bien que le terme ne soit pas utilisé, elle est la forme suprême de 
la connaissance, tandis que l’autre, la « mauvaise », celle qui est « la science de 
flatter » (adulandi scientia), « que Platon a définie en grec “pouvoir de persuader 
sans enseigner”, est celle des sophistes qui se contentent du vraisemblable au 
lieu d’atteindre et d’enseigner le vrai 52 ». L’abîme qui sépare ainsi la fausse 
rhétorique de la vraie, c’est précisément celui qu’a montré Socrate à Phèdre 

46 Cet adjectif ne se trouve pas en prose avant Apulée.
47 C. Moreschini avait déjà noté qu’Apulée considère le fait de dissertare comme le propre du 

philosophe (Apuleio e il platonismo, Firenze, Leo Olschki, 1978, p. 18). G.N. Sandy note le 
lien entre les verbes disserere et dissertare et le discours philosophique (The Greek world of 
Apuleius, op. cit., p. 191). Le verbe dissertare est en effet utilisé en relation avec le discours 
philosophique dans Apol., 5, 5-6 ; 7, 3 ; Flor., XVIII, 1 ; le verbe disserere dans Flor., XVIII, 42. 
L’idée est reprise par V. Hunink dans son édition commentée (Apuleius of Madauros. Florida, 
Amsterdam, J.C. Gieben, 2001, p. 182).

48 Apulée, Apol., 55, 10: publice disserens de Aesculapii maiestate.
49 Ibid., 73, 2: dissero aliquid postulantibus amicis publice.
50 Id., Flor., XVIII, 42.
51 Voir Platon, Rep., VII, 532. 
52 Apulée, De Plat., II, VIII, 231 : Hinc rhetoricae duae sunt apud eum partes, quarum una est 

disciplina contemplatrix bonorum, iusti tenax, apta et conueniens cum secta eius qui politicus 
uult uideri ; alia uero adulandi scientia est, captatrix uerisimilium, usus nulla ratione collectus 
[…] quae persuasum uelit quod docere non ualeat. Hanc δύναμιν τοῦ πείθειν ἄνευ τοῦ 
διδάσκειν definiuit Plato […].
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lorsqu’il lui explique que l’objet de la première est la vraisemblance, celui de 
la seconde, la vérité 53.

Dans deux Florides, le locuteur affirme être en possession de la facundia 54. 
Nous avons vu que cette facundia n’est pas celle de Protagoras, car elle quitte 
l’univers de la justice procédurière pour s’élever au domaine céleste des dieux. 
Apulée rejette l’éristique des sophistes, rejoignant ainsi la critique violente de 
Platon à l’encontre de ceux qui s’adonnent à une rhétorique qui renonce à 
la recherche méthodique de la vérité et retrouve la tradition du Phèdre qui 
réhabilite la rhétorique par la philosophie.

En effet, cette correspondance entre rhétorique et religion hérite de la 
célèbre palinodie de Socrate dans le Phèdre. Celui-ci commence dans un 
premier discours par reprendre la thèse de Lysias selon laquelle mieux vaut 
être aimé d’un amant sans passion que d’un amant passionné, car ceux qui 
aiment passionnément font peur. Mais, dans un second discours, il renie la 
thèse de Lysias et fait l’éloge de l’Amour-Passion. Ce retournement qui aboutit 
à l’apologie sublimante du délire d’amour procède d’un changement de point 
de vue : le discours de Lysias est le point de vue de l’aimé que Socrate, par son 
second discours, déplace en énonçant le point de vue de l’amant qui produit le 
discours amoureux même. 

La palinodie de Socrate est déterminée par la voix démonique qui lui dit qu’il a 
tort de continuer à offenser le dieu Amour en lui refusant toute valeur, que c’est 
une faute au sens religieux du terme qu’il est nécessaire de réparer par une parole 
autre. De ce coup de théâtre naît une conception de la rhétorique qui n’est plus 
celle de l’éristique des sophistes. Nous entendons alors une rhétorique qui exalte 
l’exaltation d’amour, autrement dit qui s’élève jusqu’à l’Amour-dieu par le biais 
de la voix du démon qui éveille Socrate à la vérité d’une transcendance. Il s’agit 
de la manifestation d’une psychagogie divine dans et par le second discours de 
Socrate, « un art qui ne varie pas selon la petitesse ou la grandeur du sujet 55 ». 

Dans la tradition platonicienne de la rhétorique, deux points de vue coexistent 
donc : celui que Socrate exprime dans le Gorgias, de manière très critique et 
intransigeante, refusant la rhétorique si elle est seulement un art de sauvegarde 
personnelle qui ne permet pas d’atteindre la connaissance du bien, point de vue 
qu’il maintiendra une fois condamné à mort, lorsqu’il refusera d’être défendu 
par Lysias, de s’exiler en Thessalie comme le lui conseille son ami Criton et 
qu’il se défendra lui-même par un discours sans éloquence ; l’autre point de 

53 Les notions et expressions de ce passage sont empruntées au Phèdre (en particulier, 260b-e), 
mais aussi au Gorgias. Voir le commentaire de J. Beaujeu, Apulée. Opuscules philosophiques 
et fragments, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1973, p. 291.

54 Apulée, Flor., XVI, 33 ; XVIII, 38. En XVIII, 10, le locuteur souhaite être facundissimus.
55 Platon, Phaedr., 261a.
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vue est celui qu’il propose dans le Phèdre où il définit la rhétorique comme 
« rhétorique philosophique », c’est-à-dire une rhétorique dont une philosophie 
authentique serait le fondement 56, psychagogie capable de « diriger les âmes » 
dans laquelle il instaure sa relation nécessaire avec l’étude du ciel et de la nature 
entière 57. Son deuxième discours sur l’Amour est un exemple de ce qu’est une 
rhétorique fructueuse dont l’objet est la vérité. Il montre à Phèdre quelle doit 
être la méthode propre de la vraie rhétorique 58. L’enseignement de Socrate dans 
le Phèdre est qu’il existe deux rhétoriques, l’une dont l’objet est de produire des 
vraisemblances illusoires, l’autre, philosophique 59. C’est à l’intérieur de cette 
tradition du Phèdre qu’Apulée s’inscrit.

Deux Florides reprennent cette conjonction de l’éloquence et de la religion. La 
première Floride confirme quel doit être l’officium du philosophe itinérant en 
s’appuyant sur une longue comparaison avec les « voyageurs pieux » (religiosis 
uiantium 60). Les deux images du locuteur et de l’adorateur trouvent leur point 
de rencontre dans la notion de voyageur. Le discours prononcé est l’équivalent de 
l’offrande sacrée que ne manque pas d’offrir le voyageur au lieu saint où il arrive. 
Il est le signe du respect de la sainteté du public, de l’adoration due au numen 
loci dont on implore la faveur. Aussi Apulée doit-il faire une « halte pieuse » 
(religiosam moram), dans la « sainte cité » où il vient d’entrer (sanctissimam istam 
ciuitatem), pour y offrir les fruits de sa doctrina. Il se pose en locuteur animé 
d’intentions pieuses et religieuses, investi d’une tâche sacrée. Le discours est un 
véritable « acte de piété » 61.

Dans la Floride XVIII, le locuteur se présente à nouveau comme un homme 
de culture et de religion. S’adressant à ses concitoyens de Carthage, il célèbre 

56 Ibid., 276e-277.
57 Ibid., 270a-e. Voir la notice de L. Robin, Platon. Œuvres complètes, t. IV, 3e partie, Phèdre, 

Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1933, p. XXXVI. G. Ryle va jusqu’à voir dans le Phèdre une 
rétractation de la condamnation prononcée dans le Gorgias contre la rhétorique (Plato’s 
Progress, Cambridge, Cambridge UP, 1966, p. 259). L’analyse de L. Robin est confirmée par 
D. Babut, « Sur quelques énigmes du Phèdre », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 
3, 1987 = Parerga, op. cit., p. 305-333 ; ce dernier étudie « l’ambiguïté de la position de 
Socrate à l’égard de la rhétorique, tantôt vertement critiquée, tantôt transformée jusqu’à 
être presque hissée au niveau de la philosophie » (p. 306).

58 Platon, Phaedr., 271c.
59 Ibid., 260b-e.
60 Voir le bref commentaire de M.T. Scotti, « Religiosis Viantium: Note ad Apuleio, Florida 1 », 

dans N.M. Horsfall (dir.), Vir Bonus Discendi Peritus. Studies in Celebration of Otto Skutsch’s 
Eightieth Birthday, London, University of London, 1988, p. 126-127 ; repris par V. Hunink, 
« The Persona in Apuleius’Florida », dans M. Zimmerman et R. van der Paardt (dir.), Essays 
presented to Ben Hijmans at his 75th birthday, Leuven/Dudley, MA, Peeters, 2004, p. 179.

61 Voir Apuleius of Madauros. Florida, éd. V. Hunink, p. 57. L’auteur signale qu’Apulée a pu 
avoir lu l’ouvrage perdu de Varron sur la religion romaine ancienne, discuté par Augustin 
(Ciu., VI, 3), dans lequel les lieux religieux tenaient une place importante. Il conclut de son 
analyse de cette première Floride qu’Apulée est clairement intéressé par la connaissance 
religieuse.
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les louanges de cette cité et la longue énumération dans laquelle il rappelle la 
culture et la puissance de celle-ci se termine sur ses dieux :

Vbique enim me uestrae ciuitatis alumnum fero, ubique uos omnibus laudibus 
celebro, uestras disciplinas studiosius percolo, uestras opes gloriosius praedico, uestros 
etiam deos religiosius ueneror.
Partout je me présente comme le nourrisson de votre cité, partout, sur tous les 
tons, je célèbre vos louanges, je cultive vos disciplines avec un zèle particulier, 
j’exalte votre puissance avec une gloire particulière, je vénère jusqu’à vos dieux 
avec une piété particulière 62.

La construction identique de chaque proposition (un complément d’objet, un 
adverbe au comparatif avec valeur intensive, un verbe à la première personne), 
dans un mouvement ascendant, aboutit à un point culminant : l’attitude pieuse 
du philosophe à l’égard des dieux. Apulée place même son discours sous les 
auspices du dieu Esculape, rappelant qu’il compose des hymnes en l’honneur 
de ce dieu dont il se flatte d’être l’un des prêtres :

Eius dei hymnum Graeco et Latino carmine uobis etiam canam illi a me dedicatum. 
Sum enim non ignotus illi sacricola nec recens cultor nec ingratus uantistes, ac iam 
et prorsa et uorsa facundia uenerats sum.
Je vous chanterai même l’hymne en l’honneur de ce dieu en vers grecs et latins 
que je lui ai dédié. Je ne suis en effet ni un dévot inconnu, ni un adorateur 
récent, ni un prêtre sans faveur ; j’ai déjà exprimé ma vénération pour lui en vers 
aussi bien qu’en prose, grâce à mon éloquence 63.

Le locuteur tient à se présenter, comme dans la première Floride et dans le 
De magia, comme un homme religieux et insiste sur son activité religieuse par 
le choix de trois substantifs qui se répondent (sacricola, cultor, antistes). Il choisit 
comme prélude à cet hymne un dialogue entre deux personnages remarquables 
par leur savoir, leur éloquence et leur bienveillance, Sabidius Severus et Julius 
Persius, dialogue qu’il conçoit comme un pieux hommage à Esculape 64. 

L’auctoritas de Platon et de Démosthène

Nous venons de voir que l’exercice bien compris de la parole entretient une 
relation étroite avec la philosophie. Apulée s’appuie sur l’auctoritas de Platon et 
de son disciple Démosthène pour le démontrer. Certes, Platon s’est montré très 
sévère à l’encontre des orateurs de son temps, en particulier dans le Gorgias, ou à 

62 Apulée, Flor., XVIII, 36.
63 Ibid., 38.
64 Ibid., 42 : dedicatu religiosum.
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l’encontre des poètes qu’il décide de bannir de sa Cité idéale. Mais sa position est 
fondamentalement ambivalente : nous avons déjà rappelé comment le Phèdre 
montre qu’il peut exister une rhétorique authentique, tandis que le livre X de la 
République, s’il s’ouvre sur un examen critique et une condamnation explicite 
de la poésie mimétique, démontre, à travers le mythe d’Er, ce que peut être une 
authentique poésie, inspirée par la philosophie 65 : 

Une telle poésie devrait, en effet, s’attacher à la vérité, au lieu d’imiter l’apparence 
des choses, elle s’adresserait à la partie supérieure de l’âme, elle ne se contenterait 
pas de rechercher l’agrément, mais serait encore et surtout en mesure d’être utile 
« aux États et à la vie humaine », selon l’exigence formulée par Socrate en 607d 66.

Daniel Babut a pu ainsi démontrer l’unité d’inspiration du livre X qui s’ouvre sur 
une critique de la poésie homérique pour s’achever sur le mythe d’Er, exemple 
de poésie socratique qui montre « ce que peut être le seul genre de poésie qui ait 
sa place dans cette cité » en prenant le contre-pied des mythes homériques 67.

C’est le souci de la vérité, le souci de l’élévation morale qui est le pivot essentiel 
de la pensée socratique et qu’Apulée cherche à mettre en valeur dans sa propre 
conception de l’éloquence. Aussi Apulée accorde-t-il à Platon lui-même une 
« éloquence divine » qui sait expliquer le plan de l’univers, l’âme humaine, 
l’action de la providence divine et l’origine de toutes les maladies :

Plato philosophus in illo praeclarissimo Timaeo caelesti quadam facundia uniuersum 
mundum molitus […].
Le philosophe Platon, dans ce très illustre Timée, construit avec une éloquence 
divine le plan de l’univers […] 68.

Apulée revient sur cette qualité extraordinaire de Platon au début du De deo 
Socratis. L’objet du discours de Platon est « céleste » puisqu’il traite des dieux et 
son éloquence même est comparable aux dieux : 

[…] Plato caelesti facundia praeditus, aequiperabilia diis inmortalibus disserens 
[…].
[…] Platon, pourvu d’une éloquence céleste, au discours comparable aux dieux 
immortels […] 69. 

65 Voir l’excellente analyse de D. Babut, « L’unité du livre X de la République et sa fonction 
dans le dialogue », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 1, 1983 = Parerga, op. cit., 
p. 235-258. Cette problématique est reprise dans son article « Paradoxes et énigmes dans 
l’argumentation de Platon au livre X de la République », dans V. Goldschmidt, J. Brunschwig, 
C. Imbert (dir.), Histoire et structure, Paris, Vrin, 1985 = Parerga, op. cit., p. 259-281.

66 D. Babut, Parerga, op. cit., p. 254.
67 Ibid., p. 255.
68 Apulée, Apol., 49, 1.
69 Id., De deo Socr., III, 124.
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Dans ce passage, l’adjectif caelesti ne possède certainement pas qu’un sens 
figuré hyperbolique, mais il est à comprendre aussi au sens propre : Platon 
expérimente un rapport privilégié avec les dieux grâce à sa parole extraordinaire. 
Son style n’est représentatif d’aucun des trois styles distingués dans les traités de 
rhétorique antiques. Qualifié de divin et de céleste, il dépasse même le registre 
du sublime pour atteindre une hauteur jamais égalée.

Dans la lignée de la rhétorique inspirée du second discours de Socrate dans 
le Phèdre, reprise par Cicéron dans l’Orator, une métaphysique de la facundia 
se fait ainsi jour que l’on retrouve dans le cas des enfants capables de faire des 
prédictions lorsqu’ils reviennent à leur nature immortelle et divine sous l’effet 
de certains chants ou l’action de parfums 70. Elle est l’apanage d’Apollon dans 
la Floride III où elle est liée à la nature prophétique du dieu 71. Ce lien privilégié 
avec les dieux, Apulée l’évoque encore au sujet du discours qu’il prononça sur 
la majesté d’Esculape et où il énuméra tous les mystères qu’il connaissait 72. 
Son éloquence devait tout, alors, à la vénération inspirée par le dieu. La voix 
est d’ailleurs un don des dieux, comme il l’affirme dans la Floride XVII. Platon 
peut donc être à la fois pour Apulée un « maître pour sa vie et un avocat dans 
son procès » (ut uitae magister ita causae patronus 73), car sa philosophie initie au 
céleste grâce à une éloquence divine, à l’écart des turpitudes dont elle triomphe. 
Il s’agit peut-être d’un écho des paroles de Lamprias dans le De defectu oraculorum 
de Plutarque : « Je vais me justifier en faisant comparaître Platon à la fois comme 
témoin et comme défenseur 74. » Apulée fait en tout cas ce que Plutarque avait 
déjà fait : se placer sous le patronage de celui que Plutarque appelait également 
« le divin Platon 75 » auquel ses capacités avaient conféré le premier rang devant 
tous les autres philosophes 76.

On se souvient que Quintilien assurait que les philosophes n’ont aucun 
style propre et que le futur orateur n’a rien à apprendre auprès d’eux en 
matière de style. L’exemple de Platon permet au contraire à Apulée d’affirmer 
la prééminence de la philosophie sur l’enseignement des rhéteurs. Celui de 
Démosthène, élève de Platon, corrobore cette supériorité.

Platon est en effet le modèle par excellence de cette complémentarité entre 
éloquence et philosophie. Se consacrant tout entier à l’enseignement de son 

70 Id., Apol., 43, 4 : […] debet ille nescio qui puer prouidus, quantum ego audio, et corpore 
decorus atque integer deligi et animo sollers et ore facundus […].

71 Id., Flor., III, 10.
72 Id., Apol., 55, 10-11. 
73 Ibid., 65, 8. 
74 Plutarque, De def. or., 435e-436a (trad. R. Flacelière, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1974).
75 Id., De cap. ex inim. ut., 90c9 ; Vit. Pericl., 8, 2.
76 Id., Quaest. conu., VII, 1, 700b6-7.
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maître Socrate, il éclaira la sagesse de celui-ci, lui conférant éclat et prestige tout 
en la rendant d’une lumineuse compréhension :

Verum cum se Socrati dedisset, non solum ingenio atque doctrina Socraticos ceteros 
uicit, uerum etiam labore et elegantia inlustrauit sapientiam ab eo sibi traditam : 
labore, quo adserere eam nisus est ; elegantia, per quam uenustate et maiestate 
uerborum ei plurimum adhibuit dignitatis.
Mais, alors qu’il s’était consacré à Socrate, non seulement il dépassa en génie et 
en savoir tous ses autres disciples, mais surtout, par son travail et le choix juste 
de ses mots, il donna de l’éclat à la sagesse reçue de celui-ci : grâce à son travail, 
il s’efforça de la défendre ; par la correction de son style, il lui conféra un prestige 
des plus considérables grâce au charme et à la majesté de ses mots 77.

En outre, il perfectionna les doctrines philosophiques rudimentaires de 
ses prédécesseurs et les unit en un seul corps par la seule force et beauté de 
son éloquence :

[…] et, cum principes harum familiarum inpolitas sententias et inchoatas 
auditoribus tradidissent, eas hic, cum ratione limando tum ad orationis augustae 
honestissimam speciem induendo, perfectas atque etiam admirabiles fecit.
[…] et, alors que les chefs de ces écoles n’avaient livré à leurs auditeurs que des 
pensées rugueuses et juste ébauchées, d’une part en les polissant par la raison, 
d’autre part en les revêtant de l’apparence moralement belle de son auguste 
parole, il les rendit parfaites et même admirables 78.

Le balancement cum… tum met en relief deux termes essentiels pour Apulée : 
ratio et oratio. Ce qu’Apulée considère comme des dogmata s’appuie sur une 
méthode qui permet à l’homme de « vivre, comprendre et parler » :

Quae autem consulta, quae δόγματα graece licet dici, ad utilitatem hominum 
uiuendique et intellegendi ac loquendi rationem extulerit, hinc ordiemur 79.

Apulée a recouru au terme labor pour rendre compte de l’activité philosophique 
extraordinaire de Platon : les qualités naturelles exceptionnelles de Platon ne 
lui sont pas suffisantes pour parvenir à ce degré de sagesse suprême et l’étude 
est nécessaire. Il conjugue en lui « don naturel » et « savoir acquis » (ingenio 
atque doctrina. Elegantia, uenustate et maiestate uerborum [De Plat., I, II, 185], 
orationis augustae honestissimam speciem [De Plat., I, II, 188]) : Apulée insiste sur 
sa capacité à choisir les mots justes, empreints d’une beauté à la fois féminine 

77 Apulée, De Plat., I, II, 185.
78 Ibid., 188.
79 Ibid., I, IV, 189.
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(grâce et charme) et masculine (majesté et gravité), ce qui lui permet de dépasser 
tous les autres disciples de Socrate, tous les autres chefs d’école et, même si 
Apulée refuse de le dire explicitement, Socrate lui-même, le maître à penser 
par excellence.

Apulée reprend là ce que Cicéron a déjà théorisé dans les Tusculanes lorsqu’il 
invoque comme modèle Platon et tous ceux qui, à sa suite, ont su mettre au 
service de la philosophie leur éloquence et les techniques de la rhétorique : 
grâce à la qualité de leur style, tout le monde les lit, y compris leurs ennemis, 
tandis que personne ne lit Épicure ou Métrodore, sauf leurs partisans. Le 
prestige de l’éloquence platonicienne est affirmé à maintes reprises  80 et 
s’oppose à la manière des stoïciens, sèche, obscure et incompréhensible pour 
le peuple 81 : 

Platon, ennemi de la rhétorique, et cependant le plus éloquent des 
écrivains, c’est là un jugement qui avait certainement cours avant Cicéron 
communément dans les milieux grecs. De fait il se reflétait dans des traditions 
biographiques qui l’exprimaient en quelque sorte symboliquement, traditions 
de valeur inégale, mais que, suspectes ou valables, Cicéron adoptera avec un 
égal empressement 82. 

C’est la beauté littéraire des œuvres de Platon qui dut imposer à Cicéron 
de considérer que l’expression parfaite est indispensable à l’expression de la 
pensée philosophique.

Cicéron conseille donc aux philosophes latins de joindre à une ample 
culture générale l’art de développer ses idées non seulement par une méthode 
fondée sur la raison, mais aussi avec élégance : la ratio ne peut se suffire à 
elle-même, elle doit s’accompagner de l’eruditio et de la disserendi elegantia 83. 
À la suite de Cicéron, Apulée définit lui aussi le style de Platon par sa qualité 
d’elegantia. 

Cicéron ajoute qu’« il nous paraît que, en tout sujet, il faut s’appliquer à être 
lisible pour tous les gens cultivés 84 ». Ces préceptes, Apulée les applique à son 
propre style qu’il commente à plusieurs reprises dans son plaidoyer. La Floride IX 
explique en quoi consiste la religio dicendi de l’orateur. Ce « soin scrupuleux 85 » 

80 Textes cités par T.B. De Graff, « Plato in Cicero », Classical Philology, 35, 1940, p. 147.
81 Par exemple Cicéron, De orat., III, 66.
82 P. Boyancé, « Le platonisme à Rome. Platon et Cicéron », dans Association Guillaume Budé. 

Congrès de Tours et Poitiers, Actes du Congrès, Paris, Les Belles Lettres, 1954, p. 195-221 = 
Études sur l’humanisme cicéronien, Bruxelles, Latomus, 1970, p. 224.

83 Cicéron, Tusc., II, 2, 6 : Sed eos, si possumus, excitemus, qui liberaliter eruditi adhibita etiam 
disserendi elegantia ratione et uia philosophantur.

84 Ibid., II, 3, 8 : Nobis autem uidetur, quicquid litteris mandetur, id commendari omnium 
eruditorum lectioni decere.

85 Apulée, Flor., IX, 14.
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doit répondre à la haute idée qu’Apulée se fait de l’éloquence, qui ne souffre 
aucun avilissement par ceux qui parlent mal et déshonorent la philosophie 86. 
La correction de la langue est une des premières qualités d’un discours : il lui 
faut bannir expressions négligées, banales ou vicieuses, solécismes. Une bonne 
diction est également requise : ne pas bégayer ni prononcer une syllabe avec 
une intonation barbare 87. Le discours du philosophe doit posséder les qualités 
formelles que l’on exige des rhéteurs de profession. Apulée sait que son auditoire 
le jugera sévèrement sur ce point et ne lui pardonnera pas la moindre faute. 
Bene dicere fait partie intégrante de la dignitas du philosophe. C’est la raison 
pour laquelle Apulée insiste dans son plaidoyer sur le fait qu’il sait recourir aux 
« termes propres et bien choisis » (propriis et elegantibus uocabulis) pour assurer 
sa défense 88.

La Floride XIII offre la contrepartie théorique de l’exemple admirable de 
Platon, associant la philosophie et l’éloquence dès les premiers mots :

Sed enim philosophi ratio et oratio tempore iugis est et auditu uenerabilis et intellectu 
utilis et modo omnicana.
Mais pour le philosophe, sa raison comme son éloquence sont incessantes, 
vénérables pour qui les entend, utiles à qui les comprend, capables de chanter 
sur tous les tons 89.

L’expression auditu uenerabilis est une probable référence à la notion d’elegantia, 
celle d’intellectu utilis à la notion d’utilitas : il faut un style elegans pour pouvoir 
enseigner des vérités utiles 90.

Le second exemple remarquable que retient Apulée est celui de Démosthène 91. 
Il le considère comme « un maître d’éloquence de premier ordre » (primarius 
dicendi artifex, summus orator) qui joint de manière magistrale l’art de la 
parole à l’art du raisonnement « en ayant puisé chez Platon le philosophe le 
talent oratoire 92 ». Démosthène a justement appris de Platon « la maîtrise de 
l’expression » (facundia). Apulée reprend là à son compte la tradition, suspecte, 
mais bien relayée par Cicéron dans ses traités de rhétorique, et en particulier 

86 Ibid., VII, 10.
87 Ibid., IX, 6-7.
88 Id., Apol., 39, 4.
89 Id., Flor., XIII, 3.
90 Apulée qui connaît bien Varron, comme l’atteste un passage de son plaidoyer (Apol., 42, 6), 

fait peut-être une allusion à la discussion célèbre de l’utilitas et de l’elegantia chez Varron, 
L. L., 8, 27-32.

91 Apulée, Apol., 15, 9. Voir J. Bompaire, « L’apothéose de Démosthène, de sa mort jusqu’à 
l’époque de la seconde sophistique », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 1984, 
p. 14-26. 

92 Apulée, Apol., 15, 8-9 : […] cum a Platone philosopho facundiam hausisset. 
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dans le Brutus, qui fait de Démosthène l’élève de Platon 93 et l’exemple du 
« parfait orateur » (plane quidem perfectus 94).

Les mérites littéraires de Démosthène sont l’objet d’une considération 
exceptionnelle à partir de l’époque cicéronienne 95. Cicéron, Denys d’Halicarnasse 
ou l’auteur du Traité du sublime hissent l’orateur sur un piédestal. Chez ce 
dernier auteur, Homère, Platon et Démosthène dominent l’histoire de la culture 
grecque. « Et la IIe sophistique a pleinement confirmé son rôle de modèle 96. » Si 
Démosthène est aux yeux des intellectuels grecs de l’époque impériale l’un des 
plus grands modèles stylistiques, il l’est également pour Apulée.

Cette facundia qui unit le style à la représentation d’une belle âme, elle est 
également le propre de Sophocle et se manifeste avec une clarté évidente dans la 
grandeur tragique de son Œdipe à Colone : c’est elle qui lui permet de convaincre 
ses juges qu’il n’était pas dément comme le prétendait son fils 97. Apulée fait 
sienne la tradition philosophico-poétique selon laquelle le beau ne va pas sans 
le bien : il la souligne chez Socrate, Démosthène, Sophocle, inscrivant ainsi 
en filigrane une trilogie qui illustre trois aspects majeurs de la facundia : la 
philosophie, l’art oratoire, la tragédie. 

Le véritable philosophe est donc un uir bonus dicendi peritus, tel que le 
représente parfaitement le proconsul Lollianus Avitus dans le De magia 98. 
Ce lien entre éloquence et philosophie qu’Apulée ne cesse de démontrer dans 
son plaidoyer en s’appuyant sur l’exemple parfait de son maître Platon, ce lien 
est repris dans le portrait du sage selon Platon qu’Apulée brosse à la fin du livre II 
du De Platone : celui-ci doit posséder « toutes les connaissances provenant de la 
science et de l’éloquence » (omnibusque doctrinis ex rerum scientia eloquentiaque 
uenientibus 99). D’ailleurs, dans l’éloge des sens humains, supérieurs à ceux des 

93 Cicéron, De orat., I, 20, 89 : d’après Charmadas, Démosthène doit « son extrême sagesse 
et la force extrême de sa parole » (summam prudentiam summamque uim dicendi) soit à 
son propre génie soit à Platon dont il écouta les leçons et fut le disciple ; Orator, IV, 14 : 
Démosthène, d’après sa correspondance, ne manquait pas une leçon de Platon ; dans 
Brutus, 31, Cicéron est encore plus précis : lectitauisse Platonem studiose, audiuisse etiam 
Demosthenes dicitur — idque apparet ex genere et granditate uerborum ; dicit etiam in 
quadam epistula hoc ipse de sese, « Démosthène, dit-on, avait soigneusement lu et relu 
Platon, il l’avait même entendu — cela se voit au choix et à la grandeur des mots employés ; 
il le dit lui-même dans une lettre à son sujet. »

94 Cicéron, Brutus, 9.
95 J. Bompaire, « L’apothéose de Démosthène, de sa mort jusqu’à l’époque de la seconde 

sophistique », art. cit., p. 14-26.
96 Ibid., p. 25.
97 Apulée, Apol., 37, 3.
98 Ibid., 94, 6. C’est le seul passage où l’expression de Caton apparaît. Nous avons réfléchi 

sur cette expression dans « Apulée est-il un uir bonus dicendi peritus dans le De magia ? », 
art. cit., p. 227-237.

99 Apulée, De Plat., II, XX, 247. Le passage, en raison d’une lacune, pose des difficultés 
textuelles. 
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animaux, Apulée termine sur la bouche, instrument nécessaire non seulement 
de « la droite raison », mais aussi « du langage le plus doux », « pour que le 
discours exprime les pensées que la sagesse a conçues dans le cœur » :

[…] homini promptuarium potius rectae rationis et suauissimae orationis hoc 
datum est, ut, quae prudentia corde conceperit, ea sensa promat oratio 100.

C’est exactement ce qu’a su faire Platon. La maîtrise de la facundia, le choix des 
mots justes et élégants répondent à une finalité d’ordre philosophique : il s’agit 
de maîtriser la relation entre le mot et la chose, entre le signifiant et le signifié.

Certains passages des Nuits attiques d’Aulu-Gelle confirment l’importance de 
ce souci d’un style élégant par le choix heureux des mots, au iie siècle de notre ère. 
Aulu-Gelle rappelle une des leçons qu’il a suivies auprès de Fronton qui montrait 
à un critique de la nouvelle école la différence existant entre les expressions 
mortalibus multis et hominibus multis à propos d’une phrase tirée du livre XIII 
des Annales de Tacite. Il en tire la conclusion que la uerborum consideratio dont 
Fronton se souciait tant doit être une priorité pour tout orateur 101. Fronton 
« veut être, avant tout, un orateur romain. Il entend renouveler l’usage – le bon 
usage – de la langue latine. […] Son devoir est d’entreprendre une véritable 
restauration de la vieille éloquence romaine, d’en retrouver le secret. Pour cela, 
un premier effort devra porter sur le vocabulaire. Fronton est particulièrement 
sensible à un phénomène qui menace toutes les langues de haute culture, 
l’affaiblissement et l’appauvrissement du vocabulaire 102 ».

À propos d’un entretien du philosophe Favorinus avec un grammairien rempli 
de jactance et de pédanterie, Aulu-Gelle fait encore apparaître le lien important 
entre philosophie et recherche de l’expression appropriée. Favorinus demande au 
grammairien le sens exact du mot penus, car il ne veut pas s’exposer « à désigner 
par des termes impropres des objets d’un usage journalier 103 ». Il poursuit en 
indiquant que ces connaissances sont nécessaires à qui pratique la philosophie :

Haec ego, inquit cum philosophiae me dedissem, non insuper tamen habui discere ; 
quoniam ciuibus Romanis Latine loquentibus rem non suo uocabulo demonstrare 
non minus turpe est, quam hominem non suo nomine appellare.
Bien que je me consacrasse à l’étude de la philosophie, reprit Favorinus, je n’ai 
pas négligé d’apprendre cela, parce qu’il ne me paraît pas moins honteux pour 
des citoyens romains, parlant latin, de ne pas désigner un objet par le mot 
propre, que de ne pas nommer quelqu’un par son nom propre 104.

100 Ibid., II, XIV, 212.
101 Aulu-Gelle, Noct. Att., XIII, 29.
102 P. Grimal, « Ce que Marc Aurèle doit à Fronton », Revue des études latines, 68, 1990, p. 155.
103 Aulu-Gelle, Noct. Att., IV, 1, 6.
104 Ibid., IV, 1, 18.
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La nécessité des studia : l’acquisition de l’eruditio la plus vaste possible

Vincent Hunink a montré qu’Apulée construit avec minutie dans les Florida 
une image délibérément façonnée du locuteur dans laquelle les talents littéraires 
et philosophiques entrent pour une bonne part 105. La persona 106 qu’il exhibe 
possède une culture et une érudition dont l’ampleur aboutit à une véritable 
laus sui : il se vante de pouvoir écrire dans tous les genres, aussi bien en grec 
qu’en latin 107, et d’avoir composé plus de travaux dans le domaine des Muses 
qu’Hippias dans le domaine des arts manuels 108. Le « désir d’embrassement » 
que nous avons analysé à propos des conceptions philosophiques d’Apulée se 
retrouve dans ses conceptions esthétiques. Les Florides sont précieuses à ce sujet, 
car elles constituent une sorte de poétique. 

Dans les Florides IX et XX, Apulée affirme composer des poèmes, des dialogues 
philosophiques, des hymnes, des mimes, des histoires et des satires et décrit ses 
modèles dans la Floride XX :

Canit enim Empedocles carmina, Plato dialogos, Socrates hymnos, Epicharmus 
modos, Xenophon historias, Crates satiras : Apuleius uester haec omnia nouemque 
Musas pari studio colit, maiore scilicet uoluntate quam facultate, eoque propensius 
fortasse laudandus est […].
Empédocle en effet compose des poèmes, Platon des dialogues, Socrate des 
hymnes, Épicharme des mimes, Xénophon des histoires, Cratès des satires : 
votre Apulée compose tout cela et cultive les neuf Muses avec un zèle égal, avec 
plus de bonne volonté que de capacité : pour cela, peut-être n’en est-il que plus 
digne d’éloges 109.

Même la poésie a part liée avec la culture. Apulée cite dans la Floride VII un 
de ses amis, le poète Clemens, parce que son savoir lui permet de rivaliser à sa 
manière avec Alexandre le Grand : celui-ci a réalisé des exploits si extraordinaires 
que nul ne peut lutter avec lui sur ce terrain, tandis que Clemens, « le plus 
savant et le plus exquis des poètes » (eruditissimus et suauissimus poetarum 110), 
en prenant pour matière de son poème ces hauts faits, entre dans une sorte de 
relation agonistique avec son sujet même. 

105 V. Hunink, « The Persona in Apuleius’Florida », art. cit., p. 185. L’auteur montre comment 
Apulée souhaitait être perçu par ses concitoyens par le biais de ses discours : comme un 
homme de religion, un homme de culture, un voyageur ayant ses entrées à Athènes et à 
Rome, un digne représentant de l’Afrique romaine.

106 Sur l’importance de la notion de persona dans la rhétorique de l’époque républicaine, voir 
Ch. Guérin, Persona. L’élaboration d’une notion rhétorique au ier siècle avant J.-C., Paris, Vrin, 
2009.

107 Apulée, Flor., IX, 27-29 ; XX, 4-6.
108 Ibid., IX, 14.
109 Ibid., XX, 6.
110 Ibid., VII, 4.



56

La Floride XVIII est construite à l’image d’un miroir où la culture du 
philosophe conférencier se réfléchit dans celle de ses concitoyens venus l’écouter 
en masse dans le théâtre de Carthage :

Tanta multitudo ad audiendum conuenistis, ut potius gratulari Carthagini debeam, 
quod tam multos eruditionis amicos habet […].
Vous vous êtes rassemblés en une si grande foule pour écouter que je dois plutôt 
féliciter Carthage de compter tant d’amis de la culture […] 111.

L’assistance est si nombreuse que l’on a été obligé de choisir le théâtre comme 
lieu. Le niveau élevé de culture de l’auditoire oblige le locuteur à délivrer un 
discours empreint lui aussi d’eruditio. Apulée propose, selon l’exemple des 
poètes, d’imaginer un autre lieu, la curie de Carthage ou sa bibliothèque, le lieu 
de la culture par excellence :

Igitur proinde habetote, si curia digna protulero, ut si in ipsa curia me audiatis, si 
erudita fuerint, ut si in bybliotheca legantur.
Par conséquent, figurez-vous que, si mon discours est digne de la curie, c’est 
dans la curie même que vous m’écoutez ; s’il est érudit, c’est dans la bibliothèque 
que vous le lisez 112.

Il rappelle qu’il est connu des Carthaginois, à la fois par les maîtres qui l’ont 
formé, par l’école philosophique à laquelle il se rattache, par ses discours que 
l’on vient écouter, enfin par ses livres que l’on lit et apprécie. Apulée brosse ici 
à grands traits son itinéraire d’« intellectuel », depuis sa formation jusqu’à son 
activité de conférencier et d’écrivain. 

Le jeu de miroirs se poursuit dans cette Floride avec l’annonce d’un hymne 
en vers grecs et latins en l’honneur d’Esculape, dieu protecteur de Carthage 113, 
qui doit être précédé d’un dialogue également en grec et en latin dont les 
deux interlocuteurs brillent par leur « savoir et leur éloquence » (doctrina et 
eloquentia). C’est une véritable mise en abîme à trois étages où l’eruditio de 
l’assistance appelle un conférencier eruditus dont le discours met en scène deux 
interlocuteurs connus pour leur culture et leurs talents oratoires.

La représentation laudative de celui qui dit « je » dans les Florides comme dans 
le De magia concourt ainsi à montrer qu’il se situe dans le droit-fil du doctum 
ingenium de Pythagore. L’auditoire, toujours présenté comme un « public très 

111 Ibid., XVIII, 1.
112 Ibid., XVIII, 9.
113 Strabon signale, vers la fin du ier de notre ère, que le temple d’Eschmoun-Esculape couronne 

l’Acropole de Carthage (I, 17). Voir E. Babelon, « Le dieu Eschmoun », Comptes rendus des 
séances de l’année..., Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 48, n° 2, 1904, p. 231-239 ; 
J. Ferron, « La religion punique de Carthage », Revue de l’Institut des belles-lettres arabes, 51, 
n° 161, 1988, p. 3-35.
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brillant 114 », prend part à cet auto-éloge dans la mesure où il est constitué lui 
aussi de fins lettrés qui ne laissent passer aucune faute linguistique 115. Une 
« foule d’érudits » se presse pour venir écouter le conférencier 116, dans laquelle le 
consul Emilianus Strabo se détache dans la Floride XVI. Le savoir de ce dernier 
y est mis en valeur grâce à la figure rhétorique de la gradatio qui culmine dans 
l’adverbe doctissime et accorde la prééminence aux studia :

Est enim tantus in studiis <ut> praenobilior sit proprio ingenio quam patricio 
consulatu. […] inter optimos clarissime, inter clarissimos optime, inter utrosque 
doctissime […].
Telle est son excellence dans les études que sa noblesse doit plus à son propre 
génie qu’à son rang de patricien et de consul. […] toi qui es le plus illustre parmi 
les meilleurs, le meilleur parmi les plus illustres, le plus savant parmi les uns et 
les autres […] 117. 

C’est la culture d’Emilianus Strabo qui en fait l’homme le plus remarquable 
(clarissimi et eruditissimi uiri 118). Le court extrait de la Floride VIII place lui aussi 
au sommet de la hiérarchie des valeurs la culture et le savoir, mis en relief par la 
même technique d’amplification se terminant sur le climax eruditi :

Nam ex innumeris hominibus pauci senatores, ex senatoribus pauci nobiles genere et 
ex iis <pauci consulares, ex> consularibus pauci boni et adhuc ex bonis pauci eruditi.
En effet, dans la foule innombrable des humains, peu sont sénateurs, parmi 
les sénateurs, peu sont nobles et parmi ceux-ci, peu sont consulaires ; parmi les 
consulaires, peu sont bons et enfin parmi les hommes bons, peu sont savants 119.

Carthage est présentée comme le centre de la culture et de l’éducation et 
célébrée comme « maîtresse vénérable de notre province, Carthage, muse céleste 
de l’Afrique, Carthage, Camène du peuple qui porte la toge » :

Carthago prouinciae nostrae magistra uenerabilis, Carthago Africae Musa caelestis, 
Carthago Camena togatorum 120.

Nous pouvons noter d’ailleurs l’attirance de l’orateur dans ses conférences 
pour des personnages exerçant des talents multiples et variés qui, chacun 
dans leur domaine, révèlent une forme d’embrassement de la totalité de la 

114 Apulée, Flor., IX, 3 : splendidissimo huic auditorio.
115 Ibid., IX, 7-8.
116 Ibid., XVII, 14 : in hac excellenti celebritate multorum eruditorum ; XX, 9 : tota ciuitas 

eruditissimi estis.
117 Ibid., XVI, 31.
118 Ibid., XVI, 34.
119 Ibid., VIII, 1-2.
120 Ibid., XX, 10.
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connaissance et jouent le rôle d’émule vis-à-vis d’Apulée. Ainsi, la Floride IV 
présente le joueur de flûte Antigénidas, artiste réputé pour savoir jouer tous les 
registres avec une douceur comparable à celle du miel et « également expert dans 
tous les modes 121 » ; Apulée se compare dans la Floride IX au sophiste Hippias 
« qui l’emporte sur tous par la multitude de ses talents », grâce à « un génie 
illustre, une excellente mémoire, des études variées » 122 :

Quis autem non laudabit hominem tam numerosa arte multiscium, totiugi scientia 
magnificum, tot utensilium peritia daedalum ?
Qui ne louera pas un homme dont les nombreux talents lui valent une grande 
connaissance, dont le savoir si varié en impose, ingénieux par sa science 
pratique 123 ?

L’adjectif multiscius qualifie également, dans le De magia, Homère, « le poète 
aux nombreuses connaissances ou plutôt au savoir absolument universel » 
(Homerum, poetam multiscium uel potius cunctarum rerum adprime peritum 124). 
Celui-ci est loué dans les Métamorphoses pour avoir montré à travers le 
personnage d’Ulysse que les nombreux voyages et la connaissance de peuples 
divers apportent la prudentia. Le narrateur se souvient alors avec émotion de 
l’âne qu’il fut, car, malgré les souffrances endurées sous cette enveloppe animale 
peu enviable, il a lui aussi beaucoup voyagé et cela lui a valu, à défaut d’une 
véritable sagesse, la possession de nombreuses connaissances : 

Nam et ipse gratas gratias asino meo memini, quod me suo celatum tegmine 
uariisque fortunis exercitatum, etsi minus prudentem, multiscium reddidit.
Moi aussi, je me souviens avec reconnaissance de l’âne que je fus et grâce auquel, 
caché sous son enveloppe et éprouvé par diverses tribulations, je suis devenu, 
quoique guère sage, du moins riche de savoir 125.

Ce dernier exemple permet de montrer qu’il existe toutefois une ligne de 
démarcation entre sagesse et connaissance lorsqu’on n’est pas Ulysse. 

Le terme de sophista utilisé pour qualifier Hippias reprend un sens qui apparaît 
en Grèce au milieu du ve siècle avant J.-C. et transforme le sens traditionnel 
laudatif présent chez Homère et Hésiode pour lesquels un sophiste est un 
professeur, poète et sage : le sophiste est désormais un homme habile, habile 
dans l’argumentation, capable de persuader ou de convaincre, mais aussi 

121 Ibid., IV, 1 : Tibicen quidam fuit Antigenidas, omnis uoculae melleus modulator et idem 
omnimodis peritus modificator.

122 Ibid., IX, 15 : Et Hippias e numero sophistarum est, artium multitudine prior omnibus […] sed 
ingenium nobile, memoria excellens, studia uaria […]. Repris de Platon, Hipp. min., 368b-d.

123 Ibid., IX, 24.
124 Id., Apol., 31, 5.
125 Id., Met., IX, 13, 5.
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habile dans les travaux manuels. Cependant, la multitude des talents manuels 
d’Hippias est dédaignée par le locuteur qui préfère affirmer la supériorité de ses 
travaux littéraires 126 :

Quin et ipse Hippian laudo, sed ingenii eius fecunditatem malo doctrinae quam 
supellectilis multiformi instrumento aemulari […].
Moi-même, je fais l’éloge d’Hippias, mais je préfère chercher à rivaliser 
avec son génie créateur par la diversité des connaissances que par celle des 
équipements usuels 127.

L’eruditio suppose d’avoir consacré sa jeunesse aux studia : la possession de la 
culture passe par l’enseignement. Apulée rappelle ses propres études et le soin 
qu’il y a apporté à la fois dans son plaidoyer et dans la Floride XVII :

[…] ab ineunte aeuo unis studiis litterarum ex summis uiribus deditus, omnibus 
aliis spretis uoluptatibus […].
[…] m’étant consacré dès mon jeune âge, de toutes mes forces, à la seule étude 
des lettres, en dédaignant tous les autres plaisirs […] 128.

Ad hoc ita semper ab ineunte aeuo bonas artes sedulo colui, eamque existimationem 
morum ac studiorum cum in prouincia nostra tum etiam Romae penes amicos tuos 
quaesisse me tute ipse locupletissimus testis es […].
En outre, depuis mon jeune âge, j’ai toujours cultivé avec zèle les nobles 
disciplines et tu es toi-même le témoin le plus sûr du fait que j’ai recherché 
l’estime pour mon caractère et mes études tant dans notre province qu’à Rome 
même, parmi tes amis 129.

Dans un chapitre qu’il consacre à « la littérature et à l’enseignement au 
iie siècle », Gerald Sandy montre qu’Apulée, comme ses contemporains, 
« recycle un méli-mélo d’anecdotes scientifiques » issu de ses studia 130. Il rappelle 
qu’Apulée a reçu une formation de sophiste dans sa jeunesse, est parfaitement 
bilingue et connaît bien les auteurs grecs qu’il traduit et adapte en latin. Puis il 
montre combien ce dernier a été marqué dans son écriture par les pratiques des 
sophistes grecs – essentiellement l’imitation littéraire et le « culte du passé » qui 
repose sur le respect, la lecture et la citation des autorités grecques anciennes. 

126 M.T. Messina rappelle que le mépris pour les arts manuels est traditionnel dans le platonisme 
et leur oppose l’idéal des gymnosophistes qui, eux, se consacrent uniquement à la 
contemplation (« Alcune osservazioni sui Florida di Apuleio », Rivista di cultura classica e 
medioevale, 41, 1999, p. 285-305). Apulée fait leur éloge dans la Floride VI, 7-12.

127 Apulée, Flor., IX, 24.
128 Id., Apol., 5, 1.
129 Id., Flor., XVII, 4.
130 G. Sandy, The Greek World of Apuleius, op. cit., p. 87.
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L’analyse du « discours sophistique » qui fait l’objet de son troisième chapitre 
tend à montrer que celui-ci se nourrit de la tradition scholastique et se fonde 
sur la bibliomania 131. 

Cette mise en relation d’Apulée avec la seconde sophistique est certes 
intéressante, mais elle masque le fait que les deux passages où Apulée se 
présente et met en scène l’importance des studia rappellent non seulement 
l’autobiographie intellectuelle de Cicéron dans son Brutus qui affirmait déjà 
consacrer ses jours et ses nuits à la littérature et à l’art oratoire depuis sa jeunesse 
au détriment de sa santé 132, mais aussi la doctrine de l’éducation que Platon 
expose dans les livres VI et VII de la République. Le philosophe platonicien est 
« amoureux de l’étude/du savoir » (φιλοματής) il doit recevoir une instruction 
d’abord scientifique, proprement philosophique ou dialectique ensuite sur de 
très longues années jusqu’à acquérir « la maturité en matière d’éducation et 
d’âge » 133.

Apulée se veut un héritier de la parole sérieuse qui demande travail assidu 
et effort constant, une parole qui est, précisément, au rebours de la parole 
ornementale et sophistique : son autoportrait se situe dans la lignée de l’orateur 
idéal cicéronien et se démarque ainsi du portrait du sophiste auquel il refuse 
d’être assimilé. 

Nous venons de voir que, selon les termes de l’accusation que rapporte Apulée 
au début de son plaidoyer, il semblerait que la profession de philosophe soit 
incompatible avec celle de rhéteur. La partie adverse exploite là un préjugé qui 
existe vis-à-vis de l’alliance de l’éloquence avec la philosophie et que l’on trouve 
présent chez nombre de moralistes, tels Sénèque ou Épictète qui se méfient de 
tout homme qui se proclame philosophe en étant éloquent 134. 

Au contraire, aux yeux d’Apulée, le terme de philosophus désigne 
obligatoirement un individu à la fois instruit et éloquent. La figure idéale du 
philosophe telle que la conçoit Apulée est celle d’un homme de lettres au savoir 
quasiment universel. Cette problématique de la connaissance n’est pas étrangère 
à Lucius, le héros narrateur des Métamorphoses, qui, comme nous l’avons vu, 
éprouve une grande reconnaissance pour l’âne qu’il fut, malgré toutes les 
souffrances qu’il dut endurer sous cette enveloppe animale, parce qu’il l’a rendu, 
« quoique guère sage, du moins riche en de nombreuses connaissances 135 ». La 

131 Ibid., p. 130.
132 Cicéron, Brutus, 308-309 ; 314.
133 Platon, Rep., VI 485a-b.
134 Sénèque, Ep., 108, 6.
135 Apulée, Met., IX, 13, 5.
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philosophie suppose un savoir en de nombreux domaines : aussi faut-il posséder 
l’eruditio la plus vaste possible dans le cadre d’une paideia complète 136. 

Ainsi, la scission profonde entre philosophie et rhétorique qui traversait la 
culture grecque n’a plus de sens pour Apulée qui voit même en Platon et en 
Démosthène les paradigmes de la complémentarité entre les deux disciplines. Il 
se situe dans la tradition du Phèdre qui définit la véritable rhétorique, inséparable 
de la philosophie, comme art de « parler et de penser 137 ». Le texte philosophique 
est perçu comme devant faire l’objet d’une élaboration rhétorique et poétique 
dans laquelle la beauté expressive de l’argument est le complément nécessaire 
de sa vérité. 

Les premiers mots de la Floride XIII, mis en regard des derniers, pourront 
nous servir de conclusion partielle puisqu’ils reprennent l’idée inlassablement 
défendue par Apulée que la philosophie et l’éloquence sont les deux facettes 
d’une même activité :

Non enim mihi philosophia id genus orationem largita est […].
Sed enim philosophi ratio et oratio tempore iugis est […].

Le philosophe se caractérise donc par sa ratio et oratio, formule choc qui clôt 
cet extrait et qui résume parfaitement la haute idée qu’Apulée se fait de son 
èthos 138. Le philosophe existe par sa uox, support du discours, intemporel lui 
aussi comme la philosophie. Apulée reprend là une paronomase affectionnée 
de Cicéron qui montre, avec une grande variété de nuances, que l’éloquence est 
bénéfique uniquement si elle est liée à la sagesse 139, même si, dans le De oratore, 
la philosophie est absolument subordonnée à l’éloquence. Sa pensée reflète 
bien l’esprit de son époque, caractérisée, d’après G. Sandy, par une « fusion des 
belles-lettres et de la philosophie » qui aurait pour conséquence de « brouiller 
la distinction entre l’embellissement rhétorique et le contenu intellectuel de 
l’expression » 140. 

136 Voir l’ouvrage de référence de W. Jaeger, Paideia, la formation de l’homme grec, Paris, 
Gallimard, 1964. « Les Anciens étaient persuadés que l’éducation et la culture ne constituent 
pas une théorie abstraite ou un art formel, distincts de la structure historique objective de la 
vie spirituelle d’une nation. Ils pensaient qu’elles se trouvent dans la littérature, expression 
véritable de toute culture supérieure. » (p. 23.)

137 Platon, Phaedr., 266b.
138 Le couple ratio/oratio se retrouve dans la Floride XVIII, 5 : conuenientium ratio et dicentis 

oratio ; De deo Socr., IV, 126 ; De Plat., I, III, 188 ; I, XIV, 212. 
139 Cicéron, De Inu., I, 2; Resp., II, 66 ; Tusc., IV, 38 ; IV, 60. Voir le commentaire de C. Lévy, « Le 

mythe de la naissance de la civilisation chez Cicéron », dans S. Cerasuolo (dir.), Mathesis 
e Philia: studi in onore di Marcello Gigante, Napoli, Pubbl. Università degli Studi di Napoli 
Federico II, 1995, p. 161 ; L. Gavoille, Oratio ou la Parole persuasive. Étude sémantique et 
pragmatique, Leuven, Peeters, 2007, p. 268-269. Quintilien reprend cette idée dans son Inst. 
orat., II, 20, 9.

140 G. Sandy, The Greek World of Apuleius, op. cit., p. 21-22.
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LE SAVANT : L’AUCTORITAS D’ARISTOTE

Mirari

Les recherches d’Apulée sont dirigées par l’attrait des mirabilia, merveilles 
ou curiosités de la nature, qu’il cherche à collectionner 141. Le verbe mirari est 
employé à trois reprises dans le plaidoyer 142. Les Florides VI, XII et XIX sont, 
pour leur part, consacrées à des miracula. Cet intérêt paradoxographique pour 
les « phénomènes extraordinaires dans la nature et les réalisations admirables des 
hommes », qui définissent la notion de merveilleux selon les termes de Valérie 
Naas 143, a été diversement interprété. Certains, comme G. Sandy, n’y voient 
qu’un intérêt pour des anecdotes « à sensation » tirées de manuels et faisant 
office d’« information recyclée » qui viennent se substituer à une connaissance 
digne de ce nom 144. C’est nier qu’Apulée refuse d’être considéré comme un 
sophiste et défende ses préoccupations essentielles de philosophe. C’est oublier 
qu’outre Platon, un des auteurs qu’il a le plus lu et médité est Aristote 145 et que 

141 Sur la recherche scientifique et sa transmission, voir F. Le Blay (dir.), Transmettre les savoirs 
dans les mondes hellénistique et romain, Rennes, PUR, 2009.

142 Apulée, Apol., 40, 6 ; 40, 10 ; 41, 4.
143 V. Naas, « Extraordinaire et merveilleux dans l’Histoire naturelle : réflexions sur la définition 

de l’“encyclopédie” plinienne », Littérales, 21, « L’entreprise encyclopédique en Occident : 
de la conception à la réalisation », 1997, p. 139-168.

144 G. Sandy, The Greek World of Apuleius, op. cit., p. 87. 
145 M. Bonazzi rappelle que l’un des événements majeurs qui a le plus modifié le panorama 

philosophique du début de l’époque impériale est la circulation des écrits de l’école 
aristotélicienne (« Eudoro di Alessandria alle origini del platonismo imperiale », dans 
M. Bonazzi, V. Celluprica [dir.], L’eredità platonica. Studi sul platonismo da Arcesilao a Proclo, 
Napoli, Bibliopolis, 2005, p. 139). – Le devenir de l’œuvre d’Aristote à l’époque hellénistique 
est complexe. Voir les notices sur Apellicon de Téos (Richard Goulet), sur Andronicus de 
Rhodes (Richard Goulet) et sur Aristote (« Prosopographie » par Richard Goulet) qui font 
le point sur la bibliographie existante sur toutes les questions soulevées par le problème 
de la connaissance des écrits d’Aristote dans R. Goulet (dir.), Dictionnaire des philosophes 
antiques, Paris, Éditions du CNRS, 1989, t. I ; H. B. Gottschalk, « Aristotelian Philosophy in 
the Roman World from the Time of Cicero to the end of the Second Century AD », Aufstieg 
und Niedergang der römischen Welt, II. 36. 2, p. 1079-1174. Voir Strabon, XIII, 1, 54, p. 608c 
et Plutarque, Sylla, 26, pour le récit légendaire de la perte des écrits scolaires d’Aristote. 
D’après Plutarque (Sylla, 26, 2), Andronicus de Rhodes, onzième (ou dixième) scholarque 
péripatéticien selon Ammonius, aurait édité la plupart des œuvres d’Aristote et de 
Théophraste, et dressé un catalogue de leurs écrits, ce qui est confirmé par Porphyre (Vit. 
Plot., 24). Cette édition marque « une nouvelle époque dans l’histoire de l’aristotélisme » 
selon P. Moraux (Der Aristotelismus bei den Griechen von Andronikos bis Alexander von 
Aphrodisias, t. I, Die Renaissance des Aristotelismus im 1. Jh. v. Chr., Berlin/New York, 
De Gruyter, p. 45). Elle est utilisée par les commentateurs des iie et iiie siècles, mais on a pu 
démontrer que les citations et allusions à des faits relevés par l’Historia animalium chez 
Athénée, Sénèque, Quintilien, Plutarque et Lucien ne proviennent pas de cette édition. Il 
semblerait que les auteurs anciens aient plutôt eu recours à des sources intermédiaires qu’au 
texte de l’H. A. tel que nous le connaissons et qui est issu de l’édition d’Andronicus. – Strabon 
et Plutarque estiment tous deux que la perte de la majeure partie des écrits d’Aristote rendit 
impossible aux péripatéticiens après Théophraste l’enseignement ou le développement de 
sa philosophie de manière sérieuse. Nicolas de Damas a rédigé plusieurs commentaires 
des œuvres d’Aristote et il nous reste de cette littérature de commentaires uniquement un 
commentaire de l’Éthique à Nicomaque par Aspasius (iie siècle de notre ère) ainsi que le 
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tous deux affirment que la curiosité de l’homme, née de sa capacité à s’étonner 
devant la nature, est à l’origine d’une recherche de la vérité, à l’origine de la 
réflexion philosophique 146.

Certes, pour Platon, la connaissance est avant tout l’affaire de l’intellect. Aux 
intuitions du voyant comme à celles du poète, il refuse invariablement le titre de 
connaissance, non qu’il les croie dépourvues de fondement, mais parce que leurs 
preuves ne peuvent être produites 147. Toutefois, Socrate a pris très au sérieux 
l’intuition irrationnelle, qu’elle s’exprime dans les rêves, par la voix intérieure du 
daimonion, ou dans les propos de la Pythie. Et Platon y croit de même lorsqu’il 
représente « la folie qui vient par don divin » comme une véritable intrusion du 
surnaturel dans la vie humaine.

Socrate explique à Théétète que l’origine de la philosophie se trouve dans la 
capacité d’étonnement :

Ce sentiment est au plus haut point le propre du philosophe ; car il n’existe pas 
d’autre origine pour la philosophie, de sorte que celui qui a dit qu’Iris est la fille 
de Thaumas n’est pas sans habileté dans sa pratique des généalogies 148.

Cette idée est reprise par Aristote qui montre à son tour que l’intérêt pour 
les merveilles ouvre la voie à la connaissance, car la curiosité suscite le désir 
de comprendre :

C’est par le fait de s’étonner que les hommes, et maintenant et à l’origine, 
commencèrent à philosopher. Dès l’origine, ils s’étonnèrent de choses étranges 
à la portée de leur main […]. Celui qui est dans l’embarras et atteste son 
étonnement reconnaît son ignorance 149.

Dans cette perspective, le merveilleux n’est-il pas un moyen privilégié d’accéder 
à la connaissance ? 

À la suite de Platon et d’Aristote, Plutarque définit lui aussi la philosophie 
comme une recherche de la vérité provoquée par l’étonnement et l’embarras 
de l’esprit dans son De E delphico 150. Ammonius affirme dans ce traité que la 
divinité confronte l’homme à des énigmes et des problèmes afin de lui permettre 
d’atteindre la connaissance. Dans les premiers chapitres, Plutarque défend l’idée 

Περὶ κόσμου fausssement attribué à Aristote lui-même. Apulée a pu avoir connaissance de 
l’édition d’Andronicus, de divers commentaires et résumés.

146 Sur la signification de l’étonnement chez Platon et Aristote, ainsi que pour la tradition 
ultérieure, voir J. Llewelyn, « On the Saying that Philosophy Begins in thaumazein », dans 
A. Benjamin (dir.), Post-Structuralist Classics, London/New York, Routledge,1988, p. 173-191.

147 Voir par exemple Platon, Apol., 22c : « Les poètes et voyants inspirés disent beaucoup de 
belles choses, mais ils ne savent rien de ce qu’ils disent. »

148 Platon, Theaet., 155d.
149 Aristote, Metaph., A, 2, 982b11.
150 Plutarque, De E, 385c. 



64

que la divinité, en délivrant des oracles problématiques, stimule la pratique de 
la philosophie. Philosophie et mantique ne sont donc pas incompatibles. Au 
contraire, la vérité des oracles n’est pas remise en question, pas même par une 
suspension du jugement.

Plutarque reprend le passage du Théétète dans ses Propos de table au cours 
desquels l’hôte, Mestrius Florus, intervient :

Car là où l’explication logique fait défaut, là commence précisément le doute, 
c’est-à-dire la spéculation philosophique, si bien qu’ils détruisent en quelque 
sorte la philosophie ceux qui refusent de croire ce qui est étonnant 151.

Le doute conduit parfois à l’aporie et à l’aveu d’impuissance. Mais l’aporie, 
liée au merveilleux, peut déboucher toutefois sur une éventuelle connaissance 
philosophique. Elle est donc vitale au processus philosophique aux yeux 
de Plutarque 152. 

La notion d’aporie n’est pas étrangère à Apulée. Lorsque, dans son plaidoyer, 
il en vient à l’affaire de l’esclave Thallus qui pose le problème des prédictions 
faites par des enfants soumis à des pratiques magiques, il rapporte certaines 
anecdotes qu’il a lues chez des savants, en particulier chez Varron, mais il avoue 
son incertitude sur la réalité de ces faits :

Haec et alia apud plerosque de magiis et pueris lego equidem, sed dubius sententiae 
sum dicamne fieri posse an negem.
Tels sont, parmi d’autres, les récits sur les arts magiques et les enfants que je lis 
chez la plupart des auteurs, mais je ne sais qu’en penser ni si je dois tenir ces faits 
pour possibles ou les nier 153. 

L’aporie dans laquelle il se trouve, loin de le conduire au scepticisme et au 
mépris de la divinité, le conforte au contraire dans sa croyance en l’existence 
de puissances divines intermédiaires qui opèrent « toutes les divinations et les 
miracles des mages » (diuinationes cunctas et magorum miracula 154). Il rappelle 
ensuite que l’âme est immortelle et divine et qu’elle peut retrouver sa prescience 
divine dans certaines conditions favorables 155. Ainsi, la suspension de jugement 
qu’il émet ici conduit à l’affirmation de la croyance au divin qui s’exprime par 

151 Id., Œuvres morales, IX, Deuxième partie, Quaest. conu., V, 7, 680d, éd. F. Fuhrmann, Paris, 
Les Belles Lettres, CUF, 1978.

152 J. Opsomer, In Search of the Truth. Academic Tendencies in Middle Platonism, Brussel, 
Verhandelingen van de Koninklijke Academie Voor Wetenschappen, 1998, p. 80.

153 Apulée, Apol., 43, 1.
154 Ibid., 43, 2.
155 Apulée reprend là le passage célèbre du Phaedr., 245, où Platon indique que l’âme, 

immatérielle et immortelle, est co-naturelle au monde intelligible auquel elle a appartenu 
dans une vie antérieure.
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le biais des oracles et donc à une attitude de respect et de révérence vis-à-vis de 
la divinité.

 Nous retrouvons là l’attitude de Plutarque qui se détermine en faveur du 
principe d’épochè dans les cas où la vérité est « obscure » 156. En matière de 
divination et de miracles, la prudence est de mise : c’est la conclusion qu’il 
tire de la comparaison des vies de Nicias et de Crassus qui ont péri tous deux 
de la même façon, alors que le premier recourait à la divination pour prendre 
ses décisions, tandis que le second la rejetait totalement ; de même, lorsqu’il 
mentionne des récits de miracles dans la vie de Camille, Plutarque affirme qu’en 
de telles matières, nous ne pouvons atteindre de certitude 157.

Il existe aux yeux d’Apulée une hiérarchie entre les « merveilles » qui 
suscitent l’étonnement. Les Florides témoignent de l’association entre discours 
d’agrément et vulgarisation scientifique qui manifeste un désir de totalisation 
des connaissances acquises. Les merveilles de l’Inde font ainsi l’objet du 
discours VI : Apulée commence par énumérer toutes les curiosités naturelles de 
cette contrée lointaine, passe ensuite en revue les « diverses espèces d’habitants » 
pour finir sur les gymnosophistes qui causent le plus son admiration 158. 

Cet intérêt pour certains êtres humains d’exception se retrouve dans 
la Floride IX à propos d’Hippias portant un costume « surprenant par sa 
confection », parce qu’il a été entièrement fabriqué de ses propres mains, ainsi 
qu’une ceinture ornée d’une broderie babylonienne « aux couleurs étonnantes ». 
La Floride XVI débute par le miraculum de la mort du poète Philémon, attendu 
en vain par son auditoire pour achever la lecture d’une de ses pièces. L’éloge de 
Thalès dans la Floride XVIII insiste, entre autres découvertes, sur l’explication 
que le savant a su donner des « miracles grondants des tonnerres ».

Cette forme de merveilleux qui prend sa source dans la nature peut donc 
conduire à des recherches scientifiques remarquables, mais il existe une autre 
forme de merveilleux supérieure à celle-ci : le merveilleux lié au sacré. Le 
préambule du De mundo le montre clairement :

Quare et eos qui unius loci ingenia nobis qualitatesque describunt, aut moenia urbis 
aut alicuius amnis fluenta aut amoenitates et magnitudines montium, alia multa 
descripta ab aliis, plerique studiose legunt : Nysae iuga et penetralia Coryci, et Olympi 
sacra, et Ossae ardua, alia huiuscemodi sola dumtaxat et singula extollunt. Quorum 
me miseret, cum tanto opere nec magnis et oppido paucis inexplebili admiratione 

156 Plutarque affirme cette idée dans Aduersus Colotem et la recommande même explicitement 
dans De prim. frig., 955c.

157 Plutarque, Vit. Cam., 6, 6. L’idée est également développée dans De audiendis poetis, 17d.
158 Les verbes miror, admiror et le substantif miracula sont utilisés.
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capiuntur. Hoc illis euenire adeo non est mirabile, cum nihil maius suspexerint 
neque ad aliquid intenderint, quod maiore diligentia contemplandum esset.
Quand une foule de lecteurs se passionne pour des auteurs qui nous décrivent 
la nature et les caractères d’un endroit particulier, murs d’une ville, cours de 
quelque fleuve, charmes et dimensions d’une montagne, et autres descriptions 
innombrables des uns ou des autres, quand ils s’enthousiasment pour les 
hauteurs du Nysa, ou le sanctuaire du Corycos, ou les lieux sacrés de l’Olympe, 
ou les escarpements de l’Ossa, ou autres détails isolés du même genre, j’ai pitié 
de ces gens, en les voyant à ce point envahis par une admiration inépuisable pour 
des objets médiocres et en tout petit nombre. Ce qui leur arrive n’a d’ailleurs 
rien d’étonnant, puisqu’ils n’ont jamais soupçonné l’existence d’un objet plus 
grandiose, ni tourné leur regard vers une réalité digne d’être contemplée avec 
plus d’attention 159.

Cet « objet plus grandiose » est précisément le sujet de la conférence Sur le 
démon de Socrate qui ne présente que cette forme élevée de merveilleux sacré. 
L’étonnant y concerne uniquement les astres, c’est-à-dire les dieux célestes 
visibles qui obéissent à de « divines » et « étonnantes alternances » et dont 
les « feux merveilleux » éclairent le ciel 160. Apulée note à plusieurs reprises 
l’étonnement des imperiti, de la foule des ignorants qui ne comprennent pas que 
les dieux soient séparés des hommes par une barrière infranchissable 161, et qui 
n’admettent pas que Socrate ait connu et vénéré un dieu attaché à sa personne 162 
ou qu’il l’ait même vu 163. Il oppose à cet étonnement du vulgaire l’étonnement 
ironique de certains philosophes, en particulier celui des pythagoriciens qui 
s’étonnent de voir quelqu’un affirmer ne jamais avoir vu de démon 164, ou le 
sien propre devant le comportement irrationnel et incompréhensible de la 
plupart des hommes qui, bien qu’ayant le désir de mener une vie meilleure, 
n’en cultivent pas pour autant leur âme et négligent l’étude de la philosophie, 
la pratique de la sagesse – véritable prodige 165 !

De la même manière que Pline dans son Histoire naturelle 166, Apulée attribue 
à l’ignorance humaine la remise en cause de l’authenticité des mirabilia. Ces 

159 Apulée, De mun., 288-289, traduction de Jean Beaujeu, Apulée. Opuscules philosophiques 
et fragments, éd. cit.

160 Id., De deo Socr., II : mirabili uicissitudine ; miris fulgoribus.
161 Ibid., IV.
162 Ibid., XVII.
163 Ibid., XX.
164 Ibid., XX.
165 Ibid., XXII : Sed cumprimis mirandum est, quod ea, quae minime uideri uolunt nescire, discere 

tamen neglegunt et eiusdem artis disciplinam simul et ignorantiam detrectant.
166 Voir l’étude de V. Naas, « Extraordinaire et merveilleux dans l’Histoire naturelle », art. cit., 

p. 139-168. 
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derniers semblent contradictoires avec la ratio et leur nature même entraîne 
une forme de scepticisme chez l’ignorant, alors que, comme nous l’avons vu, ils 
contribuent à renforcer sa croyance en la divinité et en l’existence des démons.

Inspicere

L’étonnement est donc la source de la curiosité d’ordre scientifique d’Apulée. 
Il insiste ensuite à plusieurs reprises dans son plaidoyer sur le caractère 
rationnel, pour ne pas dire scientifique, des recherches qu’il conduit en tant 
que philosophe. L’emploi des verbes, à cet égard, est éloquent et témoigne de sa 
grande curiosité philosophique : inspicere 167, requirere, conquirere 168, quaerere 169, 
uestigare, comperire, scire 170, curare 171, nosse 172. 

Il met ainsi en avant ses recherches de naturaliste qui ont pour but d’observer, 
puis de décrire la nature : il s’intéresse en particulier à la zoologie, étudie 
les différentes espèces de poissons pour les recenser, pratique même des 
dissections 173. Il fait des recherches sur la nature en général, reprenant le titre 
d’un ouvrage de Sénèque dans l’expression naturalium quaestionum : c’est une 
poésie de l’inventaire du monde 174. 

Les Florides témoignent également d’un intérêt manifeste pour les animaux 
et pour les sciences biologiques : la Floride II offre une remarquable description 
de l’aigle et de sa vue perçante ; des détails sur les serpents et les éléphants sont 
fournis dans la Floride VI, tandis que la Floride XII fait le portrait du perroquet. 
Il est préférable de voir dans ce texte « une vraie fiche de scientifique, analogue à 
celle qu’il proposait pour les poissons, et pas un “éloge” de cet animal, qui répète 
des grossièretés et fait du vacarme 175 ». L’aspect sophistique de ces extraits de 
conférences ne doit pas faire oublier que l’acuité de la vue de l’aigle par exemple 
était un fait scientifique bien connu, attesté dans des ouvrages techniques 
comme ceux d’Aristote 176.

167 M. Zimmerman a noté qu’Apulée utilise très fréquemment dans l’Apologie le verbe inspicere 
en liaison avec des recherches savantes et une curiosité de type philosophique (« Quis ille… 
lector: Adressee[s] in the Prologue and Throughout the Metamorphoses », dans A. Kahane, 
A. Laird [dir.], A Companion to the Prologue of Apuleius’Metamorphoses, Oxford, Oxford UP, 
2001, p. 255). Mais il n’est pas le seul verbe.

168 Apulée, Apol., 40, 3.
169 Ibid.
170 Ibid., 39, 1.
171 Ibid.
172 Ibid., 40, 3.
173 Ibid., 33, 4.
174 Ibid., 36, 8.
175 Y. Le Bohec, « Apulée et les sciences dites exactes », dans M. Khanoussi, P. Ruggeri, 

C. Vismara (dir.), L’Africa Romana, Ozieri, Il Torchietto, 1996, p. 65.
176 Aristote, H. A., 620a ; Pline, Nat., X, 191.
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Dans le plaidoyer, la question de la possession d’un miroir permet, elle aussi, 
de montrer que philosophie et recherches scientifiques sont indissociablement 
liées dans l’esprit d’Apulée :

Videturne uobis debere philosophia haec omnia uestigare et inquirere et cuncta 
specula, uel uda uel suda, uidere ?
Ne pensez-vous pas que la philosophie doit faire de cela l’objet de ses 
investigations et de ses recherches, et regarder tous les miroirs, aussi bien 
liquides que solides 177 ? 

Les verbes uestigare, inquirere associent le miroir aux recherches philosophiques 
d’Apulée. Fidèle à la tradition socratique, Apulée rattache le miroir à la question 
philosophique de la connaissance de soi :

An turpe arbitraris formam suam spectaculo assiduo explorare ? An non Socrates 
philosophus ultro etiam suasisse fertur discipulis suis crebro ut semet in speculo 
contemplarentur […] ? adeo uir omnium sapientissimus speculo etiam ad 
disciplinam morum utebatur.
Ou bien penses-tu qu’il soit honteux d’étudier son apparence par une 
contemplation incessante ? Socrate le philosophe, rapporte-t-on, n’allait-il pas 
jusqu’à persuader même ses disciples de se contempler fréquemment dans un 
miroir ? […] C’est ainsi que le plus sage de tous les hommes se servait d’un 
miroir aussi pour former aux bonnes mœurs 178. 

Apulée reprend ici l’image de l’œil qui cherche à se regarder dans un miroir 
utilisée par Socrate pour expliquer à Alcibiade la célèbre maxime du temple de 
Delphes « Connais-toi toi-même » 179. Comment se connaître, autrement dit, 
comment connaître son âme ? C’est en se regardant grâce à une connaissance 
réflexive qui permet de se connaître connaissant et non de se connaître en tant 
qu’objet. Socrate indique à Alcibiade que le meilleur miroir est, pour la vision, 
un autre œil et que c’est par conséquent dans une autre âme que l’âme, par 
identification et participation, voit le mieux ce qu’elle est. Apulée rappelle une 
des conclusions fondamentales de l’Alcibiade : c’est dans le retour de l’âme sur 
elle-même que se situe le principe de tout progrès moral.

Cette réminiscence de l’Alcibiade qui permet à Apulée de définir la 
connaissance de soi au miroir de l’autre et de révéler sa propre connaissance au 
miroir de Socrate 180 ne doit pas toutefois masquer le fait qu’Apulée s’intéresse 

177 Apulée, Apol., 16, 1.
178 Ibid., 15, 7.
179 Platon, Alc., 132b-133c. Voir J.-C. Fraisse, Platon. Alcibiade, Paris, Hatier, 1990.
180 Il est possible que Cicéron ait servi d’intermédiaire, car P. Boyancé a montré « que c’est du 

Premier Alcibiade qu’Antiochus d’Ascalon et Cicéron ont emprunté leurs réflexions sur le 
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tout autant aux questions de physique que soulève le miroir et souhaite faire des 
recherches à la fois sur les miroirs liquides et solides 181.

Ce qui n’est pour le vulgaire qu’un objet de toilette, dénotant un souci vaniteux 
de sa personne, indigne d’un philosophe, est en réalité un véritable instrument 
de travail pour le philosophe, nécessaire à sa réflexion : le miroir permet une 
double connaissance, la connaissance de soi et la connaissance scientifique des 
lois de l’optique. En ce qui concerne la première, Sénèque avait déjà mis l’accent 
sur cette question philosophique en reprenant la théorie socratique :

Inuenta sunt specula ut homo ipse se nosset.
Les miroirs ont été inventés pour que l’homme se connût lui-même 182. 

Il semble bien qu’Apulée ait eu connaissance de cet ouvrage de Sénèque qui 
pouvait le séduire par le mélange de science et de réflexions morales qui le 
caractérise. Certes, il ne le nomme pas dans son plaidoyer, mais, comme nous 
l’avons déjà remarqué, il emploie l’expression quaestionum naturalium qui est 
certainement un clin d’œil 183.

Si nous comparons ce passage d’Apulée avec la fin du livre I des Quaestiones 
naturales de Sénèque, nous constatons que la réflexion d’Apulée est beaucoup 
plus poussée et variée, englobant questions esthétiques, morales et scientifiques 
qui dénotent une curiositas bien plus grande que celle de Sénèque. En bon 
doxographe qu’il est, recourant à un vocabulaire technique précis de physique, 
Apulée résume la théorie d’Épicure, d’Archytas et des stoïciens ; il a lu le gros 
ouvrage d’Archimède, la Catoptrique (perdu pour nous) et connaît sa théorie 
du parhélie. Il fait également allusion à la théorie matérialiste des simulacra 
qu’il reprend chez Lucrèce 184. Puis il rappelle la théorie du rayonnement 
oculaire mêlé à la lumière, qui a d’abord été émise par Alcméon de Crotone 
vers 500 avant J.-C., philosophe et médecin de l’école pythagoricienne, et 
qui a ensuite été reprise par Platon dans le Timée (45b-46b), comme il le dit 
lui-même. Il est manifeste qu’il connaît bien les dialogues platoniciens, même 
sur des questions spécialisées comme la théorie de la réflection ou l’épilepsie. 

“Connais-toi toi-même” et que c’est avec eux que prend son point de départ l’interprétation 
néo-platonicienne qui en a été conservée » (« Cicéron et le Premier Alcibiade », Revue des 
études latines, 22, 1964, p. 210-225 = Études sur l’humanisme cicéronien, op. cit., p. 265). 
Nous avons conservé deux commentaires néoplatoniciens, ceux de Proclus et d’Olympiodore, 
édités par L.G. Westerink, Proclus Diadochus. Commentary of the First Alcibiades of Plato, 
Amsterdam, North-Holland Publishing Co.,1954 ; Olympiodorus. Commentary of the First 
Alcibiades of Plato, Amsterdam, North-Holland Publishing Co., 1956.

181 Apulée, Apol., 16, 1.
182 Sénèque, Quaest. nat., I, 17, 4.
183 Apulée, Apol., 36, 8.
184 Voir Lucrèce, IV, 150.
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Certes, ce rappel érudit des différentes théories sur la réflection n’est pas suivi 
d’une théorie personnelle, le miroir est plus pour Apulée une curiosité de la 
nature qu’un véritable objet de recherche personnelle, mais il témoigne, une 
fois de plus, que le philosophe doit s’intéresser à tous les phénomènes naturels 
et appréhender le monde dans sa diversité. C’est le champ entier du réel qui est 
son domaine d’investigation. Dans la Floride XVIII, il évoque ses connaissances 
en géométrie, astronomie et météorologie, en se fondant sur l’autorité de Thalès 
de Milet 185. 

Enfin, il « a le goût de la médecine », comme en témoigne la Floride XIX 
qui a pour sujet une anecdote mettant en scène Asclépiade, le plus grand des 
médecins après Hippocrate à ses yeux 186. Il possède d’ailleurs un esclave du 
nom de Thémison qui a, lui aussi, des connaissances en médecine. À propos des 
cas d’épileptiques qui lui sont présentés, il avance des explications médicales, 
niant qu’il s’agisse de cas d’envoûtements par sortilège 187. Il est parfaitement au 
courant des explications avancées par les médecins antiques. Il précise bien que 
le domaine médical est en propre celui des philosophes : 

Haec iccirco commemoraui, nobilium philosophorum disputata simul et libros 
sedulo nominaui nec ullum ex medicis aut poetis uolui attingere, ut isti desinant 
mirari, si philosophi suapte doctrina causas morborum et remedia nouerunt.
Si, sur ces faits, j’ai rappelé les avis de philosophes illustres, et donné avec soin 
les titres de leurs œuvres, en laissant de côté à dessein les médecins et les poètes, 
c’est afin que ces misérables cessent de s’étonner que des philosophes étudient, 
par science, les causes des maladies et leurs remèdes 188. 

Lorsqu’il en vient à évoquer la maladie de Pudentilla due à son long veuvage de 
quatorze ans, Apulée montre qu’il n’a eu aucun mérite à séduire la veuve, étant 
donné que la nature même de la femme et ses besoins expliquent la nécessité 
du mariage et des relations sexuelles pour remédier à « la longue immobilité 
de ses viscères » 189. Le corpus hippocraticum aborde cette maladie typiquement 
féminine – l’hystérie – et recommande de la soigner par le mariage 190. Platon 
lui aussi évoque ce problème de la stérilité de la matrice d’une femme qui « met 

185 Apulée, Flor., XVIII, 30-35.
186 Id., Apol., 40, 1 ; Flor., XVII, 6-8. Aulu-Gelle estime lui aussi utile de connaître la science 

médicale et lit des ouvrages de médecine à ses moments perdus (Noct. Att., XVIII, 10, 8). La 
médecine est à cette époque une discipline intellectuelle prestigieuse qu’Apulée a pu étudier 
à Rome, comme l’indiquent les nombreux détails médicaux du De magia. Voir F. Gaide, 
« Apulée de Madaure a-t-il prononcé le De magia devant le proconsul d’Afrique? », Les Études 
classiques, 61, 1993, p. 227-231.

187 Apulée, Apol., 45.
188 Ibid., 51, 8.
189 Ibid., 70.
190 De generatione, IV.
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ainsi le corps dans les pires angoisses et lui occasionne d’autres malheurs 191 ». 
J. Pigeaud suggère qu’Apulée a pu connaître le médecin contemporain Soranos 
d’Éphèse et son ouvrage sur Les Maladies des femmes dont les considérations sont 
analogues aux siennes 192.

Apulée s’intéresse ainsi à tous les domaines de la science et ne fait que 
suivre en cela l’exemple de ses maîtres. Il a pour « ancêtres » (maiores meos) 
Aristote, Théophraste, Eudème, Lycon et toute la lignée de Platon 193. Il lit 
les ouvrages de ces « philosophes anciens » pour en faire des compilations 194 
et même rivaliser avec eux 195. S’il est bien le traducteur du De mundo, il 
rédige son ouvrage à partir des œuvres d’Aristote et de Théophraste 196. Nous 
trouvons à la fois dans le plaidoyer et dans le De Platone un détail provenant de 
l’enseignement anatomique d’Aristote – la tripartition des substances dont se 
compose le corps 197 –, détail « très rarement attesté dans l’Antiquité » aux dires 
de J. Beaujeu 198. À la différence d’autres philosophes de l’époque impériale 
(Nicostrate, Taurus, Atticus par exemple), Apulée ne montre donc aucune 
hostilité envers Aristote qu’il considère comme le premier héritier de Platon, 
comme le fait Plutarque 199. Cicéron se recommandait lui aussi à la fois de Platon 
et d’Aristote lorsqu’il s’opposait au stoïcien Caton dans le Pro Murena 200.

Le but de ses études scientifiques est également de diffuser la culture grecque 
et de rendre service à ses concitoyens. En ce qui concerne ses recherches en 
médecine, il agit avec le même souci de philanthropie : il travaille à trouver 
des remèdes pour aider autrui, pour « sauver des vies humaines » au nom de 
l’humanitas.

Cette recherche passe par l’observation du réel, comme le verbe experiri 
en témoigne :

191 Platon, Tim., 91b, trad. A. Rivaud, dans Platon, Œuvres complètes, t. X, Timée-Critias [1925], 
Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1970.

192 Apulée. Apologie, éd. J. Pigeaud, p. XXXIII.
193 Apulée, Apol., 36, 3. L’auteur du De mundo présente son ouvrage comme issu d’« Aristote, 

le plus sage et le plus savant des philosophes, et de Théophraste » (De mun., 289).
194 Apulée, Apol., 38, 1.
195 Ibid., 41, 7.
196 Id., De mun., 289.
197 Aristote, Part. anim., II, 1, 946a12 ; Apulée, Apol., 49, 3 ; De Plat., I, XVI, 215.
198 Apulée. Opuscules philosophiques et fragments, éd. cit., p. XXIII.
199 Voir Plutarque, De an. Procr., 1023e ; adu. Col., 115e ; Alcinoos, Didask., 159, 43-44. À propos 

de Plutarque, voir P.L. Donini, « Platone e Aristotele nella tradizione pitagorica secondo 
Plutarco », dans A. Pérez Jiménez, J. Garcia Lopez, R.M. Aguilar (dir.), Plutarco, Platon y 
Aristoteles, Madrid, Ediciones Clasicas, 1999, p. 16-19. 

200 Cicéron a suivi l’enseignement de maîtres « fidèles aux principes modérés de Platon et 
d’Aristote » (Pro Murena, 63). Dans le poème composé peu après son consulat dont les vers 
sont cités dans le De diuin., I, 22, la muse Uranie rappelle que la politique a arraché Cicéron 
aux loisirs (otia) de l’Académie et du Lycée.



72

Quae tanta cura conquisita si honestum et gloriosum illis fuit scribere, cur turpe si 
nobis experiri […] ?
Or, si les résultats de leurs diligentes recherches [celles d’Aristote et des autres 
représentants de l’école platonicienne], ce fut leur honneur et leur gloire de les 
mettre par écrit, comment serait-il déshonorant pour moi d’en faire le sujet de 
mes expériences 201 ?

Dans une de ses conférences à Carthage, Apulée précise qu’il a non 
seulement appris la théorie solaire de Thalès, mais qu’il l’a vérifiée par ses 
propres expériences :

Idem sane iam procliui senectute diuinam rationem de sole commentus est, quam 
equidem non didici modo, uerum etiam experiundo comprobaui, quotis sol 
magnitudine sua circulum quem permeat metiatur.
Ce même Thalès, déjà sur le déclin de l’âge, conçut cette divine théorie sur 
le soleil que non seulement j’ai apprise, mais que j’ai même vérifiée par mes 
expériences, et qui établit le rapport entre le diamètre du soleil et le cercle 
qu’il décrit 202. 

Le juge Maximus a lui aussi beaucoup appris par l’expérience 203. Comme l’écrit 
J. Pigeaud, « la connaissance est la mise en rapport du contact de l’expérience 
et de l’exploration des livres 204 ». C’est ce qu’illustre parfaitement l’activité 
philosophique d’Apulée. La référence en la matière est l’ensemble des ouvrages 
d’anatomie écrits par Aristote 205 et par Théophraste.

Quintilien a déjà souligné l’importance d’Aristote en matière de science : 
« Pendant combien de siècles Aristote a-t-il étudié pour embrasser dans son 
esprit la science de tout ce qui concerne les philosophes et les orateurs, et aussi 
pour faire toutes sortes de recherches approfondies sur la nature des animaux et 
des végétaux ? Pourtant, ces connaissances, les anciens, eux, ont dû les découvrir : 
nous, nous n’avons qu’à les apprendre 206. »

Docere

Dans le plaidoyer, la récurrence du verbe docere est remarquable. Elle permet 
de construire l’image d’un orateur doctus, à l’école de Platon et d’Aristote, ses 
maîtres à penser, dont l’enseignement est parvenu jusqu’à lui :

201 Apulée, Apol., 36, 6.
202 Id., Flor., XVIII, 32.
203 Id., Apol., 81, 2 : non pauca experiendo comperisti.
204 Apulée. Apologie, éd. J. Pigeaud, p. XVII. 
205 Aristote, Historia animalium, De generatione animalium, De partibus animalium, De incessu 

animalium et un livre sur l’anatomie qui est perdu.
206 Quintilien, XII, 11, 22, éd. J. Cousin, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1980.
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Plato philosophus […] docuit […] 207. 
Aristoteles docet 208.

Apulée, à leur suite, cherche lui aussi à « enseigner » :

Quam ob rem id faciam, mox docebo.
Pourquoi j’agis de la sorte, je vous l’apprendrai tout à l’heure 209. 

Les références à de multiples autorités insistent sur la valeur de docere. Pythagore 
est un uir egregie doctus (Apol., 31, 5) ; les lectures d’Aristote par le juge Maximus 
témoignent de son eruditio (Apol., 36, 5) ; à propos des incantations magiques 
pratiquées sur des enfants, Apulée s’appuie sur « l’autorité des savants » (doctorum 
uirorum auctoritate), en particulier celle de Varron (uirum accuratissime doctum 
atque eruditum 210). Le plaidoyer se transforme ainsi partiellement en exposé 
didactique. Pour se défendre d’une accusation fondée sur les passions les plus 
viles, Apulée choisit de mettre en œuvre une défense fondée sur la connaissance 
et une conduite rationnelle en tout point. L’éloquence d’Apulée, sa facundia, a de 
toute évidence le souci du docere. Elle s’inscrit dans la tradition pythagoricienne 
du doctum ingenium, telle qu’elle est formulée par Cicéron au début du livre V 
des Tusculanes.

La culture philosophique d’Apulée est issue des dogmata qu’il croit pouvoir 
trouver chez Platon. Elle prend sa source dans ses nombreuses lectures dont 
il offre des résumés, comme nous le voyons dans le De magia 211. Ce terme 
de dogma ne possède pas initialement la connotation « dogmatique que nous 
avons tendance à associer à ce terme », comme le rappelle Jan Opsomer 212, 
et ne signifie pas que la connaissance ne puisse être questionnée. Apulée, s’il 
manifeste un respect quasi religieux vis-à-vis de l’enseignement de son maître, 
n’en poursuit pas moins des recherches personnelles, en particulier scientifiques. 
Dans la philosophie de Platon sont présents des éléments doctrinaux que l’on 
peut affirmer catégoriquement : ce sont ses dogmata qui font l’objet d’un 
enseignement et qui démontrent la vérité. Mais Apulée insiste bien sur la 
distinction entre enseignement et recherche.

Cet enseignement de son maître Platon, il est probable qu’Apulée souhaitait le 
transmettre bien évidemment dans ses ouvrages philosophiques, mais aussi par 

207 Apulée, Apol., 49, 2.
208 Ibid., 103, 2.
209 Ibid., 33, 4.
210 Ibid., 42, 5. Sur Varron, voir L. Deschamps, s.v. « Varron », dans B. Didier (dir.), Dictionnaire 

universel des littératures, Paris, PUF, 1994, t. III.
211 Apulée, Apol., 43, 1 : apud plerosque lego.
212 J. Opsomer, In Search of the Truth, op. cit., p. 12 ; p. 67. L’auteur rappelle que, selon le 

commentateur anonyme In Theaetetum, le platonisme est une philosophie « zététique » qui 
aboutit à des doctrines positives sans être entièrement « dogmatique » (p. 69).
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le biais de ses conférences dont les Florides nous ont conservé quelques extraits. 
La confrontation du De deo Socratis et des Florides qu’a opérée R. De’Conno 
et qui met en évidence des affinités à la fois de forme et de contenu amène cet 
auteur à penser que les conférences qui ont donné lieu aux Florides recherchaient 
la vulgarisation philosophique 213. Les Florides ne sont pas en effet de simples 
exercices rhétoriques, elles expriment le lien indissoluble entre philosophie et 
éloquence. Il n’est pas inutile de rappeler à ce propos le nombre important 
d’allusions à Lucrèce, dans sa conférence Sur le démon de Socrate, qu’Apulée 
considère peut-être comme un illustre prédécesseur dans la présentation 
didactique de la philosophie grecque à un auditoire romain 214. 

Le court extrait que constitue la Floride V pourra nous servir de conclusion 
partielle : Apulée précise à l’auditoire venu l’écouter dans un théâtre qu’il faut, 
avant toutes choses, considérer ce que l’on y trouvera :

Nam si mimus est, riseris, si funerepus, timueris, si comoedia est, faueris, si 
philosophus, didiceris.
Si c’est un mime, vous rirez, un danseur de corde, vous tremblerez, une comédie, 
vous applaudirez, si c’est un philosophe, vous vous instruirez.

Instruit par la philosophie 215 et devenu à son tour philosophe, Apulée s’inscrit 
ainsi dans une chaîne de transmission du savoir.

Le philosophe chez Apulée est donc « celui qui recherche » : c’est exactement 
la définition du philosophe selon Platon. Apulée distingue deux groupes de 
philosophes : d’un côté, ceux qui « cherchent à pénétrer les causes élémentaires 
et les principes constitutifs des corps » et ceux « qui font de la providence qui 
gouverne le monde l’objet de leurs diligentes investigations », de l’autre, les 
« impies », les « magiciens » au sens vulgaire du terme 216. 

Le philosophe se confond avec le savant qui étudie « par amour de la 
connaissance » (cognitionis causa 217). Apulée insiste sur deux types de recherches, 
essentielles à ses yeux : la recherche sur « les questions naturelles 218 », et celle qui 
concerne les causes des maladies et leurs remèdes 219, soit l’étude de la nature 
et celle du corps humain. Si les connaissances d’Apulée en matière scientifique 

213 R. De’Conno, « Posizione e significato dei Florida nell’opera di Apuleio », Annali della Facoltà 
di Lettere e Filosofia della Università di Napoli, 8, 1958-1959, p. 64.

214 Apuleius, Rhetorical Works, éd. dirigée par S. Harrison, Oxford, Oxford UP, 2001, p. 189.
215 Apulée, Flor., IX, 33 : Sed philosophia me docuit […].
216 Id., Apol., 27, 1-2.
217 Ibid., 24, 6.
218 Ibid., 38, 4.
219 Ibid., 51, 8.
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restent superficielles 220, sa volonté de mener ses études avec le plus de rigueur 
possible est manifeste et ses expériences ont le mérite d’être menées à une 
époque où la science n’est guère créatrice, car elle se réduit de plus en plus 
à l’enseignement des Anciens. À ce propos, il explique qu’il ne veut pas se 
contenter du point de vue des médecins et des poètes et qu’il préfère celui des 
philosophes 221 et il exprime à plusieurs reprises son désir de rivaliser avec la 
recherche zoologique de l’école péripatéticienne.

Comme Socrate qui fut accusé d’être un « savant » et de chercher à découvrir 
les secrets de la nature, de « spéculer sur les phénomènes célestes, de rechercher 
ce qui se passe sous la terre » – recherches futiles et subversives à la fois, 
conduisant à l’impiété –, Apulée doit se défendre de mener des recherches 
dangereuses sur les poissons et de s’adonner à des pratiques occultes, contraires 
à la religion romaine traditionnelle. Il rappelle que certains philosophes, parce 
qu’ils se consacraient à l’étude de la nature, furent considérés comme des impies 
niant l’existence des dieux, tels Anaxagore, Leucippe, Démocrite, Épicure 222. 
Mais il est absurde de confondre les causes physiques des choses et la causalité 
divine : le rationalisme ne détruit pas la foi en la divinité. 

Plutarque l’avait déjà explicité. Dans sa Vie de Nicias, il rappelle que Platon 
fut le premier à établir une distinction claire entre les lois de la physique et une 
nécessité supérieure et à supprimer ainsi le conflit entre « science », recherche 
rationnelle, et philosophie et religion, conflit qui conduisit à poursuivre 
Protagoras, Anaxagore et Socrate 223. Comme le rappelle J. Opsomer 224, 
le concept de la double causalité est un élément essentiel du platonisme de 
Plutarque qu’il emprunte directement à Platon 225. 

La démarche d’Apulée associe elle aussi recherche rationnelle et religion, 
car elle distingue les principes physiques, qui peuvent être découverts par la 
raison, des principes divins. Ainsi, en dégageant divers niveaux de causalité, 
la recherche philosophique ne nie pas la divinité, mais au contraire mène à la 
religion et à la foi. 

220 C’est l’opinion de G. Sandy, The Greek World of Apuleius, op. cit., p. 87.
221 Apulée, Apol., 51, 8.
222 Ibid., 27, 1.
223 Plutarque, Vies, t. VII, Nicias, 23, 4-5 : « Plus tard, la doctrine de Platon […] subordonnait aux 

principes divins et souverains le déterminisme du monde physique, dissipa les préventions 
contre ces études et ouvrit à tous la voie des sciences. » (Éd. R. Flacelière et É. Chambry, 
Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1972.)

224 J. Opsomer, In Search of the Truth, op. cit., p. 183.
225 Platon, Phaed., 97b-99d ; Tim., 68e-69a : l’explication physique est un εἰκὸς μῦθος, mais 

présuppose en même temps le niveau métaphysique.
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LE PRÊTRE : L’AUCTORITAS DE PYTHAGORE

Après les quaestiones naturales, il est un domaine qui est aussi proprement 
celui du philosophe : le monde du divin. Le chapitre 64 du De magia est très 
important à cet égard, car il montre clairement qu’Apulée associe son platonisme 
à la religion et aux recherches sur la divinité. Il affirme que la platonica familia 
explore ce qui transcende le système cosmique, ce qui touche au ciel et au « lieu 
supracéleste » :

Ceterum platonica familia nihil nouimus nisi festum et laetum et sollemne et 
superum et caeleste. Quin altitudinis studio secta ista etiam caelo ipso sublimiora 
quaepiam uestigauit et in extimo mundi tergo restitit. Scit me uera dicere Maximus 
qui τὸν ὑηερουράνιον et οὐρανοῦ νῶτον legit in Phaedro diligenter.
Au contraire, nous, famille platonicienne, nous ne connaissons rien que ce qui 
est joyeux, allègre, solennel, supérieur et céleste. Bien plus, dans son désir de 
hauteur, cette école a exploré des régions supérieures au ciel même et s’est arrêtée 
sur l’extrémité de la surface de l’univers. Maximus sait que je dis la vérité, lui 
qui lit attentivement dans le Phèdre « le lieu supracéleste » et « la convexité de 
la voûte du ciel » 226. 

Le vocabulaire touchant au ciel est abondant dans ce passage ; il est à comprendre 
dans un sens à la fois littéral et métaphorique. Apulée appuie sa définition du 
champ de la philosophie platonicienne par une expression en grec de Platon qui 
provient du Phèdre 227. Il introduit la discussion sur la statuette qu’il révère sous 
le nom de basileus par une citation de la seconde lettre attribuée à Platon 228. 

Univers, homme, dieu : les trois règnes sont ainsi l’objet d’investigation du 
philosophe qui revendique la totalité de la connaissance. Apulée croit en un 
idéal de recherche philosophique, conscient certes des limites de la raison 
humaine, mais convaincu que la vérité divine, parce qu’elle est en définitive 
rationnelle et intelligible, peut être atteinte.

Il donne dans son plaidoyer une définition religieuse du philosophe, 
respectueux des dieux :

[…] philosopho […] qui se sciat omnium animalium haruspicem, omnium 
deum sacerdotem.
[…] le philosophe […] qui se sait l’haruspice de tous les animaux, le prêtre de 
tous les dieux 229. 

226 Apulée, Apol., 64, 3-4.
227 Platon, Phaedr., 247b-c.
228 Apulée, Apol., 64, 5-7 ; Platon, Ep., II, 312e.
229 Apulée, Apol., 41, 3.
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Ce « philosophe-prêtre 230 » doit connaître les règles du rituel, le fondement du 
culte et le droit divin, ce qui est mis en valeur par la structure ternaire suivante : 

[…] rite nosse atque scire atque callere leges cerimoniarum, fas sacrorum, 
ius religionum.
[…] posséder à fond la connaissance, la science, la pratique des ordonnances 
rituelles, des règles du culte, des dispositions de la loi religieuse 231. 

Apulée défend dans le De deo Socratis le respect des observances religieuses et la 
participation à la ritualité dans la multiplicité de ses expressions. Chaque pays 
a fixé des rites solennels qu’il convient de respecter scrupuleusement 232. 

La philosophie est également définie comme cultus daemonis ou comme 
sacramentum 233. Elle s’occupe d’éthique, d’anthropologie et de théologie, 
permettant à l’âme humaine divine d’accéder à la connaissance des principes 
desquels provient l’univers. La comparaison entre philosophes et prophètes 
dans le De mundo est, sur ce point, significative 234. J. Beaujeu indique que 
l’enseignement des connaissances scientifiques est assimilé dans ce passage à la 
révélation de la vérité religieuse par l’intermédiaire des prophètes inspirés par 
la divinité 235. 

Religion et philosophie sont de nouveau associées dans le De deo Socratis 
lorsque Apulée accuse la plupart des hommes de ne pas rendre aux dieux un 
culte authentique : 

Ceterum profana philosophiae turba inperitorum, uana sanctitudinis, priua uerae 
rationis, inops religionis, inpos ueritatis […] deos neglegit […]. 
Cependant la foule des ignorants, étrangère à la philosophie, dépourvue de 
pureté, privée de juste raison, dénuée de religion et incapable de vérité […] 
néglige les dieux 236. 

Apulée définit ainsi non seulement une communauté philosophique 
culturelle, mais aussi une communauté d’expérience religieuse. A.M. Mazzanti, 
commentant ce passage, montre que le véritable rapport de l’homme à la 
divinité se déduit a contrario : cet homme religiosus doit posséder des qualités à 

230 Justin dit de même : « C’est là le propre rôle de la philosophie, enquêter sur le divin » (I, 3). 
Quelques décennies plus tard, Marc Aurèle définira le philosophe exactement de la même 
manière : « une sorte de prêtre, un ministre des dieux » (3, 4, 3). Selon Porphyre, surtout 
dans la Lettre à Marcella, c’est le philosophe qui est le vrai prêtre, seul en mesure de rendre 
honneur à la divinité comme il convient.

231 Apulée, Apol., 25, 9.
232 Id., De deo Socr., XIV, 148-150.
233 Ibid., XXII, 170.
234 Id., De mun., 285-288.
235 Apulée. Opuscules philosophiques et fragments, éd. cit., p. 310, § 288.
236 Apulée, De deo Socr., III, 122.
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la fois cognitives, éthiques et ontologiques, désignées par les termes suivants : 
philosophia, sanctitudo, uera ratio, religio, ueritas 237. La superstitio comme le 
contemptus des dieux sont unis dans un même jugement négatif. 

Apulée reprend là ce que Plutarque avait déjà exprimé d’une manière analogue 
en dénonçant « la faiblesse humaine qui n’a pas de bornes et ne sait pas se 
maîtriser, mais se laisse emporter tantôt à la superstition et à l’aveuglement, 
tantôt à la négligence et au mépris des choses divines 238 ». Une crédulité excessive 
comme une incrédulité notoire sont tout aussi dangereuses l’une que l’autre. 

Daniel Babut accorde à Plutarque une place singulière dans l’histoire du 
platonisme « parce que Plutarque, à la différence d’autres platoniciens des 
premiers siècles de notre ère, n’a pas sacrifié l’exigence de rationalité à la 
reconnaissance de la transcendance divine, qu’il s’est réclamé avec insistance de 
la “circonspection” de la Nouvelle Académie et a voulu se garder tout autant de la 
“croyance excessive”, menant tout droit à la “superstition” et à l’“aveuglement”, 
que de la méconnaissance de la puissance divine, sans commune mesure avec 
la nature humaine 239 ». Apulée n’a-t-il pas recherché à éviter les deux mêmes 
écueils et n’a-t-il pas défini la religio comme un moyen terme entre superstitio 
et contemptus ?

La doctrine platonicienne permet à Apulée de définir ce qu’est la magie 
véritable qui se confond avec la religion. Les chapitres 25 et 26 qui ouvrent la 
seconde partie du plaidoyer sont essentiels à cet égard. Le point à juger relève 
ici de la définition : « qu’est-ce que c’est qu’un magicien ? » (quid sit magus 240 ?) 
Apulée démontre que le terme magus peut s’entendre de deux manières, soit 
populaire – il signifie alors magicien – soit noble – il signifie dans ce cas mage. 

À la suite de Platon dans l’Alcibiade 241, il reprend à son compte la définition 
noble de la magie, définition capitale puisque c’est sur elle que repose tout le 
débat. Apulée ne refuse pas le titre de magus à condition d’avoir bien à l’esprit 
que magus signifie sacerdos, selon la double auctoritas des mages perses et 
de Platon : 

[…] magian […] artem esse dis immortalibus acceptam, colendi eos ac uenerandi 
pergnaram, piam scilicet et diuini scientem, iam inde a Zoroastre et Oromaze 
auctoribus suis nobilem, caelitum antistitam […].

237 A.M. Mazzanti, « La “nozione” di religione in Apuleio: una questione antropologica? », dans 
G. Sfameni Gasparro (dir.), Agathè elpis, Roma, L’Erma di Bretschneider, 1994, p. 334.

238 Plutarque, Vit. Cam., 6. Pour des références de passages comparables, voir D. Babut, 
Plutarque et le stoïcisme, Paris, PUF, 1969, p. 523-525.

239 D. Babut, « L’unité de l’Académie selon Plutarque », dans M. Bonazzi, C. Lévy, C. Steel (dir.), 
A Platonic Pythagoras. Platonism and Pythagoreanism in the Imperial Age, Turnhout, 
Brepols, 2007, p. 97-98 ; repris de Plutarque et le stoïcisme, op. cit., p. 523.

240 Apulée, Apol., 25, 8.
241 Platon, Alc., I, 121e.
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[…] la magie […] est un art agréable aux dieux immortels, elle connaît 
parfaitement les moyens de les honorer et de les vénérer, science pieuse, c’est-
à-dire du divin, science illustre depuis ses fondateurs Zoroastre et Oromasde, 
prêtresse des dieux célestes 242. 

La magie est donc science de l’adoration du divin. Elle est liée à la théorie des 
démons esquissée au chapitre 43 du De magia qui provient aussi de la tradition 
platonicienne, Platon ayant lui-même emprunté au pythagorisme le concept 
de démon 243. Plutarque indique même que l’origine de la doctrine des démons 
remonterait aux mages et à Zoroastre, ou à Orphée, ou bien serait égyptienne 
ou phrygienne « comme nous le conjecturons d’après les rites religieux de 
chacun de ces pays 244 ». Cette science exige pietas et pureté de la part de ceux 
qui souhaitent accéder aux arcanes de cette philosophie dont sont écartés tous 
les profanes :

Mitto enim dicere alta illa et diuina platonica, rarissimo cuique piorum ignara, 
ceterum omnibus profanis incognita.
Et je ne parle pas de cette haute et divine pensée de Platon, qu’à peu d’exceptions 
près, les âmes pieuses connaissent, mais que tous les profanes ignorent 245. 

L’idée d’une initiation religieuse, nécessaire pour pouvoir accéder à la 
connaissance de cette pensée, semble se dessiner derrière ces mots. Apulée ne 
parlera pas de « la divine pensée de Platon » qui ne doit pas être divulguée 
au vulgaire profane et ignorant. Ce dernier en sera écarté, comme le montre 
également le locuteur de la Floride VII qui dénonce le nombre excessif de 
faux philosophes, rudes, sordidi, imperiti, « incultes, sales et ignorants », qui 
contrefont le véritable philosophe en n’en adoptant que le manteau : il souhaite 
qu’« un petit nombre de bons artistes, instruits à fond de leur art, soient seuls 
admis à contempler la science de toute sagesse » : 

[…] pauci boni artifices, idem probe eruditi omnifariam sapientiae 
studium contemplarent 246.

242 Apulée, Apol., 26, 1-2. Paul Vallette l’avait déjà montré dans son ouvrage de 1908 : « À la 
notion vulgaire de magie, Apulée en substitue donc une autre : la magie n’est, à le bien 
prendre, que la forme la plus haute de la philosophie. L’accuser de magie, c’est lui reconnaître 
la qualité de philosophe (L’Apologie d’Apulée, Paris, Klincksieck, 1908, p. 56).

243 Voir P. Cosenza, « Demone e sorte nella scuola pitagorica », dans Esistenza e destino, 
Universita de Salerno, 1985, p. 7-31 ; M. Detienne, La Notion de daïmon dans le pythagorisme 
ancien, Paris, Les Belles Lettres, 1963.

244 Plutarque, De def. Orac., 415.
245 Apulée, Apol., 12, 1.
246 Id., Flor., VII, 10.
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On voit donc que le platonisme commence à devenir chez Apulée une sorte 
de doctrine religieuse où la pensée de Platon est considérée comme diuina 247, 
Platon lui-même étant diuini uiri 248. Déjà, comme le rappelle Cicéron, Panétius 
qualifiait à tout propos Platon « de divin, de très savant, de très saint, d’Homère 
des philosophes » 249. Posidonius utilisait lui aussi le terme de divin 250 et Cicéron 
divinisait Platon : « ce dieu Platon qui est le nôtre » (Plato deus ille noster 251).

Peu à peu, au cours de l’époque impériale, la philosophie platonicienne 
commence en effet à être divinisée : comme les cultes à mystères, elle nécessite 
une initiation religieuse et suscite un véritable enthousiasme mystique. Nous 
pouvons ainsi mieux comprendre le refus d’Apulée lors de son procès de 
développer son point de vue théologique et d’expliquer qui est le Basileus qu’il 
révère dans sa statuette de Mercure. C’est à la fois au nom du principe de 
l’ineffabilité de la divinité suprême et au nom du principe de l’arcanum qui 
suppose une « initiation » aux « mystères » de Platon qu’il fait de son refus un 
signe manifeste de piété. Le principe de l’arcanum est à comprendre en un sens 
quasi littéral, et non pas simplement figuratif. Apulée, en suggérant le danger 
qu’il y a à divulguer à tous la connaissance philosophique, donne à la pratique 
de la philosophie un caractère initiatique et exclusif.

Aux ive et ve siècles de notre ère, le néoplatonisme fera de la philosophie 
platonicienne une véritable religion dont l’étude est « une ascèse destinée à 
orienter l’âme vers le divin. Cette conversion s’opère progressivement à partir 
d’une série de lectures commentées abordées dans un ordre rigoureusement 
hiérarchisé, comme l’ont montré, dans ces dernières années, les travaux de 
P. Hadot : d’abord des œuvres morales comme le Manuel d’Épictète […] et 
les Vers d’or de Pythagore […], puis les petits mystères, c’est-à-dire les œuvres 
d’Aristote […], enfin les grands mystères, c’est-à-dire les œuvres de Platon, 
en commençant par le premier Alcibiade et en aboutissant au Timée et au 
Parménide 252 ». 

La pensée d’Apulée nous paraît constituer une étape essentielle dans l’évolution 
de la philosophie platonicienne. Elle s’inscrit dans la lignée de celle de Plutarque 
qui fait coïncider philosophie et théologie, en particulier dans son De Iside où il 
montre de manière explicite les liens entre pratique philosophique et pratique 

247 Id., Apol., 12, 1.
248 Ibid., 25, 10.
249 Cicéron, Tusc., I, 32, 79.
250 Ap. Galien, De Hipp. et Plat. Decr., p. 396, éd. Mueller.
251 Cicéron, Att., IV, 16. T.B. De Graff a relevé les références de tous les passages de Cicéron où 

Platon est en cause (« Plato in Cicero », art. cit., p. 143-153).
252 S. Saïd, M. Trédé, A. Le Boulluec, Histoire de la littérature grecque, Paris, PUF, 1997, p. 557. 

Proclus et, à sa suite, Olympiodore (11, 2 p. 10, éd. Westerink), considèrent le Premier 
Alcibiade comme une purification préliminaire, le Parménide représentant le saint des saints.
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religieuse 253. L’œuvre d’Apulée marque le début de cet infléchissement vers une 
doctrine ésotérique et témoigne du procédé de divinisation de Platon qui est 
en cours à son époque et qui atteint son terme dans les Oracles chaldaïques où la 
doctrine platonicienne est assimilée à une révélation de caractère surnaturel 254.

Philosophus, magus, sacerdos : trois termes synonymes pour Apulée qui 
définissent un homme au service des dieux, rempli de piété à leur égard, et 
vibrant d’un élan spirituel et mystique. C’est à l’Alcibiade qu’il emprunte 
cette haute définition. Orateur, savant, médecin, prêtre : le philosophe est un 
homme absolument complet qui œuvre « par amour du vrai et par piété envers 
les dieux » (studio ueri et officio erga deos 255). 

La philosophie d’Apulée est marquée par une tension entre l’exigence de 
rationalité, exprimée par les recherches du savant et les discours de l’orateur, et 
la reconnaissance d’une transcendance divine dont les manifestations dépassent 
la compréhension de la raison et qui est exprimée par l’attitude pieuse du magus, 
le « prêtre de tous les dieux ». Nous verrons que cette tension établit une ligne 
de démarcation entre les Métamorphoses et le reste des œuvres d’Apulée, le 
« roman » exprimant le désir d’une révélation d’ordre supérieur qui transcende 
la raison.

Yann Le Bohec l’a déjà souligné : « Le mot de “philosophie” n’est pas exempt 
d’ambiguïté pour cette époque. […] Il pouvait par ailleurs, et le plus souvent 
en fait, désigner un savoir encyclopédique, syncrétique, en un mot la culture, 
une culture vaste, sans exclusive 256. » Le projet philosophique d’Apulée est un 
projet ambitieux : établir ce qu’est la philosophie universelle. Mais cette culture 
qui se donne pour objectif d’embrasser la totalité de la connaissance a pour 
finalité suprême de mieux honorer les dieux et non pas, selon l’opinion vulgaire, 
de les contraindre par une force violente à obéir 257. Le chapitre 15 du traité de 
l’Asclepius est très clair sur ce point : 

Adorer la divinité d’un cœur et d’une âme simples, révérer les œuvres de Dieu, 
rendre enfin des actions de grâces à la volonté divine qui, seule, est infiniment 
pleine de bien, telle est la philosophie que n’entache aucune curiosité mauvaise 
de l’esprit.

253 Plutarque, De Is. et Os., 1, 351c-d.
254 Les Oracles chaldaïques sont une collection d’oracles transmis par les dieux et recueillis par 

Julien père et fils que les sources antiques placent à l’époque de Marc Aurèle.
255 Apulée, Apol., 55, 9.
256 Y. Le Bohec, « Apulée et les sciences dites exactes », art. cit., p. 61.
257 Apulée, Apol., 26, 6.
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L’èthos du philosophe se construit autour de la notion de curiositas, elle-même 
au cœur d’une formation culturelle solide. Ce savoir multiple et varié que 
revendique Apulée privilégie en particulier deux axes complémentaires : un 
intérêt prééminent pour la philosophie, notamment pour la philosophie 
platonicienne, et la soif d’une connaissance religieuse qui, bien qu’hénothéiste 
sur le fond, recherche la vérité dans une révélation mystérique multiple à travers 
l’initiation non à une seule divinité, mais au plus grand nombre 258. L’analyse du 
corpus tout entier d’Apulée nous a permis de vérifier que B.L. Hijmans avait eu 
raison d’associer l’attitude religieuse d’Apulée et son platonisme 259. Le moyen 
platonisme a souvent été défini comme une « philosophie théologique 260 » et 
la pensée d’Apulée, dans cette perspective, est bien représentative de cette étape 
dans l’évolution de la philosophie platonicienne.

258 Nombreux sont ceux qui ont vu là une spiritualité typique non seulement d’Apulée, mais aussi 
de tout le iie siècle : voir par exemple C. Moreschini, Apuleio e il platonismo, op. cit., p. 13.

259 B.L. Hijmans, « Apuleius Philosophus platonicus », Aufstieg und Niedergang der römischen 
Welt, II. 36. 1, 1987, p. 422.

260 J. Opsomer, In Search of the Truth, op. cit.
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