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À Jacqueline Dangel, 
in memoriam

Minuentur atrae / carmine curae (Carm. IV, 11)

À Yves, Hadrien et Adèle

Felices ter et amplius / quos inrupta tenet copula 
(Carm. I, 13)





TROISIÈME PARTIE

L’érotisme à l’épreuve de la morale : 
une poétique du compromis
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chapitre 7

ÉROTISME, MORALE ET TRANSGÉNÉRICITÉ

Comme nous l’avons rappelé en introduction 1, la poésie érotique antique se 
caractérise par son absence de point de vue moral : elle chante le désir sexuel, 
célèbre le plaisir charnel, exalte la puissance de la passion, indépendamment de 
toute volonté d’édification. En plaçant les odes érotiques sous le signe d’une 
morale qui doit à la fois au mos maiorum et à l’éthique philosophique, Horace 
fait donc œuvre tout à fait inédite et rompt en particulier avec la production 
érotique de son temps, qu’elle soit élégiaque ou épigrammatique. La question 
qui se pose alors est celle de savoir comment il parvient à donner à ses Odes 
une valeur morale sans leur ôter tout à fait leur statut de poème érotique, ou 
si l’on préfère, comment il parvient à conjuguer tradition érotique et morale 
de l’amour. C’est précisément l’une des fonctions des jeux de genres qui 
caractérisent les Odes.

HORACE ET L’HÉRITAGE LYRIQUE : UN ESPACE DE LIBERTÉ

Lorsqu’il revendique l’héritage de la lyrique grecque archaïque, Horace se 
réfère à Sappho, Alcée ou Pindare 2. Mais comme l’ont parfaitement montré 
les récents travaux de Gregor Bitto, il lit les poètes archaïques au prisme de leur 
réception hellénistique 3. De la même manière, il est évident que Catulle, qui a 
utilisé certains mètres lyriques avant lui, joue un rôle important, même si, pour 
apparaître comme le véritable fondateur de la lyrique latine, il se garde bien de 
le nommer. Or la lyrique revue par les grammairiens alexandrins ou par Catulle 
s’affranchit peu à peu de la performance, ce qui se traduit par une plus grande 
liberté formelle.

1 Voir supra, p. 13-14. 
2 Sur Horace et le canon des poètes grecs archaïques, voir supra, p. 12. 
3 Gregor Bitto a montré que les scholies à Pindare ont eu une influence sur les Odes 

(Lyrik als Philologie. Zur Rezeption hellenistischer Pindarkommentierung in den Oden 
des Horaz, Rahden/Westf., Leidorf 2012). Les scholiastes d’époque hellénistique ont 
tendance à lire Pindare à la lumière de la rhétorique épidictique, et comme eux, Horace 
est plus sensible, dans les épinicies, à ce qui relève de la structure que de l’occasion et 
de la performance. 
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La lyrique à l’époque hellénistique : culture de l’écrit et jeux de genres

La lyrique archaïque connaît une double réception à l’époque hellénistique : 
celle des grammairiens qui éditent et commentent les textes ; celle des poètes, 
qui utilisent les formes de la lyrique archaïque dans leurs propres productions. 
La réception savante se préoccupe surtout de transmettre le texte et tient peu 
compte de la performance qui l’a vu naître. La partie musicale, par exemple, ne 
figure pas dans les éditions alexandrines et sombre ainsi dans l’oubli 4. Jusqu’au 
iie avant Jésus-Christ, la plupart des papyri lyriques ne présentent même aucune 
indication de divisions métriques 5. Cette réception savante, qui gomme tout ce 
qui a trait à la performance musicale, s’explique, entre autres, par l’affaiblissement 
de la culture de la chanson dans le monde grec. De fait, même si certaines formes 
de performances continuent à exister 6, une différence culturelle fondamentale 
sépare la Grèce archaïque de la Grèce hellénistique. Une très grande partie de 
la production poétique hellénistique est en effet destinée être lue, et non à être 
chantée ou dansée. C’est pourquoi l’on constate une prédominance des mètres 
récités que sont l’hexamètre dactylique et le distique élégiaque 7. Même lorsqu’ils 
imitent les mètres archaïques, les poètes hellénistiques choisissent souvent de 
composer des séquences stichiques qui donnent à voir leur virtuosité métrique, 

4 Martin L. West montre qu’un système de notations musicales s’est développé dans le 
courant du ve siècle avant Jésus-Christ, mais qu’il n’a pas été repris par les éditions 
alexandrines : ou bien les éditeurs alexandrins n’y ont pas eu accès, travaillant sur des 
textes qui en étaient dépourvus, ou bien ils n’ont pas compris ces notations et ne les ont 
pas retranscrites (Ancient Greek Music, Oxford, Clarendon Press, 1992, p. 261-263 et 
p. 270-271). Voir aussi Egert Pöhlmann, « Sulla preistoria della tradizione di testi e musica 
per il teatro », dans Bruno Gentili, Roberto Pretagostini (dir.), La musica in Grecia, Roma/
Bari, Laterza, 1988, p. 132-144. 

5 On considère généralement que c’est Aristophane de Byzance qui le premier a arrangé 
les poèmes de Simonide et de Pindare en cola. Voir Aristoph. 380b Slater ; schol. Pind. 
Ol. 2.48a ; Rudolf Pfeiffer, History of the Classical Scholarship, Oxford, Clarendon Press, 
1968-1976, 2 vol., t. I. From the Beginnings to the End of the Hellenistic Age, 1968, p. 178-
180 et 184-186. Mais il n’existe pas de preuve décisive pour affirmer qu’aucune édition 
antérieure n’utilisait les cola. Eric G. Turner date le Stésichore de Lille (P. Lille 76 = 222b 
PMGF) de la seconde moitié du iiie siècle avant Jésus-Christ, or il est colométrique. Voir 
Eric G. Turner, « Ptolemaic bookhands and Lille Stesichorus », Scrittura e Civiltà, 4, 1980, 
p. 19-40 ; Gian Battista d’Alessio, « Pindar’s prosodia and the classification of Pindaric 
papyrus fragments », Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, 118, 1997, p. 55-56. Mais 
nous n’avons pas d’autre exemple de ce type et il est certain que c’est seulement après 
Aristophane de Byzance que la colométrie devient systématique.

6 Sur ces performances hellénistiques, voir infra, p. 288-289. 
7 Voir Marco Fantuzzi « La contaminazione dei generi letterari nella letteratura greca 

ellenistica: rifiuto del sistema o evoluzione di un sistema? », Lingua e stile, 15, 1980, 
p. 440-443 et « Il sistema letterario della poesia alessandrina nel III sec. A.C. », dans 
Giuseppe Cambiano, Luciano Canfora, Diedo Lanza (dir.), Lo spazio letterario della 
Grecia antica, Roma, Salerno, 1992-1996, 3 vol., t. II, p. 52-55 ; Alan Cameron, « Genre 
and Style in Callimachus », Transactions of the American Philological Association, 122, 
1992, p. 305-312.
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mais sont plus propres à être récitées qu’à être chantées ou dansées 8. Il ne s’agit 
certes pas de se contenter de l’opposition binaire traditionnelle entre la culture 
archaïque de la performance et la culture hellénistique de l’écrit. Mary Depew 
a certainement raison, par exemple, de souligner que l’évolution de l’hymne 
est un long processus, un continuum au sein duquel les marqueurs hymniques 
glissent progressivement vers une fonction conventionnelle et connotative, 
cessant finalement de renvoyer à une expérience réelle 9. Mais il est évident que 
le processus est déjà bien avancé à l’époque hellénistique et que, dans un certain 
nombre de cas, il est parvenu à son terme. 

Ce rapport du poète à la performance n’est pas sans incidence sur la production 
lyrique d’époque hellénistique : c’est un rapport moins contraint et le poète 
jouit d’une plus grande liberté. Les poètes archaïques jouaient certes déjà avec 
les codes et les formes. La troisième Pythique de Pindare, par exemple, même 
si elle fait allusion à la victoire de Phérénikos, le cheval d’Hiéron de Syracuse 
(v. 74-75), n’est pas une véritable épinicie, mais une épître de consolation 
adressée au tyran malade 10. Ce type de détournement était cependant loin 
d’être la règle, et l’occasion et le contexte de la performance imposaient 
généralement au poète certaines contraintes formelles : chaque chanson 
répondait à des codes étroitement liés à sa fonction cultuelle ou civique. Dans 
la lyrique hellénistique, la chanson étant détournée de sa fonction première, 
le poète peut jouer plus librement avec les codes. L’une des principales 
manifestations de cette liberté est certainement la transgénéricité 11 : les poètes 

8 Sur les compositions stichiques d’époque hellénistique, voir Richard L. Hunter, Theocritus 
and the Archeology of Greek Poetry, Cambridge, Cambridge UP, 1996, p. 4, qui cite en 
exemple l’Hymne à Déméter de Philicus (SH 678-680) écrit tout entier en hexamètres 
choriambiques. Richard Hunter propose de voir dans cette interprétation stichique des 
mètres lyriques une préfiguration de la révolution colométrique imposée par Aristophane 
de Byzance. Il considère que l’interprétation stichique des mètres archaïques par les 
poètes hellénistiques manifeste un besoin de régularité métrique qu’Aristophane de 
Byzance n’a fait que matérialiser par ses notations colométriques. Les Idylles 28 et 30 de 
Théocrite, écrites dans le dialecte éolien de l’époque de Sappho et Alcée et composées 
en grands asclépiades, sont également assez représentatives de cette recherche de 
virtuosité métrique. Voir Martin L. West, Greek Metre, Oxford, Oxford UP, 1982, p. 149-
152. On trouve également des expériences en mètres iambiques par des poètes moins 
renommés : voir S.H. 992 et 993.

9 Mary Depew, « Enacted and represented dedications: genre and Greek hymn », dans 
Mary Depew, Dirk Obbink (dir.), Matrices of Genre. Authors, Canons and Society, 
Cambridge (Mass.)/London, Harvard UP, 2000, p. 59-79.

10 Voir Michel Briand, « Ô mon âme, n’aspire pas à la vie immortelle… Sur les avatars de 
Pindare, Pythique III, 61-62, des scholiastes anciens à Saint-John Perse, Paul Valéry, 
Albert Camus et alentour », Rursus, 6, 2011, § 4 (https://rursus.revues.org/468#tocto1n2).

11 Nous empruntons ce terme à Dominique Moncond’huy et Henri Scepi, qui font de 
l’intergénéricité l’ensemble des interactions que les genres peuvent avoir entre eux et de 
la transgénéricité une véritable traversée des genres, avec des phénomènes d’attraction 
et de glissement d’un genre à l’autre, de contamination et d’hybridation (Les Genres 
de travers : littérature et transgénéricité, Rennes, PUR, 2008). Cette terminologie a été 

https://rursus.revues.org/468#tocto1n2
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hellénistiques mêlent les formes, jusqu’à en créer de nouvelles, marquée 
par l’hybridité. Ils s’emparent d’autant plus facilement de la possibilité du 
mélange qu’elle répond parfaitement à leur idéal esthétique de la poikilia. 
Plusieurs études ont été consacrées au mélange des formes et à l’esthétique de 
la poikilia à l’époque hellénistique 12. C’est pourquoi nous nous contenterons 
de donner ici un exemple significatif. 

Sur une statue de Philétairos retrouvée à Délos figure une épigraphe dédicatoire 
attribuée à Anytè de Mytilène : 

Ὦ μάκαρ ὦ Φιλέταιρε, σὺ καὶ θείοισιν ἀοιδοῖς
 καὶ πλάστηισιν ἄναξ εὐπαλάμοισι μέλεις·
Οἳ τὸ σὸν ἐξενέπουσι μέγα κράτος, οἱ μὲν ἐν ὕμνοις, 
 οἱ δὲ χερῶν τέχνας δεικνύμενοι σφετέρων, 
ὥς ποτε δυσπολέμοις Γαλάταις θοὸν Ἄρεα μείξας
 ἤλασας οἰκείων πολλὸν ὕπερθεν ὅρων·
ὧν ἕνεκεν τάδε σοι Νικηράτος ἔκκριτα ἔργα
 Σωσικράτης Δήλωι θήκεν ἐν ἀμφιρῦτηι
μνῆμα καὶ ἐσσομένοισιν ἀοίδιμον· οὐδέ κεν αὐτὸς
 Ἥφαιστος τέχνην τῶν γε ὀνόσαιτ´ ἐσιδών.

Ô bienheureux Philétairos, notre souverain, les chantres divins 
 et les artistes aux doigts habiles ne s’occupent que de toi. 
Ils racontent ta grande victoire, les uns dans leurs hymnes, 
 les autres dans les chefs d’œuvre que façonnent leurs mains. 
Ils disent comment un jour, engageant une lutte terrible avec les Galates, 
 ces rudes combattants, tu les chassas bien au-delà de tes frontières. 
Et c’est ainsi que pour toi Nicérate a créé ces œuvres rares 
 et que Sosicratès les a placées dans l’île de Délos encerclée par les flots, 

reprise par Jacqueline Dangel et Anne Videau dans les travaux qu’elles ont orchestrés au 
sein du GDR Ars Scribendi, sous le titre de « Transferts de normes et transgénéricité », 
de 2007 à 2010. 

12 Nous renvoyons notamment à Therese Fuhrer, Die Auseinandersetzung mit den 
Chorlyrikern in den Epinikien des Kallimachos, Basel, F. Reinhardt, 1992, p. 64-66, 86-90 
et 100-103 pour la place de l’épinicie pindarique dans La Boucle de Bérénice et dans 
La Victoire de Sosibios de Callimaque ; Christophe Cusset, La Muse dans la bibliothèque. 
Réécriture et intertextualité dans la poésie alexandrine, Paris, CNRS éditions, 1999, 
chap. 9, pour la place de la lyrique archaïque dans les Argonautiques d’Apollonios 
de Rhodes et chez Théocrite ; Arnd Kerkhecker, Callimachus’ Book of Iambi, Oxford, 
Oxford UP, 1999, p. 11-48 et 250-270 et Marco Fantuzzi, Richard Hunter, Muse e modelli. 
La poesia ellenistica da Alessandro Magno ad Augusto, Roma/Bari, Laterza, 2002, 
p. 18-20 pour le mélange de l’iambe et de l’épinicie chez Callimaque ; Benjamin Acosta-
Hughes, Polyeideia. The Iambi of Callimachus and the Archaic Iambic Tradition, Berkeley/
London, University of California Press, 2002, p. 60-103 sur la place de Sappho dans 
La Boucle de Bérénice et dans certaines épigrammes hellénistiques. 
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monument digne d’être chanté par les races futures. Héphaïstos 
 lui-même, en les contemplant, admirerait leur art 13.

Il s’agit de chanter la victoire de Philétairos contre les Galates, expulsés du 
territoire de Pergame en 276 av. J.-C. et rien ne permet d’affirmer que cet 
hommage soit posthume 14. On ne s’étonne donc pas de retrouver des thèmes 
empruntés à l’épinicie, notamment le thème du vainqueur protecteur des poètes 
et des artistes 15. Mais le poème n’a pas été composé pour une performance 
en l’honneur de Philétairos : il a été écrit pour figurer sur la statue de Délos. 
On passe d’une poésie de l’occasion à une inscription, c’est-à-dire à un poème 
écrit : les thèmes épiniciques sont transférés dans une épigramme. Il est évident 
qu’un poème composé pour une cérémonie officielle en l’honneur de la 
victoire de Philétairos contre les Galates n’aurait pas pu prendre une forme 
épigrammatique : le code de la performance aurait interdit à la fois le mètre 
élégiaque et la brièveté. C’est l’absence de performance qui a permis au poète 
de créer cet objet hybride que constitue une épinicie en forme d’épigramme ou 
une épigramme épinicique, comme on voudra l’appeler. 

Naissance de la lyrique latine et transgénéricité

Bien qu’Horace se présente volontiers comme le premier poète à avoir 
adapté la métrique lyrique à la langue latine 16, la lyrique grecque archaïque 
a trouvé sa place en territoire romain bien avant lui. Or elle semble d’emblée 
avoir été placée sous le signe de la transgénéricité. Ainsi, Valerius Aedituus, 
à la fin du iie siècle avant Jésus-Christ, nous a laissé un fragment qui paraît 
appartenir à une épigramme, mais qui évoque les symptômes de l’amour et 
rappelle les représentations sapphiques de la passion 17. Il réunissait sans doute 
en un même poème la lyrique de Sappho et l’épigramme érotique héritée de 
l’époque hellénistique et illustrée à Rome par ses contemporains Porcius Licinus 
et Lutatius Catulus. De même, au ier siècle av. J.-C., Laevius, vraisemblablement 
contemporain de Catulle, compose des récits mythologiques en mètres 

13 I.G. xi, 4, 1105, v. 1-6. Sur l’attribution à Anytè de Mytilène, voir Paul-François Foucart, 
« Donation de Philétairos aux Muses de l’Hélicon », Bulletin de correspondance 
hellénique, 8, 1884, p. 158-160.

14	 Voir	Silvia	Barbantani,	Φάτις	νικηφόρος.	Frammenti di elegia encomiastica nell’ età delle 
Guerre Galatiche, Supplementum Hellenisticum 958 e 969, Milano, Vita e pensiero, 2001, 
p. 86 n. 73,	qui	fait	le	point	sur	ce	débat	et	souligne	que	l’apostrophe	Ὦ	μάκαρ	ne	prouve	
rien car elle est utilisée chez Homère pour des vivants (Il. III, 182). 

15	 Sur	la	place	de	l’épinicie	dans	cette	épigraphe,	voir	Silvia	Barbantani,	Φάτις	νικηφόρος.	
Frammenti di elegia encomiastica nell’ età delle Guerre Galatiche, op. cit., p. 86-88.

16 Hor., Epist. I, 19. 
17 Fr. 1 Courtney. Sur ce fragment, voir Alessandro Barchiesi, « Lyric in Rome », dans Felix 

Budelmann (dir.), The Cambridge Companion to Greek Lyric, Cambridge, Cambridge UP, 
2009, p. 321. 
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lyriques, mêlant des motifs homériques et des motifs sapphiques. Ainsi, le 
fragment 18 Courtney appartient à un poème sur Protésilaus et Laodamie, 
dans lequel les craintes de Laodamie semblent reposer à la fois sur le danger que 
court Protésilaus à la guerre de Troie et sur l’inquiétant pouvoir de séduction 
des femmes orientales, thème que l’on trouve, par exemple, dans le fragment 98, 
10-11 V. de Sappho 18. Les Carmina de Catulle se caractérisent également par une 
forte tendance à la trangénéricité. De très nombreux poèmes en hendécasyllabes 
phaléciens, c’est-à-dire en mètres sapphiques, prennent ainsi la forme d’attaques 
iambiques, sur le modèle d’Archiloque ou d’Hipponax 19. Le Carmen 62 se 
rattache à la lyrique nuptiale grecque par ses chœurs de jeunes gens et de jeunes 
filles et par son refrain Hymen o Hymenae, mais il doit aussi au chant amébée, 
ces joutes poétiques que l’on trouve en particulier dans la poésie pastorale, les 
deux chœurs se répondant ici strophe à strophe pour s’opposer sur la question 
du mariage et de la virginité 20. Le Carmen 64, quant à lui, tient de l’épopée par 
son mètre et les personnages qui le composent, de l’épithalame par son thème 
nuptial et de l’élégie par la tonalité de certains passages 21. 

À l’instar des poètes hellénistiques et latins, Horace n’est pas contraint par 
l’occasion et le contexte de la performance 22. Il se réapproprie une lyrique 
grecque archaïque revue par les pratiques hellénistiques, puis latines, et l’on ne 
s’étonne pas, dès lors, de le voir adopter une poétique de l’hybridité formelle. 
Or la transgénéricité joue un rôle central dans les odes érotiques. Elle permet 
en particulier à Horace de construire une morale de l’amour tout en s’inscrivant 
dans la tradition de la poésie érotique, qui célèbre la puissance de la passion. 

18 Sur Laevius et la poésie grecque, voir Edward Courtney, The Fragmentary Latin Poets, 
Oxford, Clarendon Press, 1993, p. 118-142 ; Marco Fantuzzi, « Levio, Saffo e la grazia delle 
fanciulle lidie (Laev. Fr. 18) », dans Luigi Belloni, Guido Milanese, Antonietta Porro (dir.), 
Studia Classica Iohanni Tarditi oblata, Milano, Vita e pensiero1995, p. 341-347 ; Luigi 
Galasso, « Laevius, fr. 22, Blänsdorf », dans Massimo Gioseffi (dir.), Il dilettoso mont: 
raccolta di saggi di filologia e tradizione classica, Milano, LED, 2004, p. 29-38. 

19 Voir par exemple le Carmen 36, composé en hendécasyllabes phaléciens, mais dans 
lequel le poète s’attaque à Volusius et le menace de ses truces iambi (v. 5), ou encore le 
Carmen 40, composé lui aussi en hendécasyllabes phaléciens, dans lequel le poète se 
moque de Ravidius, qui se jette tête baissée au-devant de ses iambi (v. 2). Sur le mélange 
de l’inspiration iambique et de la métrique sapphique, voir Mihaël Nasta, « Considérations 
sur la facture spécifique des poèmes catulliens », Interférences, 6, 2012, § 19 (http://
interferences.revues.org/190#tocto1n5).

20 Le Carmen 62 est d’ailleurs composé en hexamètres dactyliques, c’est-à-dire en mètres 
bucoliques et non en mètres lyriques. Sur le chant amébée dans le Carmen 62, voir Geert 
Roskam, « Mariage ou virginité ? Le carmen 62 de Catulle et la lutte entre deux idéaux de 
vie », Latomus, 59/1, 2000, p. 41-56. 

21 Sur ces différentes formes par lesquelles le Carmen 64 se rattache aux poèmes qui 
le précèdent et qui le suivent, voir Christian Nicolas, « Problèmes d’énonciation et de 
temporalité dans le carmen 64 de Catulle », Vita latina, 144/1, 1996, p. 38.

22 Sur l’absence de performance des Odes, voir supra, p. 82-84.

http://interferences.revues.org/190#tocto1n5
http://interferences.revues.org/190#tocto1n5
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TRANSGÉNÉRICITÉ, PASSION ET MOS MAIORUM DANS L’ODE III, 11

Comme nous l’avons dit, l’Ode III, 11 se rattache à la morale matrimoniale 
romaine 23 : le poète cherche à convaincre Lydé, jeune fille de naissance libre, 
de se marier, maintenant qu’elle en a l’âge. En mêlant les formes, Horace 
parvient cependant à introduire dans le poème une lyrique d’inspiration 
anacréontique, qui célèbre la passion érotique, sans pour autant remettre en 
cause le mos maiorum. 

Hymne, lyrique anacréontique et chant du désir dans l’Ode III, 11

L’invocation à Mercure qui ouvre l’Ode III, 11 inscrit le poème sous le signe 
de la morale matrimoniale : 

Mercuri, – nam te docilis magistro
mouit Amphion lapides canendo, – 
tuque testudo resonare septem
 callida neruis, 

nec loquax olim neque grata, nunc et
diuitum mensis et amica templis, 
dic modos, Lyde quibus obstinatas
 applicet auris, 

quae uelut latis equa trima campis
ludit exultim metuitque tangi, 
nuptiarum expers et adhuc proteruo
 cruda marito.

Mercure, – car c’est grâce à toi, son maître, 
qu’Amphion apprit à soulever les pierres en chantant – 
et toi aussi, carapace habile à résonner 
 sous les sept cordes 24, 

qui restais muette autrefois et qui ne plaisais pas, mais qui es maintenant
l’amie des tables opulentes et des temples,
faites entendre des rythmes auxquels Lydé puisse prêter 
 ses oreilles obstinées, 

23 Voir supra, p. 189-191.
24 Testudo fait ici référence à la légende selon laquelle Mercure, que Maïa venait de mettre 

au monde, trouva une tortue, la tua et évida sa carapace pour en faire le support d’une 
lyre qu’il fabriqua avec des roseaux et des boyaux de brebis. Voir Hymne homérique à 
Hermès, v. 25 sq.
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elle qui, comme une pouliche de trois ans dans les vastes plaines, 
bondit, s’ébat et craint qu’on ne l’approche, 
ignorante des noces et peu mûre encore
 pour les audaces d’un mari 25.

Mercure doit aider le poète à convaincre Lydé de se marier, comme il a aidé 
Amphion à construire le mur de Thèbes : l’analogie dit à la fois l’importance de 
l’entreprise du poète et la réalité des résistances de la jeune fille, qui sera aussi 
difficile à convaincre que des pierres inertes à soulever au simple son de la lyre. 
La forme hymnique permet de convoquer le potentiel moral de la situation : le 
poète, parce qu’il se fait le relais du mos maiorum, assume, avec cette invitation 
au mariage, une fonction tout à fait sérieuse. Mais les quatre derniers vers de 
l’invocation à Mercure font passer la lyrique hymnique au second plan, en 
convoquant la lyrique anacréontique. Tous les commentateurs s’accordent en 
effet à voir dans les vers 9-12 une imitation d’Anacréon 417 P.M.G. :

πῶλε Θρηικίη, τί δή με 
 λοξὸν ὄμμασι βλέπουσα 
νηλέως φεύγεις, δοκεῖς δέ 
 μ’ οὐδὲν εἰδέναι σοφόν; 
ἴσθι τοι, καλῶς μὲν ἄν τοι 
 τὸν χαλινὸν ἐμβάλοιμι, 
ἡνίας δ’ ἔχων στρέφοιμί 
 σ’ ἀμφὶ τέρματα δρόμου· 
νῦν δὲ λειμῶνάς τε βόσκεαι 
 κοῦφά τε σκιρτῶσα παίζεις, 
δεξιὸν γὰρ ἱπποπείρην 
 οὐκ ἔχεις ἐπεμβάτην.

Pouliche de Thrace, pourquoi donc, en jetant un regard oblique, 
me fuis-tu sans pitié ? Me crois-tu sans adresse ? 
Je pourrais, sache-le, te passer le mors de belle manière
et, tenant les rênes, te faire tourner autour des bornes du stade. 
En ce moment, tu pais l’herbe des prairies et, légère, folâtres en bondissant.
C’est que tu n’as pas un chevaucheur habile pour te monter 26. 

On retrouve la métaphore de la pouliche, avec des détails aussi précis que 
le jeu (ludit/παίζεις), les bonds dans la plaine (exultim/σκιρτῶσα) ou la 

25 Hor., Carm. III, 11, 1-12.
26 Anacréon, 417 P.M.G. (trad. Gérard Lambin).



249

chapitre 7   Érotism
e, m

orale et transgénéricité

crainte (metuit/φεύγεις). L’œuvre d’Anacréon ne nous est parvenue qu’à 
l’état fragmentaire, mais selon toute vraisemblance, sa poésie érotique n’était 
guère concernée par les questions matrimoniales. Le fragment 417 P.M.G. 
met de surcroît en scène un rapport de force physique entre la pouliche et 
le cavalier qui évoque davantage l’initiation sexuelle que le rituel nuptial : 
le poète dit la passion qu’il éprouve pour une jeune vierge qu’il entend bien 
soumettre à son désir. Le thème de la fuite de la jeune fille devant l’homme qui 
la convoite est une image topique de la passion érotique et de ses violences : 
on songe à la fuite de Daphné devant Apollon, par exemple 27. En imitant 
Anacréon, Horace souligne donc la puissance érotique de Lydé, qui a tout 
pour susciter le désir : c’est le chant de la passion qui s’invite dans une 
ode matrimoniale. 

De ce point de vue, il est intéressant de noter qu’Horace utilise dans l’Ode I, 23 
le motif de la fuite et la comparaison de la jeune fille à un animal farouche, 
indépendamment de tout contexte nuptial : 

Vitas inuleo me similis, Chloe, 
quaerenti pauidam montibus auiis
  matrem non sine uano
 aurarum et siluae metu. 

Nam seu mobilibus ueris inhorruit
aduentus foliis, seu uirides rubum
  dimouere lacertae, 
 et corde et genibus tremit. 

Atqui non ego te, tigris ut aspera
Gaetulusue leo, frangere persequor : 
  tandem desine matrem
 tempestiua sequi uiro

Tu m’évites, Chloé, semblable au faon
qui, sur les monts escarpés, recherche sa craintive 
  mère et sans raison
 s’effraie des vents et de la forêt. 

Et parce que le premier souffle du printemps vient d’agiter
un feuillage léger, parce que des lézards verts

27 Ov., Met. I, 502-515.
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  ont écarté les broussailles, 
 son cœur et ses genoux se mettent à trembler. 

Pourtant moi, je ne suis pas un tigre féroce
ou un lion de Gétulie, je ne te poursuis pas pour te déchirer : 
  cesse enfin de suivre ta mère, 
 toi qui es mûre pour l’homme 28.

Certains commentateurs considèrent qu’Horace imite là encore Anacréon, 
plus librement que dans l’Ode III, 11 29. Il est difficile d’en avoir la certitude 
et c’est peut-être en raison de l’imitation de l’Ode III, 11 que l’on est tenté, 
abusivement, de retrouver Anacréon dans l’Ode I, 23. Quoi qu’il en soit, Horace 
confère à l’image du jeune animal farouche une puissance érotique évidente, qui 
parcourt tout le poème. On a souvent noté, entre autres, la symbolique sexuelle 
des lézards pénétrant dans les buissons, ainsi que les tremblements qui affectent 
à la fois le cœur et les genoux 30. C’est également la dimension érotique du poème 
qui invite à retenir au vers 5 la leçon ueris que donnent tous les manuscrits, et 
à rejeter la conjecture uepris de Richard Bentley 31. Richard Bentley fait valoir 
que les feuilles n’ont pas encore poussé au printemps et ne peuvent donc pas 
être agitées par le vent. Sur le plan des realia, c’est ne pas tenir compte des 
feuillages persistants. Sur le plan poétique, c’est oublier que le printemps est 
la saison des amours, autrement dit une saison parfaitement adaptée lorsqu’il 
s’agit de décrire l’accession d’une jeune fille à la maturité sexuelle. Le dernier 
vers peut paraître ambigu : uir désignant à la fois l’homme et le mari, il est 
difficile de savoir si l’expression tempestiua sequi uiro fait de Chloé une jeune 
fille mûre pour la sexualité ou pour le mariage. Nous verrons qu’Horace joue sur 
le même genre d’ambiguïté dans l’Ode II, 5, avec le même verbe sequi 32. Mais 
alors que l’ambivalence du lexique caractérise l’Ode II, 5 tout entière, aucun 
autre terme dans l’Ode I, 23 ne permet de penser que le poète invite Chloé 

28 Hor., Carm. I, 23.
29 Voir François Villeneuve dans Horace, Odes et Épodes, éd. François Villeneuve, Paris, 

Les Belles Lettres, CUF, [1929] 1991, p. 35 n. 3 ; Robin G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, 
A Commentary on Horace, Odes, Book I, Oxford, Clarendon Press, 1970, p. 274 ; Michele 
Ameruoso, « Cloe, la madre e lo spasimante (Hor. Carm. 1, 23) », Bollettino di Studi Latini, 
37/1, 2007, p. 99-115. 

30 Sur la dimension érotique de l’Ode I, 23, voir Ronnie Ancona, « The Subterfuge of reason. 
Horace Odes 1.23 and the construction of male desire », Helios, 16, 1989, p. 49-57 ; 
Michele V. Ronnick, « Green lizards in Horace: lacertae virides in Odes I. 23 », Phoenix, 
47, 1993, p. 155-157 ; Cynthie J. Bannon, « Erotic brambles and the text of Horace Carmen 
1.23.5-6 », Classical Philology, 88, 1993, p. 220-222.

31 Voir Richard Bentley, In Q. Horatium Flaccum notae et emendationes, Apud 
Cantabridgienses praefecti. Cantabridgiae, 1711, p. 58-59.

32 Voir infra, p. 280.



251

chapitre 7   Érotism
e, m

orale et transgénéricité

au mariage et les images animales renvoient à un rapprochement physique, 
indépendamment de toute considération matrimoniale. L’Ode I, 23 chante 
le désir du poète pour la jeune Chloé et le motif de l’animal farouche a une 
valeur exclusivement érotique 33. Qu’elle imite ou non le fragment 417 P.M.G., 
elle prouve qu’Horace est sensible, comme Anacréon, à la puissance érotique 
de l’image du jeune animal farouche. Lorsqu’il a recours, dans l’Ode III, 11, 
à la métaphore de la pouliche craintive, c’est donc bien l’érotisme du poème 
d’Anacréon qu’il cherche à se réapproprier 34. En érotisant la figure de la jeune 
fille nubile, il introduit la passion dans une ode matrimoniale et tout le poème 
se construit ensuite autour de cette double voix : la voix de la passion érotique 
et la voix du mos maiorum.

Morale et érotisme : la double lecture du mythe des Danaïdes

Nous avons vu que le recours au mythe des Danaïdes pour illustrer la nécessité 
du mariage s’inscrit dans une certaine actualité augustéenne et confirme 
l’importance de la morale matrimoniale dans l’Ode III, 11 35. Mais le traitement 
du mythe est ambivalent : il participe lui aussi à l’érotisation de la jeune fille 
nubile et à l’introduction de la passion érotique en contexte nuptial.

Le mythe des Danaïdes a connu des traitements très divers dans la tradition 
poétique grecque. Alors qu’il avait très vraisemblablement une signification 

33 Seul Ernst A. Fredrickmeyer considère qu’il faut interpréter à la lettre la dernière strophe et 
que le poète n’a que des intentions honorables (« Horace’s Chloe [Odes 1.23]: inamorata 
or victim? », The Classical Journal, 89, 1993-1994, p. 251-259). Mais c’est un article où il 
répond à Ronnie Ancona (« The Subterfuge of reason », art. cit.), qui défend l’idée d’un 
poète cherchant à masquer la violence de son désir. Ronnie Ancona, dans la perspective 
féministe qui est la sienne, force sans doute le trait et Ernst A. Fredrickmeyer cherche à 
rétablir l’équilibre. Il ne faut évidemment pas voir dans l’Ode I, 23 l’affreuse stratégie d’un 
homme qui voudrait camoufler à une jeune fille innocente la violence de l’acte sexuel qui 
l’attend. Mais il ne faut pas pour autant nier la place du désir sexuel dans ce poème : c’est 
bien parce qu’il désire physiquement la jeune fille que le poète cherche à la rassurer. 

34 C’est ce qui conduit Andrea Serio à classer l’Ode III, 11 parmi les poèmes d’exhortation 
à l’amour, précisément aux côtés de l’Ode I, 23, mais aussi des Odes I, 9, I, 11, II, 5 et 
IV, 10 (« Amore e tempo nelle Odi oraziane », Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia di 
Perugia. Studi classici, n.s. 19, 1997-2000, p. 229-256). Il oppose cette série d’invitations 
à l’amour à une série d’odes condamnant le désir des vieilles femmes qui prétendent 
continuer à aimer (I, 25, III, 15, III, 19 et IV, 13), pour montrer que chez Horace, il existe un 
« temps de l’amour ». Cette classification un peu large a le défaut de ne pas prendre en 
compte l’importance de la morale sociale dans l’Ode III, 11, de même qu’elle ne prend pas 
en compte les ambiguïtés de l’Ode II, 5 ou le primat du philosophique sur l’érotique dans 
l’Ode I, 9. Le poète n’invite pas seulement Lydé à l’amour, il l’invite au mariage, comme 
l’indiquent sans ambiguïté le terme nuptiarum au vers 11 et le recours à l’exemplum des 
Danaïdes, dont nous avons dit qu’il ne pouvait s’expliquer que dans le cadre de la morale 
matrimoniale et du programme d’Auguste. Mais une telle classification a le mérite de 
souligner la continuité poétique de toutes ces odes, où la passion érotique occupe une 
place centrale : parce qu’il s’attache à la figure de la jeune vierge rétive, le poète fait de 
l’invitation au mariage l’occasion d’évoquer la passion érotique. 

35 Voir supra, p. 189-194.
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politique dans la tragédie d’Eschyle, il revêt à l’époque alexandrine une évidente 
coloration érotique 36. Lyncée, l’époux d’Hypermnestre, est ainsi régulièrement 
représenté en compagnie de Pothos, le dieu du désir 37. Cette figuration suggère 
que les deux jeunes gens ont découvert l’amour et c’est toute l’interprétation 
du mythe qui s’en trouve modifiée : si Hypermnestre épargne Lyncée, ce n’est 
pas parce qu’en elle la pietas pour le mari l’emporte finalement sur la pietas pour 
le père ; c’est parce que l’amour pour le jeune Lyncée l’empêche d’accomplir le 
meurtre réclamé par Danaos. Or cette interprétation érotique du mythe est loin 
d’être absente de l’Ode III, 11. 

« Surge », quae dixit iuueni marito, 
« surge, ne longus tibi somnus, unde
non times, detur ; socerum et scelestas 
 falle sorores,

quae uelut nactae uitulos leaenae
singulos eheu lacerant. Ego illis
mollior nec te feriam neque intra
 claustra tenebo.

Me pater saeuis oneret catenis, 
quod uiro clemens misero peperci, 
me uel extremos Numidarum in agros
 classe releget. 

36 De la trilogie d’Eschyle, nous n’avons malheureusement conservé que Les Suppliantes 
et perdu Les Égyptiens et Les Danaïdes. Mais dans la mesure où ces tragédies formaient 
une trilogie, il devait y avoir une certaine continuité dans le traitement du mythe. Or 
Les Suppliantes ont une visée politique. On a pu dater en effet la pièce entre 466 et 
459 av. J.-C. En 466, Thémistocle est condamné par contumace pour haute trahison, alors 
qu’il s’est réfugié à Argos, traqué par des sicaires spartiates et athéniens. L’exaltation 
d’Argos, terre hospitalière aux exilés injustement poursuivis et en danger de mort 
(v. 985-988), fait écho à la situation dans laquelle se trouve Thémistocle. La mise en scène 
d’une assemblée populaire capable de prendre des décisions judicieuses en matière de 
politique étrangère (v. 480-489, 517-523, 600-624), même quand la situation est délicate, 
est une allusion aux débats athéniens qui déboucheront, en 462, sur la réforme d’Éphialte. 
Le mythe des Danaïdes est ainsi d’emblée placé sur le terrain politique. Il n’y a aucune 
raison pour qu’Eschyle ait procédé différemment dans la suite de la trilogie. Les Danaïdes 
pouvaient, par exemple, envisager la question des rapports homme/femme à la lumière 
du conflit entre le code ancestral et le code juridique. Eschyle a prouvé, avec l’Orestie, 
qu’il s’intéressait à ce genre de débats. Sur cette valeur du mythe à l’époque classique et 
sur son évolution à l’époque hellénistique, voir Bénédicte Delignon, « Mythes archaïques 
et mythes alexandrins dans les Odes d’Horace : valeur politique d’une double réception », 
dans Christophe Cusset, Fanny Levin, Nadine Le Meur (dir.), Mythe et pouvoir à l’époque 
hellénistique, Leuven/Paris/Dudley (Mass.), Peeters, 2012, p. 460-461. 

37 Voir LIMC 5.1, n° 589 sq.
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I, pedes quo te rapiunt et aurae, 
dum fauet Nox et Venus, i secundo
omine et nostri memorem sepulcro
 scalpe querellam. »

« Lève-toi », dit-elle au jeune homme, son mari, 
« lève-toi, de peur qu’un long sommeil 
ne te vienne d’où tu ne le crains pas. Trompe un beau-père 
 et des sœurs criminelles,

qui, telles des lionnes ayant surpris des veaux, 
hélas, déchirent chacune sa proie. Moi, 
plus tendre qu’elles, je ne te frapperai pas ni entre 
 ces murs ne te retiendrai. 

Que mon père me charge de chaînes cruelles, 
parce que, trop douce, j’ai épargné mon malheureux mari, 
qu’aux extrémités des terres de Numidie, 
 il me relègue et m’envoie par la mer. 

Va où te portent tes pas et les vents, 
pendant que la Nuit et Vénus te sont favorables, va sous un heureux
auspice et sur ma tombe, en ma mémoire,
 grave des vers plaintifs 38. »

On notera d’abord qu’au vers 50, Hypermnestre met Lyncée sous la protection 
de Vénus qui, comme la Nuit, doit favoriser sa fuite, c’est-à-dire le sauver de la 
mort : c’est donc bien l’amour qui a empêché la jeune fille de tuer son époux 
et c’est l’amour qui doit continuer à lui porter chance et à le faire échapper au 
courroux de Danaos. L’adjectif mollior au vers 43 prend dans cette perspective 
un double sens : la mollitia dont Hypermnestre a fait preuve, c’est un manque 
de courage, un manque d’énergie, mais c’est aussi une forme de tendresse et de 
sensibilité 39. En se disant mollior, elle suggère à la fois qu’elle n’a pas eu la uirtus 
de ses sœurs, qui ont obéi à Danaos et ont tué leur époux, et qu’elle ne l’a pas eue 
en raison de l’amour qu’elle a aussitôt ressenti pour Lyncée. Le terme rattache lui 

38 Hor., Carm. III, 11, 37-52.
39 Pour mollis au sens de « mou, sans énergie », voir Cic., Cat. 1, 30, Fin. I, 30, 5, 12. Pour 

mollis au sens de « doux, tendre, caressant », voir Juv., 14, 131, Cic., De or. II, 98. On 
notera que Sénèque appelle les mignons de Cléopâtre les Cleopatrae molles (Sen., 
Ep. 87, 16), ce qui confirme le caractère possiblement érotique du terme. 
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aussi le mythe à la tradition alexandrine. Stephen Harrison considère même que 
l’adjectif mollis a ici une valeur réflexive et qu’il inscrit la figure d’Hypermnestre 
dans l’esthétique alexandrine de la leptotès 40. Enfin, Horace évoque le sommeil 
de Lyncée en des termes assez obscurs pour être suggestifs. Le longus somnus peut 
apparaître comme une périphrase pour désigner la mort. Mais dans ce cas, on 
comprend assez mal l’expression unde non times. Au moment où Hypermnestre 
prononce ces paroles, elle a déjà pris la décision de ne pas tuer Lyncée. S’il risque 
encore de mourir, c’est bien sûr de la main de Danaos lui-même. Or Lyncée 
connaît bien les rivalités qui opposent depuis toujours Égyptos et son frère, et 
rien n’indique qu’un parfait climat de confiance soit désormais revenu entre les 
deux familles. L’expression unde non times s’éclaire uniquement si l’on admet 
qu’Horace joue ici sur les deux sens possibles de longus somnus : le sens figuré 
de « mort », mais aussi le sens propre de « long sommeil ». Au sens propre, le 
longus somnus qui s’empare de Lyncée est un sommeil dont il ne devrait en 
effet rien avoir à craindre : le sommeil qui suit l’amour, le sommeil profond 
de l’amant satisfait. Mais précisément, dans le cas de Lyncée, ce sommeil est 
particulièrement dangereux : si Lyncée s’endort, il n’aura pas le temps de fuir et 
sera tué par Danaos lui-même ; le profond sommeil deviendra sommeil éternel. 
L’expression unde non times prend pleinement son sens si l’on admet que longus 
somnus désigne, autant que la mort, le profond sommeil de l’amant : là encore, 
Horace se souvient de la version alexandrine du mythe, qui permet d’introduire 
la passion érotique en contexte matrimonial 41. 

Morale et érotisme : l’ambivalence de l’épitaphe

On retrouve cette cohabitation de la morale matrimoniale et de la passion 
érotique dans les deux derniers vers. En demandant à Lyncée de graver sur 
son tombeau une querela qui conserve sa mémoire, Hypermnestre réclame 
une épitaphe comme celles que les époux offrent à leur femme disparue. Mais 
dans ce type d’épitaphes, le mari n’exprime pas ses sentiments et ne dit pas 
la souffrance du deuil : il s’agit toujours de chanter la vertu de l’épouse, son 
exemplarité. Hypermnestre, quant à elle, veut une querela : elle entend voir 
gravées dans la pierre les lamentations de Lyncée, autrement dit voir passer 

40 Stephen Harrison, Generic enrichment in Vergil and Horace, Oxford, Oxford UP, 2007, 
p. 189-194. De ce point de vue, il n’est pas sans intérêt de noter qu’Ov., Tr. II, 307, désigne 
sa poésie élégiaque par l’expression mollis uersus. 

41 Dans l’Héroïde 14, 39-42, Ovide jouera sur la même ambiguïté. Pour certains 
commentateurs, le contraste entre l’agitation fébrile de la jeune femme et le sommeil 
profond du jeune homme suffit à indiquer que la nuit de noces a été consommée. La 
suite de la scène est d’ailleurs plus suggestive encore, Lyncée cherchant à étreindre 
Hypermnestre dans son sommeil. Sur la dimension érotique de l’Héroïde 14 et sur le 
rapprochement à faire avec l’Ode III, 11, voir Bénédicte Delignon, « Mythes archaïques 
et mythes alexandrins dans les Odes d’Horace », art. cit., p. 461-463. 
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à la postérité sa souffrance d’amant. L’épitaphe funéraire se transforme en 
poème élégiaque et la demande d’Hypermnestre n’est finalement pas très 
éloignée du rêve de l’amant qui, chez Properce, imagine qu’au moment de sa 
mort, Cynthie accomplira les rites funéraires qui reviennent habituellement à 
l’épouse. En prêtant à Cynthie les gestes de l’épouse, Properce chante l’amour 
éternel, au-delà de la mort. De la même manière, en demandant à Lyncée de 
graver sur son tombeau sa souffrance d’amant, Hypermnestre exige un amour 
éternel. Mais l’inscription a une autre fonction : elle se substitue à l’épitaphe 
attendue, celle qui chante l’exemplarité de l’épouse. L’amour d’Hypermnestre et 
de Lyncée, tout en prenant une forme élégiaque, s’inscrit sur fond de relations 
matrimoniales. En évoquant son propre tombeau, Hypermnestre se fait ainsi à 
la fois épouse et amante et contribue à faire cohabiter morale matrimoniale et 
passion érotique dans l’Ode III, 11. 

En mêlant forme hymnique, lyrique anacréontique, mythe alexandrin et 
épitaphe élégiaque, Horace réconcilie donc la morale matrimoniale et la poésie 
érotique. Il choisit la figure de la jeune fille nubile, tout juste prête pour le 
mariage, mais pas encore entrée dans le monde des matrones, physiquement 
mûre, mais pas encore consciente des devoirs qui lui incombent en tant que 
jeune fille de naissance libre. Il y aurait quelque chose de tout à fait scandaleux 
à faire d’une femme mariée l’objet d’une passion érotique : ce serait suggérer 
qu’elle peut devenir adultère. Chanter la puissance érotique de la jeune fille 
nubile en revanche, ce n’est finalement rien faire d’autre que célébrer sa maturité 
sexuelle. D’une certaine manière, cette puissance érotique légitime l’invitation 
au mariage : elle doit être contrôlée au plus vite et laisser place à la dignitas de la 
matrone. Horace associe l’érotisme de la jeune fille nubile au moment très fugitif 
qui précède le mariage et il engage Lydé à se marier, considérant que l’érotisme 
de la jeune fille de naissance libre doit tendre à l’union matrimoniale, seule 
issue possible. Le chant anacréontique de la passion ne vient donc pas remettre 
en cause la morale de l’ode. Ce n’est pour autant pas un élément secondaire : 
le poème est tout entier construit autour d’une double voix, celle du chant 
érotique et celle du mos maiorum. Mais c’est moins la morale des Odes qui est 
en jeu, que leur poétique. De Sappho à Properce, la poésie érotique fait en effet 
de la passion un élément central et Horace, malgré la forte dimension morale 
de ses odes érotiques, entend s’inscrire dans cette tradition. Dans l’Ode III, 11, 
le poème anacréontique, le mythe alexandrin et l’épitaphe élégiaque, insérés 
dans la forme hymnique, prennent en charge le marqueur de la poésie érotique 
qu’est la passion.



256

HYMNE À VÉNUS ET ÉPIGRAMME DANS L’ODE I, 30 

L’Ode I, 30 est l’ode la plus courte du recueil et elle a parfois été considérée, 
à tort, comme la plus transparente. Elle n’est pourtant pas sans soulever de 
multiples problèmes, à commencer par celui de sa forme. C’est un hymne à 
Vénus comme on en rencontre dans la lyrique archaïque, mais sa brièveté et la 
mention finale de Mercure pourraient renvoyer à la réception épigrammatique 
de l’hymne, et c’est alors le sens du poème qui est en jeu, ainsi que la place qu’y 
occupent respectivement la passion et la morale érotique. 

La forme hymnique et l’éthique érotique dans l’Ode I, 30

Dans l’Ode I, 30, le poète demande à Vénus de quitter Chypre pour venir dans 
la demeure de Glycère :

O Venus regina Cnidi Paphique, 
sperne dilectam Cypron et uocantis
ture te multo Glycerae decoram
 transfer in aedem. 

Feruidus tecum puer et solutis
gratiae zonis properentque Nymphae
et parum comis sine te Iuuentas
 Mercuriusque.

Ô Vénus, reine de Cnide et de Paphos, 
dédaigne ta chère Chypre et, dans le sanctuaire
bien décoré où Glycère t’appelle avec force encens, 
 transporte-toi. 

Que l’ardent enfant et les Grâces
à la ceinture dénouée se hâtent de t’accompagner, ainsi que les Nymphes
et la Jeunesse qui tient de toi sa douceur, 
 et aussi Mercure 42.

L’Ode I, 30 est un hymne à Vénus, comme on en rencontre plusieurs dans 
la lyrique grecque qui nous a été conservée. On peut citer le fragment 2 V. 
de Sappho :

δεῦρύ μ᾽ ἐκ Κρήτας ἐπ[ὶ τόνδε] ναῦον
ἄγνον, ὄππ[αι τοι] χάριεν μὲν ἄλσος

42 Hor., Carm. I, 30.
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μαλί[αν], βῶμοι δὲ τεθυμιάμε-
νοι [λι]βανώτωι

Viens jusqu’à moi depuis la Crète, jusqu’à ce sanctuaire, qu’embellit ton verger 
et tes autels embaumés des fumées de l’encens 43. 

Eva-Maria Voigt rapproche ce fragment de l’Ode I, 30, notamment en raison 
de la mention du sanctuaire et de l’encens 44. Il est intéressant, de ce point de 
vue, de comparer le fragment 2 V. à l’Hymne à Aphrodite 45. Aucun des deux 
hymnes n’a vraisemblablement été chanté lors un véritable culte, mais il est 
évident que Sappho a maintenu dans le premier des éléments cultuels qu’elle 
a choisi d’effacer complètement dans le second. Le fragment 2 V. mentionne 
en deux vers le sanctuaire, l’autel, l’encens, autant de réminiscences de ce que 
pouvait être un véritable culte à la déesse. Dans l’Hymne à Aphrodite, il n’est 
en revanche question ni d’encens, ni d’autel, ni de sanctuaire : la déesse vient 
aider Sappho dans ses amours, mais Sappho ne lui ouvre aucun temple et ne lui 
rend aucun culte dans sa demeure. Dans les Odes, Horace joue lui aussi sur la 
possibilité d’effacer ou de souligner les éléments cultuels de l’hymne à Vénus : 
alors qu’avec l’Ode IV, 1, il s’inscrit dans la lignée de l’Hymne à Aphrodite 46, il 
est évident qu’avec l’Ode I, 30, il s’emploie à créer l’illusion d’un culte, comme 
Sappho dans le fragment 2 V. La question qui se pose alors est de savoir quelle 
fonction revêt la dimension cultuelle de l’Ode I, 30. 

L’importance prise par les éléments cultuels dans l’Ode I, 30 permet d’abord 
de donner au poème une coloration rituelle qui relègue à l’arrière-plan l’histoire 
singulière de Glycère. Alors que l’Hymne à Aphrodite de Sappho met au premier 
plan la demande concrète de la poétesse, qui réclame l’aide de la déesse dans une 
situation érotique bien précise, l’Ode I, 30, par sa forte connotation religieuse, 
se donne comme un chant à valeur universelle, dans lequel le cas particulier de 
Glycère reste secondaire. De fait, de nombreux commentateurs ont souligné 
l’indétermination de la situation érotique dans l’ode : on ignore tout des 
motivations de Glycère et de la nature du vœu qu’elle adresse à Vénus, ainsi 
que des rapports qui l’unissent au poète 47. Or cette indétermination confère 

43 Sappho, 2 Campbell.
44 Sappho et Alcée, Fragmenta, éd. Eva-Maria Voigt, Amsterdam, Polak & Van Gennep, 

1971, p. 34. 
45 Nous le citons plus loin (voir infra, p. 314).
46 Voir infra, p. 269-272.
47 Les difficultés d’interprétation de l’ode étaient déjà notées par Porphyrion et le Pseudo-

Acron, qui voulaient voir, derrière cette apparente transparence, un poème à clef. La 
plupart des commentateurs, tout en soulignant le caractère fort peu explicite de la 
situation érotique de l’Ode I, 30, choisissent finalement de voir dans Glycère la maîtresse 
du poète. Voir, par exemple, Erich Burck, « Drei Liebesgedichte des Horaz (c. 1.19; 1.30; 
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à l’hymne une dimension morale. L’amour, parce qu’il ne s’inscrit pas dans 
une situation érotique concrète, n’est associé à aucune souffrance, ni à aucune 
passion. L’Ode I, 30 apparaît finalement davantage comme un chant universel 
à l’amour que comme une prière à Vénus pour obtenir son aide. Sans en faire 
un exact équivalent de l’hymne à Vénus qui ouvre le De rerum natura, il faut 
noter que l’amour indéterminé de Glycère tire de son indétermination même 
une dimension morale qu’il n’aurait pas si le poète la montrait en proie à une 
passion amoureuse précise. 

La dimension cultuelle de l’Ode I, 30 prend par ailleurs une coloration 
romaine qui contribue elle aussi à ancrer le poème du côté de la morale 
érotique. Jörg Rüpke a relevé plusieurs éléments qui renvoient aux pratiques 
religieuses romaines 48. Certaines conclusions sont moins convaincantes que 
d’autres. L’hypothèse d’une allusion à la pratique de l’euocatio, notamment, 
que Jörg Rüpke emprunte à Francis Cairns, n’emporte pas l’adhésion 49. Mais 
on ne peut que s’accorder avec lui sur l’importance de la mention de Iuuentas 
dans le cortège de Vénus. Il fait remarquer que Iuuentas n’est pas une simple 
allégorie de la jeunesse, mais une véritable divinité, qui verse l’ambroisie 
aux dieux 50. Il faut ajouter qu’au moment où Horace compose l’Ode I, 30, 
Iuuentas renvoie à l’actualité politique : c’est à Rome une divinité protectrice 
des jeunes gens et Auguste a créé un festival en son honneur le 18 octobre, date 
anniversaire du jour où il a pris la toge virile. Tous ces éléments invitent à ne 
pas minimiser la figure de Iuuentas comme le font certains commentateurs, 

2.8) », Gymnasium 67, 1960, p. 161-176 ; Francis Cairns, « Five “religious” Odes of Horace 
(I,10; I,21 and IV,6; I,30; I,15) », American Journal of Philology, 92, 1971, p. 433-452 ; Robin 
G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, A Commentary on Horace, Odes, Book I, op. cit., 1970, 
p. 343-347. 

48 Jörg Rüpke, « Merkur am Ende: Horaz, Carmen 1. 30 », Hermes, 126, 1998, p. 435-453.
49 Francis Cairns, « Five “religious” Odes of Horace (I,10; I,21 and IV,6; I,30; I,15) », art. cit., 

p. 446. Jörg Rüpke et Francis Cairns n’ont pas recours à la pratique de l’euocatio pour 
les mêmes raisons et sur cette question, Francis Cairns est sans doute plus convaincant 
que Jörg Rüpke. Pour ce dernier, les premiers vers prennent la forme d’une euocatio 
parce que le vœu du début de l’ode est un vœu amoureux dont le poète souligne ainsi le 
caractère impérieux ; le ton se ferait ensuite plus serein parce que le vœu prendrait une 
valeur métapoétique à la fin du poème. Mais Jörg Rüpke a pour seul argument le fait que 
transferre est un terme propre à la pratique de l’euocatio. Dans un hymne clétique, le 
verbe n’a cependant rien de surprenant et l’argument ne convainc pas. Francis Cairns, 
lui, n’introduit l’euocatio que pour expliquer comment la lyrique cultuelle peut trouver 
sa place à Rome alors même qu’elle ne dispose plus des contextes proprement grecs : 
un hymne clétique n’est pas totalement dépourvu de sens pour un Romain, qui peut se 
faire une représentation de sa valeur cultuelle en se référant à une pratique qu’il connaît, 
celle de l’euocatio. Francis Cairns ne lit pas le début de l’Ode I, 30 comme une euocatio, 
mais dit simplement que l’emploi du terme transferre, que l’on trouve également dans 
une euocatio, pourrait indiquer que l’euocatio joue un rôle et rend possible le transfert de 
l’hymne clétique grec en terre romaine. 

50 Jörg Rüpke, « Merkur am Ende: Horaz, Carmen 1. 30 », art. cit., p. 450-451, qui s’appuie 
notamment sur Cic., Tusc. I, 65.
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en considérant qu’elle n’est qu’une allusion à la jeunesse du poète, réelle ou 
perdue 51. Iuuentas ne contribue pas moins que les Nymphes ou Mercure à 
conférer une coloration religieuse et une dimension morale au poème. De fait, 
si la déesse Vénus est accompagnée de la déesse Iuuentas, c’est que le chant 
à l’amour dans l’Ode I, 30 est aussi un chant à la jeunesse. Or, comme nous 
l’avons vu dans la première partie de cet ouvrage, l’association de l’amour à 
la jeunesse est un motif moral qui doit à la tradition philosophique, à la fois 
épicurienne et cicéronienne 52. 

Qu’ils soient grecs ou romains, les éléments cultuels confèrent donc une valeur 
morale à l’hymne à Vénus de l’Ode I, 30 : le poète chante un amour qui ne prend 
pas la forme d’une passion singulière, avec son cortège de souffrances, et qui est 
rattaché à la brève saison de la jeunesse.

Épigramme, comédie et érotisme dans l’Ode I, 30

Dans le cortège de Vénus, on trouve cependant un autre dieu, qui vient 
interroger la lecture universelle de l’hymne : c’est Mercure. Mercure peut certes 
apparaître ici en tant dieu de la persuasion, qualité que tout amant souhaite 
avoir auprès de son aimée, ou en tant qu’amant de Vénus, ce qu’il est dans 
certaines traditions mythologiques 53. Mais comme le Pseudo-Acron le notait 
déjà, Mercure est également le dieu de l’argent et pourrait suggérer, par sa 
présence, que Glycère est une courtisane et qu’elle prie Vénus pour avoir de bons 
succès en amour et s’enrichir toujours davantage 54. Cette idée est admise par 
plusieurs commentateurs 55. Elle paraît d’autant moins invraisemblable qu’une 
épigramme d’époque hellénistique, attribuée à Posidippe, utilise précisément 
l’hymne à Aphrodite pour stigmatiser la cupidité d’une courtisane :

Ἃ Κύπρον ἅ τε Κύθηρα καὶ ἅ Μίλητον ἐποιχνεῖς
 καὶ καλὸν Συρίης ἱπποκρότου δάπεδον,

51 Pour Erich Burck, l’Ode I, 30 est écrite dans les années 40 et Iuuentas représente la 
jeunesse du poète (« Drei Liebesgedichte des Horaz (c. 1.19; 1.30; 2.8) », art. cit., p. 164,). 
Pour Hans Oppermann, elle est beaucoup plus tardive et en introduisant Iuuentas dans 
le cortège de Vénus, le poète souhaite retrouver sa propre jeunesse perdue (« Späte 
Liebeslyrik des Horaz », dans Hans Oppermann [dir.], Wege zu Horaz, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft,1972, p. 360). 

52 Voir supra, p. 99-101 et p. 129-132.
53 Sur ces différentes fonctions de Mercure, voir Jörg Rüpke, « Merkur am Ende: Horaz, 

Carmen 1. 30 », art. cit., p. 441 n. 21.
54 Pseudo-Acron, ad Carm. III, 30, 8 (p. 113 Keller), qui écrit : Per Mercurium uero quaestum 

uult accipi, tamquam sine uenustate nec lucrum sit. La remarque ne figure pas chez 
Porphyrion. 

55 Voir David A. Traill, « Horace Carmen 1.30: Glycera’s problem », Classical Philology, 88, 
1993, p. 332 et Vincenzo Di Benedetto, « Da Posidippo (epigr. 91, 118, 139 A.-B.) a Saffo 
(fr. 35 V.) e Catullo (36) e Orazio (Carm. I 30) », Rivista di Cultura Classica e Medioevale, 
47/2, 2005, p. 249-264.
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ἔλθοις ἵλαος Καλλιστίῳ ἣ τὸν ἐραστὴν
 οὐδέποτ´ οἰκείων ὦσεν ἀπὸ προθύρων.

Toi qui visites Chypre, Cythère, Milet 
 et le beau sol de la Syrie foulé par les chevaux, 
sois propice à Kallistio qui n’a encore 
 jamais mis à la porte un amoureux 56.

Kallistio est un nom qui, formé sur καλός, convient particulièrement bien 
à une courtisane et la satire semble viser un type de femmes plutôt qu’une 
femme précise. Le dernier vers constitue la pointe qui, comme il se doit, 
ménage un effet de surprise : dans l’Hymne à Aphrodite de Sappho, la déesse 
est implorée pour une situation particulière, parce que celle qui aime voudrait 
être aimée en retour ; ici, Kallistio n’a pas d’objet amoureux précis, elle est 
prête à aimer le premier venu ; son souci véritable n’est pas d’être aimée en 
retour, comme la forme hymnique le laisse d’abord penser, mais de gagner 
toujours plus d’argent. La prière à Aphrodite moque finalement la cupidité de 
la courtisane et l’esthétique de l’épigramme est évidemment propice à ce type 
de retournement interprétatif. 

L’Ode I, 30 présente certains points communs avec l’épigramme de Posidippe. 
Glycère ressemble par bien des aspects à Kallistio : comme elle, elle porte un 
prénom dont la racine est significative ; c’était un prénom de courtisane dans 
la nea et elle a ce statut dans l’Ode III, 19, où elle apparaît aux côtés du poète 
lors un banquet. Horace donne par ailleurs à l’Ode I, 30 une forme qui n’est pas 
très éloignée de celle de l’épigramme et ce n’est certainement pas un hasard : 
l’ode est exceptionnellement courte au regard des autres poèmes du recueil et 
se termine par une pointe, avec son énigmatique Mercuriusque qui occupe tout 
le dernier vers. Il se peut donc tout à fait qu’avec Mercure, Horace convoque 
une relecture épigrammatique de l’hymne. La pointe lui permettrait alors de 
dessiner, derrière la Glycère indéterminée, une Glycère bien déterminée dans 
une situation érotique bien précise : la courtisane cupide toujours prête à ruiner 
les jeunes gens passionnés. 

Si l’on admet qu’Horace convoque la réception épigrammatique de l’hymne, 
le sens du poème s’en trouve infléchi. De fait, si Glycère est une courtisane 

56 Posidippe dans A. P. XII, 131. Comme le fait remarquer Robert Aubreton dans son édition 
de l’Anthologie palatine, Aphrodite avait des sanctuaires dans de nombreux endroits : à 
Chypre, Cythère, mais aussi en Syrie, à Byblos et à Hiérapolis, où un culte était rendu à 
une Astarté, appelée aussi Hagnè Théos ou Hagnè Aphrodité (Anthologie palatine XII, 
éd. Robert Aubreton, Félix Buffière, Jean Irigoin, Paris, Les Belles lettres, CUF, [1968] 
1994, p. 47 n. 1). Voir Lucien, De dea Syria 9. On attendrait plutôt Cnide que Milet. 
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cupide, de celles qui prêtent également leurs traits à la dura puella dans certaines 
élégies, la situation érotique se précise et il faut élucider le lien que le poète 
entretient avec la jeune femme et comprendre les motivations du vœu qu’il 
formule avec elle. La plupart des commentateurs considèrent qu’il est l’amant 
de Glycère et que l’Ode I, 30, sous couvert d’être une prière à Vénus, est en réalité 
une prière à la jeune femme pour qu’elle lui ouvre sa porte : les faveurs de Vénus 
profiteraient surtout au poète lui-même. C’est une première lecture possible, 
mais elle n’explique pas pourquoi le poète rapporte le vœu de Glycère, qu’il 
semble se contenter de redoubler auprès de Vénus : Glycère a fait une première 
demande en son nom et le poète vient l’appuyer auprès de la déesse par son ode. 
Si Glycère est une courtisane, le redoublement du vœu prend tout son sens : 
le poète n’est pas un amant passionné qui attend les faveurs de sa belle, mais 
un amant complaisant qui espère lui aussi que sa maîtresse aura de multiples 
amants qui pourront la faire vivre. Au modèle épigrammatique s’ajoute alors 
le modèle comique. La palliata est pleine de jeunes gens désargentés qui aime 
une courtisane sans pouvoir l’entretenir, et les rivaux s’avèrent alors très utiles. 
À la fin de L’Eunuque, Phédria accepte ainsi la présence de Gnathon, un miles 
gloriosus, auprès de sa maîtresse Thaïs, parce qu’il lui apportera tous les cadeaux 
qu’il ne peut lui offrir et qu’il ne lui restera alors qu’à jouir de l’amour de 
Thaïs sans avoir lui-même à le rémunérer. Le dernier vers de l’ode, inspiré de 
la réception hellénistique de l’hymne à Vénus, permettrait donc à Horace de 
dessiner, derrière le chant universel à l’amour, le chant d’une passion singulière, 
celle du poète pour Glycère. Il inscrirait ainsi l’Ode I, 30 dans la tradition de la 
poésie érotique, en y intégrant un marqueur de la passion, avec la figure de la 
courtisane empruntée à la comédie. 

Si l’on doit maintenir le conditionnel et continuer de regarder cette lecture 
comme un simple hypothèse, c’est que l’extrême brièveté de l’Ode I, 30 la rend 
énigmatique et interdit d’aller plus loin. De fait, si Horace joue effectivement 
sur la réception hellénistique de l’hymne à Vénus pour conjuguer morale de 
l’amour et poétique érotique, l’articulation des deux lectures ne se fait pas 
de la même manière que dans l’Ode III, 11 et rend le poème plus difficile à 
décrypter. Alors que dans l’Ode III, 11, l’évocation de la puissance érotique 
de la jeune fille nubile et la morale matrimoniale ne sont pas incompatibles, la 
première se mettant finalement au service de la seconde, dans l’Ode I, 30, faut 
choisir entre l’une ou l’autre des interprétations : ou bien le poète et Glycère 
ne sont pas amants et l’Ode I, 30 est un hymne universel à l’amour et à la 
jeunesse qui s’inscrit parfaitement dans la morale érotique du recueil, d’origine 
philosophique ; ou bien le poète est l’amant de Glycère et l’Ode I, 30 chante la 
passion qu’il nourrit pour la puella et évoque, à travers le motif de sa cupidité, 
toutes les souffrances qu’elle ne manquera pas de lui infliger. Horace ne donne 
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aucun indice qui permette de trancher en faveur de l’une ou l’autre des lectures. 
Dans l’Ode I, 30, il y a une sorte de suspension du sens, et il est impossible 
de dire si le chant universel à l’amour l’emporte sur le chant de la passion 
singulière, ni même de déterminer lequel des deux est véritablement à l’œuvre. 
C’est pourquoi ce poème, en dépit de sa brièveté et de son apparente simplicité, 
fait partie des Odes érotiques les plus difficiles à interpréter. 

TRANSGÉNÉRICITÉ, PASSION ET ÉTHIQUE ÉROTIQUE DANS L’ODE III, 26

Dans l’Ode III, 26, c’est également le mélange des formes qui permet de 
chanter la passion érotique dans un poème qui la condamne. Là encore, c’est 
pour Horace une manière de s’inscrire dans la tradition de la poésie érotique. 

L’humour de l’épigramme comme sanction de la passion érotique

L’Ode III, 26 s’ouvre sur une renuntiatio amoris : 

Vixi puellis nuper idoneus
et militaui non sine gloria ;
  nunc arma defunctumque bello
 barbiton hic paries habebit, 

laeuom marinae qui Veneris latus
custodit. Hic, hic ponite lucida
  funalia et uectis securesque
 oppositis foribus minacis.

J’ai vécu pour les jeunes femmes, naguère apte encore, 
et j’ai mené campagne non sans gloire ; 
  à présent mes armes et ma lyre,
 abandonnant le combat, resteront sur ce mur, 

qui de la Vénus marine protège le flanc
gauche. Ici, ici, déposez les brillantes
  torches, les leviers et les haches, 
 menaces pour les portes closes 57. 

Horace joue ici sur la métaphore de la militia amoris, qui parcourt la poésie 
érotique depuis la lyrique grecque archaïque jusqu’à l’élégie romaine : de même 
qu’un soldat peut consacrer ses armes ou celles d’un ennemi pour marquer la fin 

57 Hor., Carm. III, 26, 1-8.
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d’un combat, le poète consacre à Vénus tous ses attributs d’amant pour marquer 
son renoncement à l’amour. Le renoncement à l’amour prend alors la forme 
d’une épigramme votive tout à fait caractéristique des épigrammes d’époque 
hellénistique. On peut facilement rapprocher ces deux premières strophes d’une 
épigramme de Léonidas de Tarente, par exemple : 

Ὀκτώ τοι θυρεοὺς, ὀκτὼ κράνη, ὀκτὼ ὑφαντοὺς
 θώρηκας, τόσσας θ´ αἱμαλέας κοπίδας, 
ταῦτ´ ἀπὸ Λευκανῶν Κορυφασίᾳ ἔντε´ Ἀθάνᾳ
 Ἅγνων Εὐάνθευς θῆχ´ ὁ βιαιομάχος.

Huit boucliers, huit casques, huit cuirasses tissées, autant de sabres rouges 
de sang ; telles sont les dépouilles des Lucaniens qu’a dédiées à Athéna de 
Coryphasion le valeureux Hagnon, fils d’Euanthès 58. 

ou d’une autre, attribuée à Mnasalcès :

Ἤδη τᾷδε μένω πολέμου δίχα, καλὸν ἄνακτος
 στέρνον ἐμῷ νώτῳ πολλάκι ῥυσαμένα.
Καίπερ τηλεβόλους ἰοὺς καὶ χερμάδι´ αἰνὰ
 μυρία καὶ δολιχὰς δεξαμένα κάμακας, 
οὐδέποτε Κλείτοιο λιπεῖν περιμάκεα πᾶχυν
 φαμὶ κατὰ βλοσυρὸν φλοῖσβον Ἐνυαλίου.

Désormais je demeure ici, loin des combats, moi qui souvent ai si bien protégé 
de mon dos la poitrine de mon maître. Malgré les flèches lancées de loin, les 
milliers de pierres terribles et les longs javelots que j’ai reçus, jamais, je l’affirme, 
je n’ai quitté le bras gigantesque de Cleitos dans la sinistre mêlée d’Enyalios 59. 

L’énonciation de l’Ode  III, 26 n’est cependant pas caractéristique de 
l’épigramme votive. Dans l’épigramme votive en effet, ou bien ce sont les armes 
qui révèlent elles-mêmes leur propre histoire, notamment lorsqu’il s’agit des 
armes d’un soldat qui s’est retiré, ou bien un tiers prend la parole pour dire 
l’auteur de la dédicace et l’origine des armes, notamment lorsqu’il s’agit de 
dépouilles prises sur l’ennemi. La 1re personne du singulier est ici à rattacher à 
une autre forme épigrammatique : l’épitaphe au soldat mort. Et c’est en effet 
à l’épitaphe qu’Horace emprunte la formule uixi, militaui non sine gloria 60. 
Puellis n’aurait évidemment pas sa place dans une véritable épitaphe, mais le 

58 Léonidas de Tarente dans A. P. VI, 129 (trad. P. Waltz).
59 Mnasalcès dans A. P. VI, 125 (trad. P. Waltz).
60 Voir Reinhold Merkelbach, « Horaz und die römische Grabsteine », Zeitschrift für 

Papyrologie und Epigraphik, 17, 1975, p. 140, qui cite notamment ILS 2030. 
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terme s’explique par le transfert de la forme funéraire au domaine érotique et 
par la métaphore de la militia amoris. Il n’est donc absolument pas nécessaire de 
conjecturer, comme l’a proposé Franke, duellis au lieu de puellis 61. En combinant 
épigramme votive et épigramme funéraire, le poète dit à la fois les souffrances de 
la militia amoris et le renoncement à ces souffrances : les formes hellénistiques 
construisent le morale érotique de l’ode, celle de la renuntatio amoris et du rejet 
de la passion au nom des souffrances qu’elle ne manque pas d’infliger. 

La forme de l’épigramme votive permet par ailleurs d’introduire dans 
l’Ode  III,  26 une tonalité humoristique qui contribue également à la 
construction de la morale érotique. La liste des attributs que le poète consacre à 
Vénus ridiculise en effet ses anciennes activités d’amant et légitime la renuntiatio 
amoris. Certains de ces attributs renvoient au contexte du kômos archaïque, ce 
cortège de joyeux convives qui quittent le banquet pour accompagner l’amant 
jusqu’à la porte de l’aimée : funalia (v. 7) évoque les torches avec lesquelles 
s’éclairent les kômastes ; le barbiton (v. 4) est l’instrument dont s’accompagne 
l’amant pour chanter sous les fenêtres de sa belle 62. Or l’amant du kômos, jeune 
homme ivre et bruyant, est plus comique que pathétique 63. La dimension 
comique est confirmée par la suite de l’énumération, qui renvoie à l’univers 
de la comédie plutôt qu’à celui de la lyrique : les leviers (uectis, v. 7) ne sont un 
accessoire de l’amant qu’au théâtre, lorsqu’un jeune homme de la nea ou de la 
palliata prend d’assaut la maison d’une courtisane 64. Pour le terme qui suit, tous 
les manuscrits donnent et arcus, mais certains commentateurs considèrent que 
cette leçon n’est guère satisfaisante pour le sens et que le texte est corrompu. 
Lorsqu’il se lance à l’assaut de la maison d’une courtisane, l’amant comique 
se munit en effet d’outils lui permettant de forcer la porte et non d’armes 
véritables : le lexique militaire n’intervient que sur le plan métaphorique de la 
militia amoris et l’on voit mal ce que viendraient faire les arcs au côté des leviers. 
Certains éditeurs proposent de voir dans arcus l’évocation de l’arc de Cupidon et 
le symbole de la toute-puissance de l’amour 65. Mais comme le font remarquer 
Robin Nisbet et Margaret Hubbard, on voit mal quel sens il faudrait donner, 
dans ce cas, au pluriel de arcus. La coordination avec uectis et le fait que les 
arcus menacent la porte fermée (v. 8) invitent à corriger arcus et à rechercher un 

61 Sur la conjecture de Franke, voir Gordon Williams, Tradition and Originality in Roman 
Poetry, Oxford, Clarendon Press, 1966, p. 207. 

62 Sur la valeur métapoétique que revêt par ailleurs le barbitos dans cette ode, voir supra, 
p. 12 n. 15.

63 Sur la différence entre le kômos et le paraklausithyron et sur le potentiel comique du 
kômos, voir supra, p. 64.

64 Voir par exemple Térence, Eun. 771 sq. où Thrason s’apprête à se lancer à l’assaut de 
la maison de la courtisane Thaïs et emploie précisément le terme de uectis (v. 774). 
L’Eunuque est une adaptation du Kolax de Ménandre. 

65 Voir par exemple Horace, Odes et Épodes, éd. cit., p. 140 n. 2.
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autre accessoire de l’amant lancé à l’assaut de la maison de sa maîtresse. De ce 
point de vue, la conjecture de Richard Bentley mérite de retenir l’attention : 
il propose de lire securesque 66. Le vers devient alors hypermétrique, mais le cas 
n’est pas unique dans les Odes et la syllabe hypermétrique peut précisément 
expliquer l’erreur du copiste, qui n’aurait pas vu l’élision en fin de vers 67. Horace 
introduirait alors, aux côtés de uectis, un second accessoire comique, également 
utilisé au moment de l’assaut des maisons des courtisanes : la hache 68. Aucun 
argument décisif ne permet bien sûr d’imposer cette leçon, mais elle serait tout 
à fait dans le ton du passage. C’est pourquoi nous la retenons ici. Avec les leviers, 
et peut-être avec les haches, Horace construit la figure d’un amant comique, 
qui fait le siège de la maison d’une courtisane et tient le mauvais rôle dans 
une scène de paraklausithyron. En associant l’outillage de l’exclusus amator et la 
métaphore de la militia amoris, Horace dessine en particulier la figure du miles 
gloriosus qui, croyant pouvoir imposer ses volontés à la courtisane comique, 
se lance à l’assaut de sa maison comme il se lancerait à l’assaut des ennemis 
et finit toujours par être ridiculisé. La combinaison de l’épigramme votive et 
de l’épigramme funéraire permet donc tourner en dérision l’ancienne passion 
dont le poète était la proie : l’humour vaut comme sanction et contribue à la 
dimension morale de l’ode 69.

L’hymne, Catulle et le chant de la passion dans l’Ode III, 26

La dernière strophe de l’Ode III, 26 introduit cependant une nouvelle forme 
poétique empruntée à la lyrique archaïque et ménage un véritable retournement 
du sens. Le poète s’adresse en effet en ces termes à Vénus : 

O quae beatam diua tenes Cyprum et
Memphin carentem Sithonis niue

66 Cette proposition de Bentley est mentionnée par Robin G. M. Nisbet, Niall Rudd, 
A Commentary on Horace, Odes, Book III, Oxford, Oxford UP, 2004, p. 315, mais Bentley 
ne l’a pas finalement retenue dans son édition. Giuseppe Giagrande, « Émendation d’une 
crux horatienne », Eranos, 64, 1966, p. 82-84, propose de corriger par aduncos et de 
comprendre « les leviers recourbés ».

67 Voir Hor., Carm. II, 3, 27 et III, 39, 35. 
68 Voir Plaute, Bacch. 1119, où le vieillard Nicobulus se dit prêt à forcer la porte des Bacchis 

securibus si elles n’ouvrent pas. On retrouve l’association de la hache et du levier dans 
une scène similaire chez Lucilius, 839 M. 

69 C’est ce qui conduit Steele Commager, The Odes of Horace. A Critical Study, New Haven, 
Yale UP, 1962, p. 148, à considérer qu’avec l’Ode III, 26, le poète tourne en dérision sa 
propre passion amoureuse, cherchant ainsi à la contrôler. Nous ne retenons pas ce 
type d’interprétation psychologique. Mais nous nous accordons avec Steele Commager 
pour considérer que l’épigramme introduit, dans l’Ode III, 26, un certain humour et que 
l’humour contribue à mettre à distance la passion amoureuse. Il ne s’agit cependant pas 
d’une quelconque thérapie du poète, mais d’un élément de la poétique horatienne, qui 
vise à réconcilier morale de l’amour et poétique érotique. 
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  regina, sublimi flagello
 tange Chloen semel arrogantem.

Ô toi qui habites la bienheureuse Chypre et
Memphis qui ne connaît pas la neige thrace, 
  ô souveraine, brandis haut ton fouet
 et touche une fois l’arrogante Chloé 70. 

On retrouve certaines formules hymniques caractéristiques, notamment la 
périphrase au vocatif qui définit la déesse par les lieux qu’elle occupe. La mention 
du flagellum confère à la prière une dimension apotropaïque : comme dans une 
véritable ἀποπομπή, il s’agit de détourner la haine du dieu vers un autre que soi. 
Le vœu n’est cependant pas tout à fait clair. Certains commentateurs considèrent 
que le poète souhaite obtenir de Vénus l’amour de Chloé : Vénus doit toucher 
Chloé pour qu’elle apprenne à l’aimer 71. Mais avec une telle interprétation, 
on s’explique mal la mention du flagellum et la dimension apotropaïque du 
vœu : si Chloé se mettait à aimer le poète, elle serait certainement payée en 
retour et ne souffrirait pas. Il faut donc plutôt comprendre, avec Robin Nisbet 
et Margaret Hubbard, que le poète voudrait voir souffrir Chloé comme il a 
souffert, c’est-à-dire qu’il voudrait la voir aimer sans être aimée en retour 72. 
Que le poète exprime ici un nouvel espoir de réciprocité ou simplement la haine 
d’un amant déçu, il est certain, en tout cas, que la troisième strophe révèle son 
amour encore vif pour Chloé et l’inanité de sa renuntiatio amoris 73. Avec la 
prière apotropaïque, Horace réintroduit la passion érotique dans une ode qui 
prétend la condamner. 

Michael Putnam voit par ailleurs dans cette strophe une allusion au Carmen 62 
de Catulle 74. Le Carmen 62 prend la forme d’un épithalame dans lequel un 

70 Hor., Carm. III, 26, 9-12.
71 Voir David H. Porter, Horace’s Poetic Journey. A Reading of Odes 1-3, Princeton (NJ), 

Princeton UP, 1987, p. 47-48 ; Lieve van Hoof, « Horace, Odes 3, 26 : gemme taillée au 
début de la fin », Latomus, 63/2, 2004, p. 310-326. 

72 Robin G. M. Nisbet, Niall Rudd, A Commentary on Horace, Odes, Book III, op. cit., p. 310-
311. 

73 Sur le retournement de la 3e strophe, qui vient annuler la renuntiatio amoris, voir Gregson 
Davis, Polyhymnia. The Rhetoric of Horatian Lyric Discourse, Berkeley/Los Angeles/
Oxford, University of California Press, 1991, p. 63-65 et Steele Commager, The Odes of 
Horace. A Critical Study, op. cit., p. 148, qui rapprochent l’Ode III, 26 de l’Ode III, 9, une ode 
qui dit également la fragilité des résolutions des amants ; David H. Porter, Horace’s Poetic 
Journey. A Reading of Odes 1-3, op. cit., p. 47-48, qui rapproche l’Ode III, 26 de 
l’Ode III, 28, dans laquelle l’amour du poète se révèle également de manière inattendue ; 
Martin Helzle, « Eironeia in Horace’s Odes 1.5 and 3.26 », Antichton, 28, 1994, p. 52-57 
qui rapproche I, 5 et III, 26 pour les mêmes raisons.

74 Michael C. J. Putnam, Poetic Interplay. Catullus and Horace, Princeton (NJ), Princeton UP, 
2006, p. 132-133. 
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chœur de jeunes gens vante les bienfaits du mariage, en réponse à un chœur de 
jeunes filles qui chantent la virginité. Les jeunes gens comparent la vierge qui 
refuserait de se marier à une vigne que l’on n’attacherait pas à un ormeau et qui 
pousserait seule : elle ne manquerait pas de dépérir. Pour dire qu’elle s’affaisserait 
sur elle-même, Catulle utilise l’expression suivante : « bientôt, bientôt, elle 
touche l’extrémité de ses sarments avec sa racine », iam iam contingit summum 
radice flagellum (v. 52). On attendrait plutôt l’image inverse, « l’extrémité 
des sarments touchent ses racines », et l’expression, particulièrement étrange, 
pourrait avoir retenu l’attention d’Horace. C’est ce qui expliquerait que l’on 
trouve, au vers 11 de l’Ode III, 26, la mention du flagellum : de fait, en dehors de 
cet exemple, le flagellum n’apparaît chez aucun autre poète ni dans aucun poème 
d’Horace en contexte érotique, puisque ce sont habituellement les uerbera qui 
sont associés à Vénus 75. La singularité d’un tel emploi, associée au fait que tange 
est la racine de contingit et que sublimi est synonyme de summum, plaide en 
faveur d’une allusion au Carmen 62. L’intertexte catullien, s’il est avéré, conduit 
à la même interprétation que le recours à l’hymne apotropaïque : de même que 
dans le Carmen 62, l’affaissement de la vigne est la sanction de la virginité, de 
même le fouet de Vénus doit punir Chloé parce qu’elle s’est refusée au poète. 
On peut même aller sans doute plus loin et considérer que l’allusion à Catulle 
redouble l’imprécation : non seulement le poète demande à Vénus de châtier 
Chloé en lui infligeant une blessure d’amour, mais il la menace implicitement 
de rester vierge à jamais, comme la vigne sans ormeau du Carmen 62. 

Avec l’hymne apotropaïque et le possible intertexte catullien, Horace 
introduit donc dans l’Ode III, 26 la passion érotique : ce que le poète réclame 
à Vénus, c’est une vengeance ; il parle en amant blessé. Mais alors que dans 
l’Ode III, 11, la puissance érotique de Lydé est mise au service de la morale 
matrimoniale, alors que dans l’Ode I, 30, le sens reste en suspens, l’Ode III, 26 
n’offre aucune ambivalence et fait du chant de la passion la véritable voix du 
poète : avec la dernière strophe, la renuntiatio amoris apparaît comme une 
stratégie parfaitement vaine pour échapper aux souffrances de l’amour. Et de 
fait, la tonalité humoristique des premières strophes annonce d’emblée l’échec 
de la renuntiatio et le revirement de la fin de l’ode. Cette tonalité repose sur 
la liste des attributs de l’amant et sur le contraste entre le sérieux des modèles 
épigrammatiques convoqués et la réalité de la dédicace 76. L’épigramme votive 

75 Voir Tib., I, 8, 6 par exemple. 
76 C’est en raison de ce contraste que la métaphore de la militia amoris contient en elle-

même un potentiel comique : en comparant ses souffrances à celles d’un soldat, l’amant 
n’est jamais très loin du ridicule. C’est ce contraste comique que la comédie et certaines 
élégies ont exploité. L’utilisation qu’Horace fait ici de l’épitaphe et de l’épigramme votive 
ne fait que révéler et renforcer la dimension comique de la militia amoris. 
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est par nature dotée d’une certaine solennité, que vient ici renforcer la gravité de 
l’épitaphe. Mais cette solennité est aussitôt désamorcée par l’énumération des 
attributs comiques que dépose le poète. À travers cette parodie de dédicace et 
d’épitaphe, le locuteur de la renuntiatio amoris se trouve discrédité : il est difficile 
de prendre au sérieux son renoncement à l’amour, puisqu’il donne d’emblée à en 
rire par l’emphase qu’il lui prête. L’échec de la renuntiatio amoris, annoncé dès le 
début de l’ode, fait du retour de la passion érotique une fatalité. Ce revirement 
ne vient pas pour autant remettre en cause la morale érotique des Odes. Comme 
nous l’avons montré 77, Horace construit plusieurs odes sur ce modèle et cette 
structure est une manière de rattacher la morale érotique des Odes à l’éthique 
du progressant : en donnant à voir un double mouvement, celui de la raison qui 
renonce à l’amour, et celui de la passion que le poète ne parvient pas à maîtriser, 
Horace reconnaît la difficulté qu’il y a à avancer sur le chemin de la sagesse. Cela 
n’enlève rien à la condamnation de la passion au nom des souffrances qu’elle 
inflige et cela lui permet de s’inscrire dans la tradition de la poésie érotique.

HYMNE, ÉPITHALAME ET LYRIQUE SAPPHIQUE DANS L’ODE IV, 1

L’Ode IV, 1 mêle plusieurs formes empruntées à la lyrique archaïque, qui 
tantôt sont mises au service de la morale matrimoniale, tantôt contribuent à 
inscrire le poème dans la tradition érotique. 

Transgénéricité et morale dans l’Ode IV, 1 

L’Ode IV, 1 commence par une prière du poète à Vénus : 

 Intermissa, Venus, diu
rursus bella moues ? parce precor, precor. 
 Non sum qualis eram bonae
sub regno Cinarae. Desine, dulcium
 mater saeua Cupidinum, 
circa lustra decem flectere mollibus
 iam durum imperiis : abi,
quo blandae iuuenum te reuocant preces. 
 Tempestiuius in domum 
Pauli purpureis ales oloribus
 comissabere Maximi, 
si torrere iecur quaeris idoneum.

77 Voir supra, p. 135-138.
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 Ces guerres longtemps interrompues, Vénus, 
tu les provoques à nouveau ? Épargne-moi, je t’en supplie, je t’en supplie. 
 Je ne suis plus celui que j’étais 
sous le règne de la bonne Cinara. Cesse, 
 mère cruelle des doux Désirs, 
de vouloir me plier à tes tendres commandements, moi qui achève mon dixième lustre
 et suis déjà bien endurci : va 
là où t’appellent à leur tour les caressantes prières des jeunes gens.
 Plus opportunément dans la maison 
de Paulus Maximus, sur les ailes pourpres de tes cygnes, 
 tu descendras t’amuser, 
si tu veux embraser un cœur digne de toi 78. 

Ces vers ont souvent été rapprochés de l’Hymne à Aphrodite qui ouvre l’édition 
alexandrine de Sappho et que nous citons ici en partie : 

Ποικιλόθρον´ ἀθάνατ´ Ἀφρόδιτα, 
παῖ Δίος δολόπλοκε, λίσσομαί σε, 
μή μ´ ἄσαισι μηδ´ ὀνίαισι δάμνα, 
 πότνια, θῦμον.
ἀλλὰ τυίδ´ ἔλθ´ αἴ ποτα κἀτέρωτα
τὰς ἔμας αὔδας ἀίοισα πήλοι
ἔκλυες, πάτρος δὲ δόμον λίποισα
 χρύσιον ἦλθες
ἄρμ´ ὐπασδεύξαισα· 
 […] σύ δ´, ὦ μάκαιρα, 
μειδιαίσαισ´ ἀθανάτωι προσώπωι
ἤρε´ ὄττι δηὖτε πέπονθα κὤττι
 δηὖτε κάλημμι, 
κὤττι μοι μάλιστα θέλω γένεσθαι
μαινόλαι θύμωι· τίνα δηὖτε πείθω
... σάγην ἐς σὰν φιλότατα ; τίς σ´, ὦ
 Ψάπφ´, ἀδικήσι ;
καὶ γὰρ αἰ φεύγει, ταχέως διώξει, 
αἰ δὲ δῶρα μὴ δέκετ´, ἀλλὰ δώσει, 
αἰ δὲ μὴ φίλει, ταχέως φιλήσει
 κωὐκ ἐθέλοισα. 

78 Hor., Carm. IV, 1, 1-12. 
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Toi dont le trône brille de couleurs changeantes, ô immortelle Aphrodite, 
fille de Zeus, ourdisseuse d’intrigues, je t’en supplie : ne soumets pas mon 
coeur, ô souveraine, aux douleurs et aux chagrins, mais viens jusqu’ici, s’il est 
vrai qu’autrefois, entendant de loin ma voix, tu m’as écoutée, tu as quitté la 
demeure dorée de ton père et tu es venue après avoir attelé ton char. […] Et toi, 
bienheureuse, éclairant d’un sourire ton immortel visage, tu demandais ce qui 
de nouveau me faisait souffrir, pourquoi de nouveau j’avais crié vers toi, ce que 
je désirais tant en mon cœur insensé : « Qui de nouveau dois-je persuader de se 
rendre à ton amour ? qui, Sappho, t’a causé du tort ? Parle : si elle fuit, bientôt elle 
poursuivra ; si elle refuse les présents, elle en offrira ; si elle n’aime pas, bientôt 
elle aimera, qu’elle le veuille ou non 79. » 

Au vers 2 des deux poèmes figure un verbe performatif de prière : λίσσομαι σε 
chez Sappho, precor chez Horace. Rursus traduit le δηὖτε sapphique. On retrouve 
la métaphore militaire dans les deux cas. La situation érotique est cependant 
très différente d’un poème à l’autre. Dans l’Hymne à Aphrodite, Sappho supplie 
la déesse de descendre lui apporter son soutien dans ses amours malheureuses. 
Horace, quant à lui, demande à Vénus de le quitter pour se rendre dans la 
maison du jeune et beau Paulus Maximus. Alors que Sappho appelle la déesse 
de l’amour dans sa demeure, Horace la chasse parce qu’il se sent trop vieux 
pour aimer encore. Comme le notait déjà Eduard Fraenkel 80, chez Horace, la 
prière est à la fois clétique et apotropaïque. Et c’est précisément la dimension 
apotropaïque de l’hymne à Vénus qui confère à l’Ode IV, 1 sa valeur morale. En 
chassant Vénus, le poète prend acte de son propre vieillissement, admet que la 
saison des amours est passée et renonce à l’amour. Il respecte ainsi un double 
principe : celui du rejet des souffrances de la passion, d’inspiration épicurienne, 
et celui du decorum qui, d’inspiration cicéronienne, réserve l’amour au temps 
de la jeunesse 81.

Une autre différence sépare l’adresse à Vénus de l’Ode IV, 1 de l’Hymne à 
Aphrodite de Sappho : c’est la place qu’y occupent les éléments cultuels. 
Comme nous l’avons souligné plus haut, l’Hymne à Aphrodite de Sappho ne 
mentionne ni encens, ni sanctuaire, ni autel, et de ce point de vue, s’oppose au 
fragment 2 V., qui ancre l’adresse à Aphrodite dans un véritable rite religieux 82. 
Or, dans l’Ode IV, 1, Horace réintroduit peu à peu certains éléments cultuels, 

79 Sappho, 1, 1-9 et 13-24 V.
80 Eduard Fraenkel, Horace, Oxford, Clarendon Press, 1957, p. 410-412, avec notamment 

une étude du lexique propre à la forme apotropaïque. 
81 Sur l’inspiration épicurienne de la morale érotique des Odes, voir supra, p. 37-43. Sur 

l’inspiration cicéronienne de la morale érotique des Odes, voir supra, p. 129-138. 
82 Voir supra, p. 257.
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en particulier dans les vers qui décrivent la manière dont Paulus Maximus 
honorerait Vénus si la déesse acceptait de se rendre dans sa demeure : 

 Namque et nobilis et decens
et pro sollicitis non tacitus reis
 et centum puer artium
late signa feret militiae tuae, 
 et, quandoque potentior
largi muneribus riserit aemuli, 
 Albanos prope te lacus
ponet marmoream sub trabe citrea.
 Illic plurima naribus
duces tura, lyraque et Berecyntia
 delectabere tibia
mixtis carminibus non sine fistula ; 
 illic bis pueri die
numen cum teneris uirginibus tuum
 laudantes pede candido
in morem Salium ter quatient humum.

 Car, noble et beau, 
capable d’éloquence pour les accusés tourmentés, 
 enfant aux cent talents, 
il portera loin les enseignes de ton combat 
 et quand, plus fort 
que les cadeaux d’un rival prodigue, il en aura bien ri, 
 près des lacs albains 
il te dressera, tout en marbre, sous une charpente de thuya. 
 Là, tes narines 
respireront un abondant encens, et par la lyre et la flûte phrygienne 
 tu te laisseras charmer, 
lorsqu’elles mêleront leurs chants à ceux de la syrinx. 
 Là, deux fois par jour, de jeunes garçons, 
accompagnés de tendres vierges, loueront 
 ta divinité et de leur pied blanc
frapperont trois fois sol à la manière des Saliens 83.

Avec te marmoream, Horace ne s’adresse plus à Vénus, mais à sa statue : c’est 
un premier élément qui renvoie au culte de la déesse. La mention des chœurs de 

83 Hor., Carm. IV, 1, 13-28.
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jeunes gens et de jeunes filles, associée à la faveur dont Vénus gratifiera Paulus 
Maximus, évoque par ailleurs la lyrique nuptiale telle que Catulle la réinvente 
dans le Carmen 62. C’est ce qui conduit certains commentateurs à considérer 
que l’Ode IV, 1, sans être un épithalame au sens strict du terme, est un poème 
écrit à l’occasion du mariage de Paulus Maximus 84. C’est une hypothèse difficile 
à défendre : s’il s’agissait vraiment de chanter le mariage de Paulus Maximus, 
on imagine mal Horace mêler à l’éloge du jeune époux ses propres péripéties 
amoureuses, pédérastiques de surcroît. C’est pourquoi on tend aujourd’hui à voir 
dans le recours à l’hymne un jeu sur les formes cultuelles, et non la trace d’une 
véritable occasion. Mais dire que l’Ode IV, 1 n’a pas été écrite pour une véritable 
occasion ne doit pas conduire à minimiser l’importance des éléments rituels. 
C’était déjà le propos d’Otto Weinreich et c’est encore celui de Michael Putnam, 
lorsqu’il fait remarquer qu’Horace procède à une sorte de « re-ritualisation » du 
poème sapphique 85. Dans l’Hymne à Aphrodite, Sappho utilise la forme hymnique 
pour exprimer la passion érotique et ne ménage guère de place à l’origine cultuelle 
de cette forme. En introduisant la statue de Vénus et les chœurs de jeunes gens 
et de jeunes filles, Horace ramène la prière à Vénus en contexte rituel, même s’il 
ne s’agit que d’un contexte fictif. Cette « re-ritualisation » contribue à construire 
la morale de l’ode : en mettant en scène les chœurs de jeunes gens et de jeunes 
filles qui, depuis Catulle, évoquent le rituel nuptial, le poète souhaite à Paulus 
Maximus des amours de type matrimonial. 

Le mélange des formes dans l’Ode IV, 1 participe donc de la dimension morale 
du poème : l’hymne de type sapphique permet au poète de rejeter les souffrances 
de la passion érotique et de renoncer à l’amour au seuil de la vieillesse ; la 
« re-ritualisation » de l’hymne sapphique et l’évocation du rituel nuptial lui 
permettent d’introduire la morale matrimoniale du mos maiorum.

Transgénéricité et chant de la passion dans l’Ode IV, 1

Parce que l’introduction de la lyrique nuptiale n’est pas associée de véritables 
noces, Horace peut s’autoriser, sans transition aucune, à faire suivre le chant à la 
Vénus matrimoniale qui ne manquera pas un jour de favoriser Paulus Maximus, 
de l’évocation de ses propres amours pédérastiques : 

 Me nec femina nec puer
iam nec spes animi credula mutui
 nec certare iuuat mero

84 Arnold T. von S. Bradshaw, « Horace, Odes 4.1 », Classical Quaterly, 20, 1970, p. 146. 
85 Voir Otto Weinreich, « Religionswissenchaftliche und Literaturgeschichtliche Beiträge 

zu Horaz », Zeitschrift für Kirchengeschichte, 61, 1942, p. 33-74 et Michael C.J. Putnam, 
Artifices of Eternity. Horace’s fourth Book of Odes, Ithaca/London, Cornell UP,1986, p. 40. 
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nec uincire nouis tempora floribus. 
 Sed cur heu, Ligurine, cur
manat rara meas lacrimas per genas ?
 Cur facunda parum decoro
inter uerba cadit lingua silentio ?

 Quant à moi, ni femme ni jeune garçon 
ni espoir crédule d’un cœur accordé au mien 
 ne me plaisent plus, ni les banquets où rivalisent les buveurs, 
ni les fleurs nouvelles entrelacées autour des tempes. 
 Mais hélas, pourquoi, Ligurinus, pourquoi 
des larmes coulent-elles goutte à goutte sur mes joues ? 
 pourquoi ma langue éloquente, 
en plein discours, se brise-t-elle en un silence inconvenant 86 ?

Comme l’ont noté de nombreux commentateurs 87, on retrouve ici l’évocation 
des symptômes de l’amour tels qu’ils sont décrits dans le fragment 31 V. de 
Sappho que nous avons déjà rencontré, mais dont nous donne ici une citation 
plus longue : 

Φαίνεταί μοι κῆνος ἴσος θέοισιν
ἔμμεν´ὤνηρ, ὄττις ἐνάντιός τοι
ἰσδάνει καὶ πλάσιον ἆδυ φωνεί-
 σας ὐπακούει, 
καὶ γελαίσας ἰμέροεν, τό μ´ ἦ μὰν
καρδίαν ἐν στήθεσιν ἐπτόαισεν.
ὠς γὰρ <ἔς> σ´ ἴδω βρόχε´ ὤς με φώνη-
 σ´οὐδὲν ἔτ´εἴκει,
ἀλλὰ ✝καμ✝ μὲν γλῶσσα ✝ἔαγε✝, λέπτον
δ´αὔτικα χρῶι πῦρ ὐπαδεδρόμακεν,
ὀππάτεσσι δ´οὐδὲν ὄρημμ´, ἐπιβρό-
 μεισι δ´ ἄκουαι. 
✝έκαδε✝ μ´ ἴδρως κακχέεται, τρόμος δὲ
παῖσαν ἄγρει, χλωροτέρα δὲ ποίας
ἔμμι, τεθνάκην δ´ ὀλίγω ᾽πιδεύης
 φαίνομ´ ἔμ´ αὔται. 

86 Hor., Carm. IV, 1, 29-36.
87 Voir, par exemple, Michael C.J. Putnam, Artifices of Eternity. Horace’s fourth Book of 

Odes, op. cit., p. 39-42, Gregson Davis, Polyhymnia. The Rhetoric of Horatian Lyric 
Discourse, op. cit., p. 70, Gregory Nagy, « Copies and models in Horace Odes 4.1 
and 4.2 », Classical World, 87/5, 1994, p. 420-421. 
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Il me paraît l’égal des dieux, l’homme qui est assis face à toi et écoute, tout près, 
la douceur de ta voix et la sensualité de ton rire, qui laissent mon cœur tout 
tremblant dans ma poitrine. Car dès que je t’aperçois un instant, je ne peux 
plus articuler un son, ma langue se brise, aussitôt un feu subtil se répand sous 
ma peau, mes yeux ne voient plus rien, mes oreilles bourdonnent, mon corps se 
couvre de sueur, je frissonne tout entière, je suis plus verte que l’herbe, je crois 
bientôt mourir 88. 

Chez Horace comme chez Sappho, les symptômes de l’amour naissent à la vue 
de l’objet amoureux. On trouve, chez l’un et l’autre, le thème de la paralysie de 
la langue sous l’effet de l’émotion. Comme le suggère Gregory Nagy, le jeu de 
métrique imitative chez Horace pourrait être une réponse au jeu de métrique 
imitative que l’on rencontre chez Sappho au même endroit 89. La passion érotique 
est alors réintroduite dans l’Ode IV, 1, avec son cortège de souffrances. On trouve 
d’abord la mention des larmes. Il y a ensuite le verbe cadit qui, employé avec 
lingua, est une étrangeté et s’explique seulement comme la traduction horatienne 
du ἒαγε grec. C’est alors tout l’arrière-plan sapphique qui est convoqué, et en 
particulier le dolor que la poétesse associe à la chute, à la maladie et à la mort. De ce 
point de vue, il se peut que le Carmen 51 de Catulle joue lui aussi un rôle. Catulle 
y propose en effet une adaptation du fragment 31 V. : 

Ille mi par esse deo uidetur, 
ille, si fas est, superare diuos, 
qui sedens aduersus identidem te
 spectat et audit

dulce ridentem, misero quod omnis
eripit sensus mihi ; nam simul te, 
Lesbia, aspexi, nihil est super mi
 uocis in ore, 

lingua sed torpet, tenuis sub artus
flamma demanat, sonitu suopte

88 Sappho, 31, 1-16 Voigt.
89 Gregory Nagy (« Copies and models in Horace Odes 4.1 and 4.2 », art. cit., p. 420-421 

n. 19), à la suite de Michael C. J. Putnam (Artifices of Eternity, op. cit., p. 39) et de Steele 
Commager (« Some Horatian vagaries », Symbolae Osloenses, 55, 1980, p. 65-66), fait 
remarquer que le vers 35 est un vers hypermétrique et mime, sur le plan métrique, le 
débordement émotionnel du poète, incapable de contrôler son désir et de bien parler. Il 
rapproche	ce	jeu	métrique	de	l’effet	de	hiatus	dans	la	séquence	γλῶσσά	ἒαγε,	qui	mime	
l’incapacité de la poétesse à bien parler face à son aimée. 
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tintinant aures, gemina teguntur
 lumina nocte.

Otium, Catulle, tibi molestum est ; 
otio exultas nimiumque gestis.
otium et reges prius et beatas
 perdidit urbes. 

Il me paraît l’égal d’un dieu, 
il me paraît même, si ce n’est pas sacrilège, surpasser les dieux, 
celui qui, assis en face de toi, sans cesse
 te regarde et entend 

ton doux rire, spectacle qui, pauvre de moi, 
me prive de tous mes sens ; car dès que je t’aperçois, 
Lesbie, plus aucun son 
 ne sort de ma bouche, 

ma langue se paralyse, un feu subtil 
se répand dans tout mon corps, mes oreilles 
tintent de leur propre bourdonnement, la nuit 
 recouvre mes deux yeux. 

L’oisiveté, Catulle, t’est funeste ; 
par oisiveté, tu t’échauffes et tu t’agites outre mesure ; 
l’oisiveté avant toi a ruiné des rois 
 et des villes florissantes 90.

On trouve chez Catulle un détail qui ne figure pas chez Sappho et qui incite 
à penser qu’il constitue également un modèle pour Horace : c’est le détail des 
yeux sur lesquels la nuit tombe. Les commentateurs comprennent tantôt que 
les yeux de l’amant sont aveuglés par les larmes, tantôt que l’amant perd la 
vue, c’est-à-dire la conscience de ce qui l’entoure, sous la force de l’émotion. 
Or les deux thèmes se retrouvent chez Horace. Le poète de l’Ode IV, 1 pleure 
devant Ligurinus. En introduisant les larmes, Horace explicite le sens de l’image 
catullienne : la nuit tombe sur les yeux de l’amant parce qu’il est aveuglé par 
ses pleurs. Immédiatement après la mention de la langue paralysée, au vers 37, 
il est par ailleurs question des nocturnis somniis au cours desquels le poète rêve 

90 Catulle, Carm. 51.
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de posséder Ligurinus. En introduisant les rêves nocturnes de l’amant frustré, 
Horace donne à l’image catullienne de la nuit son sens propre : la nuit n’est plus 
seulement celle qui tombe sur les yeux de l’amant, sous l’effet de l’émotion, mais 
celle où l’amant se réfugie pour échapper à la frustration de son désir. 

Qu’il soit directement l’héritier de Sappho ou qu’il emprunte à Sappho par 
l’intermédiaire de Catulle, Horace donne donc à voir, à la fin de l’Ode IV, 1, la 
passion érotique et ses souffrances : il s’inscrit ainsi dans la tradition poétique 
érotique. On peut même penser que la renuntiatio amoris sur laquelle s’ouvre 
l’ode sert essentiellement à préparer le revirement du poète et à montrer 
l’ampleur de la passion qui s’empare à nouveau de lui. Ainsi, l’Ode IV, 1 serait 
morale par sa mise en scène de la Vénus matrimoniale de Paulus Maximus et 
érotique par sa mise en scène des amours passionnées du poète. Mais cette 
lecture est simpliste et, comme toujours dans les odes érotiques, morale et chant 
de la passion s’entremêlent. 

Il faut noter tout d’abord que le fait d’exprimer la soudaine passion du poète 
pour Ligurinus en imitant à la fois Sappho et Catulle n’est pas indifférent. 
Alors que l’imitation de Sappho dit la violence de la passion, l’imitation de 
Catulle est plus ambivalente : si l’on admet que la dernière strophe fait partie 
du Carmen 51 91, Catulle introduit en dernier ressort une condamnation de 
la passion érotique et l’anaphore du mot otium convoque la morale du mos 
maiorum au nom de laquelle se fait cette condamnation. Dès lors, dans 
l’Ode IV, 1, en mêlant Catulle et Sappho pour décrire les symptômes de son 
amour pour Ligurinus, le poète dit à la fois le caractère répréhensible de la 
passion et l’impossibilité dans laquelle il se trouve d’y résister : les amours du 
poète ont une dimension morale en même temps qu’elles s’inscrivent dans la 
tradition poétique érotique. 

De la même manière, la morale matrimoniale qui caractérise les amours de 
Paulus Maximus n’est pas totalement dépourvue d’érotisme dans son expression. 
Dans la première partie de l’ode, c’est en effet le poète qui, au sein de son hymne 
à Vénus, prend en charge l’éloge de Paulus Maximus. Or cet éloge est en quelque 
sorte contaminé par la passion : c’est en amant passionné que le poète loue 
Paulus Maximus et la seule gloire qu’il puisse chanter est évidemment la gloire 
érotique. Avec l’expression late signa feret militiae tuae, Horace a recours à la 
métaphore de la militia amoris. Cette métaphore est caractéristique de l’élégie 

91 En raison de l’apparente absence de continuité thématique, on a parfois supposé que 
cette strophe appartenait à un autre poème aujourd’hui perdu ou que s’intercalaient 
juste avant d’autres vers également perdus. Mais aucun manuscrit ne matérialise de 
lacune entre cette quatrième strophe et les trois premières et la rupture thématique peut 
facilement prendre sens, comme nous le voyons ici. C’est pourquoi la plupart des éditeurs 
modernes admettent qu’elle fait partie du Carmen 51.
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romaine, qui l’associe au refus des valeurs civiques : si l’amant élégiaque se livre 
avec tant d’ardeur à la militia amoris, c’est qu’il la regarde comme la seule militia 
valable, c’est qu’il refuse de remplir ses devoirs militaires et méprise la gloire 
et les honneurs que pourraient lui apporter les véritables campagnes. Or c’est 
précisément à un tel transfert de valeurs que l’on assiste dans les vers 16-18 
de l’Ode IV, 1. Le poète prétend faire l’éloge de Paulus Maximus, mais alors 
qu’il a à sa disposition de nombreux hauts-faits effectivement accomplis par 
le jeune homme, il s’en tient résolument à ses conquêtes amoureuses. Horace 
joue sur plusieurs expressions avec lesquelles il introduit l’univers militaire ou 
politique où l’on s’attend à voir évoluer Paulus Maximus, pour finalement 
se cantonner au terrain érotique. Il souligne de cette manière la dimension 
déceptive de l’éloge. L’expression late signa feret, qui a parfois troublé les 
commentateurs, convient aux réalités de la guerre, et non à celles de l’amour : 
par définition, l’amant ne saurait aller bien loin, puisqu’il refuse de quitter 
Rome, où le retiennent ses amours. Howard Jacobson a proposé la correction 
laete 92. Mais c’est une leçon que l’on ne trouve dans aucun manuscrit. Il faut 
maintenir late, qui renvoie aux realia de l’action militaire, et souligne ainsi qu’en 
réalité, le poète amoureux est incapable de citer le moindre haut-fait militaire 
de Paulus Maximus et s’en tient à ses conquêtes érotiques. Dans le même ordre 
d’idée, au vers 16, lorsqu’il supplante un rival amoureux, Paulus Maximus est 
qualifié de potentior. Or potens appartient avant tout au vocabulaire politique : 
est potens celui qui est puissant, influent dans la cité 93. La potestas désigne en 
particulier le pouvoir des magistrats. Le qualificatif potentior souligne le fait que 
le poète, en matière de potestas, n’évoque aucune des charges politiques dont 
Paulus Maximus pourrait légitimement tirer gloire et se contente d’évoquer sa 
victoire contre un rival en amour. La pourpre des cygnes de Vénus a la même 
fonction. La iunctura « purpureis oloribus » (v. 10) est pour le moins inattendue 
et a beaucoup interrogé les commentateurs. Paulo Fedeli a certainement raison 
de se tourner, pour l’expliquer, vers le terme grec πορφύρεος, qui peut avoir le 
sens de « brillant » et que des poètes comme Sappho et Anacréon appliquent 
précisément à la splendeur divine de Vénus 94. Mais la pourpre n’en reste pas 
moins une couleur très connotée à Rome, où elle est le symbole de la potestas, la 
couleur, en particulier, de l’angusticlave et du laticlave. En prêtant cette couleur 
aux cygnes de Vénus, Horace souligne là encore le transfert qui s’opère, dans 
l’Ode IV,1, du decus politique au decus érotique, et le caractère exclusivement 
érotique de l’éloge de Paulus Maximus auquel se livre le poète, éternel amant. 

92 Howard Jacobson, « Two conjectures in Horace, Odes », Classical Quaterly, 46, 1996, 
p. 583.

93 Ernout-Meillet, p. 934.
94 Sappho, 54 V. ; Anacr., 12 P.M.G. 
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Cela n’enlève rien au fait que l’éloge ouvre sur l’évocation du futur mariage du 
jeune homme et la réaffirmation de la morale matrimoniale. Mais cette morale 
matrimoniale est introduite par un portrait de Paulus Maximus qui s’inscrit 
parfaitement dans la tradition poétique érotique. En jouant avec les formes 
(hymne, lyrique sapphique, lyrique catullienne, élégie), Horace parvient donc 
à conjuguer, là encore, morale matrimoniale et chant de la passion.

ANACRÉON ET SAPPHO DANS L’ODE II, 5 : PASSION ET CONTRÔLE DU DÉSIR

L’Ode II, 5, comme l’Ode III, 11, chante le moment où la jeune fille est prête 
pour le mariage et réaffirme ainsi l’importance de la morale traditionnelle. Mais 
comme dans l’Ode III, 11, le mélange des formes contribue à l’érotisation de 
la jeune fille nubile et à l’introduction de la passion érotique dans un poème à 
forte dimension morale. 

La morale matrimoniale dans l’Ode II, 5

Dans l’Ode II, 5, le poète recommande à son interlocuteur 95 de patienter : la 
très désirable Lalagé n’est pas encore prête pour l’amour, mais bientôt, d’elle-
même, elle recherchera un maritum. 

Nondum subacta ferre iugum ualet
ceruice, nondum munia comparis
  aequare nec tauri ruentis
 in uenerem tolerare pondus. 

95 Certains commentateurs considèrent que l’interlocuteur de l’Ode II, 5 n’est autre que 
le poète lui-même et que l’ode est auto-adressée. C’est le cas de Robin G. M. Nisbet, 
Margaret Hubbard, A Commentary on Horace, Odes, Book I, op. cit., p. 77 et Paulo 
Fedeli dans Orazio, Tutte le poesie, éd. Paulo Fedeli, C. Carena, Torino, G. Einaudi, 
2009, p. 736, qui s’appuient sur le fait que dans la plupart des odes adressées, 
Horace nomme son destinataire. Ils rapprochent l’Ode II, 5 du Carmen 8 de Catulle, 
explicitement auto-adressé puisque Catulle s’apostrophe lui-même par son nom. Pour 
aller dans le même sens, on ajoutera que le Carmen 8 de Catulle imite comme l’Ode II, 
5 un passage de l’Hymne à Aphrodite de Sappho et qu’il constitue sans aucun doute 
possible un monologue. Mais on a objecté avec raison qu’Horace a pu choisir de ne 
pas nommer son destinataire en raison de la situation peu reluisante dans laquelle il le 
représente, que, s’il s’agissait d’un monologue, il aurait donné davantage d’indices et 
que, la situation étant fictionnelle, il n’avait aucune raison de nommer son destinataire. 
Voir Hans Peter Syndikus, Die Lyrik des Horaz. Eine interpretation der Oden, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1972-1973, 2 vol., t. I, p. 379 ; Elaine Fantham, « The 
mating of Lalage. Horace, Odes 2.5 », Liverpool Classical Monthly, 4, 1979, p. 47-48 ; 
Elizabeth H. Sutherland, Horace’s well-trained Reader. Toward a Methodology of 
Audience Participation in the Odes, Bern/Frankfurt am Main, Peter Lang, 2002, p. 97-98. 
Notre préférence va à la seconde interprétation. Mais on notera que, dans l’hypothèse 
d’un poème auto-adressé, la renuntiatio amoris qui clôt l’Ode II, 4 n’en aurait que plus 
de sel. 
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Circa uirentis est animus tuae
campos iuuencae, nunc fluuiis grauem
  solantis aestum, nunc in udo
 ludere cum uitulis salicto

praegestientis. Tolle cupidinem 
immitis uuae : iam tibi liuidos
  distinguet autumnus racemos
 purpureo uarius colore ; 

iam te sequetur ; currit enim ferox
aetas et illi quos tibi dempserit
  adponet annos ; iam proterua
 fronte petet Lalage maritum.

Elle ne peut pas encore supporter le joug ni soumettre 
son cou ; les travaux d’un compagnon, elle ne peut pas encore
  les partager, et du taureau qui se rue 
 à l’amour, elle ne peut encore endurer le poids. 

Vers les plaines verdoyantes le coeur de ta génisse est 
tout entier tourné, tantôt dans les rivières cherchant à adoucir 
  la pesante chaleur, tantôt sous les saules 
 humides n’aspirant qu’à jouer 

avec les veaux. Chasse le désir 
du raisin vert : voici que pour toi 
  l’automne aux multiples couleurs va moucheter 
 de pourpre les grappes violettes ;

voici qu’elle va te suivre ; car il court, l’indomptable 
temps, et les années qu’il t’aura enlevées, 
  il les lui donnera ; bientôt, d’un air 
 effronté, Lalagé réclamera un mari 96. 

De nombreux commentateurs lisent cette ode comme une ode exclusivement 
érotique et donnent à maritum un sens métaphorique. Dans le lexique animal, 

96 Hor., Carm. II, 5, 1-16.
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maritum peut en effet désigner le mâle qui s’accouple avec la femelle 97. Dans la 
mesure où l’ode s’ouvre en comparant la farouche Lalagé à une jeune génisse qui 
ne supporte pas le joug, Horace pourrait ne faire ici que filer la métaphore et 
suggérer que Lalagé recherchera bientôt un amant. Il s’agirait alors d’annoncer 
la prochaine maturité sexuelle de la jeune fille et de chanter la naissance du 
désir 98. Et de fait, plusieurs indices invitent à la lecture érotique de l’ode : les 
expressions proterua fronte et iam te sequetur, notamment, font de Lalagé une 
séductrice pleine d’initiatives et l’on est loin de l’image de la jeune fille tout juste 
prête à marier 99. D’autres commentateurs considèrent pourtant que la question 
du mariage est centrale. C’est le cas de Elaine Fantham, pour qui des termes 
comme munus et compar sont souvent liés à la question de la fécondité et ne 
sauraient être interprétés à la seule lumière du rapprochement sexuel 100. Le poète 
chercherait ainsi à dire la nécessité du mariage, qui s’impose comme une évidence 
lorsque c’est le moment. Et de fait, l’analyse des occurrences de maritus dans 
l’œuvre d’Horace incite à privilégier l’hypothèse d’une ode matrimoniale plutôt 
qu’érotique : sur 15 occurrences, maritus désigne 13 fois le mari 101. Dans deux cas 
seulement, il désigne l’animal mâle, mais le recours au terme maritus se justifie 

97 Virg., Georg. III, 125. 
98 Ce ne serait pas l’unique exemple d’un tel emploi de maritus dans la poésie augustéenne. 

Ainsi, chez Ovide, Am. III, 5, 15, le poète fait un rêve dans lequel lui apparaissent un 
taureau et une génisse, qui représentent en réalité le poète et sa maîtresse. Le taureau 
est désigné par le terme maritus : au détour de la métaphore animale, maritus désigne 
l’amant, et non le mari. 

99 Pour Henry D. Jocelyn, l’Ode II, 5 annonce la métamorphose de Lalagé en femme 
séductrice qui perdra tout attrait par l’avidité sexuelle qui sera un jour la sienne (« Horace, 
Odes, 2, 5 », Liverpool Classical Monthly, 5, 1980, p. 197-200). Mais rien n’indique dans 
l’Ode II, 5 que l’interlocuteur se détournera un jour de Lalagé et cette interprétation est 
tout à fait excessive. La dimension érotique de l’Ode II, 5 est cependant indéniable. 
Voir Colin W. Macleod, « Horatian imitation and Odes 2.5 », dans David West, Tony 
Woodman (dir.), Creative imitation and Latin Literature, London/New York/Melbourne, 
Cambridge UP, 1979, p. 92-101 ; Elisa Romano dans Orazio, Le Opere, éd. Francesco 
Della Corte, Roma, Libreria del Stato, 1991-1994, 6 vol., t. I.2, p. 654, qui s’appuie sur Pline, 
Hist. nat. VIII, 177, pour faire de iam te sequetur une allusion au fait que Lalagé prendra 
un jour des initiatives sexuelles ; Elizabeth H. Sutherland, « Vision and desire in Horace 
c. 2.5 », Helios, 24, 1997, p. 43, qui lit l’Ode II, 5 comme une véritable leçon d’érotisme à 
usage du lecteur, leçon qui finit par montrer que l’objet du désir n’est finalement qu’une 
construction de celui qui le désire. Pour une mise au point sur les différentes lectures de 
l’Ode II, 5, voir Bénédicte Delignon, « Érotisme et mariage dans la lyrique amoureuse 
d’Horace : l’exemple de l’Ode II, 5 », Euphrosyne, 409, 2012, p. 95-98. 

100 Elaine Fantham, « The mating of Lalage. Horace, Odes 2.5 », art. cit., p. 47-52, qui 
s’appuie notamment sur Catulle, 61, 234-235 et 68, 126, ainsi que sur Columelle, III, 10, 
9 et Lucrèce, IV, 1255. Voir aussi Kenneth Quinn dans Horace, The Odes, éd. Kenneth 
Quinn, London, Bristol Classical Press, 1980, p. 205-208, et Olivier Thévenaz, « Échos 
de Sappho et éléments nuptiaux dans les Odes d’Horace », Dictynna, 4, 2007 (http://
dictynna.revues.org/155), pour qui l’évocation du futur maritus de Lalagé permet au poète 
de présenter le mariage comme un idéal inaccessible au je lyrique. 

101 Hor., Carm. II, 8, 24 ; III, 5, 5 ; III, 6, 21 ; III, 11, 37 ; III, 14, 5 ; Carm. Saec. 13 ; Ars Poetica 
396 ; Epist. I, 1, 87 ; II, 1, 132 ; Serm. II, 3, 216 ; II, 7, 61. 

http://dictynna.revues.org/155
http://dictynna.revues.org/155
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alors systématiquement par une analogie entre l’accouplement des animaux et 
l’union matrimoniale : maritus, bien que renvoyant métaphoriquement à l’animal 
mâle, a bien son sens de « mari ». Dans l’Ode I, 17, 7, le bouc est ainsi désigné 
par le terme de maritus et la chèvre par celui d’uxor : il ne viendrait à l’idée de 
personne de traduire uxor par « femelle » et il n’y pas de raison de traduire maritus 
par « mâle ». Dans l’Ode III, 11, 12 déjà évoquée, maritus désigne le mâle auquel 
se refuse la jeune pouliche, mais le choix de ce terme est motivé par le contexte : 
le poète tente de convaincre Lydé d’accepter un époux, il la compare à une jeune 
pouliche qui, comme elle, refuse de prendre un maritus ; avec maritus, Horace 
anticipe sur la thématique matrimoniale de l’ode et il faut traduire maritus par 
« mari » 102. Dans un tel contexte, il est difficile de croire que maritus désigne, dans 
la seule Ode II, 5, l’amant plutôt que le mari 103. 

L’Ode II, 5 est donc bien une invitation au mariage, qui se double ici d’un 
discours moral sur la nécessité de contrôler le désir masculin et là encore, 
Horace reprend à son compte la morale traditionnelle. Pour un Romain, il est 
des femmes interdites et la jeune vierge, future matrone, en fait partie : lorsque 
le poète conseille à son interlocuteur d’oublier la jeune Lalagé, c’est parce qu’il 
sera trop vieux pour l’épouser lorsqu’elle sera en âge de se marier, et qu’il est 
inimaginable d’avoir avec elle un commerce érotique en dehors d’un cadre 
conjugal. Lalagé fait partie, pour l’interlocuteur, des femmes interdites et le poète 
l’engage à respecter cet interdit. Mais l’Ode II, 5, tout en réaffirmant la morale 
traditionnelle, s’inscrit dans une tradition poétique du chant de la passion et le 
mélange des modèles contribue à l’érotisation de la jeune fille nubile. 

Anacréon, Sappho et l’érotisation de la jeune fille nubile

Tous les commentateurs s’accordent à penser que le début de l’Ode II, 5, 
comme le début de l’Ode III, 11, est imité d’Anacréon. La pouliche a certes été 
remplacée par une génisse, mais de nombreux éléments sont communs : le motif 

102 Maritus est d’ailleurs repris au vers 37 avec le sens de « mari ». 
103 L’utilisation ironique de maritus au sens d’amant est plus tardive et apparaît dans des 

poèmes à tonalité satirique, où il s’agit de railler l’amant, ce qui n’est évidemment pas le 
cas ici. Voir Apulée, Métamorphoses VII, 22, où un adultère est nommé, par moquerie, le 
maritus de toutes les femmes ; Martial, XI, 61, 1, où l’épigrammatiste, pour condamner les 
pratiques sexuelles douteuses d’un amant, le nomme lingua maritus ; Martial, XII, 96, où 
le poète, pour se moquer de l’onanisme auquel son destinataire devra se livrer s’il lit un 
livre érotique en l’absence de sa maîtresse, le nomme sine femina maritus. Il faut noter 
par ailleurs que l’association de la métaphore du taureau et du mariage apparaît non 
seulement dans l’Ode II, 5 et dans l’Ode III, 11, mais aussi dans l’Ode II, 8 : Bariné est une 
séductrice impitoyable et les mères craignent pour leur jeunes taureaux (iuuencis, v. 21), 
c’est-à-dire pour leurs fils, tandis que les jeunes mariées (uirgines nuptae) craignent pour 
leurs époux (maritos, v. 24). Bariné est l’ennemi de l’ordre social, elle met en péril les 
mariages existants et les mariages à venir : l’image du taureau est là encore associée à 
la thématique matrimoniale. 
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du joug, la prairie comme lieu symbolique de la liberté féminine, la violence de 
la conquête masculine 104. Or nous avons dit qu’Anacréon chantait la conquête 
sexuelle, et non l’union matrimoniale 105. En introduisant son invitation au 
mariage par l’imitation d’un poème d’Anacréon qui est une invitation au plaisir 
sexuel, Horace fait cohabiter morale sociale de l’amour et invitation à la passion 
érotique. C’est dans la même perspective qu’il faut comprendre la fonction des 
différentes allusions à Sappho. 

L’expression iam te sequetur peut être interprétée de deux manières : ou bien 
la jeune fille suivra bientôt l’interlocuteur de l’Ode II, 5, c’est-à-dire qu’elle 
répondra bientôt à ses avances sexuelles ; ou bien elle lui succédera, c’est-à-dire 
qu’elle connaîtra à son tour le désir sexuel, mais pour un autre que lui, pour son 
maritus. La mention du ferox aetas aux vers 13-14 invite à privilégier la seconde 
lecture : le temps passe, tandis que la jeune fille mûrira et sera finalement 
prête pour le mariage, l’interlocuteur vieillira et sera exclu de tout commerce 
amoureux. C’est le sens qu’il faut donner à l’image des vases communicants qui 
suit : chacun connaît à son tour le temps de l’amour et ce qui est retiré aux uns 
est offert aux autres. Cette réflexion sur le temps s’inscrit parfaitement dans la 
perspective moralisante de l’ode : le poète invite finalement son interlocuteur 
à dompter son propre désir, à oublier Lalagé, qui n’est pas un objet amoureux 
possible pour lui et qui se mariera en temps voulu. Mais l’expression iam te 
sequetur est empruntée à l’Hymne à Aphrodite de Sappho, que nous avons cité 
plus haut 106. L’anaphore de iam autour de laquelle sont construites les strophes 2 
et 3 de l’Ode II, 5 est calquée sur l’anaphore de ταχέως dans l’Hymne à Aphrodite 
et iam te sequetur traduit parfaitement le ταχέως διώξει sapphique. Or le 
poème de Sappho est, sans ambiguïté aucune, un chant érotique où la question 
matrimoniale n’a pas sa place : la référence à Sappho confère à l’affirmation iam 
te sequetur une coloration érotique, alors même que la mention du ferox aetas 
la rattache au motif moral du temps de l’amour. En ce sens, l’allusion à Sappho 
remplit la même fonction que l’allusion liminaire à Anacréon. 

Un autre passage pourrait devoir à Sappho : c’est l’image de la grappe de raisin 
qui finira par mûrir. Cette image figure dans l’Idylle 11 de Théocrite :

Ὦ λευκὰ Γαλάτεια, τί τὸν φιλέοντ´ ἀποβάλλῃ, 
λευκοτέρα πακτᾶς ποτιδεῖν, ἁπαλωτέρα ἀρνός, 
μόσχω γαυροτέρα, φιαρωτέρα ὄμφακος ὠμᾶς ;

104 Chez Horace, le taureau, lorsqu’il s’unit à la génisse, se précipite (ruentis) et l’écrase de 
son poids (pondus) ; chez	Anacréon,	des	verbes	comme	ἐμβάλοιμι	(«	lancer	le	mors	»)	
ou	στρέφοιμί	(«	faire	tourner	la	pouliche	»)	marquent	la	violence	avec	laquelle	le	cavalier	
dompte la cavale.

105 Voir supra, p. 249.
106 Voir supra, p. 273.
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Blanche Galatée, pourquoi repousses-tu celui qui t’aime, toi que je vois plus 
blanche que le lait caillé, plus tendre que l’agneau, plus rayonnante que la 
génisse, plus brillante que le raisin vert 107 ?

Elle apparaît au milieu d’autres images qui ont toutes une valeur érotique : 
il s’agit de dire la passion du Cyclope pour Galatée. Théocrite joue ici sur 
l’accumulation et l’hyperbole. Or nous savons, grâce à Grégoire de Corinthe, 
que toutes ces images figuraient dans la lyrique nuptiale de Sappho 108. Nous 
n’avons pas conservé le fragment de Sappho contenant la métaphore du raisin 
vert, mais son utilisation en contexte nuptial devait être très proche de celle que 
Sappho fait de la pomme dans un fragment d’épithalame qui n’a pas été perdu : 

οἶον τὸ γλυκύμαλον ἐρεύθεται ἂκρωι ἐπ᾽ὒσδωι,
ἄκρον ἐπ´ἀκροτάτωι, λελάθοντο δὲ μαλοδρόπηες·
οὐ μὰν ἐκλελάθοντ᾽, ἀλλ᾽οὐκ ἐδύναντ´ἐπίκεσθαι 109

comme une pomme douce qui rougit sur une haute branche, très haut, sur la 
plus haute branche et que les cueilleurs ont oubliée. Ou plutôt, ils ne l’ont pas 
oubliée, mais ils n’ont pas pu l’atteindre 110.

Chez Sappho comme chez Théocrite et Horace, le fruit est une image de la 
jeune fille inaccessible. Dans le contexte de l’épithalame, la pomme de Sappho 
finissait nécessairement par mûrir et par tomber, comme le raisin d’Horace finit 
par mûrir et peut finalement être cueilli. L’épithalame est un élément central du 
rituel nuptial et le recours à l’image du raisin confirme que le maritus de Lalagé 
est son époux : l’Ode II, 5 dit la nécessité du mariage, qui arrive fatalement 
en temps voulu, autrement dit réaffirme la morale sociale de l’amour. Mais 
comme nous avons eu l’occasion de le rappeler, l’épithalame d’époque archaïque 
ménage une place importante à l’érotisme et la métaphore du fruit permet aussi, 
et peut-être surtout, de dire le désir de l’homme pour sa jeune épouse 111. Il se 
peut par ailleurs qu’Horace se souvienne ici de la réception théocritéenne des 

107 Théocrite, Id. XI, 19-21 Gow.
108 Greg. Cor., In Hermog. Meth. 13 = Rhet. Gr. 7.1236.10 ss. Walz = Sapph. fr. 156 test. Le 

contexte nuptial de cette liste est assuré par Michael Ital., Or. ad Michaelem II, p. 69.1-4 
Gautier = Sapph., test. 194A. Voir François Lasserre, Sappho. Une autre lecture, Padova, 
Antenore, 1989, p. 57-59.

109 Nous savons que ce fragment appartient à un épithalame grâce à Himérius, Orationes, 
I, 16. Sur l’existence d’un livre d’épithalames de Sappho, voir Servius, ad Verg. Georgica, 
I, 31 et Denys d’Halicarnasse, De compositione uerborum 25. C’est un rapprochement que 
font notamment Robin G. M. Nisbet, Margaret Hubbard, A Commentary on Horace, Odes, 
Book I, op. cit., p. 85 et Elisa Romano, dans Orazio, Le Opere, éd. cit., t. I.2, p. 653-654. 

110 Sappho, 105a V.
111 Sur l’érotisme dans l’épithalame, voir supra, p. 13. Sur la valeur érotique de la métaphore 

du fruit, voir Anne Carson, « Putting her in her place: woman, dirt and desire », dans David 
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images nuptiales de Sappho, réception exclusivement érotique, puisqu’il s’agit 
de dire le désir du Cyclope pour Galatée 112. En empruntant à l’épithalame 
sapphique, Horace affirme la place occupée par la morale traditionnelle romaine 
dans l’Ode II, 5. Mais en choisissant précisément une métaphore nuptiale qui 
a été détournée en contexte érotique par Théocrite, il fait cohabiter morale 
matrimoniale et évocation de la passion érotique.

Structure de l’Ode II, 5, morale et érotisme

Horace s’appuie également sur la structure de l’ode pour faire cohabiter 
morale et érotisme. Dans les deux dernières strophes, le poète dresse la liste des 
amants que Lalagé a définitivement relégués dans le passé : 

dilecta, quantum non Pholoe fugax, 
non Chloris albo sic umero nitens
  ut pura nocturno renidet
 luna mari Cnidiusue Gyges,

quem si puellarum insereres choro, 
mire sagacis falleret hospites
  discrimen obscurum solutis
 crinibus ambiguoque uoltu.

(Lalagé) aimée comme ne le furent ni Pholoé qui s’enfuit,
ni Chloris dont la blanche épaule brille
  comme luit dans une nuit sans nuages
 le reflet de la lune sur la mer, ni non plus Gygès le Cnidien

qui, mêlé à un chœur de jeunes filles, 
tromperait admirablement les hôtes les plus sagaces
  par son identité incertaine, les cheveux
 dénoués et le visage ambigu 113.

M. Halperin, John J. Winkler, Froma I. Zeitlin (dir.), Before Sexuality. The construction of 
Erotic Experience in the Ancient World, Princeton (NJ), Princeton UP, 1990, p. 145-148.

112 Sur la réception horatienne de l’épithalame sapphique par le prisme de Théocrite, voir 
Olivier Thévenaz, Sappho à Rome. Poétiques en échos de Catulle à Horace, thèse 
présentée à la faculté des Lettres de l’université de Lausanne, 2010, p. 255-257. Sur 
la présence de Sappho, et notamment des hyperboles nuptiales sapphiques, dans 
l’Idylle XI de Théocrite, voir Luigi Belloni, « Il canto di Polifemo nel Ciclope di Teocrito », 
Aevum(ant), 2, 1989, p. 223-233 ; Onofrio Vox, « Poetesse in Teocrito », dans Francesco 
De Martino (dir.), Rose di Pieria, Bari, Levante editori, 1991, p. 199-220 et Mauro Messi, 
«	Polifemo	e	Galatea:	il	κῶμος	‘imperfetto’	di	Teocrito,	Id. VI e XI », Acme, 53/1, 2000, 
p. 23-41. 

113 Hor., Carm. II, 5, 17-24.



285

chapitre 7   Érotism
e, m

orale et transgénéricité

Dire la supériorité de Lalagé sur les amants du passé, c’est bien sûr une manière 
de faire son éloge et de ce point de vue, les deux dernières strophes reprennent à 
leur compte la morale matrimoniale de l’ode, puisque l’éloge de la jeune épouse 
fait partie du rituel nuptial et, d’une certaine manière, garantit la légitimité et la 
solidité de l’union. Mais l’évocation des amours passées, que Lalagé est supposée 
faire oublier, frappe surtout par sa puissance suggestive et prend une importance 
qu’elle ne saurait avoir s’il s’agissait uniquement de chanter l’élection de la 
jeune épouse. On a ainsi noté l’érotisme de la focalisation sur l’épaule blanche 
de Chloris, de la comparaison avec la lune 114 ou encore de l’indifférenciation 
sexuelle de Gygès 115. Loin d’être des points de comparaison avantageux, les 
amants du passé sont dotés d’un pouvoir de séduction qui ressemble beaucoup 
à celui de Lalagé : Pholoe est fugax comme la farouche Lalagé du début de 
l’ode et Gygès, qui rappelle Achille se cachant parmi les jeunes filles de Skyros 
pour échapper à la guerre, peut lui aussi apparaître comme un double de la 
craintive Lalagé encore vierge. Les deux dernières strophes démultiplient, à 
travers la remémoration des amours passées, la dimension érotique contenue 
dans le portrait de Lalagé. L’ode se construit ainsi autour de deux mouvements 
contradictoires : les deux premières strophes invitent l’interlocuteur à maîtriser 
son désir pour Lalagé, à renoncer à la jeune fille ; les deux dernières strophes se 
caractérisent par une sorte d’effusion érotique, comme si le désir, irrépressible, 
renaissait à travers l’évocation des amants du passé ; les deux strophes centrales, 
qui affirment que Lalagé reconnaîtra un jour elle-même la nécessité du mariage 
et qui associent cette reconnaissance à la maturité sexuelle et à la découverte du 
désir, ont un rôle charnière et permettent à ces deux mouvements contradictoires 
de s’articuler 116. La structure de l’ode vise donc à conjuguer morale matrimoniale 
et chant de la passion, mais l’Ode II, 5, plus que les autres odes, semble dire la 
puissance de l’érotisme, que la morale matrimoniale ne suffit pas à contrôler.

114 Colin W. Macleod rappelle que la lune est le paradigme de la beauté et rapproche le 
passage de Sappho, 96.6-14 L.P (« Horatian imitation and Odes 2.5 », art. cit., p. 100-101).

115 Voir infra, p. 338. Pour Elizabeth H. Sutherland, les deux dernières strophes permettent 
même la déconstruction de l’érotisme : il s’agit de montrer qu’un objet n’est désirable que 
parce qu’il est à la fois accessible et inaccessible, ce que sont Pholoé parce qu’elle est 
fugax, Chloris parce qu’elle est tangible comme une statue et immatérielle comme le reflet 
de la lune, Gygès parce qu’on sait qu’il est là, dans la troupe de jeunes filles, mais qu’on 
ne parvient pas à le trouver (« Vision and desire in Horace c. 2.5 », art. cit., p. 33-43).

116 Nous avons montré ailleurs que cette structure peut prendre une valeur réflexive, le 
poète substituant aux amours frustrantes de la réalité l’effusion érotique universelle de la 
lyrique. C’est également en ce sens que l’on peut interpréter le jeu sur les adverbes autour 
duquel est construite l’ode (nondum, nondum, nunc, nunc, iam, iam, iam), la capacité du 
poète à accélérer le temps étant le signe de la liberté que gagne l’érotisme en passant 
du terrain moral au terrain poétique (« Érotisme et mariage dans la lyrique amoureuse 
d’Horace », art. cit., p. 107-108).
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Le mélange des formes caractérise donc la poétique d’Horace et lui permet 
de conjuguer morale et chant de la passion. Dans l’Ode III, 11, la lyrique 
anacréontique et l’épitaphe introduisent ainsi la passion érotique dans un hymne 
à Mercure qui revêt une évidente dimension morale : la jeune fille nubile est 
présentée comme l’objet d’une possible passion érotique, mais cet érotisme est 
mis au service d’une invitation au mariage. Dans l’Ode I, 30, l’hymne à Vénus, 
par l’importance de ses éléments cultuels, la référence à Iuuentas et l’absence de 
précisions sur la situation érotique, célèbre un amour dépourvu des souffrances, 
associé à la jeunesse. Mais la mention de Mercure, l’extrême brièveté de l’ode et 
la pointe du dernier vers renvoient davantage à la tradition de l’épigramme et au 
traitement satirique de l’hymne à Aphrodite : on quitte alors le chant universel 
pour l’expression d’une passion singulière, celle du poète pour la courtisane 
Glycère, avec son lot de déplaisirs. Les deux lectures sont exclusives l’une de 
l’autre et Horace ne tranche pas : le poème demeure dans une ambivalence 
morale que rien ne permet de lever. Dans l’Ode III, 26, le poète prononce une 
renuntiatio amoris, qui prend la forme d’une épigramme votive et d’une épitaphe 
au soldat mort. Mais la prière apotropaïque de la dernière strophe révèle qu’il 
est encore la proie d’une véritable passion pour Chloé et relègue la renuntiatio 
amoris au rang de vaine stratégie : elle donne à entendre la voix de l’amant 
passionné et la difficulté du proficiens à accéder à la sagesse. Dans l’Ode IV, 1, le 
poète, tout en s’appuyant sur la forme hymnique pour placer Paulus Maximus 
sous la protection d’une Vénus matrimoniale, introduit le modèle sapphique 
et l’élégie romaine, de sorte que la passion contamine l’ensemble du poème, 
jusqu’à l’éloge de Paulus Maximus. Dans l’Ode II, 5, la lyrique anacréontique, 
la lyrique nuptiale sapphique et sa réception théocritéenne font ressurgir la 
passion érotique dans une ode au mariage, et la construction du poème dit le 
caractère incontrôlable du désir.

Lorsqu’il joue sur les genres pour conjuguer la morale érotique et la tradition 
poétique du chant de la passion, Horace le fait donc sans aucun systématisme : 
une même forme peut tantôt porter la dimension morale du poème, tantôt 
introduire la dimension érotique ; l’équilibre diffère d’une ode à l’autre, 
l’érotisme pouvant l’emporter sur la morale ou lui être subordonné. Mais la 
visée reste la même : faire cohabiter morale et érotisme dans des odes placées 
sous le signe de la transgénéricité et d’une « poétique du compromis ».
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