


Ovide, le transitoire et l’éphémère · Hélène Casanova-Robin & Gilles Sauron 
(dir.) · PDF complet

979-10-231-3536-7

Préface. Ovide, les Scythes et Delacroix · Barthélémy Jobert 979-10-231-3537-4
Introduction · Hélène Casanova-Robin & Gilles Sauron 979-10-231-3538-1
La fin de l’histoire ou une histoire sans fin : Ovide et la mystification 

augustéenne · Gilles Sauron
979-10-231-3539-8

Auguste, les Saisons et les Heures. Figures du Temps chez Ovide et dans l’art 
augustéen · Emmanuelle Rosso

979-10-231-3540-4

Poétique des apothéoses dans les Métamorphoses : un transitoire paradoxal ? · 
Hélène Casanova-Robin

979-10-231-3541-1

Empires éphémères, villes disparues : fins de cités dans l’œuvre d’Ovide · Jean-
Christophe Jolivet

979-10-231-3542-8

Ovide et la permanence du chaos · Francesca Romana Berno 979-10-231-3543-5
Entre instabilité et continuité : la cosmogonie des Métamorphoses 

ou le laboratoire de la poétique ovidienne · Marianne Moser
979-10-231-3544-2

Entre mythe et histoire, religion et laïcisation ? les Métamorphoses · Anne Videau 979-10-231-3545-9
L’instant suspendu dans les Fastes d’Ovide. Collision des temps et poésie 

de fondation · Maud Pfaff-Reydellet
979-10-231-3546-6

L’instabilité des dieux dans le livre 3 des Fastes · Stephen J. Heyworth 979-10-231-3547-3
Une déesse de l’instabilité, selon Ovide : l’Aphrodite de Chypre · Valentina Torrisi 979-10-231-3548-0
Ovide et les mythes romains · Francesca Ghedini & Giulia Salvo 979-10-231-3549-7
Le châtiment public d’Arachné : Ovide dans le Forum Transitoire ? · Eleonora 

Malizia
979-10-231-3550-3

Ovide et les Niobides de la villa attribuée à Valerius Messala Corvinus 
à Ciampino (Rome) · Aurelia Lupi

979-10-231-3551-0

Instabilité de l’individu, stabilité du monde : Ovide et le projet augustéen · 
Mario Labate

979-10-231-3552-7

Le transitoire et l’éphémère dans les Tristes et les Pontiques · François Prost 979-10-231-3553-4
L’éphémère et l’éternel dans le Contre Ibis, ou la dernière métamorphose 

d’Ovide · Hélène Vial
979-10-231-3554-1

isbn : 
979-10-231-3543-5

C
on

te
nu

 d
e c

e d
oc

um
en

t :
O

vi
de

 et
 la

 p
er

m
an

en
ce

 d
u 

ch
ao

s ·
 F

ra
nc

es
ca

 R
om

an
a B

er
no



OVIDE, LE TRANSITOIRE ET L’ÉPHÉMÈRE



 

collection dirigée par Hélène Casanova-Robin

La Morale de l’amour dans les Odes d’Horace.  
Poésie, philosophie et politique

Bénédicte Delignon

Les Présocratiques à Rome
Sylvie Franchet d’Espèrey & Carlos Lévy (dir.)

Apulée : roman et philosophie
Géraldine Pulcini

L’Or et le calame. Liber discipulorum. Hommage à Pierre Laurens

La Révélation finale à Rome : Cicéron, Ovide, Apulée
Nicolas Lévi

Traduire les Anciens en Europe du Quattrocento à la fin du xviiie siècle.  
D’une renaissance à une révolution ?

Laurence Bernard-Pradelle & Claire Lechevalier (dir.)

Pétrarque épistolier et Cicéron. Étude d’une filiation
Laure Hermand-Schebat

La Poétique d’Ovide, de l’élégie à l’épopée des Métamorphoses.  
Essai sur un style dans l’Histoire

Anne Videau

Temps et éternité dans l’œuvre philosophique de Cicéron
Sabine Luciani

https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/rome-et-ses-renaissances


SORBONNE UNIVERSITÉ PRESSES
Paris

Hélène Casanova-Robin & Gilles Sauron (dir.) 
avec la collaboration de Marianne Moser

Ovide, le transitoire 
et l’éphémère

Une exception à l’âge augustéen ?

Préface de Barthélémy Jobert



Les illustrations ne sont pas présentes dans la déclinaison numérique de cet ouvrage.

© Sorbonne Université Presses, 2019, 2023
isbn : 979‑10‑231‑0629‑9

Mise en page Emmanuel Marc Dubois/3d2s (Issigeac-Paris)
d’après le graphisme de Patrick Van Dieren

SUP
Maison de la Recherche

Sorbonne Université
28, rue Serpente

75006 Paris

sup@sorbonne-universite.fr

https://sup.sorbonne-universite.fr

tél. : (33)(0)1 53 10 57 60

Les SUP sont un service général de la faculté des Lettres de Sorbonne Université

Ouvrage publié avec le concours de Sorbonne Université

mailto:sup%40sorbonne-universite.fr?subject=RR%20Ovide%2C%20le%20transitoire%20et%20l%27%C3%A9ph%C3%A9m%C3%A8re
https://sup.sorbonne-universite.fr


DEUXIÈME PARTIE

Écritures de fondation





ovide, le transitoire et l'éphém
ère  •   sup  •   2019

111

OVIDE ET LA PERMANENCE DU CHAOS

Francesca Romana Berno

À mon frère Paolo, maître d’entropie

Proviamo allora a immaginare che la curva 
generale dell’entropia sia dominata dal 
conflitto, dalla distruzione e dalla morte, e che 
le isole di pace siano […] momenti di ordine, 
piccoli e graziosi bubboni della curva generale 
dell’entropia, eccezioni alla guerra, che costano 
molta energia per sopravvivere. Passando dalla 
scienza alla metafora […] direi che la pace non 
è uno stato che già ci era stato donato e che si 
tratta solo di restaurare, ma una faticosissima 
conquista, come quelle che avvenivano nelle 
guerre di trincea, pochi metri alla volta, e a costo 
di molte morti.

Umberto Eco,  
Alcune riflessioni sulla guerra e sulla pace 1

L’objet de mon discours sera le passage du chaos au cosmos, du désordre et 
de la désagrégation au monde organisé, qui est pourtant destiné, fatalement, à 
se précipiter dans l’indistinction des éléments. Ce passage donne origine à une 
stabilité seulement apparente, dans laquelle l’élément entropique, concrétisé 
dans le conflit, n’est jamais exorcisé de façon définitive ; au contraire, il menace 
constamment l’ordre établi, qui se caractérise donc comme éphémère. Chez 
aucun auteur ce processus n’est évident comme chez Ovide, qui est le premier 
à mettre l’accent sur le mot chaos et sa thématisation dans la langue latine. 
Ce que j’espère démontrer c’est que, dans ses œuvres, et en particulier dans 
les descriptions de la genèse du monde, il ressort une inquiétude de plus en 
plus évidente pour l’instabilité politique potentielle de son temps. Dans ce 
contexte, le mot permanence du titre doit s’entendre de deux manières : soit 

1	 Dans A passo di gambero. Guerre calde e populismo mediatico, Milano, Bompiani, 2006, 
p. 28-29.
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dans la constante insistance d’Ovide dans l’analyse de cette notion, soit dans 
la précarité du cosmos, perpétuellement exposé au danger de la désagrégation. 

CHAOS AVANT OVIDE : LE MOT

Au préalable, voyons comment le terme chaos arrive à Ovide. En latin, le 
mot grec chaos a deux significations principales, enregistrées dans le Thesaurus 
linguae latinae et dans l’Oxford Latin Dictionary : l’état sans forme de la matière 
primordiale, et les Enfers et/ou l’abîme 2. La seconde signification, qui nous 
intéresse ici seulement au passage, est largement prévalente : en dépit de sa 
connotation scientifico-philosophique, dans le contexte latin ce terme reste 
écarté de la littérature technique et, en général, dans la prose latine, qui lui 
préfère les correspondants latins tels confusio, si bien qu’il fait son apparition 
presque exclusivement dans les textes poétiques 3. 

Exception faite pour un passage de Varron, qui en fait dériver étymologiquement 
le ciel en tant que « cavité » immense 4, on observe que, selon Virgile, le seul 
poète à avoir employé le mot avant Ovide 5, le chaos est tout simplement une 
entité infernale apparentée à Érèbe (Én., 4, 510-511 : ter centum tonat ore deos 
Erebumque Chaosque / tergeminamque Hecaten […], « invoque trois fois d’une 
voix tonnante les cent dieux, l’Érèbe, le Chaos, la triple Hécate 6 »), ou bien 
la résidence des divinités chthoniennes (Én., 6, 265 : et Chaos et Phlegethon, 
loca nocte tacentia late, « Chaos, Phlégéthon, lieux illimités, sans voix dans la 
nuit ») : c’est cette dernière signification que le terme acquiert chez les poètes 
ultérieurs, pour lesquels le chaos comporte, de manière restrictive, la valence de 

2	 ThlL III, 990, 31-992, 25, s.v. : 1. confusio rerum atque elementorum, quae erant ante mundum 
conditum 2. Inferi 3. Tenebrae 4. Profundum; OLD 1. The Formless state of primordial matter ; 
2. The Underworld ; cf. PW III, 2112-2113, s.v. chaos (Waser).

3	 Bassir Amiri, Chaos dans l’imaginaire antique de Varron à l’époque augustinienne : étude 
sémantique et herméneutique, Nancy/Paris, De Boccard, 2004, p. 36-40.

4	 Ling., 5, 20 : a Chao cauo caelum. Voir Varron, De lingua latina, livre V, éd. et trad. Jean 
Collart, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1954, p. 158-159 ad loc.

5	 Sauf Manilius, dont le poème, pour lequel différentes datations ont été proposées, est 
considéré en tout cas postérieur aux Métamorphoses : Manil., 1, 125 : […] seu permixta 
Chaos rerum quondam / discreuit partu […] ; 2, 12-13 : Hesiodus memorat […] / Chaos enixum 
terras […]. Voir Manilio, Il Poema degli astri (Astronomica), t. I, Livres I-II, trad. Riccardo 
Scarcia, éd. Riccardo Scarcia, Simonetta Feraboli, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 1996, 
p. 205 et 291 ad loc.

6	 Les traductions de l’Énéide sont ici empruntées à Jacques Perret, Paris, Les Belles Lettres, 
CUF, 1977-1978. La réminiscence est pseudo-platonicienne : dans la définition du siège des 
esprits maléfiques, on retrouve souvent l’expression ep’Erebos kai Chaos (Ax., 371e ; cf. aussi 
Aristoph. Av. 691), liée à son tour à Hésiode, selon lequel Érèbe et Nyx sont les premiers êtres 
générés par le Chaos (Th., 123 ; pour le lien avec le Tartare, cf. Th., 814 ; Henryk Podbielski, 
« Le Chaos et les confins de l’univers dans la Théogonie d’Hésiode », Les Études classiques, 
54/3, 1986, p. 259-262). Cf. aussi Hyg., Fab., pr. 1, 1 : ex caligine Chaos. Ex Chao et Caligine 
Nox Dies / Erebus Aether ; Met., 14, 404 : Noctem Noctisque deos Ereboque Chaoque.
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la première entité qu’il avait générée selon Hésiode, Érèbe, donc les ténèbres 
infernales, antithétiques à la vie et à la lumière. D’autre part, nous retrouvons 
également dans les Géorgiques de Virgile, une mention du chaos entendu au 
sens de sa première signification, c’est-à-dire d’une entité générative, à l’origine 
des amours divins, avec une évidente référence au poème d’Hésiode 7 : […] 
curam Clymene narrabat inanem / Volcani Martisque dolos et dulcia furta/ atque 
Chao densos diuum numerabat amores (Géorg., 4, 345-347, « Au milieu d’elles, 
Clymène contait l’inutile précaution de Vulcain, les ruses de Mars et ses plaisirs 
furtifs, et elle énumérait depuis le Chaos, les amours innombrables des dieux 8 »). 
On retrouve donc, déjà chez Virgile, la double fonction et nature du chaos, fin 
inéluctable et, en même temps, origine de toute chose ; en revanche, il manque, 
comme d’ailleurs chez Hésiode, toute description de cette origine. 

Ovide, qui utilise parfois le mot dans le sens qu’on pourrait dire banal 
d’« Enfers 9 », met en œuvre un parcours tout à fait original pour expliquer 
l’histoire et la signification philosophique de ce concept 10, soulignant en 
particulier sa nature de principe absolu, pour lequel toute entité est considérée 
comme transfiguration, dans le sens spécifique de distinction et spécification 
équilibrée, du chaos originel. Il se soucie surtout, en plusieurs occasions, 
de décrire cette genèse, se reportant à la longue tradition de la littérature 
cosmogonique. En particulier, nous pouvons remarquer comment Ovide 
attribue au vocable chaos une nouvelle substance, donnant ce nom à une 
reformulation de théories desquelles il avait été exclu. 

CHAOS AVANT OVIDE : LA THÉMATISATION

En fait, si ce terme n’a jamais été explicitement thématisé du point de vue 
philosophique, toutefois les textes décrivant l’origine de l’univers ne manquaient 
pas dans la littérature latine. Et dans ces textes, en particulier ceux de Lucrèce 
et de Virgile, le magma primordial est indiqué avec des périphrases centrées sur 
deux autres vocables, qu’Ovide maintient et intègre avec ses innovations : inane, 

7	 Voir Virgilio, Georgiche libro IV, éd. Alessandro Biotti, Bologna, Pàtron, 1994, p. 281-282 
ad loc. À ce passage fait écho Ovide, dans Ibis, 83-84, quand il rassemble les divinités pour 
leur faire écouter ses invectives : In nostrum cuncti tempus adeste, chao, / carmina dum capiti 
male fido dira canentur.

8	 Traduction d’Eugène de Saint-Denis, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1974.
9	 Fast., 4. 600 (inane Chaos est le règne d’Hadès) ; Mét., 10, 30 ; 14, 404.
10	 Aucune mention n’est faite dans Horace ; les poètes suivants, même s’ils citent souvent le 

terme (comme dans le cas de Sénèque : Giancarlo Mazzoli, « Le architetture del chaos », 
dans Il Chaos e le sue architetture. Trenta studi su Seneca tragico, Palermo, Palumbo, 2016, 
p. 417-430), ne les thématisent pas. Mis à part les passages analysés dans le détail, pour le 
chaos génératif dans Ovide, voir Fast., 5, 11 ; Ibis, 83-85 ; Pont., 4, 8, 57-58 (l’un des mérites 
des poètes est celui de la narration de la cosmogonie : sic Chaos ex illa naturae mole prioris / 
digestum partes scimus habere suas).
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le vide, et moles, la masse aveugle. Il s’agit bien évidemment d’une cosmologie 
d’inspiration épicurienne, qu’Ovide réécrit et modifie grâce, surtout, à cette 
innovation linguistique. 

Dans le cinquième livre de son poème, Lucrèce définit l’origine primordiale, 
qui se répète infiniment et de façon continue à tout niveau microscopique 
d’agrégation moléculaire, congressus materiai (5, 67), et il la décrit par la suite 
comme une configuration d’équilibres et d’agrégations toujours nouveaux 
(Lucr., 5, 432-442) 11 :

Hic neque tum solis rota cerni lumine largo
altiuolans poterat […]
Sed noua tempestas quaedam molesque coorta
omnigenis e principiis, discordia quorum
interualla uias conexus pondera plagas
concursus motus turbabat proelia miscens,
propter dissimilis formasuariasque figuras
quod non omnia sic poterant coniuncta manere
nec motus inter sese dare conuenientis.
Diffugere inde loci partes coepere […]

À ce moment, ici-bas, on ne pouvait voir encore la roue du soleil voler dans les 
hauteurs du ciel, […]. Il n’y avait à l’origine qu’un masse orageuse d’éléments 
de tout genre, en proie à la discorde qui confondait leurs distances, leurs 
directions, leurs combinaisons, leurs densités, leurs chocs, leurs rencontres, 
leurs mouvements, et les heurtait dans une mêlée générale, à cause même de la 
diversité de leurs forme et de la variété de leurs figures : car dans ce chaos, s’il se 
joignaient, tous ne pouvaient rester également unis, ni se communiquer entre 
eux des mouvements capables de se correspondre. Puis des parties différentes 
commencèrent à se dessiner hors de cette masse 12 […]

La description lucrétienne présente plusieurs éléments, lexicaux et thématiques, 
qui réapparaissent, significativement, dans les textes ovidiens. En premier 
lieu, le mot moles (v. 436), la « masse aveugle » qu’on retrouve dans toutes les 
descriptions ovidiennes de l’origine du monde ; ensuite, la représentation de 
la naissance du monde comme la transformation d’un état de guerre (proelia, 
v. 439) à un état d’équilibre et de paix : le motif du conflit remonte bien entendu 
à la cosmologie d’Empédocle, centrée sur l’opposition entre neikos et philotès. 

11	 Lucretius, De rerum natura, book V, éd. Monica Gale, Oxford, Oxbow Books, 2009, p. 140-141 
ad 432-442 ; p. 136-137 ad 364-377.

12	 La traduction de Lucrèce est celle d’Alfred Ernout, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1967.
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Enfin, la référence à une multiplicité faite a priori de formes et de figures diverses 
(dissimilis formas uariasque figuras, v. 439), inhérente à la masse originelle : cette 
multiplicité est à l’origine du conflit génératif, elle deviendra, déjà chez Virgile, 
indistinction. Dans ces vers, il manque l’autre élément qui accompagne la 
matière 13, c’est-à-dire le vide : en effet Lucrèce, qui s’attarde tout au long du 
premier livre sur ces deux catégories primordiales (1, 229-421), l’avait décrit à 
nouveau peu avant le passage cité, en particulier quand il insiste sur la finitude 
et la mortalité du monde. C’est exactement dans ce passage que le poète offre 
une référence étymologique manifeste au chaos (Lucr., 5, 364-377).

At neque, uti docui, solido cum corpore mundi 
naturast, quoniam admixtumst in rebus inane […]
nec porro natura loci spatiumque profundi
deficit, exspargi quo possint moenia mundi,
aut alia quauis possit ui pulsa perire. 
Haud igitur leti praeclusa est ianua caelo 
nec soli terraeque neque altis aequoris undis
 sed patet immani et uasto respectat hiatu. 
Quare etiam natiua necessumst confiteare
haec eadem […].

Mais, comme je l’ai enseigné, le monde n’est point formé d’une substance pleine, 
puisque le vide est mêlé aux corps ; […] et il ne manque pas non plus de corps 
qui, jaillissant en masse des profondeurs de l’infini, seraient sans doute capables 
de renverser l’ensemble de notre monde dans un tourbillon impétueux, ou de 
lui infliger quelque autre désastre : d’autre part l’espace, l’immensité du vide ne 
manquent pas davantage, où puissent s’éparpiller les remparts du monde ; enfin 
quelque autre force peut encore les faire périr sous ses coups. Ainsi donc la porte 
de la mort, loin d’être fermée pour le ciel, pour le soleil et la terre, et les eaux 
profondes de l’océan, leur est au contraire toute grande ouverte, et se prépare à 
les engloutir dans son vaste bâillement. Il te faut donc reconnaître que ce monde 
a eu, lui aussi, un commencement […].

La fin précède le début. C’est de la certitude que tout a une fin que Lucrèce 
dérive sa démonstration de la genèse du monde 14 (v. 376-377), avec une 
inversion chronologique qui permet une démonstration incontestable sur 
le plan logique. Chacun des deux moments est décrit avec l’accent mis sur 

13	 Dont la matière ultime est indissoluble (Lucr., 1, 518-519).
14	 Voir Alain Gigandet, Lucrèce. Atomes, mouvement. Physique et éthique, Paris, PUF, 2001, 

p. 87-95.
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l’un des deux principes originaires épicuriens qui lui correspond le mieux : la 
description de la genèse privilégie la matière, moles, tandis que la destruction 
finale se concentre sur le vide (inane, v. 365) et sur l’abîme qui engloutira tout, 
défini déjà dans le premier livre inane profundum (1, 1102-1110 ; cf. 5, 93-96). 
Dans le passage que nous venons de mentionner, nous retrouvons spatium 
profundi (5, 370) 15 ; leti […] ianua (v. 373) ; immani et uasto […] hiatu. (v. 375). 
Toutes ces expressions peuvent être rapportées aux chaos en tant qu’abîme, 
avec une référence particulière à une des étymologies anciennes du mot. Selon 
Phaistos, au verbe grec chaskein le latin hiare, duquel dérive hianus, qui n’est pas 
attesté ; par la suite ce dernier, privé de l’aspiration, aurait donné origine à ianua 
et à Janus 16. Cette étymologie, à laquelle, comme nous le verrons, Ovide fait 
référence dans les Fastes, était de toute évidence déjà connue par Lucrèce, qui 
employait donc les trois expressions différentes, et en particulier hiatus 17, pour 
traduire le mot chaos. Cette solution correspond à un calque étymologique, qui 
réduit la polysémie du vocable à la seule notion d’abîme : Ovide l’évite à bon 
escient, en faveur de la translittération, sans doute plus évocatrice.

La même terminologie employée par Lucrèce est reprise dans la sixième 
églogue de Virgile, à propos de laquelle Ælius Donatus (68) écrit : sexta 
[continet] metamorphoseis (« elle contient six métamorphoses »). Dans ce texte, 
Silène chante l’origine du monde comme une organisation graduelle à partir 
d’une originaire agglomération chaotique (Virg., Buc., 6, 31-36) : 

Namque canebat, uti magnum per inane coacta
semina terrarumque animaeque marisque fuissent
et liquidi simul ignis ; ut his exordia primis,
omnia et ipse tener mundi concreuerit orbis ;

15	 Paolo Mantovanelli, Profundus. Studio di un campo semantico dal latino arcaico al latino 
cristiano, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1991, p. 73-90 sur Lucrèce, p. 82-83 sur ce passage. 
L’auteur ne voit pas l’affinité avec le chaos, mais il remarque comme le mot fait référence 
parfois au tout, d’autres fois au vide (p. 86-87).

16	 Paul Fest., 52 : Chaos appellat Hesiodus confusam quondam ab initio unitatem, hiantem 
patentemque in profundum. Ex eo et chaskein Graece ; et nos hiare dicimus. Unde Ianus 
detracta aspiratione nominatur ideo, quod fuerit omnium primum ; cui primum supplicabant 
uelut parenti et a quo rerum omnium factum putabant initium. Robert Maltby expose les 
définitions antiques de ces termes : A Lexicon of Ancient Latin Etymologies, Leeds, Francis 
Cairns, 1991, p. 124, s.v. chaos ; p. 278, s.v. hio ; DÉLL 526 s.v. hio. Voir également Danielle 
Porte, L’Étiologie religieuse dans les Fastes d’Ovide, Paris, Les Belles Lettes, 1985, p. 248-
250.

17	 Par ailleurs, Lucrèce fait allusion également à l’autre étymologie, celle de Varron, dont on a 
des traces chez Paul. Fest., 39 : cohum poetate caelum dixerunt, ex chao, ex quo putabant 
caelum esse formatum, avec des vers comme 4, 417 : a terris quantum caeli patet altus hiatus. 
Sur ce point encore, voir Robert Maltby, A Lexicon of Ancient Latin Etymologies, op. cit., 
p. 139, s.v. cohum. Hiatus est signalé par le THL parmi les synonymes de chaos (III, 992, 25).
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tum durare solum et discludere Nerea ponto 
coeperit et rerum paulatim sumere formas.

Car il chantait comment, dans l’immensité du vide, s’étaient agrégées les 
semences des terres, de l’air, de la mer, et aussi du feu fluide : comment, de ces 
principes, sont sortis tous les éléments, et comment la tendre matière de la voûte 
céleste a pris consistance ; puis comment le sol s’est durci, a enfermé Nérée dans 
l’océan, et pris peu à peu les formes des objets 18.

La description virgilienne recourt au lexique épicurien filtré par Lucrèce, qui 
comprenait les atomes (semina, v. 32) : au début dispersés dans le vide (inane, 
v. 31), puis soumis à différentes formes d’agrégation. Ce tableau est intégré par la 
référence à la terre, l’air et l’eau (v. 32), selon les cosmologies vulgates 19, et nous 
retrouverons chez Ovide la même intégration ; d’autre part, Lucrèce lui-même, 
bien qu’il soit en polémique ouverte avec Empédocle, s’exprime, quelques vers 
avant la description de la genèse de l’univers, en termes non dissemblables de 
ce dernier, au moins du point de vue descriptif, comme cela a été remarqué par 
certains commentateurs 20. Caractéristique de Virgile est l’insistance sur l’origine 
entendue comme la graduelle définition d’une forme (paulatim sumere formas, 
v. 36), qui, bien évidemment, fera le poids pour Ovide. Les formae que Lucrèce 
considère préexistantes, de façon cohérente avec la physique épicurienne qui 
voit en tout moment de nouvelles agrégations d’atomes, bien qu’elles soient 
indistinctes et conflictuelles, sont placées par Virgile après la phase générative, 
décrite à son tour comme unique et ainsi fera Ovide.

OVIDE, ARS, 2 : INANE CHAOS, C’EST LA COLÈRE

Même si Ovide reprend le système des cosmogonies de Lucrèce et Virgile, il 
s’en éloigne en raison de son choix d’ignorer le vide, ou plutôt de subsumer ses 
caractéristiques avec celles de la moles, dans le chaos, qui avec son indistinction 

18	 Traduction Eugène de Saint-Denis, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1967. 
19	 Voir P. Virgilio Marone, Le Bucoliche, éd. et comm. Andrea Cucchiarelli, trad. Alfonso Traina, 

Roma, Carocci, p. 342 ad loc.
20	 Cf. Lucr., 5, 430-434 : magnarum rerum fiunt exordia saepe, / terrai maris et caeli generisque 

animantum. Hic neque tum solis rota cerni lumine largo / altiuolans poterat nec magni sidera 
mundi / nec mare nec caelum nec denique terra neque aer / nec similis nostris rebus res 
ulla uideri… Voir Lucrèce, De rerum natura, éd. cit., p. 141 ad 432-435 ; Philip Hardie, « The 
Speech of Pythagoras in Ovid Metamorphoses 15: Empedoclean Epos », Classical Quarterly, 
45/1, 1995, p. 209. La question est débattue, à la lumière aussi du prétendu « Empédocle de 
Strasbourg », et la distance entre les deux sur le plan théorique est hors de question ; voir 
Carmelo Salemme, Lucrezio e la formazione del mondo. De rerum natura 5, 416-508, Napoli, 
Loffredo editore, 2010, p. 20-22 ad 432-440.
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originaire précède, au moins sur le plan logique, le dualisme qu’Épicure imagine 
préexistant au tout. Il s’agit d’un mot qui lui avait été laissé par Virgile comme 
similaire à Érèbe et Hadès, donc lié à la mort perpétuelle, mais également 
comme à l’origine des amours divins, et qu’Ovide transfigure dans l’abîme 
génératif de l’origine primordiale, reprenant la tradition d’Hésiode 21. Cette 
attention à l’égard du chaos est une caractéristique d’Ovide qui le différencie 
des autres poètes latins ; le magma originaire l’accompagne dans presque toutes 
ses œuvres, avec une dizaine de citations placées (voir supra, n. 6-10) et surtout 
dans trois contextes significatifs : l’ouverture des Métamorphoses et des Fastes et 
le deuxième livre de l’Ars. La position au début du poème dans deux cas sur trois 
fait comprendre comment le chaos est présenté dans son acception de principe 
plutôt que de fin universelle ; toutefois, le fait que le désordre universel soit 
représenté à l’origine du cosmos ne le relègue pas à cette étape primordiale de 
la vie de l’univers.

Abordons donc les textes d’Ovide. Nous retrouvons la première rencontre 
avec le chaos dans l’Ars amatoria. L’idée de cette insertion, apparemment 
surprenante, pourrait venir du passage de Virgile que nous avons mentionné, 
dans lequel le chaos était vu, comme en effet il l’est chez Hésiode, en tant 
qu’origine d’un enchaînement ininterrompu de rapports amoureux (Géorg., 4, 
345-347). Ovide développe cette idée dans une sorte de brève histoire du genre 
humain : une histoire de civilisation progressive, dans laquelle c’est exactement 
grâce à l’amour que, partant de l’anarchie originelle, il est possible d’atteindre 
la concorde. 

Caractéristique de ce cas est la contextualisation : l’allusion au chaos n’est pas 
due au motif de l’origine ou de la fin du monde, mais plutôt à une occasion 
beaucoup plus spécifique, c’est-à-dire la colère de la puella, justifiée par une 

21	 Dans son étude Il Poeta e il principe. Ovidio e il discorso augusteo, Roma/Bari, Laterza, 1994, 
p. 220-222, Alessandro Barchiesi remarque qu’Ovide s’inspire également de Callimaque, 
en particulier du fr. 4, 3 Massimilla (voir Callimachus Aetia, t. 2, Commentary, éd. Annette 
Harder, Oxford, Oxford University Press, 2012, p. 103 ad loc.). Je ne me permets même pas 
d’aborder le sujet complexe concernant l’interprétation du chaos d’Hésiode, pour lequel 
il existe deux interprétations principales, l’une centrée sur la notion d’abîme, donc de 
vide (Hesiod, Theogony, éd. Martin L. West, Oxford, Clarendon Press, 1966, p. 192-193 ; 
John Bussanich, « A Theoretical Interpretation of Hesiod’s Chaos », Classical Philology, 
78/3,1983, p. 212-219 ; Bassir Amiri, Chaos dans l’imaginaire antique…, op. cit., p. 57-58 ; 
Hesiod, Theogony, Works and Days, Testimonia, éd. dirigée par Glenn W. Most, London/
Cambridge [Mass.], Loeb, coll. « Loeb Classical Library », 2006, p. XXI), l’autre qui ne refuse 
pas une certaine matérialité (Henryk Podbielski, « Le Chaos et les confins de l’univers dans 
la Théogonie d’Hésiode », art. cit., p. 253-263 ; Robert Mondi, « Chaos and the Hesiodic 
Cosmogony », Harvard Studies in Classical Philology, 92, 1989, p. 1-41 ; Bassir Amiri, Chaos 
dans l’imaginaire antique…, op. cit., p. 174-180). Cependant, il faut remarquer qu’Ovide, 
soulignant la matérialité de cette entité, s’éloigne de l’interprétation codifiée par Aristote, 
qui identifiait le chaos avec la catégorie de l’espace (phys., 4, 208b, 27-33 ; cf. Mét., 1, 4, 
984b 23-32 ; également Sext., adv. math., 10, 7 = SVF II 501).
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trahison. Fort de la comparaison avec les histoires du cosmos, Ovide suggère 
d’apaiser la colère avec l’amour (Ars, 2, 459-477).

Oscula da flenti, Veneris da gaudia flenti :
pax erit ; hoc uno soluitur ira modo.
Cum bene saeuierit, cum certa uidebitur hostis,
 tum pete concubitus foedera: mitis erit.
Illic depositis habitat Concordia telis,
 illo, crede mihi, Gratia nata loco est […]
Prima fuit rerum confusa sine ordine moles, 
unaque erat facies sidera, terra, fretum.
Mox caelum impositum terris, humus aequore cincta est,
 inque suas partes cessit inane Chaos ; […]
Tum genus humanum solis errabat in agris […]
Blanda truces animos fertur mollisse uoluptas

À ses larmes, donne les baisers, à ses larmes donne les joies de Vénus. La paix se 
fera. C’est le seul moyen de dissiper sa colère. Lorsqu’elle se sera bien emportée, 
lorsqu’elle paraîtra une ennemie bien déclarée, demande-lui de signer sur son lit 
un traité de paix. Elle s’adoucira. C’est là que, sans armes, habite la Concorde ; 
c’est en cette place, crois-moi, que naquit le pardon. […] À son début, le monde 
fuit une masse confuse et sans ordre, où ne se distinguaient pas les astres, la terre, 
la mer. Bientôt le ciel fut placé au-dessus des terres ; notre sol fut entouré d’eau et 
le chaos vide se répartit entre les divers éléments. […] Alors les humains erraient 
solitaires dans les campagnes […] C’est, dit-on, la volupté caressante qui adoucit 
ces âmes farouches 22.

Il est particulièrement intéressant que le poète ressente le besoin de caractériser 
le chaos, identifié bien évidemment avec la rerum confusa sine ordine moles 23 
(v. 467), comme inane (v. 470) ; il souligne l’analogie, d’abord avec la 
périphrase et ensuite avec l’ajout d’un adjectif, mais il pointe aussi la différence 
terminologique et sémantique avec le lexique lucrétien, ce qu’il ne ressentira 
plus le besoin de faire dans les œuvres suivantes. Pour Ovide, donc, chaos unifie 
les notions lucrétiennes de moles 24 et de inane.

Ovide n’est pas le premier à remployer le mythe cosmogonique dans un 
contexte à la fois érotique et ironique : Aristophane avait déjà revisité le mythe 
en imaginant que les oiseaux étaient considérés comme les premiers êtres générés 

22	 Traduction d’Henri Bornecque, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1930.
23	 Cf. Mét., 2, 299 : in Chaos antiquum confundimur.
24	 Voir Ovid, Ars amatoria, t. 2, Kommentar, éd. Markus Janka, Heidelberg, Universitätsverlag 

C. Winter, 1997, p. 347-350 ad loc.
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directement par Éros et utiles, pour cela, à se procurer des amoureux, sous la 
forme de petits cadeaux 25. Du point de vue narratif, Ovide s’est peut-être inspiré 
du premier livre d’Apollonios de Rhodes (infra, p. 126), où Orphée commence 
son chant sur la genèse du cosmos avec l’intention de calmer la lutte entre Idas 
et Idmon. Dans ce cas, la corrélation n’est pas directe, car les compagnons 
sont fascinés par le chant plus que par son contenu 26 ; d’autre part, Ovide, qui 
remplace le différend entre les hommes par une querelle d’amour, décrite tout 
de même avec des mots qui renvoient à un contexte de guerre (pax, v. 460 ; 
hostis, v. 461 ; telis, v. 463), réussit très bien à postuler une influence directe du 
macrocosme sur le microcosme. Le poète de l’Ars imagine donc une équivalence 
entre chaos et ira d’un côté, et entre le cosmos et l’amour de l’autre : il s’agit 
de conditions tout à fait naturelles, ou bien, l’une est le prélude nécessaire de 
l’autre. Ainsi qu’à l’humanité primitive du cinquième livre de Lucrèce, songeons 
au début du poème et au féroce Mars attendri par Vénus 27. Le but parodique, 
par rapport au grand poème didactique, est mis en évidence, entre autres, par 
l’inversion des rôles, ce qui rend la femme extrêmement fâchée et l’homme, 
responsable de sa colère, chargé de la calmer. C’est la figure d’Empédocle qui 
émerge clairement, encore une fois, derrière Lucrèce. La naissance du cosmos, 
ainsi que l’évolution suivante, sont présentées sous la forme d’une réconciliation 
par rapport au désordre, perçu comme lutte et anarchie : cela donne origine, 
avec l’aide de Vénus, à la concordia (v. 463), mot qui sera mentionné dans l’Ars 
seulement en cette occasion. L’importance de la pax entre le jeune homme et son 
amie est réaffirmée dans le poème, en plus du passage cité, à plusieurs reprises 28. 
Dans ce cas, le précepte a été revêtu d’une apparente substance cosmologique, 
qui, vu le contexte, semble être inspirée plus par un amoureux mythomane que 
par un philosophe en devenir. Et, d’autre part, l’idée de la genèse du cosmos 
comme d’une pacification est une constante dans les textes d’Ovide, au-delà du 
contexte limité des relations d’amour.

25	 Aristophane, Av., 693-703. Pour le chaos dans ces vers, voir Aristophanes, Birds, éd. Nan 
Dunbar, Oxford, Clarendon Press, 1995, p. 438-439 ad loc.

26	 Voir aussi infra, n. 51. Chez Apollonios, si au début les compagnons ont succombé à la 
querelle (1, 492), par la suite ils cèdent au charme du poète (v. 515). Également intéressante 
est la notation una … facies (Ov., Ars, 2, 468), qui revient dans les Métamorphoses, soulignant 
l’absence de distinctions et caractéristiques spécifiques entre les éléments, comme chez 
Apollonios de Rhodes (1, 497).

27	 Modèle et, peut-être, parodie de Lucrèce (Ovid, Ars amatoria, éd. cit., p. 351 ad 473-480).
28	 2, 175 ; 3, 502. Comme nous le savons, le motif est déjà présent dans les Amores, qui 

commencent avec le mot arma (1, 1, 1), écho parodique de l’Énéide, et le dieu Cupidon qui 
enlève un pied au vers de l’épopée, apparaissant donc comme vainqueur de cette dernière ; 
par la suite, l’œuvre montre un franc rejet de la guerre : plaude tuo Marti, miles : nos 
odimus arma ; / pax iuuat et media pace repertus amor (Am., 3, 2, 49-50), en faveur de la 
dévotion à Vénus (v. 55-60). Cf. Ars, 3, 1 ; Ovid, Amores, t. 2, A Commentary on Book One, 
éd. J.C. McKeown, Liverpool, Francis Cairns, 1989, p. 11-12 ad loc.
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OVIDE, MÉT., 1 : LE CHAOS, C’EST LE DÉBUT

Il est intéressant de voir comment dans ce schéma archétypal, tel qu’il 
est présenté dans l’Ars, il n’y a aucun démiurge et l’évolution se produit 
naturellement, presque de soi, avec le chaos comme sujet : un schéma épicurien. 
En revanche, au début des Métamorphoses, où même la terminologie rappelle 
Virgile et Lucrèce 29 (semina rerum, moles), la résolution du chaos dans le cosmos 
est explicitement attribuée à un deus 30, non précisé et connoté dans un sens 
stoïcien 31 avec l’hendiadyn melior natura (v. 21) (Mét., 1, 5-25).

Ante mare et terras et, quod tegit omnia, caelum 
unus erat toto naturae uultus in orbe, 
quem dixere Chaos, rudis indigestaque moles
nec quicquam nisi pondus iners congestaque eodem
non bene iunctarum discordia semina rerum. 
nullus adhuc mundo praebebat lumina Titan,
[…] sic erat instabilis tellus, innabilis unda
lucis egens aer: nulli sua forma manebat,
obstabatque aliis aliud, quia corpore in uno
frigida pugnabant calidis, umentia siccis,
mollia cum duris, sine pondere habentia pondus.
Hanc deus et melior litem natura diremit;
nam caelo terras et terris abscidit undas

29	 Voir Stephen J. Wheeler, Narrative Dynamics in Ovid’s Metamorphoses, Tübingen, Gunter 
Narr, 2000, p. 12-16.

30	 Hélène Vial, La Métamorphose dans les Métamorphoses d’Ovide. Étude sur l’art de la 
variation, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 62-65. Pour les analogies avec Auguste, Gregor 
Maurach, « Ovids Kosmogonie: Quellenbenutzung und Traditionsstifftung », Gymnasium, 86, 
1979, p. 134-140.

31	 De la même manière, comme l’a remarqué Franz Bömer (Ovid, Metamorphosen, t. I, Buch 1-3, 
éd. Franz Bömer, Heidelberg, Universitätsverlag C. Winter, 1969, p. 18-19 ad loc.), la rudis 
indigestaque moles pourrait rappeler la substance originaire de Posidonios, définie apoion 
et amorphon (dans Stob. 1, 11, 5, p. 133, 18). Pour d’autres suggestions de nature stoïcienne, 
voir : Frank E. Robbins, « The Creation Story in Ovid Met. 1 », Classical Philology, 8/4, 1913, 
p. 401-414 ; Walter Spoerri, Späthellenische Berichte über Welt, Kultur, und Götter, Basel, 
F. Reinhardt, 1959, p. 38-52. Pour Platon, voir plutôt Thomas M. Robinson, « Ovid and the 
Timaeus », Athenaeum, 46, 1968, p. 254-260. Stephen M. Wheeler renvoie à la tradition 
épique, et, en particulier, au bouclier homérique d’Achille : « Imago Mundi. Another View 
of the Creation in Ovid’s Metamorphoses », The American Journal of Philology, 116/1, 1995, 
p. 95-121. Les commentaires de ce passage sont unanimes sur l’impossibilité de le rattacher 
à une source ou à une école de pensée unique : Ovid, Metamorphosen, éd. cit., p. 15-24 ; 
Franz Lämmli, Vom Chaos zum Kosmos: zur Geschichte einer Idee, Basel, F. Reinhardt, 1962 ; 
Richard Mc Kim, « Myth against Philosophy in Ovid’s Account of the Creation », Classical 
Journal, 80/2, 1985, p. 97-108 ; Ovid’s Metamorphoses, Books 1-5, éd. William S. Anderson, 
Norman/London, University of Oklahoma Press, 1997, p. 152-156 ; Janine Andrae, Vom 
Kosmos zum Chaos: Ovids Metamorphosen und Vergils Aeneis, Trier, Wissenschaftlicher 
Verlag, 2003, p. 72-78 ; Ovidio, Metamorfosi, t. I: libri I-II, éd. Alessandro Barchiesi, 
trad. Ludovica Koch, Milano, Fondazione Lorenzo Valla, 2004, p. 145-157 ad loc.
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et liquidum spisso secreuit ab aere caelum ;
quae postquam euoluit caecoque exemit aceruo 32,
dissociata locis concordi pace ligauit.

Avant la mer, la terre et le ciel qui couvre tout, la nature, dans l’univers entier, 
offrait un seul et même aspect ; on l’a appelé le chaos ; ce n’était qu’une masse 
informe et confuse, un bloc inerte, un entassement d’éléments mal unis 
et discordants. Il n’y avait pas encore de Titan pour donner sa lumière au 
monde […] ainsi la terre erat instable, la mer impropre à la navigation, l’air 
privé de lumière ; aucun élément ne conservait sa forme, chacun d’eux était un 
obstacle pour les autres, parce que dans un seul corps le froid faisait la guerre au 
chaud, l’humide au sec, le mou au dur, le pesant au léger. Un dieu, avec l’aide de 
la nature en progrès, mit fin à cette lutte ; il sépara du ciel la terre, de la terre les 
eaux et il assigna un domaine au ciel limpide, un autre à l’air épais. Après avoir 
débrouillé ces éléments et les avoir tirés de la masse ténébreuse, en attribuant à 
chacun une place distincte, il les unit par les liens de la concorde et de la paix 33.

Si la définition initiale de unus […] uultus (v. 6) peut suggérer une 
représentation personnifiée du chaos, comme il arrivera par la suite dans les 
Fastes, les vers suivants éclairent immédiatement le propos en précisant qu’il 
s’agit d’une masse sans forme : rudis ingestaque moles (v. 7), le mot lucrétien 
employé pour la matière indistincte, définie confusa sine ordine déjà dans 
l’Ars (2, 467) et caractérisée ici par un néologisme, ingesta, visant à souligner 
l’exceptionnalité de l’événement 34. Un autre élément de contact avec Lucrèce, 
par rapport à l’Ars, est la présence des semina rerum (v. 9) immanents dans la 
masse informe : potentiellement, la multiplicité est déjà présente dans l’unité. 
L’insistance sur le dynamisme chaotique originaire est soulignée par une 
évidente référence, toujours lucrétienne, au sujet du poème : nulli sua forma 
manebat (v. 17). Ovide vient d’annoncer qu’il parlera des mutatas […] formas 
(v. 1) : avec ce vers il semble vouloir décrire le Chaos en tant que structure même 
qui sous-tend son discours poétique 35. La composition du passage se fonde 

32	 Cf. Manil., 1, 131 : caecaque materies.
33	 Traduction de Georges Lafaye, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1928.
34	 Voir Ovidio, Metamorfosi, éd. Alessandro Barchiesi, p. 153 ad loc. : mis en parallèle avec 

congesta. Cf. Pontiques, 4, 8, 57-58 : sic Chaos ex illa naturae mole prioris / digestum 
partes scimus habere suas. Franz Bömer remarque le fait que le mot congesta est employé 
seulement ici (Mét., 1, 8) (Ovid, Metamorphosen, éd. cit., p. 19 ad loc.). Bassir Amiri souligne 
la prégnance des préfixes cum et in dans le passage (Chaos dans l’imaginaire antique…, 
op. cit., p. 177-179).

35	 Tandis que la force de l’amour, décisive chez Hésiode, ici disparaît (Ovidio, Metamorfosi, 
éd. Alessandro Barchiesi, p. 146).
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évidemment sur la transition de discordia (v. 9) à concors pax 36 (v. 25), à travers 
le dépassement de la « lutte », lis (v. 21 ; cf. obstabat, v. 17 ; pugnabat, v. 18), qui 
empêchait aux éléments d’être eux-mêmes, ceux-ci étant dépourvus de leurs 
caractéristiques originelles (v. 16-17) 37. La paix coïncide avec l’avènement 
de l’équilibre des éléments, et donc de la vie. Cependant, ce processus ne 
correspond pas à un simple passage de l’unité à la multiplicité, de la confusion 
à la distinction : certes, le dieu met en place en premier lieu cette œuvre, comme 
souligné par trois verbes différents dans trois vers consécutifs : diremit, abscidit, 
secreuit (v. 21-23) 38. D’autre part, ses actions ne visent pas à créer la multiplicité 
en soi, mais plutôt une nouvelle unité fondée sur la concorde de différentes 
entités (dissociata… ligauit, v. 25). La polarité unité/multiplicité devient donc 
plus compliquée : en effet l’unité originaire est un ensemble confus d’éléments 
en conflit entre eux, comme déjà chez Lucrèce ; d’autre part, la multiplicité 
finale est unifiée par l’harmonie des lois de la nature. Le rôle démiurgique décrit 
par le poète est de définir les formes, mais surtout d’en garantir un équilibre 
mutuel. On mesure à quel point ces normes sont labiles, même si le poète n’est 
pas explicite à cet égard 39, si déjà après quelques centaines de vers le cosmos 
se précipite une nouvelle fois dans l’indistinction, à cause du déluge universel.

La description du démiurge qui « les unit par les liens de la concorde et de la 
paix » (concordi pace ligauit, v. 25) dans les Métamorphoses, pourrait dépendre 
aussi de celle attribuée par Macrobe à Marcus Valerius Messalla Rufus 
(cos. 53 av. J.-C 40) (Sat., 1, 9, 14) :

36	 Selon un couple antithétique qui rappelle encore une fois, à travers la médiation d’Horace, 
Empédocle : cf. Hor., Epist. 1, 12, 19-20 (voir Orazio, L’esperienza delle cose (Epistole, Libro I), 
éd. Andrea Cucchiarelli, Venezia, Marsilio, 2015, p. 147-148 ad loc.) ; Franz Bömer cite 
également Heracl. 22 B 10 (Ovid, Metamorphosen, éd. cit., p. 19-20).

37	 Comme souligné par les préfixes négatifs : la terre était in-stabilis, la mer in-nabilis, l’air sans 
lumière. Franz Bömer remarque comment Ovide, en plus de créer la néoformation et hapax 
innabilis, soit le premier à employer instabilis dans le sens passif : la terre « sur laquelle on 
ne peut pas rester debout » (Ovid, Metamorphosen, éd. cit., p. 22 ad loc., suivi par William 
S. Anderson, Ovid’s Metamorphoses, éd. cit., p. 154 ad loc.).

38	 Cf. Schol. Hes. Th., 116 = SVF II 564 : e ou eis ta stoicheia diakrisis kai diachoresis chaos.
39	 Richard Tarrant met en évidence le potentiel chaotique diffusé dans tout le poème (« Chaos 

in Ovid’s Metamorphoses and Its Neronian Influences », Arethusa, 35, 2002, p. 349-360), 
comme l’avait déjà remarqué K. Sara Myers (Ovid’s Causes: Cosmogony and Aetiology 
in Ovid’s Metamorphoses, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1994, p. 40-45). 
Dans ces contextes, on retrouve souvent l’attribut confusus, qui partage son radical avec la 
confusio équivalente au chaos : en particulier à propos du Déluge universel, de l’histoire de 
Phaéton (2, 299 : in Chaos antiquum confundimur) et de Procné (Mét., 6, 585-586 : […] fasque 
nefasque / confusura […]).

40	 RE VII A, 2, 166-169, s.v. Valerius 268 ; Neue Pauly 12/1, 1103, s.v. Valerius I 40. Rufus est 
l’auteur d’un De familiis et d’un De auspiciis. Les fragments du premier sont cités par Tim 
J. Cornell, The Fragments of the Roman Historians, Oxford, Oxford University Press, 2013, 
t. II, p. 786-89, qui renvoie à Henry Bardon, La Littérature latine inconnue, I, L’Époque 
républicaine, Paris, Klincksieck, 1952, p. 309-310. Le passage cité dans le texte ferait partie 
du De auspiciis, dont les fragments sont mentionnés par Philipp E. Huschke, Iurisprudentiae 
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Qui cuncta fingit eademque regit, aquae terraeque uim ac naturam grauem atque 
pronam in profundum dilabantem, ignis atque animae leuem in immensum, in 
sublime fugientem, copulauit circumdato caelo : quae uis caeli maxima duas uis 
dispares colligauit. 

Celui qui façonne toute chose, et en même temps les gouverne, a uni en les 
entourant du ciel, l’essence et la nature de l’eau et de la terre, lourdes et tendant 
vers le bas, celles du feu et de l’air, légères et fuyant dans l’immensité, dans les 
régions élevées ; ce pouvoir très grand du ciel a réuni deux forces contraires 41.

Les similitudes sont évidentes, surtout dans la conclusion, même si Messalla fait 
référence à une divinité en particulier, Janus, comme le fera Ovide dans les Fastes. 
Il me semble que ce passage montre combien la tradition antiquaire et folklorique 
latine, plus que les suggestions philosophiques, est prégnante chez Ovide : une telle 
conception de Janus a probablement rendu plus facile la relecture démiurgique de 
l’origine, plus que les suggestions platoniciennes ou stoïciennes. Cette relecture ne 
devait pas être plus spécifique, car il s’agissait de l’univers entier ; d’autre part, elle 
a justifié, avec le lien étymologique souligné précédemment 42, l’identification de 
Janus avec le chaos 43 dans les Fastes, une œuvre centrée sur Rome où cette divinité 
non grecque pouvait avoir la plus haute importance. 

OVIDE, FASTES, 1 : JANUS EST LE CHAOS

Il est singulier que ce soit dans le poème de l’année organisée en mois, jours 
et fêtes fixes que le chaos occupe la plus large place, et en particulier dans la 
première partie du premier livre, dédié justement à Janus en tant que divinité 
du début et éponyme du mois de janvier (Fast., 1, 95-114). 

Tunc sacer ancipiti mirandus imagine Ianus
 bina repens oculis obtulit ora meis.
Extimui sensique metu riguisse capillos

Anteiustinianae Reliquiae, Lipsiae, Teubner, 1908 (18861) : il les compare au passage 
de Macrobe, citant ce dernier (fr. 12). Le lien entre Messala Rufus et Ovide avait déjà été 
envisagé par Friedrich Börtzler, Janus und seine Deuter, Bremen, Carl Schünemann Verlag, 
1930, p. 133‑142.

41	 Traduction de Charles Guittard, Paris, Les Belles Lettres, coll. « La roue à livres », 1997.
42	 Voir Danielle Porte, L’Étiologie religieuse…, op. cit., p. 248-250.
43	 Ovid, Fasti 1, éd. cit., p. 70-71 et 74-80 : valence métapoétique – première apparition divine 

(et « didactique ») du poème. Sur le rôle de Janus, voir Alessandro Barchiesi, « Discordant 
Muses », Proceedings of the Cambridge Philological Society, 37, 1992, p. 14-17. Pour la 
fonction étiologique de cette divinité, voir Elena Merli, Arma canant alii. Materia epica e 
narrazione elegiaca nei Fasti di Ovidio, Firenze, SAMERL, 2000, p. 84-90.
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Et gelidum subito frigore pectus erat. […]
« Disce metu posito, uate operose dierum,
quod petis et voces percipe mente meas. 
Me Chaos antiqui (nam sum res prisca) uocabant ; 
 aspice quam longi temporis acta canam. 
Lucidus hic aer et quae tria corpora restant,
 ignis, aquae, tellus, unus aceruus erat. 
Ut semel haec rerum secessit lite suarum
inque nouas abiit massa soluta domos,
flamma petit altum, propior locus aera cepit,
 sederunt medio terra fretumque solo.
Tunc ego qui fueram globus et sine imagine moles 44

 in faciem redii 45 dignaque membra deo.
Nunc quoque, confusae quondam nota parua figurae,
ante quod est in me postque uidetur idem 46.

Alors le vénérable Janus, si remarquable par sa double figure, se présenta à mes 
yeux avec ses deux visages. Je fus saisi de peur, je sentis mes cheveux se dresser 
de frayeur et un froid subit glaçait mon cœur. Lui, tenant un bâton de la main 
droite et une clef dans la gauche, m’adressa ces mots de la bouche qui me faisait 
face : « Cesse de craindre, poète qui t’adonnes à l’étude des jours, apprends ce 
que tu cherches et pénètre ton esprit de mes paroles. Les anciens m’appelaient 
Chaos (car je suis un être antique). Vois à quelle époque lointaine remonte ce 
que je vais narrer. Notre air lumineux et les trois autres éléments, le feu, l’eau, 
la terre, formaient alors un seul agglomérat. Une fois que celui-ci se désagrégea 
par suite de l’antagonisme de ses parties et se répartit, après sa dissociation, en 
de nouveaux emplacements, la flamme gagna les hauteurs, l’air occupa la région 
voisine, la terre et la mer s’établirent à la place centrale. Alors moi, qui n’étais 
jusqu’alors qu’une boule, une masse sans forme, je pris une figure et un corps 
dignes d’un dieu. Maintenant encore – petit indice de mon apparence confuse 
de naguère – ce qui est en moi l’avant et l’arrière a le même aspect 47. »

44	 Le mot globus est, avec moles, un vocable lucrétien (Lucr., 5, 69 ; 472 ; 665 ; 720-722) ; pour 
l’importance de ce modèle, voir Danielle Porte, L’Étiologie religieuse…, op. cit., p. 337-340.

45	 Pour la facies en tant que caractéristique distinctive de l’identité : Maurizio Bettini, Le orecchie di 
Hermes, Torino, Einaudi, 2000, p. 336-339 ; je tiens à souligner l’opposition avec la confusa figura 
du vers suivant. Sur l’interprétation problématique de redii, voir Ovid, Fasti 1, éd. cit., p. 78 ad loc.

46	 Voir supra, n. 35 ; Ovid, Fasti, t. 2, Commentary on Books 1 and 2, éd. James G. Frazer, London, 
Macmillan, 1929, p. 90-101 ; P. Ovidius Naso, Die Fasten, t. II, éd. Franz Bömer, Heidelberg, 
Universitätsverlag C. Winter, 1958, p. 17-24 ad 89-140 ; Bassir Amiri, Chaos dans l’imaginaire 
antique, op. cit., p. 259-262.

47	 Traduction de Robert Schilling, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1992.
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La description de Janus est, comme les précédentes, celle d’une lutte 
graduellement pacifiée : une pacification 48 dont le dieu-même est garant. 
Dans l’Ars, le récit cosmogonique était immédiatement reporté au microcosme 
des relations privées ; dans les Métamorphoses, le contexte est plus ample et la 
naissance de l’univers est suivie par l’histoire du monde ; dans les Fastes, l’histoire 
est limitée à Rome et centrée sur la dialectique entre guerre et paix. La lutte, 
lis, est tellement cruciale qu’elle devient le vrai moteur du passage du chaos au 
cosmos (rerum secessit lite suarum, v. 107), alors que, dans les Métamorphoses, 
c’était le Dieu qui devait jouer ce rôle 49. De la même manière, la discordia était, 
chez Lucrèce, l’agent de la confusion générative du chaos (Lucr., 5, 437). Si 
sur le plan théorique Ovide est très proche d’Épicure, en revanche, sur le plan 
formel, considérant la lis comme la cause et l’instrument de la génération, on ne 
peut que remarquer l’affinité avec une autre source, que nous avons déjà citée, 
Apollonios de Rhodes, lorsqu’Orphée chante l’origine du monde afin de mettre 
fin à un litige (Ap. Rh., 1, 496-502). 

 ἤειδεν δ᾽ὡς γαῖα καὶ οὐρανὸς ἠδὲ θάλασσα, 
τὸ πρὶν ἐπ᾽ἀλλήλοισι μιῇ συναρηρότα μορφῇ,
νείκεος ἐξ ὀλοοῖο διέκριθεν ἀμφὶς ἕκαστα: 
ἠδ᾽ ὡς ἔμπεδον αἰὲν ἐν αἰθέρι τέκμαρ ἔχουσιν
ἄστρα σεληναίης τε καὶ ἠελίοιο κέλευθοι:
 οὔρεά θ᾽ὡς ἀνέτειλε, καὶ ὡς ποταμοὶ κελάδοντες 
αὐτῇσιν Νύμφῃσι καὶ ἑρπετὰ πάντ᾽ἐγένοντο.

Il chantait comment la terre, le ciel et la mer, autrefois confondus entre eux 
dans un ensemble unique, à la suite d’une funeste discorde, furent séparés et 
mis chacun à sa place ; comment dans l’éther un emplacement fixé à jamais fut 
assigné aux astres et aux routes de la lune et du soleil ; comment les montagnes 
s’élevèrent et comment naquirent les fleuves sonores avec leurs Nymphes, ainsi 
que tous les animaux 50.

Le différend entre les deux hommes a été défini, dans les vers précédents, 
neikos (v. 492) : et neikos, comme la lutte qu’Empédocle place au début de 
l’univers avec philotes, c’est le conflit génératif entre les éléments qu’on retrouve 
dans le chant d’Orphée (v. 498) 51 ; Apollonios, suivant probablement une 

48	 Ovid, Fastes 1, éd. cit., p. 71 ad 1, 13-14 ; p. 37-38 et 80 ad 1, 121-124 ; Alessandro Barchiesi, 
« Discordant Muses », art. cit., p. 15-17.

49	 Mario Labate, Passato remoto. Età mitiche e identità augustea, Pisa/Roma, Fabrizio Serra, 
2010, p. 196.

50	 Traduction de Gauthier Libermann, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1997.
51	 Damien Nelis, « Demodocos and the song of Orpheus: Ap. Rhod. Arg. 1, 49-511 », Museum 

Helveticum, 49, 1992, p. 159. Damien Nelis reconnaît dans le passage une allusion à 
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vulgate syncrétique connue déjà à l’époque hellénistique 52, résout ce différend 
par une harmonie éternelle et stable. Une telle stabilité, qu’on ne retrouve 
ni dans Empédocle ni dans Épicure et Lucrèce, est absente également chez 
Ovide, qui, au contraire, souligne les éléments déstabilisants déjà au cours 
de la première phase de transformation du chaos. Dans les Métamorphoses, la 
présence du déluge universel peu après la genèse du monde éclairait la nature 
éphémère du cosmos ; dans les Fastes, la tendance entropique est innée dans le 
récit même, et concentrée en particulier dans la nature de Janus, dont plusieurs 
spécialistes ont déjà mis en évidence la problématique 53. D’un côté, Ovide passe 
du contexte impersonnel de l’Ars au dieu indéfini des Métamorphoses, à une 
divinité spécifique qui est en même temps voix narratrice, mais de l’autre côté, 
le désordre originaire devient de plus en plus présent et important.

L’accent mis sur la querelle (lis) pose des problèmes. Le relief accordé à 
cette notion est évident déjà dans le contexte du passage, dans lequel le poète 
s’attarde, avant et après l’intervention du dieu, sur le conflit judiciaire dont le 
mot lis constitue une définition technique 54. Le poète exhorte en fait à s’abstenir 
d’intenter des procès le premier jour de l’an : lite uacent aures insanaque protinus 
absint / iurgia (v. 73-74 : « que les oreilles se ferment aux disputes : foin des 
querelles absurdes ! »). Toutefois, peu après le récit de Janus, Ovide intervient 
en demandant pour quelle raison il n’y a aucune interdiction explicite à cet 
égard 55 : le dieu minimise alors l’importance symbolique de la lis (et lui répond 
que le premier jour de l’an doit être un jour caractérisé par toutes les activités 
sociales normales, car il faut éviter l’oisiveté [v. 165-170]). Cependant, au cours 
de son récit, Janus laisse une large place à l’apologie de la paix, dont lui-même 
se porte garant à travers les portes de son temple (v. 123-124 : sanguine letifero 
totus miscebitur orbis, / ni teneant rigidae condita bella serae, « mais la terre entière 
serait bouleversée par de sanglants massacres, si je ne tenais les guerres enfermées 

l’interprétation allégorique des Mars et Vénus homériques (comme il le sera dans Heracl. qu. 
Hom. 69, 7-8) (p. 157-158) ; voir James J. Clauss, « Cosmos without imperium: The Argonautic 
Journey through Time », dans M. Annette Harder, Remco F. Regtuit et Gerry C. Wakker (dir.), 
Apollonius Rhodius, Leuven/Paris/Sterling, Peeters, 2000, p. 12-13.

52	 Voir Apollonios de Rhodes, Argonautiques, éd. Francis Vian, trad. Émile Delage, Paris, 
Les Belles Lettres, CUF, 1974, p. 252-253 ad loc. Je tiens à souligner que déjà Anaximandre, 
dans son célèbre fragment cosmique (T9 Moscarelli = Sympl., Phys, 24, 13), attribue la fin 
du monde à une nécessité imposée par la justice (dikè) et rendue nécessaire par l’injustice 
(adikia). Voir, à ce propos, Enrico Moscarelli, I quattro grandi Milesi : Talete, Anassimandro, 
Anassimente, Ecateo, Napoli, Liguori, 2005, p. 95-97.

53	 Voir Christopher Martin, « A Reconsideration of Ovid’s Fasti », Illinois Classical Studies, 10, 
1985, p. 263-264 ; Philip Hardie, « The Janus Episode in Ovid’s Fasti », Materiali e Discussioni 
per l’analisi dei testi classici, 26, 1991, p. 47-64 ; Alessandro Barchiesi, Il Poeta e il principe, 
op. cit., p. 218-222.

54	 Voir Vocabularium Iurisprudentiae Romanae, III, 1638-1646, s.v.
55	 Comme par exemple pour Cybèle le 4 avril (Fast., 4, 188).
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sous de solides verrous ») : un concept réaffirmé à plusieurs reprises tout au 
cours du livre, en référence soit au règne de Janus (v. 253 : nihil mihi cum bello : 
pacem postesque tuebar, « je n’avais rien à faire avec la guerre : je gardais la paix et 
les portes »), soit à Auguste et sa famille en tant que garants de la paix (v. 281-
288 ; 701-722). Au fond, le discours n’est pas très différent de celui de l’Ars, 
dans lequel l’amour était invoqué comme force pacificatrice des différends ; il 
s’agit de la transposition politique d’un thème érotique, dans lequel les querelles 
redeviennent des luttes entre hommes, comme elles l’étaient chez Apollonios, 
et où Janus prend la place de Vénus. Ovide pourrait faire référence à cette 
substitution, quand il demande au dieu pourquoi le début de l’année n’est pas 
marqué par le printemps et le réveil de la vie, avec une description très similaire 
à celle qui, en avril, sera dédiée à Vénus. Janus lui répond en soulignant que 
l’an commence avec le nouveau soleil (v. 149-164). Mais cette substitution 
a des conséquences. Vénus est décrite comme porteuse d’une concorde 
potentiellement durable, ou bien destinée à faire retour cycliquement comme 
la belle saison, alors que Janus s’arroge à la fois les prérogatives de Patulcius 
et de Clusius (v. 129-130 : nomina ridebis : modo namque Patulcius idem, / et 
modo sacrifico Clusius ore uoco, « j’ai beau être le même, tantôt je suis appelé 
Patulcius [“celui qui ouvre”] tantôt Clusius [“celui qui ferme”] par la bouche du 
sacrificateur ») : il défend la paix, mais tout dépend de lui, guerre comprise 56. La 
même ambiguïté symbolique des portes du temple, connues sous le nom de belli 
portae 57, fermées, comme il semble dans ces vers, pour enfermer la guerre, ou, 
comme le poète laisse entendre peu après, pour retenir la paix (v. 280-282) 58, 
confirme le lien étroit du dieu avec les deux pôles de l’antithèse. Même si la 

56	 Fast., 1, 123-124, cités dans le texte ; voir Io. Lyd., Mens., 4, 2.
57	 Ainsi dans Ennius, Ann., 225-6 Sk. = 226-227 V.2 et Virg., Én., 1, 294 ; 7, 607 ; cf. Sil., 17, 356 : 

ianua belli. Cette iunctura, absente chez Ovide, laisse penser à l’image homérique des portes 
des Enfers : dans cette association d’idées, nous pouvons revoir le chaos-abîme infernal, à 
propos duquel nous retrouvons, chez Lucrèce, l’expression ianua leti (Lucr., 5, 373 : cf. supra, 
p. 116). Dans Ennius et Virgile, mais aussi dans Manil., 1, 922-924, les portes de la guerre 
cachent la discordia enchainée, la même que nous retrouvons chez Lucrèce et au début des 
Métamorphoses, comme une caractéristique du chaos originaire vaincue par l’imposition du 
cosmos. Dans les Fastes, cette discordia est remplacée par la guerre tout court, en binôme 
avec sa contrepartie pacifique, le conflit processuel. 

58	 Cf. v. 277-282. À ce propos, le débat est encore ouvert : voir Ovid, Fasti, 2, éd. James Frazer, 
p. 101-105, Steven J. Green, « Multiple Interpretation of the Opening and the Closure of 
the Temple of Janus: A Misunderstanding of Ovid’s Fasti 1.281 », Mnemosyne, 53/3, 2000, 
p. 302-309. Mario Labate l’interprète comme une ambiguïté délibérée dérivée d’Hésiode 
(Passato remoto, op. cit., p. 199-207). Pour Janus comme divinité porteuse de paix, voir 
Louis A. MacKay, Janus, Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 1956, p. 176-
179 ; Robert Schilling, « Janus. Le dieu introducteur : le dieu des passages », Mélanges 
d’archéologie et d’histoire, 72, 1960, p. 113-131 ; Gérard Capdeville, « Les épithètes cultuelles 
de Janus », Mélanges de l’École française de Rome – Antiquité, 85/2, p. 421-423 ; Philip 
Hardie, « The Janus Episode », art. cit., p. 50-54. 
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Concordia, divinité chargée de calmer les lites (6, 89-92) 59, célèbre sa journée 
peu après, le 6 janvier (1, 639) et si on retrouve dans la suite du texte la mention 
de la journée du 30 mars, dédiée à la vénération de Janus avec la Concordia, la 
Salus romana et l’ara Pacis (3, 881-882) 60, l’absence de ce mot dans ce contexte, 
alors qu’il était présent dans les deux premiers cas, est significative.

L’aspect double du dieu est une marque d’ambiguïté, souvenir du magma 
originaire 61. Il convient de s’attarder sur les caractéristiques de cet aspect : biceps 
(v. 65, 230), biformis (v. 89) anceps (v. 95). Derrière ces définitions se cache 
aussi une déclaration de poétique. Biceps, souvent employé dans la poésie en 
référence au double sommet du Parnasse, pourrait faire allusion au nouveau 
genre littéraire auquel l’auteur se consacre ; de la même manière, biformis est 
le mot avec lequel Horace se définit dans Carm., 2, 20, 2, en raison du fait 
qu’il était doué pour plusieurs genres littéraires. Il est probable qu’Ovide, 
insistant sur la « duplicité » au début du poème, voulait lui aussi faire allusion 
à sa versatilité ainsi que, comme il a été suggéré, aux différentes explications et 
au mélange inhérent aux Fastes 62.

D’ailleurs, la connotation la plus évidente de ces vocables est liée à la 
monstruosité et au mauvais présage : biformes sont des monstres comme les 
centaures ou le Minotaure 63, car un être vivant qui naissait biceps était considéré 
un omen de malheur, surtout s’il s’agissait d’un être humain 64 ; anceps est 
l’attribut typique de l’ambiguïté, de l’insécurité et de l’instabilité, par exemple 
celle du sort 65. Ovide est le premier auteur à attribuer ces caractéristiques à 

59	 Pour le temple de Concordia consacré par Livie et mentionné dans Fast., 6, 637, voir 
Christopher J. Simpson, « Livia and the Constitution of Aedes Concordiae. The Evidence of 
Ovid, Fasti 1, 673ff. », Historia, 40, 1991, p. 449-455.

60	 Fête créée par Auguste (CD, 54, 35, 1-2, où on retrouve une allusion à la volonté de l’empereur 
de fermer définitivement les portes du temple).

61	 À ce sujet, Mario Labate rappelle les prétendus « androgynes de forme ronde » du Banquet 
de Platon (Passato remoto, op. cit., p. 198-199).

62	 Pour les implications poétiques du personnage de Janus, voir Carole E. Newlands, Playing 
with Time. Ovidius and the Fasti, Ithaca/London, Cornell University Press, 1995, p. 6-7. John 
F. Miller souligne le fait que Janus a le même rôle des Muses de Callimaque (« Ovid’s Divine 
Interlocutors in Ovid’s Fasti », dans Carl Deroux [dir.], Studies in Latin Literature and History, 
III, Bruxelles, Latomus, 1983, p. 170). Dans Fast., 5, 11, un aperçu cosmogonique est attribué 
à Polymnie ; Philip Hardie, « The Janus Episode », art. cit., p. 62-64 ; Alessandro Barchiesi, 
« Discordant Muses », art. cit., p. 15-17. Voir aussi Elena Merli, « I Fasti, l’Eneide e il Lazio 
primitivo: l’esempio di Giano », dans Giuseppe La Bua (dir.), Vates operose dierum: Studi sui 
Fasti di Ovidio, Pisa, ETS, 2010, p. 17-35.

63	 ThlL II, 1980, 39-1981, 14 ; OLD s.v. ; Virg., Én., 6, 25-26 (Minotaure) ; Ov., Mét., 2, 664 
(centaures) ; 8, 156 (Minotaure).

64	 ThlL II, 1970, 17-79 ; cf. Cic., Div., 1, 121 : si puella nata biceps esset, seditionem in populo 
fore ; Liv., 41, 21, 1 : in Veienti agro biceps natus puer ; Tac., Ann., 15, 47 : fine anni uulgantur 
prodigia imminentium malorum nuntia: […] bicipites hominum aliorumque animalium abiecti 
in publicum […].

65	 Ainsi les significations 2 à 11 de l’OLD (la première est « qui a deux visages ») ; cf. ThlL II, 24, 
26-25, 69.
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Janus et il sera imité par certains auteurs tardifs 66 : normalement le dieu est 
appelé pater, Quirinus ou geminus 67, une épithète à la duplicité beaucoup moins 
effrayante par rapport aux autres. Dans Virgile on retrouve deux mentions de 
bifrons (Én., 7, 180 ; 12, 198), un vocable qui indique la duplicité limitée au 
visage, comme le dieu apparaît en effet dans les représentations, donc plus 
spécifique et moins inquiétant par rapport aux mots choisis par Ovide. De la 
même façon, les nombreux arguments utilisés pour expliquer l’apparence de la 
divinité semblent vouloir rassurer le lecteur, qui aurait pu se sentir gêné par cet 
aspect. On s’est beaucoup attardé, justement, sur la première exhortation de 
Janus au poète, disce, mais la seconde n’est pas moins intéressante (metu posito, 
« sans crainte », Fast., 1, 101). Il s’agit d’une exhortation qui suit deux vers 
décrivant une attitude de terreur absolue extimui sensique metu riguisse capillos / 
et gelidum subito frigore pectus erat (« je fus saisi de peur, je sentis mes cheveux 
se dresser de frayeur et un froid subit glaçait mon cœur », v. 98-99). Il pourrait 
sembler qu’il y a là une réaction normale de la part d’un être humain qui se 
trouve en présence d’un dieu 68, toutefois nous savons qu’ailleurs, dans les Fastes, 
Ovide ne montre aucun malaise, ni en présence de Vénus, avec qui il passe 
de longs moments dans le quatrième livre, ni devant Mars dans le troisième 
livre, avec lequel il converse tranquillement, bien que le dieu soit armé 69. La 
peur est liée à l’apparence monstrueuse du dieu (v. 95-96 : Tunc sacer ancipiti 
mirandus imagine Ianus / bina repens oculis obtulit ora meis, « Alors le vénérable 
Janus, si remarquable par sa double figure, se présenta à mes yeux avec ses deux 
visages. ») ; les autres divinités multiformes, comme par exemple Proteus, Thétis 
ou Vertumne, présentent une seule manifestation à la fois, tandis que, parmi 
les êtres qui montrent plusieurs aspects en même temps, il y a seulement des 
monstres ou, comme Janus le dit (v. 141-142) 70, Hécate tricéphale, qui n’est pas 
une divinité rassurante. Il semble que l’élément de perturbation, entropique, ne 
soit pas éliminé, au moins provisoirement, comme dans les autres descriptions 

66	 On retrouve biformis dans Fast., 5, 424, biceps dans ex P., 4, 4, 23 ; puis dans Sept. Ser., 
Carm., fr. 23, 1 et Macr., Sat., 1, 13, 3.

67	 Tel que son temple, qui avait deux portes spéculaires : Varron, Ling., 5, 156 ; Plin., Nat., 34, 
33.

68	 Ovid, Fasti 1, éd. James Frazer, p. 73 ad 97-98.
69	 Fast. 3, 167-172 (Mars) ; 4, 1-16 (Vénus) : Ovid, Fasti 1., éd. James Frazer, p.71-72 ad 93-100 ; 

Elena Merli, Arma canant, op. cit., p. 78‑95.
70	 Une tradition minoritaire lui attribue bien quatre visages, tournés vers les points cardinaux : 

Macr., Sat., 1, 9, 13 ; Lyd., Mens., 4, 1. Songeons par exemple à la façon dans laquelle 
Virgile, en occasion du rituel de magie noire célébré par Didon, décrit cette dernière en train 
d’évoquer […] deos Erebumque Chaosque / tergeminamque Hecaten […] (Én., 4, 510-511). 
Ovide fait référence à ce rituel dans les Métamorphoses, à propos de Circé, Mét., 14, 404-405 : 
et Noctem Noctisque deos Ereboque Chaoque / conuocat et longis Hecaten ululatibus orat. 
Pour l’évocation magique du chaos : Bassir Amiri, Chaos dans l’imaginaire antique…, op. cit., 
p. 307-314.
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du passage du chaos à cosmos ; au contraire, il reste à sa place, bien en évidence, 
avec la même dignité que la réalité organisée. De surcroît, avec ses deux faces, 
le dieu se place au-delà du temps (il voit l’avant et l’après : v. 66, 92) et des lieux 
(sur le seuil, ni à l’intérieur ni à l’extérieur : v. 139-140), comme il l’explique 
lui-même. Ante quod est in me postque uidetur idem (« ce qui est en moi, l’avant 
et l’arrière a le même aspect », v. 114), l’avant et l’arrière 71 étant identiques, 
n’existent pas en tant que tels, on ne peut pas les distinguer et ils échappent 
aux systèmes d’identification des êtres vivants. Tout cela confirme que, non 
seulement son aspect intérieur, mais aussi sa vraie nature est encore celle du 
chaos, libérée des catégories de notre monde et, comme Janus le précise dans 
le poème, supérieure même à Jupiter (v. 126). Ce n’est pas au hasard qu’il est 
caractérisé par une nature insaisissable, liée à l’eau qui coule 72. Il s’agit d’un dieu 
de l’instabilité, dont la fonction primaire semble être liée aux passages 73, une 
fonction dynamique et non statique.

La description faite par Ovide de Janus, avec ses attributs chaotiques et son 
rôle de garant de l’ordre cosmique, semble vouloir souligner la nature éphémère 
de la paix : d’un côté la prise de conscience que le prix de cette paix était un 
horrible et sanglant ensemble des guerres les plus terribles, les guerres civiles ; 
de l’autre, la conséquence la plus évidente de cette prise de conscience : la 
conviction du danger, concret et constant, que la paix puisse se transformer 
en son contraire. Le contexte idyllique de l’incipit de Lucrèce, mais également 
de l’Ars amatoria et des Métamorphoses, ne définissait pas un cosmos statique, 
figé dans la sérénité, mais il offrait plutôt une image de ce que le poète décrivait 
par la suite comme un enchaînement continu et implacable d’agrégation et 
désagrégation, naissance et mort. Dans les Fastes, ce tableau semble se fissurer 
dès le début : la séduction irrésistible et pacificatrice de Vénus, présente encore 
dans l’Ars, après la puissance démiurgique indéfinie des Métamorphoses, est 

71	 Voir aussi Macr., Sat., 1, 9, 4 : quidam ideo eum dici bifrontem putant, quod et praeterita 
sciuerit et futura prouiderit ; 1, 7, 20 [Ianus] qui creditur geminam faciem praetulisse, ut quae 
ante quaeque post tergum esset intuetur.

72	 Il s’agit d’un élément lié à une autre étymologie, plus ancienne, de chaos, que le stoïcien 
Zénon mettait en relation avec cheesthai, « couler » ou chysis, « effusion » (SVF I 103 = Prob., 
Virg., Ecl., 6, 31). Cf. Fast., 1, 269-270 ; Cic., Nat., id., 2, 67 : Ianus ab eundo (voir M. Tullius 
Cicero, De natura deorum, éd. Arthur S. Pease, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 
1958, t. II, p. 723-724 ad loc., et Macr., Sat., 1, 9, 10 ; Louis MacKay, Janus, op. cit., p. 175-
176).

73	 Partant de l’interprétation de Janus comme de la divinité des débuts (Bessie R. Burchett, 
Janus in Roman Life and Cult. A Study in Roman Religions, Menhasa [Wisc.], George Banta 
Publishing Company, 1918, p. 11-26), on est arrivé à celle qui le voit comme le dieu du passage : 
Ovid, Fasti, 2, éd. cit., p. 90-100 ; Robert Schilling, « Janus. Le dieu introducteur », art. cit., 
p. 89-131 ; Gérard Capdeville, « Les épithètes cultuelles de Janus », art. cit., p. 401‑404 ; 
Louis MacKay, Janus, op. cit., p. 157-182 ; Ovid, Fasti 1, James Frazer, p. 75-79 ad 103-112. 
Les explications fournies par Ovide pour le mot biformis sont toutes les deux originales.
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remplacée par l’aspect ambigu et inquiétant de Janus, dont l’effort pour garder 
la paix est représenté comme fatigant et difficile, au lieu d’être une manifestation 
spontanée de sa propre nature. 

Ovide, développant de façon originale la notion de chaos, la libère d’une précise 
identité philosophique et se concentre sur deux aspects : l’aspect terminologique, 
avec la thématisation du vocable dans sa signification la plus complexe, 
l’origine du cosmos, et enrichi par un mélange de suggestions éclectiques afin 
de l’adapter au but littéraire de ses textes, et l’aspect narratif, dans lequel il met 
en relief un des éléments récurrents dans la scène de l’origine, le motif de la 
lutte et de la discorde jamais définitivement vaincues : au contraire, elles sont 
structurellement permanentes, au point de souligner la nature intrinsèquement 
éphémère de tout équilibre, naturel ou social. Ce motif lui permet, grâce 
également à l’introduction de la figure singulière de Janus, d’enrichir ce topos 
avec des implications de nature poétique et, probablement, politique. 
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