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L’INSTABILITÉ DES DIEUX DANS LE LIVRE 3 DES FASTES

Stephen J. Heyworth

Les dieux sont des entités instables. Leur représentation et leur culte varient 
de temps en temps et de place en place et, comme nous le savons d’après la 
citation célèbre de Varron rapportée par Augustin, les Romains estimaient 
qu’il existait plusieurs façons de considérer la divinité : civique, mythique, 
et philosophique 1. Même chez un seul auteur ou dans une seule œuvre, une 
divinité individuelle peut être abordée de ces trois façons, et adopter la variété 
confuse de ces différents aspects. Un bon exemple est celui d’Anna Perenna 
dans le livre 3 des Fastes d’Ovide, comme nous allons le voir. Et les Fastes dans 
l’ensemble combinent les trois théologies de Varron : le poème s’organise selon 
le calendrier des cultes de l’État, les dates de fondation des temples, et les autres 
occasions qu’on a retrouvées inscrites dans les Fastes semi-officiels ; en décrivant 
le rituel et en en donnant les aitia (les origines), il renforce le sens mythique de 
la divinité par les récits, longs et courts, qui racontent des histoires anciennes 
concernant des dieux, ou des dieux ou des hommes, et développe aussi de 
nouvelles histoires ; le composant mythique est augmenté par la présence de 
l’astronomie, qui ne concerne pas du tout le culte romain mais qui permet au 
poète d’inclure des catastérismes, parfois narrés en détail. Le livre 3 contient 
quelques exemples mythiques que même Varron trouvait honteux, selon 
Augustin : la naissance de Minerve de la tête de son père (841-842), et celle 

1 Augustin, La Cité de Dieu, 6, 5 : Deinde illud quale est, quod tria genera theologiae dicit 
esse, id est rationis quae de diis explicatur, eorumque unum mythicon appellari, alterum 
physicon, tertium ciuile ?, « Ensuite, que veut dire le fait que Varron admette trois genres de 
théologie, c’est-à-dire la science consacrée aux dieux, en appelant l’une “mythique”, l’autre 
“physique”, la troisième “civile” ? » (éd. dirigée par Lucien Jerphagnon, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2000). Voir par exemple Godo Lieberg, « Die Theologia 
tripertita in Forschung and Bezeugung », dans Hildegard Temporini (dir.), Aufstieg und 
Niedergang der römischen Welt, New York, de Gruyter, t. I/4, 1973, p. 63-115. Le concept 
est au cœur de l’ouvrage de Denis Feeney, Literature and religion at Rome, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1998, qui discute les Fastes d’Ovide aux p. 123-133. Pour une 
application détaillée du dictum, au livre 4, voir Carin M. C. Green, « Varro’s three theologies 
and their influence on the Fasti », dans Géraldine Herbert-Brown (dir.), Ovid’s Fasti: Historical 
Readings at its Bimillennium, Oxford, Oxford University Press, 2002, p. 71-99.
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de Bacchus de la cuisse de Jupiter (717-718) 2. Les étiologies contribuent aussi 
à la théologie philosophique, en donnant des explications sur les origines du 
monde basées sur les causes naturelles plutôt que sur les causes mythiques. 
Carin M. C. Green désigne, avec à-propos, le début du livre 4 comme une 
illustration de cette variété. Cela explique la célébration officielle de Vénus au 
deuxième mois de l’année avec l’insertion d’éléments appartenant au mythe de 
la gens Iulia (19-62, 117-124), et d’autres sur les bienfaits naturels procurés par 
cette déesse garante de la vie et inspiratrice de la civilisation (91-116). 

ANNA PERENNA

La plupart de nos connaissances sur Anna Perenna provenaient, jusqu’à une 
découverte archéologique en 2000, d’un passage du livre 3 des Fastes. Ovide 
commence son récit des Ides de Mars par vingt vers qui décrivent la célébration 
populaire de la déesse sur les rives du Tibre, à l’extrémité nord du Champ 
de Mars (3, 523-542). Ce passage, comme plusieurs autres dans le poème 3, 
souligne la dimension légère et divertissante de la religion romaine, en faisant 
porter l’accent sur la fête avinée, y compris le chant, la danse et le sexe. En 
3, 543-544, le poète promet de discuter ouvertement de toutes les identités 
possibles de la déesse : comme avec la personnalité programmatique de Janus 
(1, 89-90), il n’existe aucun équivalent grec évident, ce qui laisse beaucoup de 
place à l’incertitude 4. Contrairement à Janus, Anna ne parlera pas pour elle-
même. D’abord, dans un long passage (3, 545-656), Ovide raconte les aventures 
d’Anna, sœur de Didon 5. Ensuite, les vers 657-660 résument plusieurs autres 
identités possibles pour la déesse :

2 Augustin, La Cité de Dieu, 6, 5 : Primum, inquit, quod dixi, in eo sunt multa contra dignitatem 
et naturam inmortalium ficta. In hoc enim est, ut deus alius ex capite, alius ex femore sit, 
alius ex guttis sanguinis natus, « La première contient beaucoup de légendes contraires à la 
dignité et à la nature des immortels. Dans l’une il y a un dieu né d’une tête, dans une autre, 
né d’une cuisse, dans une troisième, né de gouttes de sang. » (Éd. cit.)

3 Cf. Fastes, 4, 139-150 ; 4, 353-354 ; 5, 331-354 ; 6, 407-408, et surtout 6, 775-780 (Fors Fortuna 
possède aussi son lieu saint sur les rives du Tibre, loin de la ville).

4 Silius Italicus, dans les Guerres puniques, 8, 44-45, décrit une Anna apparaissant à Hannibal 
pour l’encourager avant la bataille de Cannes, et introduit ainsi son récit : […] ambagibus 
aeui / Obtegitur densa caligine mersa uetustas, « perdue dans les replis du temps et voilée 
dans leurs épaisses ténèbres ».

5 Voir par exemple, Siegmar Döpp, Virgilischer Einfluß im Werk Ovids, München, UNI-Druck, 
1969, p. 56-76 ; Danielle Porte, L’Étiologie religieuse dans les Fastes d’Ovide, Paris, 
Les Belles Lettres, 1985, p. 144-148 ; Giorgio Brugnoli, « Anna Perenna », dans Italo Gallo 
et Luciano Nicastri (dir.), Cultura, poesia, ideologia nell’opera di Ovidio, Napoli, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 1991, p. 147-68 ; Maud Pfaff-Reydellet, « Anna Perenna et Jules César 
dans les Fastes d’Ovide : la mise en scène de l’apothéose », Mélanges de l’École française 
de Rome – Antiquité, 114, 2002, p. 937-967 ; Gilles Tronchet, « Trajectoire épique en an(n)
amorphose (Ovide, Fastes 3.545-656) », Dictynna, 11, 2014 ; Angeline Chiu, Ovid’s Women of 
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Sunt quibus haec Luna est, quia mensibus impleat annum ;
 Pars Themin, Inachiam pars putat esse bouem.
Inuenies qui te nymphen Azanida dicant
 Teque Ioui primos, Anna, dedisse cibos.

Il y en a pour qui Anna est la Lune, parce que celle-ci accomplit l’année avec 
les mois ; d’autres pensent qu’elle est Thémis ; d’autres encore, la vache, fille 
d’Inachus. Tu en trouveras, Anna, qui prétendent que tu es une nymphe azanide 
et que tu as donné à Jupiter sa première nourriture 6.

Certains la prennent pour la lune ; d’autres pour Thémis ou Io, ou une nymphe 
arcadienne qui avait pris soin du petit Jupiter. Après cette liste de divinités 
cosmiques ou primitives, la dernière possibilité, Anna de Bovillae, est quant 
à elle une personnalité historique de la République romaine : pendant la 
sécession de la plèbe (661-674), cette Anna fournissait à la foule affamée leur 
liba quotidienne, et elle fut honorée par une statue pérenne après le retour du 
peuple en ville. Le mélange des vers 657-660 met au défi le lecteur de rechercher 
les connexions, et celles-ci peuvent en effet être découvertes, comme nous allons 
le voir. Néanmoins, commencer avec la lune, toujours changeante, symbolise 
de manière frappante l’inconstance d’Anna. L’association significative de la 
déesse avec le calendrier a été mise en valeur par sa mention dans la partie 
programmatique du livre : Ovide parle de sa fête pour justifier la croyance que 
Mars était à l’origine le premier mois de l’année (3, 145-146).

Nec mihi parua fides annos hinc isse priores
 Anna quod hoc coepta est mense Perenna coli.

Et je ne tiens pas pour une mince preuve que l’année ait débuté autrefois en mars 
le fait que le culte d’Anna Perenna a commencé en ce mois.

Dans le calendrier lunaire originel, les Ides de Mars correspondaient à la toute 
première pleine lune de l’année, le début d’un nouveau cycle dans le mouvement 
continu du temps. Tout rituel qui se déroule ce jour-là s’inscrit de manière 
signifiante, pour ceux qui y participent, dans le calendrier. Cet événement est 
lié à la lune, et par conséquent aux mois, et le nom de la déesse est donc lié à 
l’année. La présence de perenna dans son nom et sa réalité divine confirment 
qu’elle n’est pas la déesse d’une année spécifique, mais du temps continu. Il est 

the Year: Narratives of Roman Identity in the Fasti, Ann Arbor, University of Michigan Press, 
2016, p. 72-86.

6 Toutes les traductions des Fastes proposées dans ce chapitre sont, sauf mention contraire, 
celles de Robert Schilling, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1992.
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parfaitement approprié, alors, que le peuple célèbre sa fête en exprimant des 
souhaits de longue vie, « autant d’années que de verres de vin bus » :

Sole tamen uinoque calent annosque precantur
 Quot sumant cyathos, ad numerumque bibunt.
Inuenies illic qui Nestoris ebibat annos,
 Quae sit per calices facta Sibylla suos.

Cependant soleil et vin les échauffent ; ils se souhaitent autant d’années qu’ils 
vident de coupes et les comptent en buvant. Tu trouveras là des hommes capables 
de siffler les années de Nestor, des femmes qui, par le nombre de coupes, seront 
devenues Sibylles.

Le long récit qui raconte la vie d’Anna après la mort de sa sœur Didon la 
montre dans une série extraordinaire de vicissitudes, analogues à celles vécues 
par Énée et ses Troyens. Chassée de sa nouvelle patrie, Carthage, par l’intrusion 
d’Iarbas, elle trouve refuge auprès de Battus à Malte ; mais son frère vindicatif, 
Pygmalion, menace d’attaquer l’île et Anna est obligée de fuir de nouveau, cette 
fois-ci vers l’Italie. Mais au moment où le navire s’approche du littoral du golfe 
de Tarente, une tempête brutale les repousse très loin : en 3, 589-598, Anna 
est comme Énée souhaitant être mort à Troie (Énéide 1, 94-101), ou comme 
Ovide dans un bateau dont le timonier a lâché la barre pour pouvoir prier 7. 
Son navire fait naufrage sur le littoral du Latium (très à propos) où elle trouve 
Énée, marchant pied nu avec Achate. Il la reconnaît, et lui offre ses regrets ainsi 
que son hospitalité, puis la ramène chez lui. Il la laisse sous la garde de Lavinia, 
mais la reine nourrit des soupçons sur cette nouvelle venue exotique, surgie du 
passé de son mari, et elle conspire pour la tuer. Le fantôme de Didon prévient 
Anna, et lui conseille de fuir ; celle-ci saute de la fenêtre, court à travers les prés, 
et trouve enfin sa demeure définitive dans l’onde du Numicius. Quand les 
habitants la cherchent, ils entendent une voix provenant du fleuve :

Ipsa loqui uisa est « placidi sum nympha Numici :
 Amne perenne latens Anna Perenna uocor. »

Alors elle parut prendre la parole : « Je suis la nymphe du paisible Numicius ; 
cachée dans un fleuve au cours pérenne, je m’appelle Anna Perenna. »

7 Tristes, 1, 11, 22 : Exposcit uotis immemor artis opem, « [Le pilote] implore son secours par 
ses vœux et oublie sa science. » (trad. Jacques André, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 2003) ; 
rappelé en 593-594 : […] nec iam moderator habenis / Vtitur, at uotis is quoque poscit opem, 
« le timonier ne tient plus son gouvernail ; lui aussi fait des prières pour appeler à l’aide. »
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La noyade d’Anna dans les eaux incessantes du fleuve lui a donné l’immortalité : 
comme résultant d’une union, amnis (« fleuve ») devient Anna, et elle devient 
perennis (« pérenne »). Le fleuve pérenne représente la nature perpétuelle du 
temps, et par conséquent de la déesse de l’année. Ovide fait le lien explicitement 
entre ces deux idées dans les Métamorphoses (15, 179-181) :

Ipsa quoque assiduo labuntur tempora motu,
Non secus ac flumen ; neque enim consistere flumen
Nec leuis hora potest […].

Le temps lui-même s’écoule d’un mouvement continu, ni plus ni moins qu’un 
fleuve ; car un fleuve ne peut s’arrêter, l’heure rapide pas davantage 8.

Il le rappelle implicitement dans les Fastes en 6, 771-780, où l’expression 
tempora labuntur (« le temps passe ») introduit le festival de Fors Fortuna, qui a 
lieu sur les rives du Tibre 9. 

L’explication de l’identité d’Anna s’achève par une étiologie (3, 655-656) :

Protinus erratis laeti uescuntur in agris
 Et celebrant largo remque diemque mero.

Aussitôt on se met joyeusement à festoyer dans cette campagne qu’on vient 
de parcourir en tous sens et on célèbre l’événement du jour, avec force rasades 
de vin 10.

L’enchaînement rapide des événements dissimule les lacunes dans la logique 
narrative : pourquoi les hommes partis à la recherche d’Anna sont-ils heureux ? 
Pourquoi ont-ils apporté du vin ? Ils semblent, en l’espace d’un instant, s’être 
transformés de figures historiques au bord du Numicius en des adorateurs sur 
les rives d’un autre fleuve, célébrant le fait que le Latium a une nouvelle divinité, 
et établissant immédiatement la cérémonie récurrente qui commémore chaque 
année la déification d’Anna.

Si nous revenons aux vers 657-660, nous voyons que même si les quatre 
identités énumérées semblent être un groupe incohérent, il existe tout 
de même des domaines communs entre les différentes Anna. La Lune et 
Thémis, comme mère des Horae (c’est-à-dire les Saisons), aident à mesurer 

8 Ovide, Les Métamorphoses, trad. Georges Lafaye, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1928-1930, 
3 vol., t. III.

9 Voir Ulrike Egelhaaf-Gaiser, « Jahresfest am Tiberufer: Anna Perenna und die “Topographie 
der Zeit” in Ovids Fasten », dans Felix Mundt (dir.), Kommunikationsräume im kaiserzeitlichen 
Rom, Berlin, de Gruyter, 2012, p. 197-226 (en particulier p. 216-220).

10 Traduction de R. Schilling, légèrement modifiée.
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le temps ; elles distribuent ainsi toutes deux de quoi se nourrir, comme Isis et, 
explicitement, comme la nymphe arcadienne et Anna de Bovillae 11. Io, étant 
la fille d’un fleuve, est analogue aux autres nymphes identifiées comme Anna 
(653, 659) ; elle est aussi associée au Nil, l’archétype d’un fleuve fécondant 
et pérenne – sa douloureuse errance s’achève au bord du Nil d’après les 
Métamorphoses, en 1, 728-743. La présence de cornes lie le corniger Numicius 
(« Numicius cornu », v. 647), la Lune, la vache, et la première nourriture donnée 
à Jupiter, qui était présentée dans la corne cassée de la chèvre d’une nymphe, 
selon la légende rapportée dans les Fastes en 5, 111-128. Un même exemple 
d’expression rassemblant ainsi plusieurs identités divines se trouve, à l’époque 
contemporaine, dans le commentaire de James Frazer, ou dans le livre de Jane 
Harrison au sujet de Thémis.

Un dernier rebondissement dans l’instabilité d’Anna vient de la découverte 
archéologique faite en 2000, où l’on a mis à jour, lors de la construction d’un 
parking souterrain, une fontaine ancienne portant des dédicaces à Anna Perenna 
et à des nymphes sacrées, non pas sur le Champ de Mars, mais bien plus au 
nord, près de la piazza Euclide 12. Il s’agit apparemment d’un sanctuaire de 
substitution, portant comme date de construction le 18 juin (Fasti Filocali), et 
fondé au milieu du ier siècle après J.-C. 13. La déesse continue d’être liée à l’eau 
fluide, mais on constate dans cette découverte divers éléments qui suggèrent 
un changement de point de vue depuis l’époque d’Ovide. Même si les Fastes 
mentionnent le chant et la danse, la seule mention de représentations théâtrales 
officielles est en 3, 535 (cantant quicquid didicere theatris, « ils chantent tout 
ce qu’ils ont appris au théâtre »), tandis que des bases d’autel faites en marbre 
dans le sanctuaire portent des inscriptions qui célèbrent des victoires. Ovide ne 
fait pas la moindre allusion à la magie, et c’est pourtant la magie qui domine 
parmi les récentes découvertes, qui incluent un grand nombre de defixiones et 
de récipients en plomb, avec des figurines à l’intérieur 14. De plus, quand Martial 
mentionne le sanctuaire du nord en 4, 64, 16-17, il parle d’une pommeraie et 
d’un rite qui implique « le sang vierge » : 

11 Voir Catulle, 34, 15-20 : Tu […] Luna. / Tu cursu, dea, menstruo / Metiens iter annuum, / Rustica 
agricolae bonis / Tecta frugibus exples, « C’est toi […] Lune. C’est toi, déesse, qui, divisant 
à la mesure de ta course mensuelle la route de l’année, emplis de riches moissons les toits 
rustiques du laboureur. » (Trad. de Georges Lafaye, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1923.) 

12 Marina Piranomonte (dir.), Il Santuario della musica e il bosco sacro di Anna Perenna, Milano, 
Mondadori Electa, 2002.

13 T. Peter Wiseman, « Documentation, visualization, imagination: the case of Anna Perenna’s 
cult site », Journal of Roman Archaeology, supplément 61, « Imaging Ancient Rome », 
dir. Lothar Haselberger et John Humphrey, 2006, p. 51-61 ; Stephen J. Heyworth, « Roman 
Topography and Latin Diction », Papers of the British School at Rome, 79, 2011, p. 43-69 (en 
particulier p. 46-50).

14 Voir Marina Piranomonte (dir.), Il Santuario della musica e il bosco sacro di Anna Perenna, 
op. cit., p. 21-25 et 38-52. 
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Et quod uirgineo cruore gaudet
Annae pomiferum nemus Perennae.

Et le bois sacré chargé de fruits, d’Anna Perenna,
Que réjouit un sang virginal 15.

Peter Wiseman fait, de façon plausible, le lien entre l’expression uirgineo cruore 
(« sang virginal ») et un marbre perdu qui représente une vierge reculant devant 
un Hermès ithyphallique 16 : Anna n’a pas réclamé de sacrifice humain, comme 
Wiseman l’a suggéré dans un de ses ouvrages 17, mais son bosquet est devenu 
un site de défloration rituelle. Dans ce cas-ci, le changement de lieu associé 
au passage du temps semble avoir créé des changements dans le culte aussi. 
Le calendrier julien avait rendu le calendrier lunaire complètement obsolète, et 
Mars ne fonctionnait plus comme début de l’année. Ainsi, Anna demeure, mais 
évolue, véritablement Perenna.

MINERVE

Une autre divinité dont l’instabilité est soulignée dans le livre 3 des Fastes est 
Minerve, célébrée le Quinquatrus (le cinquième jour après les Ides, c’est-à-dire 
le 19 mars), et pendant les quatre jours suivants, d’où vient (selon Ovide) le 
nom de son festival (3, 809-810) :

Vna dies media est, et fiunt sacra Mineruae,
 Nominaque a iunctis quinque diebus habent.

Après un jour d’intervalle a lieu la fête en l’honneur de Minerve ; elle tient son 
nom du groupement de cinq jours [Quinquatrus].

Il pousse les filles et les garçons de la même manière à prier la déesse, parce qu’elle 
est la déesse des arts, des travaux manuels, et de l’apprentissage : il énumère les 
travaux concernant la laine (817-820), d’autres professions qui impliquent les 
textiles (821-822), la cordonnerie et la menuiserie (823-826), et les domaines 
plus intellectuels que sont la médecine (827-828) et l’enseignement (829-830). 

15 Martial, Épigrammes, éd. et trad. H. J. Izaak, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 2012.
16 T. Peter Wiseman, Unwritten Rome, Exeter, University of Exeter Press, 2008, p. 18-22 ; de 

façon similaire dans T. Peter Wiseman, « Documentation, visualization, imagination », 
art. cit., p. 59-61.

17 T. Peter Wiseman, Roman Drama and Roman History, Exeter, University of Exeter Press, 1998, 
p. 65.
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La multiplicité de la déesse est implicite dans l’énumération, et explicite dans 
le dernier distique :

Mille dea est operum ; certe dea carminis illa est :
 Si mereor, studiis adsit amica meis. (833-834)

Elle est la déesse de mille arts ; à coup sûr, elle est la déesse de la poésie. Si je le 
mérite, puisse-t-elle favoriser mon entreprise !

Cette multiplicité est soulignée encore une fois quand Ovide commence à 
parler de l’étymologie de Minerve Captive, dont le nom est associé à un petit 
sanctuaire de la déesse sur la colline du Célius dont la date de fondation est le 
19 mars (3, 835-848) : 

Caelius ex alto qua mons descendit in aequum,
 Hic, ubi non plana est, sed prope plana uia,
Parua licet uideas Captae delubra Mineruae,
 Quae dea natali coepit habere suo.
Nominis in dubio causa est. Capitale uocamus
 Ingenium sollers : ingeniosa dea est.
An quia de capitis fertur sine matre paterni
 Vertice cum clipeo prosiluisse suo ?
An quia perdomitis ad nos captiua Faliscis
 Venit, ut in signo littera prisca docet ?
An quod habet legem capitis quae pendere poenas
 Ex illo iubeat furta reperta loco ?
A quacumque trahis ratione uocabula, Pallas,
 Pro ducibus nostris aegida semper habe.

À l’endroit où la pente du mont Caelius finit en terrain plat, là où, sans l’être 
tout à fait, la rue est presque plane, on peut voir le sanctuaire de Minerua Capta, 
dont la déesse s’est assuré la possession le jour de son anniversaire. L’origine de 
son nom est incertaine. Nous appelons capitale un esprit supérieur : la déesse 
est douée de cet esprit. Serait-ce au contraire parce que, selon la tradition, elle a 
jailli, sans mère, du chef [caput] paternel, avec son bouclier ? Ou parce que, après 
la prise de Faléries, elle est venue chez nous en captive, comme nous l’apprend 
l’antique inscription sur sa statue ? Ou parce que la loi du sanctuaire ordonne 
d’infliger la peine capitale pour tout objet volé trouvé à cet endroit ? Quelle que 
soit l’origine de ton nom, Pallas, couvre toujours nos princes de ton égide 18 !

18 Traduction de Robert Schilling légèrement modifiée.
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Ces vers continuent la célébration hymnique de Minerve : à la place d’une 
multiplicité de noms, le poète offre une multiplicité d’explications (causae) 19. 
Bien que quatre raisons soient énumérées, l’expression a quacumque trahis 
ratione uocabula autorise d’autres étymologies pouvant plaire à la déesse, comme 
l’expression quocumque nomine dans Catulle 34, 21-22 suggère davantage de 
noms. Le vers 839, nominis in dubio causa est, exprime explicitement le doute. 
Même le site du temple n’est pas certain (835-836), ni incliné ni plat mais 
entre les deux. Les quatre distiques des vers 839-846 traitent explicitement 
de l’étymologie du surnom de la déesse, Capta ; mais déjà en 837-838 la 
juxtaposition de natali coepit a offert une première suggestion, rapprochant 
le surnom de coepta : le petit sanctuaire est une offrande d’anniversaire pour 
la jeune déesse, désormais initiée. Les deux premières explications officielles 
honorent Minerve, en faisant dériver capta de caput, soit que l’adjectif désigne sa 
propre intelligence « cérébrale » (839-840), soit qu’il renvoie symboliquement 
à sa soudaine apparition, tout armée, hors de la tête de son père (841-842). 
La troisième est moins honorable, insinuant qu’elle est venue à Rome après la 
prise de son ancienne ville, Faléries, peut-être par un droit d’euocatio tel que 
celui que Camille avait utilisé pour faire sortir Junon de Véies 20. La dernière 
explication se tourne vers les lois du sanctuaire lui-même, et l’application de 
la peine « capitale » pour tout vol. Le simple nom de la déesse, capta, est alors 
envisagé d’une part comme lié à la naissance ou au caractère de la déesse, ce 
que nous pouvons considérer comme le raisonnement théologique d’un 
poète (841-842) ou d’un philosophe (839-840) la voyant comme un symbole 
d’intellect, et d’autre part comme lié à l’histoire ou aux lois du culte de la déesse, 
ce qui concerne clairement les affaires civiques.

DIEUX DE LA GUERRE – ET DE LA PAIX ?

Le passage sur Minerve souligne aussi l’antithèse fondamentale qui est au 
centre de la nature de la déesse, et de la dynamique du livre (3, 811-814). 

Sanguine prima uacat, nec fas concurrere ferro :
 Causa, quod est illa nata Minerua die.
Altera tresque super strata celebrantur harena :
 Ensibus exsertis bellica laeta dea est.

19 John Miller, « The Fasti and Hellenistic Didactics. Ovid’s Variant Aetiologies », Arethusa, 25, 
1992, p. 11-32 (en particulier p. 24-28).

20 Tite Live, Ab urbe condita, 5, 21, 3-22, 7 ; la prise de Faléries est en 5, 26-27.
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Le premier jour, il est interdit de verser le sang et il n’est pas permis de croiser le 
fer ; la raison en est que ce jour est l’anniversaire de Minerve. Le second jour et 
les trois suivants, on célèbre les jeux sur le sable bien étalé. La déesse guerrière 
aime les épées dégainées 21.

Le premier jour de fête est exempt de sang, mais cela contraste immédiatement 
avec les jeux de gladiateurs qui ont lieu pendant les jours suivants. Il semble 
approprié de ne pas combattre le jour de l’anniversaire d’une divinité ; mais on 
décèle tout de même de l’ironie, car Minerve était aussi une « guerrière » (bellica 
en 3, 814), et elle est née, c’est bien connu, de la tête de son père tout armée, 
comme le poète va nous le rappeler aux vers 841-842. Cette dualité fait penser 
aux premiers vers du livre (3, 1-8) :

Bellice, depositis clipeo paulisper et hasta,
 Mars, ades et nitidas casside solue comas.
Forsitan ipse roges quid sit cum Marte poetae ?
 A te qui canitur nomina mensis habet.
Ipse uides manibus peragi fera bella Mineruae :
 Num minus ingenuis artibus illa uacat ?
Pallados exemplo ponendae tempora sume
 Cuspidis : inuenies et quod inermis agas.

Belliqueux Mars, dépose un moment ton bouclier et ta lance ; sois-moi propice 
et libère ta chevelure resplendissante de ton casque. Peut-être te demandes-tu ce 
qu’un poète peut avoir de commun avec Mars. C’est que le mois que je chante 
tient son nom de toi. Toi-même, tu vois que Minerve prête la main à des guerres 
impitoyables : en est-elle moins disponible pour les beaux-arts ? À l’exemple de 
Pallas, prends le temps de déposer ton javelot : tu trouveras de quoi t’occuper 
même sans armes.

Le mois commence avec Bellice […] Mars, ce qui peut apparaître comme le 
programme du contenu du livre, mais nous allons découvrir que cette idée est, 
en fait, aussi trompeuse que l’Arma initial des Amores en 1, 1, 1. Tout comme le 
rire de Cupidon là-bas, ici le désarmement du dieu va s’avérer le meilleur indice 
de ce qui va suivre 22. La référence à Minerve est également programmatique. 
Elle va bien sûr apparaître le 19 mars, mais Ovide l’utilise aussi pour exprimer 
la disparition de Mars de son propre mois. Les vers 5-6 constituent un distique 

21 Traduction de Robert Schilling légèrement modifiée.
22 Voir Stephen Hinds, « Arma in Ovid’s Fasti », Arethusa, 25, 1992, p. 81-154, en particulier 

p. 87-112.
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élégant : l’hexamètre, avec sa mention bien à propos des fera bella, rappelle à 
Mars les événements du chant 5 de l’Iliade, tandis que le pentamètre anticipe 
le Quinquatrus, ce qui va donner l’opportunité (809-850) de décrire les artes 
ingenuae (« beaux-arts ») dont Minerve est protectrice, y compris les poèmes 
d’Ovide. La description de ce que Mars fait inermis (« sans armes ») est très 
différente – le viol de la vestale Silvia 23, montré comme un acte de possession 
non-érotique, et ensuite comme un vol (3, 21-22) :

Mars uidet hanc uisamque cupit potiturque cupita,
 Et sua diuina furta fefellit ope.

Mars la voit ; à peine l’a-t-il vue qu’il la désire ; à peine l’a-t-il désirée qu’il la 
possède : son pouvoir divin lui permet de cacher son larcin.

Mars fait un amant risible : la relation sexuelle s’achève avant la fin du 
distique, et Silvia ne se réveille même pas. À la différence d’Apollon quand il 
désire Daphné dans le premier livre des Métamorphoses, Mars demeure une 
figure épique 24 : le distique est dominé par les verbes actifs, et la répétition 
de -que reprend un trait du style épique hérité d’Homère. Le rapprochement 
des mots furta fefellit (« il a caché son viol ») insiste sur la tromperie du 
dieu – usage stupéfiant du « pouvoir divin » : diuina ope est une expression 
qui normalement décrit le secours que seul un dieu peut apporter, comme 
l’illustrent par exemple Ovide dans les Pontiques 1, 2, 142, Tite-Live en 7, 2, 
3, ou Tacite, Histoires, 4, 53.

La demande adressée à Mars de se présenter de manière pacifique s’inspire de 
la tradition poétique. Dans les premières années du principat d’Auguste, après 
la fondation d’un temple sur la colline du Palatin, la dualité d’Apollon devient 
une image importante dans la poésie, comme chez Tibulle 25 :

Phoebe, faue : nouus ingreditur tua templa sacerdos.
 Huc age cum cithara carminibusque ueni.
Nunc te uocales impellere pollice chordas,

23 Quand elle accouche, on dit que la statue de Vesta se couvre les yeux avec ses mains (3, 
45-46), et, plus tard (3, 697-710), elle parle, disant à Ovide de ne pas négliger l’assassinat 
de son prêtre lors des Ides de Mars. Mais ces détails anthropomorphes sont déstabilisés en 
Juin : entre-temps, il a appris qu’il n’y a pas de Vestae simulacra (6, 295-298).

24 Sa liaison avec Vénus est mentionnée en 4, 130, mais seulement pour faire un point 
calendérique sur la continuité entre leurs mois.

25 Voir John Miller, Apollo, Augustus, and the Poets, Cambridge, Cambridge University Press, 
2009, p. 234-238. On trouve un motif similaire chez Sénèque, Agamemnon, 322-339, quand 
le chœur demande à Apollon d’enlever la corde de son arc et de chanter pour marquer le 
triomphe des gens d’Argos, comme il l’a fait quand les Titans ont été vaincus par les dieux.
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 Nunc precor ad laudis flectere uerba modos 26.
Ipse triumphali deuinctus tempora lauro,
 Dum cumulant aras, ad tua sacra ueni ;
Sed nitidus pulcherque ueni : nunc indue uestem
 Sepositam, longas nunc bene pecte comas,
Qualem te memorant Saturno rege fugato
 Victori laudes concinuisse Ioui.

Phébus, montre-toi favorable : dans ton temple entre un nouveau prêtre ; viens 
donc à nous avec ta lyre et tes vers : maintenant fais vibrer sous tes doigts tes 
cordes harmonieuses ; maintenant, je t’en conjure, conforme tes paroles au 
rythme de l’hymne. Toi-même, les tempes ceintes du laurier triomphal, viens, 
tandis que l’on couvre de dons tes autels, assister aux sacrifices qui te sont offerts ; 
mais viens avec tout l’éclat de la beauté : maintenant revêts ta robe de fête, 
peigne maintenant avec art tes longs cheveux, apparais tel qu’au jour où, dit-on, 
le roi Saturne vaincu, tu entonnas l’hymne en l’honneur de Jupiter victorieux 27.

Tibulle recherche la présence et la faveur du dieu, orné du laurier triomphal, 
non pas habillé en triumphator, mais en citharoedus, revêtu d’une robe et avec ses 
longs cheveux détachés, comme autrefois, lorsqu’il fêtait la victoire de Jupiter 
contre Saturne. Lorsqu’il représente le temple d’Apollon dans ses Élégies, 2, 
31, Properce consacre un distique aux portes qui commémorent d’un côté, les 
victoires du dieu à Delphes, quand les envahisseurs gaulois furent emportés 
sous la montagne du Parnasse en 279 avant J.-C., et, de l’autre côté, la mort des 
enfants de Niobé :

Altera deiectos Parnasi uertice Gallos,
 Altera maerebat funera Tantalidos.

L’une [des portes] déplorant les Gaulois rejetés des hauteurs du Parnasse, et 
l’autre les deuils de la Tantalide 28.

Mais cet Apollon agressif est surpassé par la vision d’une statue dans le portique 
(5-6) et par sa représentation cultuelle dans le temple lui-même (15-16), qui 
représentent toutes deux le dieu en joueur de lyre et chanteur :

26 Version proposée par Georg Luck, Albii Tibulli aliorumque carmina, Stuttgart, Bibliotheca 
scriptorum Graecorum et Romanorum Teubneriana, 1988, suivant un manuscrit du xve siècle ; 
autre version : ad laudes… meas A.

27 Tibulle, Élégies, 2, 5, 1-10, trad. Max Ponchont, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1955 
(trad. légèrement modifiée).

28 Properce, Élégies, 2, 31, 13-14, trad. Simone Viarre, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 2005.
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Hic equidem Phoebo uisus mihi pulchrior ipso,
 Marmoreus tacita carmen hiare lyra […]
Deinde inter matrem deus ipse interque sororem
 Pythius in longa carmina ueste sonat.

Pour ma part, elle m’a paru plus belle que Phébus lui-même, sa statue de marbre 
ouvrant la bouche pour chanter, avec sa lyre silencieuse […]. Enfin, entre sa 
mère et sa sœur, le dieu lui-même, Apollon Pythien, dans un long vêtement, 
fait résonner ses chants 29.

Or, quand il revient au temple en 4, 6, reprenant l’hymne à Apollon de 
Callimaque, il inverse la vision :

Tandem aciem geminos Nereus lunarat in arcus,
 Armorum et radiis icta tremebat aqua,
Cum Phoebus linquens stantem se uindice Delon,
 (Nam tulit iratos mobilis ante Notos),
Astitit Augusti puppim super, et noua flamma
 Luxit in obliquam ter sinuata facem.
Non ille attulerat crines in colla solutos
 Aut testudineae carmen inerme lyrae,
Sed quali aspexit Pelopeum Agamemnona uultu
 Egessitque auidis Dorica castra rogis,
Aut quali flexos soluit Pythona per orbes,
 Serpentem imbelles quem timuere deae.

Enfin Nérée avait arqué les deux armées en demi-lune et l’eau troublée par le fer 
des armes tremblait lorsque Phébus quittant Délos fixée sous sa protection (car 
elle subissait auparavant, errante, la colère des vents du sud) se dressa au-dessus 
de la poupe d’Auguste et une nouvelle flamme brilla dessinant trois fois les 
zigzags d’un éclair oblique. Il n’était pas venu avec les cheveux répandus sur 
le cou ni avec le chant désarmé de la lyre d’écaille mais avec le regard dont il 
fixa Agamemnon fils de Pélops et vida le camp dorien sur des bûchers avides 
ou comme il desserra les anneaux sinueux du serpent Python qui fit peur aux 
déesses pacifiques 30.

Ici, dans un poème qui nous donne explicitement une étiologie pour le temple 
sur le Palatin, Properce repense à Actium : Apollon apparaît au-dessus de la 

29 Ibid., v. 5-6.
30 Properce, Élégies, 4, 6, 25-36 (traduction légèrement modifiée).
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bataille, et il est dépeint sans cheveux flottants, sans lyre, arborant plutôt 
l’expression qu’il avait tandis qu’il punissait Agamemnon dans le premier livre 
de l’Iliade, ou comme le guerrier qui a tué le Python. Une quinzaine d’années 
après Actium, la guerre domine encore la société romaine pour l’auteur d’élégies.

Ovide utilise aussi la dualité d’Apollon : dans les Pontiques, il s’adresse à 
Germanicus, qui est aussi doué en poésie qu’à la guerre :

Nam modo bella geris, numeris modo uerba coerces,
 Quodque aliis opus est, hoc tibi lusus erit.
Vtque nec ad citharam nec ad arcum segnis Apollo est,
 Sed uenit ad sacras neruus uterque manus,
Sic tibi nec docti desunt nec principis artes.

Car tantôt tu fais la guerre, tantôt tu soumets des mots à la mesure et ce qui est 
un travail pour d’autres sera un jeu pour toi. De même qu’Apollon n’est indolent 
ni à la cithare ni à l’arc et que ses mains sacrées manient les cordes de l’une et de 
l’autre, de même tu n’ignores ni l’art du docte poète ni celui du prince 31.

Mars, de son côté, n’a pas de lyre. Quand Ovide lui demande de se désarmer au 
début du livre 3 des Fastes, il n’y a pas d’alternative positive pour ce dieu guerrier. 
Un fort contraste apparaît entre le récit des pouvoirs génératifs et civilisateurs 
de Vénus exposés en 4, 91-132, et le distique expliquant pourquoi l’on vénère 
Mars dans le Latium (3, 85-86) :

Mars Latio uenerandus erat, quia praesidet armis ;
 Arma ferae genti remque decusque dabant.

Mars devait être vénéré par le Latium, parce qu’il préside aux armes. C’est par 
les armes que cette nation farouche a conquis fortune et gloire.

Finalement, le dieu répond à la demande d’Ovide de participer de manière 
active à son poème, mais il ne se désarme qu’en partie (3, 171-176) :

Sic ego. Sic posita dixit mihi casside Mauors
 (Sed tamen in dextra missilis hasta fuit) :
Nunc primum studiis pacis deus utilis armis
 Aduocor et gressus in noua castra fero.
Nec piget incepti : iuuat hac quoque parte morari,
 Hoc solam ne se posse Minerua putet.

31 Pontiques, 4, 8, 73-77 (trad. Jacques André, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1977).
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Ainsi dis-je. Après avoir déposé son casque, tout en gardant son javelot dans la 
main droite, Mavors me fit cette réponse : « C’est la première fois que moi, le 
dieu fait pour la guerre, je suis invité à des œuvres de paix et que je porte mes 
pas dans un camp nouveau. Cette activité ne me contrarie pas : j’ai plaisir à 
m’y attarder également, pour que Minerve ne s’imagine pas qu’elle y est, seule, 
compétente. »

Comme le choix des mots au vers 174 l’insinue déjà (« Je porte mes pas dans 
un camp nouveau »), Mars sera une source d’étiologie inopérante 32 : bien 
qu’il soit impatient d’imiter la variété de compétences de Minerve, il ne peut 
même pas parler de la paix sans importer le langage de la guerre 33. L’histoire 
qu’il commence à raconter s’ouvre sur le moment où il a inspiré Romulus au 
nom d’une patria mens, qui s’avère être l’inclination paternelle au viol, un 
acte de violence et non de paix. Même dans les Fastes, le rôle de Mars est de 
transformer le festival des Consualia en occasion d’agression : nous comprenons 
bien pourquoi il laisse son armure de côté, mais garde sa lance : quand les filles 
des Sabines sont violées, personne, exceptés les Romains, n’aura d’armes, il n’y 
aura donc pas besoin de se défendre, mais seulement d’attaquer. Par la suite, en 
revanche, les Sabines prennent le contrôle de la situation, et le conflit entre leurs 
pères et leurs maris prend fin grâce à leur intervention. Ovide avait demandé 
pourquoi les Matronalia, une fête féminine, se déroulait le premier jour du mois 
de Mars, qui est incontestablement une divinité masculine. La seule explication, 
incluant la guerre, que Mars peut donner est que les premières matronae de 
Rome ont mis fin à la guerre (3, 229-232) :

Inde diem quae prima mea est celebrare quotannis
 Oebaliae matres non leue munus habent,
Aut quia committi strictis mucronibus ausae
 Finierant lacrimis Martia bella suis ;

Depuis, les mères œbaliennes attachent une grande importance à la célébration 
annuelle de cette fête, du premier jour qui m’appartient, soit parce qu’en osant 

32 Voir Elena Merli, Arma canant alii. Materia epica e narrazione elegiaca nei Fasti di Ovidio, 
Firenze, Università degli studi di Firenze, 2000, p. 69-129 : le titre de son chapitre, 
« L’informante inutile », est un bon résumé du rôle du dieu.

33 Quelque chose de similaire se produit quand Mars organise la déification de Romulus au 
livre 14 des Métamorphoses ; les deux épisodes sont liés par la présence de l’expression 
posita casside (Fastes, 3, 171 ; Métamorphoses, 14, 806). Le discours que Mars adresse à 
Jupiter (14, 808-815) comporte de nombreuses caractéristiques du langage épique, et des 
reprises des Annales d’Ennius (14, 814) ; survient alors le tonnerre qui provoque la terreur, 
et l’envol de Romulus jusqu’au ciel est comparé à un plomb lancé par une fronde qui fond 
en traversant l’air (14, 825-826) : à comparer avec l’ambroisie et le nectar qui marquent la 
transformation d’Énée (14, 606).
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s’interposer au milieu des épées nues elles avaient, par leurs larmes, mis un terme 
aux combats de Mars 34 […] ?

« Ce qui est célébré, paradoxalement, lors du premier jour consacré au dieu, 
est la négation de son pouvoir habituel », comme l’indique Stephen Hinds 35. 
Toutes les autres explications qu’il propose ne se rapportent pas à lui-même et 
à ses pouvoirs, mais à la fécondité du printemps, et aux deux femmes qu’il a 
rendues mères, Ilia et Junon 36. Jusque-là, le dieu a été nommé douze fois dans le 
livre. Par la suite, il apparaît en 3, 429 comme éponyme du mois, puis en 259-
260, avec une référence aux armes des Saliens :

Quis mihi nunc dicet quare caelestia Martis
 Arma ferant Salii Mamuriumque canant ?

Qui me dira maintenant pourquoi les Saliens portent les armes de Mars tombées 
du ciel et pourquoi ils chantent Mamurius ?

Par la mention de Mars, l’expression caelestia Martis / arma attire aussi l’attention 
sur l’absence du dieu. Il a tout simplement disparu après le vers 252 ; il ne narre 
pas l’histoire des ancilia et n’y apparait pas non plus. À la fin (379-392), Ovide 
reviendra sur les Saliens et Mamurius, le créateur des copies du bouclier, mais 
plus un mot à propos du dieu. De même, en 3, 519, les secondes Equirria 
ont lieu sur le Champ de Mars (mais sans référence au dieu : à comparer avec 
le livre 2, 860), à condition qu’il ne soit pas inondé, auquel cas on utilise un 
endroit sur le mont Célius à la place – même le temps peut évincer Mars dans 
ce livre. Enfin, en 3, 677-694, Mars apparaît dans un petit récit supplémentaire. 
Il nourrit alors de l’amour pour Minerve, et demande à la nouvelle déesse Anna 
de l’aider à la conquérir, donnant tout d’abord bêtement l’impression que c’est 
Anna elle-même qu’il désire (679-682) :

Mense meo coleris, iunxi mea tempora tecum ;
 Pendet ab officio spes mihi magna tuo.
Armifer armiferae correptus amore Mineruae
 Vror, et hoc longo tempore uulnus alo.

Tu es honorée dans mon mois ; j’ai associé mon époque à la tienne ; un grand 
espoir dépend pour moi du service que tu peux me rendre. Moi, le maître des 

34 Traduction de Robert Schilling légèrement modifiée.
35 Stephen Hinds, « Arma in Ovid’s Fasti », art. cit., p. 105 : « What is paradoxically celebrated 

on the god’s first day is the negation of his usual power. »
36 Junon a une présence importante dans l’épisode, comme divinité des unions, des matrones 

et (comme Lucina) de l’accouchement : 3, 205 ; 245-258.
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armes, je suis la proie d’un amour qui me brûle pour Minerve, la maîtresse des 
armes ; depuis longtemps j’entretiens cette blessure.

Même s’il utilise le langage de l’amour en parlant du feu et d’une blessure, 
l’aspect militaire est plus lourd de sens que d’habitude, vu que le distique 
commence avec les composés épiques et emphatiques, armifer armiferae. Anna 
finit par dire que Minerve est d’accord, mais quand Mars leur prépare un lit, 
c’est Anna qui se présente :

Credit amans thalamosque parat. Deducitur illuc
 Anna tegens uultus, ut noua nupta, suos.
Oscula sumpturus subito Mars aspicit Annam :
 Nunc pudor elusum, nunc subit ira deum.
Ridet amatorem canae noua diua Mineruae,
 Nec res hac Veneri gratior ulla fuit.

L’amoureux le croit et prépare la chambre nuptiale. Anna y est conduite, visage 
voilé, comme une jeune épousée. Alors qu’il se dispose à l’embrasser, Mars 
découvre soudain Anna : le dieu bafoué est saisi tour à tour par la honte et par la 
colère. La nouvelle déesse se moque de l’amant de Minerve aux cheveux blancs, 
et rien n’a plus amusé Vénus 37.

Ces taquineries enchantent Anna elle-même ainsi que Vénus, et le dieu s’en 
trouve ridiculisé. C’est la dernière fois que nous voyons Mars dans le livre, 
en supposant que le manuscrit A, le plus ancien, lit à juste titre deae (et non 
deo), de sorte que Minerve remplace Mars comme la divinité célébrée lors du 
Tubilustrium (3, 849-850) :

Summa dies e quinque tubas lustrare canoras
 Admonet et forti sacrificare deae.

Le dernier de ces cinq jours invite à purifier les trompettes sonores et à sacrifier 
à la vaillante déesse.

Minerve est présentée comme une divinité dont les pouvoirs sont importants 
aussi bien en temps de guerre qu’en temps de paix. Mais ce n’est pas le cas de 
Mars. À la différence d’Anna, de Minerve, d’Apollon, et (comme nous allons le 
voir) de Bacchus, il est représenté comme un dieu inflexible, dont la signification 
et la fonction sont fixes. Il est un stéréotype, toujours rigoureusement identique, 

37 Traduction de Robert Schilling légèrement modifiée.
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et il n’appartient à la théologie des poètes qu’en tant que symbole de la guerre 
et de la violence.

JUPITER ET VEIOVIS

L’influence de Mars est une chose que Numa doit améliorer, en tant que 
successeur de Romulus à la fois comme roi de Rome et dans le livre (en 3, 259-
392). Sous Romulus, le combat était l’essence de la romanitas (3, 103-104) :

Qui bene pugnabat, Romanam nouerat artem ;
 Mittere qui poterat pila, disertus erat.

Pour les Romains, l’art consistait à bien combattre ; l’éloquence, à savoir lancer 
les javelots.

Numa apporte la civilisation, remplaçant les armes par la loi et la religion (3, 
277-284) 38 :

Principio nimium promptos ad bella Quirites
 Molliri placuit iure deumque metu.
Inde datae leges, ne firmior omnia posset,
 Coeptaque sunt pure tradita sacra coli.
Exuitur feritas, armisque potentius aequum est,
 Et cum ciue pudet conseruisse manus,
Atque aliquis, modo trux, uisa iam uertitur ara
 Vinaque dat tepidis farraque salsa focis.

Tout d’abord il fut décidé d’adoucir les Quirites trop portés à la guerre par le 
respect du droit et la crainte des dieux. C’est pourquoi on promulgua des lois 
pour empêcher le plus fort de s’adjuger tous les pouvoirs et on commença à 
observer fidèlement les prescriptions sacrées des ancêtres. On renonce aux actes 
de sauvagerie ; les armes le cèdent au droit, on a honte d’en venir aux mains entre 
concitoyens ; plus d’un, naguère impitoyable, se convertit à la simple vue d’un 
autel et vient répandre sur le foyer tiède le vin et l’épeautre salé.

38 Encore une fois, le thème a été examiné dans l’article de Stephen Hinds, « Arma in Ovid’s 
Fasti », art. cit., p. 118-127. Pour les implications de la relation entre Ovide et Auguste, voir 
Marco Fucecchi, dans Ovidio, I Fasti, introduzione e traduzione di Luca Canali, note di Marco 
Fucecchi, Milano, Biblioteca universale Rizzoli, 1998, p. 228, n. 90, et Francesco Ursini, 
Ovidio: Fasti, 3: commento filologico e critico-interpretativo ai v. 1-516, Fregene, Edizioni 
Spolia, 2008, p. 570.
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Mais il doit immédiatement faire face à une autre figure de violence : Jupiter, 
qui accable Rome sous les éclairs de sa foudre. Numa doit désarmer Jupiter, 
comme Ovide l’a fait avec Mars. Suivant les conseils de sa bien-aimée Égérie, 
il demande et obtient l’assistance de Faunus et Picus : ils sont les dieux de la 
région, liés à la campagne ; on les rencontre souvent en train de boire dans un 
locus amoenus sur l’Aventin, et Numa peut donc les côtoyer. Ils lui enseignent les 
rites qui permettent de faire descendre Jupiter sur terre 39. Mais quand Jupiter 
réapparaît, la terreur continue et celui-ci demande, ou semble demander, un 
sacrifice humain. Numa répond cependant avec humour, dans une savoureuse 
série de jeux de mots (3, 339-342) :

« Caede caput. » dixit ; cui rex, « Parebimus, inquit,
 Caedenda est hortis eruta caepa meis. »
Addidit hic : « hominis » ; « sumes, ait ille, capillos. »
 Postulat hic animam ; cui Numa « Piscis » ait.

« Coupe une tête », dit-il ; le roi répondit : « J’obéirai ; il faudra couper la tête 
d’un oignon tiré de mon jardin. » Le dieu précise : « la tête d’un homme » ; le roi 
répond : « Tu prendras ses cheveux » ; mais le dieu exige une vie ; Numa réplique : 
« la vie d’un poisson 40 ».

Comme dans l’épisode ultérieur avec Mars (693), un rire s’ensuit, bien que 
Jupiter soit assez compréhensif pour apprécier l’effronterie de Numa, et d’en 
rire lui-même (3, 343-344) :

Risit et « his, inquit, facito mea tela procures,
 O uir colloquio non abigende deum. »

Le dieu se mit à rire et dit : « Par ces offrandes, tâche de conjurer les traits de ma 
foudre, ô mortel qui n’es pas indigne de converser avec les dieux. »

Mais il se réaffirme en offrant, pour le lendemain matin, des imperii pignora 
certa (« des gages sûrs de souveraineté », 345-346). Numa, le roi qui essaie 
d’éloigner son peuple de la guerre, a demandé les certa piamina fulminis (« un 
moyen sûr de conjurer la foudre », 333) de Jupiter, mais l’aube naissante est 
accompagnée de trois coups de tonnerre, trois éclairs de foudre (369), et un 
bouclier descend du ciel (371-374). Encore une fois, Numa neutralise la 

39 À propos des dieux gardiens de portes, autorisant ou refusant l’accès aux autres, voir la 
description par Janus de lui-même en 1, 173-174.

40 Même si le passage semble être délicieusement typique d’Ovide, il est fondé sur une histoire 
existante (voir Valerius Antias, FRHist 25 F8, cité avec dédain par le polémiste chrétien Arnobe 
[Nat. 5, 1], et plus tard par Plutarque, Vie de Numa, 15, 5).
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menace qui pèse sur sa politique civilisatrice : il vénère le cadeau considéré 
comme sacré (375-376), et il ordonne la fabrication de plusieurs exemplaires. 
Pour quelqu’un d’autre, le bouclier aurait servi comme matériel militaire, 
mais Numa le transforme en image à imiter, comme une œuvre d’art, et 
en objet à afficher dans les danses rituelles, porté par les Saliens lors des 
fêtes. La suite confirme cette idée : lors de son apparition suivante, Jupiter est 
présenté sous le nom de Veiovis, qui est décrit comme la version juvénile de 
la divinité (3, 437-440) :

Iuppiter est iuuenis : iuuenales aspice uultus ;
 Aspice deinde manum : fulmina nulla tenet.
Fulmina post ausos caelum adfectare Gigantas
 Sumpta Ioui : primo tempore 41 inermis erat.

C’est le jeune Jupiter : regarde son visage juvénile ; puis regarde sa main : il ne 
tient pas de foudre. Jupiter ne s’est emparé de la foudre qu’après l’audacieuse 
attaque du ciel par les Géants : au début il n’avait pas d’arme.

Stephen Hinds montre cependant à quel point Ovide oriente son récit en 
prétendant que Veiovis n’est pas armé 42 ; Aulu Gelle écrit en effet :

Simulacrum igitur dei Vediouis quod est in aede de qua supra dixi sagittas tenet, 
quae sunt uidelicet partae ad nocendum. quapropter eum deum plerumque 
Apollinem esse dixerunt ; immolaturque ritu humano 43 capra, eiusque animalis 
figmentum iuxta simulacrum stat.

La statue du dieu Vediouis donc, qui se trouve dans le temple dont j’ai parlé 
plus haut, tient des flèches qui lui sont évidemment données pour nuire. C’est 
pourquoi on a dit souvent que ce dieu était Apollon ; on immole suivant le rite 
d’enterrement vivant une chèvre et une représentation de cet animal se tient 
près de la statue 44.

Ovide a, apparemment, fermé les yeux sur les flèches vues par Aulu Gelle (qui 
pouvaient même représenter, à l’origine, des éclairs) : comme il l’a fait avec 
Mars, Ovide désarme un dieu belliqueux, et s’efforce de le faire entrer dans le 

41 L’expression insinue que Veiovis est particulièrement adapté pour Mars, le premier mois.
42 Stephen Hinds, « Arma in Ovid’s Fasti », art. cit., p. 93-97.
43 Expliqué comme l’enterrement vivant (c’est-à-dire humi) par Gerhard Radke, Die Götter 

altitaliens, Münster, Aschendorff, 1965, p. 310, avec référence à Festus 91.24 L. : humanum 
sacrificium dicebant quod mortui causa fiebat, « on disait que c’était un sacrifice “humain” 
parce qu’il entraînait la mort ».

44 Aulu Gelle, Nuits attiques, 5, 12, 11, trad. René Marache, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1978 
(je souligne).
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cadre générique de la poésie élégiaque, ce qui est souligné par l’adjectif inermis 
au vers 440 (qui fait écho aux vers 8 et 9). Ovide continue en expliquant que le 
préfixe du nom signifie « petit » (445-448), ce qui s’accorde bien avec l’image du 
dieu que suggère la statue attenante d’une chèvre, qui est facilement identifiée 
à celle qui fournissait le lait pour le jeune Jupiter, même pas iuuenis ici, mais 
infans (3, 443-444) :

Stat quoque capra simul : nymphae pauisse feruntur
 Cretides ; infanti lac dedit illa Ioui.

Près de lui se tient également une chèvre : elle a été élevée, dit-on, par les 
nymphes de Crète ; elle donna son lait à Jupiter enfant.

À la recherche d’un Jupiter pacifique, le poète remonte le temps. Il joue aussi 
beaucoup avec l’étymologie. Aulu Gelle rapprochera, plus tard, les noms Diouis 
et Vediouis, en voyant le premier comme dérivé de iuuare :

Cum Iouem igitur et Diouem a iuuando nominassent, eum contra deum, qui non 
iuuandi potestatem, sed uim nocendi haberet (nam deos quosdam, ut prodessent, 
celebrabant, quosdam, ut ne obessent, placabant 45) Vediouem appellauerunt dempta 
atque detracta iuuandi facultate.

Comme ils avaient donc nommé Iouis et Diouis de iuuare (« aider »), ils 
nommèrent au contraire le dieu qui n’avait pas le pouvoir d’aider, mais la force 
de nuire – car ils fréquentaient le culte de certains dieux pour qu’ils fussent 
utiles, mais ils en apaisaient certains autres pour qu’ils ne fussent pas nuisibles – 
Vediouis, la faculté d’aider lui ayant été enlevée et retirée 46.

Il continue en expliquant la force du préfixe ue- qui peut exprimer la grandeur 
tout comme la petitesse (Ovide le prend en ce sens aux vers 445-448), mais 
le considère plutôt ici comme un préfixe à valeur privative : detracta iuuandi 
facultate 47. Pour Aulu Gelle, au iie siècle, Ve(d)iovis serait « celui qui ne peut 
aider », c’est-à-dire « le nocif », et il voit bien les flèches dans les mains du dieu 
(5, 12, 11). Mais pour Ovide, Veiovis n’a pas d’armes ; il ne peut alors guère 
nuire. Nuire est plutôt la prérogative du Jupiter plus âgé, qui porte le coup de 
tonnerre : l’étymologie est inversée.

45 Pensons à Apollon, dieu de la médecine, mais aussi de la peste. Plus largement, voir la sous-
partie précédente.

46 Aulu Gelle, Nuits attiques, 5, 12, 8.
47 Il renvoie également à sa discussion sur le terme uestibulum, en 16, 5, repris par Macrobe 

dans les Saturnales, 6, 8, 14-23.
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Jupiter lance sa seconde foudre dans un autre récit assez bref, lors de sa visite 
à Sémélé mentionnée en 715-716 ; mais la violence destructrice ici n’est pas 
souhaitée par le dieu, et il assume rapidement un rôle féminin pour diminuer 
les dommages causés (715-718) :

Nec referam Semelen, quacum, nisi tela secunda
 Iuppiter adferret, tu periturus eras 48 ;
Nec, puer ut posses maturo tempore nasci,
 Expletum patrio corpore matris opus 49.

Je ne dirai pas l’histoire de Sémélè, avec laquelle tu aurais péri si Jupiter n’avait 
lancé sa foudre seconde. Je ne dirai pas, enfant, que l’œuvre maternelle a été 
achevée dans le corps de ton pète, pour te permettre de naître à terme 50.

Le Jupiter guerrier réapparaît, enfin, dans la brève titanomachie des vers 795-
808, qui sert à expliquer le catastérisme de l’étoile (en réalité inexistante) 
Miluus (« le milan »). Néanmoins, le seul acte de violence commis par 
Jupiter dans ce récit consiste à expulser Saturne du ciel (796). Or le conflit 
est résolu, non pas par l’utilisation de coups de tonnerre ou d’autres armes, 
mais par le contrôle des sacra (« rites sacrificiels ») 51. Un oracle avait prédit 
que le triomphe irait à quiconque brûlerait les entrailles d’un taureau 
monstrueux : le milan, célèbre pour le vol de la viande sacrificielle, saisit les 
exta (« entrailles ») pour les remettre à Jupiter, juste au moment où Briarée 
est sur le point de les lancer dans les flammes. Le poète a ainsi poursuivi le 
travail de Numa en minorant la démonstration retentissante du pouvoir du 
dieu : son Jupiter peut ainsi être jeune, petit, prêt à jouer le rôle d’une femme 
enceinte, et même, lors d’un conflit, utiliser les arae (« autels ») plutôt que les 
arma (« armes ») 52.

48 Le texte du distique donné ici est une correction exempli gratia de la transmission, 
évidemment corrompue, ad quam nisi fulmina secum / Iuppiter adferret, paruus inermis eras, 
basée sur l’idée que la référence aux tela secunda, portés par Jupiter dans la version des 
Métamorphoses, 3, 307, a été perdue.

49 À mettre en contraste avec la version froide de la naissance de Minerve, sortie de la tête de 
son père, en 841-842.

50 Traduction de Robert Schilling modifiée pour les v. 715-716.
51 Voir Carol Newlands, Playing with time. Ovid and the Fasti, Ithaca/London, Cornell University 

Press, 1995, p. 48 ; Paul Murgatroyd, Mythical and legendary narrative in Ovid’s Fasti, Leiden, 
Brill (Mnemosyne, Suppl. 263), 2005, p. 103-104.

52 Cf. 1, 13 : Caesaris arma canant alii : nos Caesaris aras, « À d’autres de chanter les armes de 
César, mon rôle est de chanter les autels de César ».
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BACCHUS

Minerve occupe un peu la place laissée libre par l’absence de Mars dans le livre 3 
des Fastes, comme nous l’avons vu. Une autre divinité agit de même : Bacchus 53. 
Il apparaît sur trois jours : bien sûr pour les Liberalia (17 mars), l’équivalent 
romain des Dionysia, mais aussi dans les histoires qui expliquent la présence 
dans le ciel des étoiles associées à ce dieu. La première concerne Vindemitor, 
le Vendangeur, que les astronomes contemporains connaissent sous le nom 
d’Epsilon Virginis (dans la constellation de la Vierge), mais, lorsqu’il était jeune, 
il portait le nom d’Ampelos (3, 407-414).

At non effugiet Vindemitor. Hoc quoque causam
 Vnde trahat sidus parua docere mora est.
Ampelon intonsum satyro nymphaque creatum
 Fertur in Ismariis Bacchus amasse iugis.
Tradidit huic uitem pendentem frondibus ulmi,
 Quae nunc de pueri nomine nomen habet.
Dum legit in ramo pictas temerarius uuas,
 Decidit : amissum Liber in astra tulit.

Mais le Vendangeur n’y échappera pas : pour t’apprendre l’origine de cette 
constellation, il me faudra peu de temps. Bacchus aima, dit-on, sur les hauteurs 
de l’Ismarus, Ampélos, aux longs cheveux, né d’un satyre et d’une nymphe. Il lui 
remit la vigne qui pend sur la frondaison de l’ormeau ; elle porte maintenant le 
nom de cet enfant. Tandis que celui-ci cueille imprudemment dans les branches 
des raisins bien colorés, il tombe : Liber transporta l’ami qu’il venait de perdre 
parmi les astres.

Ampelos était intonsus, « pas encore rasé », c’est-à-dire assez jeune pour ne pas 
avoir à couper ses cheveux. Vu que cet adjectif est souvent utilisé pour Apollon 54 
et pour Bacchus lui-même 55, cette mention suggère ce qu’il aurait pu devenir 
s’il avait vécu 56. Mais Bacchus lui-même est traité au vers 411 – tradidit huic 
uitem – comme quelqu’un de plus vieux, comme l’amant donnant un cadeau 
à son jeune bien-aimé. En tant que catastérisme et récit érotique également, 
l’histoire est liée à celle de la couronne d’Ariane (459-516) ; en associant Bacchus 

53 L’impératif solue au vers 2 est adressé à Mars, mais évoque Lyaeus (« ce qui desserre » : 
cf. Horace, Épodes, 9, 38 : Lyaeo soluere ; Odes, 1, 7, 22-23 ; Properce, 3, 5, 21 et 3, 17, 5-6), 
et ainsi désigne de manière programmatique Bacchus.

54 Métamorphoses, 1, 564, et Horace, Odes, 1, 21, 2.
55 Pontiques, 2, 9, 31, et Sénèque, Phèdre, 574.
56 Voir en particulier Tibulle, 1, 4, 37-38 : Solis aeterna est Baccho Phoeboque iuuentas, / Nam 

decet intonsus crinis utrumque deum, « Seuls Bacchus et Phébus jouissent d’une éternelle 
jeunesse : une longue chevelure sied à ces deux divinités. » 
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à la vigne, le récit est aussi lié à l’importance d’une de ses autres découvertes, le 
miel, relatée dans le récit d’Ovide des Liberalia. 

Le récit étiologique de la couronne de Crète commence comme s’il s’agissait 
de l’histoire bien connue de l’abandon d’Ariane par Thésée, déjà narrée par 
Ovide dans la dixième Héroïde et dans l’Ars amatoria, 1 (à l’occasion de la 
prière adressée au dieu pour réussir à séduire une jeune femme à la faveur de 
l’ivresse du symposium), puis, avec une brièveté et une retenue fameuses, dans 
le cycle de Thésée au livre 8 des Métamorphoses 57. Dans l’Ars amatoria, Bacchus 
prédit la transformation d’Ariane en Cressa Corona (« couronne crétoise ») lors 
de leur première rencontre ; dans les Métamophoses, il envoie immédiatement 
au ciel la guirlande qu’elle porte, la transformant au cours de son vol. Mais 
ici la catastérisation intervient à un moment bien différent. D’abord, nous 
voyons Ariane heureuse de sa nouvelle situation (463-464), et ensuite Bacchus 
représenté en général conquérant (465-466) :

Interea Liber depexos crinibus Indos
 Vincit et Eoo diues ab orbe redit.

Cependant Liber qui avait vaincu les Indiens aux cheveux nattés revint, riche 
en butin, des régions de l’Orient.

Diues fournit un détail extraordinaire : le dieu apparaît comme un chef romain 
enrichi, comme beaucoup, par une conquête orientale : cela correspond au 
monde de Catulle, 10, et Properce, 3, 4, où les provinces étrangères et les 
réussites militaires sont toujours une source potentielle de richesse. Mais 
jusqu’où va l’analogie ? Si nous lisons jusqu’aux vers 467-468, nous découvrons 
une esclave spéciale :

Inter captiuas facie praestante puellas
 Grata nimis Baccho filia regis erat.

Parmi les jeunes captives au visage avenant, Bacchus s’enticha par trop d’une 
fille de roi.

La princesse est-elle censée être une figure de Cléopâtre ? Bacchus est-il alors Jules 
César, ou même Marc Antoine ? Nous pouvons bien penser à la prééminence 
de Bacchus dans le cinquième poème des Bucoliques, où il est souvent, et de 
diverses façons, associé au personnage « césaresque » de Daphnis ; ou encore aux 
associations répétées entre Antoine et ce dieu dans les discours de l’époque et dans 

57 Métamorphoses, 8, 176 : desertae et multa querenti, « Elle y était restée seule, exhalant mille 
plaintes ».
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la biographie de Plutarque. Mais Ovide est plus intéressé par la matrona offensée. 
Ses plaintes à propos de sa récente trahison reprennent et modulent celles des 
Ariane de Catulle, 64, et des œuvres précédentes d’Ovide 58. Je m’intéresse 
davantage, pour le moment, à la façon dont son soliloque poursuit l’allégorie : elle 
réagit en effet de manière réaliste pour une grande matrone romaine, éprouvant 
notamment une supériorité raciale exprimée aux vers 493-496 :

At, puto, praeposita est fuscae mihi candida paelex ?
 Eueniat nostris hostibus ille color.
Quid tamen hoc refert ? Vitio tibi gratior ipso est.
 Quid facis ? Amplexus inquinat illa tuos.

Apparemment une concubine au teint éclatant m’a été préférée, à moi qui serais 
basanée ? Un teint comme le sien, je le souhaite à mes ennemies ! Qu’importe, 
d’ailleurs ! Par ce défaut même elle ne te plaît que davantage. Que fais-tu ? Tu te 
souilles en l’embrassant.

Au vers 476, elle signale elle-même que sa situation est allégorique : nomine 
mutato causa relata mea est (« Le nom a changé mais ma mésaventure s’est 
reproduite. »). Bacchus apparaît enfin dans le récit ; en fait, il était là depuis 
le début (507-508), exactement comme il l’est dans la tapisserie dépeinte par 
Catulle dans le poème 64, mais Ovide, comme Catulle, retarde ingénieusement 
cette information. Bacchus ne nie pas les affirmations d’Ariane, mais achète tout 
simplement son silence avec des baisers et un cadeau généreux : encore une fois, 
le réalisme est facile à repérer. Il déduit de ses dernières paroles (505-506) que ce 
qu’elle souhaite n’est pas un mari fidèle, mais qu’il lui donne le caelum, le ciel, la 
divinité – et en tant que dieu, il peut lui accorder un tel présent (3, 505-516) :

Illa ego sum cui tu solitus promittere caelum ;
 Ei mihi, pro caelo qualia dona fero !
Dixerat ; audibat iamdudum uerba querentis
 Liber, ut a tergo forte secutus erat.
Occupat amplexu lacrimasque per oscula siccat,
 Et pariter caeli summa petamus ait :
Tu mihi iuncta toro, mihi iuncta uocabula sumes :

58 Voir par exemple Gian Biagio Conte, The Rhetoric of Imitation: Genre and Poetic Memory in 
Vergil and Other Latin Poets, trad. Charles Segal, Ithaca/London, Cornell University Press, 
1986, p. 60-63 ; Stephen Hinds, Allusion and Intertext: Dynamics of Appropriation in Roman 
Poetry, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, p. 3-4 et 11 ; Paul Murgatroyd, Mythical 
and legendary narrative in Ovid’s Fasti, op. cit., p. 263-267 ; Rebecca Armstrong, Cretan 
Women: Pasiphae, Ariadne, and Phaedra in Latin poetry, Oxford, Oxford University Press, 
2006, p. 48-51.
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 Nam tibi mutatae Libera nomen erit,
Sintque tuae tecum faciam monumenta coronae,
 Volcanus Veneri quam dedit, illa tibi.
Dicta facit gemmasque nouem transformat in ignes :
 Aurea per stellas nunc micat illa nouem.

« Moi, je suis celle à qui tu avais coutume de promettre le ciel. Hélas pour moi, 
en guise de ciel, que m’offres-tu à présent ! » Elle avait parlé ; depuis quelque 
temps Liber l’entendait se plaindre : il avait par hasard suivi ses pas. Il court 
l’embrasser, sèche ses larmes sous les baisers et dit : « Gagnons ensemble la voûte 
du ciel ! Toi qui as été unie à moi dans l’hymen, tu auras un nom uni au mien : 
après ta métamorphose, tu t’appelleras Libera. Et je ferai en sorte qu’avec toi 
reste un souvenir de la couronne que Vulcain a donnée à Vénus et que celle-ci 
t’a donnée à toi-même. » Aussitôt dit, aussitôt fait : il transforme les neuf pierres 
précieuses en feux célestes. Maintenant, la Couronne aux reflets d’or scintille 
avec ses neuf étoiles 59.

Qui sur terre pourrait faire une telle chose ? À l’époque d’Ovide, il n’existe 
qu’une seule réponse : Auguste, qui avait fait de son père un dieu (comme 
Ovide l’explique au livre 15 des Métamorphoses), et qui donne à sa femme un 
nouveau nom et la prépare aussi à la déification : Livie devient Augusta comme 
Ariane devient Libera. Si nous remarquons les similarités entre Liber et Libera, 
Auguste et Augusta, nous pouvons facilement trouver des indices à l’appui 
de ce rapprochement. Tout d’abord, il y a les événements de 39-38 av. J.-C., 
quand Livie est abandonnée par son premier mari, Tiberius Claudius Nero, et 
épouse un homme plus important, Octave : cette analogie est peut-être l’une 
des raisons pour lesquelles Ovide revient avec plaisir sur l’histoire d’Ariane. 
Ensuite, nous remarquons que le nouveau nom de Julia Augusta, ainsi que 
sa divinité, apparaissent vraiment dans les Fastes : la prophétie au livre 1 de la 
mère d’Évandre, Carmenta, se termine en annonçant que Julia Augusta sera, au 
même titre qu’elle-même, une nouvelle puissance divine (1, 529-536) :

« Tempus erit cum uos orbemque tuebitur idem,
 Et fient ipso sacra colente deo ;
Et penes Augustos patriae tutela manebit :
 Hanc fas imperii frena tenere domum.
Inde nepos natusque dei, licet ipse recuset,
 Pondera caelesti mente paterna feret,

59 Je souligne.
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Vtque ego perpetuis olim sacrabor in aris,
 Sic Augusta nouum Iulia numen erit. »
Talibus ut dictis nostros descendit in annos,
 Substitit in medio praescia lingua sono.

« Le temps viendra où vous, de même que l’univers, vous serez sous la sauvegarde 
d’un seul personnage ; il y aura des cérémonies religieuses célébrées par un dieu 
lui-même, et la protection de la patrie restera aux mains de la maison d’Auguste : 
c’est à cette lignée que revient le droit sacré de tenir les rênes de l’empire. C’est 
pourquoi le fils et petit-fils d’un dieu, en dépit de ses réticences, portera avec 
une sagesse divine le fardeau paternel. Et de même que moi, je serai honorée 
un jour perpétuellement sur les autels, de même Iulia Augusta deviendra une 
nouvelle divinité. » Comme en parlant elle était parvenue à notre époque, sa 
langue prophétique s’arrêta au milieu de son récit.

Le nom d’Auguste est au centre de l’épisode des Fastes 1, 587-616, lorsqu’Ovide 
célèbre le jour au cours duquel ce nom a été donné à Octave : ceci confère un 
peu de poids contextuel à la question de la dénomination ; mais la proximité des 
passages sur Libera et Augusta dans leur formulation même est vraiment évidente, 
et précise. Comme Augusta en 1, 536 reprend le Augustos du vers 531, Libera en 3, 
512 rappelle les deux distiques sur Liber en 508 ; et le vers qui annonce le nouveau 
nom de Libera (Libera nomen erit) reproduit le vers qui a annoncé le nouveau statut 
de Livie (Iulia numen erit), tandis que le nouum du livre 1 coïncide avec le mutatae 
du livre 3 ; enfin, le changement de nomen au livre 1 implique le changement de 
nomen du livre 3, exactement comme la nouvelle divinité du livre 1 est corrélée 
au nouveau rang auquel est élevée Libera au livre 3. La prophétie de Carmenta 
annonçant une nouvelle divinité ne sera pas totalement accomplie avant le règne 
de Claude ; la parole d’Ovide est donc ici aussi prophétique que la praescia lingua 
(1, 538) de Carmenta ; et toutes deux sont interrompues in medio sono.

Comme toujours avec les allégories, on se demande où en sont les limites. Si ce 
Bacchus est Auguste, est-il aussi l’amant d’un Ampelos ? Je ne vois aucune raison 
particulière de le penser, mais c’est une question qu’Ovide pose forcément au lecteur 
vigilant, et il est possible que ses contemporains aient eu vent de rumeurs que nous 
ignorons. Nous pouvons au moins nous sentir confortés dans cette idée en lisant 
le passage de Vindemitor comme un contraste délibéré avec le récit qui le suit 
(3, 415-428) et qui raconte le moment où Auguste est devenu pontifex maximus.

Les Liberalia sont marquées par un hymne à Bacchus qui commence par une 
liste des récits traditionnels qui ne seront pas racontés ici (même si certains 
apparaissent dans les Métamorphoses) : la mort de sa mère causée par la foudre, 
sa propre double naissance, ses triomphes orientaux, ceux contre Lycurgue en 
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Thrace et contre Penthée à Thèbes, et la transformation des pirates étrusques 
en dauphins. À la place, Ovide se concentre sur son rôle en tant qu’inventeur 
du sacrifice (apparemment un coup d’œil à l’agonium que plusieurs calendriers 
placent le 17 mars), et surtout de la liba, ces gâteaux de miel offerts à Liber 
pour commémorer sa découverte du miel. Une histoire drôle est alors racontée ; 
toutefois, à la différence de Mars, l’objet de la risée n’est pas le dieu lui-même mais 
Silène, dont la folie et la gourmandise pour le miel sont punies par les piqûres 
des frelons. Un rapide recensement des autres aspects du culte (les célébrants 
féminins, le vin, le lierre) est suivi par des réflexions sur les Liberalia comme le 
jour où les garçons étaient formellement admis comme citoyens. Après les liba 
vient la libertas, représentée par l’octroi de la toga libera (3, 771-778) :

Restat ut inueniam quare toga libera detur
 Lucifero pueris, candide Bacche, tuo :
Siue quod ipse puer semper iuuenisque uideris,
 Et media est aetas inter utrumque tibi ;
Eeu, quia tu pater es, patres sua pignora, natos,
 Commendant curae numinibusque tuis ;
Siue, quod es Liber, uestis quoque libera per te
 Sumitur et uitae liberioris iter.

Il me reste à trouver la raison pour laquelle les enfants reçoivent la toge virile 
au jour qui t’est consacré, radieux Bacchus. Est-ce parce que toi-même tu as 
toujours l’air d’un enfant et d’un adolescent que ton âge se situe entre les deux ; 
ou parce que tu es père et que les pères confient leurs trésors, les enfants, à tes 
soins et à ta puissance ; ou parce que tu es Liber et que la toge virile (libera) est 
accordée par tes bons offices, ainsi que l’accès à une vie plus libre ?

Le récit étiologique souligne encore une fois l’instabilité de la divinité : en plus 
de tous ses autres attributs, il est en même temps un jeune homme aux cheveux 
longs (773-774), comme Ampelos, et une figure de père (775-776). Les vers 779-
788 suggèrent comme dernière possibilité que les Liberalia ont été choisies 
pour accorder la toge de l’âge adulte parce qu’autrefois les gens de la campagne 
affluaient en ville pour célébrer le dieu à l’occasion de ses jeux. La mention des ludi 
(c’est-à-dire les concours dramatiques) au vers 785 rappelle l’évocation du théâtre 
dans l’épisode de Silène, dans lequel l’accent mis sur les satyres, les plaisanteries 
et le rire renvoie aux origines des représentations dramatiques (3, 757-759) 60 :

60 Il s’agit d’un sujet souvent examiné par T. Peter Wiseman, par exemple dans son article « Ovid 
and the stage », dans Geraldine Herbert-Brown (dir.), Ovid’s Fasti: Historical Readings at its 
Bimillenium, Oxford, Oxford University Press, 2002, p. 275-299.



209

stephen j. heyw
orth   L’instabilité des dieux dans le livre 3 des Fastes

Concurrunt satyri turgentiaque ora parentis
 Rident : percusso claudicat ille genu.
Ridet et ipse deus […]

Les satyres accourent et se rient de la face tuméfiée du vieux père ; lui boîte, son 
genou blessé. Le dieu lui-même éclate de rire.

Ainsi, Ovide célèbre Liber comme le dieu du théâtre, de la comédie et des 
drames satyriques en particulier. Mais les histoires de ce type sont souvent 
licencieuses 61, tandis qu’ici Ovide déclare que « notre récit ne contient pas de 
plaisanterie inconvenante » (738 : non habet ingratos fabula nostra iocos), ce qui 
suppose apparemment qu’elle comprend des plaisanteries, mais aucune qui ne 
puisse déplaire. La formulation est étrange, et il se peut que l’Ovide exilé affirme 
éviter toute plaisanterie sur les Liberalia, jour qui doit célébrer la liberté 62. 
Un passage extraordinaire d’Augustin – une de ces pièces de propagande qui 
rend encore plus déchirante la perte de Varron – témoigne de l’existence d’une 
matière obscène traditionnelle et autorisée :

Nam hoc turpe membrum per Liberi dies festos cum honore magno plostellis 
inpositum prius rure in compitis et usque in urbem postea uectabatur. In oppido 
autem Lauinio unus 63 Libero totus mensis tribuebatur, cuius diebus omnes uerbis 
flagitiosissimis uterentur, donec illud membrum per forum transuectum esset atque 

61 Pour ces ioci (« facéties ») dans les Fastes, voir par exemple le passage en 1, 395-400 (le 
viol raté de Lotis par Priape) : Di quoque cultores in idem uenere Lyaei / Et quicumque iocis 
non alienus erat, / Panes et in Venerem Satyrorum prona iuuentus / Quaeque colunt amnes 
solaque rura deae. / Venerat et senior pando Silenus asello, / Quique ruber pauidas inguine 
terret aues, « Y vinrent aussi les dieux qui honorent Lyaeus, ainsi que tous ceux qui ne sont 
pas allergiques aux réjouissances, les Pans et les jeunes satyres portés aux plaisirs de Vénus, 
de même que les déesses qui habitent les fleuves et les campagnes solitaires. Le vieux Silène 
aussi était venu sur son ânon à l’échine cassée, et le dieu rouge qui, par son membre, terrifie 
les oiseaux craintifs. » Voir aussi en 2, 303-304 (viol raté d’Omphalé) : Sed cur praecipue 
fugiat uelamina Faunus, / Traditur antiqui fabula plena ioci, « Mais la raison essentielle pour 
laquelle Faunus fuit tout vêtement nous est contée par un récit plein de sel antique. » ; en 5, 
331-332 (obscénité et plaisanteries aux Floralia) : Quaerere conabar quare lasciuia maior / His 
foret in ludis liberiorque iocus, « J’allais demander pourquoi ces jeux sont empreints d’un ton 
plus égrillard et de plaisanteries plus libres. » ; en 6, 319-320 (viol raté de Vesta) : Praeteream 
referamne tuum, rubicunde Priape, / Dedecus ? Est multi fabula parua ioci, « Vais-je passer 
sous silence ou raconter, Priape rubicond, ta scandaleuse aventure ? C’est une petite histoire, 
d’un grand piquant. » (Je souligne.)

62 À comparer avec l’accent mis sur la liberté dans les représentations des Floralia en 4, 946 : 
Scaena ioci morem liberioris habet, « La scène présente, selon l’usage, des divertissements 
de ton plus libre. » ; et en 5, 331-332 : Quaerere conabar quare lasciuia maior / His foret in 
ludis liberiorque iocus, « Je voulais demander pourquoi, dans ces jeux, la licence est plus 
grande, et la plaisanterie plus effrontée ».

63 L’ordre des mots et le sens seraient améliorés par la lecture d’uni (« le mois entier était dédié 
seulement à Liber »). 
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in loco suo quiesceret. Cui membro inhonesto matremfamilias honestissimam palam 
coronam necesse erat imponere.

Pendant les festivités de Liber, ce membre honteux, placé en grande pompe 
sur un charriot, était promené tout d’abord dans la campagne, de carrefour en 
carrefour, avant d’être transporté dans la ville. Dans la cité de Lavinium, un mois 
entier était consacré à Liber, mois au cours duquel chacun employait les mots 
les plus obscènes jusqu’au jour où ce membre traversait le forum et regagnait 
son domicile. Sur ce membre impudique, la mère de famille la plus pudique de 
la ville devait sous les yeux de tous déposer une couronne 64.

Il semble qu’Ovide procède à une expurgation sérieuse, peut-être reconnue en 
784-786, lorsqu’il mentionne le fait qu’il n’y a plus de pièces jouées le jour des 
Liberalia : le dieu les partage désormais avec Cérès, en avril. Liber, le dieu de la 
liberté, qui surveille l’octroi de la toga libera, symbole de l’identité romaine, a 
vu ses propres rites et ses pouvoirs restreints. 

Mars est le mois du dieu Mars, et le livre d’Ovide commence avec le vocatif 
Bellice. Mais ce dieu monotone et agressif joue un rôle très limité dans le mois, 
et la guerre occupe une place encore plus réduite. Mars a un rôle semblable à 
celui de Chaos dans les Métamorphoses, uniforme et donc inerte :

Ante mare et terras et quod tegit omnia caelum
Vnus erat toto naturae vultus in orbe,
Quem dixere Chaos, rudis indigestaque moles,
Nec quicquam nisi pondus iners congestaque eodem
Non bene iunctarum discordia semina rerum 65.

Avant la mer, la terre et le ciel qui couvre tout, la nature, dans l’univers entier, 
offrait un seul et même aspect ; on l’a appelé le chaos ; ce n’était qu’une masse 
informe et confuse, un bloc inerte, un entassement d’éléments mal unis 
et discordants.

Au moment où Chaos est renvoyé des Métamorphoses, il est redéfini comme lis 
(1, 21) : hanc deus et melior litem natura diremit 66. « Conflit » ici rappelle le Neikos 
d’Empédocle, que Lucrèce a transformé en Mars, comme une force opposée 

64 Augustin, La Cité de Dieu, 7, 21.
65 Métamorphoses, 1, 5-9. 
66 « Un dieu, avec l’aide de la nature en progrès, mit fin à cette lutte. ». Cf. le moment équivalent 

dans les Fastes, 1, 107 : Vt semel haec rerum secessit lite suarum, « Une fois que [le Chaos] se 
désagrégea par suite de l’antagonisme de ses parties… »
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à celle de Vénus, c’est-à-dire l’Amour (1, 29-40). Le déroulement de chaque 
poème consiste en un éloignement de l’origine – de l’univers, ou de Rome. Bien 
que Mars soit reconnu comme père de la ville, il y a bien plus à célébrer chez les 
autres divinités. Il est désarmé dès l’épisode d’ouverture, et devient le prisonnier 
de Silvia 67, puis plus tard (de façon comique) de Minerve et d’Anna ; Jupiter 
aussi est désarmé, et forcé de rire. Mars est évincé par Minerve, qui préside aux 
arts de la paix aussi bien qu’à ceux de la guerre, et par Bacchus, qui apparaît 
dans deux récits de catastérismes érotiques, dépeint comme le conquérant de 
l’Inde. En tant que premier triumphator, il est un modèle puissant pour les 
généraux romains – et, comme Ariane, sa femme Libera devient un modèle 
pour les femmes de souverains. Mais Liber est aussi celui qui a découvert le vin 
et le miel, ainsi que le sacrifice ; il est le dieu du théâtre, de l’ébriété, du rire, de 
la liberté 68. Les Liberalia représentent une occasion récurrente pour l’octroi de 
la toga libera ; mais la narration d’Ovide évite ici l’obscénité. Mais malgré les 
tentatives de Rome pour les restreindre, d’autres attributs du dieu sont répartis 
sur le mois. L’homme dont la liberté avait été entravée par le bannissement 
loin de Rome célèbre dans le mois de Mars non pas les guerres de Rome, mais 
les fêtes mêlées d’ivresse auxquelles participe le simple peuple, accueillant le 
nouveau printemps, et espérant en voir encore bien d’autres 69.

67 Fastes, 3, 9-10 : Tum quoque inermis eras, cum te Romana sacerdos / cepit, « Jadis aussi tu 
étais sans armes, quand tu t’épris de la prêtresse romaine » (je souligne).

68 Elena Merli, Materia epica e narrazione elegiaca nei Fasti di Ovidio, op. cit., p. 123 : « Dans le 
troisième livre des Fastes, Ovide, tirant profit d’un chevauchement réel du calendrier, présente 
donc une divinité multiforme par excellence qui l’emporte sur le monolithique Mars ».

69 Je voudrais exprimer mes remerciements à Hélène Casanova-Robin pour l’invitation 
au colloque, à tous les participants, et à Lucy Halton ainsi qu’à Marianne Moser pour la 
traduction de mon chapitre.
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