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LE TRANSITOIRE ET L’ÉPHÉMÈRE  
DANS LES TRISTES ET LES PONTIQUES

François Prost

Je voudrais montrer ici que, dans les Tristes et les Pontiques, l’expérience de 
l’exil est largement structurée par les thèmes et les figures du transitoire et de 
l’éphémère 1. Dans la première partie de mon exposé, nous verrons que le monde 
d’Ovide exilé est un monde du transitoire et de l’éphémère, et cela à divers 
points de vue, depuis l’ordre de la nature jusqu’à l’être de l’exilé. La deuxième 
partie, en revanche, suggérera que le traumatisme de l’exil conduit, à rebours, 
à figer comme permanents et immobiles les mêmes aspects de l’expérience 
caractérisés précédemment comme transitoires et éphémères : la confrontation 
produit alors l’image d’un monde déchiré entre deux tendances contradictoires, 
également sources de souffrance. Enfin, la troisième partie sera consacrée à 
trois types de relations : à l’empereur, aux proches et amis, et à soi-même ; dans 

1	 Travaux fondamentaux sur les poèmes d’exil : voir Anne Videau-Delibes, Les Tristes d’Ovide 
et l’élégie romaine : une poétique de la rupture, Paris, Klincksieck, 1991 ; Gareth Williams, 
Banished Voices. Readings in Ovid’s Exile Poetry, Cambridge, Cambridge University Press, 
1994 ; Jo-Marie Claassen, Displaced Persons. The Literature of Exile from Cicero to Boethius, 
Madison/London, University of Wisconsin Press/Duckworth, 1999 ; Sandra Citroni Marchetti, 
Amicizia e potere nelle lettere di Cicerone e nelle elegie ovidiane dall’esilio, Firenze, 
Università degli Studi di Firenze, 2000 ; Matthew McGowan, Ovid in Exile. Power and Poetic 
Redress in the Tristia and Epistulae ex Ponto, Leiden/Boston, Brill, 2009 ; les articles de 
Jo-Marie Claassen regroupés dans Ovid Revisited. The Poet in Exile, London, Duckworth, 
2008, et ceux de Rita Degl’Innocenti Pierini repris dans les volumes Tra Ovidio e Seneca, 
Bologna, Pàtron, 1990 ; Tra filosofia e poesia. Studi su Seneca e dintorni, Bologna, Pàtron, 
1999 ; Il parto dell’orsa. Studi su Virgilio, Ovidio e Seneca, Bologna, Pàtron, 2008 ; voir aussi 
Paul Miller, Subjecting Verses. Latin Love Elegy and the Emergence of the Real, Princeton/
Oxford, Princeton University Press, 2004, chap. 8 : « Between the Two Deaths: Technologies 
of the Self in Ovid’s Exilic Poetry », p. 210-236 ; Michael von Albrecht, Ovid. Eine Einführung, 
Stuttgart, Reclam, 2017, p. 205-236, propose une commode présentation des deux recueils, 
pièce par pièce, suivie d’une analyse d’ensemble, p. 236-272 ; articles de synthèse utiles 
(avec références bibliographiques) : Gareth Williams, « Ovid’s Exilic Poetry: Worlds Apart », 
dans Barbara Boyd (dir.), Brill’s Companion to Ovid, Leiden/Boston/Köln, Brill, 2002, p. 337-
381, et « Ovid’s Exile Poetry: Tristia, Epistulae ex Ponto, and Ibis », dans Philip Hardie (dir.), 
The Cambridge Companion to Ovid, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 233-
245 ; Jan Gaertner, « Ovid and the “Poetics of Exile”: How exilic is Ovid’s Exile Poetry? », dans 
Jan Gaertner (dir.), Writing Exile: the Discourse of Displacement in Greco-Roman Antiquity 
and Beyond, Leiden/Boston, Brill, 2007, p. 155-172 ; Jo-Marie Claassen, « Tristia », dans 
Peter Knox (dir.), A Companion to Ovid, Chichester, Wiley-Blackwell, 2009, p. 170-183 ; Luigi 
Galasso, « Epistulae ex Ponto », dans ibid., p. 194-206.
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les trois cas, l’analyse du poète pose l’existence de lois naturelles qui favorisent 
le transitoire et l’éphémère, et, face aux aspects néfastes de son expérience, il 
recourt à une puissance supérieure, celle de la poésie, seule capable d’arracher 
ses objets au transitoire et à l’éphémère, par la promesse de l’immortalité.

LE MONDE DE L’EXIL COMME MONDE DU TRANSITOIRE ET DE L’ÉPHÉMÈRE

Dans l’ordre de la nature et la marche du monde, le transitoire et l’éphémère 
sont d’abord, bien sûr, le fait du passage du temps, qui structure l’ensemble 
des deux recueils. Cet ensemble présente une chronologie bien établie 2. La 
durée couverte est scandée par des événements privés comme les anniversaires 
d’Ovide (Tr., 3, 13) et de sa femme (Tr., 5, 5), ou publics à Rome comme les 
élections consulaires (Pont., 4, 4), la fête de Bacchus (Tr., 4, 3) ou les triomphes 
de généraux vainqueurs (Tr., 4, 2 ; Pont., 2, 1 et 3, 4). Parfois Ovide précise aussi 
depuis combien d’années il se morfond dans son exil, par exemple deux ans en 
Tr., 4, 6, trois en Tr., 5, 10. Ces repères et indications suggèrent que, malgré 
tout, la vie continue avec ses scansions habituelles et rituelles 3. D’ailleurs les 
deux recueils constituent aujourd’hui des sources irremplaçables d’information 
sur les faits du temps plutôt mal documenté de la fin du principat et de la 
succession d’Auguste 4.

Cependant, pour Ovide, le passage du temps rend aussi sensibles à Tomes 
l’éloignement et la perte de ce qui constituait la vie en Italie. Le souvenir 
nostalgique souligne alors ce qu’avaient de transitoire et d’éphémère les biens et 
bonheurs perdus, comme dans l’anaphore du tempus ubi est de Tr., 4, 3, 53-56. 
Sur le fond du continuum temporel, comme l’a montré Anne Videau-Delibes 5, 
l’exil est une expérience de fracture et d’interruption.

D’autre part, dans la marche ordinaire du monde, le passage du temps est 
rythmé par la succession des saisons dont l’alternance est volontiers évoquée 
par Ovide, mais d’une manière particulière. Cette évocation compte d’abord 
parmi les procédés de datation (par exemple en Tr., 4, 7). Mais le plus souvent, 
elle fournit le support de deux modes complémentaires d’écriture, l’évocation 
nostalgique de l’ailleurs (ainsi de la fécondité du printemps italien en Tr., 3, 

2	 Chronologie : ordre d’exil : 8 ap. J.-C. ; Tr. 1-5 : 9-12 ; Pont. 1-3 : 13 ; Pont. 4 : 14-16 ; mort 
d’Ovide : 17/18.

3	 Voir Harry Evans, Publica Carmina. Ovid’s Books from Exile, Lincoln/London, University of 
Nebraska Press, 1983, p. 67.

4	 Voir Matthew McGowan, Ovid in Exile, op. cit., p. 24 ; plus généralement, sur l’histoire dans 
l’ensemble de l’œuvre d’Ovide, voir Ronald Syme, History in Ovid, Oxford, Oxford University 
Press, 1978, en particulier chap. 3, p. 37-47 sur les poèmes d’exil.

5	 Voir Anne Videau-Delibes, « Parole de l’interruption, interruption de la parole (sur les Tristes 
d’Ovide) », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 1, 1988, p. 26-37.
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12), et celle, horrifiée, du lieu présent 6. Ainsi en Tr., 3, 10, la stérilité constante 
de cette terre désolée fait que l’alternance des saisons se réduit à la transition 
binaire du gel au dégel de l’Ister (Danube), empêchant ou permettant le passage 
des hordes barbares qui viennent des steppes du nord assaillir les murailles 
de Tomes. 

S’agissant de Tomes, précisément, sa cité de relégation, en Tr., 3, 9 Ovide 
informe de son histoire, qui se révèle l’histoire d’une décadence. Tomes doit son 
nom, rapporté au thème du verbe grec temno, au souvenir du démembrement 
par Médée du corps de son jeune frère, drame survenu en ces lieux 7. Mais 
s’arrachant à cette monstruosité d’origine, la ville a d’abord été une colonie 
grecque de Milet. Cependant, Ovide la décrit à plusieurs reprises (Tr., 3, 9 ; 3, 
10 ; 4, 1 ; 5, 7 ; 5, 10 ; 5, 12) comme un lieu sauvage et barbare, aux limites de 
l’Empire, exclu des bienfaits de la Pax Romana, où la domination impériale est 
bien fragile (Tr., 2, 199-203). Dans cette communauté en régression politique 
et culturelle, le grec est oublié et le latin ne s’est pas diffusé, et finalement c’est 
Ovide, ce pur produit de la culture romaine la plus moderne et raffinée, qui 
apparaît comme le barbare aux yeux des indigènes (Tr., 5, 10, 32-36). Ainsi, 
dans le monde prétendument stable d’Auguste, même la civilisation est chose 
transitoire et éphémère à l’échelle de l’histoire. 

À l’échelle de l’individu, l’écoulement du temps produit le vieillissement qui, 
dans les circonstances éprouvantes de l’exil, se marque par un affaiblissement 
physique accru, ainsi par exemple en Tr., 3, 8 et 4, 8. Revenant sur le thème au 
début des Pontiques (Pont., 1, 4), Ovide précise que les années (aetas, « l’âge », 
v. 1 ; annos, « les années », v. 7) jointes à l’anxietas (« tourment », v. 8) produite 
par le labor continuus (« peine sans relâche », v. 8) l’ont rendu méconnaissable, 
vieilli avant l’âge. En Pont., 2, 7, il se dit usé par les maux, comme la pierre 
rongée par l’eau. En miroir de l’évocation nostalgique de la douceur perdue de 
l’Italie et de la civilisation oubliée à Tomes, la vieillesse accablée de l’exilé tourne 
le dos à la vieillesse heureuse et paisible qu’Ovide attendait et méritait, et qui se 
range elle aussi parmi les biens perdus (Tr., 4, 8). 

La ruina 8 (« chute ») d’Ovide, rapportée à la marche du monde, est l’effet 
de la force cosmique de transformation et de désordre incarnée par la figure 

6	 Sur la vision donnée du lieu d’exil, voir Peter Green, « Ovid in Tomis », Grand Street, 2, 
1982, p. 116-125 ; Matthew McGowan, Ovid in Exile, op. cit., chap. 1 : « Historical Reality 
and Poetic Representation », p. 17-36 ; sur l’arrière-plan géographique et ethnographique 
des poèmes : Roger Batty, « On Getic and Sarmatian Shores: Ovid’s Account of the Danube 
Lands », Historia, 43, 1994, p. 88-111 ; synthèse chez Gareth Williams, Banished Voices, 
op. cit., p. 8-24, et « Ovid’s Exilic Poetry », art. cit., p. 340-345.

7	 Voir Gareth Williams, « Ovid’s Exilic Poetry », art. cit., p. 346-347.
8	 Voir Tr., 1, 6, 5 ; 3, 5, 5 ; 4, 8, 36 ; 4, 10, 99 ; 5, 8, 33 ; Pont., 1, 4, 6 ; I, 9, 13 ; 2, 3, 60 ; 3, 1, 56 ; 4, 

8, 32.
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de la fortuna, matrice du transitoire et de l’éphémère. En tant que telle, elle 
est caractérisée par sa leuitas 9 (« légèreté ») Cependant, les malheurs d’Ovide 
semblent alors procéder d’une double causalité : le renversement de l’édifice 
de son existence manifeste la puissance de la fortuna, mais l’initiateur de sa 
perte a été Auguste dont la condamnation l’a atteint comme la foudre de 
Jupiter 10. Finalement, dans le nouveau monde impérial, les choses humaines 
ne sont-elles pas fragiles avant tout d’être entièrement soumises à une puissance 
politique absolue, tout aussi capricieuse (leuis) que la fortuna ? Ce qui peut 
certes éloigner de cette conclusion, c’est bien sûr l’aveu répété de culpabilité du 
poète, la confession des duo crimina, carmen et error (Tr., 2, 207, « deux crimes : 
un poème et une erreur »). Cependant, Ovide suggère aussi que le châtiment 
n’a pas été proportionné à la faute 11, voire il tend à en contester le bienfondé 
en particulier dans la longue apologie concernant l’écriture de l’Ars amatoria 
qui constitue le livre 2 des Tristes. Quant à l’error jamais explicité, en dernière 
instance comme chez Actéon (Tr., 2, 105-106) ce sont ses yeux inconscients 
qui ont vu sans le vouloir ce qu’ils ne devaient pas voir. En tout cas, la mise en 
parallèle d’Auguste et de la fortuna est nette par exemple dans la lettre Tr. 5, 8 
adressée à un ennemi acharné. Ovide met celui-ci en garde contre la versatilité 
de la fortune qui l’a lui-même abattu, et souligne qu’Auguste pourrait tout 
aussi bien rétablir le poète exilé et bannir le destinataire de la lettre, aujourd’hui 
trop confiant en la permanence de sa prospérité qui pourrait bien se révéler elle 
aussi éphémère. 

Pour lui-même, dès le premier poème (Tr., 1, 1, 119-122), Ovide décrit le 
renversement de sa condition comme une métamorphose du « visage de sa 
fortune » (fortunae uultum meae) comparable aux transformations qui sont le 
sujet de sa dernière grande œuvre. Au fil de l’expérience, cette métamorphose 
atteint, plus profondément, l’être même de l’exilé mis à mal par les épreuves. 
Ovide développe alors le thème du « non sum qui fueram 12 », celui de l’altération 
de l’identité qu’avait déjà élaboré Cicéron dans sa correspondance d’exil 13.

9	 Pont., 2, 7, 21-22 ; Pont., 4, 3 développe le parallèle entre l’inconstance de la fortune et celle 
de l’ami infidèle.

10	 En Tr., 4, 9, 11-14, Ovide compare le retour qu’il espère par la grâce d’Auguste à la reviviscence 
du chêne foudroyé par Jupiter.

11	 Voir Tr., 5, 10, 50 non merui tali forsitan esse loco (« je n’ai peut-être pas mérité de vivre en 
un tel lieu. »).

12	 « Je ne suis plus celui que j’étais » : Tr., 3, 8, 37-42 ; 3, 11, 25-26 ; 4, 1, 99 ; 4, 10, 1 ; 5, 1, 40.
13	 Voir Cicéron, Att., 3, 15, 2 ; Q. fr., 1, 3, 1 ; Att., 3, 15, 7 ; sur ce thème, voir Rita Degl’Innocenti 

Pierini, « Ovidio esule e le lettere ciceroniane dell’esilio », dans Ciceroniana. Atti del X 
Colloquium Tullianum, Roma, Centro di Studi Ciceroniani, 1998, p. 95-106, ici p. 101-102 ; 
reconstruction de l’identité après le retour : Rita Degl’Innocenti Pierini, « Scenografie per un 
ritorno: la (ri)costruzione del personaggio Cicerone nelle orazioni post reditum », dans Giana 
Petrone et Alfredo Casamento (dir.), Lo spettacolo della giustizia. Le orazioni di Cicerone, 
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LA TENDANCE CONTRAIRE À LA FIXITÉ ET À LA PERMANENCE

Le monde de l’exil est donc, à bien des égards, un monde du transitoire 
et de l’éphémère. Toutefois, une tendance contraire conduit à rendre fixe et 
permanent ce qui était justement transitoire et éphémère. 

Positivement, à l’échelle de la Rome impériale, l’érosion due au passage du 
temps historique est au moins en partie gommée par la répétition des vœux de 
très longue vie pour Auguste, de transmission de son pouvoir à sa gens (Pont., 1, 
2, 97-100), et l’évocation de sa future apothéose post-mortem (qui sera célébrée 
par un poème d’Ovide, évoqué en Pont., 4, 8, 63-64). Et la succession impériale 
est envisagée comme un prolongement d’Auguste en Tibère, qui déjà du vivant 
de son père adoptif était présenté comme une moitié de sa personne, tandis 
qu’Auguste rajeunissait en son fils adoptif 14. Dans le discours d’éloge, la maison 
impériale en sa fonction de détention du pouvoir échappe ainsi au transitoire 
et à l’éphémère.

Négativement, pour le seul Ovide, l’exil lui-même se fige en réalité de plus 
en plus durable, au point qu’en Pont., 3, 7, 19-24, Ovide dit se soumettre à ce 
destin, abandonner le vain espoir d’un retour (desperare salutem) et reconnaître 
« qu’il a péri », se periisse. Ce que peut entretenir d’espoir le poète change très tôt : 
vite résigné à la permanence de son état d’exilé, dès lors il ne demande plus que 
le changement de lieu de résidence, pour un environnement moins difficile 15.

Même le cours de la nature n’échappe pas à cette immobilisation du 
transitoire. En Tr. 5, 10, 5-6, le temps lui-même paraît ralentir jusqu’à s’arrêter. 
En Tr., 5, 2b, 27-28, l’alternance du gel et du dégel du fleuve est en quelque 
sorte recouverte par la permanence d’un état d’angoisse, la paix n’étant jamais 
assurée : soit on subit, soit on craint les attaques barbares. Mais plus avant 
encore, tout le pays paraît finalement la proie d’un hiver permanent, comme 
en Tr., 2, 190-195 ou en Pont., 3, 1, 14 (immodicum frigus), et en Pont. 4, 14, 
s’adressant aux Tomitains, Ovide retient contre leur pays ces deux reproches : 
il prive de l’espoir de vivre en paix, et est situé sous un ciel glacé (gelido axe). 

D’autre part, l’exil n’entraîne pas seulement un vieillissement précoce. Il est 
aussi, par soi-même, une forme de mort. Dès Tr., 1, 1, 114, le poète désigne les 
trois livres de son Ars amatoria comme des enfants parricides 16 ; en Tr., 1, 3, il 

Palermo, Flaccovio, 2007, p. 119-137 ; Jacques-Emmanuel Bernard, « Lettres et discours : la 
persona de Cicéron après l’exil », Vita Latina, 189/190, 2014, p. 40-53.

14	 Tr., 2, 175-176 ; 229-230 ; en Pont., 1, 2, 97-100, Ovide forme le vœu d’une permanence du 
pouvoir d’Auguste transmis ensuite à sa gens.

15	 Par exemple en Tr., 2, 183-185 et 573-578 (à Auguste lui-même) ; 3, 6, 23-24 ; 3, 8, 37-42 ; 3, 
12, 51-54 ; 4, 4, 47-54 ; etc. ; le vœu est absolument récurrent.

16	 Rapport auteur-œuvres comparé au rapport père-enfants : Tr., 1, 7 ; 3, 1 ; 3, 14 ; voir Mary 
Davisson, « Parents and Children in Ovid’s Poems from Exile », Classical World, 78, 1984, 
p. 111-114.
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décrit son départ comme un rite de funérailles 17 ; Tr., 1, 4, 27-28 adresse à son 
destinataire un salut paradoxal de la part de qui se dit déjà mort ; et ainsi de 
suite, jusqu’en Pont., 3, 4, 75-76 où Ovide tient son malheur pour une forme 
de mort à laquelle ne manque plus qu’une sépulture. La mort est donc déjà 
présente au cœur de l’expérience, et la perspective qui s’ouvre est alors celle, 
pour ainsi dire, d’un anéantissement redoublé : le vœu désespéré de l’exilé n’est 
plus seulement que la mort définitive vienne mettre un terme à ses peines 18, 
mais que la mort physique s’accompagne d’une destruction intégrale de l’âme, 
afin que la sienne n’ait pas à errer sans fin sur ces terres hostiles, loin de la patrie 
(Tr., 3, 3, 59-64). L’exil a donc déjà la fixité de la mort, et un rêve de néant 
éternel se substitue au vain espoir d’un changement de condition. 

L’exilé en arrive à cette extrémité du fait de l’acharnement de la fortuna. Les méfaits 
de la fortune sont alors tels que sa nature, d’une certaine manière, se renverse en son 
contraire. En effet, contre Ovide elle se montre si tenax (Pont., 4, 6, 7, « tenace ») 
qu’elle en devient constans in leuitate sua 19 (« constante dans son caprice »).

De tout cela, dans les Pontiques en particulier, il résulte une appréhension 
de la condition de l’exilé portée par deux visions saisissantes, qui allient les 
traits contradictoires du fixe et du transitoire, du permanent et de l’éphémère. 
D’abord, l’arrachement de tout et l’épuisement des ressources vitales entraînent, 
on l’a vu, une mutation, une métamorphose du moi qui n’est plus ce qu’il était. 
Mais au bout du compte, dans les Pontiques, Ovide confie n’être plus lui-même 
que larmes sans fin, décomposition sans fin 20. La permanence de son état est 
avérée, mais c’est finalement celle de son écoulement en un flot de larmes et du 
délitement de son âme. Et ce que laisse subsister de lui la mort déjà présente dans 
l’expérience, c’est la seule sensibilité pour souffrir : ainsi au début du recueil, 
en Pont., 1, 2, 25-40, et dans le dernier poème, Pont., 4, 16, 49-50, où ne lui 
reste, dit,-il que sensum materiamque mali, « la faculté de percevoir et nourrir 
mon malheur ». La deuxième image saisissante est portée par le vœu que forme 
pour lui-même l’être ainsi réduit à une souffrance perpétuelle. C’est en Pont., 
1, 2, 29-36, le vœu d’une ultime métamorphose sous un regard de Méduse qui 
fixerait le mouvement de cette souffrance et paralyserait la sensibilité, l’exilé 
s’identifiant alors à Niobé changée en pierre ou aux Héliades devenues arbres. 

À défaut d’une telle échappée, Ovide occupe son exil à des rapports à l’empereur, 
à ses amis (ou ex-amis) et à lui-même, rapports qui sont eux aussi marqués par la 
thématique du transitoire et de l’éphémère, d’une manière complexe.

17	 Tr., 1, 3, 21-24, ainsi que 44 (extinctos focos), 45 (deplorato uiro), 89 (sine funere ferri).
18	 Vœu formulé notamment en Tr., 3, 2, 27-30 ; 3, 3, 59-64 ; 3, 8 ; 4, 1, 86 ; 4, 6, 40-50 ; 5, 9, 36-38.
19	 Tr., 5, 8, 18 ; Pont., 2, 7, 21-22.
20	 Pont., 1, 1, 63-76 ; 1, 2, 25-40 et 55-56 ; 1, 10, 23 : sine fine dolores ; contraste avec Tr., 5, 1 : 

perspective de mettre fin à ses plaintes quand prendront fin ses malheurs.
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LES LOIS D’ÉVOLUTION NATURELLE ET LA PUISSANCE DE LA POÉSIE

Les relations à autrui et à soi-même sont appréhendées dans la perspective de 
lois d’évolution, respectées ou non dans l’expérience de l’exilé.

Les adresses à l’empereur ou ses évocations ont en général pour objet d’obtenir 
que passe la colère du maître et que se relâche sa volonté de châtier par un 
exil aussi rigoureux que celui vécu à Tomes. Ovide en appelle alors à une 
loi d’atténuation de la colère qui inscrit le caractère souhaité transitoire du 
ressentiment impérial dans un ordre naturel, comparable en cela au retour 
du beau temps après le tonnerre et nuages 21, ou à l’apaisement constaté chez 
des êtres aussi féroces dans leur colère que le lion chez les animaux, Achille 
chez les héros et Junon parmi les dieux 22 : la tendance à l’apaisement est même 
proportionnelle à la grandeur du sujet 23. La clémence d’Auguste serait d’ailleurs 
d’autant plus naturelle que l’empereur a l’habitude de laisser s’évanouir sa colère 
envers ses adversaires ayant fait preuve de soumission 24. En regard de cela, de 
même que l’arbitraire impérial pouvait s’apparenter au caprice de la fortuna, de 
même le ressentiment maintenu d’Auguste apparaît comme la violation d’un 
cours normal des choses, en général et chez Auguste lui-même en particulier.

Dans son malheur, Ovide voit aussi à l’œuvre une autre loi naturelle qui lui 
est cette fois défavorable. C’est celle qui consacre le caractère éphémère de bien 
des amitiés quand la fortune se montre contraire. Certes, en cela, les anciens 
amis trahissent l’officium de l’amitié et violent un devoir sacré 25. Mais c’est un 
fait d’expérience que leur leuitas suit en fait celle de la fortuna 26. A contrario, 
échappant à cette loi, quelques très et trop rares proches et amis ont su résister 
et conserver à l’exilé leur attachement et leur fidélité. À ceux-là Ovide demande 
sans cesse d’intervenir ou de continuer à intervenir en sa faveur, précisément 
pour obtenir de l’empereur qu’il altère la rigueur de sa sanction. Il ne cesse non 

21	 Par exemple en Tr., 2, 35-36 ; 140-142.
22	 Tr., 3, 5, 31-42.
23	 Tr., 3, 5, 31-32 : Quo quisque est maior, magis est placabilis irae (« Plus grand est l’homme, 

plus sa colère peut être apaisée. »).
24	 Auguste est interpellé comme mitissime princeps (« le plus doux des princes ») en Tr., 2, 

147-148, et un peu plus loin (Tr., 2, 181-182) il lui est rappelé qu’il ne doit pas oublier ce que 
lui impose son titre de pater patriae ; en outre, Auguste a toujours été favorable à la pietas 
et à la fides, qualités qui caractérisent Ovide (Tr., 1, 5, 37-40), et dans le passé, il approuvait 
la uita et les mores du poète quand celui-ci tenait sa place dans l’ordre équestre (Tr., 2, 89) : 
si les événements récents (ultima) n’avaient précipité sa chute, Ovide aurait continué à jouir 
de sa faveur (Tr., 2, 97-102) ; en Tr., 4, 8, 37-39, Ovide s’accuse d’avoir contraint Auguste 
à faire violence à sa clementia naturelle, « lui qui est ce qu’il y a de plus doux dans le vaste 
monde » (38-39 : mitius inmensus quo nihil orbis habet, / ipsaque delictis victa est clementia 
nostris). En Pont., 2, 1, 45-48, célébrant le triomphe de Tibère, Ovide avance que l’exemple 
de clémence envers leurs ennemis donné par « les dieux » nourrit son espoir que s’atténue 
« la colère de la divinité » (numinis ira).

25	 C’est notamment le thème de Tr., 1, 8 et 5, 6.
26	 Parallèle développé en Pont., 2, 3 et 4, 3.
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plus de souligner combien leur mérite est exceptionnel et déroge à la règle de 
l’abandon de celui que la fortune a abattu.

Enfin, une troisième loi est évoquée, concernant Ovide lui-même : celle 
qui fait qu’ordinairement le chagrin s’apaise avec le temps. C’est une autre 
manifestation de la tendance naturelle des choses à passer avec le temps, 
tendance, on l’a vu, à l’œuvre ordinairement dans le cas de la colère, comme le 
rappelle Tr., 4, 6, 15-16. Mais le même poème déplore que dans le cas d’Ovide, 
cet apaisement du chagrin ne se produise pas. Pour exprimer cette résistance, 
Ovide emploie un vocabulaire philosophique. Tout comme Cicéron dans la 
troisième Tusculane 27, il décrit son affection comme « le sentiment d’un mal 
récent » 28, c’est-à-dire un mal qui, malgré le passage du temps, reste vivace 
et conserve toute sa fraîcheur 29. Cicéron cite en exemple Artémise, la veuve 
perpétuellement inconsolable du roi Mausole de Carie. C’est le même état 
que dit éprouver Ovide. Il renchérit même, en affirmant dans la suite du texte 
que sa souffrance s’accroît même avec le temps, car les maux lui sont mieux 
connus et d’autant plus durs à supporter, et se sont multipliés (25-38). Au 
bout du compte, il en déduit l’affirmation d’une tendance contraire à la loi 
générale d’atténuation, qui est la tendance à l’aggravation des peines les plus 
grandes, à la différence des moindres qui sont, elles, apaisées par la uetustas : 
et cela quand même un certain effet du temps peut induire une amélioration 
de l’état physique (Tr., 5, 2, 2-12). En somme, le chagrin de l’exilé ignore 
toute atténuation, et loin d’être naturellement transitoire, se maintient dans la 
vigueur d’un mal « recens » et s’il évolue, le fait pour s’accroître (Tr., 4, 6, 25-26).

Trois perspectives, donc, celle du rapport à Auguste, celle du rapport aux amis 
fidèles si rarement et infidèles le plus souvent, celle de la psychologie du chagrin, 
confrontent ainsi Ovide soit à la persistance de ce qu’on voudrait transitoire 
(la colère de l’empereur, son propre chagrin), soit au contraire à l’altération 
de ce qu’on aurait aimé conserver (l’amitié et le soutien dans l’épreuve). Dans 
les trois cas, les faits obéissent ou au contraire dérogent à ce qui semblait une 
loi naturelle, mais l’effet ultime est toujours au détriment de l’exilé. Dans les 
trois cas, comme on va le voir pour finir, le seul espoir de redressement, de 

27	 Cicéron, Tusc., 3, 75 ; voir commentaire ad loc. de Margaret Graver, Cicero on the Emotions. 
Tusculan Disputations 3 and 4, Chicago, The University of Chicago Press, 2002, ainsi que 
Sabine Luciani, Temps et éternité dans l’œuvre philosophique de Cicéron, Paris, PUPS, 2010, 
p. 317-348.

28	 Tr., 4, 6, 22 : mensque mali sensum nostra recentis habet, « mon esprit ressent mon malheur 
comme s’il était récent ». Sur ce texte, voir François Prost, « Malum recens : variations sur un 
thème philosophique : Ovide (Tristia, 4.6), Rousseau, Barthes », dans Guillaume Flamerie 
de Lachapelle et Judith Rohman (dir.), Lectures latines. Mélanges en l’honneur de Sylvie 
Franchet d’Espèrey, Bordeaux, Ausonius, 2018, p. 183‑189.

29	 Tr., 3, 7, 7-8 ; Tr., 4, 6, 21-22 ; Pont., 3, 7, 33-34.
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consolation ou de compensation est dans la puissance de la poésie. Celle-ci, 
aux mains sur ce point toutes puissantes d’Ovide, oppose à tout ce que le 
transitoire et l’éphémère peuvent avoir de destructeur et de douloureux une 
faculté d’immortalisation, qui arrache au cours du temps.

Cependant, ce recours à la poésie est d’emblée paradoxal, dans la mesure 
où, selon Ovide, cette même poésie, celle qui a produit l’Ars amatoria, a causé 
la perte de son adepte. Celui-ci invoque alors un principe de compensation 
qui relève lui aussi de la dynamique du transitoire. Ce principe est illustré par 
l’exemple mythique de Télèphe devant être guéri précisément par ce qui l’a 
blessé, en l’occurrence la lance d’Achille 30. Or, pour l’essentiel, si la poésie a 
ainsi une puissance salvatrice, c’est parce qu’elle donne accès à l’immortalité. Et 
cela se constate dans son application aux trois perspectives évoquées plus haut.

S’agissant d’Auguste, la poésie d’exil met en œuvre et en scène un véritable 
culte de l’empereur traité comme un dieu de son vivant et identifié à Jupiter 31. 
Mais c’est là une arme à double tranchant. Car si l’empereur ne donne pas 
satisfaction aux suppliques de l’exilé, comme de fait ce sera le cas, la poésie le 
fige pour toujours en dieu irascible et vengeur, insensible aux prières et ivre 
d’une puissance sans égale mais exercée dans l’arbitraire et peut-être le mépris 
de la justice.

La dualité d’effet de la poésie se retrouve à l’égard des proches, avec une 
répartition selon les deux catégories. À sa femme Fabia, aux quelques amis restés 
fidèles, Ovide promet par ses poèmes (qui seront lus aussi longtemps que durera 
l’empire de Rome 32) l’immortalité de figures exemplaires admirées pour leur 
vertu, à l’égal de Pénélope, d’Oreste et Pylade, de Thésée et Pirithous, de Nisus 
et Euryale 33. Mais à l’ami infidèle de Tr., 4, 9, non sans humour, c’est aussi 
l’immortalité qu’il promet par l’effet de sa poésie, mais celle qui stigmatisera sa 
trahison sur toute la terre et à tout jamais 34.

Enfin, et peut-être surtout, c’est à lui-même que le poète applique cette 
ressource. En consolation ultime de l’amertume de se voir emporté par le cours 
si contraire des choses, Ovide se reconnaît le pouvoir d’immortaliser son nom 

30	 Tr., 2, 19-21 et 266.
31	 Voir Matthew McGowan, Ovid in Exile, op. cit., chap. 3, p. 63-92.
32	 Voir notamment Tr., 3, 7, 50-52.
33	 Tr., 1, 5, 17-26 ; Tr., 1, 6, 35-36 à Fabia : carminibus uiues tempus in omne meis, « tu vivras 

éternellement dans mes vers » ; Tr., 5, 14, 3-6 et 13-14 ; Pont., 2, 5, 33-34 ; 3, 2, 27-36 ; 4, 8, 
45-65 (qui évoque notamment la divinisation d’Auguste par la puissance de la poésie [sur 
le poème composé par Ovide au sujet de l’apothéose d’Auguste, voir Pont., 4, 6, 17-18 ; 
également Pont., 4, 9, 131-132, parallèle avec l’apothéose de César en Mét., 15, 843-846 ; 
noter qu’en Mét., 15, 868-870, la mort et la divinisation d’Auguste ne sont souhaitées 
qu’après la mort du poète : idée reprise en Tr., 2, 57].

34	 Tr., 4, 9, 26 : perpetuae crimen posteritatis eris.
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par son œuvre qui se place hors de prise du temps 35. Le long poème Tr., 4, 10 
développe même une forme d’autobiographie destinée, à la fois, à consoler 
l’exilé et lui permettre de passer le temps 36, et surtout à donner à la posteritas la 
pleine connaissance de ce qu’a été Ovide 37. Le poète en tant que tel échappe ainsi 
à la limitation d’un temps historique, l’âge augustéen lui-même promis à passer, 
et à la réclusion dans un lieu horrible, aux confins du monde civilisé, et qu’on 
lui interdit de quitter malgré tous ses vœux. Une telle confiance en la pérennité 
de la parole poétique dément bien sûr les plaintes répétées sur la dégénérescence 
de l’ingenium du poète 38 et l’affaiblissement de ses ressources littéraires et même 
linguistiques dans des conditions aussi difficiles et un environnement aussi 
hostile 39. La puissance poétique, qui était ainsi elle-même présentée comme 
transitoire et éphémère sous l’effet des circonstances, réaffirme au contraire une 
suprématie absolue sur les forces destructrices du temps, faisant du poète au 
moins l’égal de l’empereur-dieu, et le plaçant même en fait au-dessus de lui dans 
la prétention à la pérennité. Cette affirmation dépasse même le cadre culturel 
de la romanité, puisqu’en Pont., 4, 13, le poète déclare composer en langue 
indigène 40, se proclame « poeta Getes », et crée ainsi le mythe, qui traversera 
les siècles, d’un Ovide premier poète national roumain 41.

35	 Notamment Tr., 3, 7, 50-52 ; 4, 10, 123-132 ; Pont., 3, 5, 33-34 : Ovide, déjà mort pour ses amis, 
s’efforce de non periisse par l’emploi de son ingenium.

36	 Tr., 4, 10, 111-114 ; cf. Tr., 1, 11, 11-12 ; 5, 7, 39-40 et 65-68 ; 5, 12, 1 ; Pont., 1, 4, 55 ; 4, 2, 39-40 ; 
4, 10, 67-70.

37	 Tr., 4, 10, 1-2 : Ille qui fuerim […] accipe, posteritas.
38	 Par exemple Pont., 3, 4, 11-14 ; 4, 2, 15-16.
39	 Tr., 1, 1, 35-48 ; 1, 11, 35-44 ; 3, 14, 25-52 ; 5, 7, 57-58 ; sur le thème de la perte de la langue 

dans l’épreuve de l’exil, chez Cicéron, Sénèque et Ovide, voir les références proposées dans 
l’annotation de Ovidio, Tristia, éd. Mariella Bonvicini, Milano, Garzanti, 1991, p. 443, n. 57.

40	 Dès Tr., 5, 7, 55-56 il avait déploré le fait, que lui, « Romanus uates », soit maintenant 
contraint de parler le sarmate.

41	 Voir Nicolai Herescu, « Poeta Getes », dans Nicolai Herescu (dir.), Ovidiana. Recherches sur 
Ovide, Paris, Les Belles Lettres, 1958, p. 404-405 ; « Ovide, le premier poète roumain », Fasti 
Pontici Ovidio Poetae dicati, Acta Philologica 1, 1958, p. 93-96 ; « Ovide, le gétique (Pont. 
IV.13.18 paene poeta getes) », Atti del convegno internazionale ovidiano, 1959, p. 55-80 = 
Orpheus, 7, 1960, p. 1-26.
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