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Le premier conflit mondial qui met fin à l’après-midi doré 
de l’époque édouardienne signe l’entrée du Royaume-Uni 
dans le xxe siècle politique et esthétique. La place unique 
qu’occupe la Grande Guerre dans l’imaginaire collectif 
britannique participe de la popularité de la war poetry, 
devenue un véritable lieu de mémoire textuel. Élevés en 
symboles, les poètes de guerre, tels que Wilfred Owen et 
Siegfried Sassoon, font aujourd’hui partie intégrante du 
récit national. Sarah Montin revient sur l’importance de 
la figure du poète-combattant dans le paysage culturel 
anglais, tout en étudiant la place de la poésie de la première 
guerre mondiale dans le canon poétique britannique du 
xxe siècle.
L’émergence d’une nouvelle forme de war poetry en 1914, 
écrite principalement au front et distincte de la poésie 
impérialiste de l’ère victorienne, relance le débat sur le 
rôle du poète dans la Cité. Hésitant entre un formalisme 
esthétique dégagé du monde et une morale de l’engagement, 
la poésie de combattant anticipe les contradictions de 
toute celle du xxe siècle, tiraillée entre compromission 
politique et refus de l’Histoire. Troublée par les questions 
de l’indicible, du trauma et du deuil qui marqueront la 
contemporanéité littéraire et artistique, à cheval entre le 
post-romantisme édouardien et l’avant-garde moderniste, 
la war poetry représente aujourd’hui un texte de référence, 
problématisant, de la guerre d’Espagne à la guerre en Irak, 
le rapport du poète britannique à la guerre moderne.

Ancienne élève de l’École normale supérieure de Lyon, 
agrégée d’anglais, Sarah Montin est maître de conférences 
à l’université Sorbonne Nouvelle. Elle est également 
traductrice et a publié plusieurs traductions en français des 
poètes de guerre britanniques, notamment Ivor Gurney et 
Isaac Rosenberg pour les Éditions Alidades. 

sup.sorbonne-universite.fr

23€

97
9-

10
-2

31
-0

61
9-

0

C
ou

ve
rt

ur
e 

: J
oh

n 
Si

ng
er

 S
ar

ge
nt

, D
eu

x 
so

ld
at

s 
à 

A
rr

as
, a

qu
ar

el
le

 s
ur

 p
ap

ie
r, 

19
17

, 
co

lle
ct

io
n 

pr
iv

ée
 ©

 C
hr

is
ti

e’
s 

Im
ag

e/
B

ri
dg

em
an

 Im
ag

es
. G

ra
ph

is
m

e 
: A

te
li

er
 P

ap
ie

r



Contourner l’abîme
Les poètes-combattants britanniques 
à l’épreuve de la Grande Guerre

Sarah Montin

SORBONNE UNIVERSITÉ PRESSES

C
on

to
ur

ne
r 

l’a
bî

m
e

Sa
ra

h 
M

on
ti

n

Le premier conflit mondial qui met fin à l’après-midi doré 
de l’époque édouardienne signe l’entrée du Royaume-Uni 
dans le xxe siècle politique et esthétique. La place unique 
qu’occupe la Grande Guerre dans l’imaginaire collectif 
britannique participe de la popularité de la war poetry, 
devenue un véritable lieu de mémoire textuel. Élevés en 
symboles, les poètes de guerre, tels que Wilfred Owen et 
Siegfried Sassoon, font aujourd’hui partie intégrante du 
récit national. Sarah Montin revient sur l’importance de 
la figure du poète-combattant dans le paysage culturel 
anglais, tout en étudiant la place de la poésie de la première 
guerre mondiale dans le canon poétique britannique du 
xxe siècle.
L’émergence d’une nouvelle forme de war poetry en 1914, 
écrite principalement au front et distincte de la poésie 
impérialiste de l’ère victorienne, relance le débat sur le 
rôle du poète dans la Cité. Hésitant entre un formalisme 
esthétique dégagé du monde et une morale de l’engagement, 
la poésie de combattant anticipe les contradictions de 
toute celle du xxe siècle, tiraillée entre compromission 
politique et refus de l’Histoire. Troublée par les questions 
de l’indicible, du trauma et du deuil qui marqueront la 
contemporanéité littéraire et artistique, à cheval entre le 
post-romantisme édouardien et l’avant-garde moderniste, 
la war poetry représente aujourd’hui un texte de référence, 
problématisant, de la guerre d’Espagne à la guerre en Irak, 
le rapport du poète britannique à la guerre moderne.

Ancienne élève de l’École normale supérieure de Lyon, 
agrégée d’anglais, Sarah Montin est maître de conférences 
à l’université Sorbonne Nouvelle. Elle est également 
traductrice et a publié plusieurs traductions en français des 
poètes de guerre britanniques, notamment Ivor Gurney et 
Isaac Rosenberg pour les Éditions Alidades. 

sup.sorbonne-universite.fr

23€

97
9-

10
-2

31
-0

61
9-

0

C
ou

ve
rt

ur
e 

: J
oh

n 
Si

ng
er

 S
ar

ge
nt

, D
eu

x 
so

ld
at

s 
à 

A
rr

as
, a

qu
ar

el
le

 s
ur

 p
ap

ie
r, 

19
17

, 
co

lle
ct

io
n 

pr
iv

ée
 ©

 C
hr

is
ti

e’
s 

Im
ag

e/
B

ri
dg

em
an

 Im
ag

es
. G

ra
ph

is
m

e 
: A

te
li

er
 P

ap
ie

r

Sarah Montin · Contourner l’abîme. Les poètes-combattants britanniques à 
l’épreuve de la Grande Guerre

979-10-231-3614-2

Introduction. Chanter les armes et l’homme d’aujourd’hui 979-10-231-3615-9
Chapitre 1. Poésie de guerre et war poetry : la formation d’un genre 979-10-231-3616-6
Chapitre 2. Être poète-combattant : une expérience littéraire du front 979-10-231-3617-3
Chapitre 3. Émergence d’un langage poétique de guerre 979-10-231-3618-0
Chapitre 4. De la biographie au mythe : la construction d’un je poétique de guerre 979-10-231-3619-7
Chapitre 5. Le chœur des soldats 979-10-231-3620-3
Chapitre 6. Tensions vers l’impersonnel 979-10-231-3621-0
Chapitre 7. Une poésie qui résiste 979-10-231-3622-7
Chapitre 8. Une poétique de l’imperfection 979-10-231-3623-4
Chapitre 9. Contourner l’abîme : poésie et absence 979-10-231-3624-1
Conclusion. Le regard d’Orphée 979-10-231-3625-8

is
bn

 :
97

9-
10

-2
31

-3
62

5-
8

Contenu de ce document : 
Conclusion. Le regard d’Orphée



CONTOURNER L’ABÎME



COLLECTION « MONDES ANGLOPHONES »

Série « Sillages critiques », dirigée par Élisabeth Angel-Perez

Dernières parutions

« We said objectivist ». 
 Lire les poètes Lorine Niedecker, George Oppen,  
Carl Rakosi, Charles Reznikoff, Louis Zukofsky

Xavier Kalck

Matière à réflexion. 
Du corps politique dans la littérature  

et les arts visuels britanniques contemporains
Catherine Bernard

Spectres de Shakespeare dans l’œuvre d’Howard Barker
Vanasay Khamphommala

Jonathan Coe. Les politiques de l’intime
Laurent Mellet

The Importance of Being Earnest d’Oscar Wilde
Pascal Aquien et Xavier Giudicelli (dir.)

http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones
http://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/collections/mondes-anglophones


Les poètes-combattants britanniques 
à l’épreuve de la Grande Guerre

Contourner l’abîme

Sarah Montin

SORBONNE UNIVERSITÉ PRESSES
Paris



Les SUP sont un service général de la faculté des Lettres de Sorbonne Université.

© Sorbonne Université Presses, 2018, 2023
isbn de l’édition papier : 979-10-231-0619-0

Maquette : Emmanuel Marc Dubois/3d2s (Issigeac)
Mise en page : Atelier Christian Millet

SUP
Maison de la Recherche

Sorbonne Université
28, rue Serpente

75006 Paris

tél. : (33) (0)1 53 10 57 60

sup@sorbonne-universite.fr

https://sup.sorbonne-universite.fr

Ouvrage publié avec le concours de la faculté des Lettres de Sorbonne Université

mailto:sup%40sorbonne-universite.fr?subject=Mondes%20anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr


à Adrien,

Elsa valse et valsera





Contourner l’abîm
e   N

ote éditoriale

9

NOTE ÉDITORIALE

Afin d’éviter toutes ambiguïtés, le terme war poet(s) désigne, sauf 
indication contraire, les poètes du corpus : Richard Aldington, Edmund 
Blunden, Ford Madox Ford, Robert Graves, Ivor Gurney, Wilfred 
Owen, Siegfried Sassoon, Charles Sorley et Isaac Rosenberg.

En l’absence d’œuvres complètes (à l’exception de celles de Wilfred 
Owen et d’Isaac Rosenberg), les citations de poèmes proviennent de 
recueils publiés et de manuscrits inédits répertoriés dans la bibliographie 
(p. 457-470).

Les abréviations suivantes concernent les éditions complètes d’Owen 
et de Rosenberg ainsi que la correspondance publiée et les mémoires de 
guerre des war poets. Les recueils de poésie sont, quant à eux, toujours 
cités en toutes lettres.

Undertones Edmund Blunden, Undertones of War, London, R. Cobden-
Sanderson, 1928.

GTAT Robert Graves, Goodbye to All That: an Autobiography, London, 
Anchor, 1929.

IBI Robert Graves, In Broken Images: Selected Letters of Robert Graves 
(1914-1946), éd. Paul O’Prey, London, Hutchinson, 1982. 

WL Ivor Gurney, The War Letters, éd. R.K.R. Thornton, Manchester, 
The Mid Northumberland Arts Group Carcanet New Press, 
1983.

CL Ivor Gurney, Collected Letters of Ivor Gurney, éd. R.K.R. Thornton, 
Ashington, The Mid Northumberland Arts Group, 1991.

CL Wilfred Owen, The Collected Letters of Wilfred Owen, éd. Harold 
Owen et John Bell, London, Oxford UP, 1967. 

CP Wilfred Owen, The Complete Poems and Fragments, éd. Jon 
Stallworthy, London, Chatto and Windus, 1983.
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CM Siegfried Sassoon, Complete Memoirs of George Sherston, London, 
Faber and Faber, 1937.

SJ Siegfried’s Journey, 1916-1920, London, Faber and Faber, 1947.
Diaries Siegfried Sassoon, Diaries, 1915-1918, éd. Rupert Hart-Davies, 

London, Faber and Faber, 1983.
CW Isaac Rosenberg, The Collected Works of Isaac Rosenberg: Poetry, 

Prose, Letters and Some Drawings, éd. Gordon Bottomley et 
Denys Harding, London, Chatto and Windus, 1937. 

SPAL Isaac Rosenberg, Selected Poems and Letters, éd. Jane Liddiard, 
London, Enitharmon Press, in association with the European 
Jewish Publication Society, 2003.

Letters Charles Sorley, The Letters of Charles Sorley with a Chapter of 
Biography, éd. W.R. Sorley, Cambridge, Cambridge UP, 1919.

Sauf mention contraire, je traduis.
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Conclusion

LE REGARD D’ORPHÉE

Au début de cet itinéraire à travers les différentes régions poétiques 
des war poets, j’ai voulu prendre comme mot d’ordre celui de Blunden 
en ouverture d’Undertones of War : « regarder à nouveau, reprendre le 
chemin 1 », et offrir sur cette œuvre un regard neuf qui s’échapperait 
des chemins balisés par la critique anglo-saxonne. Les différentes 
topographies poétiques qui ont servi de toile de fond à cet essai reflètent 
avec acuité les dissemblances entre les war poets. Si la conscience du 
paysage est ancrée dans un même et unique lieu (le front ouest), le regard 
posé sur lui diffracte l’image en de multiples facettes. Peut-on superposer 
les scènes pastorales flamandes d’Edmund Blunden aux paysages-
cadavres de Wilfred Owen, aux déserts arides d’Isaac Rosenberg, 
empreints du souvenir d’Israël ? Les champs d’oliviers de Richard 
Aldington, les tranchées boueuses de Siegfried Sassoon, les chemins 
brumeux de Charles Sorley, les scènes villageoises d’Ivor Gurney où 
miroitent la porcelaine des tasses, l’acier des charrues et des fusils ? 

Pourtant, derrière la multiplicité de paysages, l’espace reste le même : 
un secteur de quelques centaines de kilomètres carrés où leurs chemins 
se sont parfois croisés, sans que jamais ou presque, les poètes ne se soient 
rencontrés. Le véritable point de rencontre entre les war poets sera, 
toujours et uniquement, le texte. À l’image de Blunden qui découvre 
dans les décombres d’Arras l’étude sur Keats publiée par Edward 
Thomas en 1916 (on aimerait, comme Blunden, imaginer que c’était là 
son propre exemplaire, perdu au front), c’est par le hasard des lectures 
interposées que se construit d’abord la poésie de guerre. Se croisant 
dans leurs (re) découvertes simultanées d’Algernon Charles Swinburne, 
de John Keats, des poètes géorgiens, les war poets se tissent une culture 
et une sensibilité commune. Puis le jeu des lectures réciproques 

1 « [To] look again, [to] go over the road again » (Blunden, Undertones, p. xii). 



442

(Siegfried Sassoon lit Robert Graves, Graves lit Charles Sorley, 
Wilfred Owen lit Sassoon) contribue à créer une toile d’où émerge peu 
à peu le dessin d’un groupe de poètes hétérogènes unis par leurs lectures 
et la circonstance. 

Peut-on pour autant, malgré ce tissage en partie rétrospectif, parler 
d’eux comme d’une « demi-pléiade », à l’image de Sturge Moore qui 
essaie, après la guerre, de leur trouver des points communs 2 ? Car, 
comme le montre l’exploration de leur œuvres, trouver une « version » 
unique de la guerre se révèle impossible sous l’abondance des regards 
idiosyncratiques, « limités, locaux, incohérents 3 ». Peut-on véritablement 
établir une poétique commune aux war poets, hors de celle propre à une 
époque de transition entre la poésie édouardienne et moderniste, dont 
les tensions pénètrent leurs rythmes, leurs sonorités et leurs images ? 
Peut-on parler, comme certains l’on fait, de la formation d’un genre 
spécifique, le trench lyric 4, propre à tous les war poets ? On a vu qu’il n’est 
pas opératoire de les unir ni par le moment ni le lieu de composition, 
ni par la pratique de l’écriture sur le vif dans les tranchées. On voudrait 
croire qu’ils écrivent ensemble « sous le feu », mais ce serait encore céder 
au « mythe » de la war poetry – le travail est toujours en réalité prospectif 
(« To The Poet Before Battle ») ou rétrospectif (« Afterword »). 

On a posé la nature agonistique de la war poetry où s’affrontent les 
principes contradictoires de la guerre et de la poésie, la figure du soldat 
et celui du poète, la tension vers le monde et l’élan vers le texte, le dessein 
esthétique et la finalité éthique de l’œuvre. De cette dualité centrale 
qui entraîne tensions et fractures dans le poème naissent des questions 
proprement poétiques auxquelles chaque war poet a dû se confronter 
en constituant son œuvre. Comment prendre en charge le réel à travers 
l’œuvre poétique ? Comment dépasser la dialectique de la beauté et de la 
laideur, essentielle à des poètes formés à l’idéal romantique ? Comment 
articuler l’artificialité propre au langage poétique à la recherche 

2 Sturge Moore, Some Soldier Poets, New York, Harcourt, Brace and Howe, 1920, p. 27. 
3 « limited, local, incoherent » (Blunden, Undertones, p. xi). 
4 Nils Clausson, « Perpetuating the Language: Romantic Tradition, the Genre 

Function, and the Origins of the Trench Lyric », Journal of Modern Literature, 30/1, 
automne 2006, p. 104-128. 
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d’authenticité et de vérité ? Comment utiliser la poésie, ses rythmes, 
son langage, ses images pour dire une expérience contraire à la poésie ? 
Comment formuler une réponse éthique que ne trahirait pas l’idéal 
esthétique ? Enfin, comment faire sens de la catastrophe ? Les pouvoirs 
d’expression des poètes se construisent en réponse à ces tensions : c’est 
de ces questionnements centrés sur le processus poétique et non l’œuvre 
finale, que naît l’unicité de la war poetry. 

Trois constantes de la poésie de guerre peuvent ainsi être définies, 
en premier lieu l’importance fondamentale de la littérature et du 
texte, celui qui est déjà écrit, dans leur démarche poétique. Lire les 
war poets, c’est relire la littérature du xixe siècle à travers leurs yeux, et 
mesurer l’ampleur de l’inquiétude créatrice qui les pousse à regarder 
en arrière, plus préoccupés de leur héritage que de leur legs à l’avenir. 
La war poetry, à l’image d’Owen qui se déclare « un poète de poète 5 », 
est primordialement une poésie de poésie. En deuxième lieu, et de 
manière contradictoire mais complémentaire, on a noté la permanence 
du lien unissant le monde hors-texte et la war poetry qui refuse de se 
couper du réel. La nature circonstancielle et engagée de la poésie de 
guerre, tournée également vers le référentiel, le public et le collectif, 
dessine une ouverture altruiste autour de laquelle gravite un sujet 
poétique duel qui participe de la définition énonciative de la war poetry. 
Enfin, la troisième constante est d’ordre formel et symbolique : c’est 
l’inachèvement structurel mais également le refus de la clôture qui fonde 
la définition de la war poetry. Sans jamais tomber dans le silence, toujours 
prête à être relancée, réécrite, réévaluée, poésie infiniment répétitive 
mais aussi infiniment potentielle, la war poetry tourne néanmoins 
autour d’un signifié absent, l’« absente de tout bouquet » qui fonde la 
modernité poétique. Malgré sa confrontation persistante et concrète 
avec l’inexprimable, la poésie de guerre qui fait « mouvement dans la 
parole vers ce qui [la] tient en échec 6 » n’a cependant pas cédée face à 
l’incommunicabilité. 

5 « a poet’s poet » (Owen, CL, p. 520).
6 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, Paris, José Corti, 2000, p. 323. 
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Sans être une poésie « pensante » et malgré la rareté de leurs 
commentaires métapoétiques, les war poets créent une œuvre réflexive 
qui s’interroge sur les modes de représentation de la guerre, sa définition 
poétique et les conditions de sa propre existence. Mais c’est aussi 
une poésie fondamentalement expressive, celle d’un sujet sensible et 
percevant qui se devine derrière l’écriture, une poésie « où le souci de 
muer affect et circonstance en chant l’emporte sur la quête spéculative 7 ». 
Axiome de la war poetry, la sensibilité du poète est magnifiée dans 
l’expression de la pitié, de la douleur, de la nostalgie, de la joie ou de 
la colère aussi bien que dans le frisson érotique qui sous-tend le regard 
de Sassoon et d’Owen. Cependant, la sensibilité d’« esthète » d’Owen 
ne doit pas, comme c’est souvent le cas, être confondue avec celles des 
autres war poets. Dans l’émerveillement de Gurney devant la nature, 
ou le regard sardonique que pose Rosenberg sur les rats des tranchées 
« aux sympathies cosmopolites 8 », se dessine une poésie de la singularité 
des êtres, des moments personnels et éphémères alliés aux grandes 
émotions collectives. 

La prééminence de la subjectivité dans l’expérience du monde et de 
la voix poétique comme relais de l’émotion, place la war poetry dans le 
registre lyrique et pose, par contraste, la question de l’absence du mode 
épique parmi les œuvres de guerre – pourtant choisi par Thomas Hardy 
dans The Dynasts (1904-1908) et David Jones dans In Parenthesis 
(1937). Le refus de la rhétorique martiale et de la tradition épique, la 
question plus prosaïque du temps de composition qui ne permet pas la 
maturation d’œuvres longues, n’expliquent qu’en partie cette omission. 
C’est surtout la volonté d’insister sur le caractère existentiel du poème, 
la communication d’une émotion et d’un ressenti particulier du monde 
qui explique le choix du registre lyrique pour la war poetry. Obsédé par 
la pensée de l’abîme, chaque poète esquisse dans son texte un « rendez-
vous [prospectif ] avec la mort » (« A Rendez-vous with Death », dans 

7 Jean-Claude Pinson, Habiter en poète. Essai sur la poésie contemporaine, Seyssel, 
Champ Vallon, 1995, p. 64.

8 Rosenberg, « Break of Day in the Trenches », v. 7-8 : « Rat facétieux, ils te fusilleraient 
s’ils connaissaient / Tes sympathies cosmopolites » (« Droll rat, they would shoot 
you if they knew / Your cosmopolitan sympathies »). 
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les mots du poète de guerre américain Alan Seeger). À travers l’écriture 
de nombreuses stèles verbales (les élégies aux camarades, au monde, 
à soi-même), la poésie lyrique permet au poète de contempler sa propre 
finitude. « Écrire », dit Blanchot, « commence avec le regard d’Orphée 9 », 
qui désire, en se retournant vers Eurydice, voir la mort en face. À travers 
l’écriture de guerre qui démultiplie les manières de la convoquer, la mort 
devient un spectacle contradictoire, tantôt exhibition de la putréfaction 
nauséabonde du corps, tantôt paysage crépusculaire d’une grande beauté : 

J’ai vu s’approfondir le pourpre de sa bouche ronde qui se couchait
Comme un Soleil profond, à sa dernière heure,
Et admiré le magnifique recul de l’adieu, 
Se brouiller, entre lueur et fureur, 
Et une dernière splendeur brûler le ciel de sa joue
Et dans ses yeux
Les étoiles froides s’allumer, très anciennes et très mornes,
Dans des cieux différents 10…

Contempler et dépeindre ainsi la mort, c’est tenter de l’arrêter : comme 
le sang qui se fige autour de la bouche du soldat, le travail poétique 
pétrifie la mort dans un état transitionnel. Face à la peur de sombrer 
dans le néant, la poésie « se découvre vivante face à la mort 11 ». On l’a vu 
chez Robert Graves comme chez Ivor Gurney, le principe de répétition 
qui à la fois fige et réinvente sans cesse la matière du poème, s’efforce à 
opposer l’infini de l’écriture à la finitude humaine. Le refus de la clôture 
et de la dernière version participe également de cette vision de la création 
comme un acte toujours recommencé, une course au-devant de la mort. 
L’acte poétique devient l’affirmation d’une énergie vitale, l’illusion d’une 
vie qui jamais ne s’immobilise. « Faire de la vie une joie multicolore 12 », 

9 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 232. 
10 « I saw his round mouth’s crimson deepen as it fell, / Like a Sun, in his last deep 

hour; / Watched the magnificent recession of farewell, / Clouding, half gleam, 
half glower, / And a last splendour burn the heavens of his cheek. / And in his 
eyes / The cold stars lighting, very old and bleak, / In different skies » (Owen, « I Saw 
His Round Mouth’s Crimson… »). 

11 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, op. cit., p. 317.
12 « To make existence a many-coloured thing of joy » (Gurney, WL, p. 53). 
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tel est le mot d’ordre de Gurney qui perçoit l’écriture comme une pause 
dans un mourir inexorable :

Tel est bien l’office du poème : une manière d’arrêter un instant la 
beauté d’une voix, le très lent supplice de mourir auquel nul n’échappe, 
et de convoquer toutes choses autour de la solitude que l’on est, par la 
seule grâce d’une parole mélodieuse. Ainsi dans le mourir s’aménagent 
des demeures 13.

Chaque poème représente l’opposé du mouroir, « demeure » où 
l’émotion d’un instant résiste. La solidité du poème-maison idéal 
s’oppose implicitement à la guerre dont le but est la « dissolution de 
toute forme 14 ». Le poème est un « chez-soi » auquel le war poet fait retour 
et qui lui permet d’habiter le monde et le langage. 

La pratique poétique est aussi une force qui permet d’arrêter la mort 
en prolongeant le poème dans l’avenir et en empêchant que la voix 
ne sombre dans l’oubli. Conscient du devoir de parler au nom de 
ses camarades, le poète envisage son texte comme un instrument de 
transmission de la mémoire. Malgré le malaise de la communication, 
empreinte de mutisme et de secret, entre soldats et civils, la parole 
poétique se fait mise en garde prophétique contre l’avenir (« tout ce 
qu’un poète peut faire aujourd’hui, c’est prévenir 15 »). Au-delà de la 
dénonciation des faits, c’est aussi l’écho des voix vivantes que la poésie 
veut transmettre à travers le travail des inflexions orales dans la chair 
du texte. Par le biais de la polyphonie, le war poet veut opposer ces voix 
hétéroclites au lissage de la machine mémorielle de l’État, dont les listes 
de noms « intolérables » se creusent de l’intérieur 16. Dans la conscience 
de la « brêche dans le temps » qui est, selon Hannah Arendt, la condition 

13 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, op. cit., p. 299. 
14 « The ultimate outcome of war is not the victory of one side but the dissolution of 

form » (Santanu Das, Touch and Intimacy in First World War Literature, Cambridge, 
Cambridge UP, 2005, p. 60). 

15 « all a poet can do today is warn » (Owen, CP, p. 35).
16 « Was there ever and immolation so belied / As these intolerably nameless names? » 

(Sassoon, « On Passing the New Menin Gate », v. 11-12).
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de l’homme moderne 17, la poésie représente encore un lien de continuité 
historique. À la question souvent posée, « Pourquoi écrire de la poésie 
en temps de guerre ? », les war poets répondent par la transmission d’un 
héritage poétique et historique destiné aux générations à venir. La poésie, 
qui inscrit la trace mnémonique dans son vers même, crée un lien verbal 
entre les époques et ainsi leur donne sens. La poésie de témoignage est 
avant tout un testament et non un « souvenir » (« ce dont l’Angleterre 
aura besoin, c’est d’un anti-souvenir 18 », écrit Owen). 

Cette aspiration « citoyenne » à transmettre la mémoire des combattants 
et de la guerre coexiste avec la question, plus personnelle, de la postérité 
de l’œuvre littéraire. Les war poets qui se placent, pour la plupart, dans 
une tradition de poètes romantiques et victoriens dont ils espèrent être le 
relais vers l’avenir, entretiennent un rapport ambivalent avec la postérité 
de leurs œuvres de guerre. Exprimant, comme beaucoup d’autres war 
poets, le vœu d’être lu si jamais il venait à mourir dans le conflit, le 
rapport de Gurney à son propre héritage se complexifie dans les années 
d’après-guerre. S’autoproclamant « First War Poet » en 1922, le poète 
désire être reconnu à l’aune de sa poésie de guerre, conscient d’une 
postérité « volée » par les années à l’asile, tout comme la mort a coupé 
court à l’œuvre d’Owen, Rosenberg et Sorley. La réécriture et la relance 
permanente du poème de guerre traduisent aussi en ce sens, à travers le 
perfectionnement continu de la forme, le désir de contrôler ce qui va 
être laissé à la postérité. Dans la dernière édition de ses poèmes de guerre 
(The War Poems), Sassoon tente encore d’expliquer au lecteur, près de 
cinquante ans après le conflit, ce qui a motivé ses choix artistiques, 
dans un effort de reprendre une œuvre qui ne lui appartient déjà plus. 
Car, à l’inverse de Gurney, ni Sassoon ni Graves ni Aldington n’ont 
voulu être retenus comme war poets. Graves refuse de republier ses 
war poems, prétextant les avoir détruits, tandis que Sassoon souhaite 
être retenu avant tout comme un poète dévotionnel. C’est en tant 
qu’écrivains de carrière, dont l’œuvre s’inscrit dans la durée d’une vie, 

17 Hannah Arendt, La Crise de la culture, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1993, 
p. 21. 

18 « What England will need is an anti-souvenir » (Owen, CL, p. 428). 
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qu’ils veulent être lus et non comme des « poètes de guerre », aux textes 
toujours redécoupés par les anthologies. Néanmoins, c’est comme war 
poets et représentants d’une génération qu’ils ont influencé les époques 
ultérieures, parfois au nom du groupe, parfois en leur nom seul. On 
reconnaît par exemple l’influence formelle et symbolique d’Owen sur 
les débuts de W.H. Auden et de Philip Larkin. Les war poets sont aussi 
reconnus par les poètes politiques des années 1930 (Cecil Day Lewis, 
Stephen Spender, Louis MacNeice) et de la seconde guerre mondiale, à 
l’image de Keith Douglas qui rend hommage à Rosenberg dans « Desert 
Flowers ». Toute une tradition de poètes irlandais pris dans les conflits 
internes de leur pays, Michael Longley et Seamus Heaney 19 en premier 
lieu, ont réfléchi au rôle du poète dans la Cité à partir de l’exemple des 
war poets. En Angleterre, Jon Silkin, Jon Stallworthy, Ted Hughes et, 
plus particulièrement, Philip Hobsbaum, ont reconnu l’importance de 
figures comme Owen, Rosenberg et Thomas dans l’établissement d’une 
poésie de tradition anglaise à opposer à l’influence de l’école moderniste 
américaine représentée par Ezra Pound et T.S. Eliot. Geoffrey Hill, poète 
engagé dans l’écriture de l’Histoire, a rendu hommage à Isaac Rosenberg 
(« To Isaac Rosenberg », 1952) et a reconnu dans ses écrits critiques la 
valeur intrinsèque de son apport et de celui d’Ivor Gurney à la tradition 
poétique anglaise. Si les poètes ont commencé par être des « poètes 
de poètes 20 », ils jouissent aujourd’hui d’une large reconnaissance 
populaire  21. Cependant, ils demeurent un phénomène quasi 
exclusivement britannique, les études françaises, pourtant marquées par 
le débat de l’écriture engagée depuis les années 1920, ne montrant que 

19 « L’un des poètes qui fut le plus important pour moi et dont j’ai, je pense, longtemps 
sous-estimé l’influence, fut Wilfred Owen. Son influence ne s’exerça pas tout à fait 
au niveau du style, mais plutôt dans la compréhension du rôle du poète et de ce qu’il 
devait faire. Ses attaques sur le pharisaïsme que font naître les causes et sa manière 
d’incliner les sympathies de la poésie vers l’homme de l’ombre, tout cela, je pense, 
influença ma pensée de ce que devrait être la place de la poésie dans le monde » 
(Seamus Heaney, « The Art of Poetry, n°75 », The Paris Review, 77, automne 1997).

20 « poets’ poets ». La liste des éditeurs d’Owen est emblématique à cet égard 
(Edith Sitwell, Siegfried Sassoon, Edmund Blunden, Cecil Day Lewis, Jon Stallworthy). 

21 Un sondage de la BBC (2014) montre cependant que T.S. Eliot demeure le poète 
préféré des Britanniques, suivi de John Donne, Benjamin Zephaniah et, en quatrième 
position, de Wilfred Owen.
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très peu d’intérêt à leur égard. Dans ce net déséquilibre de la réception 
critique de l’œuvre, c’est encore la question de la « circonstancialité » et 
de l’« universalité » de la war poetry qui est en jeu. 

Se pose alors la question de la réception des war poets et de la position, 
de la figure, opaque et diffuse, de son lecteur. À qui s’adresse la poésie 
de guerre ? Le lecteur implicite est-il un lecteur national ? Quel regard 
le lecteur contemporain peut-il poser sur ces œuvres? En 1920 déjà, 
dans son introduction à The Year’s at the Spring: an Anthology of Recent 
Poetry, Harold Monro réfléchit à la pérennité de la poésie de guerre, 
dont la durée paraît déterminée par la mémoire de l’événement qui la 
voit naître : 

Relue à froid, une grande part de la poésie écrite sur la Guerre se révèle 
être absolument et indéniablement mauvaise, comme tout critique 
littéraire sensé se doit de l’admettre. Aujourd’hui, une grande partie de 
cette production est, ou devrait être, répudiée par ses auteurs. […] Les 
incidents à l’origine de l’écriture tombant, avec le temps qui passe, peu 
à peu dans l’oubli, on verra que de moins en moins de poèmes de guerre 
seront encore lus avec plaisir 22. 

Le lecteur implicite de la war poetry ne pourrait être, dans le 
prolongement de la pensée de Monro, qu’un lecteur de circonstance, 
submergé, comme le poète, par « le déferlement spontané de l’émotion ». 
La war poetry exige cependant un dédoublement de la réception que ne 
prend pas en compte le critique : adressée en premier lieu au lectorat 
britannique de l’époque, les civils et les soldats (« ceux qui sont dans 
la pièce avec moi 23 »), la poésie de guerre sollicite également le lecteur 
« universel » par le traitement de thèmes lyriques (la souffrance, la mort, 
l’exil) qui ne sont pas propres au contexte de la Grande Guerre. La 
position du lecteur de la war poetry est en ce sens complexe : convoqué 
dès la préface, souvent mis en accusation, sommé de ne pas rester 
« insensible » à la « pitié de la guerre », chez Owen comme chez Gurney, 

22 This Year’s at the Spring: an Anthology of Recent Poetry, éd. L. D’O. Walters, 
Edinburgh, Turnbull and Spear, 1920, p. 10.

23 « those who are in the room with me » (Gurney, WL, p. 146). 
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il reste, encore aujourd’hui, très souvent dans la position de l’accusé. 
La découverte de la war poetry s’approche en cela moins d’une rencontre 
textuelle que d’une assignation agressive qu’attestent la multiplicité 
des impératifs et des modaux (« Tu n’entendras pas leur joie / Tu ne 
les penseras pas heureux 24 »). Le lecteur implicite, qui n’a pas sa place 
dans la communauté des combattants, se trouve défamiliarisé face un 
monde et une langue qu’il ne connaît pas, confronté ainsi à la double 
extranéité du cercle militaire et de la langue poétique. Le sourire ou le 
rictus mystérieux, les gesticulations énigmatiques du soldat et de son 
état-major dont les war poets nous offrent le spectacle, sont à l’image 
du poème qui refuse de dévoiler tout le sens, encourageant parfois 
la démarche herméneutique tout en semblant la moquer. Malgré les 
assauts et les affronts, c’est le lecteur civil (et non le soldat comme se 
plaisent à l’imaginer Gurney, Aldington ou Owen) qui demeure le 
véritable interlocuteur du war poet. La relation avec lui n’est cependant 
pas toujours antagoniste : le lecteur de Gurney est, au contraire, un 
complice qui opère l’énième réinvention du texte à travers son regard, 
comme chez Graves ou Blunden, pour qui le lecteur compréhensif est 
convié au voyage poétique sans être pris à partie. 

Ce qui unit l’œuvre des war poets n’est donc pas le rapport agonistique 
du poète et son lecteur mais au contraire leur relation spéculaire, fondée 
sur l’ambiguïté de leurs positions éthiques. Dans « Mental Cases », le 
poète souligne sa propre culpabilité vis-à-vis des combattants ainsi 
que son propre « voyeurisme », en se plaçant du côté du lecteur qui 
jouit, malgré lui, du spectacle des aliénés. Si la question éthique est 
primordiale ici, elle ne concerne pas uniquement les prises de position 
du lecteur vis-à-vis du conflit mais touche surtout à la question de la 
sensibilité du poète et de son lecteur, qui tirent tous deux une jouissance 
esthétique de la représentation de l’horreur. Cette problématique, qui 
renouvelle le débat classique sur la moralité (ou l’amoralité) de l’art, est 
généralement éludée par la critique de la war poetry. Les études divisent 
encore couramment l’écriture de la guerre en un avant et un après : la 

24 « You shall not hear their mirth / You shall not come to think them well content » 
(Owen, « Apologia Pro Poemate Meo », v. 33-34). 



451

Contourner l’abîm
e   Conclusion

recherche du Beau avant la catastrophe de la bataille de la Somme est 
suivie d’un virage vers le Vrai après 1916 : 

Les war poets ne pouvaient plus écrire de « beaux » poèmes. Leur poésie 
devait exprimer une réalité dévastatrice. […] La poésie de guerre 
est moderne en cela qu’elle a annoncé le divorce entre la poésie et la 
beauté. L’art et la poésie devaient être honnêtes et se confronter à une 
réalité terrifiante 25.

La lecture des poèmes d’Owen (écrits en grande partie dans l’année 1917-
1918), de Blunden, de Gurney, de Rosenberg ou d’Aldington révèlent 
cependant que la perception d’une « rupture entre la poésie et le beau » 
n’est qu’une vue critique, motivée par une distinction de nature morale 
entre la recherche du Beau et celle du Vrai (« devaient être honnête »). 
Chaque nouvelle génération critique a occulté, à sa manière, la question 
du plaisir esthétique procuré par l’écriture et la lecture de la war poetry, 
en se concentrant sur les notions d’« honnêteté », de « réalisme » et 
de « vérité ». On oppose parfois la position des poètes-combattants 
français, incarnée par Guillaume Apollinaire, jouisseur dionysiaque 26 
de la guerre (« Ah Dieu ! que la guerre est jolie 27 ») à celle des war poets 
britanniques, prétendument « anti-esthétique ». J’ai cherché à montrer 
que les war poets sont, jusqu’à la fin de la guerre, préoccupés par la 
question de la représentation et de la production du beau poétique, 
ainsi que des problèmes éthiques que cela représente. C’est certes avec 
une conscience « très échaudée 28 » et une certaine culpabilité (« Il y a de 
ces moments, pardonnez que je les célèbre 29 ») que le poète choisit de 
se concentrer sur la représentation de la beauté, souvent indirectement, 

25 Klemens von Klemperer, German Incertitudes 1914-1945. The Stones and the Cathedral, 
Westport (Conn.)/London, Praeger, 2001, p. 16. 

26 À l’image de celle des war poets, sa position est bien plus ambiguë que cette formule 
ne le laisse deviner. 

27 Guillaume Apollinaire, « L’Adieu du cavalier », v. 1, dans Calligrammes (1918) ; Œuvres 
poétiques complètes, éd. Marcel Adéma et Michel Décaudin, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1956, p. 253. 

28 « with a very seared conscience » (Owen, CL, p. 461). 
29 « There are such moment; forgive me that I throne them » (Blunden, « Illusions », 

v. 7). 
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à travers l’évocation de corps désirables (« yeux forts, membres fins, 
fiers athlètes 30 ») ou de la nature resplendissante. Mais la war poetry 
travaille aussi à produire une représentation du sublime de la guerre, 
comme dans « Dead Man’s Dump », « Daughters of War » ou « Strange 
Meeting ». Au-delà même de la question du beau, la war poetry cherche 
activement à produire le plaisir esthétique du poète et de son lecteur. De 
là naît la contradiction entre forme et fond qui donne son ambiguïté à 
la war poetry : tout en dénonçant l’esthétisation de la guerre (« le vieux 
mensonge 31 ») dans « Dulce et Decorum Est » ou « Anthem for Doomed 
Youth », Owen nous livre des textes où la langue est travaillée en vue 
de provoquer la jouissance et non l’inconfort, tension que remarque 
également Sarah Cole :

Owen raille et condamne la tradition classique qui célèbre et esthétise la 
guerre mais ses poèmes utilisent, à leur façon, des images puissamment 
enchanteresses. On pourrait évoquer par exemples des expressions 
saisissantes comme « ivres de fatigue », « l’extase à tâtons », « plaies viles, 
incurables, sur des langues innocentes », voire même la phrase latine 
accusatoire, qui contient le beau mot de « dulce ». À ce moment et 
partout dans le poème, Owen absorbe et reconstruit bien des figures de 
style associées au vieux mensonge : les moments d’exaltation engendrés 
par la guerre, les notions traditionnelles d’innocence et de pureté, les 
rythmes apaisants qui dissimulent une réalité terrible 32.

La « contradiction » est particulièrement sensible chez Owen qui associe 
le travail d’écriture à une retouche photographique 33, image qui révèle 
toute l’ambiguïté de son rapport à la poésie, envisagée tantôt comme 
représentation réaliste de la guerre (« photographie »), tantôt comme 
œuvre poétique, artificielle, embellie (« retouchée »). La « contradiction » 

30 « Strong eyes, fine limbs, haughty athletes » (Rosenberg, « Break of Day in the 
Trenches », v. 14).

31 « The old lie » (Owen, « Dulce et Decorum Est », v. 25-27). 
32 Sarah Cole, At the Violet Hour. Modernism and Violence in Modern England, Oxford, 

Oxford UP, 2012, p. 64. 
33 « Retouchant une photographie d’un homme mourant de ses blessures » (« Retouching 

a photographic representation […] of a man dying of wounds », Owen, CP, p. 66). 
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demeure-t-elle cependant quand le poète en est conscient ? Dans le 
fragment « Beauty », Owen exprime sa vision kantienne 34 de la beauté :

Une balle de shrapnel –
Là où luisait sa peau humide quand il se baignait,
Comme une anémone de mer épanouie. 
Tous deux nous avons dit : « Quelle beauté ! Quelle beauté, mon gars ».
Je savais que cette fleur était pour lui l’espoir
De survivre, de revoir les roses de chez lui.
La beauté est ce qui plaît et ravit
De manière désintéressée – Kant 35. 

Faisant de la représentation même de la blessure du jeune homme un 
objet de contemplation esthétique et érotique, le poète insiste sur la 
gratuité du geste poétique à travers la référence à Kant. Dégagée de 
tout intérêt personnel, la satisfaction esthétique du spectateur, à l’image 
de celle du lecteur et de l’auteur, ne doit pas non plus être ramenée à 
l’intérêt public et politique. En privilégiant une telle conception du 
beau, le poète de guerre peut concilier la finalité éthique et la valeur 
esthétique de son poème. Si le lecteur ne désire pas suivre le regard à 
la fois « attiré et atterré 36 » du war poet, il peut choisir de détourner les 
yeux comme le fait H.D. devant une guerre qu’elle n’a pas « façonnée » :

Ceci n’est pas notre champ

34 Owen se fonde ici sur l’un des principes fondamentaux de l’esthétique kantienne 
qui distingue deux traits essentiels du jugement de goût, la subjectivité et le 
désintéressement. C’est à cette dernière notion qu’Owen fait allusion ici en insistant 
sur la contemplation désintéressée de la beauté de la blessure : « La satisfaction 
qui détermine le jugement de goût est désintéressée. […] Le jugement de goût est 
purement contemplatif ; c’est un jugement qui, indifférent à l’existence de l’objet, 
ne fait que lier sa nature avec le sentiment de plaisir et de peine » (Emmanuel Kant, 
Critique de la faculté de juger, éd. et trad. Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 1993, 
p. 64-71). 

35 « A shrapnel ball – / Just where the wet skin glistened when he swam / Like a fully-
opened sea-anemone. / We both said “What a beauty! What a beauty lad”. / I knew 
that in that flower he saw a hope / Of living on, and seeing again the roses of 
his home. / Beauty is that which pleases and delights, / Not bringing personal 
advantage – Kant » (Owen, « Beauty », v. 1-8). 

36 « Why riddle me thus ? – attracted and appaled » (Blunden, « La Quinque Rue », v. 4). 
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Nous n’avons pas semé ceci
Sans pitié, sans pitié laissons
Le lieu du crâne
À ceux qui l’ont façonné 37. 

H.D. prend ici la position inverse de celle d’Owen qui insiste sur la pitié 
du poète et du lecteur, affirmant de ce fait la responsabilité de l’art, avec 
toutes les contradictions, éthiques et esthétiques, que cela entraîne, et 
replaçant ainsi l’« humain » au cœur de la dialectique poétique. On oublie 
en effet que la war poetry, tournée vers l’accusation et la déploration, est 
aussi, paradoxalement, une poésie qui célèbre l’humanité. L’écriture, dit 
Blanchot, naît du désespoir de la perte d’Eurydice que le chant d’Orphée 
transforme en célébration de l’amour et de la nature. La poésie de guerre, 
composée par des poètes revenus de l’enfer, transforme, quant à elle, leur 
perte en célébration du monde et des hommes : 

Faire l’éloge de la noblesse d’un autre, ou partir pour les Cotswolds.
Là nous écrivions – Corbie Ridge, ou au repos à Gonnehem
Ou Fauquissart – les chants funèbres de notre monde, toujours les 
meilleurs.
L’un d’entre eux fit l’éloge de la peine, en passant l’église où le silence
S’ouvrit dans un long tremblement de cloches –
Un autre célébra tous les soldats, et la France et les étoiles dans la nuit
[…] Et malgré tout, il y eut l’éloge d’Ypres, le doux amour venu à 
l’hôpital,
Et ces vieilles Flandres qui longtemps jouèrent dans mon esprit et mes 
pages 38. 

37 « This is not our field / We have not sown this; / Pitiless, pitiless let us leave / The 
place-of-a-skull / To those who have fashioned it » (H.D., « The Flowering of the 
Rod », v. 14-18, dans Trilogy, London, New Directions, 1998, p. 115). 

38 « Praise another’s nobleness, or to Cotswold get hence / There we wrote – Corbie 
Ridge, or in Gonnehem at rest. / Or Fauquissart – our world’s death songs, ever the 
best. / One made sorrow’s praise passing the church where silence / Opened for 
the long quivering strokes of the bell – / Another wrote all soldiers’ praise, and of 
France and night’s stars, / […] Yet there was praise of Ypres, love came sweet in 
hospital, / And old Flanders went under to long ages of plays’ thought in my pages » 
(Gurney, « What Did They Expect… », v. 9-14, 20-21). 
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Face au désenchantement du monde, les war poets se détournent du 
divin et posent cette question essentielle : faut-il continuer à croire en 
l’homme ? Gurney fait de la célébration le mode essentiel de sa poésie, 
s’éloignant de la louange de la création divine pour faire l’éloge des 
soldats puis de l’espèce humaine : « Les hommes aiment faire l’éloge des 
hommes / Et éloigner un peu plus de la mort leur souvenir 39 ». Pour 
des poètes confrontés quotidiennement à la mort, la poésie, tissée de 
voix humaines, est envisagée comme l’ultime recours contre le silence. 
L’écriture, qui leur offre la possibilité de toujours retravailler leur dernier 
mot, est spécifiquement poétique : les structures, les rythmes, les rimes, 
le choix d’une technique et d’une tradition particulières, permettent de 
conjurer la destruction et de perpétuer le lien verbal unissant les hommes 
dans la création du poème. En produisant le texte, le poète cherche aussi 
à redonner une valeur propre au langage et aux mots qui ont perdu leur 
force dans le conflit, mais également à s’émerveiller de sa propre parole 
dans le « développement [de son] exclamation 40 ». Cet élan n’indique pas 
pour autant un refuge dans la textualité : au contraire, l’œuvre poétique 
permet de faire retour sur la réalité et de poser un regard attentif sur le 
monde au milieu du chaos et du tragique. 

Le passage de l’arma virumque cano au chant de l’homme et des mots 
formule ainsi la victoire, bien que fragile, du langage et de la poésie sur 
la circonstance. En dépit du défi posé à l’humanisme par « l’histoire avec 
sa grande hache », les war poets choisissent de ne pas « achever » le poème 
en reniant le sens et la beauté ou en se perdant dans l’abîme qui sépare 
les mots du monde, une décision qui ne sera pas permise aux poètes 
de l’après seconde guerre mondiale. À l’heure où d’autres formulent 
leurs « adieux à la littérature 41 », les war poets ont refusé de croire à 
l’épuisement de leur parole ou à l’extinction de leur voix, posant ainsi 
les fondations d’une résilience poétique qui tentera de se confronter 
aux catastrophes du xxe siècle. Dans une guerre et une époque où tout 

39 « Men delight to praise men and to edge; / A little further off from death the memory » 
(Gurney, « The Lock Keeper », v. 1-2).

40 Paul Valéry, Tel quel, dans Œuvres, éd. Jean Hytier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », t. II, 1960, p. 549.

41 William Marx, L’Adieu à la littérature, Paris, Éditions de Minuit, 2005. 



n’est que perte (« lostness 42 »), l’exercice de la poésie permet encore, au 
combattant et à l’homme, l’espoir d’habiter le monde en poète.

42 Gurney, « Mist on Meadows », v. 7. 
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