
Dans cette Amérique que l’on dit souvent (à tort) puritaine, 
au cœur du xixe siècle, quels sont les plaisirs possibles ? 
C’est la question que pose l’œuvre en prose de Herman 
Melville, où se déploient le potentiel et la puissance du 
plaisir et de la jouissance, à rebours de son image d’auteur 
austère et désincarné privilégiée par une certaine 
tradition critique.
Melville et l’usage des plaisirs explore les mondes-tables 
melvilliens, où la vie est une étrange affaire hybride, faite 
de plaisir, de joie, de souffrance et de jouissance pris dans 
des relations de tension antipéristatique. On y rencontre 
d’abondantes matières à plaisirs, des corps-nourritures, 
plusieurs festins cannibales, maints banquets de paroles, 
un escroc qui jouit, un zeste de sublime physiologique, 
une once de joie désespérée, des symptômes de jouissance 
suicidaire, une pointe d’humour tragique, des régimes 
ascétiques, bien des mariages sans plaisir (sauf un), un bal 
de célibataires, quelques amitiés érotiques, des plaisirs 
disciplinaires, diverses économies somatiques…
Suivant la recette melvillienne d’une riche mais rigoureuse 
« bouillabaisse intellectuelle » (« intellectual chowder »), 
cet ouvrage accommode des contemporains capitaux, 
des prédécesseurs admirés, des philosophes d’époques 
variées, le tout accompagné d’une députation digne 
d’Anacharsis Cloots de critiques et théoriciens, sans qui 
aujourd’hui  – deux-cents ans après sa naissance, cent 
ans après sa renaissance  – il ne serait possible de goûter 
Melville à sa juste saveur.
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« Porpoise meat is good eating, you know. » 
(Moby-Dick)
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NOTE ÉDITORIALE

Pour faciliter la lecture, nous avons privilégié les traductions en français 
des citations de Melville, en incluant entre crochets les formulations 
originales lorsque cela nous a paru important. Toutes les analyses 
ont néanmoins été conduites à partir du texte original. Pour chaque 
œuvre de Melville – à l’exception de Clarel et de « Fragments from a 
Writing Desk », dont nous avons traduit les citations nous-même – nous 
adoptons donc un système de double référence sous la forme suivante : 
abréviation du titre de l’œuvre (en italique), suivie du numéro de page 
de l’édition française de référence puis du numéro de page de l’édition 
américaine de référence (en italique).

Sauf mention contraire, toutes les autres traductions d’auteurs et 
critiques anglophones sont personnelles.
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chapitre 3

PLAISIRS ET DISCOURS : LES BANQUETS MELVILLIENS

Le banquet est un lieu commun de la fiction melvillienne : le terme 
anglais « banquet » est récurrent dans Typee, Mardi, Moby-Dick ou 
encore « The Paradise of Bachelors » et « Poor Man’s Pudding and Rich 
Man’s Crumbs », où les narrateurs l’utilisent dans un sens large, hérité 
de la Renaissance et vieilli au xixe siècle (signalant donc un trait de 
style), pour désigner à la fois des repas publics et privés. Le banquet 
devient ainsi une version hyperbolique du repas, s’inscrivant dans une 
tradition renaissante qui en fait un théâtre et un microcosme. Ce topos 
permet de mettre en scène tout autant l’abondance des victuailles et des 
plaisirs que celle des discours et des intertextes dans lesquels les banquets 
s’inscrivent.

BANQUETS D’INTERTEXTES

Dans « The Paradise of Bachelors and the Tartarus of Maids », le banquet 
met en scène les plaisirs coupables des célibataires, qui se nourrissent du 
travail des autres par l’effet d’une double domination, à la fois masculine 
et socio-économique. La nouvelle suggère que les tenants et aboutissants 
(ou plutôt, les sources symboliques d’approvisionnement) du banquet 
(masculin et anglais) résident dans l’exploitation des corps (féminins 
et américains), dont le narrateur est à la fois témoin, dénonciateur et 
complice. Aussi le topos du banquet est-il au centre d’une critique de 
nature socio-économique (tout comme le banquet des princes face 
aux miettes des pauvres dans « Rich Man’s Crumbs » 1). Le narrateur 
associe le terme « banquet » à l’isotopie de la guerre 2, et construit ainsi 
un double discours ironique, puisque les indolents mènent leur combat 

1 UP, 479-481, 1238-1240.
2 UP, 500, 1259.
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sur le terrain des plaisirs, tout en renversant la tradition du banquet, car 
celui-ci ne vient plus couronner une bataille victorieuse : il devient la 
bataille elle-même, un art sublimé de la guerre. Le banqueteur célibataire 
est un « templier moderne 3 », dont le dîner se transforme poétiquement 
en banquet par le truchement d’une référence intertextuelle à Anacréon 
et la supervision du vieux serveur, « field-maréchal » doté d’« une tête à 
la Socrate », qui signale l’intertexte parodique du banquet platonicien 4. 
Le banquet est lui-même un champ de bataille où les plats sont des 
soldats (« tirailleurs », « aides de camp », « éclaireurs ») et l’acte d’ingérer 
une campagne militaire (avec « détachement », « manœuvres », 
« opérations » 5). Cette guerre ironique ne prend son sens et son objet 
qu’à la lecture de la seconde partie du diptyque, où l’opposition des 
célibataires et des jeunes filles met en valeur le gouffre (et l’océan) qui 
sépare leurs conditions respectives. Le banquet, pauvre guerre moderne, 
cache une guerre économique et une guerre des sexes. Il devient par là une 
déclinaison de cet axiome ismaélien/melvillien central : le cannibalisme 
universel, qui est une « guerre sans fin 6 ». En outre, l’intertexte de ces 
deux figures tutélaires, Anacréon et Socrate, souligne une caractéristique 
essentielle de la tradition littéraire du banquet : comme les chants de 
table de l’un et les dialogues de l’autre, le banquet de mets s’accompagne 
d’un banquet de mots. Les célibataires s’adonnent chacun leur tour 
(comme les convives du Banquet) au plaisir de raconter des anecdotes 
« piquantes » (« spicy » 7). À l’inverse, les jeunes filles faméliques sont 
condamnées au silence 8. Ce banquet des célibataires met donc en valeur 

3 UP, 501, 1259.
4 UP, 500, 1258 ; 505, 1262. Anacréon est un poète lyrique et banqueteur grec, 

associé à l’ivresse. Il prête aussi son nom à une fameuse chanson à boire, 
« To  Anacreon in Heaven », qui était l’hymne officiel d’un club de gentlemen 
londonien du xviiie siècle, la Anacreontic Society. Au plus fort de sa popularité, 
cette société se réunissait à la taverne du Crown and Anchor, sur le Strand, pas 
très loin de Temple Court. Il est possible que Melville ait connu l’existence de ce 
club, qui fut dissous à la fin du xviiie siècle.

5 UP, 505, 1262.
6 MD, 310, 1087.
7 UP, 506, 1263.
8 UP, 522, 1278.
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chapitre 3   Plaisirs et discours : les banquets m
elvilliens

deux aspects constitutifs du banquet melvillien : l’usage du banquet 
comme allégorie critique, et la mise en scène d’un banquet simultané 
de mets et de mots 9.

Dans Moby-Dick, le souper de Stubb prend place en parallèle avec 
un autre banquet, celui des requins. Il vient ainsi couronner la chasse 
du chapitre « Stubb Kills a Whale » et l’isotopie du souper mise en 
place dans le chapitre « Knights and Squires » : « [Stubb] présidait aux 
manœuvres de sa baleinière comme si la rencontre la plus meurtrière 
était un simple souper 10 ». Stubb, épicure épris de viande de cachalot, 
partage ce goût avec les requins qui « se goinfr[ent] [feast] goulûment de 
sa graisse 11 ». Aussi le terme banqueter désigne-t-il aussi bien Stubb que 
les requins 12. La scène évoque à Ismaël une bataille navale, où marins 
et requins sont associés dans une grande boucherie universelle : « Sur le 
pont supérieur [deck-table], les vaillants bouchers, tels des cannibales, se 
taillent [carving] des filets de viande dans la chair humaine […], tandis 
que les requins, de leur côté, […] se disputent [carving away] sous la table 
des morceaux de viande morte 13 ». Le bateau est alors une table (« deck-
table »), les marins des bouchers guerriers, les requins des « chiens » à 
l’affût de viande, et les rôles sont interchangeables, car la métaphore 
filée de la boucherie a le double effet de personnifier les requins (qui 
« festoient joyeusement ») et d’animaliser les hommes : « une sinistre 
et requineuse affaire, à quelque bord qu’on appartienne 14 ». En cela, 
le discours d’Ismaël sur ces deux banquets simultanés donne lieu (là 
encore) à un discours allégorique sur le cannibalisme universel. Ce n’est 

9 Dans ce chapitre et plus généralement dans ce livre, les termes allégorie et 
allégorique  désignent le geste d’allégorisation spontanée auquel Ismaël et les 
autres narrateurs melvilliens se livrent souvent, qui invite à des lectures du même 
type. Il ne s’agit pas néanmoins du déchiffrement d’une vérité fixe, extrinsèque et 
stable, mais de l’intuition de la représentativité potentielle d’une scène concernant 
l’humaine condition, un « caractère allégorique » trouble (« allegoricalness », dit 
Melville à Sophia Hawthorne dans une lettre de janvier 1852), souvent critique.

10 MD, 141, 918.
11 MD, 328, 1105-1106.
12 MD, 328, 1105.
13 MD, 329, 1106.
14 Ibid.
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pas le seul porté par le topos : Agnès Derail-Imbert y lit une parodie de la 
Cène 15 et Jonathan A. Cook une réécriture satirique d’une autre scène 
d’inspiration biblique, le banquet du Léviathan 16.

Le banquet est ainsi le lieu d’une prolifération de discours, allégoriques 
ou intertextuels. Il nourrit aussi deux discours intradiégétiques. D’abord, 
le sermon parodique de Laine-de-Mouton (Fleece) aux requins contre 
le péché de gourmandise (humain, trop humain) : si le sermon est 
« inutile », dit-il, il est tout de même utile à son auditeur, Stubb, qui en 
tire du plaisir, et au lecteur, qui y reconnaît un formidable exercice de 
style (parodique) 17. D’autre part, le steak devient pour Stubb l’occasion 
d’un sermon culinaire, qui prend pour « sujet » son « filet » 18. Il y 
explique à Laine-de-Mouton la meilleure façon de cuisiner le cachalot, 
en usant lui aussi d’un intertexte biblique (Élie et le deuxième livre 
des Rois, ii, 11) 19. Le repas s’accompagne ainsi d’un discours sur le 
repas. On voit combien le banquet fonctionne comme un dispositif de 
production et combinaison de discours dans la rhétorique de la fiction. 
Pour discoureurs et auditeurs, ces discours sont l’occasion d’autant de 
plaisir que les mets eux-mêmes.

Voilà les caractéristiques essentielles du topos littéraire du banquet 
chez Melville : il se nourrit d’aliments intertextuels aussi divers que les 
aliments du banquet eux-mêmes. Dès le juvenilia « Fragments from a 
Writing Desk » (1839), l’usage du topos était marqué par cet essor de 
discours. Dans le premier fragment, le narrateur fait la mention ironique 
d’un « banquet » auquel sont escortées les jeunes femmes 20. Néanmoins, 
celui-ci n’est jamais décrit : le seul banquet disponible est un banquet de 
références intertextuelles pour décrire les jeunes femmes. Le narrateur 
s’adresse au destinataire d’une lettre fictive (et indirectement, au lecteur) 

15 Agnès Derail-Imbert, Moby Dick. Allures du corps, Paris, éditions Rue d’Ulm, 2000, 
p. 170.

16 Jonathan A. Cook, Inscrutable Malice: Theodicy, Eschatology, and the Biblical 
Sources of Moby-Dick, DeKalb, Northern Illinois UP, 2012, p. 167.

17 MD, 331, 1108.
18 MD, 332, 1109.
19 MD, 333, 1110.
20 UP, 1174.



115

chapitre 3   Plaisirs et discours : les banquets m
elvilliens

en ces termes : « Versez-vous un déluge de champagne pétillant, mon cher 
M—, […] penchez-vous sur la dernière partie du premier chant de Childe 
Harold, recherchez dans votre réserve intellectuelle les plus vivantes visions 
du Pays des Fées, et vous serez à peu près paré à profiter [relish] du banquet 
épicurien [epicurian banquet] que je vais dévoiler 21. » Ce banquet épicurien 
n’est qu’intertextuel, jouant sur les références à Byron et Spenser, tout 
comme le fragment lui-même n’est qu’un exercice de style : une parodie 
de scène galante multipliant les allusions littéraires (à Byron et Spenser, 
mais aussi Shakespeare, Burton, Chesterfield, Coleridge, Akenside) qui 
recouvrent la réalité du banquet tout comme des corps féminins.

Ainsi le banquet melvillien est-il toujours marqué par l’ambivalence 
des rapports entre matières et discours : son objet n’est pas tant les 
aliments que le langage lui-même, la capacité à produire un discours 
allégorique ou intertextuel, dont le sens dépend plus de la référence à 
d’autres textes qu’à une dénotation référentielle (même fictive), et dont 
la production est censée donner du plaisir à son énonciateur autant qu’à 
son lecteur. Par là, les matières ordinaires du banquet (aliments, alcools 
et tabac) nourrissent des discours tout autant, sinon plus, que des corps. 
Ce mouvement d’abstraction de la matière au discours atteint son plus 
haut niveau d’élaboration dans Mardi.

LE BANQUET DANS MARDI : UN RÉGIME TAUTOLOGIQUE

Mardi est peut-être, avec The Confidence-Man, l’un des romans de 
Melville les plus déconcertants, en raison notamment de son apparente 
abstraction. Pourtant, c’est dans Mardi que les matières, en particulier 
les matières à plaisirs, sont l’objet du traitement le plus direct et le plus 
explicite, au point que l’on pourrait considérer le roman comme un 
concentré et un laboratoire d’images que l’on retrouve dans toute la 
fiction. Pour le comprendre, il faut le situer dans la généalogie des 
écrivains de la Renaissance anglaise et française, et en particulier dans 
la tradition littéraire du banquet. Edward Rosenberry nota l’influence 
de Rabelais sur Mardi, « presque rabelaisien dans ses prodigieux festins, 

21 UP, 1176.
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beuveries et partages de tabac 22 ». Cette filiation avait été remarquée 
(négativement) dès la parution du roman par un critique du Boston Post, 
le 18 avril 1849, qui y vit l’œuvre d’un Rabelais « émasculé [emasculated] 
de tout sauf son prosaïsme et sa puérilité 23 ». Le terme émasculé n’est 
peut-être pas mal choisi (dans un sens différent de celui voulu par 
le critique) car il semble bien que, paradoxalement, sous l’éloge des 
plaisirs auquel les banquets mardiens donnent lieu, les corps eux-mêmes 
disparaissent, et que ne reste qu’un monde de paroles.

Ce qui frappe le plus dans Mardi, c’est l’absence d’objet, la fuite de la 
référence. Les discours qui s’enchaînent semblent souvent ne pas avoir 
d’objet ou de contenu informatif clairement définis 24. En cela ils constituent 
un assemblage de paroles rhapsodiques, un « discours en archipel 25 ». 

22 Edward H. Rosenberry, Melville and the Comic Spirit, Cambridge, Harvard  UP, 
1955, p.  53. Melville avait emprunté trois volumes de Rabelais (cité dans le 
roman ; M, 617, 673) à Evert  A. Duyckinck en 1848 pendant qu’il écrivait Mardi 
(Merton M. Sealts, Melville’s Reading, Columbia, University of South Carolina 
Press, 1988, p. 38). Les sources de Mardi issues de la Renaissance et Renaissance 
tardive sont multiples : Montaigne, Shakespeare, Spenser, Burton, Browne, 
Milton… Ces modèles, en particulier Burton, en expliquent la forme : pour son 
premier véritable travail de fiction, Melville s’inspire paradoxalement d’écritures 
non romanesques, ce qui permet de comprendre la tension entre le début d’une 
intrigue qui laisse attendre un roman d’aventures maritimes, et la suite du roman 
qui devient rapidement une suite d’élaborations (et élucubrations) métaphysiques 
et spéculatives.

23 Ce critique reprend les termes de Babbalanja qui accuse les critiques d’être 
« émasculés » (M, 1144, 1260). L’article est cité dans : Brian Higgins & Hershel 
Parker (dir.), Herman Melville: The Contemporary Reviews, Cambridge, CUP, 1995, 
p.  212. Philarète Chasles parla aussi de Melville comme d’« un Rabelais sans 
gaieté » dans sa critique de Mardi (« Voyages réels et fantastiques d’Hermann 
[sic] Melville – Typee, Omoo, Mardi », La Revue des deux mondes, vol. 2, no 4, 
1849, p. 541).

24 S’il est clair que les discours et les îles de Mardi sont aussi porteurs de significations 
allégoriques, de références historiques, et de savoirs, ce n’est pas l’objet de notre 
lecture ici. Pour une lecture de la quête de la vérité dans Mardi qui la rattache 
au contexte socio-historique américain, voir Mark Niemeyer, « An American Quest 
for Truth in the Mid-Nineteenth Century: Herman Melville’s Mardi: and A Voyage 
Thither », Épistémocritique, no 10, 2012, en ligne : http://epistemocritique.org/an-
american-quest-for-truth-in-the-mid-nineteenth-century-herman-melvilles-mardi-
and-a-voyage-thither, consulté le 11 octobre 2018.

25 Philippe Jaworski, Melville. Le désert et l’empire, Paris, Presses de l’école normale 
supérieure, 1986, p. 63.

http://epistemocritique.org/an-american-quest-for-truth-in-the-mid-nineteenth-century-herman-melvilles-mardi-and-a-voyage-thither
http://epistemocritique.org/an-american-quest-for-truth-in-the-mid-nineteenth-century-herman-melvilles-mardi-and-a-voyage-thither
http://epistemocritique.org/an-american-quest-for-truth-in-the-mid-nineteenth-century-herman-melvilles-mardi-and-a-voyage-thither
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C’est en réalité à l’image même de l’intrigue : la poursuite de Yillah, objet 
mythique qui ne cesse d’être perdu, au point qu’il semble à peine exister 
(ce qui préfigure la quête d’un objet autrement plus monumental mais 
tout aussi insaisissable dans Moby-Dick). Si l’objet de la quête est un 
fantôme, il est aussi un fantasme, un objet de discours qui fait du récit 
le dépôt (au sens de lees ou dregs) de cette poursuite. Babbalanja et Taji, 
le narrateur, ont ceci en commun : tous deux sont « en quête de quelque 
objet, auquel [ils] font de mystérieuses allusions 26 ». Ainsi, tout comme 
le narrateur poursuit un objet qui lui échappe, les discours rhapsodiques 
s’envolent en perdant de vue leurs objets. Une envolée, c’est bien ce que 
cherchait à figurer Melville, qui déclarait dans une lettre à John Murray : 
« Eh bien : en procédant à ma narration de faits, j’ai commencé à en 
éprouver un insurmontable dégoût, en même temps que me venait le 
désir d’emplumer mes ailes pour voler 27 ». Cette envolée détermine une 
certaine expérience de lecture, notablement difficile. À la publication 
de Mardi, George Ripley nota ironiquement l’audace de cet écrivain qui 
n’hésite pas à faire souffrir son lectorat 28. Cette souffrance de lecture ne 
manque pas de paraître paradoxale pour un texte qui insiste souvent sur 
la joie de discourir. Pour Wai Chee Dimock, le principe de plaisir dans 
le divertissement ne concerne que le narrateur (voire l’auteur), mais pas 
le lecteur. Sa thèse du « moi impérial » fait du narrateur un jouisseur 
égoïste, car le principe du plaisir auctorial se caractérise selon elle par 
trois éléments (la maîtrise de la parole, les inventions linguistiques 
arbitraires, son bon vouloir) qui sont la cause du déplaisir du lecteur 29. 
Le plaisir autoritaire s’impose donc mais échoue à se communiquer, 
car il induit la spectralisation de l’autre, sa réduction en une figure du 

26 M, 779, 859. Traduction légèrement modifiée.
27 Herman Melville, D’où viens-tu, Hawthorne ? Lettres à Nathaniel Hawthorne et à 

d’autres correspondants, trad. Pierre Leyris, Paris, Gallimard, 1986, p. 77. La lettre 
est datée du 25 mars 1848.

28 Il s’agit d’une critique publiée le 10 mai 1849 dans le journal new-yorkais The Daily 
Tribune, citée par Hershel Parker dans Herman Melville: A Biography (Baltimore, 
Johns Hopkins UP, 1996, vol. 1, p. 631).

29 Wai Chee Dimock, Empire for Liberty: Melville and the Poetics of Individualism, 
Princeton, Princeton UP, 1989, p.  49. Dans le propos de Dimock, la distinction 
entre postures d’auteur et postures de narrateur n’est pas toujours claire.
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même 30. Sans chercher à résoudre le paradoxe d’un texte sur les plaisirs 
dont la lecture s’avère déplaisante, on peut néanmoins poser la question 
différemment : l’arbitraire de la parole narrative, analysé par Dimock 
sous l’angle de l’autorité, peut au contraire s’analyser sous l’angle de 
la gratuité. Mardi met en scène un mouvement de dématérialisation 
des corps et de la matière qui vise à décrire « le monde de l’esprit 31 », 
alors même qu’il prend comme point de départ le corps et ses plaisirs 
dans le cadre du banquet. S’il est ainsi souvent question de corps et 
du corps, le discours sur la matière y devient la matière du discours. 
Ce mouvement de retournement antimétabolique tend à faire de cette 
parole une parole tautologique.

Le banquet est ainsi un topos clef, à la fois comme lieu et comme 
trope, pour comprendre le statut du discours narratif. Les matières à 
plaisirs des banquets sont à l’origine des discours qui participent au 
mouvement d’abstraction du roman, jusqu’à ce que le discours lui-
même devienne le principe de son propre plaisir, à travers une figure 
maîtresse, la tautologie, qui fait du vide un plein, de l’absence d’objet le 
principe d’une jouissance sans objet, de la parole une nourriture. Dans 
cette entreprise, le banquet est ainsi comme un point de départ, un lieu 
où les matières se subliment en paroles : un topos consubstantiel à un 
logos. À la quête d’un objet qui ne peut être saisi se substitue un éloge 
de la parole-matière tautologique, dont le principe est le plaisir de la 
parole en tant que parole, qui jouit de sa propre élaboration et se joue 
de ses objets.

Le banquet mardien : lieu de discours sur les plaisirs

Si Mardi est structuré selon la répétition d’une seule et unique scène, 
celle de la fuite en avant 32, les points d’arrêt sur cette lancée du désir sont 
une multitude de banquets réunissant le narrateur, ses compagnons, 
et leurs hôtes mardiens. Le point de départ du roman est en outre 
similaire à celui de Typee : le narrateur et Jarl oublient la faim et la 

30 Ibid., p. 72.
31 M, 1100, 1214.
32 Philippe Jaworski, Melville. Le désert et l’empire, op. cit., p. 50.
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soif dont ils ont souffert à bord de leur navire puis sur leur radeau, 
pour jouir de l’abondance des festins mardiens. Le terme banquet et 
ses déclinaisons banqueting et banquetings apparaissent vingt-cinq 
fois, le terme feast (festin) et ses déclinaisons vingt-deux fois 33, et on 
dénombre au moins neuf scènes de banquet, qui se déclinent en petits 
déjeuners, déjeuners et dîners, autant de points de repère temporels dans 
le monde fictionnel 34. Les scènes de banquet constituent ainsi la colonne 
vertébrale du récit, qui n’est rien moins qu’une suite de banquets, comme 
le suggère le narrateur à l’approche du dernier banquet, l’occasion d’un 
bilan : « Après tant de magnifiques dîners et banquets [fine dinners and 
banquets] […], approchant du soir de notre long et aventureux voyage, 
il était à propos de régaler toute la compagnie d’un souper 35. » Aussi le 
banquet est-il un topos rhétorique central dans l’économie du récit, à la 
mesure de son importance éthique dans le monde mardien, car « à Odo, 
le manger et le boire sont des questions de vie ou de mort [a matter of 
life and death 36] ». En anglais, les deux sens du mot matter – à la fois 
« matière » et « sujet » de discours – suggèrent déjà le lien qui va s’opérer 
entre matières et discours.

Le monde de Mardi est un « perpétuel festin » qui ne manque pas, 
comme toujours chez Melville, d’être ambivalent, car, « comme la 
plupart des banquets publics, les convives sont très nombreux et 
beaucoup quittent cette table débordante avec le ventre creux 37 ». Cette 
ambivalence se traduit par l’opposition de banquets de vie et banquets 

33 Nous ne faisons pas ici de différence entre banquet et feast. Dans la fiction 
melvillienne, les deux termes sont utilisés de manière interchangeable.

34 Ces neuf scènes de banquet, que l’on comprend sous l’étiquette générique de 
« banquet mardien », n’incluent pas les banquets dont il est fait mention sans en 
donner description ni les simples collations : 1. Un déjeuner à leur arrivée dans Mardi 
(chapitre 55) ; 2. Un dîner dont Média est l’hôte (chapitre 56) ; 3. Un petit déjeuner 
à Odo (chapitre 59) ; 4. Un dîner avec Donjalolo (chapitre 84) ; 5. Un déjeuner avec 
Borabolla (chapitre 94) ; 6. Un banquet de poissons (chapitre 95) ; 7. Un déjeuner 
sur les canoés (chapitre 13) ; 8. Un banquet d’infirmes (chapitre 174) ; 9. Un ultime 
dîner avec Abrazza suivi d’un éloge du dîner (chapitre 181).

35 M, 1155, 1271.
36 M, 759, 837.
37 M, 756, 832. On retrouve ce contraste d’abondance et privation dans les banquets 

de « The Paradise of Bachelors » et « Rich Man’s Crumbs ».
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de mort. Babbalanja montre par exemple à Média un tableau pétrifié 
inscrit dans la roche de l’île des Fossiles, représentant un « festin des 
morts [banquet of the dead], où des squelettes seigneuriaux entouraient 
une table chargée de fruits fossiles 38 ». Comme dans Typee, la mort 
et l’intuition du vide courent sous les plaisirs du banquet, ainsi que 
l’illustre Donjalolo, banqueteur sujet à des accès de mélancolie et de 
gaieté désespérée (« desperate gayety 39 »). Telle est aussi l’impression du 
narrateur au sujet de leur hôte Abrazza, chez qui « il sembl[e] y avoir 
quelque chose de sinistre, de creux, de dur 40 », bien qu’il soit « le roi des 
hôtes 41 ». De même, comme la jambe malade de Tommo vient ternir les 
plaisirs des banquets taïpis, la goutte vient symboliquement interrompre 
ceux de Borabolla, bien que brièvement 42. Sous les apparences joyeuses 
du banquet, l’intuition d’un memento mori est vite étouffée.

Ces quelques intuitions de mort permettent, par contraste, de mettre 
en valeur l’importance des matières et des plaisirs pendant les banquets, 
« car la mort ne fait qu’ajouter à la saveur de la vie », selon la formule 
de Babbalanja 43. Le dîner du lac de Côme (chapitre 84) est à cet égard 
emblématique, en ce qu’il donne une description détaillée d’un banquet 
placé sous le signe de l’hyperbole : lieu d’une hospitalité toute homérique, 
il prend place « en pleine hilarité » grâce à « l’effet merveilleux » d’un 
« vin capiteux », le morando, « dissolvant toutes les cristallisations et ne 
laissant rien que de précieuses gouttes de bonne humeur toutes pétillantes 
dans la coupe du crâne » 44. Cet éloge de l’ivresse est représentatif de ce 
que Ronan Ludot-Vlasak appelle l’« énergie dionysiaque » traversant 
les banquets mardiens 45, tandis que l’orgie des mets qui flottent sur le 
lac-table est mise en valeur par l’énumération paratactique : « viande de 

38 M, 968, 1071.
39 M, 827, 915.
40 M, 1147, 1264.
41 M, 1134, 1251.
42 M, 861, 952.
43 M, 1150, 1266.
44 M, 827, 915.
45 Ronan Ludot-Vlasak, Essais sur Melville et l’Antiquité classique. « Étranger en son 

lieu », Paris, Honoré Champion, 2018, p. 103.
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sanglier, bosse d’épaulards, fruits de l’arbre à pain rôtis […], dorades au 
jus de baies odorantes, sauces au citron, gâteaux d’igname 46 […] », etc.

Les scènes de banquet en réunissent les personnages types, banqueteurs 
et épicuriens. Borabolla est par exemple un modèle de bonhommie 
festive, « né pour dîner en ville 47 ». Il devient l’occasion d’un éloge 
des hommes gras, qui sont « le sel de la terre » et « la pleine mesure 
de l’homme » 48, allusions à l’Évangile selon saint Matthieu (v, 2) et 
l’Évangile selon saint Luc (vi, 38). La figure du « bon Lambert » vient 
illustrer la place des hommes gras au paradis, établissant ainsi un lien 
(un seuil d’accessibilité) entre le monde fictif mardien et le monde réel 
du lecteur 49. Dans le même chapitre, cette célébration de la rondeur 
et de la bonhommie se développe en une évocation parodique du 
banquet platonicien. L’« extraordinaire amitié » de Borabolla et Jarl les 
unit en une figure ressemblant fortement à l’androgyne platonicien du 
Banquet : « De même que le convexe ne s’ajuste pas au convexe mais 
au concave, les hommes s’accordent par leurs contraires, et la forme 
arrondie de Borabolla s’ajustait à la surface creuse de Jarl 50. » Ce modèle 
platonicien se note aussi dans la répartition des prises de parole : tout 
comme l’enchaînement des discours dans le Banquet est polyphonique 
et non dialogique (ils se succèdent sans se discuter, contrairement 
aux autres dialogues platoniciens), Mardi est construit sur un modèle 
polyphonique, à une différence près : les prises de paroles des rhapsodes 
sont enchâssées dans la parole englobante de Taji, à la fois personnage et 
narrateur 51. D’autres intertextes traversent le banquet du chapitre 84 : la 
référence à « la jovialité des moines de jadis 52 » fait penser aux « moines 

46 M, 828, 916.
47 M, 854, 945.
48 M, 859-860, 951.
49 M, 860, 951. Daniel Lambert (1770-1809) était un Anglais célèbre pour son obésité, 

dont il fit spectacle. Il est mentionné par Dickens comme symbole d’obésité dans 
Nicholas Nickleby (1838).

50 M, 861, 953.
51 Sur le modèle polyphonique de Mardi, voir Philippe Jaworski, Melville. Le désert et 

l’empire, op. cit., p. 55.
52 M, 827, 915.
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à la cuisine » du Quart Livre de Rabelais 53, tandis que l’éloge du vin 
par Donjalolo (« dans ce vin sont cachées les semences de l’immortalité 
[the life everlasting 54] ») évoque à la fois le sang du Christ, les semences 
bibliques de la vie éternelle, et la célèbre maxime de la dive bouteille 55. 
Le spectre de Rabelais suggère un autre banquet célèbre : celui des sages 
dans le Tiers Livre, qui met en scène une suite de discours sur le mariage 
et le cocufiage qui conjuguent sérieux et comique, sagesse et folie, 
plaisirs et paroles 56.

Le banquet mardien est ainsi un dispositif intertextuel. Carrefour 
d’intertextes multiples, bibliques, antiques et renaissants, il crée ses 
propres figures de banqueteurs légendaires, qui se mélangent aux 
figures réelles introduites dans le récit. Le narrateur compare par 
exemple Jarl et lui-même, dînant comme des rois d’une abondance 
de biscuits, au « Grand Turc [Mehmet IV] et son vizir Mustapha », 
image renforcée par la comparaison de Jarl à Balthazar, figure biblique 
célèbre de banqueteur 57. Il s’agit bien de se régaler à l’égal des rois. 
Dans le chapitre 181, le narrateur récapitule les origines historiques, 
mythologiques et littéraires du banquet en se livrant à une véritable 
généalogie du souper. La multiplication des références historiques (Jules 
César, Bonaparte, Powhattan…) et mythologiques (Wotan, Brahma, 
Cérès…) a pour effet de bâtir un syncrétisme culturel et religieux du 
banquet, universellement partagé, qui entremêle le monde réel du 
lecteur et le monde fictif de Mardi 58. Ainsi, d’espace de discours, le 
banquet devient objet de discours pour le narrateur, et de métadiscours 

53 Il s’agit du chapitre  11, dans lequel Rabelais se moque de la propension des 
moines au plaisir et à la gloutonnerie. François Rabelais, Quart Livre, dans Œuvres 
complètes, éd.  Mireille Huchon, Paris, Gallimard, coll.  « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1994, p. 562-564.

54 M, 831, 919.
55 On trouve la formule biblique « life everlasting » dans Jean, iii, 36, par exemple. La 

suite de la phrase associe de manière très rabelaisienne vin et sagesse : « C’est la 
sagesse et la force que tu aspires à chaque gorgée. » (M, 831, 919.)

56 Voir les chapitres  29 à  37 du Tiers Livre (Rabelais, Tiers Livre, dans Œuvres 
complètes, éd. cit., p. 443-470).

57 M, 662, 724.
58 M, 1148-1149, 1264-1265.
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de la part des personnages. Babbalanja en fait notamment l’occasion 
de recommandations diététiques : « Aux banquets, mange ton content, 
mais ne t’empiffre pas ; après, retire-toi et ne mange de nouveau que 
lorsque tu sens la faim. Tu donnes ainsi à la nature le temps d’opérer 
ses transformations magiques, de changer les solides en chair et le vin 
en sang. Après un banquet, on incline au repos ; repose-toi, la digestion 
l’exige 59. » Il y a, dans l’assimilation de la nourriture et du vin, quelque 
chose comme un miracle et une « Sagesse », dit Babbalanja, du corps.

Ainsi, hommes et rois festoient, tout comme dieux et demi-dieux (car 
les rois sont des dieux dans Mardi), formant une grande communauté 
intertextuelle. Participant aux banquets, les dieux prennent corps, ce qui 
produit également un discours sur le statut du corps et de l’alimentation. 
Lors de sa première « collation dans un temple », Taji, se faisant passer 
pour un demi-dieu, se demande si les dieux dînent 60. La réponse est 
oui : les dieux-monarques font bombance, « vivant gaillardement » et 
« festoyant gaiement » 61. Ils sont ainsi gastronomes, jusqu’à devenir 
de divines bouteilles incarnées, comme Ludwig le Gros, demi-dieu et 
dame-jeanne : « a demi-john of a demi-god 62 ». Les rois-dieux mardiens 
semblent par là des incarnations parodiques des deux corps, terrestre et 
céleste, du roi européen de droit divin. Leur existence incarnée suggère 
aussi l’abolition de l’opposition entre nourritures terrestres et célestes. 
Posant la question de l’incarnation par le biais de l’alimentation, ces 
banquets de dieux prennent sens si on les met en rapport avec le banquet 
des anges dans Paradise Lost, où manger (pour les anges, « les plus purs 
Esprits », comme pour les hommes) signifie profiter du plaisir des sens 
et de l’incarnation, mais aussi transformer nourritures terrestres en 
nourritures spirituelles : « Les Substances intellectuelles demandent la 
nourriture comme vos substances rationnelles ; les unes et les autres ont 
en elles la faculté inférieure des sens au moyen desquels elles écoutent, 
voient, sentent, touchent et goûtent : le goût raffine, digère, assimile, 

59 M, 1122, 1239.
60 M, 750, 831.
61 M, 759, 837.
62 M, 1151, 1267.
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et transforme le corporel en incorporel 63. » Si donc, dans Mardi, les 
dieux mangent – ce qui est même le gage de leur qualité divine 64 –, cela 
suggère l’abolition de la distinction habituelle du terrestre et du céleste, 
et, partant, de la hiérarchie entre corps et esprit.

Banquets de mets et de mots

Comme les autres banquets melvilliens, le banquet mardien est donc 
un espace intertextuel, c’est-à-dire un dispositif d’ingestion, digestion 
et production de discours. Ce dispositif va donner lieu à un éloge des 
matières à plaisirs qui devient un éloge des plaisirs de la parole, de la 
part de Taji-narrateur et des trois rhapsodes. Ainsi, chanter le mets, 
c’est chanter le mot ; nourritures et paroles s’équivalent : « On claque les 
lèvres, on bavarde, on fume, on boit. Une bouchée de cédrat assaisonne 
une repartie, une gorgée de vin fait descendre un précepte, une bouffée 
odorante chasse un souci. Ô plaisirs nombreux, plaisirs magiciens 65 ! » 
La célébration des aliments, du vin et du tabac, parole qui se nourrit de 
ses objets, devient elle-même une parole-nourriture.

Le point de départ, c’est le corps : dans Mardi, on mange, on boit, 
on fume, à la grande différence du banquet platonicien, où l’on ne 
mange pas, et où Socrate boit sans s’enivrer 66. La relation de l’âme et 
du corps est thématisée comme objet des investigations des rhapsodes, 
en particulier Babbalanja, qui explique qu’à la différence des dieux, les 

63 John Milton, Paradise Lost, éd. Christopher Ricks, London, Penguin Books, 1989, 
V, v. 407-413, p. 118 ; id., Le Paradis perdu, trad. François-René de Chateaubriand, 
Paris, Gallimard, 1995, p. 157. Pour Denise Gigante, cette description des anges 
qui mangent donne une signifiance inédite à l’acte de manger : « Il est clair que 
pour Raphaël cet acte de manger est non seulement une source de connaissance 
et de vertu, mais aussi de plaisir. Les anges (ici seulement des formes plus élevées 
d’humains) prennent plaisir [enjoy] à manger avec leurs cinq sens. » (Taste: 
A Literary History, New Haven, Yale UP, 2005, p. 33.)

64 Les « divinités plébéiennes » sont privées de leur divinité en même temps qu’elles 
sont privées de nourriture : « Ces affamés se repaissaient gloutonnement de leurs 
glorieuses généalogies… Mais ils n’en devenaient pas plus gras. » (M, 760, 838.)

65 M, 985, 1089.
66 Comme le dit Alcibiade à la fin du Banquet : « [Socrate] boira tant qu’on voudra, 

sans risquer de s’enivrer jamais. » (Platon, Le Banquet. Phèdre, trad.  Émile 
Chambry, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1992, 214a, p. 84.)
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hommes se doivent de spéculer et discourir : « c’est à nous et non à eux 
qu’il appartient de faire de ces questions les thèmes de nos discours 67. » 
Cette compulsion de spéculation se comprend selon une métaphore 
culinaire : « Pouvons-nous affamer [starve] ce noble instinct en nous et 
espérer qu’il continuera à vivre ? Plutôt tuer le corps que l’âme 68 […]. » 
Ainsi, tout en distinguant corps et âme au profit de l’âme, Babbalanja 
ne fait déjà que manifester leur interrelation par la métaphore de la 
famine, et il remettra plus tard en question cette prévalence de la vie 
de l’esprit : « Notre âme appartient à notre corps, non pas notre corps à 
notre âme 69. »

Pour Babbalanja, ce qui caractérise l’existence incarnée, c’est d’abord 
la consommation : « nous mangeons et buvons bien longtemps avant 
d’être conscients de nos pensées 70. » Il est en cela du même avis que Taji, 
pour qui un corps doit être nourri : « Sublimez autant que vous voudrez 
l’idée de notre immatérialité [ethereality] en tant qu’êtres intellectuels, il 
n’en reste pas moins vrai qu’aucun homme de bon sens ne peut douter 
un instant qu’il y a une énorme satisfaction à dîner. […] Comme les 
ballons, nous ne sommes rien tant que nous sommes vides 71. » Aussi 
le corps et ses nourritures ne peuvent-ils être séparés de l’esprit et de la 
spéculation, ce que confirme Babbalanja : « Monseigneur, […] remettez 
cette question à plus tard, je vous en prie, jusqu’à ce que mon appétit 
soit satisfait. Car, croyez-moi, nul mortel affamé ne voudrait trahir son 
palais pour se dissoudre en vapeur impalpable 72. » Néanmoins, cette 
valorisation de l’incarnation se heurte à une situation paradoxale : il n’y 
a pas de corps dans Mardi. Aucun personnage n’en est véritablement 
doté, si ce n’est peut-être Jarl, Samoa et Annatou (Annatoo), mais alors 
seulement de corps partiels (Jarl d’un corps-nourriture, Samoa d’un 
corps mutilé, Annatou d’un corps dont la laideur, dit le narrateur, se 

67 M, 978-979, 1082.
68 Ibid.
69 M, 1049, 1160.
70 M, 1004, 1112.
71 M, 755, 832.
72 M, 1032, 1142.
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refuse à la description 73). Les autres personnages ne sont pas l’objet de 
descriptions physiques détaillées, leur existence corporelle n’est que 
suggérée par leurs activités de consommation, par exemple lorsqu’ils 
s’enivrent, mais les effets de cette ébriété se notent dans leurs paroles, 
non dans leurs corps 74. Ils ne sont donc que des corps en creux, situés 
dans un espace liminaire entre matérialité et abstraction. Les discoureurs 
du corps eux-mêmes, Youmi (Yoomy), Mohi et Babbalanja, ne sont que 
paroles : Babbalanja tout particulièrement, car sa parole est dite possédée, 
son corps devenant le réceptacle d’une ventriloquie diabolique 75. Ainsi, 
tout en affirmant la primauté du corps, le texte le fait disparaître sous 
les mots.

En réalité, cependant, le corps fait retour dans la métaphore récurrente 
de la parole-nourriture. Dans le monde mardien, le corps devient corps 
autant par la consommation de matières à plaisirs que par celle de paroles. 
Le processus de devenir-nourriture de la parole se met en place en deux 
étapes : la parole prend son essor à partir des matières du banquet, puis 
devient elle-même matière. Aliments, alcools et tabac sont d’abord les 
objets-matières de discours qui prennent en particulier la forme de 
l’éloge. Les exemples abondent, comme l’éloge du souper par Média 
dans le chapitre 181 76, l’éloge de la pipe dans le chapitre 121 77, ou l’éloge 
du vin dans le chapitre 84 : « Le marzilla chantait en vous comme une 
ode sublime, un hymne délirant 78. » Le mode dithyrambique devient 
ainsi un « mode lyrique 79 », dit Taji. Aussi les plaisirs sont-ils chantés 
(littéralement) par des poèmes et des chansons, tels que le chant de 
Youmi sur la « félicité terrestre 80 » ou le poème de Donjalolo sur le vin, 
qui « court et chante à travers le sang 81 ». Ces chants s’accompagnent là 

73 M, 693, 760. Ces trois personnages incarnés sont aussi les trois personnages qui 
meurent.

74 M, 831-833, 919-920.
75 M, 972, 1075.
76 M, 1151, 1267.
77 M, 926-927, 1026-1027.
78 M, 831, 919.
79 M, 830, 918.
80 M, 948, 1050.
81 M, 832, 920.
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encore de l’invocation intertextuelle de poètes-banqueteurs modèles, 
en particulier dans un passage où le narrateur mentionne, parmi d’autres 
voix qui conversent en lui : Anacréon, Hafiz, Shakespeare, Milton, 
Ossian et Homère, tous de grandes figures de la poésie lyrique ou épique 
qui s’inscrivent aussi dans la tradition littéraire du banquet antique, 
renaissant, et romantique 82.

Boissons, tabacs et aliments constituent ainsi par le biais de l’éloge ou 
de l’ode des occasions de discours, avant que ces discours eux-mêmes 
ne deviennent matières. Le narrateur associe régulièrement boire et 
parler (« la compagnie buvait et devisait 83 »), fumer et parler (« un mot, 
une bouffée 84… »), mais l’analogie la plus prépondérante et la plus 
significative est celle de la parole-nourriture. Au moment où Youmi se 
prépare à chanter les plaisirs terrestres, Babbalanja « desserr[e] sa ceinture 
pour écouter, comme Apicius au moment de se mettre à table 85 ». Média 
compare les paroles de Babbalanja à du vin, répondant à Mohi qui vient 
d’associer sa folie à une calebasse fêlée : « Et c’est le vin de cette calebasse 
fêlée qu’il nous donne à boire, Mohi 86. » Cette isotopie de la parole 
qu’on boit et qu’on mange revient de façon récurrente, notamment par 
l’intermédiaire du verbe regale, par exemple : « Le solennel philosophe 
[Babbalanja] veut nous régaler [regale us] d’un conte 87 ! » Dans la 
poétique du roman, les discours des trois rhapsodes abreuvent et 
nourrissent à la fois les âmes et les corps. Cette assimilation de mets et de 
mots ne manque pas d’être soulignée parfois ironiquement. Youmi cite 

82 M, 923, 1022. Melville possédait un recueil d’Anacréon (Merton M. Sealts, Melville’s 
Reading, op. cit., p. 47). Hafiz et les autres poètes cités sont aussi des figures de 
poètes-banqueteurs : le topos du banquet est récurrent chez Shakespeare, par 
exemple dans Macbeth ; chez Ossian, il prend la forme des banquets celtiques 
de Fingal ; chez Milton, celle du banquet des anges ou du banquet de Satan 
proposé au Christ dans le livre II de Paradise Regained (1671) ; quant à Homère, 
il est évidemment, avec l’Iliade, aux origines des banquets littéraires, banquets 
d’hommes ou de dieux. Sur l’intertexte homérique de Mardi, voir Ronan Ludot-
Vlasak, Essais sur Melville et l’Antiquité classique, op. cit., p. 95-96.

83 M, 1134, 1251.
84 M, 928, 1028.
85 Célèbre gastronome romain. M, 948, 1050.
86 M, 1125, 1241.
87 M, 913, 1011. Voir aussi M, 917, 1117.
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le poète mercenaire Zenzi, après qu’il a reçu des ignames en paiement 
d’un sonnet (« je ferai un meilleur repas avec ces ignames qu’avec le 
même nombre de compliments 88 »), ce à quoi Babbalanja surenchérit 
en filant la métaphore : « les bravos ne causent que des flatuosités 89. » 
Néanmoins, même lorsqu’ils sont suspects, les tropes alimentaires sont 
inévitables. Quand Média enjoint à Babbalanja, qui vient de comparer 
Verdanna à « une treille chargée de raisins », de cesser les tropes, il ne 
peut lui-même s’empêcher d’en utiliser un (« Verdanna est une folle »), 
ce que Babbalanja lui fait remarquer. Et Média de répondre : « Mes 
métaphores [tropes] ne sont pas des métaphores 90 ». La parole autoritaire 
(ce que Dimock appellerait le moi impérial) est bien consciente que tout 
n’est que tropes mais cherche à s’en affranchir. De même, Mardi lui-
même – étant à la fois monde et poème, matière et discours, « rien que 
des épisodes 91 » – demande de prendre le trope de la parole-nourriture 
au sérieux, car il est essentiel (et inévitable) dans la poétique du roman. 
Pour reprendre une expression de Florence Dupont : se développe lors 
du banquet un logos sympatikos, un logos propre au banquet. Ce logos 
sympatikos est un langage préréférentiel, cosmogonique, qui forme la 
réalité au lieu de l’imiter 92, et contribue ainsi à faire de Mardi un univers 
de paroles qui deviennent matières, selon une loi propre au monde de 
Mardi : la tautologie vive.

Matières à discours

Dans la poétique du banquet qui allie plaisirs et paroles, la parole 
rhapsodique qui chante le banquet double les représentations du plaisir 
par les plaisirs de la représentation. Les dialogues mardiens ne sont pas 
des dialogues philosophiques : ils ne mènent nulle part, ne donnent 

88 M, 952, 1053.
89 Ibid.
90 M, 1040, 1150.
91 M, 1141, 1258.
92 Florence Dupont, Le Plaisir et la Loi. Du Banquet de Platon au Satiricon, Paris, 

François Maspero, 1977, p. 39. Pour Dupont, la parole du banquet est une parole 
performative : le plaisir est dans la performance qui recouvre les aliments, eux-
mêmes n’étant que des prétextes à un discours/texte.
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lieu à aucune résolution dialectique. Comme le fait remarquer Média à 
Babbalanja : « Vous tournez éternellement en rond 93. » Les paroles des 
trois rhapsodes (Mohi, Youmi, Babbalanja), sous l’autorité unifiante du 
narrateur (rhapsode en chef ), acquièrent une dimension autotélique : à 
partir des aliments du banquet, ils chantent le plaisir qu’il y a à chanter, 
parlent du plaisir qu’il y a à parler. Cette parole a ainsi pour principe 
structurant la répétition, qui suit une loi énoncée par le narrateur : 
« […] les mots ne sont que des signes algébriques et ne véhiculent d’autre 
signification que celle qu’on veut bien leur donner [what you please 94]. » 
Dans le texte original, on note les deux sens du mot please : à la fois ce qui 
relève du bon plaisir du locuteur et ce qui lui donne du plaisir. La loi de 
la tautologie est en outre peut-être inscrite dans le titre même de Mardi. 
Pour Parker, il pourrait venir de vieilles cartes des mers du Sud titrées 
« Mar di Sud » 95. Par conséquent, lorsque le narrateur déclare que « pour 
le peuple de l’archipel, la carte de Mardi était la carte du monde 96 », cela 
signifierait en réalité : la carte de la carte est une carte. Il s’agit bien de 
mettre en place un univers autotélique clos sur lui-même.

La figure rhétorique de la tautologie est en elle-même très fréquente 
dans Mardi. Elle est notamment utilisée pour poser le problème de 
l’identité personnelle, dans une parodie syllogistique du cogito ergo 
sum cartésien : « Exister, c’est être ; être, c’est être quelque chose ; être 
quelque chose, c’est 97… » Son usage est particulièrement fréquent dans 
le (semblant de) discours éthique sur la vie et la mort, en particulier 
de la part de Babbalanja, qui déclare : « La mort […] ? C’est la chose 
la plus morte qui soit 98. » À l’inverse, aux messagères de Hautia qui lui 
annoncent que ses espérances sont mortes, Taji répond : « Elles ne sont 
pas mortes, mais vivantes de l’essence de la vie [living with the life of 
life 99]. » À ces tautologies sur la vie et la mort s’ajoutent les paradoxes 

93 M, 1008, 1115.
94 M, 841, 930.
95 Hershel Parker, Herman Melville: A Biography, op. cit., vol. 1, p. 515.
96 M, 761, 838.
97 M, 1007, 1114.
98 M, 1082, 1195.
99 M, 921, 1020.
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récurrents de mort vivante et vie morte : « Mais alors, nous mourons 
tout vivants ? », demande Babbalanja, avant de répondre que « vivre est 
mourir 100 ». Plus tard, il reformule la question : « Lesquels sont les plus 
morts ? […] les rois vivants ou les rois morts 101 ? », et conclura : « Nous 
mourons de trop de vie 102. » Ces figures de paradoxes ressemblent fort 
à des tautologies à termes inversés. Elles se conjuguent parfois à des 
allitérations qui soulignent l’arbitraire du paradoxe : la sagesse reçoit 
ainsi une définition dont la logique est peut-être plus allitérative (en 
[w] et [m]) que rationnelle : « Though wisdom be wedded to woe, […] 
yet all ends in a shout. But wisdom wears no weeds; woe is more merry 
than mirth 103 […]. » Dans ces paradoxes, le plaisir du jeu (des sons 
et des mots) tend à prévaloir sur le sens, ainsi que le demande Média 
lui-même : « Mais sortez-nous quelque paradoxe, que nous puissions 
rire 104. » C’est précisément le rire, et donc le plaisir, qui fait sens, dit 
Babbalanja : il existe « une pensée profonde qui n’a d’autre langage que 
le rire 105 ». Ainsi, rien d’étonnant à ce que le « démon de l’itération » qui 
le possède (« a very iterating devil » 106) s’exerce sur les questions de vie et 
de mort : dans la tautologie, la répétition n’est pas dénuée de sens, elle 
est au contraire l’affirmation d’un sens, ou plutôt, l’affirmation d’un 
réel. Rien de mortifère dans ce type de répétition, contrairement à la 
compulsion de répétition que Freud associe à la pulsion de mort dans 
Au-delà du principe de plaisir (1920). Les discours mardiens relèvent 
plutôt d’un régime de répétition tautologique fondé sur le plaisir et 
la vitalité du discours : une tautologie vive. Il y a là jouissance de la 
parole, ou plutôt insistance d’une parole jouissante, pour le dire en 
termes lacaniens. Pour Clément Rosset, la tautologie est le meilleur 

100 M, 814, 899.
101 M, 834, 922.
102 M, 1136, 1253.
103 L’allitération se perd dans la traduction : « Bien que la sagesse s’accompagne 

toujours de souffrance […], à la fin tout aboutit dans un grand cri de joie. Mais la 
sagesse ne porte pas le deuil ; la vraie souffrance a un visage gai […]. » (M, 1159, 
1275.)

104 M, 975, 1078.
105 M, 1159, 1274-1275.
106 M, 972, 1075.



131

chapitre 3   Plaisirs et discours : les banquets m
elvilliens

et le plus sûr indicateur du réel, car elle rend honneur à son unicité : 
elle est par là dotée d’une force expressive particulièrement forte 107. 
Dans un texte de fiction comme Mardi, la tautologie est tout aussi 
productrice de sens et de réel, et devient le principe d’une cosmogonie 
fictive : une poétique. La citation la plus célèbre de Babbalanja, citant 
lui-même le légendaire poète mardien Lombardo, est une tautologie 
vive : « J’ai créé ce qui crée » (« I have created the creative » 108). Richard 
Brodhead suggère que, par ventriloquie auctoriale, cette découverte de 
Lombardo est l’exact équivalent de l’entreprise créatrice de Melville : 
« L’objet réel de sa quête n’est pas ce que recherchent ses personnages 
mais le monde mental qu’il révèle lui-même dans l’acte de créer ce 
livre 109. » Nous adoptons une lecture différente : plus qu’un monde de 
l’esprit que le texte révèle, il s’agit d’un monde poétique qu’il crée de 
manière performative. Lorsque Youmi défend son Chant de Marlena, il 
demande : « Voulez-vous dire […] que mes vers […] sont agencés avec 
tant d’art qu’ils engendrent cela même qu’ils veulent évoquer 110 ? » Si l’on 
applique cette question à Mardi, le discours narratif – discours sur des 
discours – produit bien une réalité de discours : Mardi lui-même, d’où 
le sentiment d’une longue série de rhapsodies sans objets fixes. La réalité 
mardienne, c’est le discours tautologique lui-même : « Moi, Babbalanja, 
j’affirme que ce qu’on nomme vulgairement des fictions contient tout 
autant de réalité qu’en découvre la pioche grossière de Dididi, le creuseur 
de tranchées 111. » Là encore, une tautologie est à l’œuvre dans cette 
« affirmation » : les fictions sont aussi réelles que la pioche de Dididi, un 
personnage de fiction.

Cette poétique tautologique du roman va de pair avec une poétique 
allitérative qui met l’accent sur la réalité du signifiant plutôt que sur son 

107 Clément Rosset, Le Démon de la tautologie, Paris, Éditions de Minuit, 1997, p. 47, 
49.

108 M, 1138, 1256. Traduction légèrement modifiée.
109 Richard Brodhead, « Mardi: Creating the Creative », dans Myra Jehlen  (dir.), 

Melville: A Collection of Critical Essays, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1994, p. 34. 
Brodhead tend à étudier la position de l’auteur-Melville, nous nous concentrons 
sur la poétique du roman.

110 M, 879, 974.
111 M, 853, 944.
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sens ou sa référence. La parole narrative accentue ainsi simultanément 
l’autosuffisance de son discours (par la tautologie) et la matérialité 
de son signe (par l’allitération). L’évocation des plaisirs conjoints du 
parler et du boire est ainsi transcrite par une allitération en [kw] : « we 
quaffed and quoted 112 ». L’allitération est plus qu’une simple figure 
d’ornementation, elle est un connecteur discursif qui suggère dans la 
phrase une logique autre, un principe de plaisir linguistique qui prévaut 
sur la dénotation. Ainsi, on ne peut que noter l’ironie de la remarque de 
Babbalanja lorsqu’il regrette que « rien de suprême » ne sorte de toute 
la poésie de Youmi célébrant Yillah : « Nulle signification définitive et 
en même temps inépuisable ? […] Alors, Youmi, ton chant n’a aucune 
valeur 113. » De même, dans Mardi, nul sens définitif et inépuisable : la 
valeur est dans le chant. Babbalanja lui-même est un fervent adepte de 
l’allitération lorsque, possédé par le démon de la répétition, il marmonne 
des borborygmes allitératifs : « gogle-goggle, fuggle-fi, fugle-fogle-orum 114 ». 
Il est ainsi fréquent, dans la poétique de Mardi, que la valeur dénotative 
de la phrase soit redoublée voire subordonnée à sa valeur phonique, via 
l’usage d’allitérations et d’assonances 115. Par exemple, lorsque le narrateur 
relate la joie naïve de petits poissons, bientôt perturbée par l’arrivée du 
poisson-chevalier, les allitérations en [g] et [f ] couplées aux assonances 
en [i :] et [ɪ] accentuent le sémantisme de « glee » et « fun » : « all is glee, 
fishy glee, and frolicking fun 116 ». Plus tard, des allitérations en [l], [g] et 
[d] reviennent pour dire le plaisir de l’amour : « We lived and we loved; 
life and love were united; in gladness glided our days 117 », ou en [d] dans 

112 M, 1134, 1251.
113 M, 1103, 1217-1218.
114 M, 972, 1075. Il est ainsi littéralement possédé par ce que Rosset appelle « le 

démon de la tautologie ».
115 On a déjà noté l’exemple de la fumée phonique créée par la répétition de « puff » 

dans le chant de la pipe de Youmi. Voir le chapitre 1 du présent ouvrage, « L’usage 
poétique des plaisirs ».

116 La traduction perd l’allitération : « tout est joie, poissonneuse joie et jeux badins » 
(M, 737, 811).

117 « Nous vivions et nous nous aimions ; la vie et l’amour ne faisaient qu’un ; nos 
jours s’écoulaient dans la joie. » (M, 746, 821.)
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elvilliens

« thus my Yillah did daily dawn 118 ». Au contraire, allitérations en [w] et 
assonances en [aɪ] expriment la souffrance causée par la perte de Yillah : 
« Oh, Yillah, Yillah ! All the woods repeat the sound, the wild, wild woods 
of my wild soul 119. » Le narrateur joue ici sur la dimension autotélique de 
sa phrase, car ces sons [w] et [aɪ] sont effectivement répétés dans les mots 
wild woods. On voit dans ces exemples d’allitérations et d’assonances à 
quel point plaisir et douleur deviennent non simplement des émotions 
dénotées mais des effets produits par le discours. La tautologie, figure 
de redondance logique, a ainsi pour corollaire phonétique l’allitération 
et l’assonance, qui participent d’une même logique d’autosuffisance (et 
d’autosatisfaction) de la parole, qui déplace l’axe de la référence : orienté 
non plus de manière verticale vers des objets fictifs, mais de manière 
horizontale vers le discours lui-même.

Pour conclure, on peut lire la fameuse métalepse où le narrateur 
invoque Dionysos (dieu du vin et de l’ivresse, figure tutélaire du 
banquet) comme un concentré des principes de la poétique mardienne : 
« Tandis que j’écris, je pâlis [My cheek blanches white while I write], 
je tressaille au grincement de ma plume ; ma couvée d’aigles fous me 
dévore […]. Je voudrais jeter bas ce Dionysos qui chevauche mes reins : 
mes pensées m’écrasent et je gémis 120. » En anglais, la formule centrale 
de cette métalepse, « My cheek blanches white while I write », relève à la 
fois de la logique tautologique, par le pléonasme blanches white, et de 
la logique allitérative, par l’allitération en [w] et l’assonance en [aɪ]. La 
métaphore de l’auto-ingestion (« my own mad brood of eagles devours 
me ») rappelle que l’ingestion nourrit la parole, tout en relevant de 
l’auto-ingestion, un cannibalisme auctorial. Le narrateur paraît souffrir 
mais en vérité il jouit de cette parole libérée, comme le résume Dimock : 
« L’énonciateur prend clairement plaisir à parler de ses malheurs et 
ses fardeaux : il en est extatique 121. » Pour le narrateur comme pour 
Babbalanja, la parole en elle-même prévaut ; elle prend sa source dans 

118 « Ainsi, chaque jour, Yillah naissait comme une aurore. » (M, 763, 841.)
119 « […] les bois désolés de mon âme désolée. » (M, 776, 856.)
120 M, 924, 1023.
121 Wai Chee Dimock, Empire for Liberty, op. cit., p. 66.
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une situation d’énonciation impossible – à la fin du roman, le narrateur 
prend le large dans une course infinie : mais alors, où est-il lorsqu’il 
écrit son récit rétrospectif ? – et tient donc, pour ainsi dire, toute seule, 
comme Mardi. La parole narrative déborde à partir d’un vide, en trop-
plein d’elle-même, comme celle de Babbalanja lorsqu’il déclare à Mohi : 
« […] il s’agit là de la surabondance de mon discours [my talk], non de 
sa plénitude. – Et de quoi êtes-vous donc si plein ? – De moi-même 122. »

L’intérêt qu’il peut y avoir à lire et recevoir cette parole gratuite se 
comprend aussi selon ce principe tautologique du plaisir, qui est la 
réponse à une question d’ordre épistémologique, posée par Babbalanja 
après la légende racontée par Barbe-Tressée : « […] peut-être avons-nous 
perdu notre temps en l’écoutant, car à présent que nous la connaissons, 
nous n’en sommes nullement plus sages 123. » Média, parole autoritaire, 
lui rétorque : « Aucun passe-temps n’est temps perdu 124. » Il édicte ici un 
impératif de jouissance, et Babbalanja s’y convertit tout à fait. À Mohi 
qui reproche à Youmi d’avoir inventé l’histoire des jeunes filles-fleurs, 
Babbalanja répond : « Mais si elle nous a divertis, vieux Mohi 125… » Plus 
tard, Mohi lui-même se convertit à son tour à ce principe. À Babbalanja 
qui lui demande : « Mais pourquoi cette histoire ? », il réplique : « Ma 
foi, c’est un fait, sans plus. Et je le relate pour divertir la compagnie 126. » 
Comme les banqueteurs, ce n’est qu’à la condition de se nourrir de toutes 
ces paroles comme d’autant de nourritures et matières à plaisirs que le 
lecteur peut partager le plaisir auctorial, en savourant ces paroles en tant 
que paroles, sans se perdre (et souffrir) dans la recherche de leurs objets. 
La poétique du banquet construit soigneusement cette possibilité. Ainsi 
peut-on comprendre comment, dans une œuvre qui thématise le corps et 
ses plaisirs, la quête de la vérité devient la quête du plaisir comme vérité 127.

122 M, 982, 1086. Traduction légèrement modifiée.
123 M, 793, 874.
124 Ibid. Traduction légèrement modifiée.
125 M, 853, 944.
126 M, 910, 1008.
127 En cela, Melville s’inscrit bien dans la tradition du banquet antique, puisque dans 

le Banquet de Platon, c’est moins la quête de la vérité qui est l’objet de la réunion 
que le plaisir de la discussion, selon Florence Dupont (Le Plaisir et la Loi, op. cit., 
p. 50).
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