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PREMIÈRE PARTIE

Reconstitution du Cycle cosmique : 
périodicités & polarités
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chapitre 3

LE SOLEIL OU LES RUSES DE L’AMOUR :  
ÉDITION DU FRAGMENT 38

à Jean-Claude Picot

Je propose, dans les pages qui suivent, une reconstruction philologique 
et doctrinale du fragment 38. Ses deux premiers vers, sur les quatre qu’il 
renferme, sont corrompus et ont déjà donné lieu à maintes tentatives 
de correction. La difficulté ne vient pas de l’absence des solutions 
possibles, mais de leur surabondance, elle-même démultipliée par 
des indications doxographiques difficiles, prêtant à Empédocle la thèse 
de l’existence de deux soleils. Je commencerai donc par faire place nette. 
La pars destruens de ce travail consistera en effet à rejeter ces éléments 
doxographiques, c’est-à-dire à  expliquer l’erreur interprétative 
dont ils procèdent. Je pourrai alors procéder à la pars construens, 
l’interprétation du fragment 38. Celui-ci peut sans doute être corrigé 
au moins dans sa partie essentielle, dès lors que l’on comprend non 
seulement dans quelle phase cosmologique s’insère la situation décrite 
par Empédocle (le moment du cycle de la Haine croissante où le feu, 
sous l’influence de cette dernière, se dissocie des autres éléments en 
se projetant vers le ciel), mais aussi certaines spécificités plus fines 
propres à la période de la « tempête des éléments 1 ». 

1 Voir, sur le « storm of the elements », Denis O’Brien, Empedocles’ Cosmic Cycle. 
A Reconstruction from the Fragments and Secondary Sources, Cambridge, CUP, 
1969, p. 48-50 et p. 268-273. Denis O’Brien avait pressenti, ibid., p. 50, n. 1, que 
le fragment 38 pouvait avoir un rapport avec cet événement cosmique. Les pages 
qui suivent lui apporteront une confirmation.
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UNE ERREUR DOXOGRAPHIQUE : LA THÉORIE DES DEUX SOLEILS

D’après un témoignage d’Aëtius (A56) – mais, jusqu’à aujourd’hui, 
aucun fragment –, Empédocle considérait que le soleil que nous voyons 
n’est pas un corps au sens propre du terme, mais un reflet, sur une surface 
cristalline, dans un hémisphère du monde, d’un feu archétype présent 
dans l’autre hémisphère.

Certains historiens ont déjà condamné ce témoignage, en soulignant 
la bizarrerie de la théorie décrite et son caractère isolé dans les doxographies 
antiques 2. Je me rangerai à leur position, en tentant cependant d’expliquer 
mieux qu’ils ne l’ont fait le processus qui a pu mener à cette mauvaise 
compréhension d’un passage du poème d’Empédocle.

Voici, abstraction faite de quelques variantes insignifiantes, le texte 
du témoignage prêtant la doctrine des deux soleils à Empédocle, 
transmis parallèlement par le Pseudo-Plutarque et par Stobée 3 :

Ἐμπεδοκλῆς δύο ἡλίους· τὸν μὲν ἀρχέτυπον, πῦρ ὂν ἐν τῷ ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ 
τοῦ κόσμου πεπληρωκὸς τὸ ἡμισφαίριον, ἀεὶ καταντικρὺ τῇ ἀνταυγείᾳ 
ἑαυτοῦ τεταγμένον· τὸν δὲ φαινόμενον ἀνταύγειαν ἐν τῷ ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ 
τῷ τοῦ ἀέρος τοῦ θερμομιγοῦς πεπληρωμένῳ, ἀπὸ κυκλοτεροῦς τῆς γῆς κατ’ 
ἀνάκλασιν ἐγγιγνομένην εἰς τὸν ἥλιον τὸν κρυσταλλοειδῆ, συμπεριελκομένην 
δὲ τῇ κινήσει τοῦ πυρίνου· ὡς δὲ βραχέως εἰρῆσθαι συντεμόντα, ἀνταύγειαν 
εἶναι τοῦ περὶ τὴν γῆν πυρὸς τὸν ἥλιον.

Cette doxographie existe également dans la version arabe de Qusṭā ibn 
Lūqā, réalisée dans la seconde moitié du ixe siècle 4. Voici, côte à côte, 

2 Voir surtout Peter Kingsley, « Empedocles’  Sun », Classical Quarterly, no  44, 
1994, p. 316-324, qui synthétise bien la tradition critique, sans toutefois prendre 
en compte la traduction arabe.

3 Aëtius  II,  20,  13  =  A56 (cf.  Hermann Diels, Doxographi graeci, Berlin, Reimer, 
1879, p. 350). Le texte apparaît chez Stobée, Ecl. I, 25, 3e, 210.18-26 W. et Ps.-
Plutarque, 890b2-c1. 

4 Pour l’édition du texte arabe, voir Hans Daiber, Aetius Arabus. Die Vorsokratiker 
in arabischer Überlieferung, Wiesbaden, Franz Steiner, coll. « Veröffentlichungen 
der orientalischen Kommission/Akademie der Wissenschaften und der Literatur », 
1980, p. 156.
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les deux versions (je signale les omissions de l’arabe par des crochets 
droits dans le grec) :

Ἐμπεδοκλῆς δύο ἡλίους· τὸν 
μὲν [ἀρχέτυπον] πῦρ ὂν ἐν τῷ 
ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ τοῦ κόσμου 
πεπληρωκὸς τὸ ἡμισφαίριον,
[ἀεὶ καταντικρὺ τῇ ἀνταυγείᾳ 
ἑαυτοῦ τεταγμένον·  τὸν δὲ 
φαινόμενον ἀνταύγειαν ἐν τῷ 
ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ τῷ τοῦ ἀέρος 
τοῦ θερμομιγοῦς πεπληρωμένῳ, 
ἀπὸ κυκλοτεροῦς τῆς γῆς]
κατ’ ἀνάκλασιν ἐγγιγνομένην 
εἰς τὸν ἥλιον τὸν κρυσταλλοειδῆ, 
σ υ μ π ερ ι ε λ κ ο μ έ ν η ν  δ ὲ  τ ῇ 
κινήσει [τοῦ πυρίνου· ὡς δὲ 
βραχέως εἰρῆσθαι συντεμόντα], 
ἀνταύγειαν εἶναι τοῦ περὶ τὴν γῆν 
πυρὸς τὸν ἥλιον.

wa-ammā Anbādūqlīsu fa-yarā 
anna al-shamsa shamsāni : 
aḥadu-humā nārun fī niḥfi 
ku ra t i  a l - ‘ā l a m i  y a s ḥ a‘ u 
shu‘ā‘u-hā fa-yamla’u al-niḥfa 
al-ākhara 

w a - y a n‘a k i s u  fa - y a m l a’ u 
al-jabala al-ladhī yusammā 
Ulumbusa wa-anna-hā idhā 
taḥarrakat istanārat wa-anārat 
al-nāra al-latī talā al-arḥ 5.

Comme le dit Hans Daiber, la version arabe est brevius aliud 6. 
Le manuscrit grec (ou l’un de ses ancêtres) utilisé par le traducteur 
comportait déjà de sérieuses lacunes matérielles, qui en rendaient 
la lecture très malaisée. Car aucun abréviateur, face à une structure 

5 Voici, à l’intention des lecteurs non arabisants, une traduction aussi littérale que 
possible : « Quant à Empédocle, il est d’avis que le soleil est deux soleils : l’un 
est un feu [lacune] dans la moitié de la sphère du monde, dont le rayon brille et 
emplit l’autre moitié [lacune] et se réfléchit en sorte d’emplir la montagne qu’on 
appelle Olympe [lacune] ; et quand il  se  meut [lacune], il  s’illumine et illumine 
le feu qui suit la terre. » La fin du texte est ambiguë dans l’arabe, mais je crois 
préférable de la rendre ainsi. Hans Daiber en lisant al-nāru (« le feu », sujet) pour 
al-nāra (« le  feu », complément d’objet direct), opte pour la  lecture suivante : 
« Und (er glaubte,) daß sie (die Sonne), wenn sie sich bewegt, erleuchtet wird, 
wobei das Feuer, welches der Erde benachbart ist, Licht gibt » (Aetius Arabus, 
op. cit., p. 157 ; je souligne).

6 Cf. ibid., p. 401.
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grecque en τὸν μὲν … τὸν δὲ …, n’aurait coupé le texte de manière 
à faire disparaître le second membre de la disjonction. Qusṭā ibn Lūqā 
traduisait un texte grosso modo identique au grec, mais défiguré par 
des accidents de transmission. En un point précis, cependant, son 
exemplaire grec comportait une variante importante : à la place de τὸν 
ἥλιον τὸν κρυσταλλοειδῆ, nous lisons dans sa version al-jabal al-ladhī 
yusammā Ulumbus, « la montagne qu’on appelle Olympe ». On doit sans 
doute en déduire que le texte grec source portait Ὄλυμπον et non ἥλιον 7.

D’après la doxographie dans sa version grecque, la lumière qui 
produit l’apparence du soleil ne provient pas, ou du moins pas 
directement, de  la voûte éthérée, mais de  la terre  8. Il  faut alors 
supposer la bagatelle de trois reflets. (1) Le feu cosmique présent 
dans l’autre hémisphère se réfléchit sur la voûte de l’hémisphère 
apparent. (2) La lumière réfléchie vient frapper la Terre, qui fait alors 
office de miroir, et repart se concentrer sur le cercle du soleil apparent, 
sur le firmament. (3) Cette lumière se réfléchit à nouveau vers nous. 
Au-delà de son aspect baroque et des détails plus ou moins incertains, 
que vise une telle théorie ? De toute évidence – et c’est cela seul qui 
nous importe vraiment – à rendre compte de l’apparence circulaire 
du Soleil. Le feu ne se met pas de lui-même en boule ou en cercle. 
En revanche, si la Terre est sphérique et qu’elle renvoie la lumière, 
l’apparence circulaire du Soleil sur  le  firmament peut trouver 
une explication. On peut gager que des réflexions de ce genre ont joué 

7 Cette  correction est faite, grâce à  la  traduction de  Hans Daiber, par Jaap 
Mansfeld (Die Vorsokratiker, Stuttgart, Philipp Reclam, 1986, p. 100) et maintenue 
dans  la  nouvelle édition procurée par Jaap Mansfeld & Oliver Primavesi, 
Die  Vorsokratiker, Stuttgart, Philipp Reclam, coll.  « Universal Bibliothek », 
2011, p.  528-529. Elle  est également adoptée par Jaap Mansfeld & David 
T. Runia, Aëtiana. The Method and the Intellectual Context of a Doxographer, 
vol. 2, The  Compendium, Leiden/Boston, Brill, coll.  « Philosophia antiqua », 
2009, t. I, p. 532, ainsi que par André Laks & Glenn W. Most (dir., trad. et éd.), 
Les Débuts de la philosophie, Paris, Fayard, coll. « Ouvertures bilingues », 2016, 
p. 722. On peut s’interroger sur la présence de l’épithète κρυσταλλοειδῆ dans 
le texte originel. Les éditeurs la maintiennent, ce qui est tout à fait justifiable, 
mais l’épithète est tout de même absente de la traduction arabe ; elle pourrait 
donc faire corps avec la substitution fautive de ἥλιον à Ὄλυμπον.

8 Ce membre de phrase tombe malheureusement dans l’une des lacunes de l’arabe.
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un rôle dans la genèse d’A56. Elles auraient aussi été encouragées par 
le modèle spéculaire de la Lune, qui ne produit pas sa propre lumière, 
mais qui réfléchit une lumière venue d’ailleurs (fragment 43).

Mais pourquoi, demandera-t-on, demeurer sceptique quant 
à l’attribution d’une telle théorie à Empédocle ? Réponse : parce que 
pour un observateur aussi fin qu’Empédocle, elle serait invraisemblable, 
voire absurde, pour au moins trois raisons :
– parce qu’il est difficile de supposer que la lumière ne devient visible que 

lors de son dernier trajet. Pourquoi en effet, si elle était déjà concentrée 
par le « miroir » de la Terre, ne sommes-nous pas éblouis par le sol 
à nos pieds ?

– parce qu’il y aurait contradiction avec l’explication empédocléenne 
correcte de l’éclipse de Soleil 9. Car lorsque la lune passe entre le soleil 
et la terre, la face qu’elle présente à la terre apparaît obscure. Elle ne 
reçoit donc aucune lumière de la terre ;

– parce que si la terre, comme le pense sans doute Empédocle, n’est 
ni plate ni concave, mais sphérique, on ne comprend pas comment 
elle peut focaliser les rayons qu’elle réfléchit sur une zone particulière 
du firmament.

Pour se tirer d’affaire, on a pu considérer le membre de phrase ἀπὸ 
κυκλοτεροῦς τῆς γῆς comme fautif. Simon Karsten corrige τῆς γῆς 
en αὐγῆς 10, ce qui donnerait :

Ἐμπεδοκλῆς δύο ἡλίους· τὸν μὲν ἀρχέτυπον, πῦρ ὂν ἐν τῷ ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ 
τοῦ κόσμου πεπληρωκὸς τὸ ἡμισφαίριον, ἀεὶ καταντικρὺ τῇ ἀνταυγείᾳ 
ἑαυτοῦ τεταγμένον· τὸν δὲ φαινόμενον ἀνταύγειαν ἐν τῷ ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ 
τῷ τοῦ ἀέρος τοῦ θερμομιγοῦς πεπληρωμένῳ, ἀπὸ κυκλοτεροῦς αὐγῆς κατ’ 
ἀνάκλασιν ἐγγιγνομένην εἰς τὸν Ὄλυμπον, συμπεριελκομένην δὲ τῇ κινήσει 

9 Voir le témoignage A59.
10 Voir Simon Karsten, Philosophorum Graecorum veterum praesertim qui ante 

Platonem floruerunt operum reliquiae. Volumen alterum. Empedocles, Amsterdam, 
Johannis Müller, 1838, p. 428. Pour une présentation exhaustive des tentatives 
philologiques ayant porté, au cours des deux derniers siècles, sur l’actuel A56, 
voir Tomáš Vítek, Empedoklés, t.  II, Zlomky, Praha, Herrmann & synové, 2006, 
p. 138-141.
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τοῦ πυρίνου· ὡς δὲ βραχέως εἰρῆσθαι συντεμόντα, ἀνταύγειαν εἶναι τοῦ περὶ 
τὴν γῆν πυρὸς τὸν ἥλιον.

Empédocle dit qu’il y a deux soleils : l’un, archétype, qui est du feu 
dans l’un des deux hémisphères du monde, qui a rempli cet hémisphère, 
toujours placé face à son propre reflet ; l’autre, apparent, est un reflet 
lumineux dans le second des deux hémisphères, celui qui est rempli 
d’air, entremêlé de chaleur ; ce reflet lumineux se produit, à partir 
d’une lumière circulaire (κυκλοτεροῦς αὐγῆς), par réflexion en direction 
de l’Olympe, et est emporté avec le mouvement du corps igné ; pour 
résumer synthétiquement les choses, le Soleil est le reflet lumineux 
du feu autour de la Terre.

Il faudrait, avec cette correction, rapprocher ensuite A56 de quelques 
lignes d’un autre témoignage transmis par Aëtius, A30 :

εἶναι δὲ κύκλῳ περὶ τὴν γῆν φερόμενα δύο ἡμισφαίρια, τὸ μὲν καθόλου πυρός, 
τὸ δὲ μικτὸν ἐξ ἀέρος καὶ ὀλίγου πυρός, ὅπερ οἴεται τὴν νύκτα εἶναι.

Il y a deux hémisphères qui se déplacent en cercle autour de la Terre, 
l’un universellement de feu, l’autre mélangé d’air et d’un peu de feu, 
celui qu’il pense être la nuit.

On pourrait ainsi dresser un parallèle entre la doxographie A56 et 
la doxographie A30 :
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Tableau 1. Comparaison des témoignages A30 et A56

A30 A56
εἶναι δὲ κύκλῳ περὶ τὴν γῆν φερόμενα δύο 
ἡμισφαίρια, τὸ μὲν καθόλου πυρὸς

τὸν μὲν ἀρχέτυπον, πῦρ ὂν ἐν τῷ ἑτέρῳ 
ἡμισφαιρίῳ τοῦ κόσμου πεπληρωκὸς τὸ 
ἡμισφαίριον, ἀεὶ καταντικρὺ τῇ ἀνταυγείᾳ ἑαυτοῦ 
τεταγμένον

τὸ δὲ μικτὸν ἐξ ἀέρος καὶ ὀλίγου πυρός, ὅπερ 
οἴεται τὴν νύκτα εἶναι

τὸν δὲ φαινόμενον ἀνταύγειαν ἐν τῷ ἑτέρῳ 
ἡμισφαιρίῳ τῷ τοῦ ἀέρος τοῦ θερμομιγοῦς 
πεπληρωμένῳ

L’hémisphère du feu décrit en A30 correspondrait donc à l’hémisphère 
où se  trouve le  feu archétype de A56. En vertu d’une symétrie 
évidente, l’hémisphère de la nuit de A30 demanderait à être interprété 
comme l’hémisphère du soleil apparent de A56. L’expression « mêlé 
d’air et d’un peu de feu » de A30 est évidemment parallèle à l’expression 
« rempli de l’air mélangé de chaleur » de A56. Il suffirait par conséquent 
d’interpréter la seconde description comme une façon de désigner non 
pas de l’air chaud, mais de l’air globalement froid (en vertu, mettons, 
de sa nature) auquel vient se mêler un résidu de chaleur – l’air de la nuit 
où subsiste encore un peu de la chaleur du jour.

Le feu cosmique –  décrit comme  circulaire (κυκλοτερής)  – 
de l’hémisphère pour nous nocturne se refléterait, sans la médiation 
de la Terre désormais, dans l’hémisphère pour nous diurne, sous la forme 
du petit cercle du soleil apparent 11. Ce dernier éclairerait alors l’ensemble 
de l’hémisphère diurne. Bref, l’autre hémisphère, celui du jour archétype, 
en comparaison duquel on supposera peut-être que notre jour le plus 
intense est blafard (?), contiendrait une boule, ou une nappe circulaire, 
de feu. Sa flamme se réfléchirait sur le firmament de notre hémisphère, 
produisant ainsi le soleil apparent, de forme circulaire car reflet d’une 
flamme (αὐγή, suivant la correction de Simon Karsten) circulaire.

Ce modèle est cependant insatisfaisant. Premièrement, la faiblesse 
de son dispositif catoptrique saute aux yeux. Comment en effet 
un hémisphère rempli de feu, même s’il est sphérique, pourrait-il 
se  refléter dans  la  forme d’un petit cercle sur  la paroi de  l’autre 
hémisphère ? De plus, nous ne parvenons plus à expliquer le phénomène 

11 La caractérisation de ces hémisphères comme « diurne » et « nocturne » provient 
de la combinaison des témoignages A30 et A56.
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de la nuit. Puisque le soleil archétype et son reflet apparent sont toujours 
situés face-à-face, le premier dans l’hémisphère nocturne, le second 
dans l’hémisphère diurne, il faudrait que succède à la tombée du jour 
apparent l’apparition à l’horizon du soleil archétype. Pis encore : 
il faudrait que la nuit soit un jour encore plus intense que le jour que 
nous connaissons. Mais, comme nous allons maintenant le constater, 
la doctrine empédocléenne de la nuit ne nous permet pas d’affirmer 
un paradoxe aussi étrange.

La nuit, selon le fragment 48 d’Empédocle, est en effet produite par 
la Terre lorsque celle-ci s’interpose entre l’observateur et, sans plus 
de précisions pour l’instant, le Soleil :

Νύκτα δὲ γαῖα τίθησιν ὑφισταμένη φαέεσσι

tandis que la nuit est produite par la Terre, lorsqu’elle se tient sous les rayons.

Empédocle doit donc considérer que la nuit est une zone d’ombre 
intense produite par l’interposition de  la  terre. Mais pourquoi 
la pénombre est-elle noire ? Au fragment 21, vers 5, la pluie, c’est-à-dire 
l’eau, est décrite comme « en toutes choses obscure et froide » : ὄμβρον 
δ’ ἐν πᾶσι δνοφέοντά τε ῥιγαλέον τε 12. Le fragment 94, perdu en grec et 
conservé seulement dans une traduction latine de la Renaissance, évoque 
une situation qui n’est pas sans rapport :

Cur aqua in summa parte alba, in fundo vero nigra spectatur ? An quod 
profunditas nigredinis mater est, ut quæ solis radios prius quam ad eam 
descendant, obtundat et labefactet ? Superficies autem quoniam continuo 
a sole afficitur, candorem luminis recipiat oportet. Quod ipsum et 
Empedocles approbat :
 Et niger in fundo fluvii color exstat ab umbra,
 Atque cavernosis itidem spectatur in antris.

12 Pour la forme δνοφέοντα, cf. Aristote, De la génération et la corruption, trad. et 
éd. Marwan Rashed, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Budé », 2005, p. 94-95. 
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Pourquoi l’eau à la surface est-elle vue blanche, et noire au fond ? Est-ce 
parce que la profondeur est mère de la noirceur, parce qu’elle émousse 
et disperse les rayons du soleil, avant qu’ils ne parviennent jusqu’à 
elle ? Il faut en revanche que la surface reçoive l’éclat de la lumière, 
puisqu’elle est frappée par un soleil constant. C’est cela même à quoi 
se range Empédocle :
 La couleur noire, au fond du fleuve, émane de l’ombre,
 Telle qu’on la voit aussi dans les antres caverneux.

Pour comprendre pourquoi la nuit est noire, il suffit donc de saisir 
que, d’après Empédocle, la lumière est un corps émanant de la source 
lumineuse, dotée d’une vitesse propre  13 et dont le faisceau obéit 
aux mêmes lois mécaniques que celles du mouvement des projectiles 14. 
La Terre tend à être recouverte d’un air vaporeux, chargé d’humidité, 
donc froid. Lorsque ce voile froid est soumis à un rayonnement intense 
de feu, sous forme de lumière 15, il est déchiqueté. Car le corps lumineux 
parvient, comme une pluie de projectiles, à se frayer un passage pour 
finalement emplir l’atmosphère diurne. En revanche, du côté de la face 
nocturne, l’atmosphère est protégée des attaques des rayons solaires par 
le corps massif de la terre. Il se passe la même chose qu’au fond du fleuve 16. 
Les faibles rayons de la lueur cosmique rebondissent sur l’atmosphère 
humide sans parvenir à y pénétrer, à la différence d’une lumière intense ; 
ils « s’émoussent et se dispersent ». Nous ne voyons donc aucune lumière, 
sauf celle de la Lune, qui réfléchit assez de lumière solaire pour déchirer 
l’atmosphère nocturne, et celle des étoiles, minuscules trouées d’une 
lumière cosmique puissante dans le tissu vaporeux qui nous recouvre 17. 
Nous sommes sous la tente opaque de l’humidité.

13 Doctrine dont se gausse Aristote (De l’âme, II 6, 418b 2-26).
14 Cf. A57.
15 D’après Empédocle, la lumière est un feu aux fines particules. Voir fragments 84.5 

et 84.11.
16 On pourrait d’ailleurs se demander si le fragment 94 ne figurait pas, originellement, 

dans une explication de la nuit.
17 Nous n’avons pas de fragment empédocléen évoquant les astres, mais seulement 

deux témoignages (53 et 54). Ceux-ci sont difficiles. Le premier pourrait signifier 
que les étoiles sont des vestiges de feu demeurés dans  l’air après  l’expulsion 
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Supposons que le témoignage A30 soit à comprendre dans ce cadre. 
L’atmosphère diurne est faite « universellement de feu ». Les rayons 
solaires dispersent les vapeurs humides, l’atmosphère lumineuse est 
un embrasement « universel » (καθόλου). L’atmosphère nocturne, 
en revanche, est emplie d’air et d’un peu de feu. L’air en question 
n’est pas pur, mais chargé d’eau. Cette désignation est conforme 
à l’usage empédocléen. On peut citer le fragment 38.3, qu’on discutera 
plus bas. On remarquera aussi que Théophraste, De sens, § 8 18, en 
se conformant à l’usage d’Empédocle, dénomme alternativement, et 
indifféremment, ὕδωρ et ἀήρ le principe atmosphérique qui, la nuit, 
produit la compensation humide dans l’œil trop plein de feu 19.

Si donc l’on accorde une analogie de structure entre A30 et A56, 
ainsi que l’explication proposée de la nuit chez Empédocle, on est 
contraint de conclure qu’il est contradictoire de situer le Soleil archétype 
dans l’hémisphère nocturne. Car celui-ci doit être plus lumineux que 
notre hémisphère diurne qui, en vertu de A56, n’a pour luminaire que 
le soleil apparent. Tout cela est absurde.

La dernière issue consistera dès lors à conserver, contre Simon 
Karsten, la leçon κυκλοτεροῦς τῆς γῆς de A56 mais à supposer une erreur, 
chez Aëtius, lorsque celui-ci localise le feu archétype dans un autre 
hémisphère que le soleil apparent. Pour sauver l’idée d’un soleil reflet, 

de la masse du feu vers le pourtour de l’univers ; le second distingue les étoiles 
fixes, « attachées au cristal », des planètes, qui sont libres de leur mouvement. 
On pourrait être tenté de prêter à Empédocle, qui avait certainement remarqué 
que les  étoiles progressent d’Est en  Ouest plus rapidement que le  soleil 
(cf.  Théodore-Henri  Martin, « Mémoire sur  les  hypothèses astronomiques 
des plus anciens philosophes de la Grèce étrangers à la notion de la sphéricité 
de la terre », Mémoires de l’Institut national de France, Académie des inscriptions 
et belles-lettres, vol.  29, no  2, 1879, p.  29-252, en  part.  p.  223, en  ligne : 
http://www.persee.fr/doc/minf_0398-3609_1879_num_29_2_973, consulté 
le 29 septembre 2017), une théorie plaçant les astres dans une région éthérée 
sous le feu, se mouvant en bloc à une vitesse propre. Cette question demande 
des recherches supplémentaires.

18 500.19-501.11 Diels.
19 Pour l’air (ἀήρ), voir en  particulier Hermann Diels, Doxographi Graeci, op. cit., 

« Des sens », 501.9 (et, plus loin, 503.15). Diels commente en note : epicorum usu 
usurpatum ἀήρ a Theophrasto ex Empedocle servatum videtur.

http://www.persee.fr/doc/minf_0398-3609_1879_num_29_2_973
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John Burnet et Jean Bollack adoptent cette stratégie 20. Le feu global 
de l’hémisphère diurne se réfléchirait sur la Terre supposée sphérique 
et de là convergerait, par projection circulaire, vers une petite zone 
du firmament de ce même hémisphère diurne. Cette zone très circonscrite 
serait le soleil apparent. Il faudrait de plus renoncer à identifier « l’air 
mêlé de chaleur » de A56 avec l’atmosphère de l’hémisphère nocturne 
de A30. L’« air mêlé de chaleur » serait propre à l’hémisphère diurne, où 
se trouveraient à la fois le feu archétype et le soleil apparent.

Certes, le texte d’A56 ne dit pas tout cela. Aëtius s’est-il pour autant 
trompé ? Rien n’est moins sûr, c’est plutôt la tradition textuelle qui est 
défectueuse : on n’a pas encore noté que le texte grec de A56 portait 
la trace tangible du mécanisme qui a conduit à l’erreur. On peut en effet 
le corriger de la manière suivante :

Ἐμπεδοκλῆς δύο ἡλίους· τὸν μὲν ἀρχέτυπον, πῦρ ὂν ἐν τῷ ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ 
<τῷ τοῦ ἀέρος τοῦ θερμομιγοῦς πεπληρωμένῳ> τοῦ κόσμου, πεπληρωκὸς 
τὸ ἡμισφαίριον, ἀεὶ καταντικρὺ τῇ ἀνταυγείᾳ ἑαυτοῦ τεταγμένον· τὸν 
δὲ φαινόμενον ἀνταύγειαν [ἐν τῷ ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ τῷ τοῦ ἀέρος τοῦ 
θερμομιγοῦς πεπληρωμένῳ] ἀπὸ κυκλοτεροῦς τῆς γῆς κατ’ ἀνάκλασιν 
ἐγγιγνομένην εἰς τὸν Ὄλυμπον τὸν κρυσταλλοειδῆ, συμπεριελκομένην δὲ 
τῇ κινήσει τοῦ πυρίνου· ὡς δὲ βραχέως εἰρῆσθαι συντεμόντα, ἀνταύγειαν 
εἶναι τοῦ περὶ τὴν γῆν πυρὸς τὸν ἥλιον.

Empédocle dit qu’il y a deux soleils : l’un, archétype, qui est du feu 
dans l’un des hémisphères du monde rempli d’air entremêlé de chaleur, 

20 Cf.  John Burnet, Early Greek Philosophy [L’Aurore de la philosophie grecque], 
London, A. and C. Black, 1930 [4e édition], p. 238-239 : « The reflexion we call the 
sun cannot be in the hemisphere opposite the fiery one; for that is the nocturnal 
hemisphere. We must say rather that the light of the fiery hemisphere is reflected 
by the earth on to the fiery hemisphere itself in one concentrated flash. It follows 
that the appearance which we call the sun is the same size as the earth. We may 
perhaps explain the origin of this view as follows. It had just been discovered that 
the  moon shone by reflected light, and there is always a  tendency to give any 
novel theory a wider application than it really admits of. In the early part of the fifth 
century B.C., men saw reflected light everywhere; some of the Pythagoreans held 
a similar view. » Cf. Jean Bollack, Empédocle, t. III, Les origines : commentaires 1 
et 2, Paris, Éditions de Minuit, 1969, p. 263-270.
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qui a rempli cet hémisphère, toujours placé face à son propre reflet ; 
l’autre, apparent, est un reflet lumineux qui se produit à partir d’un 
objet circulaire, la Terre, par réflexion en direction de l’Olympe 
cristallin, et est emporté avec le mouvement du corps igné ; pour 
résumer synthétiquement les choses, le Soleil est le reflet lumineux 
du feu autour de la Terre.

Il n’est pas rare, de fait, que lorsqu’un mot de son modèle est oublié par 
le copiste d’un manuscrit, le correcteur recopie en marge ce mot précédé 
ou suivi de celui du texte qui convient 21. C’est probablement ce qui s’est 
passé ici, si l’on extrapole d’un mot unique à un groupe de mots. Dans 
un premier temps, τῷ τοῦ ἀέρος τοῦ θερμομιγοῦς πεπληρωμένῳ aura été 
omis par inadvertance. Un correcteur aura suppléé, en marge, ἐν τῷ 
ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ τῷ τοῦ ἀέρος τοῦ θερμομιγοῦς πεπληρωμένῳ. Plus tard 
encore, ce groupe de mots aura été mal interprété : un copiste, au lieu 
de l’écrire à la place de ἐν τῷ ἑτέρῳ ἡμισφαιρίῳ, l’aura ajouté, comme cela 
arrive souvent, au mauvais endroit, deux lignes plus bas.

Même ainsi reconstituée, cependant, une telle solution prête le flanc 
à la critique. Son invraisemblance catoptrique est en effet manifeste, 
pour les raisons déjà mentionnées (convexité de la surface terrestre, 
incompatibilité avec l’explication empédocléenne de l’éclipse, etc.). 
Reste pour nous à expliquer l’erreur du doxographe.

L’ERREUR D’AËTIUS : LECTURE DES FRAGMENTS 41 ET 44

Il paraît invraisemblable que A56 ne résulte pas d’une mauvaise 
interprétation du fragment 44 :

ἀνταυγεῖ πρὸς Ὄλυμπον ἀταρβήτοισι προσώποις.
se réfléchit vers l’Olympe avec sa face intrépide.

21 Voir, là-dessus, le propos de Leendert G. Westerink dans Damascius, Traité 
des premiers principes, t. I, De l’ineffable et de l’un, éd. Leendert G. Westerink, 
trad. Joseph Combès, Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. lxxxvii-lxviii.
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Ce fait avait déjà été soupçonné par Peter Kingsley, qui s’appuyait 
uniquement sur l’écho entre ἀνταυγεῖν et ἀνταύγεια 22. La restitution 
de l’« Olympe » dans la doxographie confirme définitivement, me 
semble-t-il, cette suggestion. C’est en lisant le groupe de vers auquel 
appartenait ce fragment précis qu’un doxographe s’est fourvoyé et a 
induit la tradition exégétique en erreur – erreur consistant à prêter deux 
soleils à Empédocle, qui n’en admettait qu’un seul.

Essayons de corroborer une telle présomption à partir des fragments 
conservés. Mais avant de se livrer à cet exercice, il convient de dissiper 
une tentation exégétique qui, en dépit d’un certain attrait, se révèle 
sans issue. Une hypothèse immédiate, à la lecture de ce qui précède, 
consisterait en effet à identifier le « soleil archétype » au Soleil qui nous est 
familier, le « soleil apparent » à la Lune, et à supposer une confusion, 
chez un doxographe, entre ce modèle bien connu d’Empédocle et 
une théorie baroque de l’existence des deux soleils. La tentation est 
d’autant plus grande que l’on vient de démontrer la liaison étroite 
entre A56 et le fragment 44 et qu’il y a des raisons non négligeables pour 
associer étroitement le fragment 44 au fragment 43. Le fragment 43 est 
le suivant :

ὣς αὐγὴ τύψασα σεληναίης κύκλον εὐρύν...
De cette manière, la lumière, lorsqu’elle a frappé le large disque de la Lune…

Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que d’aucuns aient songé 
à emboîter ensemble le fragment 43 et le fragment 44 23 :

ὣς αὐγὴ τύψασα σεληναίης κύκλον εὐρύν
ἀνταυγεῖ πρὸς Ὄλυμπον ἀταρβήτοισι προσώποις.

De cette manière, la lumière, lorsqu’elle a frappé le large disque de la lune,
se réfléchit vers l’Olympe avec sa face intrépide.

22 Cf. Peter Kingsley, « Empedocles’ Sun », art. cit., p. 323.
23 Cf. Paul Wendland, Philos Schrift über die Vorsehung : ein Beitrag zur Geschichte 

der nacharistotelischen Philosophie, Berlin, R. Gaertner, 1892, p.  68 et la  note 
approbative de Kranz dans l’apparat critique des Fragmente der Vorsokratiker.
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 La lumière (αὐγή) du Soleil vient heurter la Lune. Elle « se réfléchit » 
(ἀνταυγεῖ) alors en direction de « l’Olympe » (Ὄλυμπον). Au passage, 
elle se dote d’un attribut qu’elle ne possédait pas : des traits, une face, 
un visage (πρόσωπα). La mention de l’Olympe achèverait le jeu poétique. 
Il s’agirait à la fois de la cime de la Terre et, en vertu d’une métaphore 
poétique usuelle, du Ciel.

Bien plus, ce centon pourrait être confirmé par la tradition indirecte. 
Le De providentia de Philon d’Alexandrie n’a été transmis qu’en 
version arménienne. Une citation d’Empédocle, en II 70, semble faire 
écho au fragment 43 (c’est d’ailleurs à cet endroit que la font figurer 
les Fragmente der Vorsokratiker) :

Lunae vero lumen nonne inepte putatur a sole iuxta providentiam desumere 
lucem, cum potius instar speculi casu in se incidentem formam recipiat ? 
Quemadmodum Empedocles : « lumen accipiens lunaris globus magnus 
largusque mox illico reversus est ut currens caelum attingere ».

N’est-il pas inepte de considérer que c’est en fonction de la Providence 
que la luminosité de la Lune prend sa lumière du Soleil, alors que 
plutôt, à l’instar d’un miroir, c’est par hasard qu’elle reçoit la forme qui 
tombe sur elle ? Comme le dit Empédocle : « le globe lunaire, grand et 
large, recevant sa luminosité, la renvoie sur-le-champ pour, en courant, 
atteindre le ciel 24 ».

24 Je  traduis de  manière lâche, bien conscient de  ne pas rendre exactement 
le déponent revertor. Cf. André Laks & Glenn W. Most, Les Débuts de la philosophie, 
op. cit., p. 726-727. Le texte arménien y est ainsi traduit : « Ayant reçu la lumière, 
le globe lunaire, grand et large, se tourna immédiatement de nouveau en arrière 
en atteignant le ciel dans sa course », ce qui est assez obscur, car ne tranchant 
ni dans  le  sens catoptrique d’une réflexion des  rayons solaires, ni dans  celui 
des  phases de  la  Lune (qui, après  avoir été pleine, « diminuerait » jusqu’à 
disparaître). Les  éditeurs du texte ajoutent : « Une  autre traduction possible, 
bien que moins vraisemblable, du texte arménien tel qu’il est édité par Aucher 
(1822) serait : “La lumière, ayant atteint le globe lunaire, grand et large, se tourna 
immédiatement de nouveau en atteignant le ciel dans sa course” » (ibid., p. 727, 
n.  1). L’idée est alors celle d’une réflexion et se  rapprocherait de  notre essai 
de traduction.
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Diels avait déjà reconnu, dans le début de la citation d’Empédocle, 
une adaptation libre du fragment 43. Paul Wendland et Walther Kranz 
n’ont pas hésité à voir dans la suite du texte la substance du fragment 44. 
Comparons maintenant le résultat à A56 dûment édité. Dans les deux 
textes, on trouve l’idée d’un « reflet lumineux » (ἀνταυγεῖν, ἀνταύγεια) 
« vers l’Olympe ». Dans les deux cas, c’est une lumière (αὐγή) qui vient 
d’ailleurs pour se réfléchir. L’objet qui chemine est littéralement le même 
(une lumière), le rebroussement qui lui advient est le même (une réflexion) et 
son point d’arrivée est le même (l’Olympe). Les deux derniers éléments sont 
des mots rares, dont la conjonction est unique. Seuls la source de la lumière 
et son lieu de réflexion sont différents. En A56, il s’agit du soleil archétype 
et du soleil apparent tandis que, dans le fragment « 43 + 44 », du Soleil 
et de la Lune. On devrait donc identifier les deux couples, en supposant 
une erreur doxographique. Le “soleil archétype” serait une mauvaise 
interprétation du Soleil, le “soleil apparent”, de la Lune.

Deux objections conduisent à rejeter un tel scénario. La première 
est que le fragment 44 n’est malgré tout pas en tout point semblable 
à la seconde moitié du témoignage arménien. On ne voit pas pourquoi 
le traducteur aurait si mal rendu la seconde moitié du vers. Il pouvait 
se contenter de transcrire le nom propre (comme Qusṭā ibn Lūqā 
traducteur de A56) et se dispenser d’introduire cette idée de « course ». 
La seconde difficulté est plus grande encore. Je tiens désormais pour 
acquis que A56 dérive du fragment 44. Mais si le fragment 44 était 
originellement attaché au fragment 43, il ne présentait plus la moindre 
difficulté d’interprétation. Aucun lecteur antique n’aurait confondu 
une description banale de la réflexion de la lumière solaire sur la Lune 
avec le modèle des deux soleils.

D’après Peter Kingsley, qui raisonne sur la seule base du fragment 44, 
l’auteur de A56 s’est fourvoyé sur la signification exacte de ἀνταυγεῖν : 
alors que ce verbe signifie ici seulement « briller » (puisque le Soleil est 
une boule de feu), le doxographe l’a pris au pied de la lettre au sens 
de « se réfléchir 25 ». Amplifions futilement, l’espace d’un paragraphe, 
cette très sérieuse reconstruction.

25 Peter Kingsley, « Empedocles’ Sun », art. cit., p. 323, n. 33.
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Le soir tombe sur Alexandrie. Aëtius est penché sur sa table de travail, 
fatigué par une journée de labeur. Il veut, avant de céder au sommeil, 
transformer en doxographie l’enchaînement des fragments 41 et 44. ἀλλ’ 
ὁ μὲν ἁλισθεὶς μέγαν οὐρανὸν ἀμφιπολεύει, « voilà », dit Aëtius, le « feu 
que j’appellerai “archétype”, ce sera plus clair. Et je préciserai qu’il tourne 
autour de la Terre, c’est important. » ἀνταυγεῖ, « vieille façon de parler 
de “réflexion”, anaklasis », glisse-t-il avec un soupçon de vanité érudite. « Je 
vais expliciter les choses pour ces nigauds de modernes. » Le malheureux ! 
il ne sait pas, à la différence de Peter Kingsley, que le verbe peut signifier : 
« briller ». « Le feu archétype se reflète, très bien », poursuit Aëtius, « mais 
dans quel miroir ? Ce bougre d’Empédocle ne l’a pas précisé ». Aëtius ne 
répugne pas, lorsqu’il n’a pas le choix, à remplir les blancs de l’auteur (le 
fameux A72 26 !) : « Le soleil est circulaire. Il me faut donc trouver un corps 
céleste pouvant faire office de miroir circulaire ». Aëtius réfléchit. « J’ai 
trouvé ! », s’exclame-t-il enfin : « Le miroir circulaire dont Empédocle n’a 
pas parlé, c’est la Terre, qui est ronde ! Et pour être pédagogique, je désignerai 
notre soleil comme “apparent” ! ». πρὸς Ὄλυμπον, sa jeunesse lui revient 
en mémoire, les cours de poésie de son adolescence, lorsqu’il osait encore faire 
des vers. L’« Olympe », c’est le firmament, nul besoin de traduire. Aëtius 
pose son stylet, souffle sa lampe, s’étend sur sa couche. Il peut maintenant 
s’endormir sous les étoiles d’Alexandrie, avec le sentiment du devoir accompli.

Naguère encore, ce scénario eût semblé conforme aux faits historiques. 
Rossella Saetta Cottone vient pourtant d’en détruire la plausibilité, 
en montrant que le verbe ἀνταυγεῖν signifiait toujours, à une ou deux 
exceptions (douteuses) près, « se  réfléchir » et jamais « briller 27 ». 
La prétendue erreur d’Aëtius menaçait donc de redevenir la véritable 
interprétation d’Empédocle ! C’était d’ailleurs l’objectif avoué de Rossella 
Saetta Cottone : sauver l’authenticité de la doxographie du soleil-reflet. 

26 Voir supra, chapitre II, p. 104.
27 Cf. Rossella Saetta Cottone, « Aristophane et le  théâtre du  soleil. Le  Dieu 

d’Empédocle dans  le  chœur des  Nuées », dans  André Laks & Rossella Saetta 
Cottone  (dir.), Comédie et philosophie. Socrate et les  « Présocratiques » 
dans  les  Nuées d’Aristophane, Paris, éditions Rue d’Ulm, coll.  « études de 
littérature ancienne », 2013, p. 61-85 et p. 67, n. 25.
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Accordons-le d’emblée à l’auteure : ce serait se donner trop beau jeu 
de refuser par principe toute connotation anaclastique au verbe ἀνταυγεῖν.

Il y a cependant peut-être une manière de donner raison (et tort…) 
à la fois au récit (librement) inspiré de Peter Kingsley et à Rossella 
Saetta Cottone. Le  doxographe aurait commis une  erreur non 
pas en confondant deux sens prétendus de ἀνταυγεῖν (« briller » et 
« se réfléchir ») mais en ne saisissant pas quel rôle précis et ponctuel 
Empédocle entendait ici faire jouer à la réflexion. Sans doute s’agissait-il 
seulement, dans le passage incriminé, de décrire un moment de la vie 
du Soleil, à savoir ses commencements, marqués par la simultanéité 
de sa constitution (le rassemblement en sa sphère du feu cosmique) 
et de sa fonction (la propagation de lumière). À cette époque reculée, 
tout s’est effectivement passé comme si le feu en voie d’être rassemblé 
dans  le Soleil se réfléchissait du même coup dans tout l’univers. 
Cette idée de rassemblement est exprimée au fragment 41 qui, de fait, 
ne devait pas figurer très loin du fragment 44 dans le poème complet :

ἀλλ᾽ ὁ μὲν ἁλισθεὶς μέγαν οὐρανὸν ἀμφιπολεύει
Mais lui, d’une part, après avoir été rassemblé, fait le tour du vaste ciel

Dans une recherche d’expressivité poétique, Empédocle aurait 
combiné en une seule période, peut-être assez longue, l’idée que le feu 
était rassemblé en un endroit du ciel et celle qu’il repartait de là, sous 
forme de lumière. À proprement parler, bien sûr, il ne s’agissait pas 
d’une simple réflexion où un même rayon se brise sur une surface polie, 
mais de deux processus distincts : le premier, suivant lequel le feu était 
rassemblé de toutes parts en une boule céleste, et le second, suivant lequel 
cette boule céleste éclairait l’univers 28. Empédocle, toutefois, même s’il 

28 Ou du moins, tout ce que la Terre ne tient pas sous son ombre. Il est assez tentant, 
de ce point de vue, de combiner les fragment 44 et 48. Car le « Soleil »

  se réfléchit vers l’Olympe avec sa face intrépide,
  tandis que la nuit, d’autre part, est produite par la Terre, lorsqu’elle se tient 

 sous les rayons.

  ἀνταυγεῖ πρὸς Ὄλυμπον ἀταρβήτοισι προσώποις,
  νύκτα δὲ γαῖα τίθησιν ὑφισταμένη φαέεσσι.
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tient la lumière pour un corps igné, n’a pas écrit un traité de physique 
ou de catoptrique, mais un poème De la nature. Tout cela rendait plus 
facile et même poétiquement très réussi de décrire comme une réflexion 
le rassemblement de feu cosmique puis sa dispersion universelle sous 
forme de rayonnement lumineux.

Attirons enfin l’attention, avant de tenter plus bas une explication 
de la chose, sur la double étrangeté d’un tel processus. Tout d’abord, 
on n’a pas assez noté qu’Empédocle employait dans le fragment 41 
le participe aoriste passif du verbe ἁλίζω. Il ne faudrait pas affadir ce passif 
en un banal réflexif (« se pelotonner », « se lover », etc.). Si le feu, par 
définition 29, a été rassemblé, c’est qu’il y avait un agent extérieur à lui 
– animé ou inanimé – qui l’a rassemblé. Nous verrons sous peu que 
ce point est essentiel. En second lieu, Empédocle n’explique pas pourquoi 
le feu cosmique n’est pas dispersé sur tout le pourtour de l’univers, mais 
demeure confiné aux limites d’une sphère parfaite, à savoir le Soleil 
que nous voyons. La théorie du reflet avait la fonction – et le mérite – 
de rendre compte de l’apparence ronde du Soleil en l’interprétant 
comme un reflet de la sphéricité de la Terre. Comment, maintenant 
que nous avons exclu cette hypothèse, sauver les phénomènes célestes 
– et textuels ?

29 Il  paraît en  effet probable que le  fragment  41 rattache, en se  fondant 
sur  une  étymologie mi-sérieuse mi-savante, le  nom hēl-ios au  verbe hāl-izō. 
Cette étymologie sera reprise par Platon, sans citer Empédocle, en Cratyle 409a 
(cf. Simon Karsten, Empedocles, op. cit., p. 218-219), à ceci près que chez Platon, 
c’est le soleil qui rassemble et non qui est rassemblé : ἅλιος οὖν εἴη μὲν ἂν κατὰ 
τὸ ἁλίζειν εἰς ταὐτὸν τοὺς ἀνθρώπους. Pourquoi ce  subtil décalage ? Sans 
doute parce que, comme on le verra plus bas, la théorie d’Empédocle suppose 
un dualisme – l’Amour domestiquant le feu – qui n’a pas lieu d’être. En faisant 
passer le  Soleil du  statut d’objet à  celui de  sujet, Platon corrige Empédocle 
en déniant l’existence de la Haine.
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RETOUR SUR LE FRAGMENT 38

Le fragment 38 d’Empédocle est transmis par le  seul Clément 
d’Alexandrie 30. Le premier de ses quatre vers est incomplet, le second 
sans doute fautif, l’ensemble assez énigmatique ; le fragment demande 
donc à être corrigé et surtout interprété. Les philologues, depuis 
deux siècles, n’ont pas été avares de conjectures ni d’hypothèses 31. 
Aucune n’emporte la conviction, parce que le sens général demeure 
obscur. Voici le texte transmis par les manuscrits 32 :

εἰ δ’ ἄγε τοι λέξω πρῶθ’ ἥλιον ἀρχήν
ἐξ ὧν δὴ ἐγένοντο τὰ νῦν ἐσορώμενα πάντα,
Γαῖά τε καὶ Πόντος πολυκύμων ἠδ’ ὑγρὸς Ἀήρ,
Τιτὰν ἠδ’ αἰθὴρ σφίγγων περὶ κύκλον ἅπαντα.

Si l’on suppose que le début du premier vers est complet 33, l’erreur a pu 
se glisser autour de λέξω. Une lacune de deux demi-pieds immédiatement 
après ce mot paraît l’hypothèse la plus probable 34. Empédocle annonce 
son souhait de dire quelque chose. Il peut s’agir soit d’un processus 
originel, d’où les choses que l’on voit aujourd’hui (τὰ νῦν ἐσορῶμεν 
ἅπαντα, avec Theodor Gomperz, d’après Diels-Kranz) sont nées 
(ἐγένοντο), soit d’un objet matériel primitif qui en serait la source.

D’après la suite du fragment, ces choses que l’on voit aujourd’hui 
sont, très schématiquement, les quatre éléments tels qu’ils se manifestent 
dans le monde. Si l’on suppose qu’Empédocle mentionnait un objet 
concret au vers 1, celui-ci sera le Sphairos, qu’il soit explicité ou non. 
C’est en effet de cette sphère fusionnelle initiale qu’à chaque cycle 
cosmique, sous l’influence de la Haine croissante, se séparent les quatre 

30 Clément d’Alexandrie, Stromates, V, 8, 48, 3-7.
31 Cf. Tomáš Vítek, Empedoklés, op. cit., p. 340-341, n. 14 et 15.
32 J’ai vérifié la lettre du fragment dans le témoin unique, Laur. Plut. 5.3, fol. 207v.
33 Dans l’apparat critique du  Diels-Kranz, ad  loc., on  lit : « man muß annehmen, 

εἰ δ᾿ ἄγε ist Versanfang (Wil.*) ». La mention de Wil[amowitz] renvoie aux notes 
du  savant sur  une  première édition des  Fragmente der  Vorsokratiker (je dois 
cette  information à  Denis O’Brien). Je  fais mien son verdict : le vers  n’est pas 
mutilé en son début.

34 Cf. André Laks et Glenn W. Most, Les Débuts de la philosophie, op. cit., p. 720, 
D122.
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corps primordiaux – feu, éther, eau, terre – au fondement du système 
empédocléen. Il  faudrait supposer, dans ce cas, que le mot ἥλιον 
(certainement) et le mot ἀρχήν (probablement) sont des corruptions 
radicales, en  l’occurrence des  interpolations. L’hypothèse est 
donc coûteuse et même à exclure : il serait trop maladroit d’annoncer 
emphatiquement (εἰ δ᾿ ἄγε τοι λέξω) le traitement du Sphairos, pour 
le présenter immédiatement après comme l’origine des quatre éléments. 
Unité parfaite et complète, le Sphairos est l’aboutissement d’un processus 
d’unification, bien plus que Dieu sait quel germe originel de la pluralité 
du monde 35.

Il faudrait donc que la fin du vers 1 décrive un processus (une 
« naissance », un « devenir », etc.). Le substantif ἀρχήν fonctionne bien 
dans un tel schéma. Mais ici aussi, on se heurte à des difficultés : que 
vient faire l’accusatif ἥλιον dans une telle syntaxe ?

Il suit de tout cela qu’avant même de pouvoir reconstituer la fin du 
vers 1, il faut porter son attention sur le vers 2. Les deux premiers pieds 
sont problématiques. Si, comme il est probable, il n’y a que des singuliers 
à la fin du vers 1, le pluriel ὧν est douteux ; et le δή en hiatus devant 
ἐγένοντο est faible.

Deux petites corrections permettent de se tirer d’affaire : elles consistent 
à changer le pronom relatif pluriel en un singulier 36, et le δή en δῆλ’. Par 
l’ajout de cette simple lettre (λ), le hiatus disparaît et la suite des vers 1 
et 2 cesse d’être problématique. La fin du vers 1 mentionnerait non pas 
l’origine des éléments simpliciter, mais l’origine du processus qui les a 
rendus manifestes au regard (δῆλα 37). Il s’agit donc d’un moment où 

35 Cette vérité cosmologique se retrouvait dans le déroulement de la description 
poétique, comme  l’atteste un  fragment du  commentaire perdu d’Alexandre 
d’Aphrodise aux  Catégories. Sur  ce  point, voir Oliver Primavesi, Empedokles 
Physika I : Eine Rekonstruktion des zentralen Gedankengangs, Berlin/New York, 
Walter de Gruyter, coll. « Archiv für Papyrusforschung und verwandte Gebiete » 
[vol. 22], 2008, p. 62.

36 C’est ce  que fait Oliver Primavesi, qui opte pour un  féminin ἧς, renvoyant 
à  ἀρχήν, dans  Jaap Mansfeld et Oliver Primavesi, Die Vorsokratiker, op. cit., 
p. 526. Je proposerai un peu plus bas de remplacer ὧν par οὗ.

37 Pour un  parallèle empédocléen, voir fragment  23, vers  10 : ὅσσα γε δῆλα 
γεγάκασιν.
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une source lumineuse, sans doute le Soleil, s’est séparée du mélange 
indifférencié, et s’est mise à éclairer les êtres et les choses.

Il est légitime, dans ce contexte, de considérer ἥλιον, ou tout au moins 
une forme du terme ἥλιος, comme correctement transmis. Empédocle 
annoncerait ainsi un développement sur le soleil, corps lumineux grâce 
auquel toutes les masses élémentaires de notre monde se donnent 
à voir. Oliver Primavesi a suggéré d’intervertir les deux termes transmis, 
de changer la désinence de ἥλιον et de substituer la forme épique : εἰ δ᾿ ἄγε 
τοι λέξω πρῶτ’ ἀρχὴν ἠελίοιο. Le vers devient ainsi métriquement correct.

Malheureusement, cette intervention n’est pas bénigne. De plus, 
on bute sur une difficulté, Τιτάν au vers 4. Celui-ci désigne très 
probablement le soleil 38. Or, il serait assez maladroit de dire que 
le soleil (ἥλιος) rend le soleil (Τιτάν) visible – et ce, même si l’on recourt 
à deux termes différents pour désigner cet astre. Si l’on veut maintenir 
une forme de ἥλιος au vers 1, il faut donc soit (i) comprendre quelle 
nuance subtile permet qu’il s’accorde avec Τιτάν-Soleil au vers 4 ; 
soit (ii) corriger le vers 4, c’est-à-dire (à moins bien sûr de le récrire 
de fond en comble), intervertir Τιτάν et ἠδ’ αἰθήρ 39.

38 Cf. Peter Kingsley, « Notes on Air : Four Questions of Meaning in Empedocles and 
Anaxagoras », Classical Quarterly, vol. 45, no 1, 1995, p. 26-29, en part. p. 26, n. 4, 
en ligne : http://www.jstor.org/stable/639713, consulté le 29 septembre 2017. 
La construction du vers 4 n’est pas immédiate. On pourrait être tenté, tout d’abord, 
de  comprendre ἅπαντα comme  un  complément d’objet direct de  σφίγγων. 
Mais dans ce cas, περὶ κύκλον (« autour du cercle » ?) fait problème. Supposera-
t-on περί adverbial ? κύκλον, alors, ne l’est pas, et sa fonction syntaxique 
se  dérobe. J’aurais donc  tendance à  interpréter ἅπαντα comme  un  accusatif 
singulier rattaché à κύκλον, le groupe κύκλον ἅπαντα comme un complément 
d’objet direct de σφίγγων et περί comme  un  adverbe, « tout autour » (contra 
Felix M. Cleve, The Giants of Pre-Sophistic Greek Philosophy. An Attempt to 
reconstruct their thoughts, The Hague, Martinus Nijhoff, 1965, vol. 2, p. 343, n. 2). 
Traduction : « Titan, et Éther enserrant sur son pourtour le cercle entier ». Mais 
de quel cercle s’agit-il ? On peut légèrement hésiter entre le disque du Soleil, qui 
vient d’être mentionné sous le nom de Τιτάν, et la sphère du monde (même si, 
à rigoureusement parler, le monde semble plutôt avoir une forme ovoïde : cf. A50). 
En  faveur de  cette  seconde explication, la  lecture en  quelque sorte naturelle 
du passage, qui n’opère aucun rapprochement syntaxique entre Τιτάν et κύκλον 
ἅπαντα. Ce serait donc faire injure à l’art d’Empédocle de les identifier.

39 C’est la  solution d’Oliver Primavesi dans  Jaap Mansfeld & Oliver Primavesi, 
Die Vorsokratiker, op. cit., p. 526, qui édite le vers ainsi : ἠδ’ αἰθὴρ Τιτὴν σφίγγων 

http://www.jstor.org/stable/639713
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La deuxième solution est à exclure : outre le fait qu’elle change un texte 
métriquement et syntaxiquement correct 40, elle est, d’un point de vue 
sémantique, sinon impossible, du moins peu convaincante 41.

En revanche, on pourrait mieux admettre la présence d’une forme 
de ἥλιος au vers 1 et de Τιτάν au vers 4 si l’on acceptait la reconstitution 
des pages précédentes. Anticipant sur sa description, Empédocle 
désignerait par ἥλιος le flux de feu en passe d’être rassemblé en une boule 
sphérique et par Τιτάν cette boule elle-même renvoyant à son tour 
le feu, sous forme de lumière, « vers l’Olympe ». En d’autres termes, et 
en accord avec une hypothèse formulée par Jean-Claude Picot, le feu 
élémentaire, Zeus (fragment 6.2 selon les interprétations antiques 
que j’adopte), a pour rejeton le Τιτάν autrement nommé Apollon 
chez Empédocle 42. L’astre solaire serait le point d’arrivée du père 
Zeus et le point de départ du fils Apollon. Et la relative tendresse que 
trahissent ces lignes d’Empédocle à l’égard du fils pourrait venir du fait 
que la forme sphérique de la boule solaire montrerait encore aujourd’hui 
l’influence de l’Amour 43. Quel meilleur agent qu’Aphrodite, en effet, 
pour rendre compte d’un objet sphérique – elle à qui l’on doit le Sphairos 
et le globe oculaire 44 ? Sans Aphrodite, pourquoi le feu, expansif, brutal, 
envahissant, se loverait-il de lui-même en une boule parfaite ? En régime 

πέρι κύκλον ἅπαντα. Tenant compte du constat et de la critique de Kingsley, 
« Notes on  Air », art.  cit., p.  26, n.  2, selon lequel une  telle construction n’est 
nulle part attestée, Oliver Primavesi essaie ainsi de  sauver le  résultat (Titan = 
Éther) de la traduction grammaticalement fautive de Diels, pour qui ἠδέ pouvait 
être postposé.

40 Pour l’omission de la particule connective liant Τιτάν, en début de vers, avec le 
vers  précédent, voir Peter Kingsley, « Notes on  Air », art.  cit., p.  26, n.  3 et 
les références et parallèles mentionnés par l’auteur.

41 Sur ce thème, voir dernièrement Jean-Claude Picot, « Apollon et la φρὴν ἰερὴ καὶ 
ἀθέσφατος (Empédocle, fragment 134DK) », Anais de Filosofia Clássica, vol. 6, 
no 1 [/11], « Empédocles I », 2012, p. 1-31, en part. p. 13, en ligne : https://revistas.ufrj.br/ 
index.php/FilosofiaClassica/article/view/587, consulté le 29 septembre 2017.

42 Voir Jean-Claude Picot, ibid.
43 Notons que dans  sa doxogaphie sur  la  forme (σχῆμα) du  Soleil, Aëtius prend 

soin d’attribuer la forme sphérique aux Pythagoriciens (et aux Stoïciens). Cf. Jaap 
Mansfeld et David T. Runia, Aëtiana, op. cit., p. 551 : οἱ Πυθαγόρειοι οἱ Στωικοὶ 
σφαιροειδῆ.

44 Voir infra, chapitre IV, p. 154.

https://revistas.ufrj.br/index.php/FilosofiaClassica/article/view/587
https://revistas.ufrj.br/index.php/FilosofiaClassica/article/view/587
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empédocléen, la seule explication à la sphéricité du Soleil est que 
l’Amour a encore assez de force pour domestiquer la violence impétueuse 
de Zeus. Le Titan Apollon, chez Empédocle, n’est autre que Zeus pris 
dans les liens aimants d’Aphrodite 45.

L’analogie avec la sphère de l’œil ne s’arrête sans doute pas là. De même 
que l’œil résultera d’un mécanisme permettant, en fonction de la taille 
des différents pores, de bloquer l’eau mais de laisser passer la lumière, 
de  même le  mécanisme du  Soleil conçu par Aphrodite permet 
une concentration du feu sous forme de flamme brûlante et sa dispersion 
sous forme de lumière et de chaleur. Cette lumière et cette chaleur, à leur 
tour, produisent la vie sur terre, en assurant, tout particulièrement, 
le cycle de l’eau. Bref, le Soleil est une ruse machinée par Aphrodite, 
qui tire le meilleur parti possible d’une situation défavorable liée 
à l’expansion du Zeus-feu suppôt de la Haine. La déesse de l’Amour 
fait alterner des phases d’exposition et de non-exposition de la Terre 
à la chaleur (révolution quotidienne : jour et nuit), d’exposition plus 
ou moins intense (révolution annuelle entre les deux solstices) et, 
enfin, tamise la flamme destructrice de Zeus. Tout se passe en effet 
comme si les particules de feu les plus grosses, donc les plus violentes, 
demeuraient piégées (cf. ἁλισθείς) dans le Soleil, qui ne « réfléchirait » 
que les particules les plus fines, c’est-à-dire la lumière proprement dite. 
Il est difficile de ne pas faire un rapprochement avec l’œil modelé par 
Aphrodite (fragment 84) où, comme on le verra au chapitre suivant 46, 
le feu primitif (ὠγύγιον, vers 7) et interne est piégé dans des membranes, 
qui ne laissent filtrer utilement que la lumière (vers 5 et 11). Pourtant, 
ces beaux mécanismes sont appelés, un jour, à cesser : les temps sont 
proches, nous le savons, où le feu de la sphère solaire s’éparpillera 
en une ceinture cosmique sous l’influence de la Haine et où les organes 
vivants seront dissous dans les quatre éléments. C’est cette triste fin que 
décrit le fragment 26a 47 :

45 On  assiste ainsi à  une  correction philosophique du  mythe d’Aphrodite prise 
dans des liens avec Arès par Héphaistos, dieu du feu et fils de Zeus.

46 Voir infra, chapitre IV, p. 165.
47 Plutarque, Du visage sur le disque lunaire, 926e.
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ἔνθ᾿ οὔτ᾿ ἠελίοιο δεδίσκεται ἀγλαὸν εἶδος
οὐδὲ μὲν οὐδ᾿ αἴης λάσιον γένος οὐδὲ θάλασσα.

Là, du Soleil, ne se donne pas à voir la forme splendide,
Ni, certes, la race chevelue de la Terre ni la mer.

La conjecture de Simon Karsten, δεδίσκεται au lieu du δεδίττεται 
transmis 48, est séduisante, tant du point de vue paléographique que 
sémantique. Elle est d’ailleurs reprise par Denis O’Brien ainsi que 
par André Laks et Glenn W. Most 49. Le fragment 26a conforte notre 
reconstitution : le Soleil, décrit en des termes tout à fait favorables, où 
ne perce pas l’ombre d’un rapprochement avec le monde de la Haine, est 
même la première citée des créatures qui disparaissent lors de l’avènement 
de la séparation totale.

Je retiendrai ce scénario. Mais il achoppe encore sur un dernier 
point particulier : la présence simultanée de ἥλιον et de Τιτάν reste 
gênante, surtout dans un texte qui ne faisait sans doute qu’introduire 
au thème du Soleil. Un tel double-sens aurait été compris en conclusion 
de la description de la genèse du Soleil. Mais une telle entrée en matière 
mettait la charrue avant les bœufs.

Je voudrais donc à mon tour faire une correction textuelle pour 
remédier à cet inconvénient. Il s’agit de postuler une mécoupure lors 
de la translittération de l’exemplaire en scriptio continua de Clément. 

48 Plus précisément, Simon Karsten, Empedocles, op. cit., p.  96, vers  72, édite 
δεδίσσεται alors que les manuscrits E et B de Plutarque ont δεδίττεται. Karsten 
s’en explique (ibid., p. 188), et propose la conjecture δεδίσκεται, « se montrer », 
« se laisser voir » (parfait de δειδίσκω synonyme de δεικνύω).

49 Voir Denis O’Brien, Empedocles’  Cosmic Cycle, op. cit., p.  149 et André Laks & 
Glenn W. Most, Les  Débuts de  la  philosophie, op. cit., p.  712-713 (texte  D96). 
Ces derniers traduisent δεδίσκεται « a été façonnée comme un disque (?) » et 
s’en expliquent ainsi : « [l]e verbe n’est pas sûr. Nous  imprimons la  conjecture 
de Karsten dedisketai tout en suggérant qu’il pourrait ne pas s’agir ici d’une forme 
de  deidiskomai (“saluer”) ou de  deidissomai (“effrayer”) mais de  diskoomai 
(“être modelé en forme de disque”) » (ibid., p. 713, n. 5). Même si cette lecture 
paraît  morphologiquement difficile, l’écho avec  le  nom δίσκος, « disque », 
est indéniable.
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La leçon originaire d’Empédocle, j’en suis convaincu, était πρωθήλιον 
ἀρχήν. À peine une faute, donc 50.

On objectera que l’adjectif πρωθήλιος, -ος, -ον n’apparaît nulle part 
dans les textes grecs conservés. Certes, mais Empédocle est un poète, 
à  l’invention lexicale souveraine 51. Un adjectif comme πρωθήλιος 
n’aurait dès lors rien d’incongru dans sa bouche. Il est même conforté 
par un double réseau analogique. (i) Tout d’abord, plusieurs adjectifs 
composés avec -ήλιος, -ος, -ον pour second terme sont bien représentés 
en grec, certains dès l’époque d’Empédocle. Mentionnons par exemple 
ἀνήλιος, « sans soleil » (plusieurs attestations chez Eschyle, Sophocle, 
Euripide), ἀνθήλιος/ἀντήλιος, « qui fait face au soleil » (mêmes auteurs), 
παρήλιος, « à côté du soleil » (terminologie scientifique tardive) et 
surtout δυσήλιος, « mal ensoleillé » (Eschyle, Euripide). (ii) En second 
lieu, Aristophane utilise l’adjectif πρωτοσέληνος pour parler d’hommes 
usés par le temps, datant de l’époque « de la première Lune » (ou peut-
être même antérieurs à elle ?). Le terme est à rapprocher de l’épithète 

50 Personne, à  ma connaissance, n’a proposé cette  correction. Notons cependant 
qu’Arthur Ludwich avait déjà suggéré de  voir sous πρῶθ’ ἥλιον l’adjectif 
non attesté par ailleurs πρωθήνιον, « aux  premières rênes » (De  quibusdam 
Timonis Phliasii fragmentis, Königsberg, Regimontii/Albertus-Universität, 1903, 
p. 7). Il écrit non sans audace : « in Vs. 1 εἰ δ’ ἄγε τοι λέξω πρῶθ’ ἥλιον ἀρχήν 
kaum etwas anderes als πρωθήνιον, nach πειθήνιον gebildet zu suchen sein 
wird ». Même si cette correction du grand spécialiste de l’hexamètre dactylique 
(pour une  bibliographie exhaustive, voir Johannes Tolkien, « Arthur Ludwich. 
Geb.  18.  Mai 1840, gest. 12 November 1920 », Biographisches Jahrbuch für die 
Altertumswissenschaft, no 42, 1922, p. 45-73) n’est pas retenue, elle corrobore 
cependant l’intuition selon laquelle un adjectif composé se dissimule à cet endroit 
du fragment.

51 Pour la forte teneur de ses vers en hapax legomena, voir, à titre de comparaison 
avec  Xénophane et Parménide, Giuseppe Imbraguglia, Giuseppe S. Badolati 
et al., Index Empedocleus, Genova, Erga, 1991, t. I, p. 95. Les auteurs dénombrent 
65 hapax dans les vers conservés par la tradition indirecte, à quoi il faut ajouter 
deux  hapax supplémentaires dans  le  Papyrus de  Strasbourg. Cf.  Alain Martin 
& Oliver Primavesi, L’Empédocle de  Strasbourg (P. Strasb.  gr. inv.  1665-1666), 
Introduction, édition et commentaire, Strasbourg/Berlin/New York, BNU/Walter 
de  Gruyter, 1999, p.  349-355 (ἀμπελοβάμων et κραταίνωτος). Ce  qui porte 
le  total à  67 hapax legomena (68  avec  πρωθήλιος) sur  un  total d’environ 
530 vers conservés (pour ce nombre, voir eid., ibid., p. 99-102). La proportion 
est considérable.
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προσέληνος « plus vieux que la Lune », qu’on appliquait aux Arcadiens 52. 
Si l’expression existait déjà quelques décennies avant Aristophane, 
la transposition empédocléenne était immédiate 53.

Ainsi, πρωθήλιος signifierait « remontant au  premier soleil ». 
Cette désignation fait sens dans le système d’Empédocle, dans la phase 
de la Haine croissante. On sait en effet qu’assez vite après la fissuration 
du Sphairos, le monde a connu une « tempête des éléments 54 ». Les sources 
disent cette phase marquée par une première agitation aléatoire d’air 
et d’éther 55 et un Soleil embryonnaire, n’ayant encore ni la vitesse ni 
la régularité de celui d’aujourd’hui 56. Bref, la « croissance » de la Haine n’est 

52 Voir, sur l’étymologie de ces formes, Charles de Lamberterie, Les Adjectifs grecs 
en  -us : sémantique et comparaison, Louvain-la-Neuve, Peeters, coll.  « Cahiers 
de l’institut de linguistique de Louvain », 1990, p. 902-903 et Nathalie Rousseau, 
Du  syntagme au  lexique. Sur  la  composition en  grec ancien, Paris, Les Belles 
Lettres, coll. « études anciennes », 2016, p. 150-151.

53 À moins que ce  ne soit Aristophane, fin connaisseur d’Empédocle (voir  infra, 
chapitre  IV, p.  158), qui décalque avec  humour l’adjectif que je  postule 
au fragment 38.1.

54 Cf.  Denis O’Brien, Empedocles’ Cosmic Cycle, op. cit., p.  48-50, 268-273. Deux 
précautions sont à  prendre à  ce  sujet : à  savoir, tout d’abord, que la  formule 
« tempête des  éléments » ne remonte pas à  Empédocle lui-même, mais à  Jean 
Tzetzès, corroboré par Plutarque, dans des passages où l’on sent une présence 
forte d’Empédocle ; ensuite, plus sérieusement, que nous  n’avons conservé 
aucun fragment explicite sur  la  question, mais seulement un  ensemble 
d’allusions, puisées principalement à Plutarque et à Tzetzès. Comme l’écrit très 
rigoureusement Denis O’Brien : « The cumulative evidence of these passages 
makes it likely that a storm of the elements at the beginning of the world was 
itself a feature of Empedocles’ system » (Empedocles’ Cosmic Cycle, ibid., p. 49). 
Rien de moins, mais aussi rien de plus.

55 Cf. Aristote, Physique 196a19-23 (fragment 53) et De la génération et la corruption 
333b33-334a5 (fragment 53 et fragment 54) ; cf. Plutarque, De la consommation 
des viandes 993d-e.

56 Tzetzès revient au  moins à  deux reprises sur  la  « tempête des  éléments ». 
Elle  apparaît dans  les  Allégories de  l’Iliade (Jean-François Boissonade  [éd.], 
Tzetzae Allegoriae Iliadis accedunt Pselli Allegoriae quarum una inedita, Paris, 
Dumont, 1851, p. 18-19, vers 288-309) et dans l’Exégèse de l’Iliade (Exeg. In Iliad. 
42.17-26, dans Gottfried Hermann [éd.], Draconis Stratonicensis liber De metris 
poeticis. Ioannis Tzetzae in Homeri Iliadem, Leipzig, Weigel, 1812). Le  second 
passage constitue le témoignage A66 de Diels - Kranz et le texte 79 de Mansfeld - 
Primavesi. En  Allegoriae Iliadis, p.  16, vers  246, Tzetzès nous  dit vouloir 
compléter une allégorie seulement amorcée par Jean d’Antioche, en l’occurrence 
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pas, pour ainsi dire, entièrement linéaire. Tout se passe comme si l’Amour 
avait d’abord titubé sous un premier choc, avant de se ressaisir pour mieux 
tourner à son avantage l’avancée, assurément inexorable, de la Haine 57. 
Plusieurs fragments et témoignages ont permis de reconstituer le scénario 
suivant. Lorsque la Haine a commencé à exercer son pouvoir, l’air et 
une partie du feu sont montés vers la périphérie du monde. Ils ont tout 
d’abord fait surgir de terre, par ce mouvement ascensionnel, des premières 
créatures vivantes : végétaux et animaux asexués 58. C’est quand une grande 
quantité de feu, sur les talons de l’air, a fini par gagner la périphérie que, 
dans une seconde étape, des vivants sexués ont été engendrés, par division 
des créatures initiales 59. Il s’en est suivi une période où le feu en question 
était en haut de l’univers, mais où rien n’indique qu’il était déjà la sphère 
du Soleil. Tout au contraire, même, puisque le feu a alors eu la capacité 
de durcir la bordure externe de l’univers sur tout son pourtour 60. De toute 

le début du livre V de Jean Malalas (cf. Elizabeth Jeffreys, Michael Jeffreys & Roger 
Scott, The  Chronicle of  John Malalas, Melbourne, Central Printing/Australian 
National University/Australian Association for byzantine studies, 1986, p.  45-
46) –  et  ce, même si  le  passage est recopié par le  véritable Jean d’Antioche, 
voir Karl Müller, Fragmenta Historicorum Graecorum, Paris, Didot, 1870, t.  IV, 
p. 550,  fragment no 23. Cette déclaration laisse penser que le développement 
sur la « tempête des éléments » est vraiment de son crû. On aimerait beaucoup 
savoir quelle est sa source, car  cela pourrait nous  donner des  informations 
sur  l’origine de  ses citations d’Empédocle. S’agit-il de  cette  « cosmogonie 
diodoréenne » qu’évoque Denis O’Brien, Empedocles’  Cosmic Cycle, op. cit., 
p. 294-196 ? On ne saurait l’exclure mais la question demeure fort obscure.

57 Un nouveau texte apporte une confirmation supplémentaire de ce scénario : voir 
Eugenio Amato, « Un discorso inedito di Procopio di Gaza : In Meletis et Antoninae 
Nuptias », Revue des  études tardo-antiques, no 1, 2011-2012, p.  15-69. Dans 
ce discours composé à l’occasion des épousailles de deux grands personnages, 
Procope de Gaza brode sur le thème de la concorde cosmique et, aux § 3-4 (texte 
grec ibid., p. 57-58, traduction italienne p. 62) s’inspire, comme l’a bien reconnu 
et étudié l’éditeur (ibid., p. 49-56), de la cosmologie d’Empédocle et en particulier 
de la « tempête des éléments » (ibid., p. 52).

58 Voir A70, fragment  62 (D.-K.) et fragment  87 Mansfeld-Primavesi (P. Strasb. 
1665/66 d et f[ii]).

59 Je me range à l’ultime conjecture d’Oliver Primavesi pour le fragment 87.15 M.-
P. : ὁππό[τε δ᾿ ἠλέκτωρ ἀρθ]εὶς τόπον ἐσχάτιο[ν βῆ, meilleure que l’ancien 
ὁππό[τε δ᾿ αἰθέρι συμμιχθ]εὶς τόπον ἐσχάτιο[ν βῆ (cf.  Oliver Primavesi, 
Empedokles Physika I, op. cit., p. 78 et ici même, supra, chapitre II, p. 98).

60 Cf. A51.
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évidence, la « tempête des éléments » commence avant que le Soleil ne 
se forme, dès la remontée d’air et de feu. Je fais l’hypothèse qu’elle ne 
s’achève pas immédiatement au moment de la formation du Soleil par 
Aphrodite, mais qu’il a fallu un certain laps de temps, après la formation 
de la boule de feu, pour en stabiliser le parcours. Les sources semblent 
confondre mouvement irrégulier du Soleil, caractéristique de cette époque 
reculée, et mouvement plus lent. Denis O’Brien juge compatibles 
les deux descriptions 61 ; il pourrait cependant s’agir d’une confusion. 
Car le mouvement du Soleil pouvait être plus lent alors que la Haine 
n’avait pas encore toute sa violence, sans être pour autant moins régulier. 
Dès lors, s’il y a une imprécision doxographique sur ce point, on est fondé 
à supposer qu’à une période d’irrégularité des mouvements du Soleil, 
caractéristique de la fin de la « tempête des éléments », succédait le début 
d’un monde régulier, marqué par le retour au calme et des révolutions 
solaires plus lentes que celles d’aujourd’hui.

Le fragment 38 se placerait donc dans les premiers temps du Soleil, pour 
autant que ceux-ci coïncident, globalement, avec la fin, par les bons soins 
d’Aphrodite (si l’on accepte la présente reconstitution), de la « tempête 
des éléments ». Le Soleil marque un retour à une certaine harmonie, 
à une forme de cosmos, après la tempête. Ettore Bignone avait bien 
perçu que le fragment 38 ne parlait pas des masses élémentaires, mais 
de celles-ci déjà organisées dans un monde harmonieux 62. Je ne peux 
qu’abonder en son sens, ajoutant seulement que cette organisation est 
intimement corrélée à la constitution du Soleil tel que, à une différence 
de vitesse près, nous le connaissons.

61 Cf. Denis O’Brien, Empedocles’ Cosmic Cycle, op. cit., p. 49, 272.
62 Ettore Bignone, Empedocle. Studio critico. Traduzione e commento delle 

testimonianze e dei frammenti, Torino, Fratelli Bocca, coll.  « Pensiero greco », 
1916, p. 432 : « Finalmente qui non si nominano nè si fan noti gli elementi, perchè 
la terra, il mare ondoso, l’umida aria, il Titano etere, di cui nei vv. 3 sg., non sono 
gli elementi ma i corpi cosmici risultanti dagli elementi – come si vede dal fatto 
che l’aria è detta umida cioè mista ad acqua come è l’aria atmosferica, e il mare e 
detto ondoso, cioè non mare nel senso di elemento acqueo, ma realmente il mare 
come parte del nostro cosmo, e dalla stessa espressione ἐξ ὧν δῆλ᾿ ἐγένοντο. » 
J’adhère complètement à cette description, hormis bien sûr l’identification fautive 
de Titan à l’éther.
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Un texte de Procope de Gaza corrobore cette interprétation 63. Au § 3, 
Procope a décrit le chaos (Χάος) précédant l’entrée en scène de Γάμος. 
La description, comme l’a bien noté l’éditeur, est alors très proche de celle 
de la « tempête des éléments » par Tzetzès (A66). Au § 4, Procope fait 
suivre sa description de celle des effets de l’amour et de l’harmonie que 
Gamos introduit en toutes choses. Voici ce texte, accompagné d’une 
traduction française :

Κάτω μὲν εἵλκετο γῆ, τὸ δὲ πῦρ ἀνωθεῖτο μετέωρον, ἀὴρ δέ τι μέσον ἐπλήρου 
καὶ πρὸς τὸ κοῖλον ἐχώρει τὰ ῥεύματα. ὁ οὐρανὸς δὲ μέσα πάντα φέρων 
ἀπαύστοις περιέσφιγγε δινήμασι· τῇ δὲ τούτου φορᾷ κινοῦνται μὲν ἀστέρες, 
μεγέθει καὶ χρώματι διαφέροντες, καὶ σχήμασι χορείας πρὸς ἀλλήλους 
ἁρμόττονται. ἡ δὲ σελήνη μέτροις ἐννόμοις πληρουμένη λήγει καὶ νεάζει 
γηράσασα, νεωτέρῳ φωτὶ τὸ παλαιὸν ὑπαλλάττουσα. ὁ δὲ τοῦ παντὸς 
ὀφθαλμὸς ἐξέλαψεν ἥλιος, νύκτα πρὸς ἡμέραν καὶ πρὸς χειμῶνα θέρος 
ὡρισμένῳ κανόνι μετρούμενος. Πάντα Γάμου συνίσταται νεύματι…

La Terre se trouvait tirée vers le bas, le feu poussé vers le haut, l’air 
emplissant l’espace à peu près intermédiaire, les flux cheminant 
vers la cavité. Le ciel, lui, portait en son centre toutes choses qu’il 
étreignait en d’incessants tourbillons. Par son transport sont mus 
les astres, qui diffèrent en grandeur et en couleur, tandis que, par 
les figures de leur danse, ils s’harmonisent les uns aux autres. Quant 
à la Lune, la voilà qui cesse d’augmenter progressivement, la voilà, 
une fois devenue vieille, qui rajeunit, remplaçant d’une lumière plus 
jeune sa lumière ancienne. L’œil du Tout, le Soleil, se mit à briller, 
mesurant la nuit par rapport au jour et, par rapport à l’hiver, l’été, 
au moyen d’une règle définie. Toutes choses sont constituées suivant 
la volonté de Gamos…

Plusieurs éléments appellent ici un commentaire. Procope, tout 
d’abord, rapproche le Soleil de l’œil, comme je pense qu’Empédocle 
devait le  faire en  tant qu’ils sont tous deux des  productions 
d’Aphrodite. Cet « œil du Tout » qu’est le Soleil s’est « mis à briller » 

63 Cf. supra, p. 139, n. 57.
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grâce à l’action de Γάμος. Cette divinité jouant dans le texte de Procope 
le rôle de l’Amour chez Empédocle, nous disposons dorénavant d’un 
véritable indice pointant vers le fait que la création du Soleil marque 
bien la fin de la « tempête des éléments ». Quelle n’est point alors 
notre surprise de constater un écho verbal entre le § 4 de Procope 
et le fragment 38 : ces deux textes décrivent l’action du ciel (αἰθήρ 
en  38,4, οὐρανός chez  Procope) comme  une  étreinte circulaire 
(σφίγγων περί en 38,4, περιέσφιγγε chez Procope). Certes, comme l’a 
remarqué Eugenio Amato, le terme περιέσφιγγε apparaît dans une autre 
doxographie empédocléenne, A49 64. Mais le contexte est alors différent : 
c’est la Terre (Γῆ) uniquement, et non « tout le cercle » (κύκλον ἅπαντα, 
i.e. du monde), qui fait l’objet de cette « étreinte » la contraignant 
de rendre son trop-plein d’eau. On tiendra donc, jusqu’à preuve 
du contraire, l’écho procopien de περιέσφιγγε pour une confirmation 
textuelle de la reconstitution proposée.

Tout, pourtant, au § 4 de Procope, ne nous est pas aussi immédiatement 
favorable. Si  l’on admet que tous les éléments subissent l’action 
de la même force, à savoir Philia-Harmonia sous le déguisement 
tardo-antique de Γάμος, il faudrait en conclure que la première grande 
dissociation est due à l’Amour. Or nous savons, sans l’ombre d’un doute, 
qu’elle résulte de la Haine. S’agit-il d’une extrapolation de Procope, qui 
après tout ne fait pas œuvre de doxographe mais de courtisan ? C’est 
possible. Mais il se peut aussi que le rhéteur soit plus fidèle que cela 
au texte d’Empédocle. Car si la première grande dissociation est certes 
un effet de la Haine, il n’en reste pas moins que durant cette première 
phase d’éclatement du Sphairos, les éléments se mouvaient encore 
souvent au hasard, dans une sorte d’ivresse du désordre. C’est la leçon 
de deux fragments dont nous comprenons maintenant seulement 
l’importance stratégique, le fragment 53 (οὕτω γὰρ συνέκυρσε θέων 
τότε, πολλάκι δ᾿ ἄλλως) et le fragment 54 (μακρῇσι κατὰ χθόνα δύετο 
ῥίζαις). Grâce à ces deux textes qui font état de mouvements aléatoires 
(fragment 53), où il arrivait encore, par exemple, que contre toute attente, 
l’air s’enfonce dans le creux de la Terre (fragment 54), nous sommes 

64 Cf. Eugenio Amato, « Un discorso inedito », art. cit., p. 55.
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autorisés à conjecturer que la « tempête des éléments » était marquée 
non seulement par un début de dissociation élémentaire, mais aussi, 
et simultanément, par des trajectoires aléatoires. Et si c’était bien le cas, 
Procope est à prendre, d’une certaine manière, au pied de la lettre : 
lorsqu’Aphrodite met un terme à cette première phase d’intrusion 
chaotique de la Haine, elle ne peut, certes, empêcher la dissociation, 
mais elle travaille à ce que cette dissociation, au moins, produise un ordre 
– un cosmos – d’où l’aléatoire est banni. Il y a donc indubitablement 
du sens à attribuer la constitution dudit cosmos à Aphrodite.

Aussi la fin du fragment 38.1 est-elle probablement mieux transmise 
qu’on ne l’a cru jusqu’à présent. Le copiste de l’archétype en minuscules 
a correctement lu les lettres de son exemplaire en onciales, mais il a mal 
découpé les mots. Cette erreur a sans doute entraîné, dans un second 
temps, la perte d’un petit mot de deux ou trois syllabes juste avant la zone 
sensible. Pourquoi pas, comme certains éditeurs l’ont supposé, πάντων ? 
Mais on pourrait aussi, en s’appuyant sur les constatations présentes, 
suggérer κόσμου 65. Le cosmos serait alors entendu comme la beauté 
chatoyante des trois racines de la terre, de l’eau et de l’air éclairées par 
les rayons solaires. Je ne crois pas, en effet, qu’il faille réserver le terme 
κόσμος, chez Empédocle, au Sphairos 66. Jean-Claude Picot a défendu 
avec de forts arguments qu’il s’agisse, au fragment 134, du monde 
des quatre éléments parcouru par les rayons solaires 67. La similitude 
avec notre reconstitution du fragment 38 est frappante. Il faudrait 

65 Le  terme cosmo vient tout naturellement à  Bignone pour décrire le  spectacle 
offert par le fragment 38. Cf. supra, p. 140, n. 62.

66 Cette thèse semble initiée par Karl Reinhardt, Parmenides und die Geschichte der 
griechischen Philosophie, Bonn, Friedrich Cohen, 1916, p. 174. Elle est endossée 
par Aryeh Finkelberg, « On the history of the Greek ΚΟΣΜΟΣ », Harvard Studies 
in classical Philology, no 98, 1998, p. 103-136, p. 112-113, en ligne : http://www.
jstor.org/stable/311339, consulté le 29 septembre 2017 et par Oliver Primavesi, 
« Apollo and other Gods in Empedocles », dans  Maria Michela Sassi (dir.), 
La Costruzione del discorso filosofico nell’età dei Presocratici, Pisa, Edizioni della 
Normale, coll. « Seminari e convegni », 2006, p. 51-77, p. 72. Voir contra Eduard 
Zeller, Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen Entwicklung, vol. 1, 
t. II, Leipzig, O. R. Reisland, 1882, p. 783.

67 Jean-Claude Picot, « Apollon et la φρὴν ἰερὴ καὶ ἀθέσφατος », art. cit., p. 9, 17, 
30-31.

http://www.jstor.org/stable/311339
http://www.jstor.org/stable/311339
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prendre κόσμος en un sens fort, c’est-à-dire comme désignant non pas 
la réalité en général – car la « tempête des éléments » en fait partie – mais 
la réalité plurielle mise en ordre, le beau temps du cosmos après la tempête. 
Ce serait en ce sens que le « principe » (ἀρχή) du « monde » (κόσμος) 
serait dit « remonter au premier soleil » (πρωθήλιος).

SOLEIL ET HAINE CROISSANTE

Le terme ἀρχή est un hapax chez Empédocle mais il est relativement 
courant chez Homère – où on le trouve onze fois. Il n’y aurait rien 
d’absurde à ce qu’il ait figuré au premier vers de notre fragment, au sens 
large de « commencement 68 ». La chose va de soi avec la locution ἐξ ἀρχῆς, 
qui apparaît quatre fois dans l’Odyssée mais qui est absente de l’Iliade 69. 
Elle est tout aussi vraie, mais s’enrichit d’harmoniques supplémentaires, 
dans les sept occurrences restantes. En Iliade III, 100, Ménélas distingue, 
dans les raisons du conflit, ce qui est causé par son propre ressentiment 
(εἵνεκ᾿  ἐμῆς ἔριδος) de  ce  qui est causé « par le  commencement 
d’Alexandre » (Ἀλεξάνδρου ἕνεκ᾿ ἀρχῆς). Cette brachylogie laisse bien 
sûr entendre qu’Alexandre est la véritable origine du conflit, en tant 
qu’initiateur de la guerre de Troie. En Iliade XI, 604, l’appel d’Achille est 
l’origine du malheur, κακοῦ, de Patrocle. En Iliade XXII, 116, les actes 
d’Alexandre sont décrits par Hector comme l’origine de la querelle, 
νείκεος 70. En Odyssée VIII, 81, les conseils de Zeus sont présentés par 
l’aède Démodocos comme l’origine de la souffrance, πήματος, des Troyens 
et des Danéens. En Odyssée XXI, 4, l’arc, en XXIV, 169, l’arc et le fer, sont 
à chaque fois à l’origine du sang versé, φόνου. Enfin, en Odyssée XXI, 35, 
le don à Iphitos, de la part d’Ulysse, d’une « épée aiguë » et d’une « lance 
robuste » est l’origine de l’intime fraternité, ξεινοσύνης προσκηδέος, qui 
les unit.

68 Cf.  Iliade  III,  100, XI,  604, XXII,  116 ; Odyssée  I,  188, II,  254, VIII,  81, XI,  438, 
XVII,  69, XXI,  4, XXI,  35, XXIV,  169. Le  sens de  « commandement » semble 
apparaître avec  Pindare et Eschyle, mais serait de  toute façon peu à  sa place 
dans le présent contexte.

69 Odyssée I, 188, II, 254, XI, 438, XVII, 69.
70 On notera évidemment l’écho anticipé d’Empédocle.
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De cette liste de passages homériques, tirons deux conclusions. 
Tout d’abord, dans  chacun des  sept cas, le  terme  ἀρχή signifie 
moins le commencement que l’origine, la cause première, expliquant 
un événement ultérieur. Cette cause première ne fait pas proprement 
partie de l’événement, même si elle en est indissociable. On constate 
aussi que ces événements sont presque toujours funestes. L’unique 
exception, Odyssée XXI, 35, n’était sans doute, aux yeux d’Empédocle, 
qu’apparente : l’épée aiguë et la lance robuste ont beau constituer 
les prémices de l’amitié d’Ulysse et d’Iphitos, elles sont aussi, par leur 
fonction même, un gage de mort 71.

Le Feu est l’élément physique qui, d’après Empédocle, entretient le plus 
d’affinité avec la Haine. Aristote le laisse entendre (De la génération et 
la corruption II 3, 330b 20-21) et Plutarque l’affirme (Du premier froid, 952b, 
fragment 19) 72. Empédocle avait donc des raisons sérieuses d’employer 
le terme ἀρχή dans un contexte marqué par l’expansion de la Haine. Il ne 
faut pas se laisser ici abuser par la technicisation ultérieure du terme, 
qui perdra toute connotation négative (i.e. homérique), pour en venir 
à désigner l’une des notions les plus vénérables, avec la Métaphysique 
d’Aristote. Parler de  l’origine du  soleil en  recourant à un  terme 
connoté négativement chez Homère permettait à Empédocle de dire 
beaucoup, et tout autre chose. L’ἀρχή du soleil, ce n’était pas seulement, 
comme chez un vulgaire doxographe, son « principe », sa « cause », voire 
son « origine », mais la désignation d’un événement tragique marquant, 
comme chez Homère, le passage à une nouvelle ère.

Ce sont ces mêmes connotations qui suggèrent de retenir οὗ, au vers 2, 
plutôt que ἧς. On rappellera le début de l’Iliade :

71 Cf.  Katherine Crissy, « Heracles, Odysseus, and the Bow : Odyssey 21.11-41 », 
The Classical Journal, vol. 93, no 1, 1997, p. 41-53, en ligne : http://www.jstor.org/
stable/3298379, consulté le  29  septembre  2017 et Oliver Primavesi, « Iphitos. 
Zum Verhältnis von Erzählung und Geschichte in der Odyssee », Dialog Schule 
und Wissenschaft, Klassische Sprachen und Literaturen, no 38, « Alte Texte – neue 
Wege », 2004, p. 7-30.

72 Sur ce  point, voir Jean-Claude Picot, « L’Empédocle magique de  P. Kingsley », 
Revue de philosophie ancienne, vol.  18, no 1, « Lecture des présocratiques », 
p. 25-86, en part. p. 45, n. 17 et p. 70-78.

http://www.jstor.org/stable/3298379
http://www.jstor.org/stable/3298379
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Μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος 
οὐλομένην, ἣ μυρί’ Ἀχαιοῖς ἄλγε’ ἔθηκε, 
πολλὰς δ’ ἰφθίμους ψυχὰς Ἄϊδι προΐαψεν 
ἡρώων, αὐτοὺς δὲ ἑλώρια τεῦχε κύνεσσιν 
οἰωνοῖσί τε πᾶσι, Διὸς δ’ ἐτελείετο βουλή, 
ἐξ οὗ δὴ τὰ πρῶτα διαστήτην ἐρίσαντε 
Ἀτρεΐδης τε ἄναξ ἀνδρῶν καὶ δῖος Ἀχιλλεύς.

Chante, déesse, la colère d’Achille, le fils de Pélée ; détestable colère, qui 
aux Achéens valut des souffrances sans nombre et jeta en pâture à Hadès 
tant d’âmes fières de héros, tandis que de ces héros mêmes elle faisait 
la proie des chiens et de tous les oiseaux du ciel – pour l’achèvement 
du dessein de Zeus. Pars du jour où une querelle tout d’abord divisa 
le fils d’Atrée, protecteur de son peuple, et le divin Achille.

Dès cette phrase liminaire, évoquant en quelques vers l’ensemble 
de l’épopée, on se trouve en présence de la locution ἐξ οὗ au sens 
de « depuis que 73 ». Le début du poème était certainement suffisamment 
célèbre pour que l’écho empédocléen soit perçu par une oreille grecque. 
Et l’insistance thématique était rendue d’autant plus sensible que 
l’unique vers de l’Iliade où apparaissait la locution εἰ δ’ ἄγε τοι était 
lui aussi, sans aucun doute, fameux : il s’agissait de la réponse de Zeus 
à Thétis venant intercéder pour son fils Achille 74. « Et je te ferai 
un signe de ma tête, afin que tu aies confiance » (εἰ δ᾽ ἄγε τοι κεφαλῇ 
κατανεύσομαι ὄφρα πεποίθῃς), lui confie superbement le roi des dieux, 
en recourant à un verbe au futur. Le début de 38.1, εἰ δ᾿ ἄγε τοι λέξω, 
évoquait donc fatalement la figure du maître de l’Olympe. Les deux 

73 Cf.  Henry G. Liddell, Robert Scott & Henry S. Jones, A Greek–English Lexicon 
[1940, 9e  édition], Oxford, Clarendon Press, 1990 [with a Supplement, 1968], 
s.v. ἐκ, II 1 : « of Time, elliptic with Pron. relat. and demonstr., ἐξ οὗ [χρόνου] ». 
Cette  justification, qui est originellement celle d’Aristarque, n’est pas la  seule 
– on  peut également comprendre οὗ comme  un  neutre et traduire « du  point 
auquel  … » (cf.  Geoffrey S. Kirk, The Iliad : A Commentary, vol.  1, Books  1–4, 
Cambridge, CUP, 1985, p. 53). Cette alternative érudite n’affecte cependant pas 
notre interprétation.

74 Il. 1.524.
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premiers vers contenaient ainsi trois allusions pointant vers des thèmes 
iliadiques (εἰ δ’ ἄγε τοι, ἀρχήν, ἐξ οὗ), où venait s’enlacer la critique 
d’Empédocle, attestée par ailleurs, à l’égard de Zeus-feu (fragment 6.2). 
Les choses étant telles, il ne serait pas surprenant que le contexte 
du fragment 38 ait été celui de la dissociation du feu sur le pourtour 
de la sphère du monde, c’est-à-dire au moment tragique par excellence 
de l’expansion de la Haine 75. Non pas, cependant, le premier moment 
de cette dissociation, placé sous le seul signe de la Haine, mais le second 
moment, celui où Aphrodite, selon notre hypothèse, aurait recueilli 
dans ses paumes le feu étalé sur la périphérie céleste pour le modeler 
en une boule régulière, mue régulièrement 76.

On suggérera en conclusion le texte et la traduction que voici :

εἰ δ’ ἄγε τοι λέξω <κόσμου> πρωθήλιον ἀρχήν,
ἐξ οὗ δῆλ’ ἐγένοντο τὰ νῦν ἐσορῶμεν ἅπαντα,
Γαῖά τε καὶ Πόντος πολυκύμων ἠδ’ ὑγρὸς Ἀήρ,
Τιτάν ἠδ’ αἰθὴρ σφίγγων περὶ κύκλον ἅπαντα.
—
1 <κόσμου> πρωθήλιον ἀρχήν ego (πρωθήλιος lexicis addendum) : πρῶθ’ ἥλιον 

αρχήν ms πρῶτ’ ἀρχὴν ἠελίοιο Oliver Primavesi alii alia || 2 οὗ ego : ὧν ms ἧς Oliver 

Primavesi || δῆλ’ Weil : δὴ ms || ἐσορῶμεν ἅπαντα Gomperz : ἐσορώμενα πάντα ms

Allons, je te dirai, du monde, l’origine remontant au premier Soleil,
Quand devinrent visibles toutes les choses que nous contemplons aujourd’hui :
Gaïa et Pontos aux vagues nombreuses et humide Aêr,
Titan et Éther enserrant sur son pourtour le cercle entier.

Le fragment serait le prélude d’un développement où Empédocle 
traiterait de  la première séparation du feu sous forme du Soleil. 
Cette séparation est décrite comme ce qui rendra visible tout ce qui 
nous entoure : la terre (Γαῖα), la mer (Πόντος), l’atmosphère chargée 
d’eau (ὑγρὸς Ἀήρ), le Soleil (Τιτάν) et l’azur lumineux (Αἰθήρ).

75 Sur ce moment cosmologique, cf. supra, chapitre II, p. 103.
76 Sur les paumes d’Aphrodite, voir fragment 75.2 et 95.1.
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Deux mots, pour conclure, sur  la  finesse du  jeu littéraire. 
Les connotations profondes de ce texte – on s’est attaché à l’établir – 
sont négatives : le feu est du côté de la Haine, sa première dissociation 
est une parodos inaugurale dans une tragédie cosmique. Mais en surface, 
ce qui est décrit est sûrement un beau spectacle, un κόσμος, encore 
orchestré par l’Amour qui, en machinant la ruse du Soleil, parvient 
à contenir du mieux possible (sous la forme d’une sphère accomplissant 
des cycles), la séparation du feu provoquée par la Haine. Il faudrait 
être aveugle ou de mauvaise foi pour dénier notre plaisir à contempler 
la nature éclairée par le Soleil : quoi de plus beau que les paysages 
champêtres, le miroitement des vagues, les jeux de la lumière diffractée 
dans l’atmosphère humide, l’azur du firmament – pour ne rien dire 
des levers et des couchers de soleil, quand le disque incandescent 
se  détache sur  le  ciel ? C’est dans  cette  tension, giorgionesque 
avant l’heure, entre l’harmonie du monde et la certitude que la discorde 
l’habite déjà, que tient, à nos yeux, la leçon poétique du fragment 38.
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