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UNE NOUVELLE APPROCHE EN ESTHÉTIQUE 
ET PHILOSOPHIE DE L’ART

Laure Blanc-Benon

Plus de vingt ans après la parution d’Understanding Pictures, 
il nous paraît important de consacrer un ouvrage en français à 
l’œuvre de Dominic McIver Lopes qui aille au-delà des images et 
de la représentation iconique présentée dans son premier livre. Ce 
premier argument en faveur de cette publication se décompose en 
plusieurs autres que l’on peut énumérer pour introduire la structure 
du présent ouvrage.

Premièrement, le champ de l’esthétique analytique est très vivant 
comme en témoignent les domaines de recherche couverts par le 
Journal of Aesthetics and Art Criticism et le British Journal of Aesthetics 
créés respectivement en 1942 et 1960. En vingt ans, Dominic Lopes a 
abordé quantité de questions variées dans ce champ de l’esthétique et 
de la philosophie de l’art et à ce titre son œuvre constitue une bonne 
introduction à l’esthétique analytique. Depuis Understanding Pictures, 
et sans compter les thèmes abordés dans ses articles, ses livres ont porté 
sur la valeur esthétique et épistémique des images (Sight and Sensibility : 
Evaluating Pictures, 2005), les nouvelles formes d’art (A Philosophy of 
Computer Art, 2009), les théories de l’art (Beyond Art, 2014) ou l’image 
photographique (Four Arts of Photography, 2016). En 2018, il a publié 
Being for Beauty : Aesthetic Agency and Value dont la troisième partie 
du présent ouvrage est une amorce ainsi qu’un recueil rassemblant ses 
principaux articles sous le titre Aesthetics on the Edge : Where Philosophy 
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Meets the Human Sciences 1. Or, jusqu’à présent, seuls ont été traduits en 
français le livre Understanding Pictures sous le titre Comprendre les images 
ainsi que l’article intitulé « Le réalisme iconique », paru dans Esthétique 
Contemporaine : Art, Représentation, Fiction, en 2005 2. Il était donc 
devenu impératif de ne pas attendre vingt autres années avant de faire 
connaître au public francophone l’œuvre de ce philosophe canadien 
contemporain, devenu une figure incontournable de l’esthétique et de 
la philosophie de l’art en langue anglaise de ces dernières années. 

Deuxièmement, Lopes conduit en permanence une réflexion sur les 
méthodes en philosophie et plus spécifiquement en esthétique et en 
philosophie de l’art. De manière remarquablement nette et explicite, 
il explique dans « Les trois dimensions de l’esthétique » les rapports 
qu’entretiennent l’esthétique et la philosophie de l’art dans la tradition 
analytique depuis les années 1960, en faisant remonter l’histoire de 
ces rapports à Platon et Aristote et au moment fondateur du système 
des beaux-arts analysé par Paul Oskar Kristeller. Or, tout en insistant 
sur cette généalogie, il montre en filigrane comment la philosophie 
dite continentale a eu une autre histoire et a pensé autrement et de 
manière plus conflictuelle le rapport entre esthétique et philosophie 
de l’art à cause de l’importance de l’idéalisme allemand pour la pensée 
esthétique et de l’opposition structurante entre Kant (esthétique) et 
Hegel (philosophie de l’art). En France, il est courant de voir s’opposer 
dans des postures figées les partisans de l’esthétique et les partisans de 
la philosophie de l’art, comme si pratiquer les deux à la fois relevait de 
l’imposture. Lopes explique au contraire qu’au sein de la philosophie 
analytique, « l’esthétique et la philosophie de l’art se recoupent ; 
on s’adonne de nos jours aux deux à la fois mais ce sont deux choses 

1 Dominic McIver Lopes, Being for Beauty : Aesthetic Agency and Value, Oxford, 
OUP, 2018 ; Aesthetics on the Edge : Where Philosophy Meets the Human Sciences, 
Oxford, OUP, 2018.

2 Dominic McIver Lopes, Comprendre les images. Une théorie de la représentation 
iconique, trad. Laure Blanc-Benon, Rennes, PUR, coll. « Aesthetica », 2014 ; 
« Pictorial Realism », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol.  53, 
n° 3, 1995, p. 277-285 ; « Le réalisme iconique », trad.  Jacques Morizot, dans 
Esthétique Contemporaine. Art, Représentation, Fiction, J.-P. Cometti, J. Morizot et 
R. Pouivet (dir.), Paris, Vrin, 2005.
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distinctes 3 ». L’esthétique s’occupe « d’un type spécifique de valeur » ; 
les objets étudiés sont multiples, l’art n’étant qu’un cas particulier 
auquel est appliquée la question esthétique. À l’inverse, la philosophie 
de l’art traite d’emblée de l’art, des arts et des œuvres, pour leur poser 
des questions d’ordres variés et ne recoupe que partiellement la question 
esthétique 4. Acquérir les outils pour penser les rapports entre esthétique 
et philosophie de l’art mais aussi ceux entre philosophie analytique et 
continentale est une chance que nous offre la réflexion méthodologique 
conduite par Lopes. 

Troisièmement, Lopes est lui-même avide de dialogue et ne pense 
pas la philosophie comme un travail d’écriture solitaire. Or pour la 
première fois en français, trois chercheurs proposent des lectures de son 
travail auxquelles il répond de manière constructive dans « Le Pluralisme 
méthodique » dans la deuxième partie, chapitre 4.

Ceci étant posé, comment appréhender la construction de ce livre 
dans sa dimension à la fois collective – quatre auteurs y dialoguent – 
et monographique – les thèses de Lopes y sont discutées ? Dans la 
première partie, Pouillaude, Morizot et Blanc-Benon discutent les thèses 
présentes dans trois livres de Lopes en insistant à chaque fois sur sa 
démarche argumentative. Les trois livres choisis illustrent la variété des 
objets d’étude. Dans Comprendre les images, on se demande comment les 
images figuratives font référence à leur sujet. Dans Beyond Art, on revient 
à des réflexions plus générales sur les théories de l’art et l’on s’interroge 
sur la validité de la question « qu’est-ce que l’art ? ». Enfin, dans Four Arts 
of Photography, le traitement d’un type particulier d’images permet de 
réfléchir sur les différentes sortes d’art photographique. Dans sa réponse 

3 Voir infra, p. 122.
4 « La philosophie de l’art, rameau sorti de la branche de l’esthétique dans les années 

1960, s’occupe de la nature de l’art en général et de celle des arts individuels, 
des catégories ontologiques auxquelles les œuvres d’art appartiennent, des 
mécanismes employés par les œuvres d’art (par exemple, la fiction et la dépiction), 
des différents genres de cognitions que les œuvres d’art exigent de ceux qui les 
produisent et les consomment (par exemple, la créativité et l’interprétation) et des 
valeurs que les œuvres d’art incarnent, en incluant la valeur esthétique mais sans 
s’y limiter. », infra, p. 122.
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à ces trois textes qui ouvre la deuxième partie sur les « Questions de 
méthode », Lopes commence par préciser et défendre sa méthode au-delà 
de la diversité des objets abordés dans la première partie (les images, les 
arts, la photographie). Cette réflexion sur le « pluralisme méthodique » 
est également au cœur de l’article central intitulé « Les trois dimensions 
de l’esthétique ». Lopes y soutient une nouvelle approche de l’esthétique 
qui met la théorie à l’épreuve des faits empiriques dans ce qu’il appelle 
une « esthétique de second ordre ». Enfin, la dernière partie sur « la 
valeur esthétique » est consacrée à son travail le plus récent sur la beauté 
et exemplifie cette méthode défendue en amont. 

Pourquoi la méthode est-elle au cœur du questionnement ? 
On remarque chez Lopes un souci constant et fécond de faire œuvre 
de synthèse en s’attaquant à des débats classiques en philosophie 
analytique, qui trouvent souvent à s’exprimer sous forme d’articles se 
répondant sur plusieurs années, notamment dans le British Journal of 
Aesthetics et le Journal of Aesthetics and Art Criticism. Le premier point 
de méthode consiste à toujours distinguer dans une théorie le problème 
auquel elle s’attaque des questions et des réponses qu’elle formule pour 
le résoudre. Le problème et la question ne sont pas la même chose. 
Par exemple, le problème de la représentation iconique peut susciter 
différentes questions philosophiques. Or, on peut avoir tendance, d’une 
manière qui rappelle la pratique de la dissertation philosophique en 
France, à faire dialoguer entre eux des auteurs qui ne répondent pas 
aux mêmes questions, bien que le problème général abordé soit le 
même. Nelson Goodman et Richard Wollheim traitent tous les deux 
du problème de la représentation iconique ; mais dans Langages de l’art 
Nelson Goodman pose la question de la référence et de la relation de 
représentation quand Wollheim, dans Painting as an Art, pose celle, 
plus circonscrite, de la perception d’un tableau et de la nature de la 
représentation en peinture. C’est parce qu’on a tendance à confondre 
le problème et la question posée que les contradictions nous paraissent 
parfois insurmontables. Or, en distinguant avec soin le problème des 
questions et des réponses que l’auteur apporte au problème en question, 
Lopes parvient à ne pas rejeter unilatéralement certaines théories et à en 
retenir ce qui permet de construire un programme de recherche pour 
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le futur. Par exemple, Comprendre les images est le livre qui a permis de 
dépasser de manière féconde l’opposition stérile entre les partisans d’une 
conception symbolique et les partisans d’une conception psychologique 
(ou perceptuelle) de la représentation iconique  5. La philosophie 
apparaît d’abord comme l’art de comprendre pourquoi et comment 
deux personnes peuvent affirmer deux choses contraires tout en étant 
persuadées d’avoir raison et en faisant appel à leur intuition sur la 
question posée. C’est ce qui permet par exemple à Lopes de forger, 
grâce à l’énoncé d’un certain nombre de contraintes, la théorie de la 
reconnaissance d’aspect dans Comprendre les images. 

LES IMAGES, LES ARTS, LA PHOTOGRAPHIE

Dans « Comprendre les images et la question de la référence iconique », 
Frédéric Pouillaude explique que la théorie de la reconnaissance d’aspect 
a le mérite de réconcilier approche perceptuelle (quand la représentation 
iconique est fondée sur une capacité perceptive particulière) et 
approche symbolique (quand la représentation iconique est fondée 
sur l’appartenance de l’image à un système symbolique particulier). 
Il touche au cœur de l’argumentation de Lopes en s’intéressant à la 
référence iconique. Dans le cadre de sa théorie de la reconnaissance 
d’aspect, selon laquelle un système symbolique sélectionne toujours les 
aspects du sujet qu’il permet ou ne permet pas de représenter, Lopes 
défend « contre Goodman, […] une théorie de la référence iconique 
au moins partiellement fondée sur les propriétés visuelles de l’image 6 ». 
Prolongeant les analyses de Lopes, Pouillaude étudie trois cas particuliers 
d’images – les images fictionnelles, les images génériques et les images 

5 Nous renvoyons sur ce point au début du chapitre « Comprendre les images et 
la question de la référence iconique » dans lequel Frédéric Pouillaude explique 
très clairement l’opposition entre les deux approches. Pour résumer, l’approche 
symbolique considère que les images représentent quelque chose en vertu de 
leur appartenance à un système symbolique arbitraire dont nous apprenons à 
maîtriser le code, quand l’approche perceptuelle insiste au contraire sur le rôle de 
la perception visuelle dans notre compréhension de la référence des images.

6 Voir infra, p. 29.
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à références indirectes – dans lesquels l’image ne résulte pas d’« une 
situation de coprésence entre l’objet représenté et le producteur de la 
représentation 7 ». La question de la référence iconique se pose alors de 
manière plus complexe quand le sujet de l’image n’est pas forcément 
identique aux sources de l’image ou à ses référents éventuels. Pouillaude 
insiste sur la nécessité de tenir compte du contexte pragmatique et des 
savoirs extérieurs à l’image pour identifier correctement le sujet de ces 
images dans lesquelles le décalage entre sujet, source et référent risque 
de mettre en échec le phénomène de la reconnaissance. 

Dans Beyond Art, Lopes affirme qu’« une partie du travail de la 
philosophie de l’art consiste à trouver – et non à tenir pour acquis – quel 
est son objet d’étude 8 », ce qui le conduit à rejeter la question « qu’est-ce 
que l’art ? » au motif qu’elle n’est pas la bonne question que la philosophie 
doit poser à l’art et à préférer ce qu’il appelle une « buck-passing theory 
of art » (une théorie de l’art qui « passe la main »), dans laquelle la 
réponse à la question « Qu’est-ce que l’art ? » ouvre à son tour sur de 
nouvelles questions sur chaque art particulier plus qu’elle ne débouche 
sur une définition de l’Art au singulier. La théorie se déplace alors sur le 
terrain d’une théorie des arts et de théories des arts, seules capables de 
rendre compte du fait qu’un x particulier soit considéré comme de l’art. 
Beyond Art est d’abord un ouvrage de synthèse sur la question classique 
de la définition de l’œuvre d’art et des théories de l’art en philosophie 
analytique 9. Dans « Beyond Art : libérer l’art de son concept », Jacques 
Morizot met en valeur les enjeux méta-esthétiques de Beyond Art : il 
montre notamment comment la spécialisation croissante des savoirs (et 
ce en dehors également du champ de l’esthétique) va de pair avec une 
volonté de généraliser les résultats. En tournant le dos aux tentatives 

7 Ibid., p. 32.
8 « Part of the job of philosophy of art is to work out – not take for granted – what 

its object of study is », dans Dominic McIver Lopes, Beyond Art, Oxford, OUP, 2014, 
p. 4.

9 Les étudiants francophones ne connaissent souvent ces débats que par Danielle 
Loriès (dir.), Philosophie analytique et esthétique, Klincksieck, 1988. Ce recueil 
a fait connaître en France des articles essentiels de Morris Weitz, Nelson Goodman, 
Arthur Danto, Georges Dickie ou Jerrold Levinson sur la question de la définition 
de l’art.
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du xxe siècle de définir le concept d’art, Lopes propose de renoncer à 
toute tentative de théorisation globale des phénomènes artistiques, sans 
renoncer pour autant à toute forme de théorie. La théorie a des visages 
multiples liés au développement historique des arts : une théorie de l’art 
n’est pas la même chose qu’une théorie des arts ni la même chose que 
des théories des arts. Morizot met en valeur ces trois niveaux possibles 
de théorisation en discutant trois points précis : les raisons que nous 
pouvons avoir de défendre une théorie de l’art (au singulier) qui ne 
s’occupe pas des arts à un niveau plus local ; le fait que « les arts sont des 
espèces d’activités vouées à l’appréciation » ; et enfin le cas complexe des 
œuvres d’art qui ne semblent appartenir à aucune espèce d’art identifiée 
jusqu’alors (comme le cas de Fontaine de Duchamp). L’étude de ces 
trois points n’épuise pas la richesse et la complexité de Beyond Art mais 
permet de voir comment Lopes propose de ne plus « focaliser l’attention 
sur le monstre protéiforme de l’art, mais [de] s’en désintéresser pour 
reprendre contact avec les questions qui naissent de chaque contexte 
de création 10 ».

Dans Beyond Art, Lopes nous invite à ne pas confondre le « dilemme » 
et la véritable « impasse dialectique ». Nous transformons souvent un 
simple dilemme, que nous pourrions résoudre en établissant clairement 
des critères pour choisir entre différentes intuitions qui s’opposent, 
en une « impasse dialectique », parce que nous ne parvenons pas à 
nous mettre d’accord sur les critères pour choisir une théorie. Or « ce 
dont nous avons besoin, ce sont de critères indépendants pour choisir 
une théorie – de critères qui aillent au-delà de la conformité à nos 
intuitions 11 ». Dans le cas de Four Arts of Photography, à l’intuition selon 
laquelle l’image photographique aurait une spécificité par rapport à 
d’autres types d’images, à cause du caractère partiellement mécanique 
de sa production qui lui garantirait une certaine forme d’objectivité, 
se heurte celle qui fait de la photographie un medium artistique parmi 
d’autres. Dans « Four Arts of Photography : une nouvelle théorie de la 
photographie ? », Blanc-Benon explique que Lopes ne cherche pas à 

10 Voir infra, p. 55.
11 Voir Dominic McIver Lopes, Beyond Art, op. cit., p. 53.
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répondre à la question de savoir si la photographie est un art. Il s’appuie 
sur un argument sceptique qui dénie à la photographie la possibilité 
d’être de l’art, pour montrer qu’il existe au moins quatre arts possibles 
de la photographie, chacun répondant différemment à la question de 
savoir ce qui fait de certaines photographies des œuvres d’art, tout 
en s’opposant à chaque fois à une partie de l’argument sceptique 
initialement formulé. Comme dans Beyond Art, Lopes insiste sur les 
vertus d’une théorie locale et non globale d’un phénomène artistique. 
Blanc-Benon interroge l’ambiguïté de la construction de Four Arts 
of Photography. Tout en mettant en valeur des options théoriques 
différentes qui aboutissent à la reconnaissance de quatre formes d’arts 
de la photographie, Lopes énonce et défend, au cœur de son livre, une 
nouvelle théorie de la photographie. Celle-ci consisterait principalement 
en un processus de fabrication de l’image photographique à plusieurs 
étapes, dans lequel le moment de l’enregistrement n’est plus assimilé à 
l’essence même de la photographie mais n’en constitue justement qu’une 
étape. Or, le troisième art photographique, que Lopes appelle « lyrique » 
– et qui comprend le travail du photographe James Welling ainsi que 
celui du peintre Gerhard Richter qui déclare de manière ambiguë que 
ses peintures sont des photographies – exemplifie, et est le seul parmi 
les quatre arts à le faire, cette nouvelle théorie. La question se pose alors 
de savoir si Lopes soutient ou non cette théorie comme étant vraie 
par opposition à l’argument sceptique qui sert de point de départ à 
sa démonstration. 

PLURALISME MÉTHODIQUE ET ESTHÉTIQUE DE SECOND ORDRE

Dans sa réponse à Pouillaude, Morizot et Blanc-Benon, intitulée 
« Un pluralisme méthodique », Lopes insiste sur le fait que sa méthode 
n’a pas varié d’un livre à l’autre. Il s’agit toujours de mettre en œuvre 
une certaine forme de pluralisme qui permet de sortir de l’opposition 
frontale entre deux intuitions qui ont donné lieu à deux théories qui 
s’affrontent. Ce pluralisme ne signifie pas l’abandon de toute ambition 
théorique. Au contraire, il fonctionne de concert avec une approche 
indirecte des phénomènes artistiques et esthétiques. Au lieu de chercher 
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à construire directement une théorie à partir de leurs intuitions, les 
philosophes peuvent aussi s’intéresser aux mêmes phénomènes à partir 
de la manière dont ils ont été conceptualisés par ce que Lopes appelle 
« les hypothèses et les explications scientifiques en un sens large 12 ». Mais 
la théorie n’est alors plus interne. Lopes souligne que « dans chacun de 
ces trois livres, les approches de second ordre, externes, soutiennent un 
pluralisme qui nourrit – et ne dissout pas – nos ambitions théoriques » 
et il s’attache, dans ses réponses, à souligner ce que peut apporter le fait 
de se « libérer des intuitions liées à notre culture » pour penser l’unité 
d’un phénomène artistique ou esthétique. 

Avant les réponses qu’il apporte à Pouillaude, Morizot et Blanc-
Benon dans « Le pluralisme méthodique », Lopes avait déjà conduit 
une réflexion sur la question de la méthode en esthétique et philosophie 
de l’art et publié en 2016 un article de synthèse intitulé « Aesthetics 
and philosophy of art » qui constitue le chapitre 2 de la deuxième 
partie, sous le titre « Les trois dimensions de l’esthétique 13 ». Dans ce 
chapitre, il s’intéresse très explicitement aux rapports entre esthétique 
et philosophie de l’art. Il insiste sur le fait que la philosophie de l’art, en 
tant que discipline, n’a pas pu précéder l’invention d’« un concept de 
l’art qui regroupe certaines activités ensemble – les beaux-arts – et qui 
les distingue d’autres activités comme les arts libéraux, les sciences, les 
sciences appliquées et l’artisanat 14 ». Surtout, il souligne la conséquence 
importante de cette histoire de l’apparition d’une théorie proprement 
philosophique des arts, plus récente que l’apparition de l’esthétique – car 

12 En ce sens large, il faut intégrer à ces hypothèses et explications scientifiques 
« la psychologie des images, mais aussi la manière dont l’informaticien comprend 
les processus d’information, la manière dont l’anthropologue comprend le 
concept d’art et la description que donne le sociologue de la valeur esthétique, 
par exemple » (voir infra, p. 101).

13 « Aesthetics and philosophy of art » est un chapitre écrit par Dominic McIver Lopes 
pour le Oxford Handbook of Philosophical Methodology (Oxford, OUP, 2016). Mais 
il est aussi paru sous le titre « Aesthetics in three dimensions », dans le recueil 
d’articles de Dominic Lopes intitulé Aesthetics on the Edge : Where Philosophy 
Meets the Human Sciences, Oxford, OUP, 2018. C’est ce deuxième titre que nous 
avons choisi pour la traduction en français.

14 Voir infra, « Les trois dimensions de l’esthétique », p. 123.
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même si Baumgarten baptisa l’esthétique en 1850, les théories du beau 
et de la valeur esthétique remontent à Platon : 

la philosophie de l’art possède une communauté de sujets de premier 
ordre avec la musicologie et la théorie musicale, la linguistique et la 
théorie littéraire, l’histoire de l’architecture, l’anthropologie de la 
danse, la sociologie des arts visuels et les autres disciplines universitaires 
consacrées à l’art. En revanche, le travail philosophique en esthétique 
possède une communauté de sujets de premier ordre avec les études 
de la réception esthétique en sciences sociales et comportementales et 
avec un petit nombre de disciplines, comme l’œnologie, qui traitent 
d’artefacts qui n’ont pas un statut artistique 15.

Après avoir insisté sur la manière dont esthétique et philosophie 
de l’art recoupent toutes les deux d’autres disciplines, mais de 
manières différentes – et cette différence dans la manière de pratiquer 
l’interdisciplinarité est sans doute un élément utile pour distinguer 
l’esthétique de la philosophie de l’art, même quand on pratique les 
deux à la fois –, Lopes introduit la notion des trois dimensions de 
la méthodologie sur lesquelles il s’appuie également pour penser le 
pluralisme méthodique. Ces trois dimensions se traduisent par trois 
oppositions : « entre philosophie pure et appliquée, entre perspective 
interne et externe et entre sujet de premier ordre et de second ordre 16 ». 
L’approche philosophique est « pure » quand il est fait usage de la 
seule analyse conceptuelle, le plus souvent pour tenter de justifier une 
intuition sur un phénomène, en l’occurrence artistique ou esthétique ; 
elle est appliquée quand « observation, expérimentation, usages et 
traditions » sont des outils complémentaires de l’analyse conceptuelle. 
La perspective est interne quand la théorie est construite par quelqu’un 
qui est pris dans la pratique d’appréciation du phénomène étudié ; elle est 
externe quand on cherche à expliquer les modèles de réception observés 
sans y prendre part directement. Enfin, comme l’explique Lopes : 

15 Ibid., p. 124.
16 Voir infra, p. 126.
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Une méthode utilise un sujet de premier ordre lorsque les données de 
base que l’on prend sont : les phénomènes esthétiques ou artistiques 
tels qu’ils apparaissent à l’observateur philosophe. Elle utilise un sujet 
de second ordre lorsque les données de base que l’on prend sont : les 
phénomènes esthétiques ou artistiques tels qu’ils figurent dans les 
raisonnements et les explications de la recherche empirique en sciences 
humaines ou en sciences sociales et comportementales 17.

À ce répertoire des dimensions au sein desquelles peuvent varier 
les théories en esthétique et philosophie de l’art, Lopes ajoute une 
cartographie des « méthodes traditionnelles » qui ont été utilisées 
historiquement dans les travaux en philosophie analytique de l’art et 
en esthétique analytique. Il distingue alors non plus trois dimensions 
possibles de variation de la méthode, mais oppose deux méthodes 
traditionnelles du passé à une nouvelle méthode qu’il défend comme étant 
porteuse d’espoir pour résoudre conflits stériles et impasses dialectiques. 
Il parle de « démonstration critique » pour désigner des travaux d’Arnold 
Isenberg, Martha Nussbaum ou Alexander Nehamas qui ont pour 
point commun de produire des descriptions d’œuvres d’art précises qui 
entretiennent un lien de parenté certain avec la critique d’art. Quant 
à l’autre méthode traditionnelle qu’il repère dans le champ analytique 
depuis le début du xxe siècle, c’est la plus répandue et il la désigne sous le 
nom d’« analyse conceptuelle ». L’approche de « l’analyse conceptuelle » 
est plus ou moins pure ou appliquée – il parle de « philosopher depuis 
son fauteuil » pour désigner l’approche de Georges Dickie se méfiant 
de l’apport des recherches empiriques. Mais qu’il s’agisse de Georges 
Dickie, Frank Sibley, David Davies, ou Kendall Walton pour l’analyse 
conceptuelle ou bien des exemples de « démonstration critique », ce sont 
toujours des méthodes de premier ordre, pour reprendre le troisième 
couple conceptuel des trois dimensions de la méthode. Or, Lopes 
s’emploie à défendre, pour l’avenir, une méthode de second ordre :

17 Voir infra, p. 127.
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Les chercheurs en sciences humaines et en sciences sociales et 
comportementales qui étudient l’art empiriquement ont développé 
des outils puissants pour rassembler leurs données. Les philosophes 
construisent des théories à partir de ces données ou bien produisent des 
hypothèses empiriques qui expliquent ces données 18.

Et c’est cette approche de second ordre qu’il adopte dans les deux textes 
de la troisième partie sur la valeur esthétique : « Les experts : des guides 
vers la valeur esthétique » et « Beauté : le réseau social », qui préfigurent 
Being for Beauty : Aesthetic Agency and Value. Ces deux textes interrogent 
la question de la valeur esthétique en s’appuyant sur des travaux de 
sciences sociales pour lesquels la beauté et la valeur esthétique constituent 
un objet de premier ordre. Les œuvres d’art ne sont pas les seules à avoir 
une valeur esthétique et les experts esthétiques, au sens où l’entendait 
Hume par exemple, ne sont pas les seuls guides vers la valeur esthétique. 
Lopes élargit considérablement le champ des valeurs esthétiques qui 
sont comprises comme des raisons d’agir pour des agents experts qui 
accomplissent des actes ne se limitant pas à créer, à interpréter ou à être 
spectateur, mais incluant par exemple le fait d’éditer, de collectionner, 
d’exposer, d’enseigner ou de préserver. Loin du seul grand art, quantité 
d’actes esthétiques à portée locale fournissent du matériau pour 
produire une théorie de la valeur esthétique capable d’expliquer les actes 
esthétiques spécialisés et les compétences correspondantes mobilisées 
par les agents. De plus, les agents esthétiques agissent rarement seuls, 
mais toujours en interaction les uns avec les autres. Fruit d’un travail 
alors encore en cours, les deux derniers textes n’évitent pas certaines 
redondances, mais nous avons choisi de les conserver pour rendre visible 
la construction progressive d’une thèse. Les textes de la première partie 
ont demandé un travail de synthèse de la part de leurs trois auteurs, 
sur des livres plus ou moins récents mais tous déjà publiés. Le dernier 
chapitre a surtout nécessité un travail de traduction et sa synthèse se 
trouve dans Being for Beauty : Aesthetic Agency and Value, publié en 2018.

18 Voir infra, p. 138.



Le chemin à parcourir conduit donc de discussions précises de 
certaines thèses de Lopes dans trois de ses livres à propos des images, des 
arts et de la photographie, à l’exposé de thèses récentes sur la valeur et les 
agents esthétiques, en passant par une mise au point sur les questions de 
méthode en esthétique et philosophie de l’art dans le champ analytique. 
Nous espérons que cette réflexion approfondie sur la méthode, telle que 
la formule Lopes à propos de l’esthétique et de la philosophie de l’art 
en général, comme à propos de son propre travail, sera utile au-delà 
du champ analytique à toute personne engagée sur le chemin de la 
production d’écrits théoriques à propos de phénomènes esthétiques 
et artistiques. 
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COMPRENDRE LES IMAGES  
ET LA QUESTION DE LA RÉFÉRENCE ICONIQUE

Frédéric Pouillaude

Understanding Pictures, paru il y a un peu plus de vingt ans, a 
désormais acquis le statut de classique contemporain au sein des 
théories philosophiques de la représentation iconique 1. On ne peut que 
se réjouir que le public francophone puisse y accéder largement grâce 
à la traduction de Laure Blanc-Benon parue aux Presses universitaires 
de Rennes 2. Après un bref rappel de la thèse centrale du livre, je me 
concentrerai sur la question de la référence iconique et les diverses 
difficultés que son traitement peut soulever.

LA THÉORIE DE LA RECONNAISSANCE D’ASPECT

Le succès philosophique d’Understanding Pictures tient, dans une large 
mesure, à la synthèse qu’il parvient à construire entre deux approches 
de la représentation iconique apparemment inconciliables : l’approche 
perceptuelle et l’approche symbolique. L’approche symbolique, dont 
Nelson Goodman est le représentant le plus outré, considère les images 
comme des systèmes symboliques arbitraires où n’importe quoi peut 
en définitive représenter n’importe quoi, sous réserve d’un code 

1 Dominic McIver Lopes, Understanding Pictures, New York, OUP, 1996. 
2 Dominic McIver Lopes, Comprendre les images. Une théorie de la représentation 

iconique, trad. Laure Blanc-Benon, Rennes, PUR, coll. « Aesthetica », 2014. C’est 
désormais dans cette traduction que je citerai l’ouvrage. 



26

interprétatif adéquat 3. L’avantage d’une telle approche est qu’elle rend 
évidemment compte, dans son principe même, de l’extrême diversité 
culturelle et historique des systèmes de représentation. Son inconvénient 
tient en revanche à son caractère résolument contre-intuitif : elle 
ne parvient pas à rendre compte de l’expérience de reconnaissance 
immédiate que nous avons face à certaines images ; ou plutôt, elle n’en 
rend compte qu’en mobilisant l’idée d’habitude associative (les images 
ne deviendraient réalistes ou ressemblantes qu’au titre de leur usage répété 
au sein d’un univers culturel donné) ; elle ne parvient pas non plus à 
expliquer de manière satisfaisante la différence entre représentation 
iconique et représentation verbale, entre image et texte, entre dépiction 
et description.

L’approche perceptuelle est à la fois plus ancienne et plus récente : 
plus ancienne, puisqu’en un sens elle remonte au moins à Platon et 
à la théorie de la mimèsis comme simulacre visuel, et plus récente, 
puisqu’une bonne partie de la philosophie contemporaine de l’image 
s’est construite contre Goodman, en remettant au cœur de l’expérience 
iconique les mécanismes de la perception visuelle. De ce point de vue, 
ce qui fonde la représentation iconique, bien plus que son inscription 
au sein d’un système symbolique donné, c’est sa capacité à simuler 
directement l’expérience visuelle des objets 4. Une telle approche rend 
sans doute mieux compte de notre expérience des images et de la 
différence entre image et langage, mais elle est parfaitement incapable 
d’expliquer la diversité des systèmes de représentation iconique, si ce 
n’est sur un mode téléologique qui tend à identifier un système donné 
comme le système correct de représentation (généralement celui de 
la perspective albertienne), par rapport auquel les autres systèmes ne 

3 « Toute image, ou peu s’en faut, peut représenter à peu près n’importe quoi ; c’est-
à-dire que, étant donnés une image et un objet, il existe d’ordinaire un système de 
représentation, un plan de corrélation, relativement auxquels l’image représente 
l’objet », dans Nelson Goodman, Langages de l’art [1968], trad. Jacques Morizot, 
Nîmes, Jacqueline Chambon, 1990, p. 63, cité par Dominic McIver Lopes, dans 
Comprendre les images, op. cit., p. 88. 

4 Voir, par exemple, Flint Schier, Deeper into Pictures : An Essay on Pictorial 
Representation, Cambridge, CUP, 1986.
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seraient que des étapes préparatoires ou des déviances 5. Or, et c’est déjà 
un point très important de la thèse de Lopes, rien n’implique qu’une 
image ait nécessairement à se donner pour objectif de simuler une 
expérience visuelle. Un nombre considérable d’images ne vise nullement 
à donner un équivalent en deux dimensions de l’expérience visuelle : les 
pictogrammes, les cartes ou les plans sont également des images. Ce qui, 
au passage, peut déboucher sur une définition très générale de l’image 
comme artefact permettant de stocker et véhiculer de l’information de 
manière visuelle 6. Bien sûr, pour qu’une telle définition soit correcte, 
nombre d’éléments manquent encore, et notamment une explicitation 
satisfaisante de cette manière visuelle en vertu de laquelle une image se 
distingue d’un texte. Ceci doit nous amener alors au contenu même 
de la théorie de Lopes. Cette théorie, qu’il appelle « théorie de la 
reconnaissance d’aspect », et dont l’objectif est de rendre compatibles 
approche symbolique et approche perceptuelle, repose sur au moins 
deux thèses.

La première thèse rend justice à l’approche perceptuelle en soutenant 
que notre capacité à reconnaître des objets dans des images dérive 
directement de notre capacité à reconnaître les objets dans l’expérience 
visuelle ordinaire (c’est-à-dire, ici, non médiatisée par une image 
ou une représentation). Nous reconnaissons les objets qui nous 
entourent, nous les identifions et ré-identifions sous différents points 
de vue, en différentes occurrences, parfois dans des laps de temps fort 
distants ou à travers des modifications fort importantes. Être capable 

5 C’est notamment ce que l’on peut reprocher à John Hyman et à sa défense d’une 
« représentation iconique objective », dans The Objective Eye : Color, Form and 
Reality in the Theory of Art, Chicago, University of Chicago Press, 2006.

6 Si une telle définition ne se trouve pas explicitement dans le livre, elle est 
cependant cohérente avec les fonctions informatives régulièrement mises en 
avant par Lopes, fonctions qui obligent à élargir le champ de l’image bien au-delà 
des seules images artistiques : « L’une des revendications centrales de ce livre 
est que les images sont au fond des véhicules de stockage, de manipulation et 
communication d’information. […] Les images partagent la charge qui incombe au 
langage de représenter le monde et les pensées que nous avons à son sujet. Et 
cette fonction des images est plus au premier plan dans le champ démotique que 
dans le champ esthétique ». Dans Comprendre les images, op. cit., p. 28.
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de reconnaître x sous l’aspect A, c’est également être capable de le 
reconnaître sous l’aspect B, C, ou D, et ce dans des limites qui ne sont 
peut-être pas absolument extensibles, mais peuvent toujours, sous 
réserve d’expérience et d’apprentissage, être progressivement élargies. 
Autrement dit, la reconnaissance visuelle est fondamentalement 
dynamique et générative. Or – et c’est la thèse de Dominic Lopes – la 
représentation iconique ne fait qu’exploiter et étendre ce dynamisme 
fondamental de la reconnaissance visuelle, de sorte qu’interroger les 
mécanismes à l’œuvre dans la reconnaissance des images revient à 
interroger les mécanismes à l’œuvre dans la reconnaissance visuelle tout 
court. Cette première thèse est donc fondamentalement perceptuelle 7. 

La seconde thèse, quant à elle, rejoint une position caractéristique 
des approches symboliques. Toute image, en tant qu’artefact 
bidimensionnel, est nécessairement sélective relativement à son sujet. 
Produire une image de x, c’est donner des informations visuelles sur 
tels ou tels des aspects de x qui rendent possible sa reconnaissance, mais 
c’est également, et nécessairement, s’abstenir ou refuser de donner des 
informations sur tels ou tels autres de ses aspects. Si je représente x de 
face, je ne donnerai pas d’informations sur son dos ; et si je veux faire 
les deux à la fois, comme le ferait peut-être un peintre cubiste, je ne 
donnerai alors plus d’informations quant à l’apparence globale de l’objet 
depuis un point de vue donné. Dès lors qu’on reconnaît ce caractère 
structurellement sélectif de l’image, il devient aisé de penser les différents 
systèmes de dépiction comme des systèmes qui encadrent à l’avance 
la sélection par l’image des propriétés visuelles pertinentes de l’objet, 
c’est-à-dire des propriétés sur lesquelles l’image sera tenue de s’engager 
et de donner des informations. L’analyse des systèmes de dépiction en 
termes d’engagement et de refus d’engagement relativement à tels ou 
tels types de propriétés est ici magistrale 8. On rend alors parfaitement 

7 « L’idée centrale n’est pas simplement que la représentation iconique utilise les 
capacités de reconnaissance des objets, des types et des propriétés. Elle est 
plutôt que la capacité à reconnaître les sujets des images est une extension du 
dynamisme de la reconnaissance ». Ibid., p. 173. Sur ce point, voir de manière plus 
générale l’ensemble du chap. vii, « Reconnaissance iconique ». 

8 Je renvoie le lecteur à l’ensemble du chap. vi, « Le contenu iconique ».
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compte de la diversité historique et culturelle des systèmes de dépiction, 
et c’est effectivement le moment où Lopes se situe au plus proche de 
Goodman. Cependant, le coup de génie, ou le coup de maître, de 
Lopes consiste à ancrer cette sélectivité des systèmes de dépiction dans 
l’aspectualité même de la perception – ce qui au passage rejoint, selon 
un autre vocabulaire et un autre appareillage conceptuel, une thèse de 
Merleau-Ponty. Percevoir une chose, c’est toujours la saisir sous tels ou 
tels de ses aspects et en sélectionner les plus saillants. Être capable de la 
reconnaître, c’est précisément maîtriser (dans des limites données) la 
variation sélective des aspects. À cet égard, la représentation iconique 
ne fait qu’étendre et reconfigurer culturellement les mécanismes 
élémentaires de la perception et de la reconnaissance visuelles, en les 
mettant au service de la production d’artefacts et de symboles. Telle est, 
en quelques mots et ramenée à son cœur argumentatif, la thèse de Lopes. 

LA RÉFÉRENCE ICONIQUE

La question de la référence iconique occupe au sein du dispositif mis 
en place par Lopes une place toute particulière, et ce pour une triple 
raison. D’une part, c’est cette question qui lui permet de s’inscrire dans 
le champ ouvert par Goodman, tout en s’en démarquant. Comme 
Goodman, Lopes soutient que les images sont en règle générale des 
symboles dénotatifs. Le portrait photographique de la reine Victoria 
en 1887 dénote la reine Victoria en 1887. Et ce caractère dénotatif 
n’est pas une spécificité de l’indicialité photographique : le Portrait de 
Louis XIV en costume de sacre réalisé par Hyacinthe Rigaud en 1701 
dénote bien Louis XIV (fig. 1). Là où Lopes se démarque de Goodman, 
c’est lorsqu’il refuse la thèse, évidemment paradoxale et outrée, selon 
laquelle la référence iconique serait totalement indépendante des 
propriétés visuelles que l’image attribue à l’objet. Dès lors, l’objectif 
de Lopes est d’aboutir, contre Goodman, à une théorie de la référence 
iconique au moins partiellement fondée sur les propriétés visuelles de 
l’image. D’autre part, si la question de la référence est centrale, c’est 
également parce que la « théorie de la reconnaissance d’aspect » est 
elle-même inspirée d’une théorie de la référence linguistique élaborée 
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par Gareth Evans dans The Varieties of Reference, où celui-ci propose 
d’ancrer la référence linguistique dans les processus d’identification et 
de reconnaissance perceptives 9. Enfin – mais ces trois points sont liés –, 
comprendre une image, dans la théorie de Lopes, c’est d’abord et avant 
tout être capable de reconnaître son sujet, d’identifier ce dont elle est 
l’image et donc, le plus souvent, l’objet qu’elle dénote. 

Pour construire cette théorie de la référence, Lopes procède par mise 
en contraste et synthèse de deux thèses opposées, chacune issue de la 
théorie des noms propres : la thèse de la référence descriptive et la thèse 
de la référence causale 10. La thèse descriptive soutient qu’un nom propre 
n’est que l’abréviation d’une description définie permettant d’identifier 
l’individu. À rebours, la thèse causale est indépendante de tout contenu 
descriptif : elle exige simplement que l’usage du nom soit fondé sur 
une chaîne causale remontant à l’attribution première du nom et que 
les locuteurs, tout au long de la chaîne de communication, aient bien 
continué à faire référence au même objet, quel que soit le contenu descriptif 
associé au dit nom. Appliquée au domaine des images, l’opposition entre 
thèse descriptive et thèse causale se déclinerait de la manière suivante. 
Une théorie descriptive de la référence soutiendrait qu’une image dénote 
tout objet possédant les propriétés visuelles attribuées par le contenu 
iconique. L’inconvénient d’une telle position est qu’alors le Portrait de 
Louis XIV en costume de sacre dénoterait non seulement Louis XIV mais 
également tout individu qui se déguiserait et se grimerait de manière à 
satisfaire aux propriétés attribuées par le tableau. La théorie causale nous 
met à l’abri de telles erreurs d’identification (le portrait dénote l’objet 
qui l’a partiellement causé, son modèle), mais a pour inconvénient de 
rendre l’identification dépendante d’informations historiques qui, en 
tant que telles, ne font pas partie des propriétés visuelles du tableau (par 
exemple, le fait de savoir que, tel ou tel jour de l’année 1701, Louis XIV 
a posé pour le peintre Hyacinthe Rigaud). La théorie descriptive est 

9 Gareth Evans, The Varieties of Reference, éd.  John McDowell, New York, OUP, 
1982.

10 Voir « La référence iconique », dans Comprendre les images, op. cit., chap.  v, 
p. 119-134.



1. Hyacinthe Rigaud, Louis XIV, roi de France, huile sur bois,  
h. 2,77 m, L. 1,94 m, 1701, Paris, musée du Louvre, INV. 7492
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aveugle aux contraintes génétiques qui pèsent sur l’identification de la 
référence. La théorie causale est quant à elle indifférente au tableau lui-
même en tant que lieu d’attribution de propriétés visuelles.

Face à cette double insatisfaction, il s’agit donc d’élaborer une théorie 
hybride où « une image dénote l’objet qui joue un rôle pertinent dans 
sa production, en tant que modèle, mais seulement si elle représente 
son modèle comme doté de certaines propriétés 11 ». En d’autres termes, 
on conserve l’ancrage causal (l’image dénote l’objet qui a joué le rôle 
de modèle dans sa production), mais sous condition de pertinence 
descriptive et visuelle – c’est à travers les propriétés représentées que l’on 
peut reconnaître l’objet comme cause. Pour élaborer plus techniquement 
cette théorie hybride, Lopes s’appuie sur Gareth Evans et la notion de 
système informationnel, qui associe précisément contenu descriptif et 
origine causale de l’information. Une fois reformulée dans le vocabulaire 
d’Evans, la théorie s’énonce ainsi :

Une image ne représente un objet que si elle transmet de l’information à 
partir de lui sur la base de laquelle on peut l’identifier. Pour comprendre 
les images, les spectateurs doivent utiliser un mode (ou des modes) 
d’identification spécifiquement iconique(s) qui sélectionne(nt), sur la 
base de leurs contenus, les sources des images. Cette conception porte 
les marques d’une théorie hybride. Un objet, ou une sorte d’objet, est le 
sujet d’une image seulement s’il a servi comme source à l’information 
contenue dans l’image. Mais le contenu d’une image joue un rôle 
inaliénable dans la représentation de son sujet, car c’est sur la base de 
son contenu qu’on identifie son sujet 12. 

L’affaire semble claire : une image dénote l’objet qui a servi de source 
aux informations visuelles qu’elle donne à voir et sur la base desquelles 
l’identification de l’objet comme source est précisément rendue possible. 

Ce modèle fonctionne relativement bien tant qu’il demeure circonscrit 
aux cas où l’image résulte d’une situation de coprésence entre l’objet 
représenté et le producteur de la représentation. L’objet, en tant que 

11 Ibid., p. 123. 
12 Ibid., p. 133. 
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modèle singulier et perceptivement présent lors de l’élaboration de 
l’image, est la source causale des informations visuelles reportées 
dans l’image : c’est le cas des portraits et de l’immense majorité des 
photographies. La seule difficulté – mais elle est de taille – est que, 
dans ces cas pourtant relativement simples, l’identification précise du 
référent requiert bien souvent de la part du spectateur une connaissance 
latérale de l’objet, indépendante de l’image, et dont l’absence ne peut 
être palliée que par une série d’informations annexes, généralement 
données sous une forme verbale (titre, légende, commentaires, 
etc.). Cette contrainte supplémentaire qui pèse sur l’identification 
individuelle conduit Lopes à distinguer deux niveaux de reconnaissance 
iconique : la reconnaissance du contenu et la reconnaissance du sujet. 
Dans la reconnaissance du contenu, j’identifie un ensemble de marques 
« comme constitué des caractéristiques qui composent un aspect de son 
sujet 13 » : je vois, par exemple, dans la figure 2 une image-d’homme-avec-
un-nez-crochu-et-des-joues-tombantes-faisant-le-V-de-la-victoire. Dans 
la reconnaissance du sujet, j’identifie l’objet individuel auquel renvoie 
l’image, en l’occurrence Richard Nixon mimant le V de la victoire après 
la convention républicaine de 1968. Lopes commente une telle dualité 
en ces termes :

La reconnaissance du sujet peut échouer lorsqu’un observateur voit une 
image comme représentant une figure qui a telle et telle propriété, mais 
est incapable d’identifier le sujet de l’image parce qu’il ne parvient pas à 
reconnaître de quoi telle ou telle propriété est un aspect. Quelqu’un qui 
n’a jamais vu Nixon (pas même en image) peut ne pas être capable de 
reconnaître une image comme étant une image de lui, bien qu’il puisse 
reconnaître quel type d’homme elle représente 14. 

Cette dissociation, toujours possible, entre reconnaissance du contenu 
et reconnaissance du sujet semble aller de pair avec une autre distinction 
mise en place par Lopes, qui oppose « portrait fondamental » (« basic 
portrait ») et « dépiction fondamentale » (« basic depiction ») :

13 Ibid., p. 174.
14 Ibid., p. 175. 
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Une image est « fondamentalement le portrait » d’un objet ou d’une 
scène si et seulement si elle incarne des informations aspectuelles les 
concernant, sur la base desquelles un observateur approprié est capable 
de les reconnaître (« portrait », au sens où je l’entends, renvoie au fait 
de ne dépeindre qu’un objet particulier, qu’il soit humain ou non). […] 
Une image « dépeint fondamentalement » une propriété ou un type 
d’objet F si et seulement si elle incarne une information aspectuelle 
concernant les F sur la base desquelles un observateur approprié est 
capable de la reconnaître comme un F  15.

Toutes les images (du moins figuratives) sont des dépictions 
fondamentales : elles représentent toutes des propriétés visuelles 
susceptibles d’être reconnues. Mais toutes ne sont pas des portraits ou 
ne fonctionnent pas comme portraits, soit que la reconnaissance du 
sujet échoue (on traite alors un portrait comme une dépiction générale, 
l’image-de-Nixon comme l’image-d’un-homme-faisant-le-V-de-la-victoire 
en général – fig. 2), soit que l’image ait d’emblée été pensée comme 
renvoyant non pas à des objets particuliers mais à des types ou des 
propriétés génériques. 

Ce hiatus entre contenu et sujet, ou encore entre dépiction et portrait, 
doit maintenant nous amener à examiner les cas plus complexes qui, 
s’écartant de la situation de coprésence initiale entre objet représenté et 
producteur de la représentation, rendent possible un décalage entre la ou 
les sources de l’image et de son sujet. Sur la base des analyses de Lopes, 
je distinguerai trois cas : les images fictionnelles, les images génériques 
et les images à référence indirecte. 

Les images d’objets fictifs sont, par définition, dépourvues de 
référence. Elles constituent des dépictions fondamentales, des 
descriptions visuelles, pour lesquelles aucun terme correspondant ne 
peut être trouvé dans le monde. Elles se distinguent néanmoins des 
images génériques (des simples représentations visuelles de propriétés 
ou de types), dans la mesure où elles se font passer, de manière ludique 

15 Ibid., p. 181-182.



2. Agence Getty, bureau de Washington, Richard Nixon faisant le V de la victoire 
après avoir reçu l’investiture de la convention nationale des Républicains, 

à Miami, août 1969



3. NASA, représentation gravée sur les Plaques de Pioneer,  
aluminum anodisé or, h. 152 mm, L. 229 mm, 1972 et 1973  

[plaques embarquées à bord des deux sondes spatiales Pioneer 10 et Prioneer 11]
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et non trompeuse, pour des portraits, pour des représentations renvoyant 
à des individus particuliers.

Concernant les images que j’appelle « génériques », Lopes fournit 
deux exemples : l’image d’homme et de femme envoyée à bord des 
sondes Pioneer pour informer d’éventuels extraterrestres quant à 
notre apparence physique (fig. 3), et La Danse des paysans de Brueghel 
(fig. 4) 16. À propos du tableau de Brueghel, Lopes écrit que « les figures 
de paysans […], quoique peints avec des détails précis, représentent des 
types génériques, et non pas des individus 17 ». Le problème, cependant, 
est qu’il est bien souvent difficile, uniquement sur la base d’informations 
visuelles, de faire le partage entre images à dénotation individuelle et 
images génériques. On pourrait fort bien supposer que La Danse des 
paysans est issue d’un dessin croqué sur le vif ou que des paysans ont 
effectivement posé pour Brueghel ; on pourrait également supposer, 
même si c’est moins probable, que des modèles effectifs, masculins et 
féminins, ont servi de source à l’image des sondes Pioneer. 

Les images que j’appelle « à référence indirecte » sont illustrées par 
Lopes à travers le tableau de Rembrandt Bethsabée au bain tenant la 
lettre de David (fig. 5). Que représente ce tableau ? La maîtresse de 
Rembrandt, Hendrickje Stoffels, qui a posé pour lui, ou, comme le titre 
l’indique, Bethsabée au bain ? D’un point de vue génétique, la source des 
informations visuelles semble clairement être Hendrickje ; et pourtant 
le tableau se présente comme un portrait de Bethsabée. L’énigme, qui 
apparaît au chapitre v 18, n’est véritablement traitée qu’au chapitre viii, 
avec la mise en place d’une distinction entre source primaire et source 
secondaire. Un objet est la source primaire d’une image lorsque son rôle 
dans la production de l’image n’est pas conditionné par des informations 
tirées d’autres sources. Un objet est la source secondaire d’une image 
lorsque son rôle dans la production de l’image est conditionné par des 
informations tirées de la (ou des) source(s) primaire(s) : Bethsabée, 
qui constitue l’objet thématique du tableau, est sa source primaire, 

16 Voir ibid., p. 83. 
17 Ibid.
18 Voir ibid., p. 127-128. 





4. Pieter Bruegel l’Ancien, La Danse des paysans, huile sur bois, h. 1,14 m, 
L. 1,64 m, c. 1568, Wien, Kunsthistorisches Museum, Gemäldegalerie, inv. 1059
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et Hendrickje, qui a été choisie comme modèle pour faire office de 
Bethsabée, est la source secondaire 19. Mais c’est alors la notion de source 
qui devient extrêmement large et vraisemblablement hétérogène. 
Considérer le personnage biblique de Bethsabée comme source primaire 
de l’image équivaut à admettre comme source d’information visuelle 
des éléments purement textuels, en l’occurrence, le livre de Samuel dans 
l’Ancien Testament. Lopes propose une variante cinématographique avec 
l’exemple de Mel Gibson jouant le rôle d’Hamlet dans l’adaptation 
filmique de la pièce de Shakespeare par Franco Zeffirelli (1990). Mel 
Gibson est la source secondaire des images, tandis qu’Hamlet lui-même, 
sur la base des informations transmises (et largement inventées) par 
Shakespeare, demeure la source primaire 20. Cette analyse vaut également 
pour des personnages historiquement attestés et non pas seulement 
légendaires ou semi-légendaires comme Bethsabée ou Hamlet. Par 
exemple, lorsque Denis Podalydès joue Nicolas Sarkozy dans le film 
de Xavier Durringer La Conquête (2011), Nicolas Sarkozy constitue 
la source primaire en vertu de laquelle la source secondaire (Denis 
Podalydès) fut choisie. Cependant, indépendamment de cette analyse 
en termes de sources primaires et secondaires, il me semble préférable 
de considérer l’ensemble de ces cas comme relevant d’une sous-espèce 
de la fiction. Quel que soit le statut des objets représentés (réel avec 
Sarkozy, fictif ou légendaire avec Hamlet et Bethsabée), tous ces cas 
reposent sur une opération de faire-semblant, de feinte, où quelqu’un, 
sans intention de tromper, se fait passer pour (ou est présenté comme) 
quelqu’un d’autre : Hendrickje en Bethsabée, Mel Gibson en Hamlet, 
ou Podalydès en Sarkozy. 

19 Voir Ibid., p. 192-198.
20 « Mel Gibson est une source secondaire de la photographie publicitaire du film 

Hamlet, parce qu’il fut choisi pour jouer Hamlet, qui est la source (éventuellement 
fictive) de l’image ». Ibid., p. 195.



5. Rembrandt Harmensz. van Rijn, Bethsabée au bain tenant la lettre de David, 
huile sur toile, h. 1,42 m, L. 1,42 m, 1654, Paris, musée du Louvre, inv. M.I. 957
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HÉTÉROGÉNÉITÉ DES SOURCES, CADRAGE PRAGMATIQUE ET SAVOIR LATÉRAL

Pour finir, je souhaiterais mettre en avant trois difficultés qui me 
semblent fragiliser le modèle de la compréhension iconique proposé 
par Lopes. 

Les trois cas que je viens d’examiner (images fictionnelles, images 
génériques, images à référence indirecte) manifestent, de manière 
variée, un phénomène de non-correspondance entre le sujet de 
l’image, sa ou ses sources et son ou ses éventuels référents. Cette non-
correspondance est problématique dans la mesure où la théorie standard 
de la référence iconique proposée par Lopes repose sur une stricte 
identification des trois termes : comprendre une image, c’est identifier 
son sujet, c’est-à-dire l’objet qui a servi de source aux informations 
visuelles qu’elle contient, en vertu desquelles l’identification de l’objet 
comme source et référent est précisément rendue possible. Les images 
fictionnelles, bien que dépourvues de référence, disposent assurément 
d’une multiplicité de sources (expériences visuelles, imaginations, 
lectures, autres images, etc.). Celles-ci demeurent cependant 
fermement distinctes du nouveau sujet configuré par l’image. Une 
analyse semblable vaudrait pour les images génériques, à cette réserve 
près qu’en ce cas la référence est restaurée, soit de manière distributive 
– l’image d’un type dénote chaque individu qui instancie ledit type –, 
soit directement, si l’on est prêt, de manière fort peu nominaliste, à 
admettre l’idée d’une référence directe à des types ou des propriétés. 
Bien qu’elles trouvent leurs sources dans des instances empiriques, les 
images génériques ont pour sujet la propriété ou le type même qu’elles 
dénoteraient directement ou distributivement, à travers l’ensemble des 
individus qui les instancient. Enfin, les images à référence indirecte 
manifestent un décalage au moins partiel entre la source et le sujet de 
l’image (la source visuelle est Hendrijcke mais le sujet est Bethsabée) ; 
la question de la référence dépend alors du statut ontologique du sujet 
(fictif ou réel). L’alternative face à laquelle nous place cette série de 
difficultés est la suivante : soit l’on cherche à restaurer l’identité entre 
source et sujet en élargissant la notion de source vers des actes mentaux 
de type imaginatif ou abstractif (la pensée de la licorne, la pensée 
du bourgeois, du paysan, etc., ou encore, dans le cas de Bethsabée, 
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les images mentales issues de la lecture du livre de Samuel) ; soit 
l’on conserve au concept de source informationnelle sa dimension 
fermement empirique et causale, et il faut se résoudre alors à constater 
l’écart entre source et sujet, en admettant que comprendre une image 
n’équivaille pas toujours à identifier sa source informationnelle. 

Par ailleurs, comprendre une image implique sans doute, avant 
même de déployer des processus de reconnaissance particuliers, 
d’identifier le type de visée à l’œuvre dans l’image, et donc, le 
type de compréhension qu’elle requiert. Les quatre cas que nous 
avons traversés (images co-présentielles, images fictionnelles, images 
génériques, images à référence indirecte) exigent des formes de lecture 
et de compréhension bien différentes. Comprendre pleinement 
le sujet d’une image co-présentielle, c’est effectivement parvenir à 
identifier sa source empirique sur la base des informations visuelles 
données par l’image. Appliquer une telle norme de compréhension 
aux images fictionnelles ou génériques – se demander par exemple qui 
sont les deux individus représentés par l’image de la sonde Pioneer 
ou s’interroger sur les sources empiriques des images de licorne –, 
constitue en soi une erreur d’interprétation, de type catégoriel, qui 
porte non pas sur le contenu particulier de l’image, mais sur le genre 
d’image qu’elle est et le type de lecture qu’elle exige. Une image 
fictionnelle implique de jouer le jeu de l’identification individuelle 
dans un contexte où il est évident qu’aucun individu correspondant 
n’existe effectivement. Une image générique implique de viser la 
propriété ou le type par-delà la singularité de la figure qui l’instancie. 
Une image à référence indirecte exige de tenir ensemble, sur un mode 
semi-fictionnel, les propriétés visuelles de la source secondaire et les 
caractéristiques générales (le plus souvent livresques ou verbales) de 
la source primaire. Le problème, cependant, est qu’il est rare que les 
propriétés internes de l’image suffisent seules à déterminer le genre 
auquel elle appartient. Si « une image d’un émeu dans un dictionnaire 
ne dénote aucun émeu particulier mais plutôt chaque émeu possible 
“distributivement” 21 », une telle visée distributive est en réalité 

21 Ibid., p. 81.
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garantie, non pas tant par les propriétés visuelles de l’image que par son 
insertion au sein d’un article de dictionnaire qui fixe pragmatiquement 
sa fonction d’exemplification et l’usage cognitif qui doit en être fait. 
Si La Danse des paysans de Brueghel doit vraisemblablement se lire 
comme l’illustration de types et non comme un dessin croqué sur 
le vif ou un reportage social, c’est plus en vertu des codes et usages 
picturaux de la peinture flamande du xvie siècle que des indices visuels 
qui caractérisent de l’intérieur tel ou tel personnage. Enfin, s’il est peu 
probable que le tableau de Rembrandt soit la simple représentation 
de sa maîtresse prenant un bain, c’est non seulement parce que le 
titre nous renvoie explicitement à Bethsabée, mais également parce 
que la représentation visuelle de la nudité n’est acceptable au xviie, 
hors contexte privé ou érotique, qu’à propos de figures mythologiques, 
légendaires ou religieuses. En d’autres termes, avant même que ne 
se déploient des processus d’identification particuliers, c’est tout un 
ensemble de paramètres externes (contexte de présentation, traditions 
iconiques, normes historiques, appartenance à un genre, etc.) qui 
viennent déterminer le type d’objet pertinent à identifier (individu 
particulier, type, figure mythologique ou légendaire, fiction, etc.). Si 
la thèse de Lopes tire en partie sa force de son ancrage dans l’idée 
de système informationnel, qui lui permet par exemple de dissocier 
partiellement la signification d’une image des intentions de son auteur, 
on peut en revanche se demander si l’identification stricte entre 
source et sujet ne l’amène pas à minorer ou à négliger l’ensemble des 
aspects contextuels et pragmatiques qui conditionnent et encadrent 
l’interprétation effective de l’image.

Enfin, même si l’on s’en tient au cas le plus favorable de la théorie de 
la reconnaissance d’aspect, c’est-à-dire celui des images co-présentielles 
(portraits ou photographies), le hiatus entre reconnaissance du contenu 
et reconnaissance du sujet demeure. La théorie « considère comme 
paradigmatiques les images d’objets familiers que nous sommes 
capables de reconnaître – des images comme celles que l’on trouve dans 
un album de famille 22 ». Comment alors prendre en charge le cas de 

22 Ibid., p. 198.



45

frédéric pouillaude   Com
prendre les im

ages et la question de la référence iconique

toutes les images qui visent à représenter des choses qui ne nous sont pas 
familières, avec lesquelles nous n’avons pas d’accointance personnelle 
et dont nous n’avons pas fait l’expérience ? Face à l’immense majorité 
des images de presse, nous sommes incapables, sur la seule base des 
propriétés visuelles et en l’absence de toute information verbale annexe 
(légende, commentaire, etc.), de dépasser l’identification générique 
du contenu et d’aboutir à une véritable identification du sujet, c’est-
à-dire, en l’occurrence, du référent. Dès lors, ne convient-il pas de 
se tourner vers une théorie mixte de la référence iconique qui repose 
sur l’association fiable d’une image et d’une désignation verbale 
– association indispensable dès lors qu’il s’agit d’aboutir à un véritable 
référent et de mettre en œuvre une identification particulière et non 
pas seulement générique ? Cette question n’est pas simplement logique 
ou épistémologique. Lorsque les images visent à rapporter la violence 
du monde et des hommes, elles se chargent inévitablement d’enjeux 
politiques et moraux. Une réception non informée et non légendée de la 
photographie de James Nachtwey (Prix World Press « Photo de l’année », 
1995 23) nous fera vraisemblablement y voir un emblème de la violence et 
des guerres ravageant l’Afrique. Les cicatrices qui mutilent le visage du 
jeune homme évoqueront peut-être les coups de machette et le génocide 
des Tutsis au Rwanda. Mais aucune propriété visuelle ne pourra jamais 
nous indiquer que le jeune homme photographié est en fait un Hutu 
mutilé par d’autres Hutus pour avoir refusé de participer au génocide 
de 1994. La puissance esthétique de la photo de Nachtwey, l’épure 
de son arrière-plan, l’intensité abstraite du noir et blanc et l’extrême 
proximité de son cadrage en font une icône universelle de l’horreur des 
guerres africaines, ou éventuellement, selon une lecture à peine moins 
généralisante, un emblème visuel du génocide des Tutsis par les Hutus 
en 1994. Seule une légende verbale peut venir contrebalancer et contre-
effectuer l’inévitable pente symbolique du cliché, ce mouvement de 
généralisation et d’anonymisation dans lequel vient se satisfaire notre 

23 La photographie de James Nachtwey est visible sur le site internet de World Press 
Photo : https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/1995/32931/1/1995-
James-Nachtwey-WY.

https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/1995/32931/1/1995-James-Nachtwey-WY
https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/1995/32931/1/1995-James-Nachtwey-WY
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douteux appétit d’emblèmes. Seuls les mots peuvent ici rétablir des 
faits : le jeune homme s’appelle Nyabimana, il est Hutu et il fut mutilé 
par d’autres Hutus en raison de sa modération. De ce point de vue, la 
photographie du même sujet par Jean-Marc Bouju (fig. 6), nettement 
plus sobre et factuelle, laisse moins de marges aux dérives généralisantes 
et aux pulsions emblématiques de l’imagination 24. 

Car le contenu d’une image peut parfois être, sinon en contradiction, 
du moins en décalage, par rapport à son sujet. Ainsi, la célèbre photo 
de David Turnley (fig. 7, Prix World Press « Photo de l’année », 1992), 
en réactivant et en rejouant les codes iconographiques de la guerre 
du Vietnam, projette sur la guerre du Golfe une lecture implicite 
en totale contradiction avec la réalité de l’opération « Tempête du 
Désert ». Citant et condensant deux photos prises par Larry Burrows 
en 1965, elle instaure une continuité visuelle factice entre deux guerres 
américaines que tout oppose en termes de durée et de bilan humain 
(du moins du côté américain). Là encore, seule la légende, qui nous 
rappelle que c’est bien de la guerre d’Irak de 1991 dont il est question 
et qui précise que le tir ayant causé la mort d’un des soldats et les 
blessures des deux autres était un tir ami, peut venir fixer quelques 
bornes à l’imagination, contre-effectuer les associations iconologiques 
et redonner à cet événement, certes tragique, sa juste place historique, 
celle d’un accident relativement mineur au sein d’une campagne où les 
principales victimes furent d’abord la population et les soldats irakiens. 
Gilles Saussier, photographe documentaire issu du photojournalisme, 
commente l’image en ces termes :

En réalisant un concentré saisissant de deux images célèbres, prises en 
1965 pendant une opération militaire héliportée depuis la base militaire 
de Da Nang par Larry Burrows, David Turnley avait su éviter à la 

24 Pour une analyse de ces deux images et l’inventaire des différentes légendes 
associées à la photographie de Nachtwey, parfois bien éloignées ou approximatives 
selon les contextes de présentation, voir les pages tout à fait remarquables de 
Nathan Réra, Rwanda, entre crise morale et malaise esthétique. Les médias, la 
photographie et le cinéma à l’épreuve du génocide des Tutsi (1994-2014), Paris, 
Les Presses du réel, 2014, p. 196-201.



6. Jean-Marc Bouju, Nyabimana, un Hutu modéré, a été défiguré  
à coups de machette pour avoir refusé de participer au génocide,  

mai 1994, Nyanza, hôpital de la Croix-Rouge

Légende donnée par Associated Press : « In this June 4, 1994, file photo, 
Nyabimana (first name unknown), 26, who was evacuated after being found 

by the Red Cross wandering in Kabgayi, about 15 miles southwest of the 
capital Kigali, shows machete wounds at an International Committee of the 

Red Cross hospital in Nyanza, about 35 miles southwest of Kigali, in Rwanda. 
The massacres, mostly by gangs wielding machetes, swept across Rwanda 

and groups of people were killed in their homes and farms and where 
they sought shelter in churches and schools. »



profession la débâcle iconographique qui aurait été de ne pas retrouver, 
dans la guerre du Golfe, une seule image de la guerre du Vietnam. 
Grâce à lui, un fait tout à fait marginal avait été transformé en une 
image symbole, résumant et masquant un conflit qui a surtout coûté 
la vie à des milliers de pauvres bougres irakiens, parfois enterrés vivants 
dans leur tranchée par des engins de terrassement. Incidemment, j’ai 
découvert que la perpétuation de nos critères iconographiques pouvait 
conduire tout droit au révisionnisme et à la falsification de l’histoire 25. 

Comprendre une image, c’est aussi parfois saisir ce qui en elle distord le 
réel et démonter son contenu pour tenter de sauver ses sujets.

25 Gilles Saussier, « Situations du reportage, actualité d’une alternative 
documentaire », Communications, no 71, 2001, p. 307-331.



7. David Turnley, 27 février 1991, Evacué par hélicoptère, le sergent US 
Ken Kozakiewicz, en sanglots, apprend que le sac mortuaire à côté du caporal 

Michael Tsangarakis contient la dépouille de son ami Andy Alaniz.  
Le dernier jour de la guerre du Golfe, un « tir ami » a tué Alaniz et blessé 

Kozakiewicz et Tsangarakis dans la vallée de l’Euphrate, Irak. 
Prix World Press « Photo de l’année » 1992
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BEYOND ART :  
LIBÉRER L’ART DE SON CONCEPT

Jacques Morizot

Je dédie ce texte à la mémoire de Jean-Pierre 
Cometti, disparu en début d’année 2016, qui 
se sentait en profonde affinité avec l’orientation 
du livre et partageait le même type de réserves.

Entre Understanding Pictures et Beyond Art, il s’est passé dix-huit ans, 
période longue et extrêmement productive, fertile en articles sur toute 
une variété de sujets relevant de l’esthétique et de l’épistémologie générale. 
Ils annoncent de futurs développements, sans les incarner encore tout 
à fait. Certes, dans l’intervalle, on trouve deux ouvrages qui sont bien 
loin d’être négligeables : Sight and Sensibility (2005) se présente comme 
une sorte d’appendice ou de prolongement de Understanding Pictures, 
avec un chapitre magnifique sur la notion de dépiction, totalement 
retravaillée dans une perspective bidimensionnelle, à partir des analyses 
classiques de Wollheim qui deviennent un cas particulier d’une analyse 
plus générale de voir-dans. « L’énigme de la mimesis » ouvre sur une 
énigme parallèle concernant l’expression picturale et débouche sur des 
interrogations relatives aux modalités de l’évaluation esthétique. En 
sympathie avec l’épistémologie des vertus, Lopes développe une analyse 
de « savoir-dans » les images qui refuse de dissocier les aspects cognitifs 
des aspects esthétiques et enracine toute la capacité d’améliorer nos 
compétences dans la richesse du tissu visuel. Par ailleurs, A Philosophy 
of Computer Art (2010) aborde la question des nouvelles technologies 
appliquées aux arts, et en particulier l’invention d’une forme d’art inédite 



52

qui s’appuie sur les ressources de la simulation et de l’interactivité. 
L’auteur se démarque des attitudes de fascination envers le numérique 
pour penser le destin de la création et de la critique dans ce nouveau 
contexte. Mais, quel que soit l’intérêt intrinsèque qui ressort de ces 
analyses, elles se présentent plutôt comme des compléments substantiels 
du livre initial que comme une étape conceptuelle nouvelle.

Il me semble au contraire que Beyond Art représente un nouveau pas 
plus ambitieux et à certains égards plus radical, puisqu’il prend pour 
objet d’examen le concept d’art lui-même et qu’il se concentre sur 
des enjeux d’ordre métaesthétique. C’est pourquoi il ne me semble 
pas exagéré de considérer que ce livre est sans doute le plus important 
publié sur le sujet depuis Definitions of Art de Stephen Davies en 1991. 
L’ouvrage de Davies s’inscrivait dans l’émergence des théories dites 
institutionnelles qui ont représenté la principale alternative à la crise de 
la définition issue des théoriciens post-wittgensteiniens. Bien qu’il ne 
dissimule pas ses penchants personnels, son projet était de réaliser une 
carte conceptuelle permettant de faire ressortir les enjeux, d’où le choix 
de mettre au centre de l’examen la distinction entre deux approches 
de la définition de l’art, l’une fonctionnelle et l’autre procédurale. La 
première a une portée substantielle – quelque chose est une œuvre d’art 
si elle possède des propriétés constitutives fortes – ; la seconde a une 
portée classificatoire – quelque chose est une œuvre d’art si elle résulte 
d’une pratique artistique recevable. Si l’on opte pour la première, l’art a 
une essence, dans le second cas il a un statut. La place prise par la seconde 
option a produit un effet considérable en favorisant une représentation 
beaucoup plus morcelée et plus mobile des identités disciplinaires. 
Pour s’en convaincre, il convient cependant de se replacer dans une 
perspective plus générale qui relève d’une histoire de la culture, au sens 
où elle déborde largement du domaine des arts et trouve aisément des 
correspondances dans l’univers des sciences et d’autres institutions. Je 
vais donc commencer par un bref détour pour aborder l’ouvrage de 
Lopes avec cet arrière-plan enrichi.

Dans chaque secteur de la connaissance, on assiste en effet depuis un 
bon siècle à deux tendances qui sont tantôt rivales, tantôt complices. 
Dans le cas de la science où le phénomène a été le plus étudié, celui-ci 
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prend la forme de deux hypothèses épistémologiques qui soulignent des 
traits antinomiques quant à l’évolution des connaissances : d’une part une 
tendance vers une spécialisation sans cesse croissante qui a pour résultat 
qu’une discipline se subdivise en sous-espèces organisées autour d’objets 
de plus en plus restreints ; d’autre part une volonté de généraliser au 
maximum tout résultat qu’on a obtenu, avec pour corollaire la recherche 
obstinée d’une description plus basique ou plus fondamentale. Comme 
l’a écrit Jerry Fodor en 1974, « la prolifération des disciplines particulières 
est un phénomène au moins aussi caractéristique du développement de 
la science que leur réduction à la physique 1 ». Loin d’être un caprice 
d’épistémologue, l’accent mis sur la diversité est profondément ancré 
dans notre appréhension du monde, et ceci parce que des phénomènes 
identiques dans leur base ne partagent jamais la totalité des traits 
physiques qui les constituent et qu’il est donc indispensable de prendre 
au sérieux ce qui les différencie ; ce sont en définitive les inévitables 
exceptions qui se révèlent les plus instructives.

Or, lorsqu’il est question d’art, il semble difficile de nier qu’on observe 
des manifestations comparables. L’apparition continue de nouveaux 
mouvements, styles, media, paradigmes esthétiques, etc. ne cesse de 
modifier le paysage de la création culturelle, au point de l’émietter. Or 
elle ne va jamais non plus sans la volonté de soumettre cette pluralité 
d’expressions à un schéma capable d’en unifier le concept ou au moins 
d’en transcender les différences. En esthétique, c’est la question de la 
définition qui a joué ce rôle, et particulièrement dans la seconde moitié 
du xxe siècle. Noël Carroll a fait remarquer dans « Identifying Art » en 
1993 que l’émergence de chaque grande théorie esthétique se trouve 
corrélée à la prise en compte d’une forme artistique nouvelle (par exemple 
le néo-impressionnisme chez Bell ou Collingwood, la danse avec Langer, 

1 Jerry Fodor, « Special Sciences : or The Disunity of Science as a Working 
Hypothesis », Synthese, no  28, 1974, qui constituait une riposte à un article 
de Paul Oppenheim et Hilary Putnam intitulé « The Unity of Science as a 
Working Hypothesis », Minnesota Studies in the philosophy of Science, 1958, n° 2, 
p. 3-36.
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etc.) 2. C’est d’ailleurs pour se distancier de ce type de conséquence qu’il 
a proposé un modèle plus faible, d’orientation génétique et narrative, 
basé sur la simple identification (une œuvre est ce qui s’inscrit dans la 
lignée d’une œuvre). Mais nul n’a exprimé l’exigence réductrice de la 
théorie de façon aussi abrupte et, je dirais, naïve que Danto lorsqu’il écrit 
que « selon [lui], une philosophie de l’art méritant son nom doit être 
élaborée à un niveau d’abstraction tel qu’on ne peut en déduire la forme 
d’aucun style d’art spécifique » et qu’il ajoute que : « s’il s’agit d’une 
bonne théorie, l’histoire ne saurait l’invalider ; dans le cas contraire, il ne 
s’agira pas de philosophie de l’art, mais de critique d’art 3 ». 

Il est difficile de nier qu’une définition historique de l’art (comme 
celle que défend Levinson) ou qu’une approche institutionnelle (pour 
laquelle plaide Dickie) possèdent un plus haut degré de généralité que 
les théories fonctionnalistes classiques (dont Beardsley reste le modèle), 
en ce qu’elles n’ont pas à se préoccuper de faire le tri entre des œuvres 
à vocation esthétique et d’autres formes de création pour lesquelles il 
s’agirait d’une question contingente, sinon superflue. Mais ce qui fait 
le succès, provisoire mais non contestable, de ces deux stratégies est 
aussi ce qui les engage dans une impasse inévitable. En tout cas, on 
débouche très vite sur une situation qu’on peut trouver fort désagréable 
puisque la nécessité d’intégrer chaque nouvelle innovation artistique 
aboutit inévitablement à appauvrir ce qu’on retient de chacune. Nous 
sommes donc pris dans une fuite en avant, à la recherche d’une catégorie 
d’extension toujours plus large mais en contrepartie moins instructive. 
En simplifiant au maximum, sans pour autant caricaturer, nous faisons 
face à un dilemme entre :
– une théorie capable d’avance de tout absorber et dont le contenu est de 

moins en moins intéressant à mesure qu’elle réussit davantage ;

2 Noël Carroll, Beyond Aesthetics : Philosophical Essays, Cambridge, CUP, 2001, 
p. 83. Sur la stratégie de l’identification, on peut consulter toute la seconde partie 
de l’ouvrage.

3 Arthur Danto, Après la fin de l’art [Beyond the Brillo Box: the Visual Arts in Post-
Historical Perspective], trad. Claude Hary-Schaeffer, Paris, Éditions du Seuil, 1996, 
p. 305.
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– une abondance de théories locales dont chacune est en elle-même très 
instructive mais qui restent incommensurables entre elles.

C’est en cela que le livre de Dominic Lopes ouvre des perspectives 
fécondes car son ambition est d’échapper au sortilège de la définition de 
l’art qui enferme la réflexion esthétique dans des voies sans issue, tout 
en la détournant de ses enjeux réels. L’idée directrice est qu’il convient 
d’abandonner toute théorie générale de l’art dont l’idéal serait l’équivalent 
ambigu de la recherche d’une équation ultime dont tout découlerait ou 
une sorte de pseudo-structure agrégative, au profit d’analyses plus locales 
et ainsi moins tributaires des formes d’essentialisme qui abondent dans 
tous les secteurs de la modernité.

Tout au long du livre, Lopes utilise une formulation très vivante mais 
difficile à rendre en français, en raison de son caractère idiomatique ou 
métaphorique : la « buck passing theory of art » doit remplacer la « buck 
stopping theory of art ». Avec un brin de malice, on pourrait proposer 
quelque chose comme : une théorie qui laisse passer le mérinos contre 
une théorie qui le stoppe ou le bloque (en jouant sur l’écho assez lointain 
du bouc émissaire) mais je ne suis pas sûr que ceci éclairerait vraiment les 
choses pour la compréhension du contenu 4. La signification est claire : 
il ne faut plus focaliser l’attention sur le monstre protéiforme de l’art, 
mais s’en désintéresser pour reprendre contact avec les questions qui 
naissent de chaque contexte de création 5. Ce serait en effet une erreur de 
croire qu’il est possible de poser indifféremment les mêmes questions à 
n’importe quel niveau. Il semble en particulier raisonnable de considérer 
que les questions d’ontologie pure doivent être abordées au niveau le plus 

4 Je remercie Dominic Lopes de m’avoir expliqué les origines de cette expression 
qui appartient au vocabulaire des joueurs de poker dans l’Ouest américain ; 
on plante un couteau dont le manche est en corne de cerf pour indiquer qu’on 
prend l’initiative en donnant un coup d’arrêt et qu’on assume donc logiquement 
ce qui en découle ; l’alternative est de laisser passer, c’est-à-dire de remettre la 
responsabilité à quelqu’un d’autre (tel des expressions comme : renvoyer la balle, 
faire porter le chapeau, etc.).

5 Un article prémonitoire à cet égard est « The Dreariness of Aesthetics » de John 
Passmore, repris dans le recueil de William R. Elton, Aesthetics and Language, 
Oxford, Blackwell, 1954.
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général, là où il n’est pas nécessaire qu’une œuvre soit de tel ou tel type 
pour être reconnue comme de l’art, alors que les questions qui émergent 
au plus proche des pratiques ont toute chance d’être d’orientation plus 
pragmatique ou plus génétique.

Trois options sont possibles :
(1) « une théorie de l’art » qui correspond à la position essentialiste 

au sens ordinaire et qui s’en tient à la question unidimensionnelle : 
qu’est-ce que l’art ? ou plus précisément, quel concept d’œuvre est 
requis pour subsumer tout ce qui entre dans le monde de l’art ? La 
logique de cette conception repose sur l’espoir de découvrir un cadre 
de coordonnées qui s’impose, de façon naturelle ou plus artificielle, 
à des situations qui se ressemblent de moins en moins à leur niveau 
phénoménal et qui ne permettent d’ailleurs pas de trancher entre des 
intuitions parfois incompatibles. Certes l’art est loin d’en avoir le 
monopole mais on peut penser que c’est en relation à lui que la quête 
désespérée d’une essence se révèle la plus urgente et la plus frustrante 
– sauf si l’on décide de s’adosser à une métaphysique du Beau, ce qui 
transforme sensiblement les conditions mêmes du problème, comme 
on le voit avec l’idéalisme allemand.

(2) « une théorie des arts » qui offre une version davantage pluralisée 
bien qu’elle reste d’esprit unitaire : quelles sont les propriétés qui 
sont partagées (et/ou partageables) par diverses activités et produits 
artistiques, et par conséquent par les interprétations qu’on en donne, 
dans un projet théorique qui prend une dimension transversale ? Ce 
qui peut plaider en faveur de cette solution est l’intuition spontanée 
que les différents arts ne sont pas aussi hétérogènes que certaines 
descriptions semblent l’indiquer, bien qu’une présentation unifiée de 
tous les arts ne soit jamais assurée d’avance. Il est d’ailleurs souvent 
aisé de transposer certaines analyses et commentaires d’un domaine 
à l’autre. C’est même ce qui a fait la réussite de la conceptualisation 
symbolique ou de la signification esthétique qui sont indépendantes 
de toute forme d’art et peuvent trouver des correspondants dans 
d’autres secteurs ou dans la nature. Cela débouche sur une mosaïque 
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qui fragmente l’image, mais pas pour autant dans un labyrinthe ou un 
« chaosmos », selon une formulation chère à Deleuze.

(3) enfin « les théories des arts », c’est-à-dire une vocation d’emblée 
pluraliste qui assume que la recherche d’un cadre unifié relève d’une 
d’illusion (d’ailleurs toujours renaissante) puisque seuls les modes 
d’identité spécifiques à chaque secteur sont pertinents. Le coût 
méthodologique que cela comporte est l’engagement à satisfaire une 
double contrainte. La première est celle de l’informativité, en prenant au 
sérieux les données empiriques et historiques disponibles, en particulier 
celles liées au medium et au contexte ; aucun argument spéculatif n’est 
en mesure de justifier les choix théoriques mis en œuvre sans être validé 
par une source effective. La seconde est une contrainte de viabilité qui 
prend soin de démarquer les œuvres des rivaux impurs qui pourraient 
être considérés comme telles, par exemple la chope de bière décorée 
et détournée de son usage que j’utilise sur mon bureau pour ranger 
mes crayons. Certaines œuvres parmi les plus célèbres du xxe siècle 
(comme Boîte Brillo de Warhol) se présentent comme indiscernables 
sur le plan perceptif d’objets communs et elles obligent à réfléchir sur 
la nature de la frontière qui les en sépare. Or ce sont précisément ces 
cas difficiles qui ont alimenté les querelles des théoriciens et encouragé 
l’adoption de stratégies révisionnistes. On ne peut ni les écarter d’un 
revers de la main (sauf par une décision arbitraire qui retournerait à la 
forme la moins recevable de restrictionnisme) ni les accepter de façon 
trop libérale (c’est-à-dire en l’absence d’une raison de les accepter) 
sans être entraîné sur une pente glissante où il deviendrait impossible 
de rien jeter. La seule attitude convaincante consiste à articuler un 
point de vue génétique et une dimension normative, en d’autres 
termes à faire converger les enseignements tirés de la pratique et ceux 
de l’analyse conceptuelle.

Il n’est pas possible de faire en quelques pages un tour complet du 
contenu d’un ouvrage aussi dense et riche de perspectives que Beyond Art, 
même du simple point de vue méthodologique. Étant donné que Lopes 
revendique pour sa théorie du « laisser-passer » le statut de « théorie 
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minimale », selon la terminologie de Wollheim 6, il convient néanmoins 
de relever quelques points remarquables qui engagent la signification 
de l’entreprise. La structure du livre est simple et parfaitement claire : 
elle articule une partie critique, destinée à affaiblir les raisons qu’on a de 
mettre en avant le concept d’art, à une partie constructive qui propose 
une alternative au modèle qui a été dominant de la définition globale. 
Son orientation n’a rien de polémique et l’objectif est de contribuer à une 
approche susceptible de fournir une base plus saine ou plus consensuelle. 

Parmi une multitude de points qui mériteraient de retenir l’attention, 
je vais m’en tenir à trois aspects décisifs pour la compréhension de ce 
que peuvent être le projet esthétique et les tâches qui en sont solidaires 
aujourd’hui, dans une situation notoirement confuse 7.

I. Le premier versant de l’analyse porte sur les raisons d’adhérer à 
une théorie de l’art non soucieuse de la localisation. Pour contrer le 
prestige attaché au concept d’art au sein de la modernité, Lopes mobilise 
deux arguments très différents, l’un de nature historique et l’autre de 
type conceptuel. 

L’argument historique prend pour point de départ l’idée que s’est 
progressivement mis en place en Occident un système unificateur qui 
regroupe les arts principaux en soulignant ce qu’ils ont en commun et 
en les opposant à d’autres activités. Son énonciation classique figure 
dans le traité publié par l’abbé Batteux en 1746, Les Beaux-arts réduits 
à un même principe 8, à savoir « l’imitation de la belle nature ». Dans 

6 C’est à Wollheim que l’on doit le terme de « minimalisme » qui s’est imposé pour 
désigner un courant artistique des années 1960 (Arts Magazine, janvier 1965). 
En réalité, l’article ne porte pas du tout sur Judd ou Morris mais sur Duchamp et 
son pari d’un « contenu d’art minimal ». Lopes ne fait pas allusion ici à ce point 
mais il fait référence aux premiers paragraphes de L’Art et ses objets, où Wollheim 
part d’une stratégie disjonctive (l’art c’est ce qui est ou ceci, ou cela, ou etc.).

7 J’utilise ici par commodité le terme « esthétique », même si dans de nombreux 
contextes je suis persuadé qu’il est nécessaire de faire une distinction entre 
l’esthétique et la philosophie de l’art (voir par exemple Bence Nanay, Aesthetics 
as Philosophy of Perception, Oxford, OUP, 2016).

8 Charles Batteux, Les Beaux-arts réduits à un même principe, Paris, Aux amateurs 
de livres, 1989 ; il existe également une édition anglaise, The Fine Arts Reduced to 
a Single Principle, trad. J. O. Young, Oxford, OUP, 2015, ce qui témoigne de la place 
singulière de ce livre longtemps oublié.
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une série d’articles érudits publiés en 1951 et 1952, l’historien viennois 
Kristeller en a fait une sorte de lieu commun esthétique obligé 9. La 
solidité de cette position a été à son tour contestée par James Porter en 
2009 10 : il y voit une sorte de reconstruction historique et doute que la 
codification ait eu un effet véritable sur l’émergence de l’esthétique. On 
ne peut que reconnaître la pertinence des critiques de Porter à l’encontre 
de l’autonomie esthétique ; mais la référence à ce qu’il y a de plus 
dogmatique dans la pensée de Greenberg ne manque pas de soulever 
quelques réserves. Ceci étant, le point crucial pour Lopes est dans les 
débats plus récents qui ont fait des cas difficiles le point de cristallisation 
des théories unifiées de l’art (ainsi la suggestion de Weitz de faire de l’art 
un concept ouvert ou la manière de traiter les doubles chez Danto). Une 
théorie qui revient à la réalité des arts n’a plus de raison d’éprouver de 
telles crispations devant ce type de cas.

L’autre argument porte sur le « mythe de la valeur artistique », c’est-
à-dire l’idée qu’il convient de faire droit en art à une valeur artistique 
distincte de la valeur esthétique. Il ne s’agit pas chez Lopes de dire qu’il 
n’y a aucun sens à parler de valeur artistique. Cependant, il souligne 
que la distinction entre la valeur esthétique et la valeur artistique ne 
prend un sens effectif que si quelque chose n’a pas seulement une valeur 
dans l’art, mais aussi une valeur en tant qu’art. Si l’on ne distingue pas 
les deux, il est trivialement vrai de dire qu’une œuvre vaut pour ses 
implications politiques, ses contenus théologiques ou ses engagements 
éthiques ; Tolstoï, Gaut ou même Dewey apportent facilement de l’eau 
à ce moulin, mais ils ne permettraient pas de justifier que sa valeur est 
relative à sa nature d’œuvre d’art. Les deux tentatives de fonder la valeur 
artistique sur l’idée de catégorie (Walton) ou sur celle de réalisation 
artistique (par exemple à travers la thématisation chez Wollheim) se 
heurtent par ailleurs à l’obstacle qu’on ne fait jamais de l’art en tant 
qu’activité sui generis et autonome. La valeur artistique ne peut donc 

9 Paul O. Kristeller, Le Système moderne des arts. Étude d’histoire de l’esthétique, 
trad. Béatrice Han, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1999.

10 James I. Porter, « Is Art Modern ? Kristeller’s “Modern System of the Arts” 
Reconsidered », British Journal of Aesthetics, vol. 49, no 1, 2009.
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être envisagée qu’en étant adossée à la valeur esthétique, autrement dit 
en la combinant à une théorie qui identifie la valeur artistique à celle 
d’un des arts.

II. La partie la plus importante, celle qui engage la thèse positive du 
livre, explique que les arts sont des « appreciative kinds », autrement dit 
des espèces d’activités vouées à l’appréciation et dont l’existence suppose 
que des hommes y trouvent une dose suffisante de satisfaction, comme 
Beardsley l’a inlassablement défendu. Comme l’écrit aussi Zangwill, 
la bonne question pour commencer n’est pas de se demander ce qu’est 
l’art mais ce qui nous pousse à en faire ou à en jouir. En effet, les arts 
sont le résultat d’initiatives spécifiques enracinées chaque fois dans 
une histoire singulière et originale. Et s’ils ont durablement survécu 
c’est qu’ils ont été filtrés par un processus de sélection qui a valorisé 
certaines sortes d’activités au détriment d’autres, en leur reconnaissant 
quelque chose de significatif et de fécond et en les détachant ainsi de leur 
domaine d’origine (comme la décoration ou le rituel). C’est pourquoi la 
virtuosité d’un pianiste qui peut passer de prime abord pour un exercice 
de pure vanité à l’intention du spectateur est en réalité une contrainte 
digitale efficace mise au service de l’interprétation et donc de l’identité 
de l’œuvre exécutée.

Une des thèses sous-jacentes du livre soutient que, de même que les 
images sont à titre essentiel des dispositifs qui permettent de stocker 
commodément de l’information, voire de procurer des sortes de 
« prothèses visuelles » (selon une expression d’Understanding Pictures), 
les arts sont des institutions dont la finalité sociale est de promouvoir 
la communication esthétique. Cette thèse rejoint les préoccupations de 
Novitz ou Iseminger ainsi que celles des anthropologues mais elle se veut 
plus exigeante qu’une théorie à caractère strictement procédural.

Concrètement l’analyse de Lopes se développe sur deux plans 
fondamentaux qui sont aussi complémentaires :

(a) Le premier est la place centrale qu’il convient de reconnaître à la 
notion de medium. Loin de n’être qu’un simple intermédiaire technique 
substituable à un autre sans altération ni perte, il fonctionne comme 
un répertoire de ressources investi dans un programme de création. Le 
medium est inséparable de l’attention aux pratiques et aux méthodes, et 
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en particulier à l’inventivité dont on sait faire preuve pour surmonter les 
obstacles qui se présentent. C’est pourquoi il marque souvent la frontière 
entre l’activité routinière ou conformiste du bricoleur et l’exploration 
de possibles qui renouvellent l’intelligence d’un secteur. On pense 
simplement aux natures mortes cubistes où la restriction drastique 
du sujet est aussi ce qui permet d’envisager une foule de variations et 
d’alternatives.

Mais il ne suffit pas de dire que le medium est plus qu’un moyen ou 
qu’une somme de moyens. Pour s’assurer que le processus garantit la 
pertinence due à chaque membre, Lopes s’appuie sur la théorie de la 
normativité proposée par Judith J. Thomson. L’idée est qu’une espèce se 
qualifie comme « appréciative » si l’on peut déterminer quelles sont les 
conditions pour qu’un item quelconque soit un bon exemple de l’espèce 
considérée. Inutile d’entrer dans le détail de la machinerie conceptuelle 
utilisée ; le résultat peut être résumé par une gradation : fixer la norme 
qui fait un bon x, être le produit d’une bonne modification pour un 
x, être bon en tant que x* pour un x (qui ne devrait pas l’être dans 
l’absolu : par exemple une mélodie peut être bonne si elle est composée 
par un enfant de six ans ou un film être un bon thriller dans le corpus 
d’Hitchcock, mais pas forcément pour un compositeur adulte ou pour 
un film d’aujourd’hui). Le lien avec le medium est que les pratiques 
appréciatives comportent non seulement des règles constitutives mais 
suivent aussi des règles d’engagement qui en régulent le fonctionnement. 
Au sens strict, la seule appréciation correcte est celle qui situe l’objet 
considéré dans la catégorie pertinente ; mais il est nécessaire d’assouplir 
quelque peu la procédure, de manière à ne pas exclure, par exemple, des 
interprétations qui sont fructueuses bien qu’elles incluent dans leurs 
prémisses une donnée erronée.

Ceci éclaire nombre de remarques courantes sur l’illusionnisme 
pictural. Lorsque Quatremère de Quincy soutient qu’« imiter dans les 
beaux-arts, c’est produire la ressemblance d’une chose mais dans une 
autre chose qui en devient l’image », il déplace le centre de gravité de la 
mimèsis du double vers ce que Chateau appelle « l’effet d’image », c’est-à-
dire la capacité de créer quelque chose qu’on peut utiliser en l’absence de 
tout référent en faisant comme s’il en avait un, « quelque chose dont un 
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modèle pourrait exister ». Sans quoi, la fascination devant la méticulosité 
d’un Canaletto ou d’un Estes se réduirait à la mésaventure des oiseaux 
devant les raisins de Zeuxis. 

(b) Le second plan d’analyse est le caractère incontournable de 
l’expérience directe qui situe Lopes dans la filiation de Wollheim et 
Sibley. Il ne s’agit justement pas de revenir à une forme de subjectivisme 
(fût-il kantien et universaliste) et encore moins à l’individualisme 
relativiste dans le style de Genette, mais d’accepter que seul un état 
de type expérientiel est de nature à donner accès à la valeur esthétique. 
Les auteurs qui pensent que nos ressources psychologiques sont ici 
mobilisées de façon décisive tendent à défendre diverses versions du 
principe d’accointance (de Wollheim à Tormey). Et c’est parce que dans 
la perception le contenu appréhendé incorpore la forme de manifestation 
propre à son objet (présenter de façon visible une chose visible, sur 
un mode non conceptuel), que Keith Lehrer a recours à la notion 
d’exemplarisation, qu’il prend bien soin de distinguer de l’exemplification 
goodmanienne qui nécessite la médiation d’un prédicat ou d’une 
étiquette. C’est aussi pourquoi Sibley donnait autant d’importance à la 
tâche de décrire dans la genèse de l’appréciation esthétique.

Le point crucial pour Lopes est d’abord la condition d’inséparabilité 
du contenu. Chaque fois qu’il est impossible de détacher le contenu 
appréhendé de sa forme de manifestation, il est impossible de faire 
l’économie de l’expérience personnelle. C’est le cœur de la dépiction, 
par contraste avec le fonctionnement du langage et plus généralement 
de la représentation symbolique ; contrairement à ce que soutient 
Roger Pouivet, ceci n’a rien à voir avec un mentalisme esthétique. Toute 
situation de ce type invalide par principe le recours au témoignage : je 
ne peux associer une qualité esthétique à un film que je n’ai pas vu ou 
à une musique que je n’ai pas entendue, même si je sais tout ce qu’il est 
essentiel de savoir sur eux et que je ne suis pas sourd aux verdicts de mes 
semblables. Le témoignage est bien sûr recevable, même en esthétique, 
lorsqu’il n’est question que d’information non située, mais il ne peut 
être une source légitime d’évaluation esthétique. On ne peut pas non 
plus déduire d’indication relative à la réussite et a fortiori à la valeur de 
l’œuvre à partir de l’information sur les sources ou les influences – ce qui 
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faisait plaisamment dire à Otto Pächt que l’iconologie est une histoire 
de l’art à usage des aveugles. 

Il convient de remarquer que l’insistance de Lopes sur l’évaluation 
n’est pas absolument nouvelle. Dès le chapitre iii de Sight and Sensibility, 
il soutient que l’évaluation d’une image ne peut être qu’une « évaluation 
appropriée aux images », c’est-à-dire qui tienne compte des expériences 
qu’elle autorise, depuis le voir-dans jusqu’à des formes de mérite 
qui présentent un intérêt intrinsèque et pas uniquement d’un point 
de vue perceptif. Cela le conduit donc à prendre ses distances avec 
l’héritage empiriste humien (ou levinsonien) pour se rapprocher du 
modèle de l’épistémologie des vertus qui ne peut envisager la réussite 
sans considération du type de compétence mobilisée 11. En parlant par 
exemple de « vision vertueuse », il analyse comment l’appréhension 
d’une image interagit avec les capacités que nous mettons en œuvre : 
« voir une image en tant que défi pour une bonne (en anglais, fine) 
observation fournit une raison d’exercer et de fortifier la vertu » (SS, 
p. 154). Dans un article de 2008, il aborde la question du goût selon une 
approche d’orientation apparentée, qui s’inspire de la notion de valeur 
intrinsèque telle qu’elle est développée par Moore 12. On peut supposer 
que ces ébauches et développements partiels trouveront prochainement 
leur épanouissement dans le grand livre annoncé sur la valeur esthétique, 
avec une dimension d’interactivité sociale plus affirmée 13.

III. Le dernier point que je souhaite aborder tourne autour de la 
notion de free agent, qui renvoie à une œuvre d’art qui n’appartiendrait 
clairement à aucune espèce répertoriée et qui serait condamnée à 
fonctionner sur le mode d’un électron libre. Or comme j’ai pu donner 
l’impression dans les pages précédentes de partager totalement les 

11 Voir Ernest Sosa, A Virtue Epistemology, Oxford, OUP, 2007, t.  1, lecture 2, et 
notamment la « structure AAA » dans le tir à l’arc (p. 22-23) : accuracy (toucher la 
cible), adroitness (talent ou compétence engagée) et aptness (atteindre le but à 
travers la compétence mobilisée).

12 « Virtues of Art : Good Taste », Proceedings of the Aristotelian Society, vol. LXXXII, 
2008.

13 Il s’agit de Being for Beauty: Aesthetic Agency and Value, Oxford, OUP, paru en 
2018.
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positions de Lopes, je voudrais préciser, pour finir, que je n’adhère pas 
sans réserve à la totalité des exemples qui lui servent d’illustration. Si je 
suis convaincu par la méthodologie de sa démarche philosophique et 
esthétique, en revanche je renâcle devant certains des cas qu’il invoque à 
l’appui de ses thèses. C’est tout spécialement le cas au sujet de Fontaine 
de Duchamp qui est examiné à deux reprises, dans deux contextes 
différents, mais aucune des solutions ne me semble apporter une réponse 
vraiment satisfaisante. 

Selon la proposition du chapitre iii, Fontaine est assimilée à une 
sculpture mais si le fait que ce soit un objet tridimensionnel est une 
condition nécessaire, peut-on affirmer qu’il s’agisse d’une condition 
suffisante ? Un argument décisif est que la sculpture n’a jamais été une 
préoccupation pour Duchamp, comme elle a pu l’être pour Matisse, 
Derain ou Picasso 14. Nous nous trouvons dans la même situation que 
lorsque nous proposons à volonté des analogies formelles (par exemple 
lorsque Jean Clair soulignait la parenté entre Fontaine et les torses-fruits 
d’Arp) mais nous restons en cela prisonniers des pièges du formalisme et 
du sophisme projectif, car nous saurons toujours découvrir (ou inventer) 
une forme qui s’adapte aux données. De plus, la notion traditionnelle 
de sculpture possède sa propre historicité et les œuvres de la modernité 
se sont développées en marge de celle-ci, comme l’illustre la phrase 
inaugurale de l’article de Judd sur les « objets spécifiques » qui ne relèvent 
ni de la peinture ni de la sculpture, quand bien même ils se présentent 
sous la forme de constructions peintes.

À un niveau plus profond, ce qui est en jeu n’est pas l’hésitation entre 
plusieurs catégories possibles mais le fait qu’il n’en existe aucune qui 
convienne. Il ne s’agit plus de concepts à bords flous (le collage qui n’est 
plus tout à fait une peinture, un roman qui emprunte à la forme de l’essai 
ou du reportage) mais d’une contestation plus radicale qui repousse par 
avance la recherche d’une solution. Nous nous trouvons en fait devant 
un dilemme embarrassant : soit choisir l’art tout entier comme (pseudo)

14 La visite faite au Salon d’aéronautique en compagnie de Brancusi témoigne aussi 
du découragement des peintres et des sculpteurs incapables de rivaliser avec la 
sorte de perfection formelle que manifeste l’objet technique. 
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catégorie, soit inventer une catégorie ad hoc, si possible extérieure à toutes 
les autres, comme un vêtement sur mesure en un seul exemplaire. La 
première solution exemplifiée par la célèbre déclaration d’Ad Reinhardt 
« Art is art. Everything else is everything else » se réduit à une tautologie 
vide et elle va à l’encontre de la stratégie du « laisser-passer » ; Lopes 
dirait avec raison qu’on met alors la barre trop haut 15 et même à côté. 
L’autre alternative est plus réaliste puisqu’elle admet l’existence d’un 
medium d’une nature nouvelle qui serait d’ordre mental et non plus 
matériel, selon le paradigme de l’art conceptuel. C’est une hypothèse 
recevable et conforme aux déclarations de Kosuth qui font de Duchamp 
l’archétype de l’artiste pour artiste (tandis que Picasso serait celui de 
l’artiste pour collectionneurs). Peut-on néanmoins s’en tenir à conclure 
que « le medium de Fontaine est le medium de l’art conceptuel » ? 
J’ai tendance à résister car si l’art dit conceptuel pose des questions 
intéressantes et retorses à la fois sur un plan ontologique et esthétique, 
et qui croisent effectivement celles de Duchamp, il s’agit néanmoins 
d’une reconstruction des années 1960 – certes non arbitraire – mais 
dans une certaine mesure ad hoc puisqu’elle élabore un artefact théorique 
plutôt qu’elle ne rend compte d’un objet historique 16. Après tout, 
Duchamp a été revendiqué aussi par de multiples généalogies (le néo-
dada, l’art cinétique ou mécanomorphe, etc.). On peut considérer que 
c’est inévitable et s’en accommoder. Il reste que le coût artistique qui 
consiste à utiliser une catégorie inédite et non disponible en 1913 est 
de faire l’impasse sur une bonne partie de ce qui fait la personnalité si 
particulière de Duchamp, à commencer par la composante provocatrice 
de sa démarche. 

En résumé, si la première réponse n’est viable qu’au prix d’une erreur 
de catégorie qui vide l’œuvre de sa pertinence contextuelle, la seconde 
a beau être formellement exacte, elle a toutes les chances de rester non 

15 Dominic McIver Lopes, Beyond Art, Oxford, OUP, 2014, p. 192.
16 Quand bien même de nombreux auteurs, comme Hal Foster, dans The Return of 

the Real : the avant-garde at the end of the century, Cambridge (Mass.), MIT Press, 
1996, ont soutenu de façon convaincante que c’est seulement dans la perspective 
des néo-avant-gardes des années 1960 que la production des années 1910 acquiert 
le statut d’avant-garde historique.



informative, en raison de la difficulté d’ajuster les coordonnées au 
projet historique de Duchamp. De plus, si l’art conceptuel est la bonne 
explication, ce n’est pas Fontaine qui est l’œuvre mais l’idée à laquelle 
elle sert d’habitacle (Rainer Rochlitz) ou la performance qui tente de 
faire entrer cet objet inattendu dans un lieu dévolu à l’exposition de l’art 
(Ted Cohen). Mais il est peut-être plus sage d’admettre que certaines 
œuvres sont irréductiblement perverses (à coup sûr celles de Duchamp 
mais peut-être tout autant celles de Jérôme Bosch) en cela qu’elles sont 
conçues en vue de déjouer toute tentative de les interpréter. On peut y 
voir, selon son penchant personnel, une forme regrettable de pathologie 
de l’art ou une source bienvenue sinon inépuisable de créativité, et sans 
doute les deux à la fois.
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FOUR ARTS OF PHOTOGRAPHY :  
UNE NOUVELLE THÉORIE DE L’IMAGE 

PHOTOGRAPHIQUE ?

Laure Blanc-Benon

De livre en livre, Dominic Lopes emploie une méthode qui consiste, 
comme le dit Peter Kivy qu’il cite en exergue de Beyond Art, à ne pas jeter 
le bébé avec l’eau du bain : « il est bien plus facile de jeter le bébé avec l’eau 
du bain que de s’apercevoir que vous vous trompiez sur quoi est quoi 1. » 
Il s’attaque à un corpus ou à un débat, dans lequel les différents acteurs 
donnent l’impression de tourner en rond ; des approches conceptuelles 
et symboliques sont renvoyées dos à dos (Understanding Pictures), on ne 
parvient pas à trancher entre Dickie, Danto ou Levinson à propos de la 
définition de l’art (Beyond Art), ou bien l’on se perd dans l’abondante 
bibliographie qui a suivi la parution en 1981 de l’article « Photography 
and Representation » de Roger Scruton (Four Arts of Photography). 
Dans cet article, Roger Scruton défend une thèse qui heurte le sens 
commun ; la photographie ne serait pas un art car elle n’aurait aucune 
capacité représentationnelle 2. Dans Four Arts of Photography, le « bébé » 
que Lopes ne veut pas « jeter avec l’eau du bain » correspond à notre 
intuition selon laquelle l’image photographique aurait un pouvoir 
épistémique d’un genre particulier en raison de son origine mécanique, 
serait une attestation de présence – et il faut tenter de rendre raison 

1 « It is far easier to throw the baby with the bathwater than to perceive that you 
were mistaken about which was which », dans Peter Kivy, Philosophies of Arts ; 
cité par Lopes dans Beyond Art, Oxford, OUP, 2014.

2 Voir Roger Scruton, « Photography and Representation », Critical Inquiry, no 7, 
printemps 1981.
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de cette intuition. « L’eau du bain », quant à elle, serait la manière 
dont on identifie ce qui ne constitue qu’une étape de la production de 
l’image photographique – le moment de l’enregistrement de l’image 
lumineuse – à l’essence de la photographie en tant que telle, en faisant 
de la photographie une image incapable de représenter quoi que ce soit, 
donc inapte à l’expression artistique.

Lopes commence par rappeler les différentes étapes de l’histoire de la 
photographie ; un scepticisme initial à l’égard de la dimension artistique 
de la photographie, incarné par exemple par Baudelaire, puis la réaction 
pictorialiste, puis, à nouveau, une certaine forme de scepticisme de la 
part du courant de la « Straight Photography » (Paul Strand, Edward 
Weston). Il montre comment une dialectique s’est installée entre 
le caractère mécanique de l’image photographique et sa dimension 
d’expression artistique. Il explique d’emblée que le but de Four Arts of 
Photography n’est pas de rajouter une étape supplémentaire à ce débat. En 
cela, la démarche est donc très proche de celles d’Understanding Pictures 
ou de Beyond Art ; comprendre pourquoi des théories s’opposent, se 
contredisent et construisent une opposition à laquelle nous sommes 
habitués, qui imprègne les débats, mais qu’il s’agira de dépasser. 
C’est ainsi que Lopes émet l’hypothèse que la photographie est une 
« collaboration de l’esprit et de la machine », pour contrer l’intuition du 
sens commun selon laquelle la photographie ne peut être un art qu’en 
s’émancipant de son caractère mécanique.

Le problème de départ est le suivant : d’un côté nous sommes 
enclins à voir dans la photographie une image véridique, objective, 
un enregistrement impartial du monde visible ; d’un autre côté, nous 
apprécions les photographies en tant qu’œuvres d’art exprimant la 
vision du photographe. C’est là qu’intervient la méthode. Comme 
l’écrit Jacques Morizot dans la postface de Comprendre les images, on 
peut penser que Lopes a « le dessein de trouver la voie d’une hybridation 
féconde de deux intuitions qui se contredisent sans s’annuler 3 ». Les deux 
intuitions concernées, dont Lopes concède qu’elles sont caricaturales, 

3 Dominic Lopes, Comprendre les images, trad. Laure Blanc-Benon, postface 
Jacques Morizot, Rennes, PUR, p. 263.
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sont celle de l’image photographique objective (donc non artistique) ou 
de l’image photographique artistique (donc non objective). Mais il est 
intéressant de remarquer que, dans les deux cas, il s’agit de prendre parti 
pour ou contre le statut d’art de la photographie :

Dans les deux cas, la photographie n’est un art que si elle s’émancipe 
de la fabrication mécanique d’image pour faire droit à l’expression 
personnelle. Donc si vous acceptez l’idée que la photographie dispose 
d’un pouvoir épistémique spécial parce que la fabrication mécanique 
d’image ne laisse aucune place à la touche personnelle, alors vous prenez 
position contre le statut d’art de la photographie. Si vous acceptez 
l’idée que la photographie est un art, alors vous prenez position contre 
l’épistémologie des photographies qui repose sur l’idée de machine. 
La caricature focalise l’attention sur trois concepts qui dominent nos 
pensées sur la photographie : le concept d’art, d’autorité épistémique, 
et d’expression personnelle – ou d’art, de fabrication mécanique des 
images et d’agentivité 4.

Le but du livre est donc d’élucider les trois concepts fondamentaux 
mobilisés pour poser le problème : qu’est-ce exactement que le caractère 
mécanique de la photographie sur lequel est censée reposer l’autorité 
épistémique de la photographie ? Qu’entend-on par expression artistique 
ou agency ? Et qu’entend-on par art ? Cette approche rejoint ce que 
Lopes disait de la photographie dans sa préface à la traduction française 
d’Understanding Pictures :

La clef pour apprécier le pouvoir particulier des photographies réside 
dans la capacité à réduire le fossé entre la création causale et la création 

4 « For both, photography is art only if it breaks free of machine imaging to allow 
for personal expression. So if you accept that photography has special epistemic 
power because machine imaging leaves no room for the personal touch, then you 
come against the artistic standing of photography. If you accept that photography 
is art, then you come out against the machine-based epistemology of photographs. 
The caricature zooms in on three concepts that dominate our thinking about 
photography: the concepts of art, epistemic authority, and personal expression 
– or art, machine imaging, and agency », dans Four Arts of Photography, op. cit., 
p. 2-3.
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intentionnelle d’image. Comme je l’écrivais déjà en 1996, la distinction 
entre les photographies et les images réalisées à la main est selon moi 
intolérable. Elles sont différentes, bien sûr, mais leurs différences ne 
produisent pas une distinction profonde qui expliquerait beaucoup de 
choses. Au contraire, nous ferions mieux de comprendre le pouvoir 
artistique et esthétique des photographies en les considérant à l’instar 
d’autres images, comme des porteurs d’information conçus pour 
déclencher la reconnaissance visuelle 5.

Lopes affirme d’emblée que l’ouvrage n’a pas pour but de prouver que 
la photographie est un art et qu’il part du constat empirique qu’elle 
en est un incontestablement ; « Personne n’a besoin de la philosophie 
pour trancher la question de savoir si la photographie est un art. La 
photographie est un art. Un petit peu de philosophie peut toutefois 
éclairer la question de savoir comment et quand la photographie 
est un art 6. » La question est donc ; « Qu’est-ce qui fait de certaines 
photographies des œuvres d’art ? » (« So the question arises, what makes 
some photographs works of art ? »). Pour y répondre, Lopes étudie 
scrupuleusement des thèses, comme celle de Scruton qui nie que la 
photographie est un art. Il ne faut pas se méprendre sur le soin que Lopes 
apporte à étudier l’argument sceptique. Ce soin ne signifie pas qu’il 
souscrit de près ou de loin à ce scepticisme, mais plutôt qu’il considère 
que prendre le contrepied des différentes étapes du raisonnement 
sceptique permet a contrario de dégager des éléments de définition de 
ce que peut être l’art photographique et de la manière dont on peut 
apprécier une photographie. Il ne faut donc pas mépriser le sceptique, 
son aveuglement ou son manque de culture. Au contraire, il faut 
s’appuyer sur les arguments du sceptique pour comprendre comment 
les pratiques artistiques se sont employées à récuser tel ou tel d’entre eux, 
consciemment ou non, explicitement ou non. 

5 Dominic Lopes, Comprendre les images, op. cit., p. 18-19.
6 « […] nobody needs philosophy to settle the question whether photography is an 

art. Photography is an art. A little philosophy can still illuminate how and when 
photography is an art », dans Dominic Lopes, Four Arts of Photography, op. cit., 
p. 3.



71

laure blanc-benon   U
ne nouvelle théorie de l’im

age photographique ?

La question n’est donc plus « la photographie est-elle un art ? », explique 
Lopes, mais « quand la photographie est-elle un art ? » Cette question 
reçoit quatre réponses, d’où découle le titre de l’ouvrage. Chaque réponse 
entre en contradiction avec l’une des prémisses de l’argument sceptique, 
mais jamais avec la totalité du raisonnement. Et chaque réponse permet 
de penser autrement le rapport entre les trois concepts-clefs de la théorie 
de la photographie. Enfin, point non négligeable, cela permet de penser 
en quoi nous apprécions l’art photographique ; « Chaque [réponse] 
adopte une perspective différente, perspective dont nous pouvons partir 
si nous souhaitons apprécier l’art photographique 7. »

L’ARGUMENT SCEPTIQUE DANS FOUR ARTS OF PHOTOGRAPHY

Le point de départ du livre est ce que Lopes appelle « l’argument 
sceptique », qui est peu ou prou l’argument tel que l’a formulé Scruton 
en 1981 dans « Photography and Representation ». Celui-ci dénie à la 
photographie le statut de représentation, au motif qu’il s’agit d’une image 
produite mécaniquement, dans laquelle le sujet représenté entretient 
une relation causale non intentionnelle avec le photographe, qui ne peut 
qu’enregistrer passivement ce qui était devant son appareil à un instant 
t. Scruton forge une conception de ce qu’il appelle « ideal photography » 
(la « photographie idéale »), caractérisée par cette relation causale 
non intentionnelle qui unit la photographie au sujet photographié 
et qui suppose d’une part que le sujet existe, d’autre part qu’il est tel 
qu’il apparaît sur la photographie ; en bref, la photographie idéale est 
dépourvue de toute capacité fictionnelle. 

Mais présenter ainsi les thèses de Scruton est une manière de ne 
pas les prendre véritablement au sérieux. Le pari de Dominic Lopes 
est au contraire de prendre au sérieux l’argument, tout en pensant 
dès le départ que sa conclusion est fausse. Le but n’est alors pas de 
prouver que le sceptique a raison par d’autres arguments que ceux qu’il 
a employés ni de prouver qu’il a tort, puisqu’il est considéré comme 

7 « each [answer] opening up a unique perspective that we can take in order to 
appreciate photographic art », dans ibid., p. 4.
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acquis que la photographie est un art. Il s’agit de s’intéresser aux étapes 
d’un raisonnement qui conduit à une conclusion fausse, d’en étudier 
chaque prémisse et de voir en quoi chacune peut servir de repoussoir et 
permettre de penser a contrario un art de la photographie.

Dans le débat qui suivit la publication de l’article de Scruton 8, les 
thèses de ce dernier ont été retravaillées au moyen d’une expression qui 
peut paraître obscure en français : « belief-independent feature tracking » 
(abrégé habituellement en BIFT 9), que l’on peut traduire, faute de 
mieux, par « détection de caractéristiques indépendante de la croyance ». 
C’est le « bébé » auquel il faut faire attention quand on s’apprête à « jeter 
l’eau du bain ».

Que signifie cette « détection de caractéristiques indépendante de la 
croyance » ? L’expression renvoie à la spécificité de l’image photographique 
par rapport au dessin, ou à la peinture. Dessin et photographie sont 
des images qui dépeignent une réalité en détectant des caractéristiques. 
L’exemple fétiche des philosophes analytiques, depuis son emploi par 
Kendall Walton est celui de l’explorateur qui rapporte soit un dessin 
soit une photographie de son expédition dans la jungle. Un dessinateur 
qui a une hallucination pourra rapporter un dessin de dinosaure, tandis 
qu’un photographe qui a une hallucination et voit un dinosaure sera 
surpris par l’absence de dinosaure sur son cliché photographique. Dans 
le cas du dessin, comme dans le cas de la photographie, nous avons 
affaire à une dépendance contrefactuelle à l’égard de la scène représentée. 
Autrement dit, dans les deux cas, si la scène avait été différente, l’image 
aurait été différente. La question à poser est la suivante : pourquoi ou 
comment, dans chacun des deux cas, savons-nous que l’image aurait 
été différente ? Dans le cas du dessin, l’image aurait été différente parce 

8 Kendall Walton, « Transparent Pictures ; on the Nature of Photographic Realism », 
Critical Inquiry, vol.  11, no 2, décembre 1984, p. 246-277 ; et Gregory Currie, 
« Visible Traces ; Documentary and the Content of Photographs », The Journal 
of Aesthetics and Art Criticism, vol. 57, no 3, 1999, p. 285-297. Ces deux articles 
constituent deux étapes importantes de ce débat.

9 Nous garderons cet acronyme dans la suite de notre texte car il est devenu 
d’usage courant en philosophie analytique, dans le champ de la théorie de la 
photographie.
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qu’il y aurait eu une différence dans la croyance du dessinateur. Dans 
le cas de la photographie, la croyance du photographe importe peu ; si 
la scène avait été différente, la photographie aurait été différente (un 
temps orageux ou pas orageux, par exemple) et ce, même en dépit de 
la croyance du photographe (cela explique que lorsque le photographe 
prend des substances hallucinogènes lui faisant croire à la présence d’un 
dinosaure, la photographie ne montre pas un dinosaure pour autant). 
On parle donc d’indépendance par rapport à la croyance du producteur 
de l’image.

Cette explication étant donnée, voici comment Lopes reformule 
l’argument sceptique sous forme d’une série de propositions : 

(S1) une pure photographie est une image qui dépeint uniquement au 
moyen d’une détection de caractéristiques indépendante de la croyance, 
et
(S2) si une pure photographie est une image qui dépeint uniquement au 
moyen d’une détection de caractéristiques indépendante de la croyance, 
on ne peut pas trouver d’intérêt en elle en tant que pensée exprimée par 
la dépiction même, mais
(S3) une image est une œuvre d’art représentationnelle si l’on peut 
trouver un intérêt en elle en tant que pensée exprimée par la dépiction 
même, 
(S4) donc aucune photographie pure n’est une œuvre d’art 
représentationnelle mais
(S5) la photographie n’est un art que si quelques photographies pures 
sont des œuvres d’art représentationnelles
(S6), donc la photographie n’est pas un art 10.

10 « a pure photograph is an image that depicts only by belief-independent feature-
tracking, and if a pure photograph is an image that depicts only by belief-
independent feature-tracking then there can be no interest in it as a depictively-
expressed thought, but an image is a representational art work only if there can 
be an interest in it as a depictively-expressed thought, so no pure photograph 
is a representational art work, but photography is an art only if some pure 
photographs are representational art works, so photography is not an art », dans 
Dominic Lopes, Four Arts of Photography, op. cit., p. 17.
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(S1) suivi de (S2) aboutissent à une conclusion partielle : « Une 
photographie pure ne peut susciter aucun intérêt en tant que pensée 
exprimée par la dépiction même 11 ». Or, (S3) fait de cet intérêt pour 
une pensée exprimée « depictively » (par la dépiction même et non par 
le sujet représenté) une condition nécessaire au statut d’image. Et (S5) 
fait de la dimension représentationnelle de l’œuvre d’art une condition 
nécessaire du statut artistique de la photographie. D’où la conclusion 
sceptique (S6) : la photographie n’est pas un art.

LE RÉSULTAT : LES QUATRE ARTS DE LA PHOTOGRAPHIE

Une fois l’argument sceptique réécrit sous la forme d’un raisonnement 
à six propositions, il s’agit ensuite de revenir aux connaissances que l’on 
peut avoir des pratiques artistiques de la photographie, pour voir en 
quoi elles s’opposent à certaines des propositions de l’argument. Cette 
démarche a des vertus heuristiques et conduit à penser quatre arts de la 
photographie (avec l’idée qu’il peut y en avoir plus de quatre et qu’il y 
a souvent hybridation entre les différents arts). Cette manière d’isoler 
différents arts permet de donner des outils conceptuels pour apprécier 
certaines pratiques artistiques.

Le premier art est caractérisé par l’expression « To Possess Other Eyes » et 
renvoie à la tradition classique de la Straight Photography des années 1920 à 
1960. Le deuxième art, sous l’étiquette « Thinking Through Photographs », 
correspond au courant que Lopes appelle « Cast photography » (de l’art 
conceptuel à la fin des années 1970). Quant aux troisième et quatrième 
arts, Lopes les appelle respectivement « Lyrisme » et « Abstraction ».

Le premier art : contre (S3)

Le premier art s’attaque à (S3) : « une image est une œuvre d’art 
représentationnelle si l’on peut trouver un intérêt en elle en tant que 
pensée exprimée par la dépiction même ». Il s’agit des photographies 
qui, d’une manière ou d’une autre, tout en étant le produit du BIFT, 

11 « There can be no interest in a pure photograph as a depictively-expressed thought », 
dans ibid., p. 18.
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nous font voir le monde comme nous ne l’avons encore jamais vu ; 
elles ont un pouvoir de révélation et transforment la vision familière 
des choses qui nous entourent. C’est bien le monde que nous voyons 
dans ces photos, et le monde tel que l’appareil l’a enregistré, mais cet 
enregistrement nous fait prêter attention à ce que nous n’aurions pas 
vu sans lui. Il faut bien souligner que si le premier art s’attaque à (S3), 
il laisse (S1) et (S2) intacts ; et l’on peut même ajouter que c’est le fait 
d’accepter (S1), soit le fait qu’une photographie est une dépiction par 
« détection de caractéristiques indépendante de la croyance », qui rend 
intéressantes les images de cette première sorte d’art photographique. 

Dans cet art, la photographie a un pouvoir de révélation, qui opère 
par défamiliarisation ou métamorphose. Lopes cite Garry Winogrand ; 
« Je photographie pour découvrir à quoi quelque chose ressemblera une 
fois photographiée » (« I photograph to find out what something will look 
like photographed », p. 37). Il formule ainsi la tâche de ce premier art : 
« Une photographie révélatrice est une photographie qui nous montre 
une scène comme nous ne la voyons pas dans le face-à-face. Ce n’est 
qu’au moyen de la photographie que nous la voyons ainsi. Pourtant, la 
cible de notre intérêt reste bien rien d’autre que la scène elle-même 12 ». 
Autrement dit, la photographie reste un moyen pour mieux discerner la 
réalité mais n’est pas pensée comme une forme d’expression artistique 
ayant son intérêt en elle-même. 

Donc, « ces photographies sont des œuvres d’art représentationnelles, 
non pas par ce qu’elles expriment des pensées au moyen de la dépiction ; 
elles sont des œuvres d’art représentationnelles parce qu’elles nous 
montrent ce qui ne peut pas être vu à l’œil nu 13 ». La différence avec la 
vision à l’œil nu se décline alors sous différentes formes. Le photographe 
peut fixer un moment, un instant fugitif (Henri Cartier-Bresson, 
Derrière la Gare Saint-Lazare, 1932), isoler l’objet de son contexte 

12 « A revelatory photograph is one that shows a scene as we do not see it face-to-
face. Only by means of the photograph do we see it thus. Nevertheless, the target 
of our interest remains nothing but the scene itself », dans ibid., p. 39.

13 « These photographs are works of representational art not because they express 
thoughts depictively; they are works of representational art because they show us 
what cannot be seen with the naked eye », dans ibid., p. 41.
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comme Bill Brandt dans Nude East Sussex (fig. 8) qui, en jouant sur 
le gros plan, la profondeur de champ et les ombres portées, nous fait 
apparaître un coude et deux genoux sous une forme quasi minérale, 
comme des galets empilés ou des rochers lissés par l’érosion. Lopes 
évoque aussi Edward Weston qui transforme l’espace coloré ; dans la 
série des Peppers, il photographie en noir et blanc des poivrons en gros 
plans, avec de forts contrastes lumineux. Mais l’on peut aussi, comme 
André Kertész dans Bud. Long Island University (fig. 9) jouer, entre 
autres, de l’ambiguïté entre les deux dimensions d’une surface plane 
(qu’il s’agisse de celle de la photographie ou bien d’un plan dans la réalité 
que l’on photographie, comme ici une publicité) et les trois dimensions 
de l’espace réel. Le regard prend plaisir à osciller entre l’attention à la 
surface plane et la vision en profondeur et cela sur chaque motif présent 
dans l’image ; les ombres portées sont un signe de la verticalité des corps 
des deux hommes et du panneau de signalisation, mais elles peuvent 
aussi être vues comme des aplats. Il en va de même des éclairages et de 
leurs ombres, qui servent à structurer l’espace figuratif représenté mais 
qui sont aussi de simples lignes qui créent, avec les lignes du béton 
au-dessus d’elle, une grille abstraite.

Les photographies de cette première forme d’art exploitent donc les 
ressources techniques de la photographie pour nous révéler le monde 
sous un jour nouveau. Et, insiste Lopes :

La confiance que l’on a dans le pouvoir épistémique de la photographie 
amplifie la révélation ; ce qui est révélé est bien la réalité, non une 
imagination de l’artiste ou un effet secondaire du processus mécanique 
de fabrication d’image. Voir le monde sous un nouveau jour est 
intéressant et peut aider à produire une photographie intéressante pour 
elle-même. Dans la mesure où la tradition classique demande un tel 
intérêt, le plaidoyer contre (S3) exprime les composants nécessaires 
pour apprécier le pouvoir de quantités de photographies que l’on 
aime beaucoup 14.

14 « Confidence in the epistemic power of photography amplifies the revelation: 
what is revealed is reality, not an artist’s fancy or a side effect of the mechanical 
imaging process. Seeing the world anew is interesting and can help to make a 



8. Bill Brandt, Nude East Sussex, 1959



9. André Kertész, Bud. Long Island University, négatif monochrome souple 
au gélatino-bromure d’argent, h. 24 cm, L. 18 cm, 15 novembre 1962, Paris, 

médiathèque de l’Architecture et du Patrimoine
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Le deuxième art contre (S2) 

Le deuxième art (« Thinking through photographs », « Cast 
photography ») est né de la manière dont les artistes conceptuels se 
sont emparés de la photographie dans les années 1960 mais comprend 
aussi un large héritage de ce dernier après les années 1970. Ces images 
s’attaquent à (S2) : « si une pure photographie est une image qui dépeint 
uniquement au moyen d’une détection de caractéristiques indépendante 
de la croyance, on ne peut pas trouver d’intérêt en elle en tant que 
pensée exprimée par la dépiction même ». Elles expriment des pensées 
au moyen de la dépiction (« express thoughts depictively »), et cela même 
si elles sont le produit d’une détection de caractéristiques indépendante 
de la croyance (BIFT), soit le produit de (S1). Cet art comprend des 
exemples très variés ; Douglas Huebler pour l’art conceptuel, les séries 
des Untitled Film Still (1977-1980) de Cindy Sherman, des exemples qui 
relèvent de la « forme tableau 15 » comme les célèbres Mimic (1982) de 
Jeff Wall et Paris, Montparnasse (1993) d’Andreas Gursky, les séries des 
Museum Photographs de Thomas Struth ou encore le travail de Sherrie 
Levine, dans la catégorie de l’appropriation art (par exemple, son travail 
sur les nus de jeunes garçons d’Edward Weston, ou sur Walker Evans 
dans Louons maintenant les grands hommes).

photograph interesting in its own right. Insofar as the classic tradition appeals 
to such an interest, the case against (S3) articulates the components needed to 
appreciate the power of many-loved photographs », dans ibid., p. 47.

15 L’expression est un concept essentiel de la critique d’art et de la théorie de la 
photographie de la fin du xxe siècle. On la doit à Jean-François Chevrier qui, en 1989, 
à l’occasion des expositions « Une autre objectivité » et « Photo-Kunst », cherche à 
penser le statut artistique de la photographie. Voir Jean-François Chevrier & James 
Lingwood, Une autre objectivité / Another Objectivity, Paris / Prato / Milan, Centre 
national des arts plastiques / Centro per l’Arte Contemporanea Luigi Pecci / Idea 
Books, 1989, cat. exp. ; Jean-François Chevrier, « Les aventures de la forme tableau 
dans l’histoire de la photographie », Photo-Kunst. ; Arbeiten aus 150 Jahren. Du xxe 
au xxie siècle, aller et retour, Stuttgart, Cantz  / Staatsgalerie, 1989, cat.  exp. La 
photographie est pensée comme une œuvre autonome destinée à être exposée 
sur les murs des galeries ou des musées, souvent de grand format et en couleur. 
Dans Why Photography Matters as Art as Never Before, New  Haven  / Londres, 
Yale UP, 2008, Michael Fried mobilise à nouveau cette expression en insistant tout 
particulièrement sur la caractéristique du grand format.





10. Douglas Huebler, Duration Piece n° 5,  
tirages gélatino-argentiques, avril 1969, New York

Pendant dix minutes, le 17 mai 1969, dix photos ont été prises, chacune ayant 
pour but de localiser, dans Central Park, l’endroit d’où provenait le chant très 

caractéristique d’un oiseau isolé. Chaque photographie était prise, l’appareil pointé 
vers la source du chant. Le chemin était ensuite parcouru dans cette direction 

jusqu’au moment où, d’un autre endroit, reprenait le gazouillis. Un cliché était alors 
aussitôt réalisé, et la nouvelle direction immédiatement suivie.

Les dix photos, jointes à la présente déclaration, constituent la forme de cette œuvre.

Avril 1969
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Cette deuxième forme d’art ne nie pas non plus le caractère 
d’enregistrement objectif de la photographie, soit (S1), et ce jusque dans 
sa forme la plus banale. On peut penser qu’il n’y a formellement ou 
artistiquement rien à voir dans Duration Piece #5 de Douglas Huebler 
(fig. 10) – même si les ombres portées, là encore, ont une dimension 
esthétique évidente, ou du moins que la photographie ne vaut pas 
avant tout par ses qualités formelles mais d’abord comme document 
au sens le plus plat que l’on puisse donner à ce mot. Pourtant, cela ne 
l’empêche pas d’exprimer des pensées. La pensée découle alors du choix 
(casting) des objets et des scènes photographiées – d’où l’expression de 
cast photography –, et de tous les éléments non iconiques (légende, texte 
accompagnateur, protocole) qui accompagnent l’image photographique. 
L’important dans cette deuxième forme d’art est qu’un écart se crée entre 
l’objet dépeint et le sujet représenté. L’objet est bien dépeint au moyen 
de la détection de caractéristiques indépendante de la croyance (BIFT), 
mais l’art consiste à faire quelque chose de cet objet pour en dépasser 
l’apparente banalité.

Le troisième art contre (S1)

Entre sa présentation des deux premiers arts et sa présentation du 
troisième et du quatrième art, Lopes inclut un chapitre intitulé « Une 
nouvelle théorie de la photographie ». Cette incise est essentielle, car 
pour parler du troisième art, on a besoin de connaître la nouvelle théorie 
qui s’oppose à l’ancienne – l’ancienne étant incarnée par (S1) dans 
l’argument sceptique. En quelques mots, la nouvelle théorie s’oppose à 
l’ancienne en ce qu’elle fait de l’image photographique le résultat d’un 
processus à plusieurs étapes 16 :

16 Dans le livre, les quatre étapes n’apparaissent pas sous forme de liste mais sont 
décrites avec des phrases dont nous isolons les expressions que nous citons ; 
« The first stage is a pro-photographic scene […]. At stage two, a dynamic light 
image of the pro-photographic scene is projected onto a photosensitive surface. 
[…] Third is a photographic recording event, where information is captured and 
recorded on a storage medium – an emulsion or a data file. [...] Images are made to 
be looked at, so the photographic process culminates in the creation of an image 
for visual display. This is the mark-making stage […] », dans Dominic Lopes, Four 
Arts of Photography, op. cit., p. 79-80.
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1. Une scène prophotographique
2. Une image lumineuse dynamique de la scène prophotographique est 

projetée sur une surface photosensible
3. Un enregistrement photographique a lieu, événement au cours 

duquel l’information est saisie et enregistrée sur un moyen de 
stockage (une émulsion ou un fichier de données)

4. L’étape de la fabrication de marques pour créer une image visible à 
partir des données de l’événement-enregistrement

Lopes insiste sur l’extraordinaire diversité des procédés techniques qui 
permettent de réaliser la quatrième étape ; du polaroïd aux panneaux 
de diodes, en passant par les light boxes utilisées notamment par Jeff 
Wall pour exposer ses tirages. Relèvent alors du troisième art toutes 
les pratiques de la photographie qui s’attaquent frontalement à (S1) 
dans l’ancienne théorie, donc à l’ancienne théorie elle-même. Pour 
rendre compte de ces pratiques artistiques, il est utile de substituer une 
conception de l’image photographique comme résultat d’un processus 
à plusieurs étapes à la « détection de caractéristiques indépendante de 
la croyance » (BIFT). Une photographie est alors définie comme une 
image visible, obtenue par une production de marques (4) qui trouve son 
origine dans les données tirées de l’enregistrement (3) de l’image lumineuse 
(2) d’une scène (1) 17. Les photographies dites lyriques mettent en valeur 
la dimension processuelle de la fabrication de l’image et exploitent 
les possibilités offertes par exemple par la fabrication de marques de la 
quatrième étape (Gerhard Richter qui peint d’après photographie et 
affirme produire ainsi des photographies) ou par l’image lumineuse de 
la deuxième étape (James Welling qui utilise des filtres colorés pour 
produire ses photographies en couleur).

Nous retiendrons deux exemples parmi ceux que Lopes propose. Tout 
d’abord le travail du photographe britannique Craigie Horsfield, qui 
fabrique des photographies qui sont intitulées « tapisserie » ou « fresque » 
dans les légendes. L’origine de ces images est bien photographique, et ce 

17 Les chiffres correspondent aux étapes.
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jusqu’à la troisième étape incluse. L’ambiguïté vient de la manière dont 
Craigie Horsfield effectue la quatrième étape. Voici ce qu’en dit Lopes : 

À distance, on dirait des tirages sur papier et de fait, elles trouvent 
leur origine dans des photogrammes. Le rebondissement tient à ce que 
les fresques sont peintes al fresco sur du plâtre mouillé, grâce à une 
imprimante à jet d’encre, tandis que les tapisseries ont été tissées dans 
une fabrique des Flandres, à partir de fichier d’images, sur des métiers 
à tisser contrôlés de manière digitale 18.

On comprend l’ambiguïté ; dans le cadre de l’ancienne théorie, ce sont 
des tapisseries ou des fresques (d’un genre particulier) ; du point de 
vue de la nouvelle théorie, ce sont bien des photographies, même si la 
quatrième étape (de fabrication de marques) relève, par exemple, de 
la tapisserie.

Betty  (1988) de Gerhard Richter est également un exemple 
emblématique de ce troisième art de la photographie (fig. 11). « Betty 
est littéralement une photographie – une photographie réalisée en 
peinture » (« Betty is literally a photograph – one completed by painting », 
p. 90). Il s’agit ici de prendre au sérieux la célèbre déclaration de Richter : 

Je n’essaie pas d’imiter une photographie, j’essaie d’en fabriquer une. 
Et si je laisse de côté l’hypothèse selon laquelle une photographie est un 
morceau de papier exposé à la lumière, alors je pratique la photographie 
par d’autres moyens ; je ne produis pas des peintures qui vous font 
penser à une photographie mais je produis des photographies 19.

18 « From a distance, they look like prints on papers, and indeed they started out as 
film stills. The twist is that the frescos are painted by inkjet printer al fresco, onto 
wet plaster, and the tapestries were woven at a mill in Flanders, from image files 
on digitally controlelled looms. », dans ibid., p. 88.

19 « I’m not trying to imitate a photograph, I’m trying to make one. And if I disregard 
the assumption that a photograph is a piece of paper exposed to light, then I am 
practising photography by other means: I’m not producing paintings that remind 
you of a photograph but producing photographs », Gerhard Richter, « Interview 
with Rolf Schön », dans The Daily Practice of Painting ; Writings and interviews 
1962-1993, trad. David Britt, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1995, p. 59-60.



11. Gerhard Richter, Betty, 1988, huile sur toile, h. 1,02 m, L. 0,72 m,  
1988, Saint Louis Art Museum, catalogue raisonné 663-5
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Là encore, dans le cadre de l’ancienne théorie, Betty est une peinture, 
quand du point de vue de la nouvelle théorie, il y a un sens à dire 
que Betty est une photographie. La nouvelle théorie, en différenciant 
plusieurs étapes dans la fabrication de l’image photographique, permet 
de classer les tapisseries de Craigie Horsfield ou Betty de Richter dans 
la catégorie des photographies. L’ancienne théorie ne le permettait pas.

Avant de discuter ce qui nous semble être le point le plus important 
de l’ouvrage, précisons que le troisième art comporte également des 
exemples moins radicaux que ceux de Horsfield ou Richter. Il s’agit de 
cas où le photographe travaille aussi sur la quatrième étape mais sans que 
la fabrication de marques soit assurée par une technique véritablement 
non photographique, donc sans que soit remise en cause la distinction 
entre peinture et photographie, ou entre tapisserie et photographie, 
par exemple. Les photographes choisis par Lopes pour illustrer ce cas 
sont Richard Mosse, Catherine Yass, Thomas Ruff et James Welling. 
Ils font « dévier le processus de fabrication de marques » des processus 
traditionnels. Comme l’explique Lopes, « ils thématisent la projection 
de l’image lumineuse en faisant des marques, non pas en utilisant des 
techniques que l’on identifie traditionnellement comme étant non-
photographiques, mais plutôt en faisant dévier les processus habituels 
de la photographie traditionnelle vers de nouveaux canaux 20. » Prenons 
l’exemple de la série Infra (2010-2011), de Richard Mosse (fig. 12). 
Il photographie la guerre en République Démocratique du Congo 21 
en utilisant la pellicule photo infrarouge Aerochrome de Kodak. Cette 
pellicule avait été développée par Kodak pour l’armée américaine dans 
les années 1940 pour déceler les camouflages et permet de révéler un 
spectre de couleurs invisibles à l’œil nu. La végétation et certains textiles 

20 « They thematize the projection of the light image making marks not by using 
techniques traditionnally identified as non-photographic but rather by deflecting 
the standardized processes of traditional photography into new channels », dans 
Dominic Lopes, Four Arts of Photography, op. cit., p. 91.

21 Cette guerre est liée à l’arrivée de réfugiés Hutus rwandais en 1994 et s’est muée 
en crise permanente impliquant à la fois des congolais et des ressortissants de 
pays voisins, tels que l’Ouganda ou le Rwanda.



12. Richard Mosse, Colonel Soleil’s Boys, série « Infra »,  
négatif infrarouge Aerochrome Kodak, 2010-2011



88

prennent une teinte magenta, couleur de sang, tandis que la peau des 
protagonistes ne subit pas de modification chromatique. 

Le point qui est essentiel dans tout le chapitre sur le troisième art 
est le suivant : comme l’exprime Lopes, dans la nouvelle théorie de la 
photographie, « l’ensemble des quatre étapes du processus photographique 
est essentiel à la fabrication d’une photographie, mais une seulement 
appartient fondamentalement en propre à la photographie. […] Seul 
l’événement photographique est intrinsèquement, fondamentalement 
photographique 22. » Ce qui garantit donc le statut photographique de la 
photographie, c’est l’étape de l’événement de l’enregistrement. Le bébé 
n’a pas été jeté avec l’eau du bain.

Le quatrième art contre (S5) ; l’abstraction

Le quatrième art s’oppose à (S5) : « la photographie n’est un 
art que si quelques photographies pures sont des œuvres d’art 
représentationnelles ». Il faut souligner d’emblée que la photographie 
abstraite, telle qu’elle est pensée par Lopes dans le livre, ne remet pas 
en cause (S1). Elle est bien le fruit d’une « détection de caractéristiques 
indépendante de la croyance ». Donc les photographies abstraites sont 
bien des photos de quelque chose de réel et en ce sens elles sont des 
dépictions, même si elles ne sont pas représentationnelles et vont parfois 
jusqu’à mettre nos capacités de reconnaissance en échec. L’important 
est qu’elles suscitent un intérêt esthétique à partir de leurs propriétés 
formelles et indépendamment de ce dont elles sont la dépiction.

Cet art est aussi ancien que la photographie elle-même. Lopes 
mentionne les dessins photogéniques que Talbot a obtenus non pas 
par contact mais au moyen d’une chambre noire, par exemple l’image 
en négatif et en gros plan d’une vue de sa maison de Lacock Abbey 
(fig. 13). Mais cette voie abstraite a perduré jusqu’à aujourd’hui, avec par 
exemple, le travail de Wolfgang Tillmans dans la série Silver ou le travail 
de Shirine Gill. Comme dans le cas du troisième art, on trouve des 

22 « All four stages of the photographic process are essential to making a photograph, 
but only one is fundamentally unique to photography. […] Only the photographic 
event is intrinsically, fundamentally photographic », dans ibid., p. 81.



13. Henry Fox Talbot, Oriel Window, South Gallery, Lacock Abbey, c. 1835, 
dessin photogénique, image négative sur papier, h. 8,5 cm, L. 11,6 cm, New York, 

Metropolitan Museum of Art, The Rubel Collection, inv. 1997.382.1
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photographes qui, comme Tillmans, travaillent plutôt sur la quatrième 
étape de fabrication, celle du dépôt de marques et de la dimension 
chimique de la photographie. Le titre Silver est lié aux traces de saleté 
et de sel argenté que l’on retrouve sur les tirages qui sont obtenus 
en développant des papiers photographiques exposés à des sources 
lumineuses de couleurs variées dans une machine sale. La matérialité de 
l’image photographique est mise en valeur par les aléas de la technique 
de développement. Mais d’autres, comme Shirine Gill, travaillent plutôt 
sur la deuxième étape, celle de l’image lumineuse (c’était déjà le cas de 
James Welling qui utilisait des filtres colorés dans le cas du lyrisme). 
Untitled No. 1 de Shirine Gill (fig. 14) consiste en effet en une sorte de 
peinture lumineuse puisque la scène prophotographique est constituée 
d’une source lumineuse et du corps en mouvement du photographe et 
nécessite un long temps de pose.

CONSTRUCTION APPARENTE ET CONSTRUCTION SOUS-JACENTE

Nous avons insisté jusqu’ici sur la méthode et la construction du livre. 
Cela nous a permis de comparer Four Arts of Photography à d’autres livres 
et de présenter synthétiquement l’ensemble de l’ouvrage. Mais il y a aussi 
une autre raison à cela ; deux constructions coexistent dans ce livre et nous 
semblent entrer en tension l’une avec l’autre. La première construction, 
que nous appellerons la construction apparente ou explicite, est celle 
qui s’appuie sur la reformulation de l’argument sceptique de Scruton en 
plusieurs propositions et que nous avons détaillée ci-dessus. Le but du 
livre est moins de critiquer Scruton que de s’appuyer sur les différentes 
propositions de l’argument sceptique pour dégager différentes voies 
d’appréciation esthétique de différentes formes d’art photographique. 
Ainsi Lopes commence par reformuler l’argument sceptique et nous le 
suivons chapitre après chapitre pour découvrir un, deux, puis trois et 
finalement quatre arts de la photographie. Mais le livre est également une 
critique de l’argument sceptique même si Lopes le prend au sérieux et ne 
l’attaque pas immédiatement ni frontalement. Il existe selon nous une 
seconde construction, plus souterraine et moins explicite, qui s’appuie 
sur deux oppositions ; celle entre l’ancienne théorie et la nouvelle 



14. Shirine Gill, Untitled No.1, photographie numérique, 2008
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théorie, c’est-à-dire entre (S1) et le processus à plusieurs étapes ; mais 
aussi, de manière plus surprenante, celle entre les première, deuxième, et 
quatrième formes d’art photographique d’une part et la troisième d’autre 
part (le lyrisme). En effet la troisième forme d’art est la seule à rejeter 
frontalement (S1) et à remplacer explicitement l’ancienne théorie basée 
sur le BIFT par la nouvelle théorie basée sur un processus à plusieurs 
étapes. Le lyrisme est une forme d’art qui nous semble plus radicale 
puisqu’elle exige une révolution philosophique. C’est elle qui se charge 
de jeter l’eau du bain (S1) tout en conservant le bébé que représente la 
troisième étape du processus, à savoir l’événement de l’enregistrement 
photographique. Le cas du quatrième art est ambigu car il est neutre par 
rapport à (S1). Ni ne défend-il qu’« une pure photographie est une image 
qui dépeint uniquement au moyen d’une détection de caractéristiques 
indépendante de la croyance », ni ne nie-t-il que : 

Les œuvres qui résistent à (S5) ne sont pas de l’art représentationnel 
même si elles sont des dépictions parce que ce qu’elles dépeignent n’est 
pas un facteur important pour comprendre comment elles fonctionnent 
artistiquement. Par conséquent, résister à (S5) n’exige pas de nier (S1). 
Mais cela n’implique pas non plus de défendre la théorie traditionnelle 
de la photographie 23.

Dès lors nous pouvons nous interroger sur la position exacte de Lopes 
à l’égard de la nouvelle théorie. La tient-il pour vraie ? S’il la tient pour 
vraie, ne pourrait-on pas envisager de rendre compte également des deux 
premiers arts au moyen de cette nouvelle théorie ? Il faudrait alors insister 
sur la troisième étape de production. De la même manière que Gerhard 
Richter ou Craigie Horsfield, en tant qu’artistes, se concentrent sur la 
quatrième étape (celle de la fabrication de marques), ne pourrait-on pas 
simplement considérer que Cartier-Bresson (exemple du premier art) 

23 « Works that stand up to (S5) are not representational art even if they are 
depictive, because what they depict is not an important factor in how they function 
artistically. As a result, standing up to (S5) does not require a denial of (S1). But 
neither does it affirm the traditional theory of photography », dans ibid., p. 122.
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et Douglas Huebler (exemple du deuxième art) mettent l’accent sur la 
troisième étape (l’événement de l’enregistrement) ? 

Cette opposition est peut-être moins conflictuelle qu’il y paraît. 
Les deux constructions du livre ont leur rôle à jouer dans l’économie 
de l’argumentation. En effet, la construction apparente a une vertu 
heuristique. Elle permet de mettre au jour les quatre formes d’art et 
de montrer comment apprécier ces différentes formes. La seconde 
construction, tout en maintenant la possibilité de penser quatre 
formes d’art, est également productrice d’une théorie nouvelle appelée 
à se substituer à l’ancienne. Mais elle peut se substituer à l’ancienne 
sans lui ôter le privilège d’avoir permis de découvrir les quatre formes 
d’art. Ce tiraillement entre deux constructions est selon nous lié à la 
tension palpable dans l’ouvrage (mais aussi plus généralement dans 
tout le travail de Lopes) entre définition et appréciation, entre une 
approche ontologique et une approche esthétique, entre philosophie et 
critique d’art. Depuis Comprendre les images Lopes a toujours réfléchi 
sur l’art à partir d’exemples concrets, mais jamais les exemples n’ont 
été aussi nombreux que dans Four Arts of Photography ni autant mis 
au premier plan, sans jamais servir de pure illustration. Four Arts of 
Photography est peut-être une manière de tourner radicalement le dos 
à l’ontologie. Cela expliquerait le refus de s’engager plus fermement en 
faveur de la nouvelle théorie, et le fait qu’elle soit exposée en passant, au 
milieu de l’ouvrage, pour permettre de comprendre comment on peut 
apprécier les photographies dites lyriques, mais sans qu’elle constitue une 
proposition de définition de l’essence de l’image photographique. C’est 
finalement le rôle de la philosophie qui est ici questionné. On peut 
soutenir que la philosophie a quelque chose à dire sur ce qui différencie 
une photographie d’un dessin ou d’une peinture, que l’on décide de 
réduire ou non l’écart entre les différents mediums. Elle peut en tout cas 
avoir la prétention de répondre à des questions d’ordre ontologique. On 
peut se demander si, dans Four Arts of Photography, Lopes n’abandonne 
pas cette prétention quand il indique par exemple que « le but n’est 
pas de régenter la pratique de la photographie mais de l’apprécier », 
puis que « la philosophie n’est pas une explication métaphysique qui 
additionne les catégories dans son propre intérêt, bien qu’elle puisse 



parfois donner cette impression 24 ». Il met plutôt en avant le rôle de la 
philosophie comme alliée du regard ; elle aiderait à apprécier, à regarder, 
à comprendre les propositions des artistes. Et c’est là que Four Arts of 
Photography est peut-être son livre le plus personnel, le plus intime, parce 
qu’il exprime avant tout un goût prononcé pour la photographie.

24 « The aim is not to regiment the pratice of photography but to appreciate it. 
Philosophy is not metaphysical accounting that tots up categories for their own 
sake, though it can sometimes come across that way », dans ibid., p. 125.
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UN PLURALISME MÉTHODIQUE 
* 

RÉPONSE À FRÉDÉRIC POUILLAUDE, JACQUES 
MORIZOT ET LAURE BLANC-BENON

Dominic McIver Lopes

Laure Blanc-Benon, Jacques Morizot et Frédéric Pouillaude remarquent 
tous les trois dans chacun des livres qu’ils discutent la même ambition. 
Tous ces livres ont le même point de départ : l’existence de schémas 
de pensées différents, dont les considérations nous emportent dans des 
directions opposées, entre lesquels le moindre choix semble avoir un 
coût exorbitant et qui nous laissent par conséquent dans une impasse 
dialectique. Chaque livre s’efforce donc de prévenir la tentation de « jeter 
le bébé avec l’eau du bain », en particulier dans les cas où il n’est pas 
possible de les différencier. Ou peut-être, pour changer de métaphore, 
leur ambition n’est-elle rien d’autre que le fruit d’un désir naturellement 
humain : « avoir le beurre et l’argent du beurre ». Cependant, Morizot 
souligne également une prédisposition au pluralisme dans mon travail. 
En définitive, tel est mon soupçon : c’est en épousant le pluralisme qu’on 
sort les bébés de l’eau du bain. Quelques remarques sur la manière de 
s’y prendre devraient esquisser une forme de réponse aux objections 
pertinentes formulées par Pouillaude, Morizot et Blanc-Benon.

L’ESTHÉTIQUE DE SECOND ORDRE

Officiellement, l’article reproduit dans ce volume, « Les trois 
dimensions de l’esthétique », a pour but de dresser une carte des 
différentes méthodes possibles en esthétique philosophique ; mais il 
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tente aussi clandestinement de convaincre les philosophes d’adopter 
une nouvelle approche. Même si cette nouvelle approche n’est pas la 
seule possible, même si elle n’a rien d’obligatoire et même si elle n’est 
pas nécessairement la meilleure dans tous les cas de figure, elle convient 
à ceux qui ont un penchant pour le pluralisme. 

On ne peut pas espérer résoudre un problème en esthétique sans 
avoir recours à des informations empiriques solides et nombreuses. 
On théorise sur l’art en réaction à l’histoire récente des avant-gardes, 
à la façon dont il faut penser les artefacts produits dans des cultures 
différentes et à l’exigence apparente de la critique. Il a suffi à Jerrold 
Levinson de noter à quel point l’expérience que l’on faisait d’une suite 
de Bach était différente selon qu’elle était jouée par un violoncelle ou 
par un quintet de kazoo pour faire de l’instrumentation une dimension 
constitutive de l’œuvre musicale 1. Une tragédie nous laisse à peine 
perplexe, si ce n’est sur le fait qu’un bon drame au théâtre peut avoir 
des effets qu’on juge bénéfiques alors que nous aurions pourtant toutes 
les raisons de chercher à les éviter dans d’autres circonstances. Si on 
fait les choses correctement, l’esthétique articule les techniques propres 
à la philosophie avec une connaissance empirique profonde des arts, 
des formes d’appréciation et des normes qui gouvernent le champ 
esthétique. Dans le lexique de Richard Wollheim, l’esthétique est une 
branche de la philosophie appliquée et non de la philosophie pure et elle 
se confond tant et si bien avec la science que « pour déterminer où l’une 
commence et où l’autre s’arrête, il faut user de délicatesse plutôt que se 
référer aux coutumes 2 ».

Il faut ici entendre science en un sens très étendu, qui désigne toute 
recherche empirique, et donc y inclure les sciences sociales et les 
sciences humaines, sans se limiter aux sciences naturelles. Il ne s’agit pas 
de distinguer la philosophie de la science en soutenant que la science 
est purement empirique tandis que la philosophie n’est que théorie. 

1 Jerrold Levinson, « What a Musical Work Is », dans Journal of Philosophy, n° 77, 
1980, p. 5-28 ; trad. fr. Clément Canonne & Pierre Saint-Germier, « Ce qu’est une 
œuvre musicale », dans Levinson, Essais de philosophie de la musique, Paris, Vrin, 
2015.

2 Richard Wollheim, On the Emotions, New Haven, Yale UP, 1999, p. xi.
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Les chercheurs en sciences naturelles, en sciences sociales ou en sciences 
humaines produisent tous des théories concernant des phénomènes 
empiriques, tout comme les philosophes se confrontent aux faits 
empiriques en construisant et en mettant à l’épreuve leurs théories. 

Traditionnellement, les philosophes se sont confrontés directement aux 
phénomènes artistiques et esthétiques. Soit ils consultent leurs intuitions 
sur leur réception critique de certains objets, soit en participant à la vie 
esthétique d’une communauté, ils s’appuient sur la réception critique 
de leurs pairs. Dans un cas comme dans l’autre, ils se réfèrent à ce qu’ils 
savent déjà eux-mêmes implicitement. Ils travaillent depuis le confort 
de leur fauteuil. 

Que faire d’autre que se confronter directement aux phénomènes 
artistiques et esthétiques ? Voyons voir. Un métaphysicien peut bien 
produire une théorie biologique des espèces à partir de son fauteuil ; mais 
les philosophes de la biologie procèdent rarement ainsi. Ils considèrent 
plutôt que pour déterminer ce qu’est une espèce, il faut se reporter au 
rôle que joue le concept d’espèce dans les explications de la biologie. Ils 
lisent une théorie des espèces telle qu’on en trouve chez les chercheurs 
en biologie. L’esthétique peut ressembler davantage à la philosophie des 
sciences, plutôt qu’à de l’épistémologie qui serait faite en se référant à 
des intuitions concernant un cerveau dans une cuve, ou au malin génie.

Suivant cette seconde option, l’esthétique fonctionne comme une 
discipline de second ordre, qui se rapporte aux phénomènes artistiques 
et esthétiques de manière indirecte, tels qu’ils sont conceptualisés dans 
les explications et les hypothèses scientifiques. Là encore, il faut entendre 
les hypothèses et les explications scientifiques en un sens large. Il ne faut pas 
seulement y intégrer la psychologie des images, mais aussi la manière 
dont l’informaticien comprend les processus d’information, la manière 
dont l’anthropologue comprend le concept d’art et la description que 
donne le sociologue de la valeur esthétique, par exemple. 

La manière d’aborder l’esthétique varie selon trois dimensions : elle 
peut être plus ou moins pure, directe ou de second ordre, et interne 
(avec des degrés) ou externe. Les approches internes représentent les 
phénomènes artistiques et esthétiques d’une manière qui correspond 
à comment nous comprenons ces phénomènes de l’intérieur de notre 
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pratique et de nos engagements. Les approches externes représentent les 
phénomènes artistiques et esthétiques dans des termes qui perturberaient 
la perspective de celui qui en fait l’expérience directe. Prenons par 
exemple l’hypothèse de James Cutting selon laquelle la réception 
esthétique est en grande partie déterminée par la simple exposition 3, ou 
la proposition de V. S. Ramachandran et William Hirstein selon laquelle 
l’art a pour particularité de déclencher des effets de glissement de pic 4. 
L’une comme l’autre est difficile à concilier avec la manière dont les 
artistes et les spectateurs comprennent leur propre activité esthétique. 

Les approches de second ordre tendent à se confondre avec les 
approches externes (même si les deux sont indépendantes). Après tout, 
les méthodes des sciences sont conçues pour faire des découvertes qui 
vont contre les platitudes populaires. Même les sciences humaines ont 
défendu vigoureusement des projets dont le but n’était pas de justifier 
la théorie populaire. Au contraire, l’étude des arts dans les traditions 
marxistes, psychanalytiques, féministes, queer et postcoloniales 
démythifie la perspective interne. Un philosophe qui use d’une méthode 
de second ordre et qui examine un phénomène artistique ou esthétique 
tel que les sciences le conceptualisent, a des chances de finir avec une 
perspective externe sur le phénomène. 

La justification habituelle avancée en faveur des approches internes, 
de premier ordre, permet de voir leur principale faiblesse. Les 
approches traditionnelles en esthétique considèrent que les intuitions 
du philosophe ou la réception de ses pairs permettent de mettre en 
évidence une théorie tacite. On peut présumer que nos intuitions et 
notre réception sont suffisamment chargées de théorie pour en faire un 
bon point de départ. On peut théoriser à partir d’elles parce qu’elles sont 
chargées d’une théorie correcte. Il y a toutefois un problème. Nous avons 
appris des travaux pionniers de Richard Nisbett et Timothy Wilson que 
ce que nous pensons et disons de notre réception ne restitue pas ses 

3 James E. Cutting, « Gustave Caillebotte, French Impressionism and Mere 
Exposure », Psychonomic Bulletin and Review, n° 10, 2003, p. 319-343. 

4 Vilayanur S. Ramachandran et William Hirstein, « The Science of Art : A Neurological 
Theory of Aesthetic Experience », Journal of Consciousness Studies, vol. 6, n° 6-7, 
1999, p. 15-31.
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vraies causes 5. Bien souvent, les théories tacitement présentes dans notre 
réception ne sont pas correctes ; ce sont pour la plupart des fabulations. 
Un autre problème se pose : les approches traditionnelles ont tendance 
à généraliser des perspectives limitées, bornées, tout en masquant à 
nos yeux ce caractère limité. Elles nous rendent à notre insu otages de 
nous-mêmes. 

Inspiré par l’œcuménisme de Langages de l’art de Nelson Goodman 6, 
un des enjeux de Comprendre les images était de prendre au sérieux la 
diversité des systèmes de mise en image tels qu’on les voit dans des 
niches sociales et pragmatiques reculées. En particulier, le livre trouvait 
une manière de penser les images qui explique pourquoi il y en avait 
tant de types différents, du dessin d’ingénieur aux représentations de 
style dédoublé des Kwakwaka’wakw, des constructions cubistes aux 
photographies habituelles. Pour affronter cette diversité, Goodman a 
considéré que le choix entre les systèmes de mise en image était arbitraire. 
En minimisant leur lien avec la perception, il a jeté le bébé avec l’eau 
du bain. Beaucoup ont répliqué à Goodman en insistant sur la manière 
dont les images reproduisent la perspective visuelle, mettant ainsi en 
péril le bébé de la diversité en favorisant le système de mise en image qui 
a dominé l’art européen pendant des siècles. Mais pourquoi supposer 
que la perception ne peut pas expliquer la diversité ? Le philosophe 
traditionnel, par introspection, trouve que son expérience reflète la 
nature. Par contraste, le psychologue cherche à comprendre comment 
nous percevons des constantes ou des invariants dans le changement et 
la variation. 

La philosophie analytique a été ensorcelée dans les années 1950 par 
quelques travaux d’avant-garde qui semblaient illustrer à la perfection 
l’anti-essentialisme wittgensteinien 7. Une lutte s’ensuivit entre deux 

5 Richard Nisbett & Timothy Wilson, « Telling More Than We Can Know : Verbal 
Reports on Mental Processes », dans Psychological Review, n° 84, 1977, 
p. 231-259.

6 Nelson Goodman, Languages of Art, Indianapolis, Hackett, 1976 ; trad.  fr. 
Jacques Morizot, Langages de l’art, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1990.

7 Morris Weitz, « The Role of Theory in Aesthetics », dans Journal of Aesthetics and 
Art Criticism, vol. 15, n° 1, 1956, p. 27-35 ; trad. fr. Danielle Lories, « Le rôle de la 
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camps d’essentialistes. Certains ont considéré que les œuvres d’avant-
garde constituaient des contre-exemples invalidant les théories 
esthétiques de l’art tandis que les autres les ont dénoncées comme étant 
des impostures plutôt que de véritables œuvres d’art, et ne les ont donc 
pas tenues pour des contre-exemples de quoi que ce soit 8. Il semble 
qu’on doive choisir entre abandonner l’avant-garde ou abandonner 
l’esthétique. Mais pourquoi choisir l’approche traditionnelle qui 
théorise pour confirmer les intuitions qu’on se fait à propos des contre-
exemples ? Beyond Art développe une approche concurrente qui consiste 
à regarder ce qu’on trouve dans les hypothèses et les explications des 
chercheurs en arts. Les chercheurs qui s’intéressent aux arts n’ont aucune 
hypothèse ni aucune explication concernant l’art en général. Ils étudient 
individuellement les arts dans toute leur diversité. 

On ne peut pas conquérir beaucoup de terrain tant que les arts 
individuels sont compris en faisant simplement appel à l’intuition. Les 
arts ont une réalité sociale : ils ont des histoires et se développent au sein 
de niches sociales. Four Arts of Photography est une étude de cas portant 
sur quelques arts rassemblés autour d’une technologie. Même la simple 
idée que la photographie n’est pas un seul mais plusieurs arts représente 
une rupture avec la pensée traditionnelle. Pendant des décennies, les 
philosophes ont pensé la photographie au travers d’un filtre épistémique 
en supposant que l’art photographique consiste précisément à exploiter 
le détail, la précision et l’impartialité photographiques. Mais ici se profile 
immédiatement un autre dilemme : abandonner le caractère épistémique 
des photographies ou bien négliger des variétés d’art photographique 
qui ont peu à voir avec le détail, la précision ou l’impartialité. Four 
Arts of Photography travaille à se débarrasser de l’hypothèse qui conduit 
à ce dilemme. Ce qui unifie la photographie est réduit à un point 

théorie en esthétique », dans id. (dir.), Philosophie analytique et esthétique, Paris, 
Klincksieck, 1988, p. 27-40.

8 Arthur Danto, « The Artworld », Journal of Philosophy, vol. 61, n° 19, 1964, p. 571-
584 ; trad.  fr. Danielle Lories, « Le monde de l’art », dans id. (dir.), Philosophie 
analytique et esthétique, Paris, Klincksieck, 1988, p. 183-198 ; et Monroe 
C. Beardsley, « An Aesthetic Definition of Art », dans Hugh Curtler (dir.), What Is 
Art ?, New Haven, Yale UP, 1983, p. 15-29.
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minimal, laissant toute latitude à la photographie pour être utilisée dans 
différentes pratiques sociales, certaines étant artistiques, d’autres étant 
épistémiques. Seules des intuitions tirées d’un échantillon biaisé placent 
les pouvoirs épistémique et artistique de la photographie sous le joug 
l’un de l’autre.

Dans chacun de ces trois livres, les approches de second ordre, 
externes, soutiennent un pluralisme qui nourrit – et ne dissout pas – 
nos ambitions théoriques. Les philosophes s’inquiètent de devoir choisir 
entre d’un côté expliquer l’unité substantielle mais réduire la diversité, 
et de l’autre expliquer la diversité mais nier l’unité. Ce choix apparent 
découle des approches internes de premier ordre. Se cantonner aux 
intuitions qui sont internes aux pratiques artistiques ou esthétiques, c’est 
s’assurer d’une unité théorique mais sacrifier la diversité. En réaction aux 
approches traditionnelles, les anti-essentialistes et les constructivistes 
sociaux maintiennent la diversité et sacrifient l’unité donnée par 
la théorie. Mais si l’on s’extrait de nos pratiques, si l’on se libère des 
intuitions liées à notre culture, on gagne une nouvelle perspective : on 
peut voir ce qui unifie différentes manifestations d’un phénomène, qu’il 
s’agisse d’image, d’art ou des arts de la photographie.

LES VARIÉTÉS DE LA RÉFÉRENCE ICONIQUE

Comprendre les images a été simultanément inspiré par les idées de 
E. H. Gombrich et de Nelson Goodman et motivé par la frustration 
due à un penchant verbal remarqué chez les philosophes qui attribuent 
au langage le monopole de la représentation 9. De nos jours les images 
sont presque aussi faciles à fabriquer que des phrases et elles ont acquis 
un pouvoir énorme pour faciliter la communication et former (ou 
déformer) notre pensée. Elles devraient être prises bien plus sérieusement 
en compte, au-delà des frontières de l’histoire de l’art ou de l’étude de 
médias. Ceci étant dit, il est important de reconnaître comment nous 

9 Nelson Goodman, Langages de l’art, op. cit., et Ernst H. Gombrich, L’Art et 
l’Illusion : Psychologie de la représentation picturale, trad. Guy Durand, Paris, 
Gallimard, 1971.
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saisissons rapidement la signification de la plupart des images. Celles 
qui sont délicates à comprendre sont au mieux regardées comme des 
cas particuliers. Dans un autre ordre d’idées, la linguistique n’est pas 
l’étude de la poésie. En même temps, les bonnes théories, construites 
en gardant un œil sur les cas ordinaires, devraient aussi traiter des cas 
particuliers. Frédéric Pouillaude a raison de soutenir qu’il y a de la 
latitude pour améliorer la manière dont Comprendre les images traite de 
certains cas particuliers.

D’après le diagnostic de Pouillaude, les limites du livre découlent de ce 
qui fait sa force. Il existe plusieurs systèmes d’images, différentiellement 
sélectifs, parce que les images tirent parti de mécanismes de reconnaissance 
qui ont été construits pour fonctionner dans un monde visuel variable et 
changeant. La vision fournit une infrastructure cognitive pour différents 
systèmes d’images (qui peuvent être situés socialement). Pour obtenir 
ce résultat, nous devons affirmer que comprendre une image doit 
impliquer l’exercice d’une capacité de reconnaissance. Cependant, la 
reconnaissance est un moyen d’identifier les choses sur la base d’une 
information tirée d’elles. Dans la terminologie du livre, l’information 
fait remonter à une source. Mais alors le problème est que, dans certains 
cas, un gouffre s’ouvre entre la source de l’image et son référent présumé.

Un tel gouffre n’existe pas dans une situation de coprésence entre 
l’objet représenté et le producteur de la représentation. L’artiste regarde 
l’objet et en retire de l’information qu’il imprime sur la surface de 
l’image de manière à nous permettre de le reconnaître quand nous 
regardons la surface en question par la suite. L’objet est à la fois source 
de l’information et référent iconique. Trois sortes de cas démontrent 
que la coprésence est au mieux une forme d’idéalisation. Premièrement, 
une planche de Tintin n’a aucune source, bien que son sujet soit Tintin. 
Deuxièmement, une image pourrait dépeindre une fleur de lys générique 
sans être porteuse d’information sur une quelconque fleur individuelle. 
Enfin, la source d’un photogramme extrait du film La Conquête de 
Durringer est Denis Podalydès mais le sujet est Nicolas Sarkozy. Dans 
des cas comme ceux-ci nous devons choisir entre lâcher du lest sur « la 
dimension fermement empirique et causale » du concept de source 
informationnelle, ou « admett[re] que comprendre une image n’équivaut 
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pas toujours à identifier sa source informationnelle 10 ». Peu importe le 
choix que nous faisons, il apparaît que comprendre les images n’est pas 
seulement une question de reconnaissance. Soit la reconnaissance nous 
conduit à une source qui n’est pas un référent, soit nous saisissons le 
référent sans reconnaître la source.

Les critiques que Pouillaude adressent à Comprendre les images sont 
présentées, astucieusement, dans l’esprit du pluralisme qui anime 
le livre. Bien sûr il existe plus de variétés de références iconiques que 
l’identification basée sur la reconnaissance. Dès lors, pourquoi ne pas 
accepter la suggestion de Pouillaude selon laquelle toutes sont des cas de 
fiction et s’appuient sur le faire-semblant ? 

Mimesis as make-believe, le livre magistral de Kendall Walton, fournit 
une série d’outils pour traiter toutes les représentations comme des 
fictions – c’est-à-dire comme des artefacts conçus pour nous encourager 
à imaginer des choses 11. Considérer la dépiction comme une fiction 
est pertinent pour les images de Tintin mais aussi pour la dépiction 
de la fleur de lys et Sarkozy dans La Conquête. Le problème, pour un 
pluraliste, est que la manœuvre fictionnalisante les traite toutes sur le 
même plan. Puisque Tintin n’existe pas, nous ne pouvons pas penser à 
lui, ni le reconnaître, ni même l’identifier. Le chapitre x de Comprendre 
les images soutient la thèse que, confrontés à la bande dessinée, nous 
sommes invités à imaginer que quand nous reconnaissons une figure 
avec cette apparence c’est un cas de reconnaissance de Tintin. A contrario, 
Sarkozy existe bien et le film manquerait son objectif s’il n’était pas un 
véhicule pour réfléchir sur lui, l’ancien président de la République. De 
la même manière, l’intérêt de choisir Podalydès pour le rôle de Sarkozy 
disparaîtrait si l’apparence de l’acteur échouait à évoquer l’allure de 
Sarkozy. Il en va de même pour le dessin d’une fleur de lys générique, 
qui nous fait penser à un lys en saisissant l’apparence visuelle d’à peu près 
n’importe quel spécimen de l’espèce. 

10 Frédéric Pouillaude, voir supra, p. 43.
11 Kendall Walton, Mimesis as Make-Believe : On the Foundations of the 

Representational Arts, Cambridge (Mass.), Harvard UP, 1993.



108

Heureusement, Comprendre les images contient quelques ressources 
pour répondre aux cas de Pouillaude, chacun sur son propre terrain. 
On devrait traiter Tintin pour ce qu’il est, à savoir une créature de 
fiction, sur le modèle de Walton. Mais il y a d’autres cas où il n’y pas de 
coprésence. Et là nous pourrions avoir une utilisation plus exhaustive 
de l’idée de système informationnel adaptée de Gareth Evans 12. Les 
systèmes informationnels sont des systèmes dans lesquels l’information 
est transmise d’une source à des récepteurs à travers une ou plusieurs 
séries de liens. Certains systèmes sont psychologiques, comme la 
perception, mais beaucoup ont un ancrage social, comme le témoignage 
linguistique. En outre, les systèmes d’information peuvent impliquer 
des représentations hybrides – l’information tirée d’une scène de crime 
peut être obtenue grâce à la photographie et l’analyse chimique puis 
combinée à un témoignage d’expert avant transmission à un jury. 
Les conceptions de la représentation dominée par le langage sont assez 
mauvaises ; il est presque aussi mauvais d’admettre plusieurs modes 
de représentation simplement pour les considérer chacun isolément. 
De toutes façons, une conception « causale et fermement empirique de 
la source » n’exige pas la coprésence. L’histoire des faits peut solliciter 
des dispositions sociales complexes. Si l’on se donne une conception 
suffisamment riche de ce qu’est un système informationnel, comprendre 
une image équivaut toujours à identifier sa source informationnelle.

Comprendre les images engage plus que la seule reconnaissance. Nous 
pouvons identifier l’origine d’une source d’information en utilisant des 
titres et des connaissances qui font partie du bagage commun, ou d’autres 
sortes d’informations. En fait, une affirmation clef de Comprendre les 
images exige quelque chose de cet ordre. L’affirmation selon laquelle une 
image d’un individu déclenche une capacité de reconnaître cet individu 
n’implique pas que le spectateur doive déjà être capable de reconnaître 
l’individu en question. Les images sont des prothèses visuelles au sens 
où elles étendent nos pouvoirs de perception. En particulier, elles 
nous dotent souvent de nouvelles capacités de reconnaissance. Il y a 
des chances que vous n’ayez jamais vu le mont Fuji mais que vous 

12 Gareth Evans, The Varieties of Reference, Oxford, OUP, 1996.
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puissiez le reconnaître néanmoins, parce que vous avez vu des images le 
représentant. Ces images avaient probablement des légendes qui vous 
faisaient penser à la montagne et ce à quoi vous pensiez était associé avec 
l’information dans l’image, de manière à vous préparer à reconnaître 
Fuji-San.

L’impact d’une photographie de Nyabimana est différent selon que 
nous croyons qu’il est une victime Tutsi du génocide Hutu ou bien un 
Hutu attaqué par d’autres Hutus le suspectant de sympathie envers les 
Tutsis, et la différence n’est pas lisible dans l’image vue à l’œil nu. Cela 
fait aussi une différence que cette image encourage la reconnaissance 
de cet homme en particulier, Nyabimana. Un expert des big data, 
Seth Stephens-Davidowitz, relate que les recherches islamophobes 
sur Google ont augmenté après que le président Obama a donné un 
discours dans lequel il faisait la leçon aux Américains sur leurs traditions 
de tolérance. Lorsque le président essaya à nouveau, cette fois-ci en 
parlant d’individus musulmans qui avaient apporté des contributions 
importantes à la vie américaine, le nombre de recherches islamophobes 
sur Google baissa 13. Les images ont un pouvoir d’individualisation 
efficace en partie parce qu’elles nous permettent de nous reconnaître 
entre nous comme des individus. 

PASSER DE L’ART AUX ARTS

Beyond Art exprime la frustration ressentie face à l’énergie excessive 
que les philosophes ont déployée pour construire des théories de 
l’art. On dépense trop de cette énergie en paperasserie métaphysique 
ou en catégorisation pour le seul plaisir de catégoriser, plutôt qu’à 
expliquer ou à éclairer un phénomène. Pire, dans les années 1980, on a 
commencé à passer de travaux sur les recherches esthétiques et la valeur 
esthétique à des travaux sur l’art et la prétendue valeur artistique. Ce 
glissement est doublement dangereux. Tout d’abord parce que l’art 
occupe seulement une petite (quoiqu’importante) partie de l’univers 

13 Seth Stephens-Davidowitz, Everybody Lies : Big Data, New Data, and What the 
Internet Can Tell Us about Who We Really Are, New York, Harper-Collins, 2017. 
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esthétique et nous avons autant besoin de comprendre le sens et 
la valeur de la mode, de la cuisine, des jeux et du design que de la 
musique et de la poésie. Ensuite, parce qu’on ne peut pas correctement 
comprendre le sens et la valeur de la musique et de la poésie sans une 
théorie de la valeur esthétique. Il est vrai qu’un nombre significatif de 
philosophes se sont tout simplement détournés des théories de l’art 
– Franck Sibley, Richard Wollheim, Mary Mothersill, Kendall Walton 
et Peter Kivy par exemple. Mais Beyond Art fournit un argument de 
principe pour changer de sujet : passer de l’art aux arts et à l’esthétique ; 
il met également en place le décor pour Being for Beauty : Aesthetic 
Agency and Value. 

En appelant à une pause dans la construction de théories de l’art, j’avais 
toutes les chances de déconcerter ceux qui se sont adaptés à la perspective 
européenne orthodoxe, la perspective de la modernité. On peut lire L’Art 
de l’âge moderne de Jean-Marie Schaeffer 14 comme l’ethnographie de 
cette culture qui a élevé l’art à une place étonnamment prééminente en 
le chargeant d’espérances. Les intuitions internes à propos des (grandes) 
œuvres d’art semblent trop imposantes pour être ignorées, aux yeux 
de celui qui les a, tout du moins. Pourtant, ces intuitions ne sont pas 
universelles. Rétrospectivement, je me demande si mes propres origines 
sud-asiatiques ont pu me prédisposer à une perspective externe sur 
l’art. Ceux qui adoptent une perspective externe sur l’art ne seront pas 
impressionnés par les intuitions internes et ils seront attirés par une 
approche de second ordre. Ce qui me trouble le plus dans les réflexions 
de Jacques Morizot sur Fontaine et son traitement dans Beyond Art, ce 
sont ses allusions diplomatiques au fait que le livre ne serait peut-être 
pas allé assez loin dans la mise en œuvre d’une approche de second 
ordre, externe. 

Les théories de l’art énoncent ce qui fait qu’un objet est une œuvre 
d’art. Beyond Art défend une théorie de l’art : une œuvre d’art est un 
objet qui appartient à une espèce et cette espèce est l’un des arts. Si cette 

14 Jean-Marie Schaeffer, L’Art de l’âge moderne. L’Esthétique et la philosophie de 
l’art du xviiie siècle à nos jours, Paris, Gallimard, 1992.
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théorie de l’art choisit de passer la main 15, c’est pour dire que ce qu’on 
cherchait à comprendre avec une théorie de l’art se trouve en fait à un 
échelon local, soit dans une théorie des arts, qui énonce ce qui fait d’une 
espèce d’activité une espèce d’art (par exemple le théâtre et non pas le 
patinage), soit dans les théories des différents arts – théories du théâtre, 
de la musique ou de tout ce qui peut se révéler être un art. 

Il est vrai que l’espoir de trouver une théorie des arts qui énonce ce 
qui fait de certaines espèces d’activité des arts s’amenuise. Néanmoins, 
une telle conceptualisation est utile et même indispensable dans 
l’espace où elle a émergé, à savoir dans la culture européenne moderne. 
Premièrement, parce que si chaque chose est différente de toutes les 
autres choses, il y a des différences qui ne peuvent se révéler de manière 
saillante que sur la toile de fond de similarités tout aussi saillantes. La 
poésie et la musique se distinguent l’une de l’autre de plusieurs manières 
et ces différences sont importantes à nos yeux, puisqu’elles font qu’on 
s’y adonne ou pas. Mais on parle rarement de la différence entre la 
poésie et l’élevage de chiens. Deuxièmement, parce que les activités 
reconnues comme arts ont changé et de nouveaux arts sont entrés 
au club. Dans le chapitre vi de Beyond Art, je tâche de montrer que 
cela n’arrive jamais en se référant à une théorie des arts réglée par des 
principes. Bien plutôt, ce n’est qu’au moyen de discours qui comparent 
à un sous-ensemble des arts déjà reconnus l’activité candidate que 
celle-ci gagne son statut artistique. La photographie a obtenu un statut 
artistique après un débat long d’un siècle concernant son rapport à la 
peinture, et non à la musique ou à la poésie. De cette manière, une 
conceptualisation très allégée des arts permet et se trouve justifiée par un 
examen historique et sociologique minutieux des stratégies rhétoriques 
propres aux campagnes de légitimation artistique qui ont été menées et 
qui continuent d’être menées.

Le principal apport de Beyond Art, c’est de poser un cadre qui peut être 
utilisé pour produire des théories des arts individuels. Chacune de ces 

15 Cette expression fait écho à l’expression « buck passing theory of art » utilisée par 
Dominic Lopes dans Beyond Art et dont Jacques Morizot explique l’origine (NdT, 
p. 55, n. 4).



112

théories sera différente, car chaque art est singulier. Cependant, il ne faut 
pas désespérer à la vue du travail nécessaire pour produire tant de théories 
différentes. Pour chacune, nous avons un point de départ empiriquement 
riche. Une théorie de la musique sera une théorie du phénomène qui 
apparaît dans les hypothèses et les explications des études sur la musique, 
qu’il s’agisse de la psychologie de la musique, de la théorie musicale ou 
de la musicologie. Et de même, mutatis mutandis pour les autres arts. 
Les recherches sur l’art remplacent ainsi les références à l’intuition pour 
fournir une base plus saine et plus consensuelle. Le cadre développé dans 
Beyond Art permet de prendre de l’avance : chaque art implique l’usage 
de moyens techniques spécifiques autour desquels des normes sociales 
s’agrègent. Les études empiriques ont beaucoup à nous apprendre sur 
les normes sociales basées sur des ressources techniques.

Les deux paragraphes précédents soulignent les éléments de Beyond Art 
qui permettent au livre d’aborder de manière systématique la naissance 
de tout nouvel art. D’un côté, on crée un nouvelle espèce appréciative 
quand on trouve de nouvelles ressources techniques dans le monde, 
quand on imagine de nouvelles techniques pour exploiter les ressources 
du monde ou quand on instaure de nouvelles normes pour user de 
certaines ressources techniques. Une théorie d’un art isole ses normes 
et ses ressources techniques. D’un autre côté, on case cette nouvelle 
activité offerte à l’appréciation parmi les arts en se référant à ses liens 
avec certains des arts existants. Il revient aux historiens de décrire ces 
stratégies de classement, ce n’est pas l’affaire de la philosophie.

Fontaine de Duchamp a toujours été l’ombre au tableau. Selon la 
théorie de l’art qui choisit de passer la main, ce qui fait d’un objet une 
œuvre d’art, c’est le fait qu’il appartient à une espèce appréciative et que 
cette espèce est un art. Par conséquent, il n’y a pas d’électrons libres, 
il n’y a pas d’œuvre d’art qui n’appartienne à aucun art. S’il existe des 
électrons libres, la théorie de l’art qui passe la main est prise en défaut. 
Heureusement, il y a bien moins d’électrons libres que notre intuition 
ne pourrait nous laisser penser. On a une espèce d’objets offerts à 
l’appréciation quand des agents font usage de techniques pour exploiter 
les ressources du monde, en accord avec des normes d’appréciation qui 
impliquent qu’ils peuvent se tromper et produire de mauvaises œuvres. 
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Les recherches en art, quand elles abordent ces objets qui passent pour 
des électrons libres, supposent en fait qu’ils appartiennent à une espèce 
d’objets offerts à l’appréciation qu’on nomme souvent art conceptuel. 
Le problème vient du fait que ces mêmes recherches considèrent que 
l’art conceptuel est un phénomène historique qui apparaît dans les 
années 1960. Fontaine anticipe l’art conceptuel et l’apprécier comme 
tel, au même titre que les œuvres de Robert Barry et Joseph Kossuth, 
c’est se tromper. Mais le chapitre x de Beyond Art persiste dans l’idée qu’il 
s’agit néanmoins d’art conceptuel. 

Dubitatif, Morizot conclut que Fontaine est ou « une forme regrettable 
de pathologie de l’art ou une source bienvenue sinon inépuisable de 
créativité, et sans doute les deux à la fois 16 ». Aucune des deux solutions 
ne laisse intacte la théorie de l’art qui passe la main. Si Fontaine est 
une pathologie, c’est donc qu’il y a des électrons libres ; et si on les 
identifie, ils n’en demeurent pas moins des contre-exemples de la théorie 
de l’art qui passe la main. Si Fontaine est issue d’une source spécifique 
de créativité, alors l’approche systématique de la nouveauté dans les arts 
est au mieux partiale. 

Si l’on ne veut pas jeter le bébé avec l’eau du bain, voilà une autre 
solution. L’approche de second ordre considère les arts comme ces 
espèces dont traitent les hypothèses et les explications scientifiques. 
Comme on l’a dit plus haut, les sciences ne se limitent pas aux sciences 
naturelles, ni même aux sciences naturelles et sociales. Il faut y intégrer 
toutes les sciences humaines. La plupart des sciences se réfèrent à des 
espèces comprenant plusieurs membres. En principe, il y a plusieurs 
électrons, plusieurs implémentations neuronales de la vision, plusieurs 
cas d’inflation et plusieurs pratiques esthétiques. Si on suppose qu’il en 
va de même pour les espèces d’objets offerts à l’appréciation, on aura 
tendance à faire entrer Fontaine dans une espèce bien peuplée, comme 
celle de l’art conceptuel. Cependant, certaines sciences sont historiques : 
elles s’occupent d’individus. Il est vrai que certaines sciences naturelles 
sont historiques, comme la cosmologie, la géologie, la biologie de 
l’évolution qui s’occupe de notre univers, de notre planète ou de l’arbre 

16 Jacques Morizot, voir supra, p. 66.
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de la vie. Les sciences historiques s’occupent essentiellement d’espèces 
qui n’ont qu’un seul membre. Si les écrits comme ceux de Thierry de 
Duve supposent que Fontaine est une espèce à un seul membre et s’ils 
décrivent le discours qui le case parmi les arts, alors il ne s’agit pas d’un 
contre-exemple à la théorie de l’art qui passe la main 17. Au contraire, 
repérer que Fontaine appartient à une espèce à un seul membre aide à 
comprendre son effet, car ce n’est pas un mince exploit que de parvenir 
à faire une œuvre appartenant à un art dont personne d’autre ne peut 
faire une œuvre !

DE L’APPRÉCIATION DANS LA THÉORIE

Une philosophie de la photographie sans passion est difficile à imaginer. 
Des décades d’intenses débats sur le potentiel épistémique et artistique 
de la photographie garantissent surtout de devoir choisir : se faire l’avocat 
de l’art photographique ou bien intenter des poursuites contre lui. Je 
commence par confesser, au début de Four Arts of Photography, que j’ai 
un faible pour la photographie. Le livre a un côté ouvertement militant 
et, comme l’observe Laure Blanc-Benon, il traite des exemples plus en 
profondeur que ne le font mes autres livres. Cependant, en même temps, 
je confesse aussi que je ne suis pas un critique d’art et je déclare que je ne 
remplirai pas les fonctions du critique. Dès lors Blanc-Benon remarque 
avec perspicacité qu’il y a une tension entre des ambitions conflictuelles, 
l’une mettant l’appréciation en avant, l’autre la théorie. Ensuite elle 
remarque une dynamique contradictoire semblable dans la construction 
du livre, dont la structure apparente place l’appréciation au premier 
plan mais dissimule une structure sous-jacente qui place la théorie au 
premier plan. Que se passe-t-il ici ? Four Arts of Photography marque-
t-il une rupture radicale en laissant derrière lui un engagement pour la 
philosophie en tant qu’entreprise de construction de théorie ? Adopte-
t-il à la place un idéal de la philosophie comme « alliée du regard 18 » ?

17 Thierry de Duve, Au nom de l’art, Paris, Minuit, 1989 ; en anglais, id., Kant after 
Duchamp, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1999. 

18 Laure Blanc-Benon, voir supra p. 94.
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Les débats sur le potentiel épistémique et artistique de la photographie 
se sont centrés sur les théories de la photographie, où une théorie 
de la photographie est une réponse à la question : qu’est-ce qu’une 
photographie ? Une théorie, en ce sens, est moins globale que ce que 
l’on entend en lettres et en sciences humaines par théorie, quand 
théorie est utilisé comme un indénombrable plutôt que comme un 
dénombrable. Cependant, la construction philosophique de théories 
n’est pas un exercice de comptabilité métaphysique qui se contente 
simplement d’assigner des essences à des catégories. En disant ce qu’est 
la photographie, nous espérons nous approcher de la solution (ou 
dissolution) des problèmes captivants qu’elle suscite ; nous espérons 
motiver les distinctions que nous avons besoin d’établir ; et nous devrions 
commencer à comprendre comment et pourquoi la photographie est 
importante pour nous. 

Les sceptiques face à l’art photographique sont tellement impressionnés 
par le pouvoir épistémique des photographies qu’ils caractérisent la 
photographie comme ayant ce pouvoir par nature. Comme Robert 
Hopkins l’a récemment montré, la photographie est une technologie qui 
a été conçue pour être précise, détaillée et impartiale 19. D’où la théorie 
orthodoxe de la photographie comme fabrication d’images qui assure 
une détection de caractéristiques indépendante de la croyance. Si l’on 
ajoute quelques hypothèses supplémentaires sur les arts de l’image, s’en 
suit la conclusion sceptique que la photographie n’est pas un art. Les 
vrais sceptiques acceptent la conclusion.

Jusqu’à très récemment, les philosophes ont contesté la conclusion 
sceptique tout en acceptant la théorie orthodoxe de la photographie, 
tout simplement parce que les pouvoirs épistémiques de la photographie 
continuent d’impressionner ; mais aussi plus profondément, parce 
qu’une grande part de l’art photographique le plus reconnu était fait 
pour exploiter la précision, le caractère détaillé et l’impartialité de la 
technologie. En particulier, l’impact d’œuvres de la tradition classique 

19 Robert Hopkins, « The Real Challenge to Photography (As Communicative 
Representational Art) », Journal of the American Philosophical Association, vol. 1, 
n° 2, 2015, p. 329-348. 
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de la photographie moderniste tient à ce qu’elles nous montrent le 
monde tel que nous ne le voyons jamais à l’œil nu. L’impact d’une grande 
partie des œuvres d’art photographique depuis la fin des années 1960 
tient à ce qu’elles nous montrent le monde exactement comme nous le 
savons déjà être, de manière à provoquer des pensées nouvelles au sujet 
d’un monde familier. Les réponses modérées à l’argument sceptique 
trouvent une place pour l’art au sein d’une théorie de la photographie 
à orientation épistémique, donnant ainsi sens à une grande partie de 
l’art photographique. 

Si on considère qu’une théorie de la photographie devrait expliquer ce 
qui a besoin d’être expliqué, alors beaucoup de choses dépendent de ce 
dont on juge que cela a besoin d’explications. Ceux qui sont impressionnés 
par les pouvoirs épistémiques de la photographie graviteront autour de 
la théorie orthodoxe de la photographie et se battront pour trouver une 
place pour l’art dans cet espace épistémique. Cependant, la domination 
d’une conception de la photographie à orientation épistémique pourrait 
être la conséquence d’un échantillon biaisé. Il se trouve que la plupart 
des photographies et la plus grande partie de l’art photographique ont 
été faites sur mesure pour la conception épistémique. Mais quelques 
tendances importantes de la photographie d’art contemporaine semblent 
ne pas être concernées par le versant épistémique de la photographie, 
parce qu’elles thématisent la photographie comme une technologie 
productrice de marques. Dans Four Arts of Photography, ces tendances 
sont des exemples de la « photographie lyrique ». 

À la manière classique de la philosophie analytique, nous nous 
retrouverions maintenant confrontés à un conflit d’intuitions. Les anti-
sceptiques modestes rejoignent les vrais sceptiques : les photographies 
lyriques sont des œuvres d’art, mais elles ne sont pas constituées 
comme œuvres d’art parce qu’elles auraient tiré profit de la technologie 
photographique. La théorie orthodoxe de la photographie entre en 
scène pour expliquer nos intuitions sur les pouvoirs épistémiques de 
la photographie. Les anti-sceptiques radicaux répondent que selon 
leurs intuitions, les photographies lyriques sont de véritables œuvres 
d’art photographique et non pas des peintures qui se trouveraient être 
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fabriquées au moyen d’appareils photo. Ils rejetteront la théorie de la 
photographie orthodoxe à orientation épistémique. 

Tout le monde sort perdant de la querelle sur les intuitions. Les vrais 
sceptiques et les anti-sceptiques modestes nient que les photographies 
lyriques soient d’authentiques œuvres d’art photographique. Les 
anti-sceptiques radicaux ne parviennent pas à rendre compte de la 
photographie classique, moderniste ou choisie (cast photography), dont 
l’impact dépend des pouvoirs épistémiques de la photographie.

Four Arts of Photography contourne la querelle en adoptant une 
approche de second ordre, qui conduit à une nouvelle théorie de la 
photographie qui saisit l’ensemble de l’échantillon. La nouvelle 
théorie traite la photographie comme le phénomène dont traitent les 
explications et hypothèses des études photographiques, en particulier les 
études critiques. Bien que le livre approfondisse plus les exemples que 
ne le font mes autres livres, je les discute en citant librement la critique 
photographique classique, de Barbara Savedoff sur Cartier-Bresson à 
Michael Fried sur Jeff Wall, en passant par Gerhard Richter sur Gerhard 
Richter 20. Les philosophes ont tendance à faire de mauvais critiques en 
partie parce qu’ils proposent des intuitions philosophiques plutôt que 
des visions ou des observations profondes. Au lieu de cela, nous pouvons 
traiter des œuvres d’art indirectement, en considérant comment elles 
sont caractérisées par tout chercheur ayant une approche empirique 
de l’art, critiques y compris. Choisir cette option signifie prendre au 
sérieux les écrits critiques sur la première et la deuxième forme d’art de 
la photographie, aussi bien que sur la photographie lyrique ou abstraite. 

Selon la nouvelle théorie, la photographie est un processus qui 
consiste à couvrir une surface de marques en extrayant les données 
d’un enregistrement d’informations au moyen d’une image lumineuse 
dynamique à deux dimensions d’une scène de ce monde. Les étapes de 
la scène prophotographique, de l’image lumineuse et de la production 

20 Barbara E. Savedoff, Transforming Images : How Photography Complicates the 
Picture, Ithaca, Cornell UP, 2000 ; Michael Fried, Why Photography Matters as 
Art as Never Before, New Haven, Yale UP, 2012 ; et Gerhard Richter, The Daily 
Practice of Painting : Writings and Interviews (1962-1993), trad. David Britt, 
Cambridge (Mass.), MIT Press, 1995. 
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de marques ne sont pas typiquement photographiques. Les marques 
peuvent être réalisées de n’importe quelle manière, tant qu’elles sont 
guidées par une information enregistrée. La seule chose qui soit typique 
de la photographie est l’enregistrement électrochimique d’information. 
L’élément propre à la photographie est minimal. 

Dans la terminologie de Beyond Art, la nouvelle théorie est une théorie de 
la photographie en tant que ressource technique ou médium. Un médium 
peut figurer dans différents arts, qui sont différentes pratiques sociales 
constituées par différentes normes qui gouvernent l’usage approprié du 
médium. Certaines pratiques sociales sont des pratiques épistémiques 
qui contraignent notre usage de la technologie dans un but épistémique, 
comme par exemple conserver des preuves. Les deux premières formes d’art 
photographique exploitent ces pratiques photographiques à orientation 
épistémique. Elles semblent simplement réclamer la théorie orthodoxe de 
la photographie. En attendant, la photographie lyrique est une pratique 
sociale gouvernée par des normes qui situe le bien photographique dans 
les manipulations de l’image lumineuse et le processus de fabrication 
de marques. Il y a un médium de la photographie et plusieurs pratiques 
photographiques accordées à différents arrangements sociaux. Le 
pluralisme, une fois encore, vient au secours du bébé.

Blanc-Benon a parfaitement raison quand elle écrit que Four Arts of 
Photography aurait pu être construit différemment, pour mettre en valeur 
le contraste entre l’ancienne et la nouvelle théorie de la photographie. 
On aurait pu alors caractériser les quatre arts comme ayant des normes 
qui thématisent différentes étapes du processus photographique. Mais, 
quelle que soit la manière dont le livre a été construit, l’approche aurait 
été une approche de second ordre, citant généreusement la critique 
photographique pour produire de la théorie. Par conséquent, quelle que 
soit la manière dont le livre a été construit, il aurait exigé une convergence 
entre les deux ambitions contradictoires qui placent soit l’appréciation 
soit la théorie au premier plan. Une bonne théorie de la photographie est 
conçue pour s’adapter à la critique photographique qui pose les critères 
d’appréciation. En s’appuyant sur des études critiques empiriques, la 
philosophie de second ordre fournit aussi des outils conceptuels pour 
apprécier l’art photographique.



Deux grands philosophes new-yorkais sont cités en épigraphe de 
Beyond Art. L’avertissement de Peter Kivy sur le fait qu’il est plus facile 
de jeter le bébé avec l’eau du bain que de les différencier clairement vient 
après quelques mots d’Arthur Danto. Danto fait magnifiquement l’éloge 
de l’approche traditionnelle en philosophie, dans laquelle réfléchir à 
propos d’un phénomène de ce monde consiste à réfléchir à la manière 
dont nous réfléchissons sur le monde. Kivy corrige Danto. Nous avons 
plusieurs manières de réfléchir sur la réalité artistique. Or certaines 
d’entre elles ne sont pas bonnes et nous ne pouvons pas dire lesquelles 
sont bonnes et lesquelles constituent l’eau du bain. Comment pouvons-
nous dire qui est qui sans prêter attention aux réalités des images et des 
arts les plus concrètement empiriques et les plus socialement situées ?

traduction de  
Laure Blanc-Benon  
& Nicolas Rialland
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LES TROIS DIMENSIONS DE L’ESTHÉTIQUE

Dominic McIver Lopes

INTRODUCTION

Tout comme la philosophie des sciences, l’esthétique et la philosophie 
de l’art traitent de problèmes qui sont typiquement l’objet des champs 
plus centraux de la philosophie (la métaphysique et l’épistémologie, la 
philosophie du langage, la théorie des valeurs) mais elles font appel 
à un domaine spécifique de l’activité humaine. La spécificité de ce 
domaine restreint les solutions aux problèmes, voire colore la vision 
de ce qui fait problème. Par conséquent, la plupart, si ce n’est tous les 
travaux en esthétique et en philosophie de l’art réagissent, répondent 
ou tentent d’expliquer des faits concernant les phénomènes esthétiques 
ou artistiques qui ne relèvent pas de la philosophie elle-même. Ce 
champ peut donc constituer un cas d’école quant à la manière dont la 
philosophie doit se rapporter aux disciplines voisines : les recherches 
empiriques sur la culture. 

PORTRAIT DU CHAMP

Ce chapitre traite de l’esthétique et de la philosophie de l’art 
considérées comme branches de ce qu’on appelle la philosophie 
analytique. Hormis quelques exceptions 1, pour le meilleur et pour le 

1 En particulier, Arthur Danto, The Philosophical Disenfranchisement of Art, 
New York, Columbia UP, 1986, trad. fr. Claude Hary-Schaeffer, L’Assujettisement 
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pire, le champ n’a pas été très affecté par la philosophie allemande du 
xixe siècle ni par les grandes figures continentales du siècle dernier, en 
partie en raison de divergences méthodologiques profondes 2. Au sein 
de la philosophie analytique, l’esthétique et la philosophie de l’art se 
recoupent ; on s’adonne de nos jours aux deux à la fois, mais ce sont 
deux choses distinctes. L’esthétique s’occupe, avant tout, d’un type 
spécifique de valeur, qu’incarne un large spectre d’objets : il peut s’agir 
d’environnements naturels, d’objets manufacturés, d’événements, 
d’éléments de la vie quotidienne, de représentations non artistiques 
(par exemple, des théories scientifiques) aussi bien que d’œuvres d’art. 
La philosophie de l’art, rameau sorti de la branche de l’esthétique 
dans les années 1960, s’occupe de la nature de l’art en général et de 
celle des arts individuels, des catégories ontologiques auxquelles les 
œuvres d’art appartiennent, des mécanismes employés par les œuvres 
d’art (par exemple, la fiction et la dépiction), des différents genres de 
cognitions que les œuvres d’art exigent de ceux qui les produisent et les 
consomment (par exemple, la créativité et l’interprétation) et des valeurs 
que les œuvres d’art incarnent, en incluant la valeur esthétique mais sans 
s’y limiter. Cette division du champ a une dimension historique et elle 
dessine les interactions philosophiques avec les autres disciplines. 

Assurément, nombre des thèmes qui constituent l’esthétique 
remontent à plusieurs siècles. Platon a proposé une théorie de la beauté 
ou une théorie de la valeur esthétique, selon laquelle la beauté s’incarnait 
principalement dans le corps humain et l’activité théorique. Mais tout 
le monde sait qu’il avait une mauvaise opinion de ce que nous appelons 
aujourd’hui les arts représentationnels. On peut attribuer à Aristote 
et à sa défense du théâtre la première théorie d’une forme artistique 
particulière. Les médiévaux ont perpétué l’intérêt antique pour la 
beauté et l’ont relié à des considérations théologiques ; ils ont examiné la 
créativité humaine comme un équivalent de la créativité divine. En tête 

philosophique de l’art, Paris, Éditions du Seuil, 1993 et id., After the End of Art : 
Contemporary Art and the Pale of History, Princeton, Princeton  UP, 1997, trad. 
fr. Claude  Hary-Schaeffer, L’Art contemporain et la clôture de l’histoire, Paris, 
Éditions du Seuil, 2000.

2 Voir Jean-Marie Schaeffer, L’Art de l’âge moderne, Paris, Gallimard, 1992.
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de liste des préoccupations de l’esthétique des premiers modernes, en 
particulier dans les écrits de Hutcheson, Shaftesbury, Hume, Burke, 
Reid, Baumgarten et Kant, on trouve la beauté et la faculté qui 
l’appréhende, le goût.

La philosophie de l’art ne semble pas avoir la même patine. La Poétique 
d’Aristote et les écrits médiévaux sur la créativité constituent des 
exceptions à la longue domination de l’esthétique. Paul Oskar Kristeller 
a retracé dans des recherches méticuleuses les origines conceptuelles de 
la philosophie de l’art 3. Il montre qu’il a fallu attendre le milieu du 
xviiie siècle pour qu’apparaisse un concept de l’art qui regroupe certaines 
activités ensemble – les beaux-arts – et qui les distingue d’autres activités 
comme les arts libéraux, les sciences, les sciences appliquées et l’artisanat. 
Ainsi, dans l’antiquité, la « technè » grecque et les « ars » latins recouvrent 
un spectre d’activités que l’on ne classerait plus aujourd’hui comme 
des arts mais comme des techniques, des artisanats ou des sciences 4. 
Selon la classification influente proposée par Hugues de Saint Victor 
au xiie siècle, l’architecture, la sculpture et la peinture sont regroupées 
au sein de l’armatura, la musique est une branche des mathématiques 
et la poésie est rattachée à la grammaire, la rhétorique et la logique 5. La 
Cyclopaedia de Chambers de 1727 classe la peinture avec l’optique et 
la musique sous la rubrique « mathématiques mélangées », le jardinage 
avec l’agriculture, et la poésie avec la rhétorique, la grammaire et la 
science héraldique 6. C’est seulement quelques décennies plus tard 
que l’Encyclopédie de Diderot classe les arts d’une manière qui nous 
est désormais familière. La comparaison des diagrammes en forme 
d’arbre qui accompagnent chacune des deux encyclopédies manifeste 
ce changement de manière spectaculaire. Bien sûr, le concept d’art n’est 

3 Paul Oskar Kristeller, « Modern System of the Arts », Journal of the History of Ideas, 
n° 12, 1951, p. 496-527 et n° 13, 1952, p. 17-46 ; trad. fr. Béatrice Han, Le Système 
moderne des arts, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1999. Voir également Larry Shiner, 
The Invention of Art : A Cultural History, Chicago, University of Chicago Press, 
2001.

4 Paul Oskar Kristeller, Le Système moderne des arts, op. cit., p. 13.
5 Ibid., p. 27-28.
6 Ibid., p. 47.
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pas apparu en un jour ; il s’est développé durant plusieurs décennies 
et a résulté de nombreux facteurs historiques identifiés par Kristeller 7. 
Toutefois, il finit par devenir un concept théorique et par s’introduire 
dans les salons et les salles de cours de Paris. De là, il fit son chemin et 
intégra rapidement le répertoire des concepts populaires. 

Dans la mesure où la philosophie de l’art se rapporte à une sphère 
de la culture humaine, elle ne peut pas précéder la naissance de cette 
sphère. En effet, celle-ci ne s’est constituée qu’avec l’introduction d’une 
théorie philosophique des arts 8. Cet événement a eu des conséquences 
importantes au xixe siècle sur l’organisation des disciplines de l’université 
moderne. Les beaux-arts sont étudiés dans les écoles de musique, 
d’architecture et d’architecture paysagère et dans les départements de 
littérature, de théâtre, de film, de danse et d’histoire de l’art. Il n’y a 
aucune discipline académique consacrée à la mode, à la décoration 
d’intérieur, aux blagues, à la typographie ou à la vexillologie. 

Cette histoire a une conséquence : la philosophie de l’art possède 
une communauté de sujets de premier ordre avec la musicologie et 
la théorie musicale, la linguistique et la théorie littéraire, l’histoire de 
l’architecture, l’anthropologie de la danse, la sociologie des arts visuels 
et les autres disciplines universitaires consacrées à l’art. En revanche, 
le travail philosophique en esthétique possède une communauté 
de sujets de premier ordre avec les études de la réception esthétique 
en sciences sociales et comportementales et avec un petit nombre de 
disciplines, comme l’œnologie, qui traitent d’artefacts qui n’ont pas un 
statut artistique. 

Cette histoire a un effet secondaire : les psychologues et les neuro-
scientifiques étudient en réalité les phénomènes esthétiques, même s’ils 
tendent souvent à se focaliser sur les œuvres d’art. Par exemple, une 
série de livres parus récemment à propos des arts visuels, écrits par des 
scientifiques spécialistes de la vision, examinent en fait la réception du 

7 Ibid., p. 31-56.
8 Charles Batteux, Les Beaux-arts réduits à un même principe, Paris, Dunand, 1746.
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design visuel sans se limiter à l’art 9. Si l’on se focalise sur l’art, c’est 
sans doute moins parce que la méthodologie l’impose que parce que le 
marketing exploite l’attrait pour l’art. De même, certains philosophes 
ont lutté pour rappeler à notre attention des phénomènes esthétiques 
que l’art a relégués dans l’ombre ces derniers temps 10. 

LES TROIS DIMENSIONS DE LA MÉTHODOLOGIE

L’écriture en matière d’esthétique et de philosophie de l’art traite 
rarement directement de méthode, mais le champ n’échappe pas à 
la tendance qui domine plus largement la philosophie et qui tend à 
développer une position méthodologique consciente et explicite. Ces 
dernières années, on a vu de belles tentatives pour défendre des méthodes 
adaptées aux spécificités du champ 11 – on reviendra sur certaines d’entre 
elles plus bas. Plusieurs facteurs expliquent cette tendance. Il y a certains 
développements dans d’autres domaines de la philosophie, comme 
ceux de la philosophie expérimentale. Il y a aussi toujours l’espoir 
de trancher des controverses insolubles en examinant si l’on pose les 
bonnes questions et si on les pose de la bonne manière. En même temps, 
l’explosion de la recherche scientifique consacrée à l’art et à l’esthétique 
a suscité un dialogue direct entre les philosophes et les scientifiques, y 

9 Par exemple, Semir Zeki, Inner Vision : An Exploration of Art and the Brain, Oxford, 
OUP, 2000 ; Margaret Livingstone, Vision and Art : The Biology of Seeing, New 
York, Abrams, 2002.

10 Par exemple, Allen Carlson, Aesthetics and the Environment : The Appreciation 
of Nature, Art and Architecture, London, Routledge, 2000 ; Carolyn Korsmeyer, 
Making Sense of Taste : Food and Philosophy, Ithaca, Cornell  UP, 2002 ; Yuriki 
Saito, Everyday Aesthetics, Oxford, OUP, 2008.

11 Par exemple, Nick Zangwill, « Groundrules in the Philosophy of Art » dans 
Philosophy, n° 70, 1995, p. 533-544 ; David Davies, Art as Performance, Oxford, 
Blackwell, 2004 ; Amie Thomasson, « The Ontology of Art and Knowledge in 
Aesthetics », Journal of Aesthetics and Art Criticism, n° 63, 2005, p. 221-229 ; 
Kendall Walton, « Aesthetics –  What ? Why ? And Wherefore ? », Journal of 
Aesthetics and Art Criticism, n° 65, 2007, p. 147-162 ; Elisabeth Schellekens, 
« Experiencing the Aesthetic : Kantian Autonomy or Evolutionary Biology ? », dans 
Elisabeth Schellekens & Peter Goldie (dir.), The Aesthetic Mind : Philosophy and 
Psychology, Oxford, OUP, 2011, p. 223-238 ; Gregory Currie, Matthew Kieran & 
Aaron Meskin (dir.), Aesthetics and the Sciences of Mind, Oxford, OUP, 2014.



126

compris à propos du rôle de la philosophie par rapport à la science 12. 
La spécialisation en matière de philosophie de l’art est croissante : on 
attend donc désormais des philosophes qu’ils connaissent au moins une 
forme d’art de manière suffisante pour se confronter à des experts se 
situant en dehors du champ philosophique. C’est donc naturellement 
qu’une réflexion s’est engagée sur la meilleure façon pour la philosophie 
de contribuer aux recherches en humanités ou d’en tirer profit. Cette 
série de facteurs a conduit à explorer diverses méthodes. On peut les 
situer selon un ensemble de couples de distinctions indépendantes : 
entre philosophie pure et appliquée, entre perspective interne et externe 
et entre sujet de premier-ordre et de second-ordre.

Richard Wollheim a considéré que l’esthétique et la philosophie de l’art 
relevaient de la philosophie appliquée plutôt que de la philosophie pure 13. 
Tandis que la philosophie pure utilise l’analyse conceptuelle comme 
méthode, la philosophie appliquée adjoint à l’analyse conceptuelle « tout 
ce qui peut lui être utile », y compris l’observation, l’expérimentation, 
les usages et les traditions. Par conséquent, la philosophie pure vise la 
vérité conceptuelle ou logique quand la philosophie appliquée vise une 
« nécessité théorique » qui a le même degré de généralité que les lois de 
la nature. Et tandis que le sujet de la philosophie pure est parfaitement 
général, la philosophie appliquée est caractéristique de ce monde ou 
d’une portion de ce monde. Comme Wollheim le résume, la philosophie 
appliquée se confond avec la science, si bien que « pour déterminer où 
l’une commence et où l’autre s’arrête, il faut user de délicatesse plutôt 
que se référer aux coutumes 14 ». 

Selon la méthode choisie, on peut adopter une perspective soit interne 
soit externe sur les phénomènes esthétiques et artistiques. Certes, la 
réception de ces phénomènes et l’appréciation qu’on porte sur eux – au 
niveau individuel comme au niveau collectif – supposent qu’on s’y 
réfère et qu’on les décrive. Cependant, la description d’un phénomène 

12 Par exemple : Steven Palmer & Arthur Shimamura, Aesthetic Science : Connecting 
Minds, Brains and Experience, Oxford, OUP, 2011. 

13 Richard Wollheim, On the Emotions, New Haven, Yale UP, 1999, p xi-xii.
14 Ibid., p. xi.
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esthétique ou artistique d’un point de vue extérieur à ces pratiques 
d’appréciation peut ne pas correspondre à la description de ceux qui sont 
pris dans ces pratiques. Peter Lamarque, lorsqu’il écrit à propos de l’accès 
que nous avons aujourd’hui à l’art de l’époque paléolithique lointaine, 
oppose « la perspective interne des participants pour qui les phénomènes 
sont dotés de sens » à la « perspective externe de l’observateur détaché, aux 
yeux duquel ils sont seulement des cas particuliers de lois sociologiques 
générales 15 ». Ceux qui adoptent une perspective interne s’attachent à 
établir la façon dont les pratiques d’appréciation sont structurées ; ils 
fournissent un fondement à l’interprétation critique et à l’évaluation 
qu’elles impliquent, et ils explicitent la valeur interne à la perspective. En 
revanche, les philosophes adoptant une perspective externe cherchent à 
expliquer le mieux possible les modèles de réception observés, même si 
les participants eux-mêmes devaient rejeter leur explication. 

Par ailleurs, la perspective interne n’est pas nécessairement 
conservatrice. Elle peut également chercher à amender. À strictement 
parler, s’il s’agit d’amender nos pratiques et la compréhension que nous 
en avons de l’intérieur, seule la perspective interne permet l’amendement. 
La perspective externe n’est pas nécessairement démystificatrice, mais 
elle peut l’être. Et quand elle l’est, elle ne change rien à nos pratiques. 

En sus de la distinction entre philosophie pure et philosophie appliquée 
et de celle entre perspective interne et perspective externe, il y en a une 
troisième : entre sujet de premier ordre et sujet de second ordre. Une 
méthode utilise un sujet de premier ordre lorsque les données de base 
que l’on prend sont les phénomènes esthétiques ou artistiques, tels qu’ils 
apparaissent à l’observateur philosophe. Elle utilise un sujet de second 
ordre lorsque les données de base que l’on prend sont les phénomènes 
esthétiques ou artistiques tels qu’ils figurent dans les raisonnements et 
les explications de la recherche empirique en sciences humaines ou en 
sciences sociales et comportementales. On peut combiner les deux, bien 
sûr. Les recherches empiriques de différents champs peuvent être en 

15 Peter Lamarque, « Palaeolithic Cave Painting : A Test Case for Transcultural 
Aesthetics », dans Thomas Heyd & John Clegg (dir.) Aesthetic and Rock Art, 
Aldershot, Ashgate, 2005, p. 29.
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désaccord sur le phénomène qu’il convient d’expliquer. Elles peuvent 
alors avec profit combiner leur programme de recherche pour tâcher 
d’expliquer le même phénomène. Les philosophes peuvent rendre 
plus aisée une telle intégration en ajustant entre elles les différentes 
explications empiriques et, parfois, en proposant une conception 
philosophique indépendante de ce qu’il faut expliquer 16. 

Ces trois couples de distinctions sont parfaitement indépendants. La 
plupart des travaux en esthétique et en philosophie de l’art sont de la 
philosophie appliquée, mais quelques-uns sont de la philosophie pure. 
La philosophie appliquée permet évidemment d’adopter une perspective 
interne ou externe. Ces perspectives peuvent être posées sur des sujets 
de premier ordre aussi bien que de second ordre, mais l’indépendance 
logique entre ces différentes possibilités est moins évidente. On croit 
souvent à tort que la méthode du sujet de second ordre offre une 
perspective externe et que la méthode du sujet de premier ordre offre 
une perspective interne. Les projecteurs ont tendance à être braqués 
sur la recherche démystificatrice dans les sciences humaines et dans les 
sciences sociales et comportementales, mais la recherche empirique peut 
parfois aider à expliciter le sens donné de l’intérieur aux phénomènes 
esthétiques et artistiques. Par exemple, on a récemment eu recours à la 
théorie de la simulation pour comprendre la fiction et l’imagination 17. Ce 
modèle est entre autres censé rendre compte de l’expérience imaginative 
et de la rencontre avec la fiction d’un point de vue interne, dans des 
termes qui parlent à ceux qui les vivent. D’un autre côté, de récents 
travaux en esthétique féministe regorgent d’exemples de réflexions de 
premier ordre qui donnent des résultats démystificateurs et perturbent 
la perspective interne 18.

16 Vincent Bergeron & Dominic McIver Lopes, « Aesthetic Theory and Aesthetic 
Science : Prospects for Integration », dans Steven Palmer & Arthur Shimamura (dir.), 
Aesthetic Science : Connecting Minds, Brains and Experience, Oxford, OUP, 2011, 
p. 63-79.

17 Susan Feagin, Reading with Feeling : The Aesthetics of Appreciation, Ithaca, 
Cornell UP, 1995.

18 Par exemple, Mary Devereaux, « Oppressive Texts, Resisting Readers, and 
the Gendered Spectator », dans Peg Zeglin Brand & Carolyn Korsmeyer (dir.), 
Feminism and Tradition in Aesthetics, University Park, Pennsylvania State  UP, 
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MÉTHODES TRADITIONNELLES

Depuis le milieu du xxe siècle, les travaux en philosophie analytique de 
l’art et en esthétique analytique ont utilisé un nombre considérable de 
méthodes. On peut les classer en deux familles. La première est l’analyse 
conceptuelle, avec des variantes qui reflètent la spécificité du champ. La 
deuxième n’a pas d’étiquette bien définie : appelons-la « démonstration 
critique ». 

Le fameux article d’Arnold Isenberg, « Communication critique », 
constitue l’exemple canonique de cette deuxième famille. Isenberg y 
conteste ceux qui conçoivent la critique d’art comme l’activité livrant 
les raisons à l’appui des différents jugements. En effet, il doute qu’on 
ait besoin d’une critique décrivant les lignes d’une peinture comme 
étant « ondulante », par exemple, pour « nous informer de la présence 
d’une qualité aussi banale et évidente ». En revanche, il propose de dire 
que la description « donne des indications à notre perception », qu’elle 
« réduit le champ des orientations visuelles possibles et nous aide à 
repérer les détails, l’organisation des parties, le regroupement des objets 
distincts selon une certaine structure 19 ». En outre, l’article d’Isenberg 
est lui-même un exemple de communication critique. Il n’apporte 
aucun argument en faveur de sa proposition, mais il donne une riche 
description d’exemples réels de critiques d’art, grâce auxquels il dépeint 
la critique comme fonctionnant selon les préceptes qu’il avance. Son 
portrait de la critique d’art est suggestif non pas parce qu’il fournirait 
un fait pouvant appuyer sa conclusion, mais par sa manière même de 
décrire ce fait. Sa justesse est évidente et il n’y a pas d’autres moyens de 
vérifier l’exactitude de sa description.

La démonstration critique n’est pas une pure description 
phénoménologique. Monroe Beardsley a avancé que l’expérience 
esthétique avait une propriété phénoménale spécifique, évidente par 

1995, p. 121-141 ; Peg Zeglin Brand (dir.), Beauty Matters, Bloomington, Indiana UP, 
2000 ; et Anne Eaton, « What’s Wrong with the Female Nude ? » dans Jerrold 
Levinson & Hans Maes (dir.), Art and Pornography : Philosophical Essays, Oxford, 
OUP, 2013, p. 277-308.

19 Arnold Isenberg, « Critical Communication », dans Philosophical Review, n° 58, 
1949, p. 336.
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introspection 20. Cependant, contrairement à Isenberg, il a soumis sa 
proposition à une règle d’adéquation extensive. Ainsi, c’est en répondant 
à un barrage interminable de contre-exemples qu’il a fini par avancer, 
sur plusieurs décennies, une série de théories de l’expérience esthétique. 
Les affirmations d’Isenberg dans « Critical Communication » ne sont 
pas établies de la sorte : les démonstrations critiques sont censées suffire 
à nous montrer la vérité des assertions philosophiques.

La Connaissance de l’amour de Martha Nussbaum 21 et Only a Promise 
of Happiness de Alexander Nehamas 22 sont deux exemples récents de 
travaux dans la tradition isenbergienne. Ce dernier livre prend pour 
thème le fait que le dénigrement de la beauté (et la défense réactionnaire 
de celle-ci) en art et dans les études sur l’art depuis le xixe siècle repose 
sur une conception trop étroite de la beauté. En se confrontant à des 
œuvres d’art particulières, en livrant ses méditations dans un vocabulaire 
qui traduit la volonté d’en décrire la beauté avec justesse, Nehamas 
aboutit à une conception alternative. Par exemple, il parle de « l’élément 
d’anticipation et des risques qu’il comporte, qui sont essentiels à 
la beauté, laquelle fane si elle ne peut rien promettre qu’elle n’a déjà 
donné et annonce l’effacement de l’amour 23 ». Cette description ne 
trouve tout son sens que dans le contexte de ce qu’il a à dire des œuvres 
d’art qu’il a choisies, et plus particulièrement ici dans le cadre de sa 
fascination constante à l’égard de l’Olympia de Manet. Nehamas offre 
une démonstration critique où la preuve gît dans l’expérience qu’elle 
nous offre de ces œuvres. Pour Isenberg, Nussbaum et Nehamas, une 
façon de faire de la philosophie consiste à faire une sorte de critique 
d’art. 

20 Monroe Beardsley, « Aesthetic Experience », dans The Aesthetic Point of View : 
Selected Essays of Monroe Beardsley, Ithaca, Cornell UP, 1981, p. 285-297.

21 Martha Nussbaum, Love’s Knowledge : Essays on Philosophy and Literature, 
Oxford, OUP, 1992 ; trad. fr. Solange Chavel, La Connaissance de l’amour : essais 
sur la philosophie et la littérature, Paris, Le Cerf, 2010.

22 Alexander Nehamas, Only a Promise of Happiness : The Place of Beauty in a World 
of Art, Princeton, Princeton UP, 2007.

23 Ibid., p. 62-63.
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La relative rareté de ce genre d’écriture en esthétique analytique et 
en philosophie analytique de l’art s’explique probablement par les 
compétences spécifiques qu’elle requiert (et en effet, elles sont moins 
rares en philosophie continentale). La méthode qu’on regroupe sous 
le titre analyse conceptuelle fait appel à un ensemble de compétences 
philosophiques plus familières.

George Dickie constitue le défenseur de cette méthode dans sa variante 
« philosopher depuis son fauteuil ». Il critique en effet la pertinence 
d’une recherche empirique sur les préférences esthétiques. Il préfère 
traiter philosophiquement des normes esthétiques. Dickie écrit ainsi que 
« les mécanismes impliqués dans l’appréciation de l’art s’apparentent aux 
concepts comme savoir, croire, devoir – concepts que tous les locuteurs 
adultes savent utiliser. [...] Concernant les préférences ou la nature 
de l’expérience esthétique, nous savons déjà tout ce que nous devons 
savoir 24 ». Le philosophe théorise des concepts à partir de leur utilisation 
dans des jugements à propos de cas particuliers (i. e. des intuitions) et 
ces jugements manifestent une certaine compétence concernant ces 
concepts. Pour produire des jugements qui manifestent la théorie 
correcte d’un phénomène, on a seulement besoin de compétence 
conceptuelle. Ainsi pratiquée, l’esthétique est aussi proche que possible 
de la philosophie pure. Sans surprise, on a du mal à trouver des 
illustrations de ce programme en esthétique ou en philosophie de l’art 25. 

Il existe une autre variante de la méthode, beaucoup plus répandue et 
bien mieux adaptée à l’approche du champ par la philosophie appliquée. 
Dans cette variante, le philosophe s’applique à un phénomène et le 
considère comme le résultat et l’agrégation de pratiques sociales. S’il 
participe à cette pratique de manière compétente, le philosophe peut 
alors concevoir des théories du phénomène à partir de ses jugements 
à propos des cas particuliers – en tant que participant à la pratique 26. 

24 George Dickie, « Is Psychology Relevant to Aesthetics ? », dans Philosophical 
Review, n° 71, 1962, p. 300-301.

25 Voir aussi Kendall Walton, « Aesthetics – What ? Why ? And Wherefore ? », op. cit., 
p. 152.

26 Voir Amie Thomasson, « Ontological Innovation in Art », dans Journal of Aesthetics 
and Art Criticism, n° 68, 2010, p. 119-130.
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Il lui faut donc se lever de son fauteuil afin d’acquérir suffisamment 
d’expérience comme observateur-participant pour être compétent dans 
cette pratique. Ainsi, lorsqu’il écrit à propos de la nature de l’art, Timothy 
Binkley insiste sur l’idée que « pour savoir si un objet est une œuvre 
d’art, il faut examiner la pratique artistique 27 ». Noël Carroll reconnaît 
de son côté qu’« une théorie de l’art exhaustive doit s’adapter aux faits 
tels qu’ils se révèlent dans nos pratiques 28 ». Pour ces auteurs, travailler 
sur les théories de l’art nécessite une familiarité avec les dynamiques de 
certains mouvements artistiques d’avant-garde 29. 

Il ne s’agit pas de dire que les seuls jugements qui vaillent portent 
explicitement sur la nature du phénomène. On doit bien plutôt se 
représenter la méthode selon un schéma d’inférences. On commence 
par les jugements propres à telle pratique – par exemple, tel ou tel type 
d’œuvres a une certaine valeur. On y ajoute un principe méthodologique : 
la nature d’un phénomène doit être conçue de manière à correspondre 
aux jugements en question. De là, on conclut sur la nature du phénomène 
que la pratique implique. 

L’avantage de cette variante sur celle du fauteuil, c’est qu’elle explique 
pourquoi nous avons raison de nous fier aux jugements émis par le 
philosophe à propos de cas particuliers. Les jugements prononcés par 
un philosophe qui a des connaissances sur une pratique sont conformes 
à la norme qui fait d’une pratique ce qu’elle est et qui détermine la 
nature du phénomène à étudier. Ils manifestent donc cette norme. Il 
faut bien remarquer qu’il s’agit d’une manière très spécifique de valider 
la méthode : elle ne vaut que pour les phénomènes (y compris les 
phénomènes esthétiques et artistiques) qui sont constitués (au moins 
en partie) par des pratiques sociales. 

27 Timothy Binkley, « Piece : Contra Aesthetics », dans Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, n° 35, 1977, p. 272 ; trad. fr. Claude  Hary-Scheffer, « “Pièce” : contre 
l’esthétique », dans Gérard Genette (dir.), Esthétique et Poétique, Paris, Éditions 
du Seuil, 1992, p. 51.

28 Noël Carroll, Philosophy of Art, London, Routledge, 1999, p. 182.
29 Voir aussi Noël Carroll, « Historical Narratives and the Philosophy of Art », Journal 

of Aesthetics and Art Criticism, n° 51, 1993, p. 313-326.
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La littérature sur l’ontologie des œuvres musicales est celle qui 
déploie cette méthode avec le plus de sophistication – peut-être parce 
qu’elle suggère que les problèmes ayant quelque poids métaphysique 
dépendent de faits sociaux. Autrement dit, une théorie qui énonce ce 
qui fait d’un objet une œuvre musicale suppose qu’une œuvre musicale 
s’intègre à des pratiques musicales, de sorte que ce qui est constitutif de 
l’œuvre est contenu implicitement dans ces pratiques. L’article classique 
de Jerrold Levinson, « Ce qu’est une œuvre musicale 30 », avance que 
les œuvres de musique classique occidentale ne sont pas des motifs 
sonores existant éternellement. Le raisonnement en faveur de cette 
affirmation commence par un constat. Certains jugements sur la valeur 
de ces œuvres semblent être sensibles aux faits concernant l’histoire 
de leur composition et leurs modalités prescrites d’interprétation. 
Puisque les motifs sonores éternels n’ont pas d’histoire ni de modalités 
prescrites d’interprétation, ces jugements plaident contre une ontologie 
platonicienne. Les platoniciens, en matière de musique, ont répondu en 
réinterprétant ces mêmes jugements : ils laissent ouvertes les modalités 
d’interprétation de ces œuvres et ils sont compatibles avec l’hypothèse 
selon laquelle les œuvres musicales sont découvertes et non créées 31. 
Cependant, tous s’accordent pour dire que le débat concerne seulement 
la musique classique occidentale : les jugements portés sur des œuvres 
appartenant à d’autres traditions musicales impliquent peut-être d’autres 
conceptions des œuvres musicales 32. 

Quand les pratiques ne sont pas ce qu’elles semblent être aux yeux de 
ceux qui y participent, les philosophes peuvent chercher à découvrir 

30 Jerrold Levinson, « What a Musical Work Is » dans Journal of Philosophy, n° 77, 
1980, p. 5-28 ; trad. fr. Clément Canonne & Pierre Saint-Germier, « Ce qu’est une 
œuvre musicale », dans Levinson, Essais de philosophie de la musique, Paris, Vrin, 
2015.

31 Par exemple, Peter Kivy, « Platonism in Music : A Kind of Defense », Grazer 
Philosophische Studien, n° 19, 1983, p. 109-129 et « Platonism in Music : Another 
Kind of Defense », American Philosophical Quarterly, n°24, 1987, p. 245-252.

32 Par exemple, Stephen Davies, Musical Works and Performances : A Philosophical 
Exploration, Oxford, OUP, 2001. 
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les normes qui les construisent. Le raisonnement de Franck Sibley 33 
en est un exemple frappant. Il affirme que les œuvres d’art visuelles 
sont des abstractions. Cette affirmation contredit frontalement des 
raisonnements bien connus : les œuvres d’art visuelles doivent être ou 
bien des objets physiques ou bien constituées d’objets physiques, puisque 
dans notre pratique, nous tendons à juger que les œuvres deviennent des 
faux si on les copie et qu’elles sont détruites si elles sont physiquement 
altérées 34. Néanmoins, Sibley pose comme admis que « c’est à notre 
pratique que l’on doit en appeler. Il serait incorrect d’affirmer qu’une 
œuvre d’art visuelle est abstraite si dans notre pratique et dans notre 
manière de nous y rapporter, nous la traitions d’évidence comme un 
objet physique, et vice versa 35 ». Il s’attèle alors à donner des preuves du 
fait que nous traitons en réalité les œuvres d’art visuelles d’une manière 
qui n’a de sens que s’il s’agit d’entités abstraites. 

Les pratiques ne sont pas nécessairement figées. On pense ainsi 
parfois devoir essayer de changer une pratique parce qu’elle est fausse 
ou sujette, d’une manière ou d’une autre, à la critique. En particulier, 
les jugements propres à une pratique peuvent être incohérents entre 
eux ou incohérents avec les normes qui constituent la pratique. David 
Davies 36 conçoit ce qui arrive dans ces cas-là en faisant un lien avec 
le processus d’équilibre réflexif, tel qu’il est décrit par Goodman 37 et 
Rawls 38. Les choses se passent graduellement : on ne procède pas à une 
liquidation totale des jugements produits par la pratique artistique pour 
se livrer à une réécriture exhaustive des normes constituant la pratique. 

33 Franck Sibley, « Why the Mona Lisa May Not Be a Painting », dans Approach to 
Aesthetics : Collected Papers on Philosophical Aesthetics, Oxford, OUP, 2001, 
p. 256-271. 

34 Nelson Goodman, Languages of Art, Indianapolis, Hackett, 1976 ; trad. fr. Jacques 
Morizot, Langages de l’art, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1990 ; Richard Wollheim, 
Art and Its Objects, Cambridge, CUP, 1980 (2e édition) ; trad. fr. Richard Crevier, 
L’Art et ses objets, Paris, Aubier, 1994.

35 Franck Sibley, op. cit., p. 266.
36 David Davies, Art as Performance, Oxford, Blackwell, 2004, en part. p. 18-23.
37 Nelson Goodman, Fact, Fiction and Forecast, Cambridge (Mass.), Harvard  UP, 

1955.
38 John Rawls, A Theory of Justice, Cambridge (Mass.), Harvard UP, 1971.
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Bien plutôt, on considère que les jugements qui sont incompatibles avec 
les normes existantes fournissent une raison suffisante d’amender ces 
normes et ces normes seulement. La correction se fait de l’intérieur de 
la pratique elle-même, comprise en un sens large.

Chez Davies, le processus d’équilibre réflexif constitue une version 
de la méthode de l’analyse conceptuelle. Le philosophe avance des 
théories à partir de son jugement en tant que participant à la pratique, 
mais seulement si ses jugements sont compatibles avec les normes de 
la pratique qui résistent à une réflexion rationnelle. En avançant une 
théorie à partir de certains jugements, il ne tient pas compte d’autres 
jugements et plaide pour que certaines normes gouvernent les jugements 
dans la pratique. Par la même occasion, sa proposition peut être rejetée si 
elle implique une révision de la pratique qui ne résiste pas à la réflexion 
rationnelle. Comme Davies le remarque, « rendre compte de manière 
théorique de notre commerce avec les œuvres d’art, c’est se rapporter 
de manière essentiellement normative et pas seulement descriptive aux 
normes qui ont cours dans la pratique critique effective et aux jugements 
que nous faisons effectivement en accord avec ces normes 39 ». 

La correction par liquidation totale a aussi ses adeptes, bien sûr. 
Kendall Walton reconnaît que les analyses conceptuelles internes à une 
pratique artistique ou esthétique constituent de bons points de départ. 
Il s’agit d’hypothèses, c’est-à-dire « de candidats soumis à l’approbation 
du philosophe, que ce dernier peut rejeter ou modifier quand il cherche 
à expliquer le même corpus de données que la théorie populaire cherche 
elle-même à expliquer 40 ». La révolution en matière de théorie de la 
fiction que Walton propose illustre la manière dont on peut s’y prendre 
lorsqu’on ne peut pas se contenter de modifications de la théorie 
populaire et que son rejet est garanti. Mimesis as make-believe s’ouvre 
par un jugement sur la réflexion philosophique à propos de la fiction : 
elle est « si manifestement en demande d’un nouveau départ qu’on ne 

39 David Davies, Art as Performance, op. cit., p. 20.
40 Kendall Walton, « Aesthetics – What ? Why ? And Wherefore ? », art. cit., p. 155.
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peut pas me reprocher de lui en donner un 41 ». Walton introduit par 
conséquent un concept de fiction totalement technique, qui ne cherche 
pas à modéliser le concept populaire. Il prétend en revanche expliquer 
la réception et l’appréciation effective dans une grande diversité de 
contextes, certains artistiques, d’autre non 42. 

La théorie de Walton fait de la fiction un accessoire dans des jeux de 
faire-semblant. Elle est révisionniste car il s’agit d’un outil pour penser 
les fictions d’une perspective interne, à l’intérieur de nos pratiques. 
Son livre est riche en descriptions de nos rapports aux fictions et pour 
cela il recourt à son vocabulaire théorique avec tant de vivacité et de 
profondeur que le lecteur peut avoir l’impression que ce vocabulaire est 
le sien. Ainsi Walton 43 prend soin de distinguer son approche de celle de 
Goodman, qui adopte une perspective franchement externe. Goodman 
avertit son lecteur dans Langages de l’art qu’il « doit se préparer à voir 
ses convictions et son bon sens – ce répertoire de vieilles erreurs – 
fréquemment malmenés par ce qu’il trouvera ici. Maintes fois j’ai dû 
attaquer une de ces doctrines qui ont actuellement cours, l’un de ces 
articles de foi dont on se berce 44 ».

Les méthodes étudiées dans cette section ont permis d’affronter des 
problèmes en esthétique et en philosophie de l’art. Parfois elles ont mené 
à des résultats consensuels. Parfois elles ont conduit à des désaccords 
répétés qui ont néanmoins eu des suites fécondes. Mais l’histoire n’est 
pas parfaite et certains désaccords se sont révélés stériles. Certains de ces 
désaccords sont des impasses.

Une impasse, c’est un désaccord qui est stérile, parce qu’inextricablement 
lié à des différences de méthode. La méthodologie, c’est la science qui 
s’occupe du caractère approprié ou non d’une méthode, quel que soit 
le contexte de la recherche. Dans l’idéal, le choix de la méthode fait 

41 Kendall Walton, Mimesis as Make-Believe : On the Foundations of the 
Representational Arts, Cambridge (Mass.), Harvard UP, 1990, p. 3.

42 Voir aussi Stacie Friend, « Fiction as a Genre », Proceedings of the Aristotelian 
Society, n° 112, 2012, p. 179-209. 

43 Kendall Walton, « Aesthetics – What ? Why ? And Wherefore ? », art. cit.
44 Nelson Goodman, Languages of Art, Indianapolis, Hackett, 1976 ; trad.  fr. 

Jacques Morizot, Langages de l’art, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1990, p. 28-29.



137

dom
inic m

civer lopes   Les trois dim
ensions de l’esthétique

consensus parmi les chercheurs. Cependant, il peut arriver que les 
parties en débat défendent des théories contraires, justement parce 
qu’elles sont impressionnées par des jugements différents à propos de 
cas particuliers, et parce que ces jugements déterminent la méthode 
qu’elles utilisent. Le débat à propos des théories de l’art se trouve 
probablement dans une telle impasse 45. Les partisans de théories de l’art 
non esthétiques en appellent aux jugements internes à nos pratiques 
actuelles selon lesquels on accorde le statut d’œuvre d’art sans égard 
pour des considérations esthétiques. Ils considèrent que leur théorie a 
pour vertu de pouvoir modéliser ces jugements en l’état 46. Cependant, 
certains de leurs adversaires considèrent que les théories esthétiques ont 
pour vertu de requérir une certaine correction de nos pratiques, par 
exemple grâce à la méthode de l’équilibre réflexif 47. On est dans une 
impasse si les jugements à propos des cas particuliers déterminent le 
choix de la méthode, laquelle penche en faveur de l’un ou l’autre type de 
théorie. Quand le désaccord concerne à la fois les données, la méthode 
et les résultats, il n’y a pas de terrain d’entente possible. 

Le problème, c’est qu’on choisit parfois sa méthode en fonction de ses 
opinions profondes. Les questions que l’on pose et la méthode choisie 
pour y répondre peuvent constituer des présupposés théoriques. Une 
telle impasse ne peut alors être levée que grâce à des considérations 
indépendantes des positions philosophiques des deux parties.

MÉTHODES DE SECOND ORDRE

La démonstration critique et les différentes variantes de l’analyse 
conceptuelle qu’on a décrites plus haut sont des méthodes de premier 
ordre. Soit les philosophes qui les adoptent font de la critique d’art lourde 
d’implications philosophiques, soit ils produisent et s’appuient sur des 
jugements, en tant qu’ils participent de manière compétente et réfléchie 

45 Dominic McIver Lopes, Beyond Art, Oxford, OUP, 2014, chap. iii.
46 Par exemple, George Dickie, The Art Circle, New York, Haven, 1984.
47 Par exemple, Monroe Beardsley, « An Aesthetic Definition of Art » dans Hugh 

Curtler (dir.), What Is Art ?, New Haven, Yale UP, 1983, p. 15-29.
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à une pratique artistique ou esthétique. Les philosophes qui emploient 
une méthode de second ordre ne font ni l’un ni l’autre. Les chercheurs 
en sciences humaines et en sciences sociales et comportementales qui 
étudient l’art empiriquement ont développé des outils puissants pour 
rassembler leurs données. Les philosophes construisent des théories à 
partir de ces données ou bien produisent des hypothèses empiriques qui 
expliquent ces données. 

On ne doit pas se laisser arrêter par la question de savoir qui est 
philosophe et qui ne l’est pas. D’un côté, il est vrai que beaucoup de 
chercheurs en sciences humaines qui abordent l’art seraient prompts 
à indiquer qu’une partie de ce qu’ils font est de la théorie. L’esthétique 
et la philosophie de l’art sont une branche de la philosophie, mais ce 
n’est pas, comme Walton l’écrit, « le domaine réservé des philosophes 
professionnels. Les historiens de l’art, les théoriciens de la musique et 
les chercheurs en littérature font souvent de la philosophie, comme les 
psychologues, les chercheurs en sciences cognitives et les linguistes 48 ». 
D’un autre côté, il est également vrai que les philosophes expérimentaux 
(ainsi qu’ils se nomment eux-mêmes) empruntent leur méthode aux 
sciences empiriques et certains philosophes professionnels se sont 
hasardés à faire de l’esthétique expérimentale 49. Pour surmonter ces 
difficultés, il suffit de ne pas concevoir les méthodes empiriques comme 
typiquement philosophiques. Les données et les hypothèses empiriques 
que ces méthodes produisent fournissent le matériau pour une théorie 
de second ordre. Les philosophes expérimentaux et les non-philosophes 
portés vers la théorie utilisent de concert ces deux types de méthode.

Il y a des raisons de préférer les méthodes de second ordre aux 
méthodes de premier ordre en esthétique et en philosophie de l’art. 
La démonstration critique place le philosophe en concurrence avec 
le chercheur en sciences humaines qui s’intéresse à l’art, mais peu 
de philosophes semblent avoir l’entraînement ou le tempérament 
pour bien écrire de la critique d’art. Hormis quelques exceptions, les 

48 Kendall Walton, « Aesthetics – What ? Why ? And Wherefore ? », art. cit., p. 147.
49 Par exemple : Aaron Meskin, Mark Phelan, Margaret Moore & Matthew Kieran, 

« Mere Exposure to Bad Art », British Journal of Aesthetics, n° 53, 2013, p. 139-164.
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chercheurs des départements de littérature, musique, beaux-arts, cinéma 
et théâtre les surclassent. Une division naturelle du travail assigne aux 
philosophes la tâche d’extraire des meilleurs travaux de recherche en 
art les conclusions qui peuvent avoir une quelconque importance 
philosophique. Plus important : on peut douter que les jugements des 
philosophes à propos de cas particuliers fournissent un bon matériau 
pour l’analyse conceptuelle. 

Premièrement, la recherche empirique en art offre parfois des 
explications démystificatrices des phénomènes esthétiques ou artistiques. 
Autrement dit, les facteurs qui déterminent notre réception ne sont pas 
ceux auxquels nous pensons dans une perspective interne. Au contraire, 
il y en a parfois certains que nous refuserons d’un point de vue interne. 
Les méthodes des sciences naturelles sont conçues pour nous prémunir 
contre un renforcement de nos fausses croyances, en particulier celles 
auxquelles nous sommes le plus attachées. Il en va de même pour les 
sciences comportementales, en particulier la psychologie et la sociologie, 
tout autant que pour beaucoup de branches des sciences humaines 
contemporaines. Le travail de Pierre Bourdieu 50 est un exemple 
célèbre de recherche démystificatrice en sociologie. Les chercheurs 
qui travaillent à l’intérieur d’un paradigme marxiste, psychanalytique 
ou féministe 51 fournissent un grand nombre d’exemples d’hypothèses 
démystificatrices dans l’étude de l’art par les sciences humaines. De 
telles hypothèses expliquent que la réception artistique ou esthétique 
maintient les structures sociales et entrent en conflit avec la manière dont 
les choses apparaissent d’une perspective interne. Ceux qui étudient ce 
genre d’approches peuvent se trouver incapables d’apprécier les œuvres 
d’art pour cette raison : ils n’y voient plus qu’un instrument subliminal 
de manipulation sociale. 

Ce genre de recherche extraphilosophique défie la philosophie 
qui adopte une méthode de premier ordre ; mais ce défi n’est pas 

50 Pierre Bourdieu, La Distinction, Paris, Éditions de Minuit, 1979.
51 Par exemple, Terry Eagleton, Marxism and Literary Criticism, Berkeley et Los 

Angeles, University of California Press, 1976 ; Laura Mulvey, Visual and Other 
Pleasures, London, Macmillan, 1989.
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fondamental. Comme on l’a vu, les explications démystificatrices 
d’une perspective externe n’exigent pas un révisionnisme d’une 
perspective interne. Considérons, par exemple, la découverte de James 
Cutting 52 selon laquelle la simple exposition détermine de manière 
étonnamment large la réception esthétique. La simple exposition à 
un stimulus, perçu mais non encore reconnu, améliore l’attitude du 
sujet envers le stimulus 53. Supposant que plus les images de tableaux 
apparaissent fréquemment, plus les gens les regarderont volontiers, 
Cutting a mesuré la préférence pour les tableaux impressionnistes et a 
pu tirer plusieurs conclusions concernant les facteurs qui déterminent 
la variation dans cette préférence. La préférence pour une œuvre ne 
s’explique pas par son caractère canonique ou prototypique dans les 
œuvres impressionnistes, ni par l’expertise du sujet : elle est en grande 
partie liée à la seule fréquence d’apparition. Voilà qui est surprenant, 
bien sûr. Cependant, Cutting reconnaît que cela ne signifie pas que nous 
devrions renoncer à nos pratiques critiques. L’autre solution consiste 
simplement à admettre que nos préférences sont souvent fausses selon 
les normes de ces pratiques. Comme le formule Anthony Appiah, 
« lorsque beaucoup de gens font avec régularité le mauvais choix, une 
explication psychologique de la raison pour laquelle ils le font vient 
soutenir l’affirmation philosophique selon laquelle ils se trompent. Elle 
nous soulage en effet d’une inquiétude : qu’ils soient guidés par quelque 
principe rationnel que nous n’aurions pas réussi à découvrir 54. » On peut 
adopter la même ligne pour répondre aux hypothèses démystificatrices 
des sciences humaines. 

Le défi posé par les résultats de Cutting est sérieux et peut donc être 
affronté avec des arguments solides. Mais un autre ensemble de résultats 
empiriques met en question la validité même des variantes de l’analyse 

52 James E. Cutting, « Gustave Caillebotte, French Impressionism and Mere 
Exposure », Psychonomic Bulletin and Review, n° 10, 2003, p. 319-343. 

53 Robert B. Zajonc, « Attitudinal Effects of Mere Exposure », Journal of Personality 
and Social Psychology Monographs, n° 9, 1968, p. 1-27.

54 Anthony Appiah, Experiments in Ethics, Cambridge (Mass.), Harvard  UP, 2008, 
p. 88.
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conceptuelle utilisées en esthétique et en philosophie de l’art 55. La méta-
étude de Richard Nisbett et Timothy Wilson, « Telling More Than 
We Can Know : Verbal Reports on Mental Processes 56 » est célèbre en 
philosophie pour avoir instillé un doute concernant la fiabilité de l’accès 
aux états mentaux par introspection. Certaines des études examinées par 
Nisbett et Wilson suggèrent que notre accès en première personne aux 
raisons de notre réception esthétique en particulier est très pauvre. Une 
suite d’études plus récentes de Petter Johansson et Lars Hall 57 utilisent 
un nouveau protocole puissant pour examiner ce qu’ils appellent 
la « cécité au choix » (par analogie avec la cécité au changement). Le 
protocole consiste à demander aux sujets d’effectuer un choix esthétique 
dans des conditions contraintes, avant de leur demander de formuler 
les raisons de leur choix. L’astuce réside dans le fait que, par un tour de 
passe-passe, la moitié des sujets se voient présenter le stimulus qu’ils 
n’avaient pas choisi quand il s’agit de fournir leurs raisons. Peu de sujets 
remarquent cette substitution et il s’avère que les raisons qu’ils donnent 
ne diffèrent pas, qu’on leur présente le stimulus qu’ils avaient choisi ou 
l’autre. Johansson et Hall en concluent que les raisons données sont des 
justifications post hoc. Un autre ensemble d’études effectué par le groupe 
de Wilson indique que les sujets à qui l’on demande de raisonner à 
propos de leurs préférences esthétiques font de moins bons choix que les 
sujets à qui on demande seulement de se concentrer sur leurs préférences 
esthétiques 58. Le raisonnement parasite donc le choix esthétique.

55 Dominic McIver Lopes, « Feckless Reason », Gregory Currie, Matthew Kieran & 
Aaron Meskin (dir.) Aesthetics and the Sciences of Mind, Oxford, OUP, 2014, p. 21-
36.

56 Richard Nisbett & Timothy Wilson, « Telling More Than We Can Know : Verbal 
Reports on Mental Processes », Psychological Review, n° 84, 1977, p. 231-259.

57 En particulier, Petter Johansson, Lars Hall, Sverker Sikström & Andreas Olsson, 
« Failure to Detect Mismatches Between Intention and Outcome in a Simple 
Decision Task », Science, n° 310, 2005, p. 116-119, et les compléments en ligne ; et 
Petter Johansson, Lars Hall, Sverker Sikström & Andreas Olsson, « How Something 
Can Be Said about Telling More The We Can Know : On Choice Blindness and 
Introspection », Consciousness and Cognition, n° 15, 2006, p. 673-692.

58 Par exemple, Timothy D. Wilson & Jonathan W. Schooler, « Thinking Too Much : 
Introspection Can Reduce the Quality of Preferences and Decisions », Journal of 
Personality and Social Psychology, n° 60, 1991, p. 181-192.
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Ces résultats mettent en doute une hypothèse méthodologique 
indispensable pour valider l’usage des différentes variantes de l’analyse 
conceptuelle. Comme on l’a vu, la construction de la théorie se fait 
à partir des données que sont les jugements du philosophe comme 
observateur-participant à une pratique esthétique ou artistique. 
L’hypothèse méthodologique consiste à poser que les jugements critiques 
effectués par ceux qui participent de manière compétente à la pratique, 
apportent une information sur la nature du phénomène en jeu dans la 
pratique. Le problème, c’est qu’il y a de bonnes raisons de penser que 
certaines de ces pratiques ne sont pas des pratiques de jugement, en 
dépit des apparences. Quand on produit des jugements critiques, on le 
fait de telle sorte que leur contenu puisse nous dire beaucoup sur notre 
conception d’une pratique, sans nous dire grand-chose de la pratique 
elle-même.

Alors qu’elle résiste à la variante « philosophie depuis son fauteuil » 
de l’analyse conceptuelle en esthétique et en philosophie de l’art, 
Amie Thomasson écrit qu’une théorie n’est pas établie « par des petites 
images ou des petites phrases explicitement prononcées dans la tête 
des locuteurs compétents, mais plutôt par les pratiques de ceux qui 
utilisent ces termes et s’occupent des objets 59 ». On pourrait s’attendre 
à ce que les faits concernant une pratique soient extraits de la recherche 
en sciences sociales. Cependant, les philosophes se fient souvent à leur 
propre jugement critique en tant que participants compétents à la 
pratique. Il y a maintenant de bonnes raisons de penser que l’hypothèse 
méthodologique permettant ce raccourci doit recevoir une validation 
empirique dans chacun des sous-domaines esthétiques ou artistiques. 
Attention, il ne s’agit pas là d’un exemple de scepticisme généralisé 
concernant la validité de l’analyse conceptuelle en philosophie : c’est 
une inquiétude générée par les faits concernant l’objet particulier d’une 
branche de la philosophie. 

Ces réflexions utilisent une méthode de second ordre pour réinstaller 
des méthodes de second ordre. Elles ne nous contraignent pas à nous 

59 Amie Thomasson, « Ontological Innovation in Art » dans Journal of Aesthetics and 
Art Criticism, n° 68, 2010, p. 120-121.
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débarrasser des méthodes traditionnelles du champ : elles conseillent 
juste de seconder ces méthodes par des méthodes de second ordre. 
En outre, on ne tranche pas le choix de la méthode ni le lieu de son 
utilisation la plus efficace. On n’use pas des méthodes de second ordre 
depuis assez longtemps pour avoir davantage que de simples intuitions 
sur ces questions. Néanmoins, on peut noter qu’il est possible de classer 
les méthodes de second ordre en deux catégories. 

Dans la première, les données empiriques concernant les pratiques 
esthétiques et artistiques supplantent le jugement du philosophe ou 
bien l’accompagnent, si les théories philosophiques sont formulées ou 
vérifiées. Cette approche est bien représentée dans la recherche récente 
sur les émotions artistiques qui exploite les résultats scientifiques sur les 
émotions 60. Elle peut amplement se développer. Par exemple, la plupart 
des philosophes sont convaincus par quelques expériences de pensée que 
les jugements esthétiques dépendent vraiment de facteurs contextuels. 
La recherche empirique sur la dimension esthétique des styles cognitifs 
humains dans différents cadres culturels pourrait constituer une source 
plus riche de données 61. La psychologie évolutionniste est une autre 
source riche de données dont l’effet sur le champ commence seulement 
à se faire sentir 62. 

Dans la seconde, les théories philosophiques permettent d’analyser 
les ressources conceptuelles à l’œuvre dans les hypothèses qu’avancent 

60 Par exemple, Jenefer Robinson, Deeper Than Reason : Emotion and Its Role 
in Literature, Music and Art, Oxford, OUP, 2005 ; Vincent Bergeron & Dominic 
McIver Lopes, « Hearing and Seeing Musical Expression » dans Philosophy and 
Phenomenological Research 28, 2009, p. 1-16 ; Amy Coplan, « Understanding 
Empathy : Its Features and Effects », dans Amy Coplan & Peter Goldie (dir.), 
Empathy : Philosophical and Psychological Perspectives, Oxford, OUP, 2011, 
p. 3-18.

61 Par exemple, Takahiko Masuda, Richard Gonzales, Letty Kwan & Richard 
E. Nisbett, « Culture and Aesthetic Preference : Comparing the Attention to Context 
of East Asians and European Americans », dans Personality and Social Psychology 
Bulletin, n° 34, 2008, p. 1260-1275.

62 Voir Denis Dutton, The Art Instinct : Pleasure, Beauty and Human Evolution, New 
York, Bloomsbury Press, 2008 et Mohan Matthen, « Art and Evolution », dans 
Berys Gaut & Dominic McIver Lopes (dir.), Routledge Companion to Aesthetics, 
London, Routledge, 2013, p. 278-288.
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les chercheurs empiriques pour expliquer leurs propres données. Par 
exemple, une alternative aux théories de l’art qui s’articulent aux 
jugements des philosophes sur l’art consiste à produire une théorie de 
l’art qui explicite le rôle joué par le concept d’art dans les hypothèses 
explicatives des historiens, des anthropologues et autres chercheurs 
empiriques en art 63. Sur ce modèle, l’esthétique et la philosophie de 
l’art se rapporte aux sciences de l’art à peu près comme la philosophie 
des sciences se rapporte aux sciences. 

L’esthétique et la philosophie de l’art sont des branches assez récentes 
de la philosophie analytique. Ses problèmes n’ont pas été clairement 
identifiés avant les années 1960, grâce à Beardsley, Goodman, Sibley 
et Wollheim. Les méthodes utilisées pour affronter ces problèmes 
continuent à évoluer. Il n’est pas étonnant qu’elles évoluent, au fur 
et à mesure que les arts eux-mêmes évoluent, et que les recherches 
empiriques sur les phénomènes artistiques et esthétiques gagnent en 
légitimité et en assise dans les sciences sociales et comportementales aussi 
bien que dans les sciences humaines. Comme Wollheim le conseillait, 
la délicatesse invite à la collaboration plutôt qu’au respect strict des 
frontières territoriales. 

traduction de  
Nicolas Rialland

63 Par exemple : Julius Moravcsik, « Why Philosophy of Art in Cross-Cultural 
Perspective ? », Journal of Aesthetics and Art Criticism, n° 51, 1993, p. 425-435 ; 
Dominic McIver Lopes, Beyond Art, Oxford, OUP, 2014.
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LES EXPERTS :  
DES GUIDES VERS LA VALEUR ESTHÉTIQUE

Dominic McIver Lopes

Nous comprenons un homme qui dit à la fin de 
sa vie qu’il a perdu son temps avec des « choses 
qui n’ont pas d’importance ». Mais quelles sont 
les choses qui « ont de l’importance » si ce ne 
sont pas les choses triviales sur lesquelles nous 
passons tant de temps ? 1

Philippa Foot, « Relativisme moral ».

La moralité fait la promotion de ses saints ; l’esthétique a ses sommités 2. 
Les sommités ne s’élèvent pas héroïquement au-dessus de quelque 
devoir esthétique, bien qu’elles soient parées de leur expertise, de leur 
enthousiasme et de leur accomplissement ; et nous avons raison de les 
estimer pour cela. Les étudions-nous ? Pas tant que cela. Cette omission a 
son importance parce qu’elles agissent bien et qu’elles agissent bien parce 
qu’elles possèdent des raisons d’agir qui intègrent des valeurs esthétiques. 
Vous et moi, nous nous débrouillons avec nos vies esthétiques, en croisant 
les doigts. Les sommités, elles, ont ce qu’il faut pour y arriver. Leur 
agentivité nous fait voir quel impact peut avoir la valeur esthétique 3.

1 Philippa Foot, « Moral Relativism », dans Relativism : cognitive and moral, Notre 
Dame, Notre Dame UP, 1982.

2 J. O. Urmson, « Saints and Heroes », dans A. I. Melden (dir.), Essays in Moral 
Philosophy, University of Washington Press, 1958, p. 198-216 ; et Susan Wolf, 
« Moral Saints », Journal of Philosophy, n° 79, 1982, p. 419-439.

3 C’est l’idée fondatrice de l’esthétique des vertus : David M. Woodruff, « A Virtue 
Theory of Aesthetics », Journal of Aesthetic Education, n° 35, 2001, p. 23–36 ; 
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I. MES SOMMITÉS

Le grand art et les plus belles choses font partie des risques du métier 
en philosophie. En nous éblouissant, ils dissimulent des phénomènes 
esthétiques plus communs et moins hors-normes. Pour remédier au 
biais des cas exceptionnels, nous prélevons nos échantillons de manière 
large et généreuse. Les agents idéalisés – génies créateurs et vrais juges – 
accaparent aussi le feu des projecteurs et nous détournent des agents 
esthétiques plus ordinaires. Mais la plupart des experts sont comme 
des ampoules à basse consommation. Nous ne devons pas nous laisser 
aveugler par les ampoules à forte puissance. Par conséquent, intéressons-
nous à quelques types hautement méconnus, issus d’horizons variés, et 
dont les réalisations méritent notre admiration. 

Le Jardinier et le restaurateur. En 1925, le médecin traitant d’Elsie 
Reford lui prescrivit le jardinage comme passe-temps approprié pour 
une femme d’un certain âge se remettant d’une maladie. Elle devint 
vite mordue de jardinage et se voua à la transformation du site de sa 
cabane de pêche à Grand-Métis en un ensemble élaboré de jardins à 
l’anglaise. Grand-Métis se situe bien en aval du fleuve Saint-Laurent, 
à six cents kilomètres au nord-est de Montréal, sur un terrain sauvage 
et inhospitalier. Téméraire, Reford cultiva avec dextérité des espèces 
résistantes, y compris la fleur rare et récalcitrante qu’est le pavot bleu de 
l’Himalaya (Meconopsis betonicifolia).

Après sa mort en 1967, les jardins tombèrent en friche, jusqu’à ce 
qu’ils soient repris en main par son petit-fils, Alexander Reford. Son 
défi fut de financer la restauration et les dépenses de fonctionnement 
en fidélisant des visiteurs lointains. Après avoir transformé la cabane en 
hôtel et y avoir installé les inévitables café et boutique de souvenirs, il 
eut l’intelligente initiative de sponsoriser un festival annuel qui serait 

Peter Goldie, « Virtues of Art and Human Well-being », Aristotelian Society 
Supplementary, vol.  82, 2008, p. 179-195 ; Dominic McIver Lopes, « Virtues of 
Art : Good Taste », Aristotelian Society Supplementary, vol. 82, 2008, p. 197-211 ; 
Matthew Kieran, « The Vice of Snobbery : Aesthetic Knowledge, Justification and 
Virtue in Art Appreciation », Philosophical Quarterly, n° 60, 2010, p. 243-263 ; et 
Andrew McGonigal, « Art, Value and Character », Philosophical Quarterly, n° 60, 
2010, p. 545-566.
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un laboratoire pour le design paysager de pointe. Chaque année, des 
milliers de personnes font la route depuis Montréal jusqu’aux Jardins 
de Métis pour se promener dans les jardins d’Elsie Reford, mis en valeur 
et au goût du jour par des installations comme les jardins de bâtons 
bleus de Claude Cormier, le jardin Hip Hop de Susan Herrington, ou 
l’installation Pink Punch de Nicholas Croft et Michaela MacLeod.

La Cueilleuse. Deux ans après qu’Elsie Reford se fut mise au 
jardinage, Berenice Abbott, l’une des photographes les plus célèbres 
du siècle dernier, rencontra Eugène Atget. Atget était un inconnu, un 
photographe professionnel embauché en 1890 par une bibliothèque 
pour documenter systématiquement les quartiers anciens de Paris. À sa 
mort, Berenice Abbott acheta ses biens, dressa le catalogue de ses négatifs 
et en fit des tirages. Elle monta des expositions et édita trois livres qui 
furent largement distribués. Elle cultiva adroitement et sans relâche le 
sentiment exact que nous avons maintenant de la vision originale et 
surréelle d’Atget. Et elle fit tout cela sans sacrifier sa propre œuvre.

La Communicante. En 1996, Oprah Winfrey ajouta un temps de 
club de lecture à son émission télévisée quotidienne. Lorsque Jonathan 
Franzen parla de critiques « à l’eau-de-rose », elle répondit en l’invitant 
à une interview. Il accepta. En tout état de cause, le club de lecture n’est 
pas une version avilie de la table ronde de critiques littéraires. Ce n’est 
pas non plus un outil de marketing. Le bavardage sur les livres peut être 
en lien avec nos histoires personnelles de façon à nous faire entrer en 
contact les uns avec les autres. Ainsi Winfrey apporta un regain de vitalité 
à l’ancienne institution du club de lecture de quartier. Elle est, selon les 
mots d’une universitaire, « une intellectuelle américaine sérieuse qui fut 
une pionnière dans l’utilisation des médias électroniques, en particulier 
de la télévision et d’internet, pour parler de la lecture – acte résolument 
non technologique et hautement individuel – et en souligner les éléments 
et les usages sociaux de manière à inciter des millions de non-lecteurs de 
jadis à s’emparer d’un livre 4 ». Une étude faite par un économiste nous 

4 Kathleen Rooney, Reading with Oprah : The Book Club That Changed America, 
University of Arkansas Press, 2005, p. 12.
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apprend que les sélections de livres de Winfrey ont volé des ventes aux 
romans de gare : les lecteurs se sont repliés sur des textes plus difficiles 5.

Le rétro-ingénieur. Lors d’une soirée, alors que je faisais la conversation 
à Sam, la fille adolescente d’un collègue, je mentionnai que je venais juste 
d’écrire un livre sur l’art infographique, y compris les jeux vidéos. Elle 
me dit alors qu’elle faisait partie d’un réseau global de collectionneurs 
de codes de jeux vidéos. Beaucoup de jeux classiques ont été écrits pour 
des machines d’arcades ou des consoles. Le code source était compilé 
en binaire et gravé sur des puces sans qu’on ait vraiment réfléchi aux 
archives et à la préservation. Pourtant, sans code source, il est impossible 
de regarder sous le capot d’un jeu et d’en examiner la conception, et il est 
difficile d’adapter le jeu à des équipements plus récents. Les aficionados 
apprennent alors les techniques des codeurs d’autrefois, recherchent 
et compilent des fragments d’un code original, et désassemblent le 
code binaire. Certains vont jusqu’à cloner le jeu pour des systèmes 
d’exploitation modernes. D’autres annotent le code pour interpréter 
son fonctionnement. D’autres encore créent des bibliothèques pour un 
usage futur. Sam traque les jeux de la console Atari.

La directrice d’école de danse. Haley hérita récemment d’une école 
de danse dans un petit village d’Angleterre. Les écoles de danse dans 
les zones urbaines peuvent compter sur un marché local clef en main 
de petites filles désireuses de faire de la danse, mais cette école doit 
conserver son excellente réputation pour attirer des élèves à une plus 
grande distance. On exige un haut niveau des professeurs et des élèves, 
on nourrit le calendrier de représentations stimulantes et intéressantes 
et on y encourage les talents. Je demandai à Haley de me donner un 
exemple de petites choses qu’elle fait. Elle m’expliqua que les garçons 
sont facilement effrayés. Elle fait attention à ne jamais employer le mot 
juste-au-corps.

Ce sont là quelques-uns de mes exemples favoris de sommités à basse 
consommation. Vous pouvez facilement vous créer votre propre liste. 

5 Craig L. Garthwaite, « Demand Spillovers, Combative Advertising, and Celebrity 
Endorsements », American Economic Journal : Applied Economics, n° 6, 2014, 
p. 76-104.



159

dom
inic m

civer lopes   Les Experts : des guides vers la valeur esthétique

Nos listes n’ont pas besoin de s’accorder. En fait, elles ne devraient même 
pas. Les experts esthétiques locaux n’éclairent pas de larges bandes de 
terrain et sont donc rarement connus en dehors de leur rayon d’action. 
Mais ils illuminent de petits espaces et nous pouvons mesurer leur 
pouvoir si nous sommes prêts à venir investir ces espaces.

II. CORRECTIONS D’ERREUR

Les sommités à basse consommation ne jouent pas les premiers 
rôles dans les écrits sur l’agentivité esthétique depuis le xviie siècle. 
Shaftesbury mentionne le lieu commun de son temps selon lequel « le 
goût […] parfait le caractère du gentleman 6 ». Les nouvelles classes 
de loisir d’Europe occidentale ont créé un marché pour les beaux-arts 
émergents et elles avaient besoin d’être guidées dans leur consommation 
de ces nouveaux biens 7. Dois-je lire Milton ou bien Bunyan ? Acheter 
des places pour Mozart ou pour Wagner ? Damien Hirst : oserai-je ? Les 
hommes de goût (et curieusement, il s’agissait toujours d’hommes) 
étaient recherchés pour donner une vue d’ensemble et sélectionner le 
meilleur de la culture humaine, en particulier le meilleur en art 8. Nos 
sommités à basse consommation ne sont pas comme les hommes de 
goût de Shaftesbury.

Premièrement, un échantillon juste puise ses exemples d’experts 
esthétiques dans différents styles de vie. La dextérité esthétique dépasse 
les frontières de genre, d’ethnicité, de culture et de statut socio-
économique. Nos sommités ne sont pas tous des gentlemen, pas tous 
européens, pas tous ce que d’aucuns appellent des intellectuels. Toutes 
les sortes d’intellects sont à l’affiche.

6 Lord Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper), Characteristics of Men, Manners, 
Opinions, Times, Lawrence E. Klein (éd.), CUP, 1999, p. 407.

7 Paul Oskar Kristeller, « The Modern System of the Arts : A Study in the History 
of Aesthetics », Journal of the History of Ideas, n° 12, 1951, p. 496-527 ; id., n° 13, 
1952, p. 17-46.

8 Carolyn Korsmeyer, « Feminist Aesthetics », Edward N. Zalta (dir.), Stanford 
Encyclopedia of Philosophy, 2012. En ligne : http://plato.stanford.edu/archives/
win2012/entries/feminism-aesthetics/.

http://plato.stanford.edu/archives/win2012/entries/feminism-aesthetics/
http://plato.stanford.edu/archives/win2012/entries/feminism-aesthetics/
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Deuxièmement, conjointement, leur expertise balaie tout le grand 
monde de l’esthétique, des arts populaires aux beaux-arts, de ce qui est 
grand public à ce qui est plus en marge, de l’appréciation esthétique de 
la nature au design. La tradition mettait en avant l’homme de goût en 
partie en privilégiant certains domaines esthétiques, à savoir ce qui dans 
les beaux-arts relève du grand art. Pour des raisons opérationnelles, il 
était l’homme de la situation. Pierre Bourdieu pensait que la théorie 
esthétique élevait la collusion entre le goût et les beaux-arts au rang de 
nécessité conceptuelle 9. La philosophie analytique contemporaine aspire 
à repousser tout parti pris en faveur du grand art et des beaux-arts. 

Troisièmement, aucun des individus que nous avons fait défiler dans 
notre liste d’exemples ne prétend avoir d’expertise dans plus d’un ou 
peut-être quelques domaines esthétiques locaux. Aucun d’entre eux n’est 
généraliste ; ils sont tous spécialisés. D’excellents plongeurs au tremplin 
font de piètres lanceurs de poids et un bon plombier n’est pas bon 
pour entraîner les chevaux. Le mélange des genres n’a lieu que lorsque 
différents domaines exploitent des capacités générales partagées (un 
joueur de tennis professionnel jouera mieux au volleyball qu’un plongeur 
de tremplin). Les experts esthétiques ont des compétences qui ne se 
recouvrent que partiellement. Il faut un entraînement complémentaire 
pour transformer un expert en cinéma en expert en architecture. 
L’expertise se répartit en espèces appréciatives : les catégories de l’art, le 
design et l’appréciation de la nature 10.

Quatrièmement, les agents esthétiques agissent d’une quantité 
impressionnante de manières différentes, même au sein d’une même 
espèce appréciative. La philosophie a tendance à se ruer sur les actes 
consistant à créer, à interpréter ou à être spectateur 11. Bien sûr ces actes 
méritent une attention spéciale, mais en rester à ce type d’actes jette un 
voile sur les accomplissements de Abbott, Haley, Winfrey, Sam et les 
Reford. Ils contribuent à leur manière à ce à quoi nous tenons en éditant, 

9 Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 1979, p. 9-16.

10 Dominic McIver Lopes, Beyond Art, OUP, 2014, chap. 7.
11 George Dickie est une exception avec The Art Circle, New York, Haven, 1984, 

p. 72-75.
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en étant conservateur de musée, en collectionnant, en conservant, en 
exposant, en enseignant, en mettant des publics différents en relation 
entre eux.

Cinquièmement, les actes et les espèces appréciatives interagissent. 
Supposons un espace à deux dimensions avec des colonnes pour les actes-
type de haut niveau (créer, interpréter, être spectateur, éditer et ainsi 
de suite) et des rangées pour les espèces appréciatives (l’architecture, la 
danse, la mode, le corps humain, les oiseaux, les couchers de soleil, etc.). 
Ce tableau à double entrée illustre de manière systématique comment 
les spécificités d’un acte dépendent à la fois de l’acte-type et du domaine 
d’appréciation. Richard Wollheim souligne les différences entre les actes 
créateurs dans les différents arts. Ce qu’il appelle la « position du peintre » 
doit être comprise comme une position du peintre face à ses matériaux, 
de sorte que ce n’est pas la même chose que la position du compositeur 
face à ses différents matériaux 12. Idem pour d’autres actes-type. Abbott, 
Reford, et Sam conservent tous quelque chose, mais dans le détail ils le 
font chacun d’une manière qui varie en fonction du domaine esthétique 
auquel leurs actes correspondent.

Quand des actes sont-ils esthétiques ? Ce ne sont pas tous les actes 
portant sur un objet ayant un intérêt esthétique qui comptent comme 
actes esthétiques. En rentrant un soir chez vous, vous trouvez votre 
colocataire en train d’épingler un poster de Renoir au mur. Pouvez-vous 
dire simplement en la regardant si elle agit esthétiquement ? Imaginons 
que vous lui demandiez ce qu’elle est en train de faire. Réponse : il fallait 
faire quelque chose pour recouvrir cet accroc sur le papier peint. Cet 
acte est-il esthétique ?

Les actes esthétiques impliquent des évaluations esthétiques. 
Les évaluations esthétiques sont des états mentaux occurrents ou 
dispositionnels qui attribuent des mérites ou démérites esthétiques. Il 
n’est pas nécessaire qu’on y ait accès par l’introspection ni qu’on puisse 
les exprimer complètement verbalement (ainsi les jugements esthétiques 
sont des cas particuliers de l’évaluation esthétique en général). Dès lors, 

12 Richard Wollheim, Painting as an Art, London, Thames and Hudson, 1987, p. 19-
23. Voir aussi Dominic McIver Lopes, Beyond Art, op. cit., chap. 7.



162

définissons l’acte esthétique accompli par un agent comme un acte 
qui dépend de manière contrefactuelle des contenus de l’évaluation 
esthétique de l’objet par l’agent 13. L’acte s’accomplit de la manière dont 
il s’accomplit parce que l’agent attribue des valeurs esthétiques à l’objet 
de l’acte, de sorte que, si des valeurs différentes avaient été attribuées à 
l’objet, alors l’acte aurait été accompli différemment. 

Votre colocataire s’abstient d’agir esthétiquement si les caractéristiques 
esthétiques qu’elle attribue au poster ne font aucune différence dans 
la manière dont elle procède. Peut-être avait-elle le poster simplement 
là sous la main et l’aurait-elle épinglé au mur même si elle le trouvait 
atrocement laid. Elle agit esthétiquement si, étant donnée une évaluation 
esthétique différente du poster, elle avait agi autrement 14. 

Peut-être qu’aucun type d’acte (spécifié de manière non esthétique) 
ne peut être réalisé seulement esthétiquement. Certains actes ont, 
quoi qu’il en soit, une saveur esthétique. Ils sont typiquement réalisés 
esthétiquement : être conservateur de musée, exposer, recenser, 
produire, éditer, conserver et collectionner, par exemple. Et presque 
tout peut être assaisonné à la manière esthétique : travailler, étudier, 
prier, manifester, randonner, acheter, porter un vêtement, philosopher 
ou séduire. 

Sixièmement et dernièrement, l’expertise est quelque chose de stable. 
Nos sommités accomplissent des actes esthétiques de manière fiable 
et bien. La chance des débutants n’ouvre pas les portes du club des 
sommités. Nous admirons les experts pour leur comportement et pour 
avoir ce qu’il faut pour bien se comporter, jour après jour, dans de 
nombreuses situations. La majorité du vocabulaire moral et épistémique 
fait l’éloge des agents pour leurs traits de caractère relativement stables. 
Nous disons des gens qu’ils sont complaisants ou courageux, qu’ils 
ont l’esprit étroit ou sont curieux. Dans le discours esthétique, nous 

13 La dépendance contrefactuelle entre l’acte et l’évaluation assure simplement 
du fait que l’acte soit informé. Si vous n’aimez pas la notion de dépendance 
contrefactuelle, substituez-lui un autre type de relation qui jouerait le même rôle. 

14 Ainsi une étude scientifique ou une interprétation historique d’une œuvre, qui 
mettrait entre parenthèse la question de sa valeur, n’est pas un acte esthétique. 
Je remercie Robert Stecker pour cette observation.
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évaluons les agents en louant leur énergie, leur esprit de nuance ou leur 
ingéniosité, ou bien en les rabaissant parce qu’ils sont mous, prévisibles 
et maladroits. 

Reprenons ces six observations. Un expert esthétique est suffisamment 
doué pour réaliser un acte esthétique de manière fiable dans un domaine 
particulier. Puisqu’il existe différentes sortes d’actes esthétiques et de 
nombreuses espèces appréciatives, les experts esthétiques sont des 
spécialistes. Aucun échantillon juste ne se contente de distinguer ceux 
qui ont investi leur capital culturel uniquement dans les beaux-arts. Les 
sommités à basse consommation sont une aubaine pour la philosophie, 
parce qu’en éclairant de petits espaces, elles délimitent les frontières des 
espèces appréciatives et des actions esthétiques en tant qu’elles sont à la 
croisée des cultures et des groupes sociaux.

III. DIGRESSIONS : CONCERNANT LA MÉTHODE

Nous demandons : qu’est-ce que la valeur esthétique ? Les agents qui 
agissent bien sur le plan esthétique ont des raisons esthétiques d’agir. Ils 
font des évaluations qui attribuent avec précision le mérite et le démérite. 
Par conséquent, nous pouvons détecter et mesurer la valeur esthétique 
à travers son impact sur les actes esthétiques qui sont effectués comme 
il faut. Ou bien, puisque les experts esthétiques agissent bien à cause de 
l’évaluation qu’ils font, avoir une idée précise de l’expertise esthétique 
donne une idée précise des valeurs qu’ils attribuent. Nous détectons les 
effets de la valeur esthétique au sein même de leur agentivité. 

La question de la valeur esthétique se divise en deux questions 
subalternes. Si l’on met l’accent sur esthétique, nous voulons savoir ce qui 
fait qu’une valeur est esthétique 15. Quand on répond à cette question, 

15 Quelques questions supplémentaires : qu’est-ce qui rend une valeur iconique, 
musicale, littéraire, et ainsi de suite ? Et peut-être pouvons-nous aussi demander 
ce qui rend une valeur artistique. Voir Robert Stecker, « Artistic Value Defended », 
The Journal of Aesthetics and Art Criticism, n° 70, 2012, p. 355-362 ; et Louise 
Hanson, « The Reality of (Non-aesthetic) Artistic Value », Philosophical Quarterly, 
n° 63, 2013, p. 492-508 en réponse à Dominic McIver Lopes, Beyond Art, op. cit., 
chap. 5.
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on distingue l’attrait esthétique d’œuvres issues de la série des femmes 
à la toilette de Degas de 1886 de leur caractère de provocation morale, 
et l’on distingue la clairvoyance modérée des romans de Jane Austen de 
leur valeur en tant que source d’informations sur les structures sociales 
domestiques qui maintiennent le colonialisme 16. En mettant l’accent 
plutôt sur le mot valeur, nous demandons ce qui rend certaines propriétés 
normatives. Qu’elles soient attrayantes est une raison de regarder les 
femmes à la toilette, et qu’Orgueil et Préjugés soit plein de sagacité est 
une raison de le lire. Comment donc ? Pourquoi ces faits devraient-ils 
avoir de l’importance ? Pourquoi devraient-ils avoir la moindre influence 
sur ce qu’on va faire ?

Les deux questions méritent une réponse, mais nous avancerons sur 
la question de la normativité si nous considérons les valeurs esthétiques 
comme faisant partie des raisons d’agir des agents experts (après tout, 
les raisons sont esthétiques parce qu’elles attribuent de la valeur 
esthétique). Nous aurions besoin d’autres ressources pour expliquer 
pourquoi certains agents, actes, évaluations, raisons et valeurs méritent 
d’être dits esthétiques 17. Ne soyez pas déçus. La pensée traditionnelle 
tient aussi pour acquises les limites de l’esthétique quand elle essaie 
de comprendre ce qu’est la normativité esthétique. (En dépit d’efforts 
vaillants vers une théorie réductionniste expliquant ce qui rend 
esthétiques certaines expériences intrinsèquement dotées de valeur, 
Beardsley rendit les armes face aux objections. Ses héritiers écartent la 
question ou bien caractérisent les expériences esthétiques de manière 
non-réductionniste, comme des expériences qui correspondent 

16 Carol M. Armstrong, « Edgar Degas and the Representation of the Female 
Body », Susan Rubin Suleiman (dir.), The Female Body in Western Culture, 
Cambridge  (Mass.), Harvard  UP, 1986, p. 223-242 ; Anthea Callen « Degas’ 
Bathers : Hygiene and Dirt – Gaze and Touch », dans Dealing with Degas : 
Representations of Women and the Politics of Vision, Richard Kendall & Griselda 
Pollock (dir.), New York, Universe, 1992, p. 159-185 ; et Edward W. Said, Culture 
and Imperialism, New York, Knopf, 1993, p. 80-96.

17 Par exemple, Dominic McIver Lopes, Beyond Art, op. cit., chap. 9, et « In the Eye of 
the Beholder », dans Julian Dodd (dir.), Art, Mind, and Narrative : Themes from the 
Work of Peter Goldie, Oxford, OUP, 2016.



165

dom
inic m

civer lopes   Les Experts : des guides vers la valeur esthétique

à des caractéristiques esthétiques n’impliquant aucun jugement 
de valeur 18.)

Jusqu’à présent le contraste entre experts à basse consommation et 
experts à forte consommation a permis d’éclairer les premiers ; mais on 
a peu parlé des derniers. Les agents ont des problèmes à résoudre et l’on 
introduit les agents esthétiques idéaux pour résoudre ce que la tradition 
considère comme le problème capital auquel seraient confrontés les agents 
esthétiques, d’après une certaine conception de la valeur esthétique. 
Un portrait plus exact des experts esthétiques à forte consommation 
ne laissera aucun doute sur le fait que les experts esthétiques locaux 
sont confrontés à des problèmes entièrement différents qui invitent à 
formuler une nouvelle conception de la valeur esthétique. 

IV. LES APPLAUDISSEMENTS DU CŒUR

Sous sa forme la plus riche, l’agent esthétique idéal s’incarne dans 
un vrai juge humien 19. Cette créature est un mixte d’éléments tirés de 
Hume et de ce qui fait consensus dans la littérature contemporaine 
sur la question. Le portrait que dressent Mary Mothersill et Jerrold 

18 Monroe C. Beardsley, « Aesthetic Experience Reained », The Journal of Aesthetics 
and Art Criticism, n° 28, 1969, p. 3-11, et « The Aesthetic Point of View », 
Metaphilosophy, n° 1, 1970, p. 39-58. On compte parmi les héritiers : Alan 
H. Goldman, « Aesthetic Qualities and Aesthetic Value », Journal of Philosophy, 
n° 87, 1990, p. 23-37 ; Kendall L. Walton, « How Marvelous ! Toward a Theory of 
Aesthetic Value », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, n° 51, 1993, p. 499-
510 ; Malcolm Budd, Values of Art : Pictures, Poetry, and Music, London/New York, 
Penguin, 1996, p. 4-8 ; Robert Stecker, Artworks : Definition, Meaning, Value, Penn 
State University Park, 1997, p. 254-257 ; Gary Iseminger, The Aesthetic Function 
of Art, Ithaca, Cornell UP, 2004, chap. 3 ; et Alan H. Goldman, « The Experiential 
Account of Aesthetic Value », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, n° 64, 
2006, p. 333-342.

19 Voir Charles Taliaferro, « The Ideal Aesthetic Observer Revisited », British Journal 
of Aesthetics, n° 30, 1990, p. 1-13 ; et Stephanie Ross, « Ideal Observer Theories 
in Aesthetics », Philosophy Compass, n° 6, 2011, p. 513-522. Cf. Roman Bonzon, 
« Aesthetic Objectivity and the Ideal Observer Theory », British Journal of 
Aesthetics, n° 39, 1999, p. 230-240 ; et Matthew Kieran, « Why Ideal Critics Are Not 
Ideal : Aesthetic Character, Motivation and Value », British Journal of Aesthetics, 
n° 48, 2008, p. 278-294.
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Levinson du  vrai juge témoigne de la portée et du pouvoir du 
consensus humien 20.

Les vrais juges sont normatifs pour vous et moi. Ils proposent des 
conseils que nous devrions écouter. Écoutez les Variations Goldberg ! 
Lisez Alice Munro ! Allez voir les Cy Twombly de la Menil Collection 
à Houston ! Faites tout ce que les vrais juges recommandent ! Même s’il 
faut pour cela abandonner ce que vous appréciez par ailleurs. Même si 
cela demande une éducation et un effort considérables pour devenir 
suffisamment semblables aux vrais juges et pouvoir retirer les bénéfices 
de Bach, Munro ou Twombly. Si les frais sont excessifs, la question 
qui se pose est de savoir pourquoi les payer. Après tout nous nous 
débrouillons bien, vous et moi, en appréciant ce que nous sommes à 
présent prêts à apprécier. Pourquoi échangerions-nous cela contre ce 
qui a la faveur des vrais juges ? Pourquoi les vrais juges sont-il normatifs 
pour nous ?

Mothersill et Levison répondent ce qui suit. Supposons l’empirisme 
esthétique, soit la théorie consensuelle de la valeur esthétique selon 
laquelle la valeur esthétique de quelque chose consiste en son pouvoir 
de produire des expériences intrinsèquement dotées de valeur dès lors 
qu’elle est comprise correctement 21. Appelons de telles expériences les 
plaisirs esthétiques. Ensuite, considérons que les chefs-d’œuvre sont des 
entités qui plaisent par-delà les frontières temporelles, culturelles et 
socio-économiques. Puisqu’il existe des chefs-d’œuvre et que la meilleure 
explication à cela est qu’ils ont une grande valeur esthétique, les chefs-

20 Mary Mothersill, « Hume and the Paradox of Taste », dans George Dickie, Richard 
Sclafani & Ronald Roblin (dir.), Aesthetics : A Critical Anthology, 2de édition, 
New  York, St. Martin’s, 1989, p. 269-286 ; Jerrold Levinson, « Hume’s Standard 
of Taste : The Real Problem », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, n° 60, 
2002, p. 227-238 ; et Stephanie Ross, « Comparing and Sharing Taste : Reflections 
on Critical Advice », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, n° 70, 2012, 
p. 363-371.

21 Par exemple, Malcolm Budd, Values of Art, op. cit. ; Robert Stecker, Artworks, 
op. cit. ; Gary Iseminger, The Aesthetic Function of Art, op. cit. ; Alan H. Goldman, 
« The Experiential Account of Aesthetic Value », art. cit. ; Susan L. Feagin, 
« Beardsley for the Twenty-First Century », Journal of Aesthetic Education, n° 44, 
2010, p. 11-18 ; et Kendall Walton, « How Marvelous ! Toward a Theory of Aesthetic 
Value », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 51, n° 3, 1993, p. 499-510.
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d’œuvre ont une grande valeur esthétique. À présent, imaginons le vrai 
juge comme quelqu’un qui préfère les chefs-d’œuvre aux non-chefs-
d’œuvre – vraisemblablement parce qu’il ou elle possède les traits dont 
Hume a dressé la liste à merveille. Selon l’utilitarisme de la règle de 
Mill, un plaisir est meilleur qu’un autre si ceux qui font l’expérience 
des deux préfèrent le premier au second. Ainsi les expériences des chefs-
d’œuvre sont plus intrinsèquement dotées de valeur que les expériences 
de non-chefs-d’œuvre. Dernière hypothèse : nous avons des raisons 
de maximiser les expériences intrinsèquement dotées de valeur. Par 
conséquent, tout un chacun a une raison esthétique décisive de suivre 
les conseils des vrais juges 22. 

Notez comme ce raisonnement entraîne avec lui une conception du 
problème qui amène les agents esthétiques à se tourner vers les vrais 
juges pour trouver une solution. Notre problème est de maximiser nos 
satisfactions esthétiques. Les choix abondent et nous accablent de leur 
poids. Ceci ou cela ? Ou peut-être encore cet autre ? Lequel est le plus 
gratifiant ? Nous menons une « perquisition » 23. Pour empirer le tout, 
des choix présents requièrent parfois de faire des prédictions sur des 
satisfactions futures ; pourtant notre goût est volage, aussi changeant 
que le temps. Dans le langage métaphorique de Levinson, les vrais juges 
sont nos « meilleurs cochons truffier » et nos « meilleurs baromètres » 24. 
Conseillers en chef, ils dénichent les meilleurs plaisirs esthétiques et 
stabilisent le goût que nous leur portons.

V. DES PROBLÈMES AVEC LA PERFECTION

Un trou béant sépare les vrais juges des experts esthétiques locaux 
et à basse consommation, qui ne prennent aucun engagement et ne 
transmettent aucune information concernant la supériorité relative 

22 Ce qu’un agent a comme raison esthétique décisive de faire pourrait ne pas être ce 
qu’ils ont comme raison décisive de faire, tout bien considéré.

23 Kevin Melchionne, « On the Old Saw ‘I know nothing about art but I know what 
I like’ », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, n° 68, 2010, p. 131-141, voir 
p. 139.

24 Jerrold Levinson, « Hume’s Standard of Taste », ibid., p. 234.
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de leurs spécialités. Ils cultivent souvent leur expertise sans se faire la 
moindre illusion sur le fait que cette expertise serait la meilleure. Il 
y a donc là trois soucis pour le consensus humien. Le but n’est pas 
de le discréditer entièrement 25. L’opération consiste à offrir un peu 
d’espace à l’idée selon laquelle tous les experts esthétiques ne sont pas 
des vrais juges. Certains doivent avoir l’expertise locale des sommités à 
basse consommation. 

Premièrement, certaines choses jouissent d’un attrait durable, large et 
vaste, et la meilleure explication à donner à cela est que ces choses ont 
une haute valeur esthétique ; donc leur valeur esthétique est haute. Il ne 
s’ensuit pas que ce soit la valeur la plus haute, ni même qu’elle soit très 
haute. Sens fort, sentiment délicat, perfectionnement par la pratique, 
comparaison et absence de préjugés préparent les vrais juges à prendre 
plaisir à des objets à l’attrait durable, large et vaste, mais les plaisirs 
idiosyncrasiques peuvent être les plus intenses. Imaginons une culture 
humaine isolée et singulière qui éprouve une exaltation esthétique 
hors norme pour les pelouses parfaitement entretenues. Les pelouses 
des banlieues leur donnent des frissons comme ils n’en ont jamais eus 
et n’en auront jamais plus. Ces Texans comprennent parfaitement les 
pelouses tout comme les vrais juges (par définition), qui classent les 
pelouses tout en bas de l’échelle des valeurs esthétiques. Vous et moi 
avons des raisons de suivre leur verdict, si nous ne sommes pas Texans. 
Mais les Texans doivent assurément l’ignorer, s’ils veulent maximiser 
leurs satisfactions esthétiques 26. En réalité, les vrais juges ne sont rien de 
plus que des experts locaux d’un genre particulier. Ils mettent en avant 
des choses qui satisfont ceux qui sont également satisfaits par ce qui a 
fait preuve de portée et de longévité. Plutôt que des conseillers en chef, 

25 Pour cela, voir James Shelley, « Hume and the Value of the Beautiful », British 
Journal of Aesthetics, n° 51, 2011, p. 213-222.

26 Le problème simple est de savoir pourquoi nous avons des raisons de rester 
attachés à des plaisirs moindres plutôt que des plaisirs plus importants que nous 
font miroiter les vrais juges ; voir Jerrold Levinson, « Artistic Worth and Personal 
Taste », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, n° 68, 2010, p. 225-233. Le 
problème difficile est de savoir pourquoi nous n’avons pas de raisons de rester 
attachés à des plaisirs plus importants lorsque nos supérieurs les rejettent.
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ce sont des analystes au bureau des valeurs esthétiques sûres. Les texans 
auront besoin de leurs propres experts.

Deuxièmement, prenons garde aux dangers de la fausse idée 
d’approximation d’Adam Morton, qui dit que nous pensons que la pensée 
approximativement idéale conduit à des résultats approximativement 
idéaux 27. Si je me bats avec des calculs pour ma déclaration d’impôts, 
la dernière chose à faire est d’essayer d’imiter Ramanujan. Quand un 
étudiant se bat avec son devoir écrit, je serais idiot de lui conseiller 
d’écrire comme Robert Nozick. L’été dernier, ma femme et moi étions 
dans l’embarras pour choisir un papier-peint. Aurions-nous dû essayer 
de faire ce que ferait Berenson 28 ? Parfois, imiter les vrais juges conduit 
à des résultats désastreux. 

L’inférence qui conduit de la proposition selon laquelle nous avons lieu 
de maximiser notre plaisir à la conclusion selon laquelle nous avons une 
raison esthétique décisive de suivre les vrais juges implique de manière 
correcte que la prudence nous enjoint à employer les meilleurs moyens 
pour atteindre nos fins, mais implique à tort que suivre les vrais juges 
est toujours le meilleur moyen de maximiser le plaisir esthétique 29. 
Lorsqu’il est imprudent pour nous de suivre les vrais juges, nous ne 
devrions pas être abandonnés à nous-mêmes. Nous devrions être dirigés 
vers des experts locaux appropriés. 

Il y a un dernier souci plus profond. En contestant la prémisse selon 
laquelle nous avons toujours lieu de maximiser le plaisir, il déstabilise 
la théorie selon laquelle la valeur esthétique d’une chose est sa capacité 
à produire du plaisir esthétique. L’empirisme esthétique nous incite en 
premier lieu à considérer les vrais juges comme des cochons truffiers ou 
comme des baromètres esthético-hédoniques ; mais il est aussi renforcé 
par l’approche humienne internaliste des raisons normatives, qui est 

27 Adam Morton, Bounded Thinking : Intellectual Virtues for Limited Agents, Oxford, 
OUP, 2012, p. 25.

28 Il s’agit de Bernard Berenson (1865-1959), historien de l’art connu pour avoir joué 
un rôle d’expert, notamment auprès du célèbre marchand d’art Joseph Duveen au 
début du xxe siècle (NdT).

29 Merci à Andy McGonigal pour cette remarque.
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profondément ancrée dans la psychologie populaire et s’appuie sur de 
formidables bases philosophiques.

Pourquoi Simãuñ regarde-t-il les fleurs ? Parce qu’elles lui plaisent. 
Faire référence à sa motivation explique son acte. Définissons une 
raison normative comme un fait qui joue en faveur de la réalisation 
d’un acte. L’internalisme des raisons ajoute que les raisons normatives 
entretiennent un lien significatif avec des motivations qui leur donne 
prise sur nous 30. Dès lors aucun fait n’est en soi une raison pour 
Simãun de regarder les fleurs tant que cela n’implique pas quelque 
désir, émotion, engagement, ou tout autre attitude qui le motive à 
les regarder, ou l’y motiverait sous certaines conditions. Les humiens 
vont plus loin et distinguent les désirs actuels ou idéaux comme étant 
nécessaires à la motivation. Pour qu’un fait, selon la formule élégante 
de Mark Schroeder, soit pour quelqu’un une raison normative d’agir, 
il faut que ce fait explique pourquoi réaliser l’acte satisfait certains 
des désirs de la personne en question 31. Par extension, les raisons 
esthétiques sont des faits qui sont en faveur de la réalisation d’actes 
esthétiques, et l’internalisme esthétique dit que ces raisons sont reliées 
d’une manière significative aux motivations. Dans son style humien, 
cela dit qu’un fait est, pour un agent, une raison esthétique d’agir, 
simplement lorsqu’il explique pourquoi la réalisation de l’acte en 
question satisferait son désir de plaisir esthétique. 

L’empirisme esthétique et l’internalisme esthétique vont main dans 
la main (quoiqu’aucun des deux n’implique l’autre). Que les fleurs 
plaisent est une raison pour Simãuñ de les regarder parce que cela 
explique pourquoi les regarder satisfait ses désirs. Pourquoi soutenir que 
les fleurs donnent du plaisir à Simãuñ et ajouter que le plaisir est une 
raison pour lui de les regarder, et néanmoins nier que la raison soit une 
raison qui le motive à les regarder ? L’empirisme esthétique externaliste 

30 Par exemple, Bernard Williams, « Internal and External Reasons », Moral Luck, 
Cambridge UP, 1981, p. 101-113 ; Christine M. Korsgaard, « Skepticism about 
Practical Reason », Journal of Philosophy, n° 83, 1986, p. 5-25 ; et Stephen 
L. Darwall, « Internalism and Agency », Philosophical Perspectives, n° 6, 1992, 
p. 155-174.

31 Mark Schroeder, Slaves of the Passions, Oxford, OUP, 2010, p. 59.
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est envisageable mais vain. Voilà donc le souci avec l’empirisme 
esthétique internaliste. 

Jon Elster place la gratification esthétique parmi les états qui sont 
nécessairement des effets secondaires d’actes motivés par d’autres 
raisons 32. Comme exemple de ces états on trouve le fait d’être endormi 
ou d’agir avec naturel. Essayer de s’endormir empêche le sommeil ; 
agir avec naturel n’est qu’un effet secondaire des occupations normales 
habituelles. Je conseille aux étudiants qui se préparent à passer un 
entretien d’embauche d’être eux-mêmes. C’est un conseil stupide : 
essayer de le suivre le rend impossible à suivre. De la même manière, les 
athlètes qui jouent pour faire plaisir à la foule échouent en fait à plaire 
à la foule, parce que la foule prend plaisir à regarder des athlètes qui 
gagnent en pensant uniquement à gagner. 

Elster diagnostique quelques échecs esthétiques. L’art conceptuel 
échoue lorsqu’il entreprend de préparer quelque chose sur mesure 
pour un public dont la commande est « Étonne-moi ! ». Surgit alors 
« un effet d’ennui pour l’étonnement qu’il produit 33 ». La peinture 
victorienne échoue parce qu’elle cherche à produire des effets délicieux 
qui ne peuvent être que des effets secondaires d’artistes qui réussissent 
simplement ce qu’ils font. Une erreur dangereuse pour l’action esthétique 
consiste à considérer le caractère désirable d’un état toujours comme une 
raison de le susciter, ou d’essayer de le susciter. Comme l’écrit Elster, 
« la création d’une œuvre d’art est une action intentionnelle, une suite 
de choix guidés par un but. […] Il est très gratifiant de s’adonner avec 
succès à cette activité, et le résultat peut être très impressionnant, mais 
seulement et essentiellement en tant qu’effet secondaire 34 ». Nous avons 
besoin d’une explication sur le but réel de l’artiste, à savoir réussir ce qu’il 
entreprend, et Elster nous en dit plus sur ce point.

En attendant, deux caractéristiques de l’argument d’Elster se 
rejoignent de manière fructueuse. La première est le fait de cibler les 

32 Jon Elster, Le Laboureur et ses enfants. Deux essais sur les limites de la rationalité, 
Abel Gerschenfeld (trad.), Paris, Éditions de Minuit, 1987, p. 60-71.

33 Ibid., p. 68.
34 Ibid., p. 60.
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actes créateurs : Elster suppose que c’est là que nous devrions regarder 
pour comprendre la valeur esthétique. La seconde est l’idée qu’une 
« explication générale du choix en art » est une alternative à l’empirisme 
esthétique internaliste. Ces deux caractéristiques se rejoignent parce que 
l’empirisme esthétique internaliste est très séduisant quand on s’intéresse 
aux actes de consommation esthétique. Il chancelle à la minute où nous 
remarquons qu’une série plus large d’actes esthétiques donne satisfaction 
essentiellement en tant qu’effet secondaire. Ce chancellement menace de 
faire tomber les vrais juges de leurs perchoirs. Tant que nous considérons 
que les agents esthétiques cherchent à maximiser leurs plaisirs, les experts 
esthétiques sont ceux qui ont le plaisir en ligne de mire. Mais si l’on 
considère que les agents esthétiques effectuent une série de tâches, alors 
les experts esthétiques sont ceux qui effectuent bien ces tâches. 

La normativité des vrais juges se révèle dans la réflexion sur l’idée que 
nous avons une raison esthétique décisive de suivre leurs conseils et de 
vouloir devenir comme eux. Les soucis évoqués jusqu’ici ne privent pas 
les vrais juges de toute dose de normativité. Un empiriste esthétique 
pourrait soutenir que l’externalisme se justifie. Une fois cela acquis, nous 
avons présenté un argument pour prendre au sérieux une conception 
plus modeste des experts esthétiques, qui n’orientent pas vers le meilleur, 
qui s’accordent à des domaines esthétiques spécialisés, et qui brillent 
dans des activités qui débordent la consommation esthétique. Les 
ampoules à basse consommation remplissent le cahier des charges sur 
tous les points.

VI. FORCE ET GARANTIES D’HABILETÉ

L’empirisme esthétique nous fait jouer le rôle de quelqu’un de 
fasciné par le problème de savoir comment obtenir le plus possible 
de gratification esthétique, et la tradition attribue aux vrais juges la 
compétence dont ils ont besoin pour se procurer le plaisir esthétique. 
Les experts esthétiques locaux affrontent toute une série différente de 
problèmes parce qu’ils agissent selon des modes différents qui relèvent 
de domaines esthétiques spécialisés. Leurs aptitudes varient au gré du 
but de leurs actions.
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En suivant une ligne de pensée qui remonte à Aristote, Ernest Sosa 
évalue les actes sous trois aspects 35. Prenons le tir d’un archer. Réussit-il 
à atteindre son but et fait-il preuve de compétence ? Ce point pose 
problème : avec de la chance, des incompétents peuvent réussir, et avec 
de la malchance, des agents compétents peuvent échouer. Comme le 
dit l’Ecclésiaste, la course n’est pas aux rapides ni en faveur des agiles : 
la chance joue pour tout le monde. Dès lors nous nous demandons si le 
succès d’un archer découle de sa compétence. L’accomplissement est le 
succès qui découle de la compétence et l’expertise est la compétence qui 
ouvre la voie à l’accomplissement.

La compétence est soit innée soit acquise selon deux modes différents. 
L’habileté est la compétence acquise par des essais et des efforts répétés 
plutôt que par l’étude. La compétence de l’archer est presque entièrement 
de l’habileté, mais certaines compétences mélangent aptitude innée, 
habileté et savoir propositionnel. Les compétences esthétiques sont 
majoritairement des mélanges. 

Nous pourrions demander de n’importe quel acte esthétique s’il réussit, 
s’il fait preuve de compétence, et s’il réussit du fait de la compétence. 
Les actes d’interpréter, d’éditer, de collectionner et de préserver, ont 
chacun leur propres conditions de réussite. En fait, les curateurs peuvent 
partager certains buts englobants, mais leurs buts spécifiques varient 
en fonction du domaine esthétique : préserver des netsuke et préserver 
des jeux vidéos diffèrent légèrement par leurs conditions de réussite. Il 
en va de même pour la compétence, dans la mesure où la compétence 
convient au but. Les éditeurs et les collectionneurs experts ont des 
formes d’habileté différentes, de même que les éditeurs experts de poésie 
diffèrent des éditeurs experts de nouvelles. Rappelez-vous la grille des 
actes-type et des espèces appréciatives. Chaque case représente une paire 
unique de buts et de compétences au travers desquels un agent pourrait 
s’en tirer avec un accomplissement esthétique local. 

35 Ernest Sosa, A Virtue Epistemology : Apt Belief and Reflective Knowledge, Oxford, 
OUP, 2007, chap. 2. Sosa ajouta plus tard un quatrième aspect pour tenir compte 
des méta-actions, dans lesquelles un agent juge s’il doit agir ou non ; Ernest Sosa, 
Knowing Full Well, Princeton, Princeton UP, 2011, chap. 1.
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Un acte esthétique dépend de manière contrefactuelle du contenu 
de l’évaluation esthétique que l’agent fait de l’objet de l’acte. Par 
conséquent, une partie de n’importe quel accomplissement esthétique 
tient son succès de la compétence dans l’évaluation esthétique, de la 
compréhension des caractéristiques d’une chose qui donnent des 
raisons pour produire l’acte en question. Si le pouvoir qu’ont les fleurs 
de donner du plaisir est une raison pour les regarder, un fleuriste expert 
est quelqu’un qui arrive de manière sûre à saisir ce pouvoir. Mais tous les 
experts esthétiques n’ont pas pour but de saisir ce plaisir. Ayant du travail 
à faire, ils ont besoin d’évaluations qui les guident dans leur travail. 

Porter des chapeaux est un acte esthétique. Comme il trouve qu’un 
chapeau est un peu tape-à-l’œil, Miles l’arbore d’un air enjoué. S’il 
lui avait trouvé un air bienséant, il le porterait sobrement. C’est un 
maniaque du port de chapeau : donnez-lui un chapeau et il sait 
comment le porter. Le secret de son succès vient en partie de ce qu’il 
peut distinguer si un chapeau est tape-à-l’œil, bienséant, ou bien s’il 
comporte n’importe quelle autre valeur esthético-chapelière. Il détecte 
les caractéristiques esthétiques des chapeaux qui lui donnent des raisons 
de les porter comme il les porte. 

Éditer de la poésie est un autre acte esthétique. Quand elle trouve 
qu’un vers peint une image convaincante mais manque de verve, 
Shiori modifie légèrement la syntaxe et viole une règle de grammaire. 
Maintenant cela vivifie l’image. Elle est une éditrice experte : apportez-
lui quelques strophes lyriques et elle saura quoi en faire. Une partie de 
son accomplissement tient à son aptitude à évaluer les poèmes : elle 
perçoit les caractéristiques esthétiques des poèmes qui lui donnent une 
raison de les éditer comme elle les édite. 

La compétence d’évaluation est au cœur de tout accomplissement 
esthétique, mais l’on ne trouve pas exactement la même compétence 
d’évaluation dans tous les accomplissements esthétiques. Seul un 
imbécile peut croire qu’en ayant acquis de la compétence dans un 
domaine esthétique, il ou elle peut la transférer à un autre domaine 
simplement en prélevant quelques savoir-faire techniques. La 
compétence d’évaluation est typiquement liée à des buts locaux et aux 
autres éléments de compétence qu’ils entraînent. 
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Un éditeur et un graphiste de jaquettes sont susceptibles d’être 
sensibles à des caractéristiques différentes du même roman. Leur 
expertise signifie qu’ils ont besoin d’évaluer des contenus appropriés à 
leurs buts. Parfois des agents qui appliquent des compétences différentes 
à des buts différents ont la même évaluation. Mais même dans ce cas, ils 
agiront vraisemblablement de manières différentes, un peu comme un 
détective et un journaliste qui recevraient le même tuyau. Un critique 
et un directeur des programmes sont d’accord sur le fait qu’une pièce 
de musique est exigeante, mais l’un explique patiemment le contexte 
tandis que l’autre équilibre la saison de programmation avec du Mozart. 
Ce n’est que fortuitement que leur évaluation et leur action pourraient 
coïncider. Ce qu’offre une évaluation à ses agents dépend de qui ils sont 
et d’où ils vont. 

En résumé, les experts esthétiques réussissent ce qu’ils entreprennent 
parce qu’ils sont compétents et leur compétence contient un noyau 
évaluatif qui s’accorde parfaitement à un large répertoire d’actes 
esthétiques.

Recommander le régime alimentaire des cent kilomètres ne signifie pas 
recommander le même régime des cent kilomètres à tout le monde 36.

Les habitants de Montréal ne devraient pas suivre le même régime que 
les habitants de Mombasa. Le conseil des vrais juges est censé établir une 
norme pour nous tous, mais les experts locaux incarnent des normes 
délimitées par des actes-type appliqués à des espèces appréciatives. 
Comme le régime des cent kilomètres, leur normativité est une question 
de perspective ou de contexte. 

Quelle est sa source, si ce ne sont pas les expériences intrinsèquement 
bonnes ? En poussant la question à sa limite, comment un acte esthétique 
peut-il échouer à se conformer à une norme ou à une autre ? Au cours 
d’une crise de zèle déplacée, je décide de venir en aide aux relations 
publiques de la peinture contemporaine en écrivant de la critique d’art. 
Les philosophes font de piteux critiques ; de manière prévisible, mes 

36 Le régime des cent kilomètres (hundred-miles diet en anglais), qu’on appelle aussi 
parfois « locavorisme », désigne le fait de ne pas consommer tout ce qui n’a pas 
été produit, préparé et emballé dans un rayon de cent kilomètres.
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efforts s’avèrent être maladroits et inexpérimentés. Assurément, je suis 
fou si j’affirme que j’ai réussi un joli coup dans une espèce appréciative 
très spéciale, qui serait définie artificiellement pour garantir d’avance 
que ce que je fais soit considéré comme une réussite.

Dans des temps reculés, dans la plaine du Serengeti, la nature 
approvisionnait nos ancêtres avec quantité de biens esthétiques de bas 
niveau, des couchers de soleil charmants, des fleurs au parfum entêtant, 
des torses musclés. Cependant, ils finirent par se mettre à élargir leur 
éventail esthétique en fabriquant des choses – en particulier des produits 
de maquillage et des outils 37. Avec le temps, cette manufacture stimula 
le développement d’habiletés complexes, faites de microhabiletés 
coordonnées, qui sont longues et difficiles à acquérir. L’heure arriva 
inévitablement où apporter des améliorations supplémentaires signifia 
confier des sous-routines à différents agents. Des divisions toujours plus 
fines du travail esthétique alimentèrent des niveaux toujours plus élevés 
de compétence esthétique, mais seulement grâce à la coordination ; 
or celle-ci suppose des normes partagées. En se coordonnant entre 
eux, au paléolithique, les mineurs chercheurs d’ocre, les fabricants de 
pinceaux, les maquilleurs, les couturiers et les consommateurs durent 
converger vers la conception d’un projet commun de sorte que chacun 
puisse faire son travail d’une manière qui vienne en aide aux tâches 
effectuées par les autres. La division du travail esthétique est aussi une 
division des domaines esthétiques. Utiliser des ocres ailleurs pourrait 
nécessiter d’autres pinceaux, d’où différentes techniques d’application 
pour différents dessins, toutes adaptées à une conception distincte du 
bien esthétique. 

Veuillez excuser le côté anthropologie en pantoufles : l’histoire établit 
vraiment la dépendance conceptuelle entre l’expertise esthétique 
poussée et une vision coordonnée autour du bien esthétique. Bianca, 
sorte de tabula rasa esthétique, vient juste de s’attaquer à un but 
esthétique sérieux ; acquérir la compétence requise est pour elle un 
défi. Elle a raison de se spécialiser, pourvu qu’elle puisse se coordonner 

37 Steven Mithen, The Prehistory of the Mind : The Cognitive Origins of Art, Religion 
and Science, Londres, Thames and Hudson, 1996, chap. 2.
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avec d’autres spécialistes, de sorte que tous puissent espérer atteindre 
ensemble plus que ce qu’ils auraient atteint séparément 38. Elle trouve 
une niche, affûtant son habileté pour un acte-type dans un domaine. La 
coordination lui donne aussi un motif de cultiver une compétence stable. 
Les experts doivent agir de manière fiable, parce que la coopération 
repose sur des bases fragiles à moins que les parties prenantes d’une 
aventure commune puissent compter les unes sur les autres pour remplir 
le cahier des charges. La coordination ne fonctionne que si les agents 
sont responsables les uns devant les autres, dans le respect d’une certaine 
conception du bien esthétique.

Une conception coordonnée n’a aucun besoin d’être idéale. Un 
agent a lieu de souscrire à une conception du bien tant que cela lui 
permet de se coordonner avec d’autres et ainsi d’accomplir plus qu’il 
n’aurait accompli par lui-même, en restant à l’écart. De cette manière, 
l’agentivité esthétique gît dans des pratiques, dans des régularités sociales 
entretenues par des normes partagées 39. 

Voici deux prédictions : l’expertise esthétique a une réalité psychomotrice 
et une réalité sociale. On trouve très tôt des preuves encourageantes de 
cela. Par exemple, l’œil humain, de manière involontaire et inconsciente, 
fixe certains points d’une scène visuelle, puis saute de l’un à l’autre ou 
balaie toute la scène par saccades. Il s’avère que les types de fixation 
ou de saccades oculaires diffèrent significativement entre les experts et 
les non-experts regardant des tableaux 40. Ils regardent différemment 

38 Les théories sociales mettent en évidence la concurrence esthétique, mais la 
concurrence entre des experts ayant la même habileté est compatible avec la 
coopération entre des experts aux habiletés différentes. Voir Howard S. Becker, 
Art Worlds, 2e édition, Berkeley, University of California Press, 2008, p. 373-381.

39 Les pratiques esthétiques peuvent être des conventions ou bien quelque chose 
de moins exigeant. Voir David K. Lewis, Convention : A Philosophical Study, 
Cambridge (Mass.), Harvard UP, 1969 ; William Sewell, « A Theory of Structure : 
Duality, Agency, and Transformation », American Journal of Sociology, n° 98, 
1992, p. 1-29 ; et Sally Haslanger, « Social Meaning and Philosophical Method », 
Proceedings and Addresses of the American Philosophical Association, n° 88, 
2014, p. 21-24.

40 S. Vogt & S. Magnussen, « Expertise in Pictorial Perception : Eye-Movement 
Patterns and Visual Memory in Artists and Laymen », Perception, n° 36, 2007, 
p. 91-100.
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les tableaux, un peu comme les nageurs novices et ceux expérimentés 
ont différentes manières de mouvoir leurs membres. Richard Nisbett 
et ses collaborateurs ont étudié les différences de style cognitif entre 
les Nord-Américains et les habitants d’Asie de l’Est. Ils ont trouvé que 
les habitants d’Asie de l’Est effectuant toute une série de tâches prêtent 
plus attention aux informations d’ordre social ou contextuel 41. Des 
expériences récentes reproduisent la même différence de style cognitif 
dans les compositions de dessins et de photographies digitales faites par 
des sujets américains ou est-asiatiques 42. 

Les experts esthétiques à basse consommation se procurent la 
normativité localement, dans les pratiques qui alimentent leur 
expertise et la possibilité de leur accomplissement. Peter Mendelsund 
est un designer expert dans la fabrication de jaquettes de livres parce 
qu’il atteint ses buts de manière fiable, guidé par des évaluations qui 
sont redevables à une conception du bien esthétique. De quel genre de 
conception s’agit-il ? Une conception qui guide les efforts coordonnés de 
certains auteurs littéraires, éditeurs, typographes, illustrateurs, vendeurs 
et publics qui acceptent de travailler pour des maisons d’édition comme 
la maison d’édition new-yorkaise Knopf. De jeunes designers désireux 
de contribuer à ce projet collectif devraient faire comme Mendelsund. 
En attendant, quand je disais que j’étais un excellent critique dans une 
espèce appréciative inhabituelle, c’était stupide parce que cette espèce 
n’a aucune réalité sociale. Cela va avec une conception creuse du bien 
esthétique qui n’aide personne d’autre à se coordonner pour atteindre 
l’accomplissement esthétique. 

Tout le monde sait que les accomplissements esthétiques remarquables 
des êtres humains de par le monde, depuis la décoration de la grotte 
Chauvet-Pont d’arc, n’auraient pas pu être l’œuvre d’opérateurs 

41 Richard Nisbett, The Geography of Thought : How Asians and Westerners Think 
Differently… and Why, New York, Simon and Schuster, 2003.

42 Takahiko Masuda, Richard Gonzalez, Letty Kwan, & Richard E. Nisbett, « Culture 
and Aesthetic Preference : Comparing the Attention to Context of East Asians 
and Americans », Personality and Social Psychology Bulletin, n° 34, 2008, 
p. 1260-1275.
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solitaires. On se demande pourquoi les philosophes en sont arrivés à 
accorder si peu de poids à ce fait dans leurs théories. 

VII. L’ESTHÉTIQUE DE PROXIMITÉ

Quel est le bénéfice pour la philosophie si les valeurs esthétiques 
se trouvent dans des raisons qu’ont des agents d’agir esthétiquement 
dans un contexte de coordination des pratiques ? Ces raisons sont une 
question de perspective ou de contexte : elles sont internes aux (ou 
bien constitutives des) espèces appréciatives esthétiques 43. Qu’en est-il 
de la mixture humienne d’empirisme et d’internalisme ? Les raisons 
esthétiques sont elles aussi internes aux agents et accroissent-elles leur 
motivation ?

Le modèle de la valeur esthétique de Frank Sibley, remis à jour par 
Kendall Walton, relie la valeur esthétique à l’action exactement de la 
manière dont nous avons besoin pour concevoir les experts esthétiques à 
basse consommation 44. Des propriétés comme être gracieux, explosif ou 
rebattu, sont des mérites et des démérites esthétiques réels. En gardant 
à l’esprit que ce qui les rend esthétiques est mis en attente, on peut 
dire qu’ils sont composés de propriétés non-esthétiques, en particulier 
de propriétés perceptibles et sémantiques, et aussi de propriétés 
relationnelles dont les choses héritent, du fait de leur appartenance à 
une espèce appréciative. La grâce d’une chanson est déterminée par sa 
hauteur, son mètre et son timbre, si, par exemple, c’est une aria. Ainsi 
conçues, les valeurs esthétiques ont une résolution assez fine pour créer 
de minces différences entre les actes esthétiques. 

43 Peut-être certaines valeurs esthétiques ne sont-elles pas indexées sur des 
espèces appréciatives. Voir Nick Zangwill, « Feasible Aesthetic Formalism », 
Noûs, n° 33, 1999, p. 610-629 ; et « In Defence of Moderate Aesthetic Formalism », 
Philosophical Quarterly, n° 50, 2000, p. 476-493. Ou bien peut-être que certaines 
valeurs viennent s’ajouter à des valeurs indexées sur des espèces appréciatives 
(merci à James Shelley pour cette suggestion). 

44 Frank Sibley, « Aesthetic Concepts », Philosophical Review, n° 68, 1959, p. 421-
450 ; Frank Sibley, « Aesthetic and Nonaesthetic », Philosophical Review, n° 74, 
1965, p. 135-159 ; et Kendall Walton, « Categories of Art », art. cit.
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Le fait qu’une aria soit gracieuse n’est pas seulement une raison pour 
l’écouter ; c’est une raison pour quelqu’un qui fait ses études à l’opéra de 
l’écouter d’une manière spécifique – pour sa grâce. Ou bien, supposons 
que le caractère explosif d’une séquence du Sacre du printemps soit 
produit en partie par la manière dont un danseur se meut. Lorsqu’un 
danseur de claquettes exécute le même mouvement dans la rue, c’est 
simplement joyeux. Dans les deux cas, le danseur de ballet et le danseur 
de claquettes savent quoi faire pour rendre un passage explosif ou 
joyeux : ils meuvent leurs corps exactement comme cela. Les agents qui 
sont branchés sur les réalités psychomotrices et sociales de la compétence 
esthétique sont préparés à agir sur les valeurs esthétiques.

 Ce qui vaut pour l’écoute musicale et l’interprétation en danse 
vaut pour n’importe quel acte esthétique. Une commissaire d’exposition 
est en pleine séance d’accrochage. Tant qu’elle agit esthétiquement et 
s’y prend comme il faut, elle reste à l’écoute des mérites et démérites 
esthétiques des œuvres qu’elle expose. La faconde de ceci, l’impertinence 
de cela, le caractère didactique d’autre chose : voilà autant de raisons 
pour elle de procéder comme elle procède, en sélectionnant certaines 
œuvres et en en laissant d’autres dans les magasins, en plaçant celle-ci à 
côté de telle autre dans la vitrine, en choisissant quoi écrire sur les cartels 
et dans le catalogue. Elle agit guidée par une représentation de valeurs 
esthétiques produites aussi spécifiquement que cela. Est-il besoin de 
préciser que des classements de ce qui serait purement bon ou purement 
mauvais sont quasiment inutiles pour le raisonnement pratique d’agents 
qui sont engagés dans des réalisations esthétiques pleines de nuances, par 
exemple monter des expositions intéressantes ?

Les modèles de la valeur esthétique du style de celui de Sibley ne 
s’engagent pas en faveur de l’internalisme esthétique. Certaines raisons 
esthétiques ne sont pas constituées, même pas en partie, par leur 
caractère motivant. Imaginons qu’en regardant agir la commissaire 
d’exposition, vous vous demandiez pourquoi elle fait ce qu’elle fait. 
On peut répondre en faisant référence aux raisons qui l’ont poussée à 
être commissaire d’exposition tout court : elle aime la peinture et veut 
nourrir l’intérêt pour la peinture, ou bien elle tire son inspiration d’un 
puissant modèle de référence. De tels faits alimentent sa manière de 
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travailler. Ils propulsent sa motivation. Cependant, ce ne sont pas des 
raisons esthétiques, parce qu’ils ne permettent pas d’identifier les actes 
esthétiques particuliers qui font d’elle une commissaire d’exposition. 

Vous devriez vous interroger plutôt à propos de ces actes. Pourquoi 
suspend-elle ce tableau entre ces deux autres ? Et maintenant la réponse 
est que c’est un peu trop facile. En tant que commissaire d’exposition, 
son but est de créer un événement qui a du succès, en utilisant sa 
compétence. Une partie de cette compétence réside dans une forme de 
compréhension, qui reflète une certaine conception du bien esthétique 
en peinture contemporaine, et qui décrète comment accrocher une toile 
selon l’espace dont on dispose et les qualités des autres toiles qui doivent 
être accrochées au même endroit. Elle peut bien désirer ne pas accrocher 
la toile à cet endroit, mais cela ne peut qu’interférer avec l’exercice de sa 
compétence curatoriale. 

Les raisons et les motivations d’un agent esthétique sont régulièrement 
séparées. Un patineur exécute un triple Salchow. Pourquoi ? La réponse 
qui consiste à expliquer en quoi cela joue un rôle dans la routine du 
gagnant est indépendante de sa volonté de gagner la médaille d’or. 
La bonne qualité du saut provient de la conception que la fédération 
internationale de patinage artistique se fait du bien athlétique (et 
esthétique). De la même manière, nous expliquons comment une 
commissaire d’exposition agit en fournissant des raisons qui sont 
indépendantes de ce qu’elle veut personnellement, parce qu’elles 
reflètent une certaine conception du bien pour les commissaires dans le 
milieu de la peinture contemporaine. 

Pour résumer, une interprétation de la valeur esthétique dans la veine 
de Sibley, qui tient compte de la performance des experts esthétiques à 
basse consommation ne va pas bien avec la vision consensuelle faite d’un 
mixte d’empirisme et d’internalisme. L’externalisme esthétique arrive en 
tête si les experts esthétiques à basse consommation éliminent les vrais 
juges comme modèles de l’agentivité esthétique de gens comme vous 
et moi. Beaucoup de travail reste à faire avant qu’un externalisme de 
type sibleyen puisse être déclaré vainqueur. Pour le moment, un certain 
nombre d’écueils à éviter mérite un rapide coup d’œil. 
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Les spectateurs et les consommateurs ont été écartés de notre parade de 
sommités. Bien sûr aucune vision adéquate de l’agentivité esthétique ne 
peut les laisser de côté ! Ne vous inquiétez pas. Les sommités esthétiques 
à basse consommation sous-entendent une conception plus riche des 
consommateurs en tant qu’ils font don de leur propre compétence 
spécifique aux réseaux esthétiques coopératifs. La description par 
Michael Baxandall de la perspicacité mathématique, dont on a besoin 
pour apprécier la peinture du quattrocento, illustre bien comment 
l’artiste et le public ne peuvent pas faire (littéralement faire) l’un sans 
l’autre 45. Regarder exige de la compétence et offre les satisfactions de 
l’accomplissement 46. 

Un autre point serait à considérer pour stimuler l’empirisme 
esthétique. Les raisons esthétiques sont des raisons pour effectuer des 
actes esthétiques, mais les actes esthétiques dépendent de manière 
contrefactuelle de l’attribution de la valeur esthétique par un agent à 
une chose. Il s’ensuit que personne ne peut avoir de raison esthétique 
de s’engager dans un domaine esthétique ou un autre, ou de cultiver 
une expertise esthétique ou une autre. Delta blues ou country blues ? 
Collectionner des 78 tours ou bien rédiger des notices Wikipédia ? 
Comment cesser de tergiverser ? Aucune réponse ne peut faire référence 
à des raisons esthétiques, au sens strict du terme. En effet, aucune raison 
esthétique ne peut répondre à un sceptique esthétique qui demande 
pourquoi il ou elle devrait s’embêter avec la moindre entreprise 
esthétique. Venant à son secours, l’empirisme esthétique répond au 
sceptique et nous permet de nous décider. 

Sommes-nous obligés de répondre aux sceptiques esthétiques ? Essayer 
de le faire pourrait nous enfermer dans une mauvaise conception des 
raisons esthétiques – certains prétendent qu’essayer de répondre à 

45 Michael Baxandall, L’Œil du Quattrocento. L’Usage de la peinture dans l’Italie de la 
Renaissance, trad. Yvette Delsaut, Paris, Gallimard, 1985, p. 134-153.

46 Les pratiques esthétiques sont en péril quand elles exigent une compétence que 
leurs publics ne peuvent pas acquérir ; voir Diana Raffman, « Is Twelve-Tone Music 
Artistically Defective ? », Midwest Studies in Philosophy, n° 27, 2003, p. 69-87.
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l’amoraliste nous enferme dans le mauvais type de théorie morale 47 –. Et 
serait-ce vraiment un désastre si nous n’avions pas de raisons esthétiques 
de choisir de rédiger des notices Wikipédia sur le country blues plutôt 
que de collectionner des 78 tours de delta blues ? Peut-être qu’une 
condition pour admirer les sommités à basse-consommation est de 
considérer leurs choix d’expertise et de domaine comme étant sur un pied 
d’égalité, esthétiquement parlant. J’ai le pressentiment que répondre à 
ces questions constitue l’étape suivante pour une compréhension plus 
profonde de l’agentivité et de la valeur esthétiques. 

La philosophie de la valeur esthétique dispose d’un riche filon à 
exploiter d’exemples nouveaux d’actes esthétiques divers. Ce ne sont 
pas des diamants façonnés par la chaleur et la pression du grand art ; c’est 
l’étoffe du commerce esthétique de tous les jours. Philippa Foot estimait 
que les choses relativement triviales sont les choses qui importent parce 
qu’on passe du temps à s’en occuper. Richard Taylor a réinterprété le 
mythe de Sisyphe en imaginant que, faisant preuve d’une clémence 
perverse, les dieux inculquent à leur victime un désir puissant de faire 
rouler des pierres. Pour Taylor, Sisyphe a désormais « une mission et un 
sens 48 ». Mais vouloir ce qui est dénué de sens ne lui donne pas du sens. 
Le sens vient avec les projets et les efforts dans lesquels nous sommes 
absorbés. Parmi eux, on trouve les tâches entreprises, les différentes 
formes de maîtrise conquises à l’arraché, les triomphes, petits et grands, 
du monde populeux des agents esthétiques. 

traduction de  
Laure Blanc-Benon 

47 Par exemple, Alasdair MacIntyre, After Virtue : A Study in Moral Theory, Notre 
Dame, University of Notre Dame Press, 1981, chap. 2.

48 Richard Taylor, Good and Evil : A New Direction, New York, Macmillan, 1970, p. 113.
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BEAUTÉ :  
LE RÉSEAU SOCIAL

Dominic McIver Lopes

INTRODUCTION

Le domaine de l’esthétique est un domaine de la culture. Aussi triviale 
que l’affirmation puisse d’abord sembler, elle est surprenante et mérite 
qu’on réfléchisse à son sens littéral, car la culture dépend d’une activité 
humaine de coopération à grande échelle, alors que nous considérons 
l’espace esthétique comme peuplé d’individus ou de petits groupes de 
collaborateurs. Rapatrier l’esthétique au sein de la sphère culturelle 
met au premier plan certaines observations qu’une théorie de la valeur 
esthétique devrait expliquer et que les théories traditionnelles de la valeur 
esthétique ne parviennent pas à expliquer. Selon une théorie nouvelle et 
meilleure, homo aestheticus est un rejeton de homo economicus.

TROIS OBSERVATIONS, UNE SUPPOSITION, UNE MÉTHODE

Que la valeur esthétique possède une dimension sociale n’est pas une 
grande nouvelle. Des différences d’origine ethnique, de genre et de 
statut socioéconomique ont manifestement un impact sur l’évaluation 
esthétique  1. Le fait que vous soyez un philosophe allemand du 

1 Pierre Bourdieu, Distinction : A Social Critique of the Judgement of Taste, Richard 
Nice (trad.), Cambridge, Harvard UP, 1984 ; id., La Distinction. Critique sociale du 
jugement, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979.
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dix-neuvième siècle ou un sculpteur inuit de la fin du vingtième siècle 
permet de prédire votre goût de façon imparfaite mais systématique. La 
culture inclut toutefois bien davantage que le goût partagé. Pour s’en 
apercevoir, il faut considérer trois observations supplémentaires sur la 
culture esthétique.

Les œuvres d’art n’ont aucun monopole sur la valeur esthétique qui 
est tout autant à sa place dans l’art populaire, de ses manifestations 
dominantes jusqu’à ses marges, dans le design domestique et industriel, 
et bien sûr dans la nature. Confrontés à des richesses illimitées, nous 
nous spécialisons, affectionnant certains genres ou espèces esthétiques 
plutôt que d’autres – le post-rock, les miniatures mogholes, la céramique 
de Bizen, les preuves en géométrie, les cocktails à base de seigle, les 
textiles péruviens, les cartes Pokémon, les zones humides. Chaque espèce 
esthétique réclame une compétence spécialisée, un corps de savoirs et 
d’aptitudes qu’il a fallu apprendre. Une compétence acquise dans les 
miniatures mogholes apporte peu de compétences pour la musique de 
Godspeed You ! Black Emperor 2. Une théorie de la valeur esthétique 
devrait expliquer la diversité des espèces esthétiques, chacune réclamant 
une compétence esthétique spécifique.

Les espèces esthétiques ne cessent d’évoluer, sous l’action d’individus 
qui accomplissent toute une série de tâches. Les actes de création et 
d’appréciation monopolisent l’essentiel de l’attention mais ils sont 
accompagnés d’un chœur d’activités, parmi lesquelles éditer, organiser, 
collectionner, conserver, exposer, enseigner et mettre en relation des 
publics. Ajoutez à cela qu’un acte esthétique est un acte qui dépend 
de manière contrefactuelle du contenu d’une évaluation esthétique. Ce 
que l’agent fait avec un élément serait différent si on devait lui attribuer 
une valeur esthétique différente. Une fois cela stipulé, toutes les tâches 
énumérées peuvent (mais pas nécessairement) être des actes esthétiques. 
Et chacune met en jeu une compétence qui lui est propre. La compétence 
permettant de lire et d’apprécier le tétramètre héroïque ne suffit pas, 
hélas, pour en écrire. Un collectionneur averti de jeux vidéo pourrait 
néanmoins être un joueur maladroit. Une théorie de la valeur esthétique 

2 Groupe de post-rock actif à Montréal (NdT).
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devrait expliquer les actes esthétiques spécialisés et la compétence qu’ils 
mettent en œuvre.

Une troisième observation va bien au-delà des deux premières. Les 
espèces esthétiques et les actes interagissent 3. Le même acte-type peut être 
réalisé dans des espèces esthétiques différentes et la spécialisation relative 
à une espèce esthétique signifie que la compétence investie dans l’activité 
φ pour un K donné n’équivaut pas à disposer de cette compétence pour 
tous les K ou même pour un autre K. Un directeur de publication 
expert en textes littéraires n’est pas un directeur de publication expert 
en photographie. Pour voir la différence que produisent les espèces 
esthétiques, maintenez constant l’acte-type. Inversement, pour voir la 
différence que produisent les actes-type, maintenez K constant. Une 
même espèce esthétique comporte des agents qui s’activent dans des 
activités différentes et la spécialisation relative à un acte-type signifie 
que la compétence investie dans l’activité φ pour un K ne garantit pas 
une compétence pour tous les autres actes liés à K. Un directeur de 
publication expert en textes littéraires n’est pas expert dans le choix de 
la couverture du livre.

Supposez un espace bidimensionnel (table 1) dont les colonnes 
figurent des actes-type de haut niveau (créer, exécuter, être spectateur, 
éditer, etc.) et les lignes des espèces esthétiques (architecture, danse, 
mode, théorèmes, oiseaux, couchers de soleil, etc.). Chaque cellule dans 
la table représente une compétence esthétique. L’ensemble des cellules 
représente systématiquement comment une compétence esthétique est 
fonction à la fois d’un acte-type esthétique et d’une espèce esthétique. 
Une théorie de la valeur esthétique devrait expliquer ce qui est représenté 
par le modèle bidimensionnel de l’interaction des actes-type esthétiques 
et des espèces esthétiques.

3 Dominic Mc Iver Lopes, « Aesthetic Experts. Guides to Value », Journal of Aesthetics 
and Art Criticism, vol. 73, n° 3, 2015, p. 235–246 ; « Les Experts : des guides vers la 
valeur esthétique », supra, p. 155-183.
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Table 1. Compétence esthétique spécialisée par espèce esthétique et par acte-type.

φ1 φ2 … φi

K1

K2

…
Kj

En gardant toutefois l’esprit ouvert à des données supplémentaires 
qui mériteraient une explication, ces trois observations suffisent pour 
mettre en contraste les théories traditionnelles de la valeur esthétique 
avec une nouvelle théorie. Avant de m’occuper d’elle, encore deux points 
qui complètent l’état des lieux, chacun inspiré par les observations 
qui précèdent.

Voici tout d’abord une supposition relative aux sortes de raisons dans 
lesquelles figurent les valeurs esthétiques. Les raisons théoriques sont des 
faits qui augmentent la probabilité que p. Le fait que le soleil se couche 
sur les montagnes à l’ouest est une raison théorique parce qu’il augmente 
la probabilité que ce soit le soir. Les raisons pratiques portent sur la 
question de savoir ce qu’un agent devrait faire en telles circonstances ; ce 
sont des faits qui donnent du poids à la proposition que A devrait exercer 
l’activité φ en C 4. Le fait que ce soit le soir dans la nature environnante 
est une raison pratique parce qu’il donne du poids à la proposition 
qu’Alice devrait allumer un feu. Par une torsion intéressante, beaucoup 
d’auteurs depuis Kant ont considéré les raisons esthétiques comme 
un amalgame à la Janus de raisons théoriques et pratiques. Les raisons 
esthétiques sont des raisons de juger, un jugement étant à la fois un 
verdict et un acte. Le fait qu’une chanson soit poignante est une raison 
pour la juger belle. Juger qu’elle est belle, c’est décider qu’elle est bonne 
et aussi l’apprécier ou la savourer. Son caractère poignant augmente 
la probabilité qu’elle soit belle et favorise simultanément l’action d’un 
agent dans certaines directions et pas d’autres, en ces circonstances. La 
supposition est qu’une théorie de la valeur esthétique devrait s’intéresser 
à la manière dont le caractère poignant de la chanson donne à un agent 

4 Judith Jarvis Thomson, Normativity, Chicago, Open Court, 2008 ; pour des solutions 
alternatives, voir Jay Wallace, « Duties of Love », Aristotelian Society, vol.  86, 
2012, p. 175-198.
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des raisons de l’écouter lorsqu’il a l’âge suffisant pour cela, de l’introduire 
dans une playlist pour une occasion grave et de ne pas danser dessus.

Les théories sont des réponses à des questions. Une théorie complète 
de la valeur esthétique répond à deux questions. Certaines valeurs sont 
esthétiques (être poignant, être harmonieux, être vulgaire) et d’autres 
ne le sont pas (être cruel, être curieux, être un bon parapluie). En 
conséquence, une question est de savoir ce qui rend certaines valeurs 
esthétiques, plutôt que morales, intellectuelles ou utilitaires. Une seconde 
question porte sur ce qui fait que les valeurs esthétiques figurent au titre 
de raisons d’agir pour des agents. Appelons-la la question normative. 
Les questions normatives se présentent au cœur de l’action, lorsque des 
agents se demandent : que faudrait-il que je fasse ? La réponse réside 
dans ce qu’ils ont des raisons de faire. Comment les valeurs esthétiques 
répondent-elles donc aux questions que se posent des agents au cœur 
de l’action ?

Jusque tout récemment, on n’avait pas distingué les deux questions 
et les philosophes ont cherché des théories qui répondent aux deux 
en même temps, entravant peut-être ainsi les progrès. Pour l’instant, 
assurons-nous d’en savoir souvent assez sur une valeur esthétique 
lorsque nous la voyons. Il reste à élaborer une théorie partielle de la 
valeur esthétique pour répondre à la question normative.

Pour compléter l’état des lieux, développons une stratégie afin de 
mettre en œuvre le programme. Une théorie de la valeur esthétique 
répond à la question de savoir pourquoi le fait que x est V donne à un 
agent une raison d’accomplir un acte esthétique. En répondant à la 
question normative, la théorie doit expliquer les observations relatives 
à la culture esthétique. La stratégie est la recherche d’une explication 
rationnelle. Un agencement social est rationnellement expliqué tout 
simplement lorsque certaines des raisons qu’ont des agents d’agir 
de toute façon sont des raisons pour eux d’agir de manières qui se 
conforment à l’agencement et qui l’étayent. Lorsqu’un agencement 
social est rationnellement expliqué, les raisons qu’ont des agents d’agir 
de toute façon sont incluses dans les raisons qui l’expliquent.

En bref, la stratégie consiste à délimiter une théorie partielle de la valeur 
esthétique qui explique rationnellement, en faisant appel aux raisons 
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que des agents ont d’agir de toute façon, pourquoi la culture esthétique 
a pour spécialité d’interagir entre actes-type et espèces esthétiques.

L’HÉDONISME ESTHÉTIQUE

On peut pardonner aux autres – ceux qui ne s’intéressent pas à ces 
questions – qu’ils attendent de l’esthétique philosophique qu’elle ait 
beaucoup à dire sur la valeur esthétique. À la fin des années 1960, à travers 
les publications de Danto 5, Goodman 6 et Wollheim 7 qui ont changé la 
donne, l’attention s’est largement déplacée de la valeur esthétique vers 
la valeur artistique et les études sur la mécanique des arts – dépiction, 
expression, métaphore et fiction, en particulier. Faciliter ce changement de 
direction a été la dominante d’une théorie unique de la valeur esthétique. 
Dominante est peut-être un mot trop faible car on tenait si couramment 
la théorie pour admise que personne n’a jamais ressenti le besoin ni de 
prendre sa défense, ni même de garder un œil sur la concurrence. On 
dénomme souvent la théorie dominante empirisme esthétique ou empirisme 
de la valeur esthétique, mais hédonisme esthétique est plus clair.

Sous sa forme classique, l’hédonisme de la valeur générale soutient 
que seul le plaisir possède une valeur finale et que seul le déplaisir prive 
de valeur finale 8. En dépit de son peu de mérites en tant que théorie 
générale de la valeur, l’hédonisme a conservé son emprise sur la pensée de 
la valeur esthétique. Selon l’hédonisme esthétique, la valeur esthétique 
de quelque chose réside dans son pouvoir de ou sa disposition à produire 

5 Arthur C. Danto, « The Artworld », The Journal of Philosophy, vol. 61, n° 19, 1964, 
p. 571-584 ; id., Philosophie analytique et esthétique [1988], trad. et éd. Danielle 
Lories, Paris, Klincksieck, 2004.

6 Nelson Goodman, Languages of Art : An Approach to a Theory of Symbols [1968], 
Indianapolis, Hackett, 1976 ; id., Langages de l’art, J. Morizot (trad.), Nîmes, 
Jacqueline Chambon, 1990.

7 Richard Wollheim, Art and Its Objects [1968], Cambridge, Cambridge UP, 1980 ; id., 
L’Art et ses objets, trad. Richard Crevier, Paris, Aubier, 1994.

8 Par exemple, C. I. Lewis, An Analysis of Knowledge and Valuation, La Salle, Open 
Court, 1946 ; pour une conception non classique, voir Roger Crisp, « Hedonism 
Reconsidered », Philosophy and Phenomenological Research, vol. 73, n° 3, 2006, 
p. 619-645.
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des expériences dotées au final de valeur, lorsque ce quelque chose est 
correctement compris par un sujet approprié 9.

9 Voir C. I. Lewis, An Analysis of Knowledge and Valuation, op. cit. ; Monroe Beardsley, 
« Aesthetic Experience Regained », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 
vol.  28, n° 1, 1969, p. 3-11 ; Michael A. Slote, « The Rationality of Aesthetic Value 
Judgments », The Journal of Philosophy, vol. 68, n° 22, 1971, p. 821-839 ; Philosophie 
analytique et esthétique [1988], op. cit., Paris, Klincksieck, 2004 ; Monroe Beardsley, 
« The Aesthetic Point of View », Metaphilosophy, n° 1, 1970, p. 39-58 ; George Dickie, 
Art and the Aesthetic : An Institutional Analysis, Ithaca, Cornell UP, 1974, p. 40-41 ; 
Monroe Beardsley, « In Defense of Aesthetic Value », Proceedings and Addresses 
of the American Philosophical Association, n° 52, 1979, p. 723-749 ; Monroe 
Beardsley, « Aesthetic Experience », dans id., The Aesthetic Point of View, Ithaca, 
Cornell UP, 1982, p. 285-297 ; Mary Mothersill, Beauty Restored, Oxford, OUP, 
1984 ; George Dickie, Evaluating Art, Philadelphia, Temple UP, 1988, p. 93 ; Marcia 
Muelder Eaton, Aesthetics and the Good Life, Rutherford, Fairleigh Dickinson UP, 
1989 ; Alan H. Goldman, « Aesthetic Qualities and Aesthetic Value », The Journal 
of Philosophy, vol.  87, n° 1, 1990, p. 23-37 ; Jerrold Levinson, « Pleasure and The 
Value of Works of Art », The British Journal of Aesthetics, vol. 32, n° 4, 1992, p. 295-
306 ; Kendall Walton, « How Marvelous ! Toward a Theory of Aesthetic Value », 
The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 51, n° 3, 1993, p. 499-510 ; Malcolm 
Budd, Values of Art: Painting, Poetry, and Music, London, Penguin, 1995, p. 4-7 ; 
Robert Stecker, Artworks : Definition, Meaning, Value, University Park, Penn State 
UP, 1997, p. 279-280 ; Richard W. Miller, « Three Versions of Objectivity : Aesthetic, 
Moral, and Scientific », dans Aesthetics and Ethics : Essays at the Intersection, 
Jerrold Levinson (dir.), Cambridge, Cambridge UP, 1998, p. 26-58 ; Jerrold Levinson, 
« Hume’s Standard of Taste : The Real Problem », Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, n° 60, 2002, p. 227-238 ; Gary Iseminger, The Aesthetic Function of Art, 
Ithaca, Cornell UP, 2004 ; Alan H. Goldman, « The Experiential Account of Aesthetic 
Value », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 64, n° 3, 2006, p. 333-342 ; 
Robert Stecker, « Aesthetic Experience and Aesthetic Value », Philosophy Compass, 
vol. 1, n° 1, 2006, p. 1-10 ; Alexander Nehamas, Only a Promise of Happiness : The 
Place of Beauty in a World of Art, Princeton, Princeton UP, 2007 ; Malcolm Budd, 
« Aesthetic Essence », dans Aesthetic Experience, Richard Shusterman & Adele 
Tomlin (dir.), London, Routledge, 2008, p. 1-14 ; Jerrold Levinson, « Artistic Worth and 
Personal Taste », Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 68, n° 3, 2010, p. 225-
233 ; C. Strandberg, « A Structural Disanalogy between Aesthetic and Ethical Value 
Judgements », The British Journal of Aesthetics, vol. 51, n° 1, 2011, p. 51-67 ; Nicholas 
Stang, « Artworks Are Not Valuable for Their Own Sakes », Journal of Aesthetics and 
Art Criticism, vol. 70, n° 3, 2012, p. 271-280 ; Mohan Matthen, « Play, Skill, and the 
Origins of Perceptual Art : Table 1 », The British Journal of Aesthetics, vol. 55, n° 2, 
2015, p. 173-197 ; Jerrold Levinson, « Toward an Adequate Conception of Aesthetic 
Experience », dans Aesthetic Pursuits, Oxford, OUP, 2016, p. 28-16 ; Mohan Matthen, 
« The Pleasure of Art », Australasian Philosophical Review, n° 1, 2017, p. 1.
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Puisque plaisir est le bon mot, quelque peu démodé, pour désigner 
une expérience qui est finalement bonne ou qu’il vaut la peine d’avoir 
pour elle-même, la théorie justifie l’appellation d’hédonisme esthétique 
(avec pour signe mnémonique le ah…). Aucun de ceux qui ont échappé 
à l’emprise de la morale victorienne ne doit s’inquiéter que certaines 
expériences bonnes au final ne soient pas des plaisirs. Il s’en faut que 
tous les plaisirs soient sensuels. Marcia Eaton fait la part belle aux 
plaisirs cognitifs qui « impliquent de comparer, de mettre en contraste, 
de faire correspondre les choses avec des modèles et de déterminer leurs 
significations et leurs liens 10 ». Jerrold Levinson refuse d’identifier le 
plaisir esthétique avec « une manifestation physiologique, subie de 
manière passive 11 ». Il explique qu’une expérience peut posséder une 
valeur finale

parce que les facultés cognitives de quelqu’un sont mises en œuvre ou 
élargies dans une mesure sensible ; parce que ses yeux ou ses oreilles 
s’ouvrent à certaines possibilités spatiales et temporelles ; parce qu’il 
devient capable d’explorer des registres d’émotion inhabituels ; parce 
que sa conscience atteint un degré d’intégration qui dépasse le niveau 
ordinaire ; parce qu’il accède à un sentiment caractéristique de liberté 
ou de transcendance ; parce que certaines vérités morales sont rendues 
manifestes pour lui sous forme concrète ; ou parce qu’on lui procure des 
aperçus, d’une manière ou d’une autre, sur la nature humaine 12.

Le pouvoir de l’hédonisme esthétique ne vient pas de ce qu’il joue avec 
l’attrait sensuel de l’art mais de ce qu’il exploite la normativité inhérente 
aux expériences dotées au final de valeur.

Dans la comparaison de deux tableaux, insistait Denis Diderot, « les 
artistes préféreront le premier et ils auront raison. Personnellement je 
préfère le second 13 ». Le trait d’esprit consiste à invalider la supposition 
qu’être esthétiquement bon implique et garantit le plaisir. Bernard 

10 Marcia Muelder Eaton, Aesthetics and the Good Life, op. cit., p. 123.
11 Jerrold Levinson, « Pleasure and The Value of Works of Art », art. cit., p. 295.
12 Ibid., p. 301.
13 Cité par Michael Fried dans Absorption and Theatricality : Painting and Beholder 

in the Age of Diderot, Berkeley, University of California Press, 1980, p. 118 ; id., La 
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Williams a avoué une fois « je n’aime tout simplement pas séjourner dans 
de bons hôtels 14 ». Peut-être se trouve-t-il que Williams ne choisissait 
pas de bons hôtels, mais il est plus vraisemblable qu’il n’était pas au 
nombre des sujets appropriés pour lesquels un bon hôtel déclenche des 
expériences dotées au final de valeur. L’hédonisme esthétique fait des 
expériences de quelqu’un une règle pour d’autres. Williams n’aimait pas 
les bons hôtels mais il avait néanmoins une raison esthétique de les traiter 
avec condescendance, parce que les sujets appropriés les aiment. Diderot 
n’aimait pas la meilleure des deux peintures, mais cela ne s’inscrit pas 
en faux contre l’hédonisme esthétique parce que la meilleure peinture 
est celle qu’aiment les sujets appropriés et non pas celle qu’il aime lui.

Aux yeux de ses partisans plus raffinés, l’hédonisme esthétique peut 
donner du sens à la dimension sociale de ce qui esthétique, en particulier 
par la manière dont il caractérise le sujet approprié des expériences 
dotées au final de valeur. Deux caractérisations possèdent un pouvoir 
qui tient bon.

Hume a écrit dans son Traité de la nature humaine que chacun de nous

désire le plus ardemment la société et se trouve doté en sa faveur des 
meilleures dispositions. Nous ne pouvons former aucun souhait qui ne 
fasse référence à la société. Il n’est peut-être pas possible d’endurer un 
châtiment plus pénible qu’un isolement complet. Tout plaisir devient 
languissant quand on en jouit hors de toute compagnie ; et toute peine 
devient alors plus cruelle et plus intolérable. […] La plupart des espèces 
de beauté dérivent de cette origine 15.

Adoptant la direction inverse, Andy Egan suggère que les plaisirs 
esthétiques partagés sont importants pour « bâtir et maintenir des 

Place du spectateur. Esthétique et origines de la peinture moderne, trad. Claire 
Brunet, Paris, Gallimard, 1990.

14 Bernard Williams, Ethics and the Limits of Philosophy, Cambridge, Harvard 
UP, 1985, p. 125 ; L’Éthique et les limites de la philosophie, trad. Marie-Anne 
Lescourret, Paris, Gallimard, 1990.

15 David Hume, A Treatise of Human Nature, London, John Noon, 1739, §2 2 5 ; id., 
Traité de la nature humaine, trad. Jean-Pierre Cléro, Paris, Flammarion, 1991, t. II, 
p. 211.
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relations interpersonnelles, et pour établir et maintenir des liens aux 
communautés et aux groupes. De très nombreux groupes et sous-
cultures se définissent, au moins en partie, par les sensibilités esthétiques 
communes de leurs membres 16 ». Le plaisir induit le partage et un sens 
de la communauté ; il se trouve alors amplifié par le partage.

Qu’elle soit vraie ou non, la ligne Hume-Egan nous plaît davantage 
aujourd’hui qu’une autre ligne qui trouve son expression canonique dans 
l’essai de Hume « Sur la règle du goût 17 » (1777). Le verdict commun 
des vrais juges de Hume établit une règle pour les autres parce qu’il 
indique le maximum de jouissance esthétique. Addison vaut mieux sur 
un plan esthétique que Bunyan parce qu’il est plus apte à satisfaire ceux 
qui cherchent le plus grand plaisir. Les auteurs qui font de l’observateur 
idéal le noyau dur de leur théorie soutiennent que les vrais juges sont les 
juges universels qui établissent la règle valant pour chacun et pour toute 
espèce esthétique 18. Beaucoup s’orientent vers le noyau mou : différents 
vrais juges établissent des règles pour différentes communautés de goût, 
lorsque certaines espèces esthétiques mais non toutes sont présentes à 
grande échelle. Un juge qui établit une règle pour les étudiants new-
yorkais de l’Upper West Side en musique sérielle n’établit pas une règle 
pour les pré-adolescents de Glasgow qui s’intéressent aux mangas 19.

Les deux lignes répondent à la question normative. Puisque tout un 
chacun a raison d’amplifier et de maximiser ses plaisirs, il possède une 
raison esthétique de se livrer à ce qu’aiment les vrais juges. Si les bons 
hôtels sont réellement bons, Williams possédait une raison esthétique de 
se remodeler de manière à les aimer : il en aurait retiré dans l’ensemble 
davantage de plaisir. De même, si tout un chacun a raison de partager 
ses plaisirs, il possède une raison esthétique de jouir de ce dont ses amis 

16 Andy Egan, « Disputing about Taste », dans Richard Feldman & Ted 
A. Warfield (dir.), Disagreement, Oxford, OUP, 2010, p. 247-286, en part. p. 260.

17 David Hume, « Of the Standard of Taste », dans Four Dissertations, London, Millar, 
1777, p. 227-249 ; id., « De la règle du goût », dans Essais sur l’art et le goût, 
trad. Michel Malherbe, Paris, Vrin, 2010.

18 Jerrold Levinson, « Hume’s Standard of Taste : The Real Problem », art. cit.
19 Alan H. Goldman, Aesthetic Value, Boulder, Westview, 1995 ; Stephanie Ross, 

« Comparing and Sharing Taste : Reflections on Critical Advice », Journal of 
Aesthetics and Art Criticism, vol. 70, n° 4, 2012, p. 363-371.



195

dom
inic m

civer lopes   B
eauté : le réseau social

et ses voisins jouissent. Si les bons hôtels sont réellement bons, Williams 
possédait une raison esthétique de se remodeler de manière à partager 
avec d’autres le fait de les aimer.

En effet, chaque réponse à la question normative promet une 
explication rationnelle du versant social en matière de valeur esthétique. 
Un agencement social est rationnellement expliqué tout simplement 
lorsque certaines des raisons qu’ont des agents d’agir de toute façon sont 
des raisons pour eux d’agir de manières qui se conforment à l’agencement 
et qui l’étayent. Avoir une raison de maximiser le plaisir se révèle de toute 
façon être une raison de se conformer aux vrais juges et d’étayer leurs 
réseaux de reconnaissance. Avoir raison de partager ses plaisirs se révèle 
de toute façon une raison d’être en conformité avec les réseaux d’amis et 
de voisins avec lesquels les plaisirs sont partagés et de les étayer.

L’ennui est que l’hédonisme esthétique n’explique pas rationnellement 
toutes nos observations relatives à la culture esthétique. Ce qui se 
trouve expliqué, c’est l’observation familière aux lecteurs de Bourdieu 
selon laquelle l’appartenance à des groupes sociaux trace la voie des 
préférences esthétiques.

Cependant nous avons aussi observé que la culture esthétique se 
divise en espèces esthétiques. À vrai dire, les espèces esthétiques ne 
sont pas toujours liées à des groupes sociaux spécifiques (le ska était 
florissant à la Jamaïque et aussi au Royaume-Uni). Lorsqu’elles le sont, 
il existe une explication spéciale en termes d’accès (par exemple les 
enfants ont raison de se livrer à la musique pour enfants qui favorise 
leur développement). Même en supposant – ce que ne montrent pas 
les faits – que les schémas de partage correspondent aux frontières 
entre espèces esthétiques, l’hédonisme esthétique n’explique pas 
rationnellement la correspondance. Mes amis et moi avons raison de 
partager notre amour des mêmes choses, mais cela peut être certains 
ballets, certaines motos anciennes et certaines zones humides. Pourquoi 
les ballets, les motos anciennes et les zones humides se distribuent-ils en 
espèces esthétiques différentes ?

Une seconde observation nous oriente vers la gamme des actes 
accomplis par les agents esthétiques. Pour comprendre quelqu’un 
qui agit dans le monde et qui essaie de le modifier, demandez-vous 
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quel problème il doit résoudre. L’hédonisme esthétique incorpore une 
supposition relative au problème selon laquelle les agents esthétiques 
se tournent vers les sujets appropriés pour la solution. Le problème est 
de repérer des expériences jouissives, d’extraire des plaisirs des choses 20. 
Bien que les hédonistes esthétiques aient parfois tendance à nier que 
les raisons esthétiques sont d’ordre pratique, en réalité ils identifient 
les actes esthétiques à des actes d’appréciation, de contemplation ou 
d’attention intense. Il ne faut pas s’étonner que l’hédonisme esthétique 
n’explique rationnellement que ces agencements sociaux qui sous-
tendent l’appréciation, la contemplation ou l’attention intense, et pas les 
agencements sociaux dans lesquels les agents collectionnent des netsuke, 
réalisent un montage de photographies ou écrivent des entrées dans 
Wikipédia sur les bicyclettes. Est-ce que le fait qu’un vélo Rivendell 
Sam Hillborne se prête à l’embellissement dû à l’usage ne me donne 
aucune raison esthétique d’écrire sur lui, à moins qu’écrire sur lui ne 
soit une manière spéciale d’extraire du plaisir de l’embellissement dû à 
l’usage 21 ?

Les considérations de cette sorte n’invalident pas l’hédonisme 
esthétique dont les défenseurs peuvent trouver matière à répondre. 
Même s’il en est ainsi, il ne manque pas de raisons de développer une 
théorie alternative de la valeur esthétique. Jusqu’ici il n’en existe aucune, 

20 Flint Schier, « Hume and the Aesthetics of Agency », Proceedings of the Aristotelian 
Society, n° 87, 1986, p. 121-135 ; Theodore Gracyk, « Having Bad Taste », The British 
Journal of Aesthetics, vol. 30, n° 2, 1990, p. 117-131 ; David Brooks, « Taste, Virtue, 
and Class », dans Dudley Knowles & John Skorupski (dir.), Virtue and Taste : Essays 
on Politics, Ethics, and Aesthetics in Memory of Flint Schier, Oxford, Blackwell, 
1993, p. 65-82 ; Alan H. Goldman, Aesthetic Value, op. cit., p. 21-22 ; Paul Guyer, 
« The Standard of Taste and the “Most Ardent Desire of Society” », dans Values of 
Beauty : Historical Essays in Aesthetics, Cambridge, Cambridge UP, 2005, p. 37-74, 
en part. p. 59 ; Kevin Melchionne, « On the Old Saw “I know nothing about art but 
I know what I like” », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 68, n° 2, 2010, 
p. 131-141.

21 Le terme de « beausage » n’a, à ma connaissance, pas d’équivalent en français. 
Le terme a été forgé par Grant Petersen en contractant « beauty » et « usage » 
et désigne les effets esthétiques qu’on peut trouver dans le vieillissement d’un 
objet qui a beaucoup servi, un peu comme la patine d’un meuble (par exemple, 
le brunissement inégal de la selle, des éraflures dans la peinture du cadre, etc.) 
(NdT).
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bien que l’hédonisme esthétique ait été critiqué 22. La clé est de voir 
qu’une alternative à l’hédonisme esthétique devrait expliquer l’ensemble 
des trois observations au sujet de l’activité esthétique.

BIEN FAIRE ESTHÉTIQUEMENT

Alors que l’hédonisme esthétique se représente les agents esthétiques 
confrontés au problème de savoir comment se procurer une gratification 
esthétique, la vérité est que les agents esthétiques abordent une gamme 
de problèmes différents parce qu’ils accomplissent une gamme d’actes-
type dans une gamme de contextes. Pourquoi donc ne pas commencer 
en rendant compte d’une normativité valable en toute circonstance, telle 
qu’elle s’applique à tout agent qui a un problème quelconque à résoudre, 
dans n’importe quel contexte ? Un agent qui possède réellement une 
raison d’agir a par là même une raison de bien agir ; mais on agit toujours 
bien en accomplissant, donc on a toujours raison d’accomplir 23.

Une performance est bonne en partie pour autant qu’elle réussit 
dans son but. Un archer agit de bonne façon en mettant dans le mille 
et une barista agit de bonne façon lorsqu’elle obtient une délicieuse 
goutte d’expresso, car mettre dans le mille compte comme un succès 
pour l’archerie et la barista réussit dans son but lorsqu’elle fait du café 
savoureux. Que son succès rende un acte bon n’est bien sûr pas une 

22 Helen Knight, « The Use of ‘Good’ in Aesthetic Judgements », dans William 
Elton (dir.), Aesthetics and Language, Oxford, Blackwell, 1967, p. 147-160 ; Nick 
Zangwill, « Art and Audience », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 57, 
n° 3, 1999, p. 315-332 ; R. A. Sharpe, « The Empiricist Theory of Artistic Value », The 
Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 58, n° 4, 2000, p. 321-332 ; Noël Carroll, 
« Aesthetic Experience Revisited », The British Journal of Aesthetics, vol.  42, 
n° 2, 2002, p. 145-168, en part. p.  154-163 ; Dominic McIver Lopes, « Aesthetic 
Experts. Guides to Value », art. cit. ; James Shelley, « Against Value Empiricism in 
Aesthetics », Australasian Journal of Philosophy, vol. 88, n° 4, 2010, p. 707-720 ; 
Susan Wolf, « Good-for-nothings », Proceedings and Addresses of the American 
Philosophical Association, vol. 85, n° 2, 2011, p. 47-64.

23 Ernest Sosa, A Virtue Epistemology : Apt Belief and Reflective Knowledge, Oxford, 
OUP, 2007 ; John Greco, Achieving Knowledge : A Virtue-theoretic Account of 
Epistemic Normativity, Cambridge, Cambridge UP, 2010 ; Adam Morton, Bounded 
Thinking : Intellectual Virtues for Limited Agents, Oxford, OUP, 2012.
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grosse surprise. Ce qui est en jeu dans l’action est de donner un coup de 
pouce au monde en direction d’un monde meilleur.

La tradition représente la beauté par le rôle qu’elle joue dans l’activité 
esthétique qui est analogue au rôle du coup réussi de l’archer et de la 
barista. Les agents esthétiques réussissent pour autant qu’ils savourent la 
beauté, et l’activité esthétique est organisée autour de ce but. Toutefois, 
il n’est pas nécessaire de supposer que les agents esthétiques partagent 
un seul et unique but, pour déterminer une notion de bon qui organise 
toute activité esthétique. Rassembler et conserver les netsuke ont des 
conditions de succès différentes, tout autant que conserver les netsuke et 
conserver les jeux Nintendo.

L’acte d’un archer ou celui d’une barista pourrait réussir par un pur 
hasard. Avec un peu de chance, les incompétents peuvent réussir. 
Hélas, la dissociation joue aussi dans l’autre sens. Le succès n’est pas le 
résultat inévitable de la compétence. Selon les mots de l’Ecclésiaste, la 
course n’est pas acquise aux rapides ni d’avance en faveur des habiles : le 
hasard intervient pour tous. Par malchance, des archers et des baristas 
compétents échouent parfois.

Les performances sont meilleures ou pires pour autant qu’elles 
impliquent l’exercice d’une compétence. C’est un mérite pour une 
performance qu’elle soit faite avec compétence, même si elle échoue 
dans son but. Le revers de la médaille est qu’avoir été faite sans 
compétence empêche une performance d’être bonne, qu’elle soit ou 
non couronnée de succès. Les deux dimensions de la valeur varient de 
façon indépendante.

Comme je l’ai observé, les agents esthétiques s’engagent dans des 
actions qui sont spécialisées de manières différentes. Il est possible 
d’affiner l’observation : elles ont différents buts et également différentes 
compétences adaptées à leurs buts.

Une performance est bonne lorsqu’elle est couronnée de succès 
et aussi lorsqu’elle a été réalisée à partir d’une compétence. Vaut-elle 
mieux lorsque les deux conditions à la fois sont remplies ? Seulement 
lorsqu’elles sont remplies d’une manière particulière. Une archère 
détend son arc avec une maîtrise parfaite. Par un hasard malencontreux, 
une secousse sismique déplace la cible sur le côté au moment même où la 
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flèche quitte l’arc. Et par un coup de chance, une soudaine bourrasque 
de vent remet la flèche sur sa trajectoire et rectifie parfaitement le tir. 
Elle est dans le mille, mais elle est victime du problème de Gettier. Sa 
performance est couronnée de succès et compétente, mais elle aurait été 
meilleure si son tir avait réussi grâce à sa compétence. Réussir est bien, 
de même qu’exercer une compétence ; mais ce qui est encore meilleur 
c’est l’accomplissement, réussir grâce à une compétence. Nous pouvons 
donc demander au sujet de toute performance couronnée de succès 
si elle est un accomplissement : a-t-elle été causée par l’exercice d’une 
compétence ?

Les agents esthétiques sont comme les archers. En visant le succès, ils 
prêtent toute leur attention à leur compétence, et leurs performances sont 
des accomplissements lorsqu’ils atteignent le succès en tant que résultat de 
la compétence de leurs performances. Le succès de ces accomplissements 
esthétiques est causé par une action esthétique compétente.

Le modèle de l’accomplissement nous indique dans quelle mesure 
un agent peut être bon, simplement en tant qu’agent. Les meilleurs 
agents possèdent ce qu’il faut pour atteindre le succès qui découle de la 
compétence. La même chose vaut pour les meilleurs agents esthétiques. 
Ils possèdent ce qu’il faut, lorsqu’ils agissent esthétiquement, pour en 
tirer un succès qui découle de la compétence et donc pour accomplir. 
À partir de là, nous pouvons proposer une réponse à la question 
normative. Une valeur esthétique intervient dans une raison pratique, 
une raison d’agir. Tout comme un agent qui a une raison d’agir a ainsi 
une raison d’accomplir, un agent qui a une raison d’agir esthétiquement 
a ainsi une raison de tirer son succès d’une action esthétique 
compétente. Une théorie de la valeur esthétique pourrait fonctionner 
avec l’idée que,

nécessairement, V est une valeur esthétique seulement si le fait qu’un 
certain x est V donne du poids à la proposition que ce serait un 
accomplissement esthétique pour un A de faire l’activité φ dans un 
certain C. Fonctionner avec cette idée conduit seulement à donner une 
réponse à la question normative. Une théorie complète devrait aller 
plus loin et dire ce qui fait de V une valeur esthétique caractéristique.
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Inutile d’ajouter que l’ébauche précédente de théorie laisse une 
quantité de détails à compléter… pour une autre occasion. L’ébauche 
suffit pour construire une explication de nos trois observations relatives 
à la culture esthétique.

EXPLIQUER LA CULTURE ESTHÉTIQUE

Les agents esthétiques opèrent rarement en solo ; ils comptent souvent 
les uns sur les autres pour mener à bien ce qu’ils font. La spécialisation 
est une division du travail cognitif dans laquelle chaque spécialiste 
alloue davantage de ressources à sa spécialisation et dépend des autres 
pour couvrir l’incompétence qu’il ne cesse d’entretenir. Je m’occupe 
d’esthétique philosophique, laissant à d’autres la métaphysique 
modale et la philosophie de la biologie. Vous faites la même chose en 
développant une AOS 24. De manière collective, nous couvrons plus de 
terrain et plus en profondeur que ne pourrait le faire une population 
de généralistes. Voilà ce qui détermine une explication rationnelle 
de la structure institutionnelle de la philosophie comme discipline. 
Dans les bonnes conditions, le fait que vous ayez raison de toute façon 
d’accomplir quelque chose en philosophie vous donne une raison 
d’agir en conformité avec une division du travail philosophique et de 
soutenir celle-ci. La situation est exactement la même pour les agents 
esthétiques spécialisés.

Parfois il n’est besoin d’aucun agencement social pour faire naître ou 
maintenir une culture spécialisée. Supposez qu’un duo de musiciens 
doive choisir dans quel style musical se perfectionner pour atteindre 
une qualité d’enregistrement. La table 2 représente les gains que chacun 
obtient dans la compétence qu’il cultive, pour toute combinaison de 
choix. Dans ce scénario, tous deux ont un choix relatif à la compétence 
à affiner et tous deux ont tout intérêt à affiner la même compétence. 
C’est-à-dire qu’il est plus probable que tous deux réussissent s’ils 
développent les mêmes aptitudes. De plus, il n’existe qu’une seule 

24 En informatique : architecture orientée services. (NdT)
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combinaison de choix dans laquelle chacun fait aussi bien qu’il peut 
pour augmenter ses chances de succès. Les agents qui relèvent de ce 
scénario ont des raisons de viser un accomplissement et par là même 
ont une raison de se spécialiser. Le fait qu’ils aient une raison de viser un 
accomplissement explique rationnellement qu’ils se cantonnent à une 
espèce esthétique particulière.

Rien de plus n’est nécessaire pour avoir une explication rationnelle 
de leur spécialisation dans différentes activités à l’intérieur de l’espèce. 
La table 3 représente un scénario dans lequel les deux mêmes agents 
ont des raisons de viser un accomplissement et par là même ont une 
raison de se spécialiser par type d’acte autant que par espèce esthétique. 
Non seulement chacun a bien une raison de s’exercer dans le domaine 
du blues, mais l’un a plus de raisons de travailler en guitare blues, 
alors que l’autre a plus de raisons de perfectionner son jeu de basse. 
Le fait qu’ils aient une raison de viser un accomplissement de toute 
façon est une raison pour eux de se spécialiser dans les instruments 
qu’ils jouent.

Table 2. Coopération dans une espèce esthétique

Blues Jazz
Blues 2,2 0,0
Jazz 0,0 1,1

Table 3. Coopération dans une espèce esthétique avec actes-type différents

Blues Jazz
Guitare

Blues 2,2 0,0
Bass

Jazz 0,0 1,1

Avertissement pour ceux qui raffolent de la théorie des jeux : les 
tables 2 et 3 représentent des scénarios dans lesquels les agents font face 
à un choix sur ce qu’ils doivent faire et dans lesquels le résultat pour 
chacun est affecté par le choix de l’autre. Toutefois ces tables, ainsi 
que celles qui suivent, sont des applications spéciales de la théorie des 
jeux. Elles représentent des agents qui doivent choisir de développer 
une compétence, et les gains sont les chances qu’ils ont de parvenir 
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à un accomplissement ou les chances d’obtenir le succès à partir des 
compétences qu’ils choisissent de développer. Aucune des tables ne 
représente des choix de consommer des biens esthétiques dont les 
gains s’exprimeraient en termes de satisfaction esthétique. La tâche 
est de voir comment une alternative à l’hédonisme esthétique explique 
rationnellement la structure de la culture esthétique. Un objet qui 
appartient à la culture esthétique est expliqué rationnellement chaque 
fois que certaines des raisons que les agents ont d’agir de toute façon 
sont des raisons pour eux d’agir de manières qui conviennent à cet 
objet culturel et le renforcent. Les divisions du travail esthétique 
sont rationnellement expliquées lorsque les agents participants font 
mieux, élevant leurs perspectives d’accomplissement esthétique, en 
développant des compétences spécialisées en coopération les uns avec 
les autres.

Les philosophes ont un faible pour les agents qui font face à des 
problèmes de coordination 25. Dans les problèmes de coordination, on 
a un ensemble de combinaisons qui comprend plus d’un membre, et 
qui est tel que chaque combinaison non incluse dans l’ensemble fait 
qu’un agent au moins est moins bien loti (à savoir, il existe plus d’un 
équilibre de Nash strict). La table 4 représente des agents qui ont de 
meilleures chances d’accomplissement s’ils développent une compétence 
dans la même espèce esthétique, mais qui ont les mêmes chances 
d’accomplissement s’ils s’engagent tous les deux pour le jazz ou tous les 
deux pour le blues. Il en résulte que le fait que chacun a raison de viser 
un accomplissement ne fournit à aucun des deux une raison décisive de 
choisir de développer un style plutôt que l’autre. Les agents qui relèvent 
de ce scénario, du fait qu’ils ont raison de viser un accomplissement de 
toute façon, ont par là même raison de se conformer à un agencement 
social d’une forme ou d’une autre et de l’étayer – un échange de 
promesses peut-être ou une convention.

25 Voir aussi David K. Lewis, Convention : A Philosophical Study, Cambridge, Harvard 
UP, 1969, p. 8-24 ; Cristina Bicchieri, The Grammar of Society : The Nature and 
Dynamics of Social Norms, Cambridge, Cambridge UP, 2006 ; dans la lignée de 
Thomas Schelling, The Strategy of Conflict, Cambridge, Harvard UP, 1960.



203

dom
inic m

civer lopes   B
eauté : le réseau social

Table 4. Un problème de coordination esthétique 

Blues Jazz
Guitare

Blues 1,1 0,0
Bass

Jazz 0,0 1,1

La culture esthétique n’a pas besoin de trouver une explication 
rationnelle au fait que les agents esthétiques font face à des problèmes 
de coordination. Il est rare que les agents aient en face d’eux plus 
d’une seule combinaison de choix qui conduit à des accomplissements 
esthétiques qui sont également bons pour tous. Caractérisons le 
talent comme l’aptitude à développer une compétence visant un 
accomplissement. Les tables 3 et 4 représentent la différence suivante : 
les agents dans la table 3 ont davantage de talent pour le blues, tandis 
que les agents dans la table 4 ont un talent égal pour le jazz et le blues. 
La probabilité est que les agents esthétiques vont différer en talent. Le 
talent esthétique fait dans une certaine mesure partie de l’équipement 
inné d’un agent et il reflète aussi les compétences non esthétiques qu’il 
a développées. Certains sont nés avec un talent certain pour le ballet ; et 
un talent certain pour le ballet est un effet secondaire de l’entraînement 
en gymnastique. Par contraste, les êtres humains possèdent un 
talent égal pour conduire à droite et pour conduire à gauche, et ils 
possèdent un talent égal pour parler anglais et pour parler tagalog. 
En oubliant ce qui fait la particularité de cas comme ceux-ci, nous 
tendons à rechercher des conventions pour expliquer rationnellement 
les faits culturels. En particulier, les sociologues qui travaillent dans la 
tradition dénommée production culturelle comprennent les pratiques 
esthétiques comme impliquant des conventions qui « rendent possible 
la coordination efficace et facile de l’activité entre artistes et personnel 
associé 26 ».

De vastes contrées de la culture esthétique s’organisent autour de la 
sorte d’agencement social qui engendre des tendances. Si, comme y ont 

26 Howard S. Becker, Art Worlds, Berkeley, University of California Press, 2008, p. 30, 
voir aussi p. 1-9, p. 56, p. 369-370 ; id., Les Mondes de l’art [1988], trad. Jeanne 
Bouniort, Paris, Flammarion, coll. « Champs Art », 2010.
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insisté Hume et Egan, il nous arrive de prospérer en nous adaptant, alors 
nous avons quelquefois raison de nous adapter. Une manière de nous 
adapter consiste à imiter d’autres gens qui engendrent une tendance, 
donc nous avons quelquefois raison de suivre les tendances en imitant 
les autres 27. Les tendances qui focalisent l’attention sont des tendances 
en matière de choix des consommateurs. L’étude des tendances 
imitatives qui a fait date portait sur la mode des mini-jupes au début 
des années 1960 28. Toutefois, il existe également des tendances quant 
aux compétences à développer – prenez simplement les tendances dans 
les livres de cuisine (Julia Child est de retour) et les contenus comment 
faire tendance sur YouTube.

Les tendances exploitent une division particulière du travail à double 
sens. Une population importante d’agents a raison de suivre n’importe 
quelle tendance dans un nombre de tendances possibles. Ce sont les 
suiveurs. En complément, on trouve une population plus restreinte de 
lanceurs de tendances qui ont raison d’avoir des suiveurs. La table 5 
représente un scénario dans lequel se développe une tendance à déployer 
une compétence esthétique dans le brassage de bière. L’art du brassage 
comporte une gamme de compétences esthétiques : non seulement 
brasser et consommer mais également associer à la nourriture, faire 
la promotion, servir, faire pousser le houblon, publier des revues de 
presse, et ainsi de suite. Les lanceurs de tendances et les suiveurs peuvent 
se spécialiser dans l’une quelconque de ces tâches. Pour des motifs de 
simplicité, prenons le cas des maîtres brasseurs. Feignons également qu’il 
n’y ait que deux sortes de bières, houblonnées et maltées. Dans la table 5, 
un brasseur qui est un suiveur trouve ses meilleures conditions pour 
un accomplissement s’il perfectionne son habileté à brasser les bières 
maltées alors que le brasseur qui est lanceur de tendances trouve ses 
meilleures conditions pour un accomplissement s’il perfectionne son 

27 David K. Lewis, Convention : A Philosophical Study, op. cit., p. 120 ; James 
S. Coleman, Foundations of Social Theory, Cambridge, Harvard UP, 1990, p. 230-
237 ; Cristina Bicchieri, The Grammar of Society : The Nature and Dynamics of 
Social Norms, op. cit., p. 31-34.

28 Cristina Bicchieri, The Grammar of Society, op. cit., p. 31-33.
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habileté à brasser des bières blondes américaines et indiennes 29. Dans 
le même temps, toutefois, le succès de chaque agent dépend en partie 
de ce que leur brassage est tendance. Le suiveur échoue totalement dans 
l’usage qu’il fait de sa compétence s’il ne brasse pas en phase avec la 
tendance. Le lanceur de tendance réussit plus lorsqu’il a des suiveurs. 
Comme les conventions, les schémas d’imitation sont des agencements 
sociaux qui contribuent à une explication rationnelle de la structure de 
la culture esthétique.

Table 5. Imitation esthétique

Bières houblonnées Bières maltées
Lanceurs de tendance

Bières houblonnées 1,2 0,1
Suiveurs

Bières maltées 0,1 3,1

Un dernier type de scénario ouvre la voie à des sanctions sociales 
affectant le développement de la compétence esthétique. La table 6 
représente une version esthétique du dilemme du prisonnier. Les 
architectes et les constructeurs doivent acquérir des compétences telles 
que les constructeurs puissent les exploiter bien pour construire ce 
que les architectes conçoivent, et que les architectes puissent spécifier 
ce qui relève des capacités propres aux constructeurs. Étant en prise 
sur leurs environnements familiers, les constructeurs ont la meilleure 
chance de succès relative à la compétence lorsqu’ils se servent de formes 
et de matériaux relevant du style local (par exemple des toits à pignon, 
le revêtement à bardeau en cèdre). Étant en prise sur le grand style 
international, les architectes ont la meilleure chance de succès relative 
à la compétence lorsqu’ils se servent de formes et de matériaux de style 
brutaliste (par exemple des toits plats et du béton coulé). Un désastre 
les atteint conjointement si tous deux apprennent ce qui leur donne 
leurs meilleures chances d’accomplissement individuel. Les architectes 
apprendront à spécifier les schémas brutalistes en béton coulé tandis que 

29 APA (American Pale Ale) et IPA (Indian Pale Ale) qui sont toutes deux houblonnées 
(la seconde ayant été développée par les Anglais pour les besoins de l’exportation 
de bière en Inde dans des conditions de conservation optimale). (NdT)
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les constructeurs affineront leurs capacités dans le revêtement à bardeau, 
et nous les tiendrons responsables de nos toits qui prennent l’eau sur leurs 
deux maisons. Ils pourraient faire un compromis et apprendre tous deux 
à pratiquer le modernisme modifié 30. En pratiquant ce modernisme 
modifié, ils éviteraient le désastre mais aucun des deux n’optimiserait ses 
chances d’accomplissement individuel. Si l’un et l’autre font ce qu’ils ont 
la meilleure raison de faire, c’est-à-dire optimiser leur accomplissement 
individuel, le désastre se produira.

Table 6. Version esthétique du dilemme du prisonnier

Modernisme modifié Brutalisme
Architectes

Modernisme modifié 1,1 0,2
Constructeurs

Style local 2,0 0,0

Pourquoi gâcher le potentiel de gain conjoint qui est à portée de 
main lorsque tous deux apprennent les formes et les matériaux du 
modernisme modifié ? En faisant un compromis, chacun est capable 
d’éviter le désastre et d’atteindre un accomplissement substantiel, bien 
que non maximal. Dans certains scénarios, les agents esthétiques ont 
raison de se conformer à des agencements sociaux qui garantissent 
que les compétences convergent pour engendrer des gains conjoints et 
éviter le désastre. Par exemple ils ont raison de présenter le modernisme 
modifié comme obligatoire, comme résultant d’un décret divin, ou 
comme naturel et inévitable, si bien qu’il devient tabou de concevoir ou 
de construire quoi que ce soit d’autre. Ils ont raison de dédaigner tous 
ceux qui ne s’alignent pas et de récompenser ceux qui le font.

Ces scénarios sont des esquisses très stylisées qui montrent comment 
les raisons que donnent les agents esthétiques pour agir de toute façon 
peuvent être des raisons pour eux de se conformer à des cultures 
esthétiques qui partagent et distribuent leurs compétences esthétiques 
et de les étayer. Enlever une dimension de la stylisation, celle qui est 
temporelle, augmente leur pouvoir explicatif. Les tables 2 à 6 sont 
statiques. En fait, les agents prennent appui sur les améliorations acquises 

30 David Smiley, « Making the Modified Modern », Perspecta, n° 32, 2001, p. 39-54.
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en matière de compétences, en tirant avantage de la transmission 
culturelle. D’une génération à l’autre, nous observons une spécialisation 
croissante, sauf lorsque des perturbations dans la transmission culturelle 
marquent le retour à une sombre époque.

Au fil du temps, les compétences esthétiques tendent à s’individualiser 
toujours plus finement. Prenez la parfaite maîtrise d’un instrument 
musical. Que quelqu’un dispose d’une maîtrise parfaite du violon ne 
signifie plus qu’il peut jouer n’importe quelle sorte de musique pour 
violon. On pourrait être tenté d’insister sur le fait qu’un violoniste est 
simplement compétent pour le violon mais qu’il n’a pas appris toutes 
les manières d’en jouer. Une manière de jouer du violon n’est toutefois 
qu’une aptitude qui a été affinée. Les compétences pour jouer du violon 
en musique country et en musique carnatique sont des espèces dans la 
compétence générique du jeu du violon. L’enjeu est que les spécialistes 
doivent coordonner des compétences individualisées de manière fine. 
Les Dixie Chicks ne font pas appel à L. Subramaniam pour remplacer 
Martie Maguire lorsqu’elle a la grippe. Le groupe a besoin de quelqu’un 
de compétent pour jouer de la country, qui est un style bien particulier 
de jeu de violon. En apprenant un nouveau style de jeu, un violoniste 
s’adapte à une autre espèce esthétique. Ils apprennent quelles manières 
de jouer produisent quelles valeurs esthétiques pour être en mesure 
d’interagir avec d’autres.

La tâche consistait à élucider en quoi les raisons qu’ont des agents d’agir 
ainsi explique rationnellement trois observations relatives à la structure 
de la culture esthétique. Les agents ont raison d’agir en conformité avec 
des réseaux de spécialisation qui stimulent leur potentiel pour viser un 
accomplissement individuel et du même coup conjoint, et d’étayer ces 
réseaux. Les agents esthétiques opèrent sur des éléments qui présentent 
un intérêt esthétique, mais ils opèrent également les uns sur les autres. 
Plus particulièrement, ils opèrent sur des éléments qui présentent un 
intérêt esthétique parce qu’ils opèrent les uns sur les autres, et ils opèrent 
les uns sur les autres en opérant sur des éléments qui présentent un 
intérêt esthétique.
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Les valeurs esthétiques figurent dans des raisons esthétiques, lesquelles 
sont pour des agents des raisons d’agir et par là des raisons d’infléchir leurs 
compétences en fonction du succès. Jusqu’à présent, on a toujours pensé 
que V est une valeur esthétique seulement si le fait qu’un certain x est 
V donne du poids à la proposition que ce serait un accomplissement 
esthétique pour A de faire l’activité φ dans un certain C. Fonctionner sur 
la base de cette idée a conduit à une explication rationnelle de la manière 
de structurer la culture esthétique en espèces esthétiques dans lesquelles 
les agents réalisent toute une gamme d’actes-type, telle que les espèces 
et les actes-type interagissent.

La théorie de la valeur esthétique comme réseau décompose C pour 
rendre explicites les ressources explicatives de la théorie

nécessairement, V est une valeur esthétique seulement si le fait qu’un 
certain x est V donne du poids à la proposition que ce serait un 
accomplissement esthétique pour A de faire l’activité φ, où x est un 
élément appartenant à K et où la compétence de A à faire φ est en accord 
avec K. Ainsi énoncée, la théorie est partielle, ne répondant qu’à la 
question normative. Des conditions additionnelles pourraient préciser 
ce qui fait de V une valeur qui est esthétique de façon caractéristique.

L’argument en faveur de la théorie de la valeur esthétique comme réseau 
est abductif. C’est-à-dire que la théorie donne de meilleurs résultats que 
ses concurrentes pour expliquer des observations précises sur la culture 
esthétique. Mais il reste toutefois beaucoup de travail à faire. Que sont 
exactement les espèces esthétiques ? Que sont les composants de la 
compétence esthétique et comment la compétence esthétique s’accorde-
t-elle avec les espèces esthétiques ? Et de fait, comment les réponses à ces 
questions en appellent-elles à des valeurs ou des raisons esthétiques ? 
Soulever ces questions a exigé un autre travail, à une autre occasion 31. 
Avant de terminer, un souci persiste au sujet de l’argument abductif.

31 Dominic Mc Iver Lopes, Being For Beauty : Aesthetic Agency and Value, Oxford, 
OUP, 2018.
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COOPÉRATION VS COMPÉTITION

La structure de la culture esthétique est un produit des interactions entre 
agents esthétiques individuels qui rend possible et élargit leur action. 
De manière surprenante, les deux affirmations sont controversées dans 
les sciences sociales, bien qu’elles commencent à gagner des partisans 32.

De nombreux anthropologues et sociologues cherchent à expliquer la 
structure de la culture esthétique par homologie avec d’autres modèles 
culturels qui portent sur ce qui est significatif pour un groupe 33. En 
dépit d’autres atouts qui sont en faveur de ces explications, ce ne sont 
pas des explications rationnelles. C’est-à-dire qu’elles ne font pas appel 
à l’inclusion de valeurs esthétiques dans les raisons que les agents ont 
de réaliser des actes. Qu’un élément présente des traits homologues 
aux traits d’éléments dans quelque autre domaine de la culture n’est 
pas un commencement de réponse à la question normative. Comme le 
remarque James Coleman, « l’absence d’un principe normatif explicite 
au niveau de l’individu […] a retiré à la théorie sociologique la possibilité 
de faire des jugements normatifs 34 ». La supposition est ici qu’il est 
bon d’avoir une explication rationnelle des observations relatives à la 
culture esthétique.

Bourdieu 35 et ceux qui le suivent lancent un autre défi, plus direct, 
aux explications de la culture esthétique basées sur la coopération. 

32 Voir Robert Witkin & Tia DeNora, « Aesthetic Materials and Aesthetic Agency », 
Newsletter of the Sociology of Culture, vol.  12, n° 1, 1997, p. 1-6 ; Sophia Krzys 
Acord & Tia DeNora, « Culture and the Arts : From Art Worlds to Arts-in-Action », 
The ANNALS of the American Academy of Political and Social Science, vol. 619, n° 1, 
2008, p. 223–237 ; pour une théorie générale, voir James S. Coleman, Foundations 
of Social Theory, op. cit. ; et Gary Alan Fine & Corey D. Fields, « Culture and 
Microsociology : The Anthill and the Veldt », The ANNALS of the American 
Academy of Political and Social Science, vol. 619, 2008, p. 130-148 ; Robert Layton, 
« Aesthetics : The Approach from Social Anthropology », dans The Aesthetic Mind, 
Elisabeth Schellekens & Peter Goldie (dir.), Oxford, OUP, 2011, p. 208-222.

33 Par exemple, Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, Richard Nice (trad.), 
Cambridge, Cambridge UP, 1977 ; id., Esquisse d’une théorie de la pratique, 
Genève, Droz, 1972 ; Dorothy Koster Washburn, Structure and Cognition in Art, 
Cambridge, Cambridge UP, 1983.

34 James S. Coleman, Foundations of Social Theory, op. cit., p. 41.
35 Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, op. cit.
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Selon Bourdieu, les agents dans des champs esthétiques différents 
rivalisent les uns avec les autres pour s’assurer un capital économique 
et culturel au sein d’une communauté. Par exemple, les musiciens 
populaires et leurs fans rivalisent pour s’assurer un capital économique 
et culturel  avec les musiciens élitistes et leurs publics. Ainsi 
Bourdieu propose une explication de la stratification de la culture 
esthétique au niveau de l’agent en termes de compétition plutôt que 
de coopération.

Le défi est seulement apparent puisqu’il n’est pas nécessaire que la 
compétition exclue la coopération (Becker 2008, 373-481). Des 
agents qui rivalisent entre eux en réalisant le même acte-type peuvent 
simultanément coopérer avec des agents qui réalisent des actes-type 
différents. En réalité, la coopération entre des agents qui ont des 
spécialisations différentes peut être plus efficace précisément parce que 
les agents rivalisent à l’intérieur d’une spécialisation. Les conservateurs 
qui rivalisent entre eux doivent hausser leur niveau d’activité et cela 
bénéficie aux artistes dont ils présentent l’œuvre. En retour, la probabilité 
est plus forte que les artistes qui cherchent à se dépasser les uns les autres 
créent une œuvre qui s’expose bien, stimulant les perspectives d’une 
pleine réussite pour les conservateurs.

Lorsqu’il passe en revue les champs de l’art, Bourdieu ne voit que 
les artistes et les spectateurs, où l’interaction coopérative n’est pas très 
évidente (bien qu’elle soit là 36). Le soubassement coopératif de la culture 
esthétique risque d’être difficile à discerner aussi longtemps que nous 
pensons que les seuls actes esthétiques sont les actes d’appréciation, 
de contemplation ou d’attention intense, à quoi s’ajoutent les actes 
de produire des éléments qui procurent de l’appréciation, de la 
contemplation ou de l’attention intense. La même erreur explique une 
bonne part de l’attrait de l’hédonisme esthétique.

36 Voir Michael Fried, Absorption and Theatricality : Painting and Beholder in the Age 
of Diderot, op. cit. ; Michael Baxandall, Patterns of Intention : On the Historical 
Explanation of Pictures, New Haven, Yale UP, 1985 ; id., Formes de l’intention, 
trad. Catherine Fraixe, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1991.



Tout le monde sait que les réalisations esthétiques prodigieuses 
des êtres humains de par le monde, depuis la décoration de la grotte 
Chauvet, n’auraient pu être le travail de gens opérant en solo. Seules 
certaines idées profondément enracinées sur la valeur esthétique 
pourraient inciter les philosophes à donner à ce fait si peu de poids 
dans leur théorisation.

traduction de  
Jacques Morizot
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