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Dans Winter Studies and Summer 
Rambles in Canada (1838), Anna 
Jameson (1794-1860) entremêle le 
récit de son voyage et sa quête d’in-
dépendance. Ce texte longtemps 
négligé se révèle par sa richesse 
et sa dimension politique. Parcou-
rant l’immensité canadienne en 
traîneau, en charrette ou en canoë 
ombrelle à la main, Anna Jameson 
fait de son expédition une aventure 
littéraire et politique et se livre à 
une peinture-écriture de la nature  

ainsi qu’à de nombreuses descriptions proto-ethnographiques.  
Entrepris au moment où elle souhaite se séparer de son mari, 
ce périple lui permet de traverser le jeune espace canadien 
et de partir à la rencontre des Premières Nations, en parti-
culier des femmes anichinabées. C’est sous les traits d’une  
voyageuse attentive à leur condition de femmes autochtones 
qu’Anna Jameson apparait dans ce récit épistolaire : l’amie à 
qui elle s’adresse et plus largement toutes ses lectrices verront 
en elle un modèle d’émancipation féminine.
En utilisant la littérature de mille façons pour s’élever, gagner 
son autonomie et promouvoir les droits des femmes, c’est la 
définition même du féminin qu’Anna Jameson redessine, et 
qui inspirera les premières féministes britanniques. 

Préface de Robert Sayre

Professeure agrégée d’anglais à la faculté des Lettres de 
Sorbonne Université, Anne-Florence Quaireau est spécialiste du 
récit de voyage féminin britannique. Elle a remporté le prix de 
thèse de la Société d’étude de la littérature de voyage du monde 
anglophone en 2014. Également traductrice, elle a traduit en 
français plusieurs nouvelles de Virginia Woolf et de Francis 
Scott Fitzgerald.
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Professeure agrégée d’anglais à la faculté des Lettres de 
Sorbonne Université, Anne-Florence Quaireau est spécialiste du 
récit de voyage féminin britannique. Elle a remporté le prix de 
thèse de la Société d’étude de la littérature de voyage du monde 
anglophone en 2014. Également traductrice, elle a traduit en 
français plusieurs nouvelles de Virginia Woolf et de Francis 
Scott Fitzgerald.

sup.sorbonne-universite.fr

26€

97
9-

10
-2

31
-0

73
5-

7

T
om

 T
ho

m
so

n 
(C

an
ad

ie
n,

 1
87

7-
19

17
), 

E
ve

ni
ng

 C
lo

ud
, h

ui
le

 s
ur

 p
an

ne
au

 c
om

po
si

te
 e

n 
bo

is
, 2

1,
7 

x 
26

,8
 c

m
, a

ut
om

ne
 1

91
5,

 T
or

on
to

, T
he

 
T

ho
m

so
n 

C
ol

le
ct

io
n 

at
 t

he
 A

rt
 G

al
le

ry
 o

f 
O

nt
ar

io
, 2

0
0

3/
17

16
 ©

 A
rt

 G
al

le
ry

 o
f 

O
nt

ar
io

. M
éd

ai
llo

n 
: R

ic
ha

rd
 J

am
es

 L
an

e,
 A

nn
a 

B
ro

w
ne

ll 
Ja

m
es

on
 (n

ée
 M

ur
ph

y)
, l

it
ho

gr
ap

hi
e 

im
pr

im
ée

 p
ar

 G
ra

f &
 S

or
et

 d
’a

pr
ès

 H
en

ry
 P

er
ro

ne
t B

ri
gg

s,
 3

4,
2 

x 
27

 c
m

, 1
83

6,
 L

on
do

n,
 N

at
io

na
l P

or
tr

ai
t 

G
al

le
ry

 (N
P

G
 D

21
87

4)
 ©

 N
at

io
na

l P
or

tr
ai

t G
al

le
ry

, L
on

do
n 

/ a
ve

c 
la

 c
ol

la
bo

ra
ti

on
 d

e 
l’a

ge
nc

e 
L

A
 C

O
L

L
E

C
T

IO
N

. G
ra

ph
is

m
e 

: A
te

li
er

 P
ap

ie
r



Collection dirigée  

par Marc Amfreville, Élisabeth Angel-Perez, Marie-Madeleine Martinet.

La Sorbonne a été, et demeure, pionnière dans les domaines de recherche liés aux 
pays anglophones. Riche de ses traditions, elle innove aussi en explorant  

des territoires littéraires et historiques peu ou mal connus, auxquels sont consacrées 
trois séries – « Americana », « Sillages critiques », « Britannia » –, regroupées sous 

la collection « Mondes anglophones ».

Série « Sillages critiques » dirigée par Élisabeth Angel-Perez

L’Air du temps de 1922.  
Royaume-Uni et États-Unis aux rythmes d’une année

Élise Brault-Dreux (dir.)
Contourner l’abîme. Les poètes-combattants britanniques  

à l’épreuve de la Grande Guerre
Sarah Montin

Matière à réflexion. Du corps politique dans la littérature 
et les arts visuels britanniques contemporains

Catherine Bernard
« We said objectivist ». 

Lire les poètes Lorine Niedecker, George Oppen,  
Carl Rakosi, Charles Reznikoff, Louis Zukofsky

Xavier Kalck
Spectres de Shakespeare dans l’œuvre d’Howard Barker

Vanasay Khamphommala
Jonathan Coe. Les politiques de l’intime

Laurent Mellet
« The Importance of Being Earnest » d’Oscar Wilde

Pascal Aquien et Xavier Giudicelli (dir.)

https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/mondes-anglophones


Le voyage d’Anna Jameson 
au Canada (1836-1837)

SORBONNE UNIVERSITÉ PRESSES
Paris

Le Féminin en 
partage

Anne-Florence Quaireau



Avec le concours de Sorbonne Université.

Sorbonne Université Presses est un service général de la faculté  
des Lettres de Sorbonne Université.

© Sorbonne Université Presses, 2022
ISBN édition papier : 979-10-231-0735-7

Mise en page : Gaëlle Bachy

Version numérique : © Sorbonne Université Presses, 2024
Adaptation : Emmanuel Marc Dubois/3d2s

Important : les illustrations sont absentes de la version numérique

SUP

Maison de la Recherche
Sorbonne Université

28, rue Serpente
75006 Paris

Tél. : (33) (0)1 53 10 57 60

sup@sorbonne-universite.fr

https://sup.sorbonne-universite.fr

mailto:sup%40sorbonne-universite.fr?subject=Mondes%20anglophones
https://sup.sorbonne-universite.fr


7

le fém
inin en partage • 

su
p • 2022

REMERCIEMENTS

Ce livre est l’aboutissement d’un travail commencé lors de mon 
doctorat, et, tout comme ma thèse, il a bénéficié de l’aide de nombreuses 
personnes que je remercie chaleureusement. Aux remerciements 
déjà exprimés dans ma thèse, je souhaite ainsi joindre les suivants qui 
concernent plus spécifiquement cet ouvrage. 

Je suis particulièrement reconnaissante à Frédéric Regard, Catherine 
Lanone, Claire Omhovère et Jean Viviès pour leurs remarques qui ont 
nourri ma réflexion et mon travail ces dix dernières années ; à Robert Sayre, 
pour sa disponibilité bienveillante et ses conseils avisés lorsque j’ai entrepris 
de remanier ma thèse, et pour avoir accepté de préfacer cet ouvrage ; à mes 
collègues de l’UFR d’études anglophones de Sorbonne Université qui, 
par leur générosité, m’ont permis de dégager les heures nécessaires pour  
(ré)écrire ce livre (et en particulier à Franziska Heimburger qui m’a guidée 
dans la bibliographie allemande), ainsi qu’à mes étudiantes et étudiants 
pour m’avoir insufflé l’envie de poursuivre le travail quand elle venait à 
manquer ; et aux membres de la Société d’étude de la littérature de voyage 
du monde anglophone (Selva) dont le dynamisme a été une boussole dans 
ce voyage au long cours. 

Merci à Élisabeth Angel-Perez et à Sorbonne Université Presses, en 
particulier Delphine Renard et Benoît Selleron, de m’avoir accompagnée 
et soutenue dans la production de cet ouvrage. 

Ce livre n’existerait pas sans l’amitié indéfectible et les encouragements 
constants de Corinne Bigot et de Michaël Roy. 

Je tiens enfin à remercier ma famille et mes amis, pour leur soutien 
et leur patience toutes ces années ; mes parents, qui m’ont transmis le 
goût du voyage et de la littérature, et le partage comme un sacerdoce ; et 
Gabriel et Suzanne, qui ont rejoint l’aventure en cours de route et accru la 
productivité de mes heures de travail. 

Et bien sûr, Charles, tout à la fois roc et étoile polaire me permettant 
de garder le cap, qui a lu sans renâcler les mille versions de ce travail, avant 
d’accueillir avec toujours autant de curiosité la mille et unième, et dernière 
(for now!). 



8

NOTE EXPLICATIVE

ABRÉVIATIONS

WSSR Anna Jameson, Winter Studies and Summer Rambles in Canada 
 [1838], Toronto, McClelland & Stewart, The New Canadian 
 Library, 2008.

CORRESPONDANCE 

LF Anna Jameson: Letters and Friendships (1812-1860), éd. Beatrice 
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OVG Letters of Anna Jameson to Ottilie von Goethe, éd. George Henry 
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 éd. Margaret Oliphant, London, Longmans, Green and Co., 1878. 
LWE Thomas, Clara, Love and Work Enough: The Life of Anna 
 Jameson, Toronto, University of Toronto Press, 1967.

NOTE SUR LES TRADUCTIONS

Sauf mention contraire, nous traduisons. En ce qui concerne la 
traduction du pronom you, central en raison du dispositif épistolaire 
adopté dans le récit, nous avons choisi d’opter pour le tutoiement dans 
la correspondance d’Anna Jameson avec ses proches, en particulier avec 
Ottilie von Goethe, et pour le vouvoiement dans le récit publié, en raison 
de l’anonymisation de la narrataire (« a friend ») (voir chapitre ii). 
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chapitre v

VISION ET RÉVISIONS :  
ANNA JAMESON ET LE PAYSAGE CANADIEN

1837. 16 août. Un certain Mr. Nathan, voyageur anglais, 
aux manières discrètes et agréables, se présenta. Il avait 
été aux chutes de la rivière St. Marys, et à la magnifique 
entrée du lac Supérieur, dont il évoqua les beaux paysages 
en termes admiratifs. Il me semble que les Anglais et les 
Anglaises, car j’ai reçu de nombreuses visites des deux sexes 
récemment, regardent l’Amérique comme on observerait à 
travers une loupe des représentations de scènes étrangères, 
de ruines pittoresques de vieilles cités, et autres. […]
C’était clairement le cas avec Marryat, un observateur très 
superficiel ; avec Miss Martineau, qui était à la recherche 
de quelque chose d’exceptionnel et d’élémentaire, et même 
avec Mrs. Jameson, qui avait l’œil le plus précis et artistique 
de tous, mais qui, à l’exception de quelques moments dus 
à son cœur de femme, paraissait regarder nos vastes bois, 
nos étendues sauvages et nos lacs comme un magnifique 
panorama, une peinture à l’huile. 

Henry Schoolcraft, 1851 1

1 « 1837. Aug. 16th. A Mr. Nathan, an English traveler, of quiet and pleasing 
manners, was introduced. He had been to St. Mary’s Falls, and to the 
magnificent entrance into Lake Superior, of whose fine scenery he spoke in 
terms of admiration. It seems to me that Englishmen and Englishwomen, for 
I have had a good many of both sexes to visit me recently, look on America 
very much as one does when he peeps through a magnifying glass on pictures 
of foreign scenes, and the picturesque ruins of old cities, and the like. […] 

 It was clearly so with Marryat, a very superficial observer; Miss Martineau, 
who was in search of something ultra and elementary, and even 
Mrs. Jameson, who had the most accurate and artistic eye of all, but who, 
with the exception of some bits of womanly heart, appeared to regard our 
vast woods, and wilds, and lakes, as a magnificent panorama, a painting 
in oil » (Henry Schoolcraft, Personal Memoirs of a Residence of Thirty Years 
with the Indian Tribes on the American Frontiers, Philadelphia, Lippincott, 
Grambo and Co., 1851, p. 566). 
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Dans ses mémoires, Henry Schoolcraft remarque que les voyageurs 
européens observent le nouveau monde, non d’un œil neuf, mais à travers 
un filtre artistique qui convertit l’environnement en « images », dans 
la tradition du pittoresque, et qu’ils imaginent, littéralement, ce qui les 
entoure, plus qu’ils ne le voient. S’il distingue Anna Jameson des autres, 
en raison de ses dispositions artistiques et de « son cœur de femme », ce 
n’est qu’en partie seulement. Elle aussi aborde le Canada par le prisme des 
concepts esthétiques européens, à tel point que le lecteur ou la lectrice ne 
semble jamais tout à fait dépaysé. Les paysages canadiens lui sont peut-
être inconnus, mais ils ne sont pas tout à fait inédits, étant « médiés » 
par la littérature et la peinture européennes, comme dans les récits des 
prédécesseurs de Jameson, produisant souvent un effet de déjà-vu et de 
déjà-lu 2. 

Cependant, si la grille de lecture est connue et partagée, la résistance de 
la nature canadienne aux critères esthétiques européens ouvre un espace 
de jeu pour la voyageuse, qui, confrontée à l’étrangeté de ce paysage, 
saisit l’occasion de (ré)inventer certes le Canada, mais aussi les catégories 
esthétiques qu’elle utilise, notamment le beau et le sublime, et l’idéologie 
dont elles sont empreintes 3. C’est aussi sa propre identité qu’elle redéfinit 
ainsi, le paysage ne pouvant se penser sans sujet percevant. Pour Anna 
Jameson, l’interaction dynamique avec l’environnement prend des 
allures de dialogue : si la voyageuse intervient sur l’environnement en le 
transformant en paysage, il ne se laisse pas toujours saisir, et participe ainsi 
à métamorphoser la voyageuse. La mise en scène de la frustration causée 

2 Cet effet était par ailleurs recherché, afin d’asseoir l’autorité du récit – et de son 
auteur –, qui trouvait dans la répétition la confirmation de son authenticité. 

3 Loin d’être neutre, le paysage est un contruit culturel, qui relève en ce sens 
de l’idéologie (Terry Eagleton, The Ideology of the Aesthetic, Oxford, Basil 
Blackwell, 1990, p. 3 ; Ann Bermingham, Landscape and Ideology: The English 
Rustic Tradition, 1740-1860, London, Thames & Hudson, 1987, p. 3). Voir 
également Gillian Rose, Feminism and Geography: The Limits of Geographical 
Knowledge, Cambridge, Polity Press, 1993, p. 87 ; James et Nancy Duncan, 
« (Re)reading the landscape », Society and Space, vol. 6, no 2, juin 1988, 
p. 117-126, ici p. 123) ; Rita Monticelli, « The double and its limit: Passages 
and translations in the travel diary of Anna Jameson in Canada (1838) », dans 
Vita Fortunati, Rita Monticelli et Maurizio Ascari (dir.), Travel Writing and the 
Female Imaginary, Bologna, Pàtron Editore, 2001, p. 45-57. 
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par le paysage canadien, aux chutes du Niagara par exemple, est avant 
tout la mise en scène de la voyageuse elle-même. L’expérience mimétique 
« artialisée » de départ étant brouillée par le réel, Jameson exploite alors 
la portée politique de l’esthétique, livrant sa propre vision des catégories 
esthétiques et sa révision des normes genrées. 

DU CONNU ET DE L’INCONNU :  
LE PITTORESQUE ET LE SUBLIME AU CANADA

Les catégories esthétiques auxquelles Jameson a recours étaient connues 
et accessibles aux femmes, qui dès le xviiie siècle pouvaient participer 
au discours esthétique par le biais des récits de voyage. Une production 
artistique était par ailleurs encouragée pour les femmes des classes aisées, 
et Jameson, dont le père était peintre miniaturiste, avait reçu une telle 
éducation. Leur formation impliquait la lecture d’Edmund Burke sur le 
sublime, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime 
and the Beautiful (1757), et de William Gilpin sur le pittoresque 4. Dès son 
arrivée, Anna Jameson observe l’espace nord-américain à travers le prisme 
des concepts esthétiques européens en dépit de la nouveauté qu’elle met 
en exergue : 

Je fus surprise par un spectacle aussi beau qu’il m’était nouveau. Les 
montagnes Catskill que nous avions laissées derrière nous dans la nuit 
étaient encore visibles, mais se dérobaient à ma vue, drapées d’une lumière 
violette et brumeuse, pendant que notre magnifique bateau à vapeur – sa 
proue renforcée d’une gaine de fer tranchante à cette fin – nous frayait un 
chemin en brisant la glace complètement solide, épaisse de dix centimètres, 
qui semblait se refermer derrière nous en une masse adhésive, de sorte qu’à 
quelques mètres de la poupe on ne pouvait plus distinguer le sillon du 
vaisseau : cependant dans le chemin ainsi dégagé, et refermé en apparence 
seulement, nous suivaient à une courte distance une magnifique goélette et 
deux bateaux à vapeur plus petits. J’allais et venais de la proue à la poupe, 

4 Elizabeth Bohls, Women Travel Writers and the Language of Aesthetics, 1716-
1818, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 2. 
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rafraîchie par l’air givré et mordant, et l’excitation causée par différents effets 
pittoresques, sur la rivière immobilisée par la glace et les rives gelées, jusqu’à 
ce que nous atteignîmes l’Hudson 5.

Bien que la voyageuse introduise la description en louant la nouveauté du 
paysage, elle recourt dans le même temps à une catégorie bien connue, celle 
du « beau », paradoxe d’autant plus fort que les deux appréciations sont 
reliées par un comparatif d’égalité. Dans les règles de l’art, la description 
souligne l’évanescence de la scène, la douceur des couleurs, la présence 
d’objets de petite taille, autant de caractéristiques du beau tel que défini 
par Edmund Burke  6. Jameson fait également appel à la catégorie du 
pittoresque pour qualifier certains effets qu’elle relève sans donner plus 
de précision. Cette catégorie, qui fit son apparition à la fin du xviiie siècle, 
est définie de façon plutôt vague par William Gilpin dans « Essay on 
Picturesque Beauty ». Gilpin distingue un bel objet d’un objet pittoresque 
en ce que le premier séduit l’observateur dans son « état naturel », tandis 
que le second le séduit par son potentiel à être saisi en peinture 7. Le terme 
pittoresque fut ensuite couramment utilisé à la fois pour qualifier un 
paysage et une peinture. Dans le premier cas, il s’agissait de souligner les 
qualités du paysage qui le rendaient propre à être représenté en peinture. 
Dans le second, c’était une façon de complimenter l’artiste qui avait dans 

5 « I was surprised by a spectacle as beautiful as it was new to me. The 
Catskill mountains which we had left behind us in the night, were still 
visible, but just melting from the view, robed in a misty purple light, while 
our magnificent steamer—the prow armed with a sharp iron sheath for the 
purpose—was crashing its way through solid ice four inches thick, which 
seemed to close behind us into an adhesive mass, so that the wake of the 
vessel was not distinguished a few yards from the stern: yet in the path 
thus opened, and only seemingly closed, followed at some little distance 
a beautiful schooner and two smaller steam-vessels. I walked up and 
down, from the prow to the stern, refreshed by the keen frosty air, and the 
excitement caused by various picturesque effects, on the ice-bound river 
and the frozen shores, till we reached Hudson » (WSSR, p. 10-11).

6 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the 
Sublime and the Beautiful [1757], London, Routledge and Kegan Paul, 1958. 

7 William Gilpin, Three Essays: on Picturesque Beauty; on Picturesque Travel; 
and on Sketching Landscape, London, R. Blamire, 1792, p. 3. 
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sa représentation été fidèle au paysage naturel 8. Jameson fait montre de ses 
talents d’autrice et d’artiste, lesquels se trouvent liés à sa liberté d’aller et 
venir 9. La description du paysage suscite en effet la mention de ses allées et 
venues sur le pont, à la différence des autres passagères, comme le souligne 
Jameson un peu plus haut. L’appréciation esthétique du paysage permet ici 
à la voyageuse à la fois de s’extraire du groupe, comme elle se distingue des 
autres femmes, et de s’y inscrire, par les évocations impériales et masculines 
de la proue qui brise la glace et strie l’espace 10. 

À plusieurs reprises, Jameson compare les États-Unis à un lieu européen 
en recourant à ces catégories esthétiques, s’inscrivant ainsi dans une mode 
à la fois populaire et élitiste. Les différents théoriciens du pittoresque, 
du beau et du sublime mettent en effet l’accent sur l’état d’esprit de 
l’observateur, plutôt que sur les objets observés  11. Cet accent mis sur 
« l’expérience de l’esprit qui perçoit les objets  12 » pour le sublime, par 
exemple, contribue à suggérer qu’il n’est pas donné à tout le monde de 
savoir apprécier le pittoresque 13. Cette coloration idéologique est malgré 
tout contrebalancée par la popularité du mouvement artistique et, 

8 Ann Bermingham, Landscape and Ideology, op. cit., p. 57. 
9 Henry Schoolcraft fait lui aussi explicitement le lien entre les qualités 

artistiques de Jameson et sa liberté de mouvement : « [Mrs. Jameson] est 
elle-même une peintre paysagiste accomplie, ou plutôt une dessinatrice au 
crayon, et elle avait toujours à la main son carton à dessin. Elle n’hésitait 
pas à s’aventurer librement sur les pointes saillantes, dont l’île regorge, pour 
achever ses croquis. Cette liberté sans restriction dans ses mouvements 
était un trait agréable chez une personne ayant ses goûts et aptitudes 
littéraires » (Henry Schoolcraft, Personal Memoirs, op. cit., p. 561).

10 Sophie Anne Edwards analyse ainsi le positionnement de Jameson, ni tout 
à fait exploratrice, ni touriste, ni femme de colon, mais ce qu’elle appelle 
gentle adventuress (S. A. Edwards, « Carriage and Canoe : The Material 
Vessels of Anna Brownell Jameson’s Voyage in Upper Canada », dans 
Sutapa Dutta (dir.), British Women Travellers: Empire and Beyond, 1770-
1870, New York, Routledge, 2019, p. 220-238, ici p. 224).

11 Uvedale Price, An Essay on the Picturesque [1794], London, J. Robson, 1796, 
p. 26-27. 

12 Matthew C. Brennan, Wordsworth, Turner and the Romantic Landscape: 
A Study of the Traditions of the Picturesque and the Sublime, Columbia, 
Camden House, 1987, p. 22. 

13 Richard Payne Knight, An Analytical Inquiry into the Principles of Taste 
[1805], London, T. Payne and J. White, 1806.
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partant, par la démocratisation de l’appréciation esthétique 14. À Détroit, 
le ciel est évalué de façon positive car il correspond aux canons du Vieux 
Continent : « La soirée était splendide ; le ciel parfaitement italien – un 
véritable ciel à la Claude Lorrain, cette belle et intense lumière ambrée 
montant jusqu’au zénith, tandis que la pureté et la beauté transparente 
des effets atmosphériques me ramenaient à l’Italie et à une époque révolue 
depuis longtemps  15. » La référence à Claude Lorrain, dont les cieux 
étaient particulièrement appréciés, ancre à nouveau la description dans 
la tradition du pittoresque. L’expérience physique est remplacée par une 
esthétisation de l’environnement dont l’absurdité point dans le paradoxe 
soulevé par « a genuine Claude Lorraine [sic] sky » et « the sky perfectly 
Italian ». L’authenticité et l’identité parfaite conférées à ce paysage 
mènent à une aporie puisqu’il ne s’agit pas d’un tableau de Claude Lorrain 
et que Jameson ne se trouve pas en Italie. Il ne s’agit pas, de surcroît, d’une 
comparaison avec l’Italie, mais d’une comparaison avec l’Italie peinte par 
un artiste français. Cette contradiction s’explique par l’absence non du 
paysage italien, mais de l’espace américain, qui se trouve effacé, ou plutôt 
recouvert par le paysage italien surimprimé. 

Également inspirées par la ville de Détroit, les remarques suivantes, qui 
soulignent l’inadéquation du paysage nord-américain selon Jameson, sont 
étendues à l’ensemble de son expérience outre-Atlantique, qu’elle compare 
à un séjour précédent en Autriche, sur les rives du Traunsee :

Si seulement je pouvais vous communiquer en mots intelligibles toute la 
différence qu’il y a entre là-bas et ici ! – entre alors et maintenant – entre 
cette solitude-là et cette solitude-ci ! Imaginez-moi là-bas, seule avec la nature 
et mon cœur ; je me baignais dans les torrents de montagne, et flottais des 
heures durant sur le sein de ce lac délicieux, ne pensant pas, n’observant 
pas, profitant et rêvant seulement ! Tout comme sur ce lac j’ai vu un oiseau 
planer, en équilibre sur des ailes presque immobiles, comme s’il contemplait 

14 Ann Bermingham, Landscape and Ideology, op. cit., p. 71, 85.
15 « The evening was glorious; the sky perfectly Italian—a genuine Claude 

Lorraine [sic] sky, that beautiful intense amber light reaching to the very 
zenith, while the purity and transparent loveliness of the atmospheric 
effects carried me back to Italy and times long past » (WSSR, p. 359).



275

ch
apitre v 

V
ision et révisions : A

nna Jam
eson et le paysage canadien

la réflexion de sa propre forme, suspendu entre deux cieux, l’un au-dessus et 
l’un en-dessous ; de même mon esprit paraissait perdu à la terre et aux objets 
terrestres, et il ne contemplait que lui-même et le ciel ! Quel contraste entre 
cette solitude immobile et sublime, cette humeur vague, tendre, tranquille 
et bénie et l’excitation bruyante de cette existence agitée et cependant oisive, 
où l’attention est sans cesse épuisée et jamais satisfaite ! et les nerfs, défaits 
et indolents, sont privés de tout repos par mille tracas ! Quel contraste […] 
entre le Traunstein coiffé de nuages et les glaciers étincelants, et ces rives 
marécageuses et plates ; entre cette petite coupelle d’eau-là qui ne faisait pas 
plus de trente kilomètres de circonférence, et ces océans intérieurs-ci qui 
couvrent des milliers de lieues ! 
Mais il est bon d’avoir connu et vu les deux. Rien ne disparaît si rapidement 
de l’esprit que le souvenir de l’inconfort physique et de la douleur ; rien 
n’est si permanent que l’image une fois gravée dans l’imagination ; et cette 
image-ci sera pour moi un plaisir et une possession inaliénables, comme celle 
du Traunsee, dès que cette langueur irritante de l’esprit en berne sera tout à 
fait oubliée et effacée 16.

16 « O that I could convey to you in intelligible words all the difference 
between there and here!—between then and now!—between that solitude 
and this solitude! There I was alone with nature and my own heart, bathed 
in mountain torrents, and floated for hours together on the bosom of that 
delicious lake, not thinking, not observing, only enjoying and dreaming! As 
on that lake I have seen a bird hang hovering, poised on almost motionless 
wing, as if contemplating the reflection of its own form, suspended 
between two heavens, that above and that beneath it; so my mind seemed 
lost to earth and earth’s objects, and beheld only itself and heaven! What a 
contrast between that still, sublime loneliness, that vague, tender, tranquil, 
blessed mood, and the noisy excitement of this restless yet idle existence, 
where attention is continually fatigued and never satisfied! and the nerves, 
unstrung and languid, are fretted out of all repose! What a contrast […] 
between the cloud-capped Traunstein and gleaming glaciers, and these 
flat marshy shores—and that little cupful of water not twenty miles in 
circumference, and these inland oceans covering thousands of leagues! 

 But it is well to have known and seen both. Nothing so soon passes away 
from the mind as the recollection of physical inconvenience and pain—
nothing is so permanent as the picture once impressed on the fancy; and 
this picture will be to me a pleasure and an inalienable property, like that of 
the Traun-See, when this irksome languor of the sinking spirit will be quite 
forgotten and effaced » (ibid., p. 381).
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Ces deux expériences, l’une sur le continent américain et l’autre 
européenne, à travers le cas particulier de l’Autriche, sont mises en regard 
tout au long de ce paragraphe. Le rythme binaire qui traverse le texte est 
exacerbé par le jeu sur les paires de déictiques (this et that, here et there). 
Ce que Jameson reproche à l’espace américain, c’est sa résistance à être 
transformé en paysage. Contrairement à l’Autriche, il ne répond pas aux 
critères du sublime, ni à ceux du pittoresque : le terrain géologique est 
trop plat, et les étendues d’eau sont beaucoup trop grandes. Alors qu’en 
Autriche la voyageuse entrait en communion avec la nature, comme 
sa baignade et l’oiseau qui se reflète à la surface du lac le symbolisent, 
elle présente l’environnement américain comme éprouvant, voire 
agressif. Mais, en dépit de ses critiques, elle conclut cette comparaison 
favorablement, et attribue ses réticences à la défaillance de son corps (de 
femme ?). La gravure qui résulte de cette expérience prend forme à travers 
l’élaboration narrative de celle-ci dans les pages du récit, laquelle concourt 
à la rendre inaliénable. Ce qui restera, ce sera l’image imprimée sur son 
imagination. Or, comme Gaston Bachelard le rappelle, l’imagination, qui 
« est la faculté de produire des images », « dans ses vives actions, nous 
détache à fois du passé et de la réalité. Elle ouvre sur l’avenir 17 ». Parce que 
la découverte de nouvelles images nourrit l’imagination, la découverte de 
nouveaux espaces ouvre de nouvelles perspectives à Jameson.  

UNE PAGE BLANCHE À NOIRCIR 

Tout en semblant connu, en raison des critères esthétiques européens 
sans cesse convoqués, le paysage canadien s’avère inédit, peut-être même 
pour cette raison. Les voyageurs ont en effet tous tendance à projeter 
l’espace européen sur l’espace nord-américain, à tel point que ce dernier 
demeure finalement peu connu. Lors de sa première excursion hors de 
Toronto, Jameson met en avant le caractère inédit du paysage canadien, et 
la nécessité du voyage pour en faire l’expérience :

17 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace [1957], Paris, PUF, 1992, p. 16.
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Je pense que sans ce voyage je n’aurais jamais pu imaginer la désolation sublime 
d’un hiver septentrional et il m’a laissé une forte impression. […] La terre tout 
entière était un désert blanc : la route, sur laquelle la piste du traîneau était à 
peine perceptible, courait sur des kilomètres en ligne droite ; de chaque côté 
s’élevait la forêt de pins sombre et mélancolique, qui sommeillait d’un air 
morne dans l’air brumeux. Il y avait entre nous et l’orée de la forêt de fréquents 
espaces de terre défrichée ou à moitié défrichée, ponctués de souches noires 
calcinées et de troncs foudroyés d’arbres autrefois superbes, qui saillaient des 
congères. Ces derniers, qui sont des objets qui reviennent perpétuellement dans 
un paysage canadien, ont une apparence extrêmement mélancolique 18.

Seul le voyage permet à l’Européenne d’« imaginer la désolation sublime 
d’un hiver septentrional ». D’une certaine manière, il pourrait sembler 
paradoxal qu’il faille faire l’expérience du réel pour imaginer quelque 
chose. Le rapport de Jameson au paysage canadien prend la forme d’un 
conflit entre « idéalisme romantique et paysage récalcitrant, entre 
image et mot, entre art et nature  19 ». Autre paradoxe, la recherche de 
l’étendue sublime (expanse) s’accompagne de motifs récurrents de 
contours (enclosure), et c’est la forêt, toujours effrayante et monotone, 
qui joue souvent ce rôle de cadre 20. Si la forêt peut paraître oppressante, 
se dressant ainsi de toutes parts autour de la voyageuse, ce qui frappe, 
c’est la perception artistique de Jameson, qui ordonne l’espace en plans 
et le transforme en paysage. L’emploi du verbe spot over pour parler de 
la disposition des souches suggère l’intervention d’un artiste qui aurait 

18 « I think that but for this journey I never could have imagined the sublime 
desolation of a northern winter and it has impressed me strongly. […] The 
whole earth was a white waste: the road, on which the sleigh-track was 
only just perceptible, ran for miles in a straight line; on each side rose 
the dark, melancholy, pine-forest, slumbering drearily in the hazy air. 
Between us and the edge of the forest were frequent spaces of cleared or 
half-cleared land, spotted over with the black charred stumps and blasted 
trunks of once magnificent trees, projecting from the snow-drift. These, 
which are perpetually recurring objects in a Canadian landscape, have a 
most melancholy appearance » (WSSR, p. 44).

19 Lorraine York, « “Sublime Desolation”: European Art and Jameson’s 
Perceptions of Canada », Mosaic, vol. 19, no 2, printemps 1986, p. 43-56, ici p. 43. 

20 Ibid., p. 48. 
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disposé ici et là des souches, lesquelles sont identifiées comme des objets 
artistiques (« perpetually recurring objects in a Canadian landscape »). 
L’emploi du terme landscape est lui-même éloquent 21, en ce qu’il suggère 
par essence une esthétisation du lieu dans sa conception. Jameson aborde 
ainsi les étendues canadiennes armée de son œil artistique et de sa plume-
pinceau, circonscrivant l’espace pour mieux le maîtriser, l’observer et le 
faire admirer à son lectorat. 

Dans une lettre à Ottilie von Goethe, Jameson met davantage l’accent 
sur son expérience du sublime lors de ce déplacement en traîneau : « Alors 
que nous glissions sur la surface lisse, l’obscurité, la solitude, l’idée de 
l’abîme d’eaux qui se cachait en dessous de nous, le craquement et le 
sifflement de la glace, la sensation de danger provoquèrent en moi un 
sentiment d’excitation plus sublime encore que les chutes du Niagara 22. » 
Cette énumération reprend précisément tous les éléments propres au 
sublime (l’obscurité, la solitude, la profondeur, le bruit, le danger 23), et 
le mot lui-même est d’ailleurs employé par Jameson. La narratrice essaie 
de communiquer son expérience à sa correspondante par l’intermédiaire 
de l’allitération en /s/ qui reproduit le sifflement du traîneau sur la glace, 
et de celle en /k/ (darkness, recollection, cracking) pour le craquement de 
la glace. Dans A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the 
Sublime and the Beautiful, Edmund Burke met l’accent sur une approche 
psychologique et émotionnelle du paysage et met en avant la réaction 
individuelle plutôt qu’une norme esthétique. Ainsi, même si Burke 
dresse la liste des caractéristiques des paysages susceptibles de susciter le 
sublime ou le beau, c’est sur les sentiments qu’ils provoquent qu’il insiste. 
Le sublime, associé à des objets monumentaux, suscite l’admiration ; 
tandis que le beau, inspiré par des objets de petite taille, de l’amour 24. Ces 
deux émotions, qu’il oppose l’une à l’autre, sont au cœur de sa théorie 
esthétique et comptent davantage que l’objet qui les produit. C’est dans 
la correspondance de Jameson que figurent les premiers indices de l’effet 

21 Susan Glickman, The Picturesque and the Sublime: A Poetics of the Canadian 
Landscape, Buffalo, McGill-Queen’s University Press, 1998, p. ix. 

22 OVG, p. 79.
23 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry, op. cit., p. 124. 
24 Ibid., p. 112-113. 
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produit par le paysage canadien sur la voyageuse. Celle-ci évolue dans un 
« espace lisse », « haptique », occupé par « les intensités, les vents et les 
bruits, les forces et les qualités tactiles et sonores ». Au contraire, dans le 
récit, elle parcourt un « espace strié », « optique », avec l’accent mis sur 
les effets clôturant ou territorialisant 25. Si le récit du voyage tend à strier 
l’espace canadien pour le lectorat britannique, la voyageuse fait néanmoins 
l’expérience d’un espace lisse, où elle se sent bien vivante et libre. 

12. Journey to Niagara Along the Shores of Lake Ontario, January 1837

Cette expérience très individuelle du paysage canadien est également 
mise en avant dans les illustrations de Jameson, et dans leur évolution. Dans 
le dessin Journey to Niagara Along the Shores of Lake Ontario, January 1837, 
qui figure un traîneau tiré par deux chevaux progressant dans un paysage 
canadien enneigé, un crayon rouge a été utilisé pour rehausser les vêtements du 
conducteur et ceux du passager, ou de la passagère, qui sort la tête de la capote 
pour regarder le spectateur. Ce dessin, comme The Canoe on Lake Huron, 

25 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie, vol. 2, Mille 
Plateaux, Paris, Les Éditions de minuit, 1980, p. 598.
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illustre le fait que Jameson ne se contente pas de produire une représentation 
des paysages qu’elle observe. En s’incluant dans l’image à plusieurs reprises, 
elle ne représente pas seulement ce qu’elle voit, mais ce qu’elle vit, c’est-à-
dire son expérience 26, et se met en scène en train de la vivre. Elle met ainsi 
au premier plan l’interaction entre le paysage et elle-même. Forest Road to 
Niagara, January 25, qui représente un traîneau tiré par un cheval dont les 
deux passagers sont aperçus de trois quarts dos, dans un décor naturel hivernal, 
invite le regard du spectateur à s’engouffrer à leur suite dans la diagonale, et 
à prolonger ainsi l’expérience de Jameson. Mais ces deux dessins, qui portent 
tous deux sur le trajet vers les chutes du Niagara, emblème de l’expérience 
sublime par excellence, n’ont pas été dessinés sur le vif ; le fait que Jameson se 
représente dans l’illustration rappelle que l’image recrée l’expérience. 

13. Forest Road to Niagara, January 25

La matérialité de ces dessins, réalisés au crayon à papier et au crayon blanc 
sur du papier gris, attire par ailleurs l’attention sur la valeur symbolique 

26 Wendy Roy, « “Here is the Picture as Well as I Can Paint it”: Anna Jameson’s 
Illustrations for Winter Studies and Summer Rambles in Canada », Canadian 
Literature, no 177, été 2003, p. 97-119, ici p. 100.
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du blanc de la neige, et partant du paysage canadien. Le blanc, qui évoque 
d’ordinaire la page blanche, ce qui est encore vierge, sert ici à représenter 
quelque chose (la neige), et par conséquent un produit fini du dessin (et non 
son inachèvement). Mais ce qui est achevé est ici encore une page à noircir. 
Le Canada apparaît dans ces dessins et dans la description de Jameson 
comme une image vierge sur laquelle l’imagination peut se projeter 27. 

NOURRIR L’IMAGINATION : UNE DIALECTIQUE DE L’IMAGE 

La nature canadienne ne se laisse cependant pas toujours si facilement 
saisir. Hostile à ceux qui la parcourent, elle se dérobe également à leur 
observation, refusant d’être embrassée d’un regard et convertie en œuvre 
d’art. Cette résistance à l’esthétisation est notable dans le récit de Jameson. 
Lors d’un trajet en forêt, son écriture se mesure à la nature canadienne 
récalcitrante : 

Tournant à nouveau les chevaux vers l’ouest, nous plongeâmes aussitôt dans 
la forêt profonde, où il n’y avait absolument aucune route, aucun chemin, 
à l’exception de ce que l’on appelle un chemin d’encoches, où les arbres 
marqués de chaque côté sont les seules directions données au voyageur. 
Comme tout était primitivement, solennellement sauvage ! Le feuillage 
au-dessus de nos têtes était si épais qu’il éclipsait non seulement le soleil, 
mais également la lumière du jour ; et nous continuâmes à voyager dans une 
obscurité perpétuelle de branches voûtées et d’ombres entremêlées. Il n’y 
avait ici aucune fleur – aucun herbage. La terre sous nos pieds était un terreau 
noir et riche, dans lequel les roues de la charrette s’enfonçaient de trente 
centimètres ; une herbe touffue ressemblant à des roseaux poussait autour des 
racines des arbres, et abritait des serpents à sonnette et des reptiles. […] ici et 
là la foudre avait frappé et fracassé l’un des plus grands de ces arbres, fendant 
le grand tronc en deux, et le projetant horizontalement sur ses compagnons. 
Il reposait ainsi, d’une manière étrangement pittoresque, attrapant avec ses 
énormes branches leurs bras tendus comme s’il cherchait un soutien 28.

27 Lorraine York, « “Sublime Desolation” », art. cit., p. 43. 
28 « Turning the horses’heads again westward, we plunged at once into the 

deep forest, where there was absolutely no road, no path, except that which 
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La description met l’accent sur la profondeur et l’obscurité qui baigne la 
forêt aux allures de matrice. L’absence de chemin, sur laquelle Jameson 
insiste, fournit l’occasion d’une définition ambivalente de la forêt, à 
l’image de l’oxymore solemnly wild. La nature ne se laisse pas saisir, aussi 
bien en ce qui concerne sa transformation physique que sa transformation 
scripturale, mais force l’admiration. L’absence de route signifie l’absence 
de ligne tracée par l’homme et, en d’autres termes, métaphoriquement, 
d’écriture. Seules quelques marques tracées sur les arbres indiquent le 
blazed path (traduit par « un chemin d’encoches »). À plusieurs reprises, 
Jameson souligne qu’elle se trouve au cœur de la nature sauvage, et que la 
culture ne peut s’y immiscer. L’obscurité, la noirceur même, sur laquelle 
Jameson insiste, empêche l’esthétisation de cet espace, l’absence de lumière 
entraînant l’absence de jeux de couleurs, et l’impossibilité de dépeindre la 
forêt. Cette noirceur qui envahit tout, jusqu’à la surface du sol, explique 
l’impossibilité d’écrire cette nature indomptable. La page, noire au lieu 
d’être immaculée, se refuse à l’inscription. 

Néanmoins, persistant dans ses efforts, Jameson parvient par sa 
vision artistique à transformer en cathédrale la forêt, cliché répandu 
dans la littérature, dans un passage qui n’est pas sans évoquer le roman 
gothique. Les enchevêtrements de végétaux deviennent une architecture 
élaborée, qui fait des cimes des voûtes d’église, tandis que la lumière perce 
irrégulièrement comme au travers de vitraux. Cette métaphore de la 
cathédrale peut s’expliquer par le recueillement que la forêt impose, et par 
le rappel qu’elle constitue, du fait des dangers qu’elle recèle, de la mortalité 

is called a blazed path, where the trees marked on either side are the only 
direction to the traveller. How savagely, how solemnly wild it was! So thick 
was the overhanging foliage, that it not only shut out the sunshine, but 
almost the daylight; and we travelled on through a perpetual gloom of 
vaulted boughs and intermingled shade. There was no flowers here—no 
herbage. The earth beneath us was a black, rich vegetable mould, into 
which the cart-wheels sank a foot deep; a rank, reedy grass grew round 
the roots of the trees, and sheltered rattlesnakes and reptiles. […] here 
and there the lightning had struck and shivered one of the loftiest of these 
trees, riving the great trunk in two, and flinging it horizontally upon its 
companions. There it lay, in strangely picturesque fashion, clasping with its 
huge boughs their outstretched arms as if for support » (WSSR, p. 318-319).
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des hommes  29. Mais le bosquet d’arbres, tout comme la cathédrale, est 
aussi promesse de régénérescence et de renaissance. C’est par le biais d’un 
arbre touché par la foudre que Jameson parvient à la fin du paragraphe à 
transformer son environnement en tableau. Cet arbre, ainsi coupé de la 
nature sauvage et isolé, peut alors être esthétisé. Modelable, il peut être 
sculpté et personnifié. L’arbre devient alors propre à être représenté : il est 
pittoresque. D’ailleurs, à mesure que Jameson s’approche de l’orée du bois, 
son écriture se modifie :

Alors que nous approchions des limites de la forêt, de nouvelles clairières 
brisèrent la monotonie solennelle et crépusculaire de notre chemin : leur 
aspect était presque uniforme, présentant une ouverture d’arbres abattus d’à 
peu près une acre ou deux ; l’ébauche d’une maison de rondins ; un coin de 
terre ceint d’une clôture en zigzag, qui entourait la première récolte de blé, 
et peut-être un peu de maïs ; de grands tas de bois et de broussailles disposés 
ensemble et en train de brûler ; deux bœufs, tirant derrière eux un autre tronc 
énorme pour l’ajouter à la pile. Telles étaient les caractéristiques principales 
de ce tableau, encadré, pour ainsi dire, par les bois sombres et mystérieux 30.

Tandis que Jameson émerge de la forêt, il lui devient possible de convertir 
son environnement en art. Cette évolution reflète la colonisation matérielle 
de l’espace : les encadrements physiques (« ceint d’une clôture », « de 
grands tas de bois […] disposés ensemble »…) s’accompagnent d’un cadrage 
artistique qui prend la forme d’une succession de vignettes, lesquelles 
étaient encouragées dans le courant pittoresque. Comme Jameson elle-
même le souligne, ces aperçus brisent la monotonie propre à l’immensité 

29 Simon Schama, Landscape and Memory, New York, Alfred A. Knopf, 1995, 
p. 14-15. 

30 « As we neared the limits of the forest, some new clearings broke in upon 
the solemn twilight monotony of our path: the aspect of these was almost 
uniform, presenting an opening of felled trees of about an acre or two; the 
commencement of a log-house; a patch of ground surrounded by a snake-
fence, enclosing the first crop of wheat, and perhaps a little Indian corn; 
great heaps of timber-trees and brushwood laid together and burning; a 
couple of oxen, dragging along another enormous trunk to add to the pile. 
These were the general features of the picture, framed in, as it were, by the 
dark mysterious woods » (WSSR, p. 319).



284

de la forêt. Si la nature canadienne se soustrait à l’écriture, c’est parce qu’elle 
est immensurable. Pour pouvoir la saisir, il faut la découper, comme avec 
l’arbre tombé sous la foudre ou avec le terrain défriché, lui-même défini par 
les limites qu’il impose, qui peut alors être saisi en vignettes mimétiques. Ces 
espaces dégagés par les colons sont autant de pages blanches où il devient 
possible d’écrire et de dessiner, car la civilisation a été inscrite, imposée sur la 
nature canadienne. Il devient alors possible de reproduire. La forêt est toujours 
présente, mais à travers le bois récolté, qui est coupé et délimité. Le processus 
de colonisation est capturé par Jameson alors même qu’il s’accomplit, et à 
mesure qu’elle dompte l’espace à travers ses vignettes. La forêt peut alors 
être écrite et esthétisée, puisqu’elle sert à présent de cadre à l’illustration de 
Jameson. Les termes features, picture, framed ne laissent aucun doute quant à 
la nature de la description de Jameson : c’est bien une description picturale 31, 
signe qu’elle est parvenue à peindre un paysage canadien. La description 
reste néanmoins assez négative, en raison de son caractère monotone et 

31 Liliane Louvel, L’Œil du texte. Texte et image dans la littérature de langue 
anglaise, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1998, p. 90.

14. Log House — Entrance of the Pine Forest



285

ch
apitre v 

V
ision et révisions : A

nna Jam
eson et le paysage canadien

répétitif, souligné dans le cas de la forêt. C’est seulement lorsque le paysage 
canadien est beau et/ou sublime, lorsqu’il nourrit l’imagination de Jameson 
en offrant une série d’images, lui ouvrant ainsi de nouvelles visions, qu’il est 
décrit positivement. 

Mais il n’est pas aisé de parvenir à voir le paysage canadien sous les 
multiples intertextes qui le recouvrent. Plus loin dans le récit, alors qu’elle 
voyage à nouveau en forêt, Jameson livre un autre exemple de l’imbrication 
du regard européen et de l’environnement canadien : 

J’aurais pu m’exclamer avec Eichendorff, 
   “O Welt! Du Schöne welt, Du!
   Mann sieht Dich vor Blümen kaum 32 ! ”
car ainsi par endroits un riche linceul brodé de fleurs cachait littéralement 
la terre. Là, ces belles plantes, que nous cultivons avec tant de soin dans nos 
jardins, azalées, rhododendrons, toute la magnifique famille des lobélies, 
s’épanouissaient en une sauvage luxuriance 33. 

Manifeste avec la citation d’Eichendorff (1788-1857), poète et romancier 
allemand romantique, l’influence de l’intertextualité sur la perception 
de l’environnement canadien par Jameson est telle que les deux textes 
s’imbriquent jusqu’à recouvrir l’espace canadien, disparu sous l’évocation 
européenne, comme le soulignement de « cachait » le suggère par 
ailleurs  34. Cette intertextualité est la trace de l’entre-deux où Jameson 

32 Le texte correct est « Man siecht dich vor Blüten kaum ». Cette citation 
extraite du poème « Frühlingsgrub » est traduite « Ô monde tout fleuri /  
Sous les fleurs je te vois » par Philippe Marty (Joseph von Eichendorff, 
Poèmes de l’étrange départ, trad. Philippe Marty, Montpellier, Éditions 
Grèges, 2013, p. 64-65). Cette proposition semble cependant faire 
l’économie d’une traduction de kaum. 

33 « I might have exclaimed with Eichendorff, 
   “O Welt! Du Schöne welt, Du!
   Mann sieht Dich vor Blümen kaum!” 
 for thus in some places did a rich embroidered pall of flowers literally hide 

the earth. There those beautiful plants, which we cultivate with such care 
in our gardens, azalias, rhododendrons, all the gorgeous family of the 
lobelia, were flourishing in wild luxuriance » (WSSR, p. 253-254).

34 Rappelons que Jameson parcourt la région munie de Shakespeare, 
Wordsworth et Schiller (ibid., p. 218).
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persiste, entre Europe remémorée et Canada imaginé. Les efforts de 
domestication esthétique et linguistique de la nature sauvage pointent 
dans le vocabulaire employé par Jameson :

Des guirlandes de fleurs grimpantes et parasites pendaient de branche 
en branche. L’iris violet et écarlate, le pied-d’alouette bleu, et l’élégante 
ancolie canadienne avec ses vives fleurs roses ; la lychnis écarlate, une 
espèce d’orchidée de la couleur d’un géranium des plus éblouissantes, et le 
cypripedium blanc, jaune et violet bordaient le chemin, et un millier d’autres 
teintes des plus resplendissantes, pour lesquelles je n’avais pas de noms 35. 

« Festoons of creeping and parasitical plants » est presque un oxymore : 
là où la visée décorative de festoons suggère une intervention humaine, 
parasitical indique une nature dangereuse qui ne peut être contrôlée. 
La longue énumération des différentes variétés de fleurs poursuit cette 
hybridation entre connu et inconnu, comme l’illustre « the elegant 
Canadian columbine », où l’adjectif Canadian hybride l’ancolie. La 
démarche est double : elle tend d’une part vers la précision scientifique 
du relevé botanique de l’explorateur, avec, dans un effort de classification, 
l’emploi des noms d’origine latine des variétés plutôt que des fleurs 
(lychnis, orchis au lieu d’orchid par exemple, cypripedium un peu plus loin), 
qui est aussi un effort de colonisation ; et, d’autre part, une description 
par touches de couleurs, plus proche de l’aquarelle  36. Cette description 

35 « Festoons of creeping and parasitical plants hung from branch to branch. 
The purple and scarlet iris, blue lark-spur, and the elegant Canadian 
columbine with its bright pink flowers; the scarlet lychnis, a species of 
orchis of the most dazzling geranium-colour, and the white and yellow 
and purple cypripedium, bordered the path, and a thousand others of most 
resplendent hues, for which I knew no names » (ibid., p. 254).

36 On peut comparer la démarche de Jameson à celle de Catharine Parr 
Traill qui, passionnée de botanique, prête un intérêt particulier à la flore 
dans The Backwoods of Canada. Si elle utilise également les noms latins 
pour identifier les plantes, notamment à l’aide de l’ouvrage du botaniste 
Frederick Pursh, elle leur préfère de plus en plus à partir du chapitre xiv 
les noms locaux, parfois même indiens, des plantes. Corinne Bigot trace 
ainsi l’évolution d’une perception du Canada comme terre vierge en terre 
déjà habitée (C. Bigot, “Did They Go Native? Representations of First 
Encounters and Personal Interrelations with First Nations Canadians in 
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au croisement du scientifique et de l’artistique se conclut par un aveu 
d’impuissance épistémologique (elle n’a pas de noms pour toutes les 
couleurs qu’elle voit), dont Jameson se saisit bien volontiers pour affirmer 
ainsi la possibilité offerte d’inventer, et partant la puissance créatrice qui 
lui est ainsi conférée, avec ces nouvelles couleurs qui viennent enrichir sa 
palette et son imagination. 

La description révèle l’ambivalence de la forêt canadienne, et de la 
posture de Jameson :

Je ne pus rester indifférente en passant à côté d’elles, et mon chauffeur yankee 
descendit et me cueillit un superbe bouquet à la lisière marécageuse de la 
forêt. Je parvins à attacher mes fleurs en une couronne sur le devant de la 
charrette afin de pouvoir profiter à loisir de leur nouveauté et de leur beauté. 
Comme la Nature est généreuse et d’une prodigalité nonchalante dans son 
ouvrage ! À l’intérieur du cypripedium, que j’ouvris en le déchirant, il y 
avait une telle variété de configuration et de couleur, et une telle richesse 
ornementale, rappelant des pierres précieuses, que l’on aurait pu créer vingt 
fleurs différentes ; et pour la petite mouche, dans une cuirasse de bijoux, que 
je trouvai couchée dans ses recoins, quel palais ! Celui d’Aladin n’aurait pu 
être plus splendide ! 
Mais je vous épargne ces spéculations et réflexions fantasques, et beaucoup 
d’autres qui vinrent frapper mon imagination. J’ai bien peur que, toute vieille 
que je sois, ma jeunesse n’ait été harnachée avec mes années et que je ne sois 
encore qu’une enfant dans certains domaines 37.

Susanna Moodie and Catharine Parr Traill”, Journal of Commonwealth 
Literature, vol. 49, no 1, mars 2014, p. 99-111, ici p. 104-105).

37 « I could not pass them with forbearance, and my Yankee driver, alighting, 
gathered for me a superb bouquet from the swampy margin of the forest. 
I contrived to fasten my flowers in a wreath along the front of the wagon, 
that I might enjoy at leisure their novelty and beauty. How lavish, how 
carelessly profuse, is Nature in her handiwork! In the interior of the 
cypripedium, which I tore open, there was variety of configuration and 
colour, and gem-like richness of ornament, enough to fashion twenty 
different flowers; and for the little fly, in jewelled cuirass, which I found 
couched within its recesses, what a palace! that of Aladdin could not have 
been more splendid!
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Le contraste entre le bouquet offert à Jameson, rappelant son identité 
de femme européenne, et l’environnement « marécageux » d’où il est 
extrait suggère métonymiquement la fertilité artistique potentielle de 
cet espace canadien. Mais la forêt demeure ambivalente : cette offrande, 
qui fait de Jameson une gente damoiselle courtisée, est ensuite appelée 
wreath, couronne de fleurs (parfois mortuaire), dont les connotations 
macabres semblent confirmées par celles de pall (linceul) au début de 
l’extrait. Le réseau métaphorique du récit est ainsi réinvesti dans le paysage 
même, et plus particulièrement ici dans la forêt, à la fois lieu de mort et 
de régénérescence. C’est en effet à la fois le lieu où les plantes meurent et 
renaissent sans être cultivées et où Jameson, « toute vieille » qu’elle soit, 
se sent encore telle « une enfant ». La découverte de nouvelles images 
s’avère régénératrice pour l’autrice. 

Lorsque Jameson ouvre une fleur en la déchirant, le rôle de la jeune 
femme courtisée est contrebalancé par celui de l’explorateur qui déflore 
la terre inconnue. Cette violence et la description de l’intérieur de la fleur 
évoquent les richesses recherchées lors des explorations impériales, sans 
compter la référence à Aladin, qui convoque le fantasme de l’Orient. 
Jameson revêt ainsi le costume de l’explorateur masculin, ce qui lui 
est permis par la wilderness. Mais ce qu’elle trouve au cœur de cette 
fleur, et qu’elle valorise tant, ce sont des couleurs et une « variété de 
configuration », en d’autres termes, une nouvelle palette et de nouvelles 
formes pour créer. La nature se prête ainsi au jeu de la culture et nourrit 
l’imagination de la voyageuse en lui fournissant de nouvelles matières pour 
concevoir ses images.

L’effet produit par l’environnement sur l’imagination de la narratrice 
est à nouveau exacerbé lorsque Jameson traverse la forêt entre Brantford 
et Blandford : 

Quiconque est doué d’une once d’imagination ne peut voyager sur ces routes 
forestières du Canada sans être fortement impressionné et exalté. La ligne 

 But I spare you these fantastic speculations and cogitations, and many 
more that came flitting across my fancy. I am afraid that, old as I am, my 
youth has been yokefellow with my years, and that I am yet a child in some 
things » (WSSR, p. 254).



289

ch
apitre v 

V
ision et révisions : A

nna Jam
eson et le paysage canadien

d’arbres apparemment interminable devant soi ; l’étendue sauvage sans limite 
autour de soi ; les mystérieuses profondeurs parmi le feuillage foisonnant, 
où le pied de l’homme n’a jamais pénétré, et que des rayons partiels du 
soleil de midi, tantôt vu, tantôt perdu, éclairent d’une beauté magique et 
changeante ; la merveilleuse splendeur et nouveauté des fleurs ; le silence, que 
rien ne perturbe si ce n’est le cri grave d’un oiseau, ou le bourdonnement 
d’un insecte, ou le clapotis ou le croassement de quelque grosse grenouille ; 
la solitude dans laquelle nous procédâmes kilomètre après kilomètre, sans 
un être humain, sans une habitation humaine en vue ; tout cela exalte 
l’imagination ou accable l’esprit, selon l’humeur dans laquelle on se trouve. 
Quant à leur effet sur moi, je peux difficilement le mettre en mots 38.

L’effet du cadre canadien sur la voyageuse est mis en relief par l’emploi de la 
voix passive : c’est le cadre qui agit sur elle et non plus l’inverse. Au début et 
à la fin du paragraphe, la narratrice met l’accent sur les changements subis 
par tout voyageur au Canada, notamment avec la menace de l’aphasie. 
Cependant, le cœur du paragraphe fait mentir cette déclaration, puisque 
la description par touches de la forêt est éloquente. Une fois de plus, les 
caractéristiques relevées par Jameson comme étant les plus significatives 
correspondent aux critères du sublime selon Edmund Burke. Celui-ci 
remarque que toutes les privations, telles que le vide, l’obscurité, la solitude 
et le silence, sont terribles, et donc liées au sublime  39. Si les bornes du 
paragraphe mettent l’accent sur l’influence du cadre sur Jameson, c’est 
la projection de la voyageuse sur l’espace devenu paysage qui est donnée à 

38 « No one who has a single atom of imagination, can travel through these 
forest roads of Canada without being strongly impressed and excited. The 
seemingly interminable line of trees before you; the boundless wilderness 
around; the mysterious depths amid the multitudinous foliage, where foot 
of man hath never penetrated,—and which partial gleams of the noontide 
sun, now seen, now lost, lit up with a changeful magical beauty—the 
wondrous splendour and novelty of the flowers,—the silence, unbroken 
but by the low cry of a bird, or hum of insect, or the splash and croak of 
some huge bullfrog,—the solitude in which we proceeded mile after mile, 
no human being, no human dwelling within sight,—are all either exciting 
to the fancy, or oppressive to the spirits, according to the mood one may be 
in. Their effect on myself I can hardly describe in words » (ibid., p. 252-253).

39 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry, op. cit., p. 71. 
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lire en son centre. L’imagination de la voyageuse, modelée par sa formation 
esthétique, influe sur sa perception du cadre naturel, ainsi transformé 
en image. Celle-ci fait alors retour sur l’imagination de sa créatrice, 
la nourrissant. La remarque selon laquelle le sol n’a jamais été foulé 
auparavant suggère que ces terres restent à mettre en images. La conclusion 
de Jameson met d’ailleurs l’accent sur son individualité ; d’une généralité 
elle passe à un cas bien particulier, le sien.

Cette interaction entre Jameson et le paysage canadien, son imagination 
et les images culmine dans la découverte de Mackinac, une vision dont 
Jameson fait un tournant identitaire. Ce paysage est de nouveau présenté 
comme jamais encore imaginé. Un matin, alors qu’elle voyage en bateau 
depuis Détroit, Jameson s’éveille au bruit d’une certaine agitation sur le 
pont. On lui indique alors que le bateau est arrivé à Mackinac et qu’elle 
n’a qu’une demi-heure pour rassembler ses affaires et débarquer avant 
qu’il ne reparte et poursuive sa route. Jameson s’arrête néanmoins pour 
admirer la vision du lac Huron et de l’île. En dépit de la réitération du 
poncif de l’incommunicabilité de l’expérience, Jameson se livre alors à une 
« description picturale 40 », qui découpe le paysage en plusieurs plans, et 
le terme picturesque, employé à deux reprises, rappelle l’engagement initial 
de dépeindre une image avec des mots. C’est ce que fait Jameson, comme 
le montrent la personnification de l’île, avec les termes robed et crowned, 
qui suggèrent une figure royale, et son recours au stéréotype verbal (dusky 
et picturesque) pour caractériser les Premières Nations qu’elle aperçoit 41. 
Mais encore une fois, partant de poncifs et de stéréotypes, Jameson met 
ses talents de peintre du paysage au service de son identité, mettant en 
scène son arrivée en terre indienne et les potentialités identitaires de cette 
aventure : 

Je m’habillai en toute hâte et courus sur le pont, où une scène surgit 
immédiatement devant mes yeux enchantés, telle que je n’en avais jamais 
imaginé, telle que je souhaiterais pouvoir vous la présenter en mots ; mais 
je désespère d’y arriver, puisque les mots ne sont faits de lumière, de teintes 

40 Liliane Louvel, L’Œil du texte, op. cit., p. 90. 
41 Wendy Roy, « “Here is the Picture as Well as I Can Paint it” », art. cit., 

p. 105.
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chatoyantes, et de souffles de musique. Cependant, voici le tableau tel 
que je puis le peindre. Nous reposions dans une baie minuscule, en forme 
de croissant, dont les deux cornes ou extrémités étaient formées par de 
longs et étroits promontoires surplombant le lac. À l’est, le ciel tout entier 
rougeoyait d’une profonde lueur ambrée, mouchetée de tons plus doux de 
rose – la même splendeur intense se reflétait dans le lac ; et à l’extrémité de 
la pointe, entre la gloire du dessus et la gloire du dessous, se tenait la petite 
église missionnaire, sa flèche et son clocher élégants se découpant sur le ciel. 
À l’opposé des cieux était suspendue la lune, pâlissant de plus en plus, et 
disparaissant, semblait-il, devant la splendeur du jour naissant. Directement 
devant s’élevaient les éminences abruptes et pittoresques de l’île, parées 
du feuillage le plus foisonnant, et couronnées par les lignes de la petite 
forteresse, blanche comme neige, étincelante dans la lumière du matin. Au 
pied de ces falaises, tout le long de la rive, immédiatement au bord du lac 
qui, transparent et étale, réfléchissait toute forme comme un miroir, un 
campement de wigwams s’étendait à perte de vue de chaque côté. Alors 
même que je regardais la scène, ses habitants commençaient à s’affairer, et 
nous vîmes des silhouettes sombres émerger de leurs dortoirs pittoresques, 
et nous contempler les bras croisés, ou s’occuper de leurs canoës, dont des 
centaines reposaient le long de la plage.
Il n’y avait pas un souffle d’air ; et, pendant que les cieux et la terre rayonnaient 
de lumière, de couleurs et de vie, et de quiétude élyséenne, une sérénité 
délicieuse et douce enveloppait et imprégnait l’ensemble. Ô, quelle beauté 
éphémère ! Ô, quelles étrangeté et splendeur merveilleuses ! Je ne peux vous 
dire combien de temps je me tins ainsi, perdue, complètement perdue, et 
effrayée de cligner des yeux, de peur que le charme ne fût rompu, et que tout 
ne s’évanouît comme une fantaisie tissée d’air, comme un rêve sorti d’un 
monde magique, lorsque le bon évêque du Michigan vint me voir, et souriant 
avec bienveillance me sortit de ma transe extatique ; et me rappelant qu’il ne 
me restait que deux minutes, attrapa certains de mes bagages lui-même, et me 
pressa vers la petite jetée de bois juste à temps 42. 

42 « I dressed in all haste and ran up to the deck, and there a scene burst at 
once on my enchanted gaze, such I never had imagined, such as I wish I 
could place before you in words,—but I despair, unless words were of light, 
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L’image fait irruption. Ce n’est pas la voyageuse qui embrasse le paysage, 
mais le paysage qui surgit et s’impose à elle. Jameson se livre en fait à 
une ekphrasis, au travers de laquelle elle évolue « au cœur du monde de 
la représentation et non plus dans un système de plans orthonormés où 
le plan de la représentation entre encore en intersection avec le plan de 
la réalité. Il ne s’agit plus du rapport signifiant/signifié, mais signifiant/
signifiant/signifié  43 ». En effet, la phrase « here is the picture as well as 
I can paint it » inscrit sans conteste ce passage dans la tradition de l’ut 
pictura poesis. Pour décrire la réalité, Jameson fait appel à un signifiant 
intermédiaire, celui de l’image. 

and lustrous hues, and breathing music. However, here is the picture as well 
as I can paint it. We were lying in a tiny bay, crescent-shaped, of which 
the two horns or extremities were formed by long narrow promontories 
projecting onto the lake. On the east, the whole sky was flushed with a deep 
amber glow, fleckered with softest shades of rose-colour—the same intense 
splendour being reflected in the lake; and upon the extremity of the point, 
between the glory above and the glory below, stood the little Missionary 
church, its light spire and belfry defined against the sky. On the opposite side 
of the heavens hung the moon, waxing paler and paler, and melting away, as 
it seemed, before the splendour of the rising day. Immediately in front rose 
the abrupt and picturesque heights of the island, robed in richest foliage, and 
crowned by the lines of the little fortress, snow-white, and gleaming in the 
morning light. At the base of these cliffs, all along the shore, immediately on 
the edge of the lake, which, transparent and unruffled, reflected every form 
as in a mirror, an encampment of Indian wigwams extended as far as my eye 
could reach on either side. Even while I looked, the inmates were beginning 
to bestir themselves, and dusky figures were seen emerging into sight from 
their picturesque dormitories, and stood gazing on us with folded arms, or 
were busied about their canoes, of which some hundreds lay along the beach.

 There was not a breath of air; and while heaven and earth were glowing 
with light, and colour, and life, and elysian stillness—a delicious balmy 
serenity, wrapt and interfused the whole. O how passing lovely it was! 
how wondrously beautiful and strange! I cannot tell you how long I may 
have stood, lost—absolutely lost, and fearing even to wink my eyes, 
lest the spell should dissolve, and all should vanish away like some air-
wrought phantasy, some dream out of fairy land,—when the good Bishop 
of Michigan came up to me, and with a smiling benevolence waked me out 
of my ecstatic trance; and reminding me that I had but two minutes left, 
seized upon some of my packages himself, and hurried me on to the little 
wooden pier just in time » (WSSR, p. 398-400).

43 Liliane Louvel, L’Œil du texte, op. cit., p. 85.



293

ch
apitre v 

V
ision et révisions : A

nna Jam
eson et le paysage canadien

15. Island of Mackinaw

La précipitation véhiculée par la narration tranche avec la pause 
narrative que constitue la description ; le fait que cette scène soit narrée au 
prétérit suggère par ailleurs une écriture rétrospective. Jameson s’évertue à 
transmettre le choc de la première impression, mais cette description peut-
elle être autre chose qu’une reconstruction a posteriori ? Cette ekphrasis, 
« description riche et détaillée d’un objet d’art (peinture ou sculpture), 
semblant ainsi lui donner vie 44 », semble porter sur Island of Mackinaw. 
Ce dessin non daté correspond à la description élaborée dans le texte et 
semble avoir été réalisé du même point de vue. On y retrouve les différents 
plans découpés dans le texte, à l’exception de la barque au premier plan, qui 
n’est pas mentionnée mais qui permet de créer une illusion de profondeur. 
Cette ekphrasis permet à Jameson de faire montre de son double talent 
d’artiste et d’autrice, et de signaler par le biais de ce procédé littéraire 
classique un moment très important du récit et de son voyage. 

La posture du voyageur européen « monarque de tout ce que son regard 
embrasse » (« monarch-of-all-I-survey 45 ») semble inopérante ici, non par 

44 Ibid., p. 72. Voir également Murray Krieger, Ekphrasis: The Illusion of the 
Natural Sign, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1992, p. 7. 

45 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, 
London/New York, Routledge, 1992, p. 201.
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la résistance du paysage canadien, mais par son dépassement. L’esthétisation 
du paysage ne mène pas à sa domination par Jameson. Au contraire, c’est 
elle qui en ressort métamorphosée. Les astres, avec la disparition de la lune 
et le lever du soleil, symbolisent le début d’un nouveau cycle, et charrient 
l’idée d’une renaissance, particulièrement prégnante dans tout le récit. La 
métaphore filée du lac comme miroir rappelle, en outre, la description du lac 
Traunsee, en Autriche, que Jameson opposait à son expérience à Détroit 46. 
Arrivée en terre indienne, Jameson parvient à établir une relation au paysage 
canadien similaire à celle éprouvée en Autriche, où il ne s’agit plus d’un 
sentiment d’étrangeté, mais d’une union harmonieuse, dont elle ressort 
transformée. En plus de l’image du miroir, la description de Mackinac 
rappelle celle du lac autrichien par l’effet produit sur l’observatrice. À la 
perte de repères de Jameson à Traunsee répond celle de repères temporels 
au Canada, où elle n’a plus conscience du temps et se dit dans « un rêve », 
« une fantaisie », « une transe », qui marque sa communication avec l’au-
delà. La référence au rêve suggère que Jameson dépasse l’image qu’elle a sous 
les yeux et entre dans un domaine inconnu et encore inimaginé. Si l’autrice 
prétend être incapable d’indiquer combien de temps elle a passé ainsi, à 
observer Mackinac, l’analyse du texte permet de répondre très exactement : 
vingt-huit minutes ! Jameson précise d’abord qu’elle n’a qu’une demi-heure 
pour débarquer puis, à la fin de sa description, qu’il lui reste seulement 
deux minutes. La reproduction verbale de l’image n’ouvre pas un espace 
mimétique, mais un espace de l’imagination, qui dépasse celui de Mackinac. 

La portée de cette description est d’ailleurs annoncée par sa position 
au début d’une nouvelle section du récit, où elle est précédée d’un blanc 
sur la page, qui lui sert de cadre  47. Elle marque un jalon dans l’évolution 
de Jameson, qui se trouve à un moment clé de son voyage, puisque ce 
débarquement signale son entrée physique en territoire indien et le début 
de la partie la plus dépaysante et enrichissante de son vagabondage, avec 
l’éclosion d’une nouvelle identité. Le paysage se fait autoportrait. L’image 
ne fixe pas, bien au contraire, elle invite l’identité à être réimaginée, comme 
l’expérience aux chutes du Niagara le préfigurait déjà.

46 WSSR, p. 381.
47 Liliane Louvel, L’Œil du texte, op. cit., p. 99. 
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VOIR LES CHUTES DU NIAGARA ET MOURIR

Paysage emblématique du sublime 48, les chutes du Niagara firent l’objet 
de deux visites de la part de Jameson durant son séjour au Canada, l’une 
en hiver, l’autre au printemps. Dans Winter Studies and Summer Rambles, 
elles sont ainsi abordées à deux reprises, différemment. Si la narration de la 
première visite met l’accent sur la déception de Jameson et un sentiment de 
perte et d’impuissance, la seconde donne lieu à une réévaluation des chutes 
et à une nouvelle interprétation de l’environnement et de la voyageuse, cette 
fois en situation de puissance et en communion avec le cadre naturel. 

Il ne semble plus possible à la fin de la première moitié du xixe siècle de 
voir pour la première fois les chutes du Niagara. Nathaniel Hawthorne, 
lors de sa visite en 1835, s’exclama « Si seulement j’avais pu ne jamais 
entendre parler des chutes du Niagara avant de les contempler  49 ! », 
tandis que Margaret Fuller, lorsqu’elle visita la région des Grands Lacs 
en 1843, se lamenta : « Heureux étaient les premiers qui découvrirent 
les chutes, qui pouvaient apercevoir par hasard cette vue et dont les 
sentiments étaient alors entièrement les leurs 50. » Un certain nombre de 
voyageurs et voyageuses, notamment Elizabeth Simcoe (1792), Frances 
Trollope (1830) et Harriet Martineau (1834, 1836), ont précédé Jameson 
et l’ont amenée à anticiper cette vision 51. Comme la plupart d’entre eux, 

48 Kevin Hutchings, « Romantic Niagara: Environmental Aesthetics, Indigenous 
Culture, and Transatlantic Tourism, 1794-1850 », dans Kevin Hutchings et 
Julia M. Wright (dir.), Transatlantic Literary Exchanges, 1790-1870: Gender, 
Race, and Nation, Farnham, Ashgate, 2011, p. 153-168, ici p. 154-155.

49 Nathaniel Hawthorne, « My Visit to Niagara » [1835], dans Tales and 
Sketches, New York, Literary Classics of the United States (Library of 
America), 1982, p. 244-250, ici p. 246.

50 Margaret Fuller, Summer on the Lakes, in 1843 [1844], Nieukwoop, 
B. De Graaf, 1972, p. 13. 

51 Frances Trollope, Domestic Manners of the Americans (1832) ; Nathaniel 
Hawthorne, “My Visit to Niagara” (1835). Harriet Martineau effectua 
deux séjours aux chutes du Niagara, l’un d’une semaine en octobre 1834 et 
l’autre de trois jours en juin 1836, qui donnèrent lieu à deux publications : 
Society in America (1837) et Retrospect of Western Travel (1838). Pour un 
panorama des descriptions des chutes par les voyageurs ayant précédé 
et suivi Jameson, voir : VFL, p. 109-110 ; Christopher Mulvey, « The Falls 
of Niagara: A Dangerous Subject », dans Anglo-American Landscapes. A 
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Jameson se trouve face aux chutes du Niagara partagée entre déception et 
exultation 52. Sa découverte des chutes est marquée par la mise en scène de 
sa déconvenue dans un passage célèbre où elle regrette de les avoir vues et 
souhaiterait qu’elles « soient encore une chose non contemplée, une chose 
à imaginer, espérer et anticiper, une chose pour laquelle vivre 53 ». C’est la 
perte des chutes rêvées et imaginées que Jameson met en avant, à tel point 
qu’elle souhaiterait si cela était possible oublier cette vision. Elle reconnaît 
implicitement l’influence des récits de ses prédécesseurs lorsqu’elle refuse 
de les mettre en doute et s’attribue la responsabilité de sa déception : « Ce 
doit être ma propre faute. […] Oh je pourrais me gifler ! et il n’y a plus 
rien à faire à présent ! le premier instant, la première impression est passée 
– est perdue ; même si je devais vivre un millier d’années, aussi longtemps 
que le Niagara se déversera, je ne pourrai plus jamais le voir pour la 
première fois. Quelque chose a disparu qui ne peut être retrouvé  54. » La 
perte de l’image fantasmée prédomine et mène à l’aliénation, puisque 
Jameson ne se reconnaît plus  55. N’étant pas, selon elle, à la hauteur de 
l’environnement, elle en ressort certes transformée, mais par perte plutôt 
que par gain : « Qu’arrive-t-il à mon âme et à mes sens ? Je ne suis plus 
Anna. Je suis métamorphosée. Je suis transfigurée. Je suis une tête d’âne, 
une motte de terre, une cuillère de bois, une herbe grasse poussant sur les 

Study of Nineteenth-Century Anglo-American Travel Literature, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1983, p. 187-208.

52 Linda L. Revie, The Niagara Companion: Explorers, Artists, and Writers at 
the Falls, from Discovery through the Twentieth Century, Waterloo, Wilfrid 
Laurier University Press, 2003, p. 86.

53 « I wish they were still a thing unbeheld—a thing to be imagined, hoped, 
and anticipated—something to live for » (WSSR, p. 53).

54 « It must be my own fault. […] O I could beat myself! and now there is no 
help!—the first moment, the first impression is over—is lost; though I should 
live a thousand years, long as Niagara itself shall roll, I can never see it again 
for the first time. Something is gone that cannot be restored » (ibid., p. 53-54).

55 À l’inverse de Frances Trollope, qui raconte qu’elle ne put s’empêcher de 
pleurer à l’entrée de Behind the Sheet, ou d’Anna Jameson, qui se montre ici 
complètement prostrée, Harriet Martineau refusa de se montrer soumise aux 
effets écrasants du sublime (Linda L. Revie, « On Being “Anti-Sublimed”: Early 
Tales of Fear and Glory at Niagara Falls », International Journal of Canadian 
Studies / Revue internationale d’études canadiennes, no 39-40, « Culture – Natures 
in Canada / Culture — natures au Canada », 2009, p. 109-127, ici p. 120).
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rives du Léthé, une souche, une pierre, une pétrification, car n’ai-je pas 
vu les chutes du Niagara, la merveille des merveilles et ressenti… les mots 
manquent pour exprimer quelle déception 56 ! » Non seulement le poncif 
de la déception aux chutes est le fruit d’une riche tradition littéraire 57, à tel 
point que Jameson s’adonne en fait à une relecture et une réécriture plutôt 
qu’au choc de la découverte, mais Jameson l’exprime ici par l’intermédiaire 
du texte shakespearien, puisque l’expression I am translated et la référence 
à la tête d’âne reprennent l’acte III, scène 1, du Songe d’une nuit d’été, 
dans lequel la métamorphose de Bottom suscite chez ses compagnons les 
commentaires « thou art changed » et « thou art translated », et que 
les éléments de l’énumération rappellent par ailleurs Hamlet (I, V, 32) ou 
Othello (IV, I, 180). La réécriture n’est pas dénuée d’humour, et la posture 
quelque peu parodique que Jameson adopte suggère qu’elle parvient à 
prendre un peu de distance avec l’expérience qu’elle vit 58. 

Transformée d’un être sensible en un être inanimé, Jameson présente 
néanmoins l’expérience négativement, comme le souligne l’énumération 
qui égrène des éléments dénués d’intelligence et de sensibilité. C’est sa 
propre réification, et partant son immobilisation, soulignée par le champ 
lexical de la pierre, que Jameson dit. En outre, l’expression « une herbe 
grasse poussant sur les rives du Léthé » implique à la fois l’oubli, par la 
référence au Léthé, dont la plante qu’elle est devenue se nourrit, et par 

56 « What has come over my soul and senses?—I am no longer Anna—I am 
metamorphosed—I am translated—I am an ass’s head, a clod, a wooden spoon, 
a fat weed growing on Lethe’s bank, a stock, a stone, a petrifaction,—for have 
I not seen Niagara, the wonder of wonders; and felt—no words can tell what 
disappointment! » (WSSR, p. 54-55). La fameuse citation « I am translated » 
est supprimée de l’édition de 1852. On la retrouve dans les suivantes. En raison 
de cette formulation, de nombreuses lectures critiques du passage articulent 
la métaphore de la traduction avec la pratique littérale à laquelle Jameson 
s’adonne durant la première partie de son séjour (voir chapitre ii).

57 Une partie de la littérature antérieure a construit une représentation 
extatique des chutes, et donc des attentes auxquelles il semble impossible 
de répondre. Une autre partie de la littérature a, quant à elle, incorporé 
le motif de la déception à l’expérience des chutes du Niagara (Shirley 
Foster, Across New Worlds: Nineteenth-Century Women Travellers and their 
Writings, London, Harvester Wheatsheaf, 1990, p. 98).

58 Linda Revie, The Niagara Companion, op. cit., p. 87.
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cette même référence au fleuve des Enfers, la mort. La mort symbolique 
aux chutes du Niagara est d’ailleurs elle aussi un topos de la littérature, les 
chutes offrant une scène parfaite sur laquelle interpréter le face-à-face avec 
la mort, en raison des dangers inhérents à cette nature sublime 59. 

Ce passage, marqué par un style hyperbolique, relève d’une théâtralisation 
qui a pour effet de mettre en scène le sujet : dans son autoflagellation, Jameson 
détourne l’attention des chutes vers elle-même. La proclamation de la perte 
d’identité, « je ne suis plus Anna. Je suis métamorphosée. Je suis transfigurée » 
s’interprète néanmoins, non pas comme un dénouement, mais comme un 
commencement. Dans son étude des récits de voyage écrits par des femmes, 
Bénédicte Monicat note l’impossibilité pour les voyageuses de continuer à se 
définir selon les normes sociétales qui concernent le féminin dans le voyage, 
mais aussi, en tant que « sujet soumis, passif et insignifiant (objet plus que 
sujet) », l’impossibilité de reproduire l’expérience masculine du voyage, ce 
qui donne lieu à « l’émergence d’un sujet féminin nouveau », visible lors 
de ces moments où les voyageuses « semblent ne plus être sûres de l’identité 
qu’elles sont censées assumer 60 ». L’expérience des chutes s’affirme comme 
un moment charnière du voyage et du récit de Jameson, en tant que lieu de 
la métamorphose, de l’évolution d’une situation de passivité à un état actif, 
qui dépend de la prise de conscience de l’inadéquation à l’identité masculine, 
ainsi qu’à l’identité féminine domestique. La perte à laquelle Jameson est 
confrontée n’est pas celle de son identité, mais celle de l’identité féminine 
stéréotypée. Son expérience de l’étranger, ici des chutes du Niagara, permet à 
Jameson de réaliser que son identité-idem n’est pas toute son identité 61. Elle 
va alors pouvoir se mettre en quête de son ipséité, à travers la mise en récit 
de son identité. L’identité de la voyageuse n’est pas à « retrouver », mais à 
réécrire. Cet événement et la mort symbolique qui l’accompagne préfigurent 
l’émergence d’un nouveau sujet, et non le retour au sujet perdu. 

59 McGreevy, Patrick, « Reading the Texts of Niagara Falls: The Metaphor of 
Death », dans Trevor J. Barnes et James S. Duncan (dir.), Writing Worlds: 
Discourse, Text and Metaphor in the Representation of Landscape [1992], 
London/New York, Routledge, 2001, p. 50-72.

60 Bénédicte Monicat, Itinéraires de l’écriture au féminin. Voyageuses du 
19e siècle, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1996, p. 126.

61 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil, 1990. 
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Dans une lettre à sa famille, Jameson exprime la même déception que 
dans son récit : « Je dois avouer que le premier coup d’œil me déçut, car 
on les voit d’abord depuis le sommet d’une colline élevée, et ce point de 
vue les rapetisse et leur fait perdre une partie de leur hauteur ; mais, après 
les avoir regardées pendant quelques heures et depuis différents points de 
vue, mon esprit commença à s’ouvrir à leur immensité et à leur caractère 
sublime 62. » Jameson attribue sa déception à une mauvaise perspective, 
qu’elle détaille dans le récit publié : 

L’immense hauteur des chutes avait fait une telle impression sur mon 
imagination que je regardais constamment vers le haut, lorsque nous 
arrivâmes au sommet d’une colline, mon compagnon arrêta soudain les 
chevaux et s’exclama « Les chutes ! »
Je n’eus pas, l’espace d’un instant, conscience de leur présence ; nous étions 
encore à une certaine distance, et les regardions d’en haut ; et je vis d’un 
coup d’œil une vaste plaine ; le soleil ayant retiré ses rayons un instant, il 
n’y avait ni lumière, ni ombre, ni couleur. Au milieu étaient visibles les deux 
grandes cataractes, mais seulement comme une caractéristique parmi d’autres 
de ce large paysage. Le son n’était en aucun cas assourdissant, et les nuages 
de gouttelettes, que Fanny Butler appela si joliment l’« encens éternel des 
eaux », condensés par le froid extrême avant de s’élever, retombaient à la 
base des cataractes en plis floconneux, dissimulant tout juste cette furieuse 
étreinte des eaux du dessus et des eaux du dessous. Toutes les associations 
que j’avais en imagination liées à la scène, sa terreur effroyable, sa beauté 
subjuguant l’âme, sa puissance et sa hauteur, et sa rapidité et son immensité, 
toutes furent diminuées en réalité, ou complètement perdues 63.

62 LF, p. 147.
63 « My imagination had been so impressed by the vast height of the Falls, 

that I was constantly looking in an upward direction, when we came to the 
brow of a hill, my companion suddenly checked the horses, and exclaimed, 
“The Falls!”

 I was not, for an instant, aware of their presence; we were yet at a distance, 
looking down upon them; and I saw at one glance a flat extensive plain; the sun 
having withdrawn its beams for a moment, there was neither light, nor shade, 
nor colour. In the midst were seen the two great cataracts, but merely as a 
feature in the wide landscape. The sound was by no means overpowering, and 
the clouds of spray, which Fanny Butler called so beautifully the “everlasting 
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La rencontre manquée avec les chutes du Niagara s’explique de façon 
pragmatique par une perspective inadéquate, que Jameson souligne à deux 
reprises ; par un cadre, également fautif, qui ne focalise pas suffisamment les 
chutes, et par une absence généralisée de lumière, ombre, ou couleur dignes 
d’un tableau, comme l’indique la terminologie artistique employée. L’emploi 
de la voix passive, soulignée par la postposition du sujet, dans « in the midst 
were seen the two great cataracts » indique que Jameson se désengage du 
processus de vision. Ce paysage ne correspondant pas à un tableau, elle refuse 
d’être l’agent de sa vision. Ainsi, au « refus obstiné du paysage d’être composé, 
façonné en art 64 » répond le refus de la voyageuse de se lier à lui et de le voir. 
La phrase de conclusion met en exergue tous les critères du sublime qui ne 
sont pas réunis ici, auxquels les chutes imaginées de Jameson répondaient. La 
correspondance avec sa famille relevant d’un contrat d’écriture différent, sa 
déception pourrait ne pas être tout à fait affectée, mais la mention du temps 
d’observation et de l’importance du point de vue est en fait conforme elle 
aussi à une pratique littéraire convenue aux chutes du Niagara. 

Le sublime émane de son pouvoir à terrifier 65, que les voyageurs peuvent 
accentuer devant les chutes en prenant des risques. Ce n’est que lorsque 
Jameson se chausse de crampons et qu’elle observe les chutes depuis Table 
Rock qu’elle parvient à les apprécier : « Comme nous approchions Table 
Rock, la scène tout entière s’empreignit d’une magnificence sauvage et 
merveilleuse ; les eaux vert foncé s’abîmaient dans le vide, précipitant avec 
elles par-dessus le bord du précipice d’énormes blocs de glace charriés du lac 
Érié 66. » Les chutes sont plus intéressantes en présence du danger, accentué 

incense of the waters”, now condensed ere they rose by the excessive cold, fell 
round the base of the cataracts in fleecy folds, just concealing that furious 
embrace of the waters above and the waters below. All the associations which 
in imagination I had gathered round the scene, its appalling terrors, its soul-
subduing beauty, power and height, and velocity and immensity, were all 
diminished in effect, or wholly lost » (WSSR, p. 55).

64 Lorraine York, « “Sublime Desolation” », art. cit., p. 54. Voir également 
Thomas M. F. Gerry, « “I Am Translated”: Anna Jameson’s Sketches and 
Winter Studies and Summer Rambles in Canada », Journal of Canadian 
Studies, vol. 25, no 4, hiver 1990-1991, p. 34-49, ici p. 40. 

65 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry, op. cit., p. 39. 
66 « As we approached the Table Rock, the whole scene assumed a wild and 

wonderful magnificence; down came the dark-green waters, hurrying with 
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par la vélocité des eaux, la taille imposante des blocs de glace, et la mention de 
la limite, qui de physique devient vitale, son franchissement signifiant la mort : 

C’était très effrayant, et pourtant je ne pouvais m’arracher à ce spectacle, et restai 
sur Table Rock, au plus près même du bord, jusqu’à ce qu’une sorte de fascination 
rêveuse s’emparât de moi ; le fracas continuel et la puissance et le mouvement des 
eaux qui s’abîmaient tenaient tout mon esprit vital en leur pouvoir comme par 
magie. Puis, comme je me tournais enfin, le soleil couchant perça, et un iris dont 
une extrémité reposait sur un tas de neige apparut sous les chutes américaines ; 
et immobile il se tenait ainsi au milieu de terreurs impétueuses, ses teintes belles, 
mais plutôt pâles contrastant avec les objets sans vie ni couleur qui l’entouraient ; 
cela me rappela le faible sourire éthéré d’un martyr mourant 67.

La rectification de Jameson quant à son appréciation des chutes du Niagara 
survient lorsqu’elle change de point de vue. Ce changement de perspective 
donne lieu à une nouvelle vision, une révision du tableau initial et d’elle-
même. C’est au cœur du danger qu’elle peut se décrire en femme intrépide. 
Captivée par cette expérience, Jameson semble suspendue dans le temps et 
transformée par cette vision, comme plus tard à Mackinac.

Outre la tension entre mort et renaissance, déjà analysée à plusieurs 
reprises dans le récit, la figure du martyr, qui renvoie étymologiquement 
au rôle de témoin, souligne celui tenu ici par Jameson, qui témoigne de 
son expérience fantastique aux chutes et répand ensuite la bonne parole 
avec son récit. Cette fleur renvoie analogiquement à Jameson, qui se 
trouve elle aussi « au milieu de terreurs impétueuses », vulnérable et 
belle comme elle. La mention du martyr charrie un sous-texte religieux 

them over the edge of the precipice enormous blocks of ice brought down 
from Lake Erie » (WSSR, p. 57).

67 « It was very fearful, and yet I could not tear myself away, but remained on 
the Table Rock, even on the very edge of it, till a kind of dreamy fascination 
came over me; the continuous thunder, and might and movement of the 
lapsing waters, held all my vital spirits bound up as by a spell. Then, as at 
last I turned away, descending sun broke out, and an Iris appeared below 
the American Fall, one extremity resting on a snow mound; and motionless 
there it hung in the midst of restless terrors, its beautiful but rather pale 
hues contrasting with the death-like colourless objects around; it reminded 
me of the faint ethereal smile of a dying martyr » (ibid., p. 58).
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qui suggère que Jameson fait là l’expérience du divin  68. Des éléments 
similaires à la « fascination rêveuse » qui s’empare de Jameson se trouvent 
dans la narration de la seconde visite aux chutes du Niagara, lors d’une 
observation nocturne durant laquelle elles sont

magnifiquement mystérieuses, pour moitié lumière argentée, et pour moitié 
ombre obscure, mêlées aux plis floconneux des gouttelettes, sur lesquels flottait 
un doux rayon somnolent ; et au milieu de ces terribles vélocité de mouvement 
et éternité de son, il y avait un repos profond, très profond, comme dans un 
rêve. Cela me frappa sur le moment comme quelque chose de surnaturel 69.

La référence au rêve, puis au surnaturel, indique la transformation 
de la voyageuse qui s’extrait de la réalité. L’image laisse ainsi place à 
l’imagination, laissant son empreinte sur la voyageuse qui l’a conçue. 
Cette image, telle une porte vers l’imaginaire, diffusée par le biais de 
l’impression, ouvrira de nouveaux horizons aux lectrices de Jameson. En 
effet, sa transformation identitaire au contact du paysage canadien, par sa 
traduction en image, devient alors communicable et reproductible. 

REVOIR LES CHUTES DU NIAGARA :  
L’ALLIANCE DU BEAU ET DU SUBLIME

La seconde visite de Jameson aux chutes du Niagara se déroule 
très différemment. À peine arrivée, elle se précipite à Table Rock pour 
admirer les chutes, qui reçoivent une appréciation positive. Cette fois-ci, 

68 « Niagara Falls est au milieu du xixe siècle un lieu de pèlerinage, et le 
vecteur populaire d’une transposition paysagère de la mystique du passage 
vers l’au-delà, c’est-à-dire d’un motif sotériologique » (François Brunet, 
« Traduire le paysage absolu. À propos des cartes postales de Niagara », 
Revue française d’études américaines, no 80, « Traduire l’Amérique », mars 
1999, p. 33-55, ici p. 36) ; Patrick McGreevy, « Niagara as Jerusalem », 
Landscape, vol. 28, no 2, 1985, p. 26-32. 

69 « by the light of the full moon, beneath which the Falls looked magnificently 
mysterious, part glancing silver light, and part dark shadow, mingled with 
fleecy folds of spray, over which floated a soft, sleepy gleam; and in the 
midst of this tremendous velocity of motion and eternity of sound, there 
was deep, deep repose, as in a dream. It impressed me for the time like 
something supernatural » (WSSR, p. 215-216).
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les couleurs et la lumière permettent de voir les chutes en peinture. De 
fait, Jameson dépeint un clair-obscur, puisque le tableau se divise en deux 
parties, l’une d’une lumière éclatante, l’autre plongée dans l’obscurité :

De fines gouttelettes s’élevaient, avant de retomber en averses drues, et, 
derrière ces rouleaux de vapeur, les dernières lueurs de la lumière vespérale 
brillaient d’un éclat flamboyant, parmi les nuages ambre et écarlates ; de 
l’autre côté, la nuit tombait rapidement, et tout était noir, d’une obscurité 
impénétrable, et d’une « infinie contiguïté de pénombre  70 ». C’était très, 
très beau, et étrangement terrible aussi ! Car il était tard à présent, et, alors 
que je me tenais là, perdue dans un millier de rêveries, il n’y avait aucun 
être humain à proximité, aucune lumière exceptée celle qui se reflétait 
dans l’écume bondissante et tourbillonnante ; et en dépit du fracas grave et 
continu de la cataracte, le calme était tel que j’entendais mon cœur battre 
– ou confondis-je ouïe et sensation ? –, alors je me mis à errer vers chez moi, 
ou, devrais-je dire, vers la maison où je logeais, sur les chemins obscurs et 
feuillus – trempée par les gouttelettes, et plutôt exténuée 71.

Même si elle n’utilise pas le terme ici, cette description s’inscrit dans la 
veine du sublime, comme le suggère l’emploi de l’adjectif awful associé à 
une appréciation positive (« beautiful », qui pourrait aussi renvoyer à la 
catégorie esthétique du beau). La citation de William Cowper montre que 

70 Cette citation est extraite d’un poème de William Cowper, The Task, livre II, 
« The Timepiece », l. 1. « Oh for a lodge in some vast wilderness, / Some 
boundless contiguity of shade, / Where rumour of oppression and deceit, / 
Of unsuccessful war, / Might never reach me more. » 

71 « The spray rose, densely falling again in thick showers, and behind those 
rolling volumes of vapour the last gleams of the evening light shone in lurid 
brightness, amid amber and crimson clouds; on the other side, night was 
rapidly coming on, and all was black, impenetrable gloom, and ‘boundless 
contiguity of shade’. It was very, very beautiful, and strangely awful too! 
For now it was late, and as I stood there, lost in a thousand reveries, there 
was no human being near, no light but that reflected from the leaping, 
whirling foam; and in spite of the deep-voiced continuous thunder of the 
cataract, there was such a stillness that I could hear my own heart’s pulse 
throb—or did I mistake feeling for hearing?—so I strayed homewards, or 
housewards I should say, through the leafy, gloomy, pathways—wet with 
the spray, and fairly tired out » (WSSR, p. 214-215).
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la perception de Jameson n’est pas seulement influencée par une tradition 
picturale, mais également par une tradition littéraire, comme la référence 
à Fanny Butler plus haut le suggérait aussi. La voyageuse est troublée par les 
chutes, comme l’indiquent les interruptions dans sa narration (marquées 
par les tirets), et assaillie par le doute quant à la nature de son expérience : 
entend-elle ou bien ressent-elle ? Pour Thomas Gerry, c’est le premier 
signe de la transformation de Jameson et de l’affirmation de sa puissance 
féminine 72. 

Jameson s’empare de cette seconde visite pour une fois de plus passer 
du lieu commun et de la description conventionnelle à une discussion de 
la place des femmes et de la force du féminin. Ainsi, dans une critique 
convenue de l’intervention de l’homme dans ce cadre naturel 73, décrivant 
la rive américaine des chutes, « défigurée » par des moulins et des 
bâtiments, elle s’attarde sur une tour érigée non loin :

J’espère sincèrement que la majesté violée de la nature prendra les choses en 
main et qu’elle l’engloutira ou la précipitera au fond de l’abîme un de ces jours, 
même si un baril de poudre serait un moyen plus rapide, sinon plus sûr. Ne 
pouvez-vous pas nous envoyer quelque Guy Faux, prêt à devenir une victime 
héroïque pour la grande cause de la nature insultée, et de l’art, qui n’est pas 
moins insulté ? Mais pour ne pas vous lasser avec des descriptions de précipices, 
de grottes, de rochers, de bois et de rapides, que je peux acheter toutes faites ici 
pour six sous, je vous dirai seulement que notre groupe était très agréable 74.

La remontrance, aux allures de projet terroriste, s’exprime en réaction au 
viol de la nature personnifiée. La polysémie de violated suggère un sous-texte 
sexuel dans lequel la nature, violée par l’homme, comme l’indique la forme 

72 Thomas Gerry, « “I Am Translated” », art. cit., p. 41. 
73 Christopher Mulvey, Anglo-American Landscapes, op. cit., p. 188.
74 « I do hope the violated majesty of nature will take the matter in hand and 

overwhelm or cast it down the precipice one of these fine days, though 
indeed a barrel of gunpowder were a shorter if not a surer method. Can 
you not send us out some Guy Faux, heroically ready to be victimised in the 
great cause of insulted nature, and no less insulted art?—But not to tire you 
with descriptions of precipices, caves, rocks, woods, and rushing waters, 
which I can buy here ready made for sixpence, I will only tell you that our 
party was very pleasant » (WSSR, p. 223).
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phallique de la tour incriminée, serait défendue par les femmes. La narratrice 
fait en effet explicitement appel à la participation de la narrataire, par 
l’entremise d’une question directe et par son inclusion dans la conspiration. 
La référence à la Conspiration des poudres, avec la mention de Guy Fawkes, 
souligne la portée humoristique du passage et dédramatise le propos. 

L’énumération prête à l’emploi des caractéristiques géographiques 
et géologiques des chutes constitue l’équivalent littéraire de la tour qui 
défigure le paysage sublime : le prosaïsme de cette description dans un sujet 
habituellement poétique est comparable à l’intrusion de l’architecture 
commerciale dans la nature. Néanmoins, Jameson use à nouveau d’une 
prétérition, puisqu’elle décrit un paragraphe plus loin ces fameux 
« précipices, grottes, rochers, bois, et eaux fuyantes » avec force détails. 
Elle fait ainsi référence d’une part à l’incommunicabilité de l’expérience 
des chutes et d’autre part à la masse littéraire déjà constituée autour d’elles. 
Les considérations écologiques font cependant place à des préoccupations 
artistiques. L’art apparaît en effet comme la véritable victime de cette tour. 
Ce lien entre l’art et la nature passe principalement par les catégories du 
sublime et du beau, comme l’illustre la remarque de Jameson dans une 
lettre à son père, envoyée avant sa deuxième visite, en avril 1837 : « Ma 
prochaine lettre sera datée des chutes du Niagara où je vais passer quinze 
jours, et j’espère alors pouvoir vous envoyer quelque chose d’absolument 
sublime et beau  75. » La volonté exprimée d’envoyer quelque chose de 
sublime et de beau révèle l’anticipation de l’appropriation matérielle des 
chutes, et la grille de lecture qui préexiste à leur vision.

Cette alliance du beau et du sublime est caractéristique de Jameson. 
Plus précisément, lors de la seconde visite, le beau éclipse peu à peu le 
sublime, comme une lettre à Ottilie von Goethe datée du 1er juin 1837 
le suggère : « Leur beauté me frappe plus que leur grandeur, et pour les 
ressentir et les comprendre, il est nécessaire de rester près d’elles quelques 
jours. Comme pour tous les objets gigantesques, l’esprit doit s’agrandir 
pour les saisir  76. » La même idée sous-tend une lettre à son père, datée 
du 21 juin 1837 : « Lorsque je les vis pour la première fois en hiver, je fus 

75 LF, p. 150.
76 OVG, p. 90.
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plutôt déçue ; en fait l’esprit ne peut pas les embrasser au premier regard. 
Cela fait maintenant trois ou quatre jours que je suis ici, et je commence 
seulement à comprendre toute leur grandeur et toute leur beauté 77. » De 
nombreux voyageurs, dans la tradition wordsworthienne, insistent sur 
la nécessité de passer du temps aux chutes pour pouvoir les apprécier 78. 
On peut lire cette affirmation parallèlement à l’appréciation donnée 
dans le récit lors de la première visite : « Alors que j’observais la scène 
qui semblait s’agrandir sous l’effet de mon regard 79… » Dans le récit, et 
lors de la première visite, l’observatrice influe sur la nature qu’elle modifie 
en la regardant, la transformant en « scène » ou en paysage. Dans sa 
correspondance personnelle, cependant, puis lors de la seconde visite, 
Jameson narre sa propre transformation face aux chutes. Non seulement 
le sujet observateur devient objet, mais son esprit s’adapte aux chutes, 
évoluant dans le processus d’observation. 

Dans la lettre à son père, Jameson précise avoir été « davantage frappée 
par les rapides au-dessus des chutes que par les chutes elles-mêmes », 
ajoutant qu’« aucune description ne leur a jamais rendu justice [qu’]
aucune ne le pourra jamais ». Elle s’y essaie néanmoins : « L’océan 
déchaîné en brisants, se frayant un chemin à travers les îles boisées, le 
feuillage et l’écume des vagues bondissantes et entremêlées, et la splendeur 
de la couleur et de la lumière sur l’ensemble en font une des scènes les plus 
merveilleuses que j’aie jamais contemplées 80. » Si la réaction de Jameson 
partage certaines caractéristiques avec celles d’autres voyageurs, son 
appréciation se distingue par l’accent qu’elle met d’une part sur le beau 
plutôt que sur le sublime, et d’autre part sur les rapides plutôt que sur les 
chutes. La même préférence est exprimée dans le récit :

Les bonnes gens, les voyageurs, les descripteurs, les poètes et autres, qui 
semblent avoir fait la chasse aux mots dans le dictionnaire pour décrire ces 
cataractes dans le moindre détail, n’en ont jamais dit assez sur les rapides 

77 LF, p. 152. 
78 Christopher Mulvey, Anglo-American Landscapes, op. cit., p. 203. 
79 « As I stood gazing on the scene which seemed to enlarge upon my 

vision… » (WSSR, p. 56).
80 LF, p. 152.
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au-dessus – peut-être est-ce pour cette raison qu’ils m’ont d’autant plus 
frappée ; mais aucun mot d’aucune langue n’aurait pu me préparer à ce que 
je ressens à présent face à cette scène merveilleuse 81.

Jameson se détache ainsi des autres voyageurs, dont le grand nombre est 
matérialisé physiquement sur la page par l’énumération. Le poncif de 
l’indicible des chutes du Niagara prend la forme d’une chasse aux mots, 
qu’elle prétend vouée à l’échec dans le cas des rapides. C’est justement parce 
qu’ils n’ont pas été décrits, parce qu’elle ne les a pas imaginés que Jameson 
peut les voir et les admirer : « Ils laissèrent dans mon imagination deux 
impressions qui se rencontrent rarement, celle du sublime et du terrible, et 
celle de l’élégant et du gracieux – comme un tigre qui joue. Je ne pouvais 
détourner le regard ; j’étais comme ensorcelée 82. » Non seulement Jameson 
se distingue par sa préférence pour les rapides, mais, en outre, elle observe 
la fusion du beau et du sublime 83. Or, selon Burke, le beau et le sublime 
sont deux catégories irrémédiablement opposées qui ne peuvent coexister : 
le beau ne peut résister au sublime 84. Le sublime, associé à la terreur, suscite 
« stupéfaction », tandis que le beau, reposant sur le plaisir, suscite de 
l’amour 85, et ces deux émotions sont présentées comme incompatibles. 

Or, plusieurs théoriciens, parmi lesquels Emmanuel Kant dans ses 
Observations sur le sentiment du beau et du sublime (1764), considèrent 

81 « The good people, travellers, describers, poets and others, who seem to 
have hunted through the dictionary for words in which to depict these 
cataracts under every aspect, have never said enough of the rapids above—
even for which reason, perhaps, they have struck me the more; not that any 
words in any language would have prepared me for what I now feel in this 
wondrous scene » (WSSR, p. 216).

82 « They left in my fancy two impressions which seldom meet together—that 
of the sublime and terrible, and that of the elegant and graceful—like a tiger 
at play. I could not withdraw my eyes; it was like a fascination » (ibid.).

83 Margaret Fuller, elle aussi, accorde sa préférence aux rapides. Elle attribue 
cette préférence à leur caractère inédit, expliquant que ses lectures avaient 
influencé sa perception des chutes. Cependant, Fuller avait lu Jameson 
attentivement, comme le montrent les nombreuses références, implicites 
et explicites, à son récit, et elle ne pouvait ignorer la place que Jameson leur 
avait conférée. (M. Fuller, Summer on the Lakes, in 1843, op. cit., p. 12)

84 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry, op. cit., p. 157.
85 Ibid., p. 160.
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le sublime comme masculin et le beau comme le propre du féminin  86. 
Jameson, en affirmant sa préférence pour les rapides et en soulignant 
qu’ils allient le beau et le sublime, sans que le second ne domine le premier, 
subvertit le mode de pensée binaire et déconstruit la supériorité attribuée 
au sublime et aux hommes 87. En effet, la description des rapides se poursuit 
en explicitant les projections sexuelles de Jameson :

… ainsi [l’eau] surgit, elle tourbillonne, bouillonne, danse, étincelle, pleine 
d’impatience espiègle, plutôt que de fureur écrasante, se réjouit comme 
si elle avait brisé ses chaînes, plutôt qu’elle n’éclate de puissance rageuse : 
sauvagement, magnifiquement belle ! L’idée du danger immédiat également, 
la conscience que tout ce qui est pris dans leur courant est inévitablement 
précipité vers une preste destination, avalé, annihilé, fait bouillir le sang ; 
l’immensité du tableau, qui s’étend sur au moins un kilomètre et demi de 
chaque côté, encadré par les forêts sans fin, ajoute au sentiment de grandeur ; 
tandis que le mouvement vertigineux et infini des eaux impétueuses, qui 
dansent et bondissent, et se réjouissent et rugissent dans leur joie folle, me 
donna une sensation de terreur et de ravissement, et enfin me causa une 
tension des nerfs dans la tête, qui m’obligea à me détourner. 
Le grand océan, quand il est ainsi agité par des vents contraires ou qu’il 
rencontre des rochers, est une chose plus terrible, mais il n’est que cela, 
terrible : il nous rappelle nos prières ; tandis que, pendant que je regardais 
ces rapides, beauté et terreur, et puissance et joie se fondaient ensemble, et 
cela si totalement qu’alors même que je tremblais et admirais, j’aurais pu 
partir d’un rire sauvage, et rejoindre les tourbillons dansants dans leur joie 
effroyable et magnifique –
 Sautant comme les bacchantes de pierre en pierre, 
 Jetant haut leur thyrse frénétique et fou !

86 Emmanuel Kant, Observations sur le sentiment du beau et du sublime, trad. 
Roger Kempf, Paris, Vrin, 1953, p. 38 ; Terry Eagleton, The Ideology of the 
Aesthetic, op. cit., p. 54-55. Voir également W. J. Thomas Mitchell, Iconology: 
Image, Text, Ideology, London, The University of Chicago Press, 1986, p. 129.

87 Charity Matthews, « Romantic Aesthetics, Gender and Transatlantic Travel 
in Anna Jameson’s Winter Studies and Summer Rambles in Canada », dans 
Kevin Hutchings et Julia Wright (dir.), Transatlantic Literary Exchanges 1790-
1870, op. cit., p. 39-59, ici p. 55. 



310

Jamais ne verrai-je ou ne ressentirai-je cela à nouveau, jamais ! Je ne pensais 
pas qu’il existât un objet dans la nature, animé ou inanimé, qui pût me 
bouleverser ainsi maintenant 88 !

Jameson développe ici l’image du tigre qui joue, en décrivant les aspects des 
rapides qui relèvent du beau. Au lieu de fury et might, les rapides suggèrent 
du jeu et de la joie, et leur mouvement physique s’accompagne d’une 
activité émotionnelle, puisque boil pourrait renvoyer au bouillonnement 
des sentiments de cette eau personnifiée. Cette figure tient du féminin, 
comme son association avec le beau le suggère, d’autant que la comparaison 
« as if escaped from bondage » peut se lire comme un appel à la libération 
des femmes des contraintes imposées par la société. Si la première partie de 
la description met en avant le beau, le sublime n’est pas en reste, comme 
l’insistance sur le danger et l’immensité, dans un deuxième temps, le 
montre. Cependant, c’est une nouvelle image qui émerge, dans laquelle le 
beau et le sublime sont alliés et où la dualité remplace la binarité. 

88 « … so [the water] rushes on, whirling, boiling, dancing, sparkling along, 
with a playful impatience, rather than overwhelming fury, rejoicing 
as if escaped from bondage, rather than raging in angry might—wildly, 
magnificently beautiful! The idea, too, of the immediate danger, the 
consciousness that anything caught within their verge is inevitably hurried 
to a swift destination, swallowed up, annihilated, thrills the blood; the 
immensity of the picture, spreading a mile at least each way, and framed 
in by the interminable forests, adds to the feeling of grandeur: while the 
giddy, infinite motion of the headlong waters, dancing and leaping, and 
revelling and roaring, in their mad glee, gave me a sensation of rapturous 
terror, and at last caused a tension of the nerves in my head, which obliged 
me to turn away. 

 The great ocean, when thus agitated by conflicting winds or opposing 
rocks, is a more tremendous thing, but it is merely tremendous—it makes us 
think of our prayers; whereas, while I was looking on these rapids, beauty 
and terror, and power and joy, were blended, and so thoroughly, that even 
while I trembled and admired, I could have burst into a wild laugh, and 
joined the dancing billows in their glorious, fearful mirth—

 Leaping like Bacchanals from rock to rock, 
 Flinging the frantic Thyrsus wild and high!
 I shall never see again, or feel again, aught like it—never! I did not think 

there was an object in nature, animate or inanimate, that could thus overset 
me now! » (WSSR, p. 216-217.)
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L’expression rapturous terror (traduite par « une sensation de terreur et 
de ravissement ») suggère que la voyageuse, touchée par cette dualité et à 
la fois par le beau et le sublime, acquiert par son observation la puissance 
des rapides. Alors que « je tremblais » relève du sentiment suscité par 
le sublime, « j’admirais » fait partie de la réaction consacrée au beau, 
comme le suggère le rythme binaire des éléments de l’énumération. 
Rapturous est l’adjectif que Hawthorne emploie lui aussi 89, qui « connote 
certes l’extase mystique ; mais il est presque impossible de ne pas lire aussi 
dans ce moment de possession privée […] une extase sexuelle qui semble 
devoir être spécifiée comme masculine, par contagion de la virilité que 
met en scène l’iconographie des chutes  90 ». François Brunet développe 
cette lecture des chutes comme symbole viril, voyant dans leur verticalité, 
souvent accentuée dans les représentations picturales, et dans leur écume 
d’un « blanc verdâtre » « spermatique » « une titanesque et éternelle 
éjaculation, déversant son flot sur le bateau-mouche Maid of the Mist 91 ». 

17. On the Rapids

89 Nathaniel Hawthorne, « My Visit to Niagara », art. cit., p. 250.
90 François Brunet, « Traduire le paysage absolu », art. cit., p. 39.
91 Ibid., p. 54, note 12.
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18. American Fall

Dans son dessin On the Rapids, entièrement consacré, comme son 
titre l’indique, aux rapides, Jameson met l’accent sur un mouvement 
horizontal, et refuse ainsi une verticalité qui peut s’interpréter à la fois 
comme hiérarchie et comme présence phallique. Par ailleurs, deux 
personnages sont représentés à côté des rapides, contre seulement un 
dans Table Rock et dans American Fall, par exemple. Ils servent à fournir 
l’échelle de la représentation, mais, là où un seul aurait suffi, Jameson 
choisit d’en dessiner deux, précisément dans le cas des rapides qu’elle 
associe à une dualité harmonieuse. Ce duo figure ainsi l’association du 
beau et du sublime, du masculin et du féminin, à l’inverse de la verticalité 
hiérarchique qui soumet le beau (la femme) au sublime (l’homme). Shirley 
Foster a également montré la richesse évocatrice, pour les femmes, de l’eau 
bouillonnante, symbole de liberté et d’énergie sans bornes, qui réveillait en 
elles des émotions, parfois sexuelles, jusque-là enfouies 92. L’identification 
au paysage s’accompagne de l’émergence d’un nouveau moi 93. 

92 Shirley Foster, Across New Worlds, op. cit., p. 99-100. 
93 Vita Fortunati, Rita Monticelli et Maurizio Ascari, introduction à 

V. Fortunati, R. Monticelli et M. Ascari (dir.), Travel Writing and the Female 
Imaginary, op. cit., p. 5-16, ici p. 12.
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Citant (approximativement) Wordsworth 94, la narratrice se présente 
gagnée par la folie des rapides et sur le point de se transformer en bacchante, 
armée d’un thyrse, symbole phallique. Féminisés, les rapides deviennent 
une variation du vagina dentata, fantasme exprimant la peur de l’organe 
sexuel féminin qui menace, comme les rapides, d’emporter, d’avaler 
(swallowed up), de réduire à néant (annihilated) le sexe masculin  95. Au 
contact de cette nature canadienne, la voyageuse est indubitablement 
métamorphosée, cette fois de manière positive : « Jamais ne verrai-je ou 
ne ressentirai-je cela à nouveau, jamais ! ». Là où la première visite, liée à 
la déception, mettait en avant l’absence de sensation, la seconde accentue 
la sensibilité de la narratrice. Jameson est désormais à la fois objet et sujet 
du changement 96. Après avoir décrit les rapides, elle revient sur les chutes 
elles-mêmes et peut alors apprécier leur beauté, jusque-là négligée par les 
voyageurs selon elle : « Les gens qui ont parlé des chutes du Niagara ou 
écrit sur elles n’ont jamais rendu justice à leur charme, à leur inexprimable, 
inconcevable beauté. Le sentiment de leur beauté est devenu chez moi un 
sentiment plus profond que celui de leur sublimité  97. » Ce passage est 
suivi d’une hypotypose qui fait apparaître devant les yeux de la lectrice 
cette vision bouleversante, dont Jameson conclut que « Non, rien ne fut 
jamais aussi transcendentalement beau 98 ! ». 

Cette glorification du beau, qui intervient en parallèle de la 
transformation de la voyageuse, est réitérée au terme de son voyage. À 
quinze pages de la fin du récit, Jameson aborde le paysage canadien bien 
différemment qu’à son arrivée, soulignant ainsi le chemin parcouru. Ce 

94 Jameson cite de façon légèrement erronée le poème de William Wordsworth 
« The Plain of Donnerdale »: « Dance, like a Bacchanal, from rock to rock, /  
Tossing her frantic thyrsus wide and high! »

95 Sur le symbolisme sexuel de l’environnement naturel, voir Jay Appleton, 
The Experience of Landscape [1974], Chichester, John Wiley & Sons, 1996, 
p. 75-76. 

96 Thomas Gerry, « “I Am Translated” », art. cit., p. 42. 
97 « The people who have spoken or written of these Falls of Niagara, 

have surely never done justice to their loveliness, their inexpressible, 
inconceivable beauty. The feeling of their beauty has become with me a 
deeper feeling than that of their sublimity » (WSSR, p. 225). 

98 « No, nothing was ever so transcendently lovely! » (ibid).
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n’est plus son inadéquation aux critères européens qu’elle souligne, mais 
sa beauté et son pouvoir transcendantal. La force de l’effet produit par la 
vision du paysage canadien se perçoit dans sa prétendue incommunicabilité. 
Prétendue seulement, car la description à laquelle l’autrice se livre illustre 
sa maîtrise du langage et son autorité : 

J’aimerais pouvoir vous donner ne serait-ce qu’une petite idée de la beauté de 
cette soirée ; mais alors que j’essaie de mettre en mots ce qui se trouvait sous 
mes yeux, sa joliesse ineffable me submerge à nouveau, tout comme elle le fit 
alors. Le soleil s’était couché dans cette splendeur sans nuage et ce mélange 
particulier de lumière rose et ambre qui n’appartient qu’à ces cieux et à 
l’Italie ; le lac bouillonnait sous le ciel du couchant comme un bain d’or en 
fusion ; les îles rocheuses qui en ornaient la surface étaient d’un violet intense, 
à l’exception de leurs contours, qui semblaient ourlés de feu. Elles prenaient, 
pour l’œil visionnaire, des formes étranges ; certaines ressemblaient à des 
capricornes, d’autres à des tortues, d’autres à des crocodiles, et d’autres 
encore à des baleines endormies, et à des poissons ailés ; les feuillages à 
leur surface ressemblaient à des ailerons dorsaux, et parfois à des touffes de 
plumes. Puis, alors que les ombres violettes arrivaient depuis le levant, de plus 
en plus sombres, la jeune lune se montra, jetant une pâle splendeur sur l’eau. 
Je me rappelle être restée sur la berge, « mes esprits tous enchaînés comme 
dans un rêve », submergée par un sentiment si intense du beau – une telle 
adoration pour le pouvoir qui l’avait créé. J’eusse suffoqué si…
Mais pourquoi vous dire cela à vous 99 ?

99 « I wish I could give you the least idea of the beauty of this evening; but 
while I try to put in words what was before me, the sense of its ineffable 
loveliness overpowers me now, even as it did then. The sun had set in that 
cloudless splendour, and that peculiar blending of rose and amber light 
that belongs only to these climes and Italy; the lake lay weltering under the 
western sky like a bath of molten gold; the rocky islands which studded its 
surface were of a dense purple, except where their edges seemed fringed 
with fire. They assumed, to the visionary eye, strange forms; some were 
like great horned beetles, and some like turtles, and some like crocodiles, 
and some like sleeping whales, and winged fishes: the foliage upon them 
resembled dorsal fins, and sometimes tufts of feathers. Then, as the purple 
shadows came darkening from the east, the young crescent moon showed 
herself, flinging a paly splendour over the water. I remember standing on 
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En dépit de cette prétérition habituelle, Jameson livre une description 
picturale marquée par son usage de la couleur (rose, amber, gold, purple, 
paly), de la matière (molten, dense), et de la lumière (« rose and amber 
light », « purple shadows », « a paly splendour over the water »). Cette 
écriture poétique et picturale, qui s’inscrit dans la tradition pittoresque, 
avec notamment la référence aux cieux italiens, étalon esthétique par 
excellence, proclame le triomphe ultime du beau, mentionné à plusieurs 
reprises en différents termes (« the beauty of this evening », « loveliness », 
« splendour »), qui submerge Jameson : « overcome by such an intense 
feeling of the beautiful ». Le soulignement de beautiful attire l’attention 
sur le fait qu’il s’agit bien du concept, et non d’un emploi affaibli du terme. 
L’italique signifie surtout qu’il s’agit du beau par opposition au sublime, 
élément implicitement présent, puisque c’est lui que les verbes overpower 
et overcome annoncent habituellement (overcome véhiculant une nuance 
de violence et de domination). Jameson valorise le beau et lui accorde 
une puissance habituellement réservée au sublime. Le beau permet ici la 
transcendance (« such a deep adoration for the power that had created 
it »), et dote la narratrice d’un pouvoir visionnaire. Lorsqu’elle écrit « to 
the visionary eye », c’est de son regard qu’elle parle puisqu’elle décrit un 
paysage peuplé d’animaux invisibles à l’œil commun. Transformée par son 
vagabondage, la voyageuse peut à présent voir sous le voile des apparences 
communes et, qui plus est, partager sa vision avec sa lectrice. De la perte 
des sens aux chutes du Niagara, de l’impuissance révélée par le sublime, 
Jameson aboutit à la fin de son périple à l’affirmation d’une pleine puissance 
artistique et éthique, avec la proclamation de l’avènement du beau.

Le caractère rétrospectif de la narration, indiqué par les marqueurs 
temporels – l’adverbe now, le plus-que-parfait (« had set ») et l’adverbe 
then (« as it did then ») –, met en relief la puissance de cette expérience 

the shore, “my spirits as in a dream were all bound up”, overcome by such 
an intense feeling of the beautiful—such a deep adoration for the power that 
had created it,—I must have suffocated if—

 But why tell you this? » (WSSR, p. 571). Pour la citation de La Tempête 
(« my spirits as in a dream were all bound up »), nous utilisons la traduction 
de François-Victor Hugo (William Shakespeare, Œuvres complètes de 
Shakespeare, Paris, Pagnerre, 1865). 
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qui perdure à travers le temps et l’espace. D’une part, l’émotion de la 
narratrice est intacte, alors même qu’elle rédige ces lignes a posteriori, et, 
d’autre part, elle la partage avec son lectorat. Jameson n’est pas seulement 
en communion avec son créateur, mais aussi avec sa lectrice. La question 
qui interrompt la réminiscence, « But why tell you this? », met une fois 
de plus l’accent sur le dialogisme de son récit et de son expérience. Ce que 
ce you souligné signifie, c’est « vous qui savez déjà tout cela ». Ce you 
renvoie à Ottilie, mais aussi, par le contrat de lecture établi en préface, plus 
génériquement aux lectrices qui accompagnent la voyageuse et vivent, elles 
aussi, par procuration les mêmes transformations que la voyageuse. Il est 
donc inutile, semble dire Jameson, d’expliciter et de poursuivre le propos, 
puisque sa lectrice sait déjà tout cela. Elle le fait néanmoins, attirant avec 
cette prétérition l’attention sur le dispositif narratif féminocentrique. 
Les mots sont tout autant susceptibles, voire plus, que les paysages ou 
les représentations picturales de susciter les sentiments du beau et du 
sublime  100. Ainsi, toutes les transformations vécues par Jameson le sont 
aussi dans une certaine mesure par ses lectrices, pour qui elle décrit et 
combine ses impressions. 

100 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry, op. cit., p. 163, p. 173-174.
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