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Quand
les démocrates
récupèrent
la country

Longtemps perçue comme réactionnaire,
et à ce titre méprisée dcs élites progressistes,
la country séduit désormais
le pays entier. Soucieux de conquérir
les Blancs pauvres du Sud qui n'avaient pas
voté pour eux en 2008, les démocrates ont
bien compris que cette musique ne saurait
être l'apanage des républicains.

Par Sylvie Laurent *

LIES gesticulations républicaines autour de la désignation de leur
candidat a I élection présidentielle de novembre 2012 ne firent pas oublier
au président sortant qu'il se trouvait lui-même engage dans une campagne
de séduction, destinée a convaincre ceux qui n'avaient pas vote pour
lui en 2008 Ainsi, le 21 novembre 2011, le couple Obama a-t-il orga-
nise un festival de musique country a la Maison Blanche rebaptisée pour

* Auteurs dc Pool WhileTrash I a pauvreté odieuse du Blanc americain
Presses de I université Pans Sorbonne 2011

l'occasion «Maison du peuple», avec en vedettes James Taylor, L>le
LGV ett ou encore Dierks Bentley Le président confia avoir appris, au fil
de ses rencontres avec ses concitoyens a apprécier lui aussi cette musique
« qui leur est si chere »

Une telle initiative ne manquait pas de panache En effet, cette forme
privilégiée dc la culture populaire de l'Amérique blanche, ordinairement
méprisée par la fine fleur de Washington, est perçue comme un espace
svmbohquc de la reaction Juine de l'Etat, défiante a I égard des nuno
rites et dénonciation des elites urbaines Incontestablement le président
Barack Obama s'aventurait sur des terres davantage acquises auTea Party
qu aux démocrates - surtout noirs et diplômes de Harvard
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L affirmation d'un ressentiment d'hommes blancs du terroir (grass-
roots) retrouvant une amencanite qu'ils pensent confisquée et dévoyée
a une longue histoire M Obama a bien compris qu'elle ne saurait être
l'apanage du Parti républicain et des caricatures de rednecks (I) Quit-
tant son Sud natal, la country music avec ses accents désuets évoquant
un cow-boy mal fagote conquiert en effet depuis quelques annees l'uni-
vers culturel de l'Amérique entière

Ainsi, deux des trois meilleures ventes d'albums de l'année 2010
etaient des albums d'artistes country derriere le rappeur Eminem on
trouvait Need You Non' du groupe Lady Antebellum, suivi de Taylor Swift
avec son album SpeakNow A eux deux, ils totalisaient près de six millions

d'albums vendus, depuis le debut de sa carriere, Swift aurait deja écoule
plus de vingt millions de disques Au cinema, le genre gagne égale-
ment ses titres de noblesse depuis que le film biographique du chan-
teur Johnny Cash, Walk thé Lme a gagne un Oscar en 2005 Quatre ans
plus tard, le film Crazy Heart qui narre les errances d'un ancien chan-
teur country alcoolique et solitaire, fut encense par la critique alors que
Country Strong sorti en France durant l'ctc 2011, a touche un vaste
public Encore plus significatif, peut-être, en avril 2011, l'une des

( I ) Ternie péjoratif désignant les Blancs ruraux en particulier dans les Etats du Sud
représentes comme des brutes alcooliques et arriérées
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Barack Obama
devant

les décombres
2008. 15-16 septembre. Liee a la crise des subprime,
la banque Lehman Brothers dépose Ic bilan, la Reserve
federale refusant de la sauver L'Etat racheté le numero un
mondial de I assurance, American International Group (AIG)
3 octobre. Adoption du plan de sauvetage bancaire de
700 milliards de dollars (plan Paulson), conçu pour eviter
l'effondrement des marches financiers
ll décembre. Arrestation de l'ex-president du Nasdaq
Bernard Madoft, gestionnaire d'un fonds d'investissement et
auteur d'une fraude boursière de 50 milliards de dollars

2009. 20 janvier. Prise de fonctions de M Barack Obama
Le déficit budgétaire est évalue a I 300 milliards de dollars
30 janvier. M Obama signe une loi sur l'égalité salariale entre
hommes et femmes et promet d'annuler les lois antisyndicats
de son prédécesseur
10 février. Nouveau plan de soutien au secteur financier
de plus de 2 DOO milliards de dollars, pour faciliter le credit
et décharger les banques d'actifs «toxiques»
17 février. Promulgation d'un plan de relance de l'économie
de 787 milliards de dollars, dont un tiers est affecte aux
allegements fiscaux en vue de favoriser la consommation
18 février. Washington débloque un fonds de stabilisation de
75 milliards de dollars afin d'enrayer les saisies immobilieres
et de réaménager les prêts des menages en difficulte
16-19 mars. Apres le scandale des bonus verses aux cadres
dirigeants d'AIG, le Congres décide de taxer a 90 % les prîmes
touchées par les salanes émargeant a plus de 250 000 dollars
par an dans les entreprises renflouées par l'htat
23 mars. Le ministre des finances, M Timothy Geithner,
présente son programme public-privé (entre 500 et
1000 milliards de dollars), destine a purger le secteur bancaire
des actifs a risque
30 mars. M Obama dévoile son plan de sauvetage de
l'industrie automobile, qui comprend des mesures fiscales
pour faciliter l'achat de voitures «propres» et une aide
financiere a Chrysler et General Motors, moyennant des
restructurations « viables »
30-31 mai. Chrysler se place sous la protection du chapitre XI
de la loi sur les faillites General Motors dépose le bilan,
l'Etat lui injecte "!0 milliards de dollars, détenant alors
61 % de son capital
2 octobre. Le taux de chômage atteint 9,8 %, son plus haut
niveau depuis juin 1983 (10,1 %)
11 décembre. Le Trésor impose de limiter a 500000 dollars
annuels le salaire des cadres supérieurs des entreprises
bénéficiaires d'une aide publique, comme Citigroup, AIG ou
General Motors
24 décembre. Apres la Chambre des représentants en
novembre, le Sénat adopte la reforme du s> sterne de santc
présentée au Congres en septembre par M Obama Elle impose
une couverture medicale a 32 millions d'Américains qui en sont
prives, maîs ne comprend plus la creation d'un assureur public
prévue initialement Elle sera promulguée le 30 mars 2010,
apres le vote des amendements quelques jours plus tôt

plus grandes stars de rythm and blues (R'n'B) du pays, la chanteuse noire
Rihanna, s'est invitée sur la scène des Country Music Awards - consi-
dérés jusqu'alors comme le summum de la rmgardisc —, témoignant du
«moment» country des Etats-Unis contemporains

L'histoire de ce genre musical plonge ses racines dans un monde rural
americain isolé où, au début du XXe siècle, quelques producteurs avisés
vinrent dénicher les ald lime songs (chansons d'autrefois) censées incarner
la véritable âme américaine Si les premiers enregistrements datent du
debut des annees 1920, certains historiens et ethnomusicologues en font
remonter l'existence à la guerre d'Indépendance (2) Les ballades et
chants folkloriques à l'instrumentation reconnaissable (guitare, banjo,
voix) et aux paroles mélancoliques séduisent surtout le cœur de l'Amé-
rique rurale, en particulier au lendemain de la Grande Dépression Si les
Noirs, opprimés ont le blues, les communautés rurales des montagnes ou
des plaines enclavées ont la country, parfois appelée hillbdly blues
(« blues du péquenaud») Celle-ci décline en effet l'idéal pastoral des
pionniers, la vision mythique d'un Sud blanc, populaire, préservé des
corruptions du monde - maîs également fragile -, tout en ravivant un
nationalisme jacksomen (3) suranné Apres la cuisante défaite de 1865
lors de la guerre de Sécession, la nostalgie teintée d'amertume d'un Sud
vaincu constitua Parnère-plan de ce que deviendra la country la bande-
son d'un patriotisme americain contrarie

Vn refrain légendaire de 1969
constitue une déclaration de haine
vis-à-vis des hippies des campus
aux cheveux longs.

EJLJLILLE HIT fréquemment brandie comme une arme et un bouclier face
a la menace de dilution de l'identité americaine, concept d'autant plus
fallacieux qu'il existe en réalité une infime variété au sein du genre
musical lui-même Non sans ironie, le Texas, en produisant des chan-
teurs a l'allure de mauvais garçons, introduisit de la modernité dans la
tradition Maîs c'est la frange la plus conservatrice qui marque les esprits
En 1969, le titre légendaire Okie From Muskogee du chanteur Merle
Haggard constituait une déclaration de haine vis-à-vis de ces hippies à
cheveux longs qui, sur les campus et dans les villes du Nord, menaient
selon lui le pays a sa perte Haggard, ancien détenu et porte-parole des
travailleurs exploites, aurait pu devenir un nouveau Woody Guthne, chan-
teur folk et barde socialiste de la conscience prolétarienne Maîs il se
fond dans son epoque, où les valeurs morales sont l'ordre, la nation et
l'entre-soi Richard Nixon, en affirmant en 1974 que cette musique du
peuple «rendait l'Amérique meilleure», a emmaillote le genre dans le
drapeau etoile La country séduit désormais le pays entier et c'est hors
des Etats du Sud qu'elle se vend le plus Ronald Reagan l'affirmait en
1983 il s'agit la d'une des rares formes d'art purement americaine,
patriotique dans l'âme

Pourtant, certains parmi les chanteurs à Stetson les plus célèbres
furent lom de ce lieu commun les uns opposes à la guerre du Vietnam
ou pour la légalisation des drogues, les autres ardentes féministes ou
contempteurs du monopole de Nashville (Tennessee) sur la production
country Maîs le marketing habile des maisons dc production, tout en
mettant le genre au goût du jour par l'infusion de rock dans son réper-
toire, s'assura que les radios diffusent avant tout les hérauts du patrio-
tisme dcs « vrais » Américains, ceux des petits patelins oublies

Le Texas devint la terre de prédilection du genre (4) M Bush para-
cheva sa droitisation en déclarant qu'il s'agissait de sa musique piéférée
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la rhétorique de l'authenticité et de la «solidarité culturelle» s'affirma
encore davantage Apres le 11-Septembre, les producteurs virent dans le
regam d'attachement aux signes et aux fétiches dc Pamcncanite - on
parle des Amencana - une aubaine pour la commercialisation de litres
adéquats A l'unisson d'un président belliqueux, le celebre Toby Keith
entonna Courtesy af thé Red White and Blue promettant de «rouster»
ceux qui avaient ose s'en prendre a l'Amérique

En 2003, la star aux vingt-cinq millions d'albums etait accompagnée
de Willie Nelson pour chanter, dans Beer for My Morses que l'Amérique
du peuple devait se faire justice elle-même, comme au temps ou, a la
façon texane, on pendait a un chêne les représentants des forces du mal
Malgre quelques reactions inquiètes face a cette nostalgie ambiguë, le
titre resta six semaines en tête des ventes, devenant l'un des plus grands
succès de Keith, au point d'être adapte au cinema en 2008, avec le chan-
teur dans le rôle principal

Lors de la campagne présidentielle
de 2008, les chanteurs de country
ne se sont pas tous rangés
du côté républicain.

JÊLÀ\ CONFUSION entre patriotisme et nationalisme, entre louange des
valeurs perdues de M Tout-le-Monde et exaltation idéologique, fut donc
troublante En mars 2003, Nathalie Maine, chanteuse du groupe Dixie
Chicks (« poulettes du Sud»), déclarait lors d'un concert au Royaume-
Uni avoir honte de partager les origines texanes du président Bush En
quelques jours, les Dixie Chicks furent l'objet de violentes attaques dans
les medias, toutes les stations de radio boycottèrent leur musique (5)
Certes, l'auditoire traditionnel avait ete pique au vif par une declara-
tion faite hors du territoire national et jugée d'autant plus déplacée qu'elle
exacerbait un contexte deja electrique Maîs cette mise au ban brutale
ne fut en rien spontanée On sait aujourd'hui que la charge fut essen-
tiellement orchestrée par Clear Channel Radio, entreprise basée au Texas
et propriétaire de mille deux cent cinquante stations, inquiète des reper-
cussions politiques de tels propos D'ailleurs, d'autres dans le monde de
la country music critiquèrent la guerre d'Irak, y compris des artistes de
premier plan comme Roseanne Cash, Sheryl Crew, Haggard lui-même
ou Steve Earle Ce dernier, en echo aux chants contestataires des
annees 1970, fredonnait en 2004, dans Rich Man 's War «Bobby avait
un aigle et un drapeau tatoues sur le bras /Rouge blanc et bleujusqu au
bout des ongles quand il a atterri a Kandahar f Ila laisse une jolie petite
femme et une petite fille /Ainsi qu 'une pile de factures a payer pour aller
sauver le monde /A fan un an maintenant et il y est encore /A pour-
chasser des fantômes dans I air sec I Alors qu'a la maison on a saisi
sa voiture /Encore un autre garçon sans le sou envoyé faire la guerre
de I homme riche I Quand apprendrons-nous ' »

Lors de la campagne présidentielle de 2008, les chanteurs de country
qui ont exprime publiquement leur soutien a l'un des candidats etaient
lom de se ranger unanimement du côte républicain, Keith, le chantre

(2) Charles K Wolfe et James Edward E Akenson Countrv Music Goes fo War The
Umversity Press cf Kentucky Lexington 2005

(3) Forme de nationalisme intransigeant du nom d Andrew Jackson septième prési-
dent americain (1829-1837)

(4) Aaron A Fox Real Country Music and Language m Worhng Class Culture Duke
Umversity Press Durham 1994

(5) Lirc Jcssic Emkic « Une chasse aux sorcières conte les Dixie Chicks » Le Monde
diplomatique mars 2008

2010.14 janvier. I,es grandes banques ayant renoue avec
les profits et les prîmes, M Obama annonce l'instauration
d'une taxe pour qu'elles remboursent aux contribuables
jusqu'à 117 milliards de dollars
16 avril. L'autorité de régulation des marches financiers (SEC)
poursuit Goldman Sachs pour fraude La banque d'affaires est
accusée d'avoir dupe ses clients en 2007 en continuant a leur
vendre des titres a risque 21 juillet. Loi sur la reforme du
système financier (loi Dodd-Frank) la plus importante depuis
les annees 1930 Elle interdit le sauvetage des etablissements
bancaires aux frais de l'Etat et encadre les prêts usuraires
2 novembre. Raz de maree electoral républicain lors du
scrutin législatif de mi-mandat
3 novembre. La Reserve federale décide d'acheter
600 milliards de dollars en bons du Trésor pour soutenir la
reprise
18 novembre. Retour a Wall Street de General Motors Grâce
aux 23 milliards de dollars levés par le constructeur
automobile un record pour une introduction en Bourse -, la
participation de l'Etat dans son capital passe de 61 % a 33 %
16 decembre. Afin de maintenir les allocations des chômeurs
de longue duree le président consent, a l'issue d'un
compromis passe avec les républicains a reconduire
les réductions d'impôts datant de l'ère Bush,
qui favorisent les hauts revenus

2U1 I • ll fevrier. Reforme du financement du logement Les
deux geants du credit hypothécaire, Fannie Mae et Freddie
Mac, a l'origine de la crise immobiliere de 2007 et places sous
tutelle publique en 2008, voient leur rôle réduit au minimum
au profit du secteur prive
2 août. A l'issue d un accord trouve in extremis au Congres, le
plafond de la dette americaine, etabli a 14300 milliards de
dollars (100 % du PIB), est relevé de 2 500 milliards en
contrepartie d'importantes coupes budgétaires
5 août. L agence de notation Standard & Poor s abaisse la note
de la dette souveraine des Etats-Unis de «AAA» a «AA+ »
Les marches boursiers dévissent
8 septembre. M Obama expose un nouveau plan de
447 milliards dc dollars pour lutter contre le chômage
17 septembre. L occupation du parc Zuccotti près de la
Bourse de New York, par un millier de manifestants
anticapitahstes marque le debut du mouvement de protestation
populaire Occuper Wall Street
28 septembre. Le gouvernement charge la Cour suprême de
statuer sur la constitutionnalite de la teforme de l'assurance-
maladie, contestée par vingt-six Etats et par la Federation
nationale de l'entreprise indépendante (NFIBJ, qui ont dépose
deux recours

2012.17 fevrier. Le Congres vote la prolongation
jusqu'à la fm de l'année des abattements fiscaux
pour les salaries (1000 dollars par an) et l'extension
des allocations-chômage Près de 160 millions d'Américains
sont concernes
3 mai. La première banque d'affaires americaine, JP Morgan
Chase, fait etat d'une perte de 2 milliards de dollars,
due a des pnses de positions spéculatives douteuses
28 juin. Au terme de trois mois de debats, et par cinq voix
contre quatre, la Cour suprême j uge la loi
sur l'assurance-maladie conforme a la Constitution
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de la maniere forte face aux ennemis dc l'Amérique qui avait défendu
M Bush contee les Dixie Chicks, a même exprime sa sympathie pour
M Obama Les cow-boys eux aussi sont las de cette amertume vaine
et de ce patriotisme qui ne les a pas protèges du desenchantement tant
de fois conjure dans les chansons populaires Crazy Heart comme Country
Strong sont des films d'antihéros, de stars sur le retour qui cherchent
une rédemption devant un drapeau fatigue Bien sur, Fox News n'a pas
manque d'inviter les plus conservateurs et les plus bravaches d'entre eux
Et le Iea Party a mobilise nombre de chanteurs country dans ses rassem-
blements II partage avec eux de nombreux points communs De même
que les faiseurs de hits de Nashville passent la musique traditionnelle a
la moulmette de leur stratégie commerciale ces rassemblements bete
rochtes sont savamment mis en scène pai des groupes d'intérêts puis-
sants Dans les deux cas on trouve un discours sur une conscience de
classe qui, ne parvenant pas a se dire prend le masque de l'identité cultu
relie Teabaggers et countrymen célèbrent le mythe americain d'une
société sans classe maîs n'existent paradoxalement que dans le récit
victimaire du mépris de classe

Dans un article public en juillet 2010 par The American Spectator
l'univ ersitaire Angelo Codevilla analyse le creusement effarant des mega
htes sociales aux Etats-Unis II oppose une rulmg dau (classe dominante)
qui aurait dépasse les ancrages partisans ct une classe populaire qu'il
nomme country class déconsidérée par I elite et abandonnée des grands
partis politiques C'est sans doute cette derniere qtu se console aux accents
de la country music Certains artistes sortent du mensonge en révélant la
nature socio-économique du déclassement, tel le chanteur John Rich
- fervent soutien de M John McCam, candidat républicain a l'élection
présidentielle de 2008 , qui dénonce aujourd hui les responsables de Wall
Street Les plus grands succès viennent d'artistes débarrasses des signes
ostentatoires de la «tradition» si le groupe Lady Antebellum parvient a
séduire bien au-delà du public habituel, c'est, malgre son patronyme
connote, sans la moindre allusion politique ou identification régionale

Officier
du spectacle

PUISQUE films et jeux video de guerre ont couvert d or leurs producteurs,
pourquoi la télé réalité ne tirerait-elle pas, a son tour profit du culte voue
aux armees'' Le 13 aout dernier, la National Broadcastmg Company

(NBC, groupe General Electric) diffusait le premier episode de « Stars Earn
Stripcs», une emission mettant en scène huit célébrités de seconde zone enga
gees dans une opération commando Cornaques par de vrais militaires qui
leur apprennent a tirer et a ramper les apprentis soldats chauffes a blanc
s élancent en binôme fusil a la mam pour faire sauter une base ennemie
avant de détaler en liehcopteie Les plus lents sont élimines Neuf Prix Nobel
de la paix maîs pas M Barack Obama ont reclame l'arrêt de ce divertis-
sement qui présente la guerre comme un sport ludique M Richard («Dick»)
Wolf le producteur, y voit plutôt un «chant d amour adresse a ceu\ qui
garantissent notre sécurité» Réalise comme il se doit au profit d'œuvres
caritatives, le programme a pour invite et commentateur vedette le general
retraite Wesley Clark

L'homme n'a pas toujours ete un bateleur de foire audiovisuelle Diplôme
d Oxford et de West Point, décore pai le pi esident William Clinton candidat
ephemere a I investiture démocrate en 2004, M Clark dirigea en 1999 la
guerre menée par I Organisation du traite de l'Atlantique nord (OTAN) en

Chanteuse de Nashville désignée altiste de l'année aux American
Music Awards de 2011, Swift n entonne que des histoires de belle
campagne et d'amours fleur bleue Maîs lorsque, a I occasion d'une cere-
monie de remise de prix, en 2009 elle cst malmenée sur scène par le
rappeur Kanye West, qui conteste la légitimité de son trophée M Obama
lui-même se sent oblige de condamner le geste Vulnérable et sans crânene,
la chanteuse de country music est alors le visage innocent et consensuel
d'un pays que I on dit profond, abritant des millions de citoyens balayes
par la crise economique et I arrogance des puissants et qui retrouvent
en écoutant une musique populaire et populiste aux leitmotivs nostal
giques, une raison de célébrer leur americamte

Sylvie Laurent

„****

Yougoslavie Les soixante-dix-huit jours de bombardements aériens furent
alors justifies au nom du «droit humanitaire», l'armée yougoslave ayant entre-
pris d'expulser les \lbanais du Kosovo, maîs aussi par la volonté de contre-
carrer un plan baptise «Fer a cheval» prétendument dresse pour les exter
miner Lexistence d un tel projet sera démentie, ruinant l'hypothèse d'un
génocide en préparation

Depuis sa retraite en 2000, M Clark incarne dans la presse l'archétype
du gentil soldat progressiste Son portrait le plus ruisselant fut peut-être publie
en France, dans les colonnes du Nomel Observateur (I I septembre 2003)
Détaillant «le CV exceptionnel» du vétéran, I hebdomadaire racontait
«En 1997 il prend la tête des forces de I OTAN un poste qui I ameneia a
diriger la guerre du Kosovo deux ans plus tard Une campagne essentielle
ment aerienne qui sauvera I 5 million d Albanais du génocide ( ) Outre
cgv yeux bleus d acier et sa belle gueule Wesley Clark a d autres atouts »
Suffiront ils a convaincre les téléspectateurs que la guerre est un jeu''

Pierre Rimbert


