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Dans la capitale austro-hongroise d'avant 1914, les intellectuels juifs sont
al'avant-garde culturelle. Jacques Le Rider en brosse subtilement le portrait

Juifs de la Vienne fin de siecle

ELISABETH ROUDINESCO
nventée aulendemain de la Grande
Guerre, 'expression «Belle Epo-
que», si équivoque soit-elle, dési-
gne une période de I'histoire euro-
péenne qui s’étend de 189521914 et
a laquelle Stefan Zweig a consacré

dans Le Monde d’hier (rédigé en 1940) des
pages inoubliables. Dans ce monde-la,
celui que I'on retrouve sous la plume de
Proust, les élites de la bourgeoisie, mélées
aux derniers représentants de I'ancienne
aristocratie, préférerent, au pouvoir poli-
tique, la quéte de soi, 'espérance en la
scienceetlesvaleursdel’artet dulibéralis-
me. Moment unique de passion, de beauté
et de frustration qui se transformera en
cauchemar sanglant avec la montée des
nationalismes.

Eminent germaniste et auteur d’'ouvra-
gesderéférence surl’histoire culturellede
I'Allemagne et de I'Autriche, Jacques Le
RiderreprendI'expression pour décrire ce
que fut cette méme attitude chez les juifs
viennois de cette période.

A partir de 1850 et pendant trois décen-
nies, les juifs de toute la Mitteleuropa
affluérent a Vienne. L'empire des Habs-
bourgleur avait accordé les droits de com-
mercer librement. Détachés des servitu-
des delareligion, ilsadopterent les idéaux
du libéralisme. Puis, autour des années
1873-1890, avec la crise économique et la
montée en puissance d'un antisémitisme
d’autant plus virulent que les juifs urbani-
sés étaient devenus invisibles a force d’as-
similation, un tournant s'amorca. Les fils
desanciens négociants, soutenus parleurs
familles, renoncérent au commerce pour
devenir écrivains, journalistes, médecins,
musiciens, savants. Ce fut leur « belle épo-
que », subtilement racontée par Le Rider.

Ces juifs-la firent de la Vienne des
années1900 le creuset de touteslesangois-
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«A la fin du Monde d'hier, Stefan Zweig consacre quelques
pages poignantes d représenter la fatale confusion des identi-
tés nationales dont les juifs viennois en exil furent les victimes.
Dans ses réves cosmopolites, il s était naguére imaginé le bon-
heur d’étre “sans nationalité, de n‘avoir aucune obligation
envers aucun Etat et ainsi d‘appartenir indistinctement a
tous”. Mais depuis la déclaration de guerre, les Autrichiens
réfugiés en Angleterre étaient considérés comme des Alle-
mands. Stefan Zweig était devenu un “enemy alien”. Pouvait-
onimaginer situation plus absurde que celle d"'un homme qui,
repoussé depuis longtemps d’Allemagne en raison de sa “race”
et de sa manieére de penser, avait été stigmatisé comme anti-
allemand, et qui, en Angleterre, était forcé d’adhérer a une
communauté a laquelle, en sa qualité d’Autrichien, il n’avait
jamais appartenu ? Dans ces moments de détresse, le juif
viennois en errance ne parle plus que d’une patrie : 'Europe. »

LES JUIFS VIENNOIS A LA BELLE EPOQUE, PAGES 241-242

ses d'une classe patricienne habitée par la
certitude de son déclin. Convaincus d’étre
al'avant-garde d'un réve non encore réa-
lisé — celle d'une Europe ou se dissou-
draient les nationalités —, ils firent briller
de mille feux les facettes de leur identité
introuvable. D’ou la recherche permanen-
te d'un futur dont la réalité se projetterait
dans le passé: rationalité scientifique et
restauration des grands mythes grecs
chez Sigmund Freud (psychanalyse), qué-
te d’'une terre promise ancestrale capable
derénoverl’identité juive chez NathanBir-
nbaum et Theodor Herzl (sionisme politi-
que et sionisme culturel) ; fantasme d'une
«Vienne rouge» antilibérale chez Victor
Adler et Otto Bauer (socialisme) ; adoption
d’'unidéal de destruction et de reconstruc-
tion satirique delalangue allemande chez
Karl Kraus; nostalgie d’'une fusion des
Lumieres francaises et de I'Aufkldrung
allemande chez Stefan Zweig; affirmation
d’'une esthétique romanesque juive et
autrichienne chez Arthur Schnitzler; et
enfin élaboration d'un nouveau formalis-
me musical avec Gustav Mahler et Arnold
Schoenberg. Tous ces juifs qui n’étaient
plus juifs recherchaient dans les mots,
dansl’art,danslalittérature,laface cachée
d’une utopie capable de succéder a 'ago-
nie d'un monde dont ils se savaient les
principaux acteurs.

Un monde en pleine mutation

A travers ces portraits, Le Rider décrit
les variantes les plus complexes de cette
identité juive viennoise qui ne cessa de se
métamorphoser entre1873 et 1914: « Un
juif viennois assimilé est autant un Vien-
nois qu’un juif, il est un “homme sans qua-
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lités” au sens ironique que Robert Musil
donne a cette expression lorsqu’il souligne
dansle célebre chapitre VIII de son livre inti-
tulé La Cacanie que chaque individu a au
moins neuf caractéres: un caractére de
classe, un caractére sexuel, un caractere
national, un caractere politique, un carac-
tére géographique, un caractére conscient,
uninconscient et peut-étre mémeun carac-
tére privé.»

En se pensant juifs dans un monde en
pleine mutation, ces intellectuels, qui
avaient rejeté les illusions de leurs peres,
tentaient ainsi d’échapper au «nouveau
code culturel » de I'antisémitisme autri-
chien, qui les désignait comme une
«race» et les contraignait a exister com-
me une communauté dont ils ne vou-
laient plus. Chacun a leur maniere, ils
adopterent différentes facons d’étre ou de
ne plus étre juifs : conversion, reniement,
haine de soi, suicide, ou au contraire affir-
mation d’une judéité universelle, déliée
de toute appartenance, ou encore retour a
I'idéal communautaire.

Dans un bel épilogue, Le Rider évoque
les deux morts de cette Vienne juive de la
Belle Epoque: une premiere fois aprés la
chute de 'empire des Habsbourg, en 1918,
qui la réduisit a une métropole provin-
ciale, puis une seconde, en 1938, lors de
I'’Anschluss, 'annexion de I'’Autriche par
leIII°Reich. A cette date, Freud était encore
la pour quelques semaines, dernier
vestige de la splendeur d’une ville ou
I'antisémitisme avait cessé d’étre un code
culturel pour devenir le vecteur d'une
extermination.

Le monde d’hier, cher a Stefan Zweig,
étaitréduita néant.@

Sociologie du porno

Le monde de la pornographie est une grande
famille. C’est I'image dans laquelle ses profession-
nels se confortent; une facon de nier les violences
physiques et psychologiques, la précarité de I'em-
ploi ou encore la fragilité des trajectoires dans un
univers dénué de structures protectrices. D’autres
préféerent n’y voir que pur et simple esclavage, s'em-
péchant du méme coup d’en analyser les conditions
de productions réelles. L'étude de Mathieu Trach-
man, qui a choisi de mener I'enquéte en sociologue
du travail, offre de nouvelles perspectives sur ce
sujet débattu. L'un de ses apports concerne les rela-
tions de travail et les rapports de domination entre
hommes et femmes. Souvent ancien acteur devenu
réalisateur, le pornographe typique a développé un
rapportriche et spécifique a la sexualité ; c’est un
expert du sexe. Malgré leur savoir-faire, les actrices,
elles, se voient refuser ce statut et, par conséquent,
passentrarement de 'autre coté de la caméra. Or,
I'enjeu ne serait pas tant économique que sexuel :
avant tout, « le controle professionnel est un contréle
de la sexualité des femmes ». Qui va de pair avec un
réinvestissement du fantasme hétérosexuel
masculin.® Julie Clarini
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La Découverte, « Genre & sexualité », 292p., 22 €.

SF, une histoire francaise

Ens’attachant au foisonnement des revues, des col-
lections spécialisées (comme « Anticipation», au
Fleuve noir) et des réseaux de fans, Simon Bréan
retrace I'histoire d'une littérature d’'une prodigieuse
vitalité en France, et dont quelques-uns des princi-
paux acteurs s’appellent Francis Carsac, Gérard
Klein, Michel Jeury ou Stefan Wul. Mieux encore,
cette étude de Simon Bréan montre que, loin de se
réduire a des histoires de robot ou de voyage dans
I'espace, la science-fiction suppose de la part de son
lecteur une attention aigué a un régime fictionnel
particulier, ici nommé « matérialiste » et dont

: l'auteur distingue trois modes (extraor-
dinaire, rationnel et spéculatif), corres-
pondant a trois maniéres de traiter ces
formes d’extrapolation: afin de tour-
ner le dos au quotidien, d’établir avec
le réel unrapport d’équivalence ou de
produire un univers « orthogonal »
J,,; anotre monde. @ Jean-Louis Jeannelle
. o LaScience-fiction en France.
Théorie et histoire d’une littérature,
de Simon Bréan, PUPS, 502p., 22 €.

Plumes maghrébines

Femmes de milieux relativement aisés, elles ont
également en commun le fait d’avoir grandiau
Maghreb, d’y vivre pour la majorité d’entre elles et,
surtout, d’écrire. Contre vents et marées, voire en
cachette. « C’est le fait d’écrire —et non les textes eux-
mémes— qui est objet d’étude », prévient la sociolo-
gue Christine Detrez, auteur de cet essai stimulant,
qui s’appuie sur les témoignages d'une soixantaine
de femmes écrivains, Marocaines et Algériennes.
Toutes, loin de 1a, ne sont pas devenues des femmes
de lettres. « Soupape nécessaire a la perpétuation du
systéme » patriarcal ou, au contraire, « travail de
sape, allant des marges individuelles a la mobilisa-
tion collective » : les ambivalences de ces résistances
del’'ombre sont finement analysées, poursuivant
les réflexions engagées, en leur temps, par Christine
Planté, Colette Cosnier ou Monique Gadant.®@
Catherine Simon
» Femmes du Maghreb, une écriture a soi,
de Christine Detrez, La Dispute, 248 p., 16 €.

L'inlassable lutte contre 'oubli du fascisme a la francaise

Trente ans et un scandale plus tard, 'historien Zeev Sternhell publie une édition augmentée de « Nidroite ni gauche »

NicoLAs WEILL
1 y a une énigme Sternhell.
Pourquoi cet historien des
idées, né en 1935 en Pologne,
survivantdela Shoah, combat-
tant des guerres d’Israél et mili-
tantnon moinsactifducampdela
paix, s'est-il attaché des décennies
durant a démontrer I'existence et
la persistance d'un fascisme fran-
cais sui generis ? Un fascisme dont
I'heure sonnera avec Vichy qui,
pour l'auteur de Ni droite ni gau-
che, représente tout sauf un acci-
dent de I'histoire.

A lire cette nouvelle édition, ce
livre, qui fit scandale a sa parution
en 1983, au Seuil, offre quelques
réponses. Certes, la France est un
paysdont Zeev Sternhell écritlalan-
gueetqu’ilaime.Maisellen’enapas
moinsétéasesyeux,etbienavantla
Grande Guerre, le creuset théorique
du «socialisme national», lui-
méme terreau du fascisme.

Cette révolte de longue haleine
contre les Lumieres, la démocratie
etlemarxisme,s’y est eneffetillus-
trée par une étrange confluence
entre I’Action francaise royaliste
et un «syndicalisme révolution-
naire » socialiste. Maurice Barres
et Georges Sorel précedentde cette
facon la kyrielle des écrivains et
publicistesdela collaboration, par-
fois reclassés en libéraux apres-

guerre, au prix de l'effacement
intéressé de leur passé (Bertrand
de Jouvenel, Alfred Fabre-Luce). A
la différence de I'’Allemagne d'Hit-
leroudel'Italie de Mussolini, disci-
ple de Sorel, les anti-Lumiéres s’y
sont heurtés a une tradition
républicaine et libérale issue de
1789. C'est cela qui fait de I'Hexa-
gone le laboratoire par excellence
del'idéologie fasciste.
Plusrésistible parcequ’il seheur-
tait a une démocratie mieux
implantée, le fascisme fut pourtant
profondément enraciné en France,
bienplusqu'onnel’avaitcruoudit.
La thése prend a contre-pied toute
la science politique francaise qui, a
la suite de Thistorien René
Rémond, a cru dur comme fer a la
«théorie des trois droites » (légiti-

miste, orléaniste et bonapartiste).
Elle excluait qu'il puisse avoir exis-
té un fascisme hexagonal et attri-
buait la révolution nationale de
Vichy aux hasards de la défaite.

Indulgences aroniennes

L'ouvrage a été enrichi et actua-
lisé. Un des morceaux de choix de
cettenouvellemoutureenest!'his-
toire de sa réception mouvemen-
tée. Dans une longue annexe est
décrit le proces intenté, a la sortie
de Ni droite ni gauche, par I'écri-
vain et penseur Bertrand de Jouve-
nel (1903-1987) al'auteur, peu sou-
tenu par son propre éditeur, 1'his-
torien Michel Winock.

En ces années 1980, Francois
Mitterrand, président de la Répu-
blique de gauche, avait pu glisser

sous le tapis un parcours vichys-
sois précédant une authentique
résistance.Unautrerésistant com-
me Raymond Aron pronait I'oubli
dans ses Mémoires de 1983.

Que Jouvenel, ex-journaliste,
intervieweur d’Hitler en 1936, qui
rejoignit le fasciste francais Jac-
ques Doriot, ait pu se croire « diffa-
mé» a la révélation tardive des
ombres de sa biographie (celle-ci
ne comportait, elle, aucun chapi-
tre authentiquement résistant)
est tout aussi significatif.

Zeev Sternhell déplore les indul-
gences d’Aron et des «aroniens »
pour ce genre de personnalités, au
nom de l'anticommunisme puis
d'un certain néoconservatisme.
Elles s’exercent méme chez Aron
pour un ancien nazi non repenti

comme le philosophe allemand
Carl Schmitt. En 2009, la revue aro-
nienne Commentaire de Jean-
Claude Casanova édulcorait encore
le parcours et la responsabilité mo-
rale d'un Alfred Fabre-Luce, pour-
tant thuriféraire de la « puissance
spirituelle d’Adolf Hitler » dans les
malheurs des années noires.

Trente ans apres, Zeev Sternhell
estime que les perspectives nou-
velles lui ont finalement donné
raison. Raison d’écrire toujours
contre'oubli.@
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