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À propos de ce livre numérique

				Le contenu de ce livre numérique s’adapte à l’appareil sur lequel il est lu, vous pouvez donc choisir la taille des caractères et la police du texte. En matière de typographie et de mise en page, le texte peut présenter de légères altérations en fonction du dispositif de lecture que vous utilisez. Mais les Presses de l’université Paris-Sorbonne travaillent à développer au mieux les possibilités de ce format, pour que l’art de la typographie et de l’édition persiste dans le domaine du livre numérique.

				Afin d’utiliser ce livre comme un outil de travail dynamique et transportable, votre logiciel de lecture devrait vous offrir la possibilité de faire une recherche en temps réel sur un mot (dans le texte même et sur Internet si vous êtes connecté), de souligner et de commenter le texte, et de placer des marques pages. Vous trouverez, sur notre site internet, des informations complémentaires sur les systèmes et logiciels qui vous offriront une expérience de lecture optimale.

				Par ailleurs, les numéros de page du tirage papier de ce livre ont été insérés dans la version numérique, pour vous permettre de donner comme référence lors de vos citations, les pages exactes dans lesquelles elles se trouvent dans la version imprimée. 

				Le numéro de page est indiqué de la façon suivante: {5}, tout ce qui suit correspond à la page5 du livre imprimé. 

				Pour citer cet article: 

				Joëlle Ducos, «Mutation et métamorphose météorologique: de l’écriture des météores dans la littérature française (xiie-xiiiesiècles)», dans Cacher, se cacher au Moyen Âge, dir.Martine Pagan et Claude Thomasset, Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, coll.«Culture et civilisations médiévales», 2012, {page}.

				Bonne lecture.

			

		

	
		
			
				{39}

				MUTATION ET MÉTAMORPHOSE MÉTÉOROLOGIQUE: 
DE L’ÉCRITURE DES MÉTÉORES DANS LA LITTÉRATURE FRANÇAISE (XIIe-XIIIe SIÈCLES)

				Joëlle Ducos

				Les phénomènes météorologiques, loin d’être de simples éléments de décors et d’arrière-plan, sont des acteurs dans la littérature et le récit –et ce depuis l’Antiquité–, où l’on sait leurs rôles fondamentaux aussi bien dans l’Odyssée que dans l’Énéide: tempêtes révélant la colère des dieux, nuées révélant ou masquant la divinité, vents au service des dieux et déjouant les projets des héros. La description littéraire du paysage tendant à en fixer l’état, la transformation des lieux naturels est généralement signifiée par le biais des météores que sont le brouillard, le vent, la neige ou la grêle. Il n’est pas étonnant qu’ils aient inspiré l’esthétique baroque: ils sont en effet l’illustration même de l’extrême instabilité d’un monde toujours en mouvement, qui échappe par là à la connaissance pour être soumis à une création ou à une destruction permanente1. Cette présence continue de l’évocation météorologique jusqu’à la littérature de notre temps n’empêche pas que les textes médiévaux ne la transforment et n’aient leur utilisation propre, faite de topoï répétés, aux subtiles variations et créations originales. Ainsi l’on connaît l’importance de la reverdie aussi bien dans la lyrique médiévale que dans les romans2, illustrant l’héritage de la tradition virgilienne, mais aussi apportant une réinterprétation qui en fait le signe du surgissement amoureux dans un accord cosmique entre une nature verdoyante et printanière et des cœurs qui s’enflamment: la topique est telle qu’elle est associée à un emploi du démonstratif dit topique et signalant le cliché3. Le mauvais temps n’est pas repérable aussi {40} massivement et aussi uniformément dans la littérature médiévale, sans doute parce que sa description est plus complexe en raison de son caractère éphémère. Pourtant les textes médiévaux français l’évoquent en l’associant souvent à une rupture dans la narration. Trois phénomènes sont les plus présents: la tempête, la brume, et la neige. Or, ils sont, par leur matière même –entre l’eau et l’air, entre le feu et l’air, entre l’eau liquide et la glace–, un état intermédiaire, mouvant et éphémère, qu’il est d’autant plus difficile à décrire dans une esthétique bien différente de la période baroque. Entre topoï médiévaux et écriture de la mutation, comment dire la métamorphose de la nature par les météores? 

				TEMPÊTE ET ORAGE

				Le motif de la tempête est sans nul doute le plus fréquent dans la littérature médiévale pour évoquer la brutale transformation de la nature aussi bien sur terre que sur mer. Il met en évidence le danger d’un voyage ou d’un lieu, et fonctionne le plus souvent comme une épreuve ou comme le signe d’un passage vers un autre monde. Tel est le cas dans Le Chevalier au Lion où la modification du ciel provoquée par l’eau versée sur le perron de la fontaine est évoquée de manière récurrente et scande le récit. La première annonce le phénomène et l’assortit d’une conséquence inévitable:

				S’au bacin viax de l’eve prandre

				Et dessus le perron espandre,

				La verras une tel tempeste

				Qu’an cest bois ne remanra beste,

				Chevriax ne cers, ne dains, ne pors,

				Nes li oisel s’an istront fors;

				Car tu verras si foudroier,

				Vanter, et arbres peçoier,

				Plovoir, toner et espartir,

				Que, si tu t’an puez departir

				Sanz grant enui et sanz pesance,

				Tu seras de meillor cheance

				Que chevaliers qui i fust onques4.

				L’effet de la tempête est la disparition de tout être vivant et la destruction des arbres, mais la description des phénomènes naturels se réduit à une énumération de verbes inchoatifs renvoyant aux différents composantsde l’orage: foudre {41} (foudroier), éclair (espartir), vent (vanter), tonnerre (toner). C’est d’ailleurs ainsi qu’est évoquée plus loin la fontaine et sa tempête: «le perron et la tormante/ qui grausle, et pluet, et tone, et vante»5. La deuxième description, quelques vers plus loin, passe à la réalisation effective de cette prophétie. Calogrenant, ayant versé trop d’eau, assiste à ce spectacle: 

				lors vi le ciel si derot

				Que de plus de quatorze parz

				Me feroit es ialz li esparz;

				Et les nues tot mesle mesle 

				Gitoient pluie, noif et gresle

				Tant fu li tans pesmes et forz

				Que cent foiz cuidai estre morz

				Des foudres qu’antor moi cheoient

				Et des arbres qui peçoient.

				Sachiez que molt fui esmaiez

				Tant que li tamps fu rapaiez.

				Mais Dex tost me rasegura

				Que li tans gaires ne dura

				Et tuit li vant se reposerent;

				Des que Deu plot, vanter n’oserent.

				Et quant je vi l’air cler et pur,

				De joie fui toz asseür (v.440-456).

				La scène se termine toutefois par le retour au beau temps. Il faut noter que le caractère soudain, éphémère et brutal est présenté dans ce passage non comme source de malheur, mais comme signe d’une fin rapide de cette tempête. C’est Yvain qui suscite la troisième, résumée en deux vers, dans une ellipse qui renvoie aux descriptions précédentes et signale le caractère répétitif et obligatoire de cetépisode:

				Et maintenant vanta et plut,

				Et fist tel tans con faire dut (v.805-806).

				La dernière évocation est en revanche plus longue et signale une progression dans l’horreur, puisqu’outre le déchaînement des éléments, la dame craint pour son château et sa tour:

				Ne cuidiez pas que je vos mente

				Que si fu fiere la tormante

				{42} Que nus n’an conteroit le disme

				Qu’il sambloit que jusqu’an abisme

				Deüst fondre la forez tote!

				La dame de son chastel dote

				Que il ne fonde toz ansanble;

				Li mur croslent, et la torz tranble,

				Si que par po qu’elle ne verse (v.6525-6533).

				Si, dans l’économie du récit, cette tempête mystérieuse, cette merveille répétée, est à la fois épreuve pour les chevaliers et annonce d’un combat futur, que perd Calogrenant et que gagne Yvain, elle n’est pas seulement l’illustration d’une male coutume que corrige le chevalier Yvain. Elle intervient également comme antithèse de la reverdie, dont le beau temps annonce un bel amour: la tempête signifie les épreuves que doit surmonter le chevalier pour gagner un amour menacé jusqu’au bout du récit par une dame qui préfère vanz et orages endurer6. La dimension mythique de la fontaine à orages est évidente et permet de mesurer la richesse des sources et de l’écriture de Chrétien deTroyes7. Cette répétition du motif de la tempête est cependant aussi intéressante par les variations qu’elle présente. Le mélange entre vent, pluie, foudre, éclair et tonnerre dans des termes qui évoquent l’apocalypse avec un ébranlement de la tour, voire sa destruction, souligne le mélange élémentaire entre feu, eau et air: c’est lui qui est la source de toute catastrophe, par opposition entre un air pur et net, source de joie et de l’équilibre élémentaire retrouvé, signe de beau temps comme le sont l’azur et le ciel bleu dans la littérature des xixe et xxesiècles. Cette dichotomie entre mauvais temps et beau temps n’est pas un simple changement météorologique: c’est un ordre cosmique qui est mis à mal par le mélange élémentaire, mais qui peut revenir quand l’air n’est plus troublé. Le verbe fondre, l’évocation de l’abîme, la disparition des animaux, en marquent l’aspect catastrophique et apocalyptique et la disparition du ciel par l’association des phénomènes météorologiques les plus violents que sont la pluie, le vent, l’éclair et la foudre, contribue au caractère terrifiant et hors du commun de la tempête, annonce d’événements encore pires.

				{43} Par l’effet de la conjointure propre à Chrétien de Troyes,l’opposition entre beau et mauvais temps – on le voit nettement dans Yvain où le passage de l’un à l’autre s’effectue dans la soudaineté et la rapidité – se double d’autres: spatiale entre lieu réel et lieu de l’Autre monde, thématique, entre temps de la reverdie et de l’amour et temps de la male aventure et de la merveille. Plus significatif encore est le passage de la Continuation de Perceval où se côtoient deux personnages, l’un cerné par le mauvais temps (le roi Caradué), l’autre des motifs de la reverdie et donc du beau temps lié à ce lieu commun (l’enchanteur Aalardin)8. La simultanéité du beau et du mauvais temps s’accompagne d’un contraste entre la lumière et l’ombre, en mettant en valeur la rapidité du changement et la difficulté de saisir le vrai: la lumière et la clarté est du côté de la connaissance, alors que la pluie et le vent témoignent de l’égarement, du desvoiement du personnage. Les phénomènes fonctionnent ainsi comme masque et révélateurs à la fois. Obstacle à la lumière par l’obscurité de l’air tourblé et corrompu, ils nuisent aux hommes et les égarent. Le thème devient ainsi l’illustration d’une co-existence entre monde réel du mauvais temps et autre monde, magique et peut-être illusoire, du beau temps. La tempête et le tonnerre demeurent cependant comme des signes d’une apparition ou d’une aventure, la mutation cosmique qu’ils provoquent montrant une irruption dans l’extraordinaire9. 

				Si la tempête de Barenton est située à l’intérieur de la terre et même de la forêt, de nombreuses évocations de tempêtes maritimes fonctionnent aussi comme obstacle et épreuve initiatique. Ainsi pourrait-on faire une anthologie de ces descriptions depuis le Brut deWace jusqu’au Quart Livre de Rabelais, où les mêmes traits apparaissent: noirceur d’un air troublé, vents puissants, transformation de la mer au point que tout disparaît dans le déchaînement des météores, destruction des navires qui se brisent, référence au chaos. Dans le Tristan de Thomas, la tempête empêche la rencontre finale des amants et s’arrête aussi vite qu’elle avait commencé quand le vent qui l’avait provoquée tombe:

				{44} Del sud lur salt dunques un vent,

				E fert devant en mi cel tref,

				Refrener fait tute la nef.

				Curent al lof, le sigle turnent;

				Que talent qu’aient s’en returnent.

				 Li venz s’esforce et leve l’unde, 

				La mer se muet qui est parfunde, 

				Truble li tens, l’air espessit, 

				Levent wages, la mer nercist, 

				Plut et gresille e creist li tenz, 

				Rumpent bolines e hobens; 

				Abatent tref e vunt ridant, 

				Od l’unde et od le vent wacrant. 

				Lur batel orent en mer mis, 

				Car prés furent de lur païs; 

				A mal eür l’unt ublié: 

				Une wage l’ad despescé; 

				Al meins ore i unt tant perdu, 

				Li orage sunt tant creü

				Qu’escipre n’i ot tant preisez 

				Qu’il peüst ester sur ses pez 

				[…]

				Plus de cinc jurs en mer dure 

				Li orages e la laidure, 

				Puis chet li venz e bel tens fait10. 

				L’insistance sur la brutalité du surgissement, comme de l’arrêt, montre le caractère éphémère des météores, mais aussi leur force de destruction qui va au-delà de l’événement météorologique. De fait, le rôle que joue le vent dans cette évocation n’est pas pure référence au réel: c’est bien aussi la conscience d’un phénomène naturel particulièrement puissant, comme en témoigne le Sydrac, où le vent, confondu avec la matière aérienne, est considéré comme l’élément le plus fort par rapport à l’eau11. L’écriture romanesque favorise ainsi l’évocation d’une météorologie catastrophique, plutôt que la douceur d’un air serein, signalée par le chant des oiseaux et le vert des feuilles.

				{45} Les chroniques développent également le topos de la tempête maritime avec la même évocation d’un vent destructeur: les dégâts sur les flottes, la transformation soudaine d’un vent d’abord favorable en vent de malheur, les noyades ou les sauvetages sont autant de points que soulignent les auteurs, dans une narration qui paraît topique. Dans Les Grandes Chroniques,la description peut être plus longue et insérer des éléments originaux, rassemblant à la fois des souvenirs antiques et des mentions nouvelles:

				La se reposerent et atendirent autres navies qui estoient demourees au port de Cartage, qui ne fu pas beneureuse de demourer: car quant il furent en haute mer, Neptunus, I des maistres d’enfer, fu enflé et plain d’orgueil et de desdaing de ce qu’il avoit tant sejourné qu’il n’avoit eu pieça aucune tempeste ne aucun encombrement. En mer esmut et hasta tous les esperiz de tempeste et leur commanda qu’il se boutassent es nefs et qu’il les feissent souffler si forment qu’i pourroient. Tantost le vent se feri es ondes de la mer et les commencierent a debouter si fort que ce sambloit que ce fussent montaignes qui vousissent monter au ciel. Le temps commença noicir et oscurcir. Ls maistres notonniers virent bien qu’il avoient tempeste; si coururent aus gouvernaux et aus avirons et se commencierent a defendre des venz et de la tempeste au miex qu’il porent. Chose qu’il feissent ne leur pot riens aidier ne valoir, car les malignes esperiz se bouterent en maniere de torbeillons en leurs nefs; si firent du pis qu’il porent en leur venue; il rompirent les mas et les cordes, et les avirons et les gouvernaux firent voler par pieces en la mer. Les nefs demenoient quelque part qu’il vouloient; aucune foiz les faisoient voler si haut qu’il sambloit qu’il vousissent monter aus nues, et puis les descendoient si aval qu’il sembloit qu’il vousissent descendre en abisme; et en ce descendre la mer entroit en leurs nefs en plussurs liex et puisoient de toutes pars, et puis les faisoient courre si roidement que les qurtiers et les pieces s’en aloient aval le vent. Les gens qui dedens estoient perillierent et noierent en depriant a Nostre Seigneur qu’il eust merci et pitié des ames. Atant ne se tint pas Neptunus ains envoia une partie de sa mesniee au port de Trapes; si rompirent les cordes et les desancrerent et les firent saillir parmi la mer aussi comme se il jouassent a la pelote, puis les faisoient retourenr et hurter si roidement aus autres qu’il en faisoient les pieces voler ou il les desrompoient toutes. Une nef y estoit entre les autres qui Porte-joie avoit nom grant et merveilleuse et fort; les cordes en furent rompues et desancrees; si commença a courre parmi la mer aussi comme se ce fust beste sauvage arragiee qui courust su aus autres; aussi couroit elle sus les nefs et les boutoit de si grant ravine que elle les faisoit fondre et plungier en la mer et couroit de costé et de travers, amont et aval aussi comme se deables l’eussent en conduit. […] Aucunes autres nefs qui venoient de Tunes estoient assez pres du por de Trapes et vouloient arriver et prendre fons quant la {46} tempeste les seurprist et les mena aussi roidement comme se ce fust foudre qui descendist du ciel, au port de Tunes droit dont elles estoient parties12.

				La narration n’est pas la seule évocation des forces de nature: le nom de Neptune, considéré comme maître d’Enfer, et la présence des esperiz de tempeste, soulignent l’aspect diabolique de la tempête dont les effets sont particulièrement spectaculaires, comme le signale la comparaison entre le bateau et la bête sauvage enragée. Le récit relève moins de l’écriture de l’histoire que de la tradition antique de la tempête comme vengeance divine: Neptune, non plus dieu, mais force démoniaque et maître des tempestaires, ces esprits malins qui amènent la tempête et les orages et constituent sa mesniee13, contribue à démontrer la puissance dévastatrice de la tempête où tout, même les bateaux, devient menace et source de destruction. La mutation élémentaire met en jeu des forces qui dépassent l’humain pour un tableau chaotique.

				Une anthologie de tempêtes et d’orages dans la littérature médiévale mettrait en évidence la récurrence des thèmes qui apparaissent dans ces différentes descriptions: disparition de la lumière, confusion des éléments (l’eau de la pluie et de la grêle, le feu de la foudre), force destructrice du vent et de la foudre qui abattent des arbres, des maisons, arrêt aussi brutal que la venue. L’orage est moins décrit dans sa matière météorologique que dans ses effets destructeurs: ainsi le bruit, les formes des éclairs, des nuages ne suscitent guère de description. Le vent, la pluie, la grêle, l’éclair sont désignés, qualifiés de forts, mais non décrits. C’est en quoi il s’agit bien d’une topique du chaos et de la catastrophe où les développements originaux sont rares14.

				Toutefois, dans deux œuvres, la version anglo-normande du Roman d’Alexandre évoquée par Thomas de Kent et Le Roman de la Rose de Jean de Meun, l’évocation de la tempête prend des aspects originaux. Dans les différentes versions du Roman d’Alexandre, est signalée en Inde une tempête à {47} laquelle Alexandre et ses compagnons doivent faire face15.Mais, dans celle de Thomas de Kent, elle donne lieu à une longue description accompagnée d’un échange entre Alexandre et ses compagnons: 

				Devers l’occident lur surd tempeste sodeinement

				De toneire e d’ecleire et d’un orible vent

				Que descire les trefs, les tentes ensement.

				Despecent ces cordes, rompent cil garnement.

				Le feu vole de l’eir qe les bestes esprent.

				N’ad si hardy qe donc ne se espoent. 

				Donc dient li baron, le pople e la gent:

				C’est a mult bon dreit que nos aiom turment

				Nouos errom contre Dieu e contre son talent.

				Ses secrez encerchom, fesom malement;

				E ceo volom enquerre par nostre hardement

				Qe Dieux a mortel home ne granta nient.»

				Quant roys Alexandre ceste parole entent:

				«Seignurs barons», dit il, «n’aiez marrement!

				Decembre est en yver, ceo sachez veraiment.

				L’orage est de saison, le temps le consent.

				N’est pas de l’ire Dieu, ne soiez pas dolent, 

				Ainz eimes en un mont herbergé malement»16.

				La tempête s’accentue encore et Alexandre lui-même doit reconnaître son caractère hors du commun lié à la colère divine. Le passage cité présente le rare intérêt de lier dans un roman le temps qu’il fait aux saisons et de considérer qu’il existe une norme et un ordre naturel dans le mauvais temps. Le rationalisme d’Alexandre qui s’oppose à la peur du «pople» et de la «gent» n’est pas sans rappeler les développements dans les textes savants sur l’écart entre le savoir des gens du peuple (rustici ou vieilles femmes) et celui des clercs, fondés sur la raison et une causalité naturelle. La longueur de la description, qui indique même que les éléments muent lors de la tempête de neige17, montre un intérêt {48} qui va au-delà de la topique de la tempête. On retrouve dans ce passage le goût de Thomas de Kent pour l’encyclopédisme.

				L’originalité de ce roman n’empêche pourtant pas de reprendre les éléments traditionnels de la description de l’orage: absence de lumière, destructions multiples, mélange d’eau et de feu. Le bruit en est absent. L’une des rares descriptions à l’intégrer est celle que propose Jean de Meun dans Le Roman de la Rose. Dans ce célèbre passage où il termine par la description des dames-nuées, changeant de vêtement et faisant sécher leur chevelure au soleil alors que le beau temps revient, l’évocation de l’orage et de la foudre est sans doute celle d’une destruction apocalyptique, qui fait «et tempester et giter foudres,/ Et par terre eslever les poudres,/ Voire tours et clochiers abatre/ Et mainz vieulz arbres si debatre/ qu’il de terre sont esrachié»18. Mais l’originalité vient des bruits comparés avec ceux des instruments de musique:

				Les venz font il contrarier

				L’air enflamber, braire et crier

				Et esclater en maintes parz

				Par tonnoires et par esparz

				Qui taborent, tymbrent et trompent

				Tant que les nues se derrompent

				Par les vapeurs qu’il font lever19.

				Cette rare attention est sans nul doute à rapprocher des passages qu’Albert le Grand consacre aux tonnerres où il propose un classement fondé sur le type de bruit qu’émet le tonnerre, outre celui sur la quantité de matière enflammée20. La longue évocation de Jean deMeun montre ainsi que l’orage n’est plus le signe d’une épreuve ou de la colère de Dieu, mais un phénomène naturel que l’on peut décrire dans tous ses aspects.

				Il reste que l’orage est souvent le moyen d’évoquer une vision chaotique de la nature où les souvenirs de l’Apocalypse sont prégnants21: l’image du déluge de grêle et de feu, la destruction des tours et des clochers, annonce de celle des cités et des vies humaines, sont toujours sous-jacentes à ces descriptions où le phénomène météorologique est nommé, mais non décrit alors que ses effets {49} sont longuement précisés. Les romans et les chroniques en font des épisodes dramatiques, annoncés ou annonciateurs de catastrophes futures, ou épreuves destinées à «révéler l’homme à lui-même»22. La mutation de la tempête ne peut donc qu’être une figure de la destruction et du malheur humain.

				LA BRUME

				Le brouillard et la brume, par leurs caractéristiques physiques, sont des objets naturels mixtes, selon la pensée météorologique d’Aristote que répète Barthélemy l’Anglais, car ils sont intermédiaires entre l’eau et l’air23. En tant que tels, ils sont considérés comme malsains, car ils empêchent la pureté de l’air, mais ils sont aussi amis des larrons24. Visibles, ils sont pourtant impalpables, et en même temps masquent la vue. Ils paraissent ainsi à la fois impossibles à connaître et assurément à classer. En témoigne un certain flou lexical au MoyenÂge où la niule peut désigner aussi bien «le brouillard», «le nuage» que «la nielle» (maladie des céréales) et où les dénominations sont multiples sans que l’on mesure toujours une différence sémantique claire. Le dictionnaire de Godefroy mentionne brouillas, brunee, chalin, brouee, bruine, nuble, noble, autant de lexèmes qui désignent les états brumeux, voire les nuages ou l’obscurité. Ce flottement sémantique, qui n’est pas propre à l’ancien français25, marque la difficulté à catégoriser le brouillard dans les états où l’humidité s’associe à une perception visuelle amoindrie par la lumière qui en est tamisée ou voilée. Ainsi est-il à la fois transparent et opaque, révélant et cachant à la fois ce qui est donné à voir dans une ambivalence qui lecaractérise:

				{50} Les brumes couvrent l’écart entre l’existant et le monde. Visibilité réduite, je perçois dans le brouillard le fait que je ne perçois plus de limites, que je ne vois se profiler rien d’autre qu’un objet ou un être situé dans la proximité la plus immédiate, rien en dehors de ce qui se trouve à la portée de la main. Dans ce lieu délimité, sans frontières et sans horizon, je ne vois plus la distance ni ne distingue ce qui s’y trouve; je reçois seulement ce qui surgit à deux pas, dans la surprise et l’imminence du contact. Les brumes induisent une avancée à tâtons, semblent réduire la vue au profit du toucher. Le monde prend dès lors un autre contour et une autre consistance. Ce qui m’empêche ainsi de voir me donne, peut-être, à connaître autre chose, ou bien me montre le monde autrement26.

				La diaphanéité de l’air, thème redondant dans toute définition encyclopédique de l’air, est par la brume transformée en une opacité pourtant translucide, à la différence de la nuit où tout disparaît avec l’absence de lumière. Le brouillard favorise l’illusion et est associé à l’apparition fantastique ou fantasmatique. L’historiographie, bien plus que la littérature romanesque, en donne plusieurs témoignages. L’un d’entre eux est celui de Joinville dans la Vie de saint Louis:

				Le samedi veimes l’ille de Cypre et une montaigne qui est en Cypre, que en appelle la montaigne de la Croiz. Celi samedi leva une bruine de la terre et descendi de la terre sur la mer; pour ce cuiderent nos mariniers que nous feussion plus loing de l’ille de Cypre que nous n’estions, pour ce qu’il veoient la montaigne par desus la bruine, et pour ce firent nager habandonnement, dont il avint ainsi que nostre nef hurta a une queue de sablon qui estoit en la mer. Or avint ainsi que se nous n’eussion trouvé ce pou de sablon la ou nous hurtames, nous eussions hurté a tout plein de roches qui estoient couvertes, la ou nostre nef eus testé toute esmiee et nous touz perillez et noiez. […] Si tost comme il fu jour, nous veimes la roche devant nous la ou nous feussions hurté se la nef ne feust adhurtee a la queue du sablon27.

				Le verbe cuidier souligne l’illusion: la perception visuelle est mal interprétée par la vis imaginativa, qui intervient dans les illusions d’optique. Mais cette erreur de vision aboutit pourtant à un bien, le navire étant sauvé par un banc de sable.

				La mutation du paysage par la brume s’oppose à la clarté de la connaissance qu’amène la lumière du soleil et donner lieu à toutes sortes d’égarements, l’obscurité amenant à des interprétations surprenantes du paysage. Commynes {51} rapporte ainsi dans ses Mémoires l’illusion que subirent les Bourguignons, prenant des chardons pour des lances tenues par des combattants:

				Le temps estoit fort obscur et trouble, et noz chevaucheurs qui s’estoient fort approchés de Paris, veoient plusieurs chevaucheurs et bien loing outre devant eulx veoient grande quantité de lances debout, se leur sembloit; et jugeoient que c’estoient toutes les batailles du Roy qui estoient aux champs, et tout le peuple de Paris; et ceste ymagination leur donnoit l’obscurté du temps. Ilz se reculoient droit devers ces seigneurs qui estoient hors de nostre champ, et leur signiffierent ces nouvelles, et les asseurerent de la bataille. […] Noz chevaucheurs avoient un petit reprins de cueur voyant que les aultres chevaucheurs estoient foibleset se aprocherent de la ville, et trouverent encores ses batailles au lieu ou ilz les avoient laissees, qui leur donna nouveau pensement. Ilz s’en approucherent le plus qu’ilz purent, et le jour estoit ung peu haulssé et esclarcy. Ilz trouverent que c’estoient grands chardons et furent jusques auprès des portes, et ne trouverent rien dehors, le manderent à ces seigneurs, qui s’en allerent ouÿr messe et disner; et en furent honteux ceulx qui avoient dit ces nouvelles; mais le temps les excusa, avecques ce que le page avoit dict la nuit de devant28.

				Le passage de l’obscurité à la lumière permet la connaissance, et ce récit démontre très nettement le jeu du brouillard qui ne fait pas disparaître les éléments du paysage, mais les voile en donnant lieu à tout type d’interprétation, favorisée par un contexte menaçant: juste avant cet épisode, un page avait annoncé une sortie en masse de combattants de Paris. La disparition des contours des chardons au profit d’une verticalité qui entraîne l’analogie avec la lance a provoqué la confusion des combattants croyant voir ce qui leur était annoncé. Outre le mécanisme de l’imagination qui s’appuie sur une parole faussement prophétique et interprète un paysage masqué, ce sont aussi les procédés de l’analogie et de la métaphore qui sont amenés par le brouillard, dans un double mouvement de révélation et de masque.

				Cette même opposition entre l’obscurité de la brume et la lumineuse connaissance que donne le soleil peut être interprétée symboliquement ou se focaliser autour d’un objet qui semble la clé de cette disparition du réel et de sa réapparition. Un épisode raconté par Froissart souligne ce passage de la brume au soleil par le biais de l’oriflamme de Pierre de Villiers qui devient l’instrument de la mutation météorologique: 

				Ceste oriflambe est une mout disgne baniere et enseigne et fu envoiie dou chiel par grant mistere et est a maniere d’un gonfanon et est grans confors pour le {52} jour a ceulx qui le voient. Encores monstra elle la de ses vertus, car toute la matinee, il avoit fait si grant bruine et si espesse, que a paines pooit on veoir l’un l’autre; mais sitrestos que li chevaliers le desvelopa qui le portoit, et qui leva l’anste contremont, celle bruine a une fois cheï et se se derompi et fu li chieux ossi purs, ossi clers, et li airs ossi nés que on l’avoit point veu en devant en toute l’anee. Dont li seigneur de France furent mout resjoï, quant il veïrent che biau jour venu et ce soleil luire et que il peurent veïr au lonc entour d’eux, devant et derriere; et s’en tinrent mout a reconforté et a bonne cause. La estoit che grans biautés dou veoir ces clers bachinés, ces belles armeures, ces fers de lances clers et aparilliés, ces banieres, ces pennons et ces armoieries29.

				Ce texte souligne le plaisir de la vue retrouvée et de la perception vraie, par la lumière du soleil doublée de l’éclat des armes. Mais il démontre aussi la rapidité du changement de temps et de la disparition de la brume, au point d’en attribuer la cause à l’oriflamme, devenue instrument météorologique et dotée d’une vertu mystérieuse, que l’on peut supposer divine, d’autant que ce beau temps revenu permet de voir l’arrivée des ennemis. Si les adjectifs pur, clair et nés sont traditionnellement les épithètes de l’air serein, la connotation positive est évidente et, même si l’interprétation de la joie des guerriers est rationalisée par leur possibilité de tout voir autour d’eux, un déterminisme latent se devine, selon lequel ce beau temps si favorable laisse entrevoir la victoire future.

				Le brouillard oppose ainsi la perception illusoire à la vraie dans un jeu subtil d’apparition et de disparition partielle, où les objets sont là sans être discernés. Le brouillard est aussi signe du surnaturel dans la tradition des apparitions bibliques: Moïse qui entre dans la nuée témoigne d’une communion avec le divin, loin du réel30. Dans ce cas, à la différence des épisodes racontés par les chroniqueurs, la nuée et la brume ne sont plus du côté de l’obscur et du ténébreux, mais manifestent le secret et l’écart entre la connaissance sensible et la transcendance. Ils montrent ainsi les étapes de la connaissance. Inversement, dans les chroniques, le brouillard fait passer dans l’ordre du faux et sa dissipation permet le retour au réel, au vrai loin de la fiction de l’illusion. Phénomène positif dans une vision ascendante, il apparaît au contraire comme obstacle à la connaissance même pour les objets les plus gros comme la montagne. Ladifférence entre les deux traitements souligne à l’évidence combien le brouillard ne se conçoit pas séparément d’une théorie de la connaissance. Quand {53} elle relève d’une conception physique par le regard, la brume est obstacle à la connaissance rationnelle au profit de l’imagination31. Quand la connaissance est ascendance et aspiration au divin, le voile que suppose le brouillard est métaphore de la transcendance et signifie la révélation possible.

				LA NEIGE: FROID EXTRÊME OU MÉTAMORPHOSE DE BEAUTÉ

				L’orage comme la brume souligne la rapidité de la mutation naturelle, que ce soit pour une destruction ou une illusion éphémère. L’évocation de la neige est très différente: avant le célèbre refrain de la «Ballade des dames du temps jadis» de François Villon («Mais où sont les neiges d’antan?»), elle apparaît dans la littérature médiévale de deux manières, soit comme voile de blancheur sur la terre, soit comme précipitation froide. Dans les versions du Roman d’Alexandre et dans la Chanson d’Aspremont, elle signifie le froid extrême. C’est une étape dans l’épreuve de l’orage, de vent, de glace et de feu qu’affrontent les compagnons d’Alexandre32. Dans la chanson de geste, elle apparaît dans la montagne d’Aspremont et le duc de Naimes doit l’affronter sous une forme glaciale et humide à la fois, dans une nuit qui précède un combat contre un griffon33. Cette vision d’une neige comme élément d’épreuve n’est guère étonnante. Le froid a pu être associé à l’enfer, comme on peut le voir dans LaDivine Comédie de Dante où le 9e cercle est celui du gel extrême34. La brûlure du froid extrême est apparentée à la brûlure comme l’indique l’étymologie d’Isidore de Séville rapprochant le nom pruina du grec πυρ («le feu»)35. Toutefois, la distinction entre les différents types de précipitations froides n’est pas toujours nette: entre gresille et noif, les clercs ne semblent guère établir de différence, au moins dans les textes les plus anciens, quand il s’agit d’évoquer une chute de neige ou de grêle. Ainsi, dans la Chanson d’Aspremont, si la chute du flocon est désignée par le verbe gresillier, la couche obtenue est nommée par le nom noif36. Dans le Roman d’Alexandre de Thomas de Kent comme dans la version d’Alexandre de Paris, {54} l’évocation du flocon apparaît par la comparaison avec la toison d’une brebis37. Cette analogie n’est pas propre à l’auteur: elle vient des Psaumes, mais est aussi à l’origine de la première tentative d’analyse du flocon par Albert le Grand qui distingue les flocons de la neige qui tombe de celle qui durcit en gelant38. Cette vision rationnelle n’est cependant pas celle des auteurs littéraires: «la noif fu hideuse», dit Thomas de Kent39. Même dans les chroniques, la neige paraît comme le signe d’une épreuve40. 

				Toutefois, la blancheur de la neige, qu’Albert le Grand explique par la lumière qui la traverse41, en donne des visions plus positives, car elle transfigure en beauté le paysage. Ainsi Barthélemy l’Anglais en montre l’intérêt, car elle occulte tout ce qui est sale et laid42. Sans doute donne-t-il une image nuancée où bienfaits et méfaits s’équilibrent43, mais la blancheur et la beauté de la neige y sont présentées comme fascinantes. C’est cette même contemplation que l’on retrouve dans la célèbre scène des gouttes de sang sur la neige et qui amène une rêverie de Perceval. Le rouge et le blanc sont assurément un rappel du visage de la dame. La blancheur du teint est en effet souvent comparée à la neige dans la lyrique, dans des formules stéréotypées. Toutefois, ces deux couleurs sont aussi les couleurs primaires de la lumière dans la théorie optique héritée de l’Antiquité qui est largement diffusée au MoyenÂge. Le blanc, couleur de la lumière pure, {55} contribue à l’idée de beauté qui est développée pendant tout le Moyen Âge et résumée dans la formule de Thomas d’Aquin:

				Quae habent colorem nitidum, pulchra esse dicuntur44.

				La neige, qui cache le noir de la terre et la germination qui s’y fait, la transfigure en beauté lumineuse, où le rouge se détache. La métamorphose matérielle est dans ce cas évidente et on ne peut qu’être surpris de la relative rareté des paysages de neige dans la littérature médiévale dans une vision poétique de mutation matérielle. Les fonctions mythiques qu’a pu dégager Gilbert Durand à propos de la neige y sont peu présentes45: si la neige est une forme d’eau en tant que précipitation, elle n’est guère envisagée comme purificatrice par le froid et variante d’eau lustrale. On ne saurait parler non plus de «vacance de la terre qui redonne la joie à la tristesse ascétique du gel»46. La neige est davantage traitée comme une matière solide et lumineuse, dont la blancheur est la source de toute analogie pour donner l’idée du beau. C’est la lumière qu’elle suppose plutôt que l’eau: ainsi s’expliquent les métaphores du corps de neige ou du teint de neige où la luminosité du blanc est dépeinte plutôt que la pureté. En revanche, la mutation de l’eau en neige par le froid, la fonte des neiges, ne sont guère évoquées, car la matière du flocon est envisagée comme un état et non comme une forme éphémère.

				La tempête, la brume et la neige sont trois modes de mutation de la matière élémentaire au Moyen Âge: en tant que phénomènes météorologiques, selon l’explication aristotélicienne qui domine à partir de la fin du xiiesiècle, ils sont dus à l’action de la chaleur et du froid qui épaissit ou rend plus subtiles les exhalaisons humides ou sèches montées dans l’air. Cette explication, mécaniste, rend compte de leur statut intermédiaire et éphémère, dans un air qui se modifie, mais qui transforme aussi la nature. Ainsi, la mutation matérielle s’accompagne d’une métamorphose du paysage naturel, masqué, couvert ou détruit. Si l’explication rationnelle est rare dans la littérature médiévale, l’évocation du monde tourmenté des météores est présente et permet de mesurer la fragilité d’un paysage, alors qu’une apocalypse future est toujours possible. La beauté météorologique est donc rare, en dehors de la scène où Perceval s’abîme dans la contemplation de la neige, qui ne devient que pure métaphore et non matière dont la mutation est menaçante. C’est que la fusion des éléments qui se mesure {56} dans la tempête n’est pas comprise comme le signe d’une naissance, mais d’un chaos destructeur. En ce sens, l’écriture littéraire démontre, par rapport à celle de la Renaissance, une même capacité à rendre compte du changement naturel, mais dans une perspective bien plus négative. Le jeu de la lumière et de l’ombre, qui accompagne aussi bien la tempête dans sa noirceur, la brume dans son voile, ou la neige dans son éclat de lumière qui pourtant couvre la terre, contribue à cette image sombre des météores, empêchant la pureté de l’air, garant de lalumière. 

				Le météore apparaît alors comme signe d’une autre réalité, divine, démoniaque ou de l’Autre monde et comme obstacle aux héros dans les romans, ou comme perturbateur d’un déroulement normal du monde dans les chroniques. Les descriptions des phénomènes sont moins fréquentes que leurs désignations, par des verbes inchoatifs ou des dénominations, dont l’expression suffit pour donner à voir leurs effets. Bien différent est Le Roman de la Rose de Jean deMeun: l’orage y est longuement décrit, dans ses effets les plus immatériels comme le son, de même que les nuées personnifiées, qui changent de vêtement et d’allure comme le temps qui change. La longueur du passage est aussi une originalité: sans doute l’explication vient-elle des échos importants de la théorie aristotélicienne du changement matériel (génération et corruption) dans l’œuvre de Jean deMeun. La météorologie aristotélicienne, qui en est l’illustration la plus complète, reçoit avec cette théorie le cadre épistémologique et étiologique qui permet de rendre compte de l’éphémère par le biais de la forme, état provisoire d’une matière qui change. Les descriptions météorologiques françaises prennent de l’ampleur quand elles s’appuient sur une théorie de la mutation matérielle, car elle permet d’individualiser le phénomène et d’en saisir les composantes: lumière, son pour le tonnerre par exemple, outre la matérialité des conséquences que sont les chutes d’arbres, de clochers et les destructions multiples. Dans une telle perspective, l’opposition binaire entre beau et mauvais temps, entre reverdie et tempête, devient plus complexe, et les météores deviennent objets poétiques et non plus supports d’analogie ou signes ambivalents, plus souvent menaçants que positifs, parce que la mutation et la métamorphose sont en soi des objets définis et donc descriptibles. L’écriture de la mutation matérielle change alors de forme et de sens et rend compte d’une nature mouvante, mais possible à connaître.
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