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À propos de ce livre numérique

				Le contenu de ce livre numérique s’adapte à l’appareil sur lequel il est lu, vous pouvez donc choisir la taille des caractères et la police du texte. En matière de typographie et de mise en page, le texte peut présenter de légères altérations en fonction du dispositif de lecture que vous utilisez. Mais les Presses de l’université Paris-Sorbonne travaillent à développer au mieux les possibilités de ce format, pour que l’art de la typographie et de l’édition persiste dans le domaine du livre numérique.

				Afin d’utiliser ce livre comme un outil de travail dynamique et transportable, votre logiciel de lecture devrait vous offrir la possibilité de faire une recherche en temps réel sur un mot (dans le texte même et sur Internet si vous êtes connecté), de souligner et de commenter le texte, et de placer des marques pages. Vous trouverez, sur notre site internet, des informations complémentaires sur les systèmes et logiciels qui vous offriront une expérience de lecture optimale.

				Par ailleurs, les numéros de page du tirage papier de ce livre ont été insérés dans la version numérique, pour vous permettre de donner comme référence lors de vos citations, les pages exactes dans lesquelles elles se trouvent dans la version imprimée. 

				Le numéro de page est indiqué de la façon suivante: {5}, tout ce qui suit correspond à la page5 du livre imprimé. 

				Pour citer cet article: 

				Christine Silvi, «Les figures de la réticence dans quelques textes de la littérature didactique en langue vulgaire», dans Cacher, se cacher au Moyen Âge, dir.Martine Pagan et Claude Thomasset, Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, coll.«Culture et civilisations médiévales», 2012, {page}.

				Bonne lecture.

			

		

	
		
			
				{109}

				LES FIGURES DE LA RÉTICENCE DANS QUELQUES TEXTES DE LA LITTÉRATURE DIDACTIQUE EN LANGUE VULGAIRE

				Christine Silvi

				UN DISCOURS PARADOXAL

				Le célèbre adage de Salomon –«Tempus est silendi et tempus est loquendi»– devient, sous la plume de Servais Copale et Jofroi de Waterford, «il i a tens […] de parler et tens de taisir» (S. des S. pr., XXVIII)1. Cette hésitation relative à l’ordre des termes est loin d’être anodine dans la mesure où c’est la hiérarchisation des verbes parler et se taire qui va conditionner non seulement l’interprétation à donner à la parémie en question mais également au projet de parole et par là d’écriture qu’elle légitime2. Si, dans le premier cas, le silence est «l’avant de la parole»3, dans le second, qui est représenté notamment par quelques textes véhiculant le savoir4, il en est le point d’aboutissement:une {110} fois que l’on a bien parlé en effet, c’est-à-dire lorsque la vérité est atteinte, il faut savoir se taire, mettre un terme ou plutôt un point final à son discours. Entre cette parole et ce silence apparemment définitif d’un locuteur qui, estimant avoir dit ce qu’il avait à dire, a terminé son œuvre, il y a des foules d’interstices, de petits espaces laissés vides qui ne demandaient qu’à être comblés et qui auraient pu l’être si l’encyclopédiste avait été plus disert. Avant le point final, il y a donc des blancs, des points de suspension qui, pour être matériellement inexistants sur la page, n’en sont pas moins suggérés, voire très clairement signifiés par un locuteur soucieux d’annoncer un sorplus possible:promesse d’un discours à venir qui, le plus souvent, ne viendra pas. Mais en se taisant sur ce qu’il aurait pu dire, en ne disant pas ce qu’il sait et en annonçant clairement son intention de ne pas le dire5, le locuteur ne faillit-il pas à sa tâche d’encyclopédiste qui, compilant ce que d’autres, les autorités, ont dit avant lui, se doit de divulguer «les secrés as philosophes» comme l’annonce le prologue du P.etT. (§6)? Et ne manque-t-il pas ainsi à toutes ses obligations, de pédagogue, bien sûr, mais aussi d’homme ou plutôt de bon chrétien, car, comme le dit Timéo: 

				il sont ou monde deux mennieres de malaventureus. Li uns malaventureux si est chus que Dieus het, c’est chus qui assés set et riens ne veult enseignier6 (P.etT.,§58).

				Comment les encyclopédistes, assujettis au devoir moral de dire ce qu’ils savent7, peuvent-ils revendiquer le droit à la réticence? Comment concilier l’inconciliable, c’est-à-dire un discours qui se veut pédagogique, didactique, explicite et la rétention d’informations qui risque, en cas d’excès, d’obscurcir l’exposé? On ne peut en effet qu’être surpris de voir le clerc cacher certaines vérités à dessein, en dire délibérément et en toute connaissance de cause moins qu’il ne pourrait en dire. Oscillant entre l’envie de tout révéler et le besoin impérieux de se taire, le texte de vulgarisation scientifique est porteur de bien {111} des paradoxes:écrit, sinon pour tous, du moins pour mettre à la portée du plus grand nombre le maximum de connaissances8, il n’a de cesse de dire que sur tel ou tel sujet, tel ou tel point précis, il convient de se taire. Mais le discours scientifique s’accommode finalement fort bien de tous ces non-dits et l’encyclopédiste en joue, en jouit même car, loin d’être ressentie comme une frustration, la réticence conduit à la jubilation:non seulement le locuteur tire un vif plaisir – savoir et se payer le luxe de ne rien dire – mais aussi un grand profit de garder pour soi tout en laissant espérer que plus tard peut-être… On en arrive à se demander si, finalement, toutes les réticences ne sont pas dépendantes d’un pacte tacitement conclu entre le locuteur et son destinataire:dire la vérité, rien que la vérité, comme l’affirment Gossuin:

				Ne ja ne le meïsse en escrit se je n’en veïsse la verité (I.duM., p.194).

				ou bien encore Timéo:

				car je vous di de trestout le verité […] (P.etT., §186).

				mais pas toute la vérité9, non pas parce que «sens humain ne puet pas tout savoir, ançois defaut en aucunnes choses, car seullement Dieu sceit tout complectement», comme le dit Mahieu (LesMeth., p.4), mais tout simplement parce que le locuteur a décidé de ne pas tout dire.

				La réticence mise en scène

				Ce qui frappe à la lecture des textes, c’est que la réticence, loin d’être un simple trope, devient l’objet même du discours. Soucieux de se faire l’écho des préoccupations qui sont celles de son temps, l’encyclopédiste ne peut ignorer les débats qui concernent ce qu’il est courant d’appeler les «péchés de la langue» qui animent une bonne partie du xiiiesiècle10. Ayant lui aussi à cœur d’aider son lecteur à adopter un comportement de bon chrétien, il va émailler son texte de conseils destinés à utiliser au mieux la langue qui est, comme le rappelle Sydrac, «la meillior et la pieur» des choses (Syd., q.134) et qui, lorsqu’il en est fait un mauvais usage, peut conduire au péché {112} (Syd., q.742). Sans entrer dans le détail des mises en garde contre l’excès de parole, formulées généralement sous forme de proverbes, nous signalerons ces quelques exemples empruntés au P.etT.:«Garde toy de trop parler, mais par raison, pour enseignier et pour conseillier:chus est bons amis a Dieu, qui sa langue set atremper» (§439); «Souvent nuist a trop parler; petit avient que nuls mauls viengne de soy taire» (§441); ou bien encore cette recommandation donnée par Aristote à Alexandre:«A roi vertuous apent […] poi parler et aviseement» (S. des S. pr., VII) que l’on trouve également dans le S. des S. en vers (v.582-585). Tous ces préceptes peuvent finalement se résumer en une formule empruntée à Servais et Jofroi:«Plus vaut le moins que le trop» car, toujours selon ces auteurs qui, ici, citent Caton, «c’est une des grignor vertu qui soit renfrener la lengue» (S. des S. pr., XXVIII). Mais l’encyclopédiste, loin de se contenter de colporter des lieux communs, ose prendre parti, en son propre nom cette fois, en faveur de la réticence. Nous en voulons pour preuve les réponses données par Sydrac aux questions 288:«Doit l’en faire savoir a son ami la desloiauté de sa femme et de sa mesniee ce que envers lui mesfait?», 367: «Doit l’en descouvrir son secré a son ami?», 390: «Doit l’en dire ce que il sait de la gent?», 458: «Que vault mieulx, le parler ou le taire?», 904: «Doit l’em porter malles nouveles?» et 905: «Doit l’en dire son segret a sa moillier?». Par les réponses apportées, Sydrac et, par son intermédiaire, l’encyclopédiste visent à élaborer une casuistique de la réticence à l’usage des laïcs11, une déontologie du «silence actif» qui permette à l’individu qui se trouve devant un dilemme – dire ce qu’il sait ou se taire – de faire face aux situations les plus fréquentes, qui sont autant de tentations, auxquelles il est confronté dans sa vie quotidienne. En donnant une dimension sociale et par là pratique à son propos, l’encyclopédiste permet à son auditoire de s’approprier «la discipline des mots»12 en vogue dans la première moitié du xiiiesiècle. En abordant des cas concrets, qui sont avant tout des cas de conscience, il ravale au niveau de l’humain une casuistique qui devait sembler bien inaccessible à la plupart des gens du monde et il légitime par là même ses propres réticences. Guidé par la prudence13, Sydrac préconise de taire ce qui risque de causer du tort à soi ou à autrui (réponses aux questions 367, 390, 904) et recommande au contraire de parler, d’une {113} part s’il est possible à quiconque de tirer profit de ce qui est dit14 (réponses aux questions 905 et 390) – à condition toutefois que le fait de parler, même s’il est bénéfique à certains, ne nuise à personne15: 

				Se tu disoies une parole qui tournast au profit du seigneur ou d’un autre homme, ou tu la deisses pour lui servir a gré ou pour avoir los de lui et pour son proufit faire, et cel proufit tournast a doumage de .X. ou de .XV. perssonnes ou de un seul ou de plus, certes le taisir de cele parolle vaudroit moult plus assez. Mais a dire une parole em proufit sanz doumage a nul, cele parole est boenne a dire (réponse à la question 458) –

				et, d’autre part, si se taire causerait du tort: c’est ce qui explique qu’il faille informer son ami de la déloyauté de sa femme, et ce même si la femme risque d’en pâtir (réponse à la question 288)16. La réticence apparaît ainsi sous un aspect axiologique: plus souvent vertu que délit17, elle est même, dans bien des situations, présentée comme une obligation. Et Sydrac n’hésite d’ailleurs pas à accompagner certaines de ses recommandations de moyens tout à fait concrets destinés à faciliter, quand elle est nécessaire, la rétention de paroles. Le besoin irrépressible de parler étant dès lors assimilé à une pathologie, il devient possible à l’encyclopédiste de fournir quelques conseils pratiques devant permettre à son destinataire de se taire quand il le doit, quelle que soit l’envie que ce dernier éprouve de tout dire. Le ventre étant la cavité où se trouve retenue la parole en attente de formulation, il convient avant tout d’éviter que celui-ci n’ «emfle» quand le besoin de parler se fait trop pressant: le meilleur moyen est alors de dire à soi-même – «vas fors de la {114} gent et di ce de toi a toi» – ce que l’on s’interdit de dire à quiconque; ainsi, dit Sydrac à Boctus: «ton ventre se desemflera» (q.368). Autre expédient préconisé afin de ne pas divulguer ce qui pourrait nuire à autrui malgré le désir impérieux que l’on a de le révéler: «faire en son ventre un puis grant et parfont» et jeter «dedenz cel puis» les propos pernicieux (q.390), car, comme l’affirme Sydrac un peu plus loin, c’est «encontreval au ventre» que l’on fait «rebouler» la parole qui «est male a dire» (q.458). Mais l’idéal est sans doute d’avoir un «col de grue lonc et noé»18, le temps nécessaire pour que la parole «passe touz les noz» (q.458) devant permettre à l’impénitent bavard de prendre conscience de la dangerosité de ce qu’il avait l’intention de dire. 

				Cependant, loin de se contenter de quelques tours sentencieux égrenés ici et là ou de quelques réflexions censées apporter des réponses aux problèmes posés par la vie en société, l’encyclopédiste, contre toute attente, va mettre en scène ou plutôt en récit, c’est-à-diremonter en histoires la réticence et illustrer ainsi et à sa façon cette discipline des mots que nous mentionnions précédemment. Ces récits, quand ils ne vantent pas les vertus de la réticence, sont une incitation au silence. Nous en donnerons deux exemples. Il y a tout d’abord le cas, relaté par Gossuin (I.duM., p.71-72), des «vrai preudoume ancien» qui, excellant dans la maîtrise des «.VII. arz» et ayant un accès privilégié à la vérité,

				en morurent a tort et sanz raison, pour ce qu’il annonçoient droiture as granz seingneurs, et leur blasmoient leur mauvaistiez, et ce qu’il faisoient a pluseurs tort. […] Et cil qui croire ne les voloient et qui honte avoient de ce qu’il les blasmoient, si les fesoient metre en prison, ou il les fesoient ocire a martire, pour ce que il leur moustroient verité dont il estoient certain. 

				Ces «phylosophes» auraient sans aucun doute mieux fait de se taire, ni eux ni autrui ne tirant finalement profit des paroles proférées. Le P.etT. peut quant à lui être lu comme une vaste mise en scène de la réticence dans la mesure où la question initiale, posée par l’élève à son maître au §11:

				Maistres, ce dist Placides a Timeo, dites moy, car je me merveil pour quoy, vostre merchi, vous me rechutes plus volentiers a vostre doctrine que le fil a l’empereur?

				ne trouve sa réponse qu’à la fin du traité lorsque Timéo, définissant les quatre complexions, clefs de la connaissance des hommes, énonce les raisons de son {115} choix. Tout se passe comme si le maître avait décidé de passer ces raisons sous silence, du moins temporairement, et de se consacrer avant toute chose et durant quelques centaines de pages, à un très long exposé didactique visant à l’explication du monde. Quels sont au juste les points communs entre ces deux récits choisis ici pour leur exemplarité? Certes Timéo, contrairement aux philosophes de l’I.duM., ne serait pas mort d’avoir trop parlé, mais son entreprise d’instruction et d’édification du prince aurait sans doute échoué s’il avait répondu trop tôt à la question de son élève. Car là est bien ce qui rapproche l’histoire des premiers philosophes narrée par Gossuin et celle de Timéo, celui-ci étant cependant plus avisé que ceux-là: la leçon donnée par les deux récits est que l’on ne doit donner à son auditoire que ce que celui-ci est prêt à recevoir. Toute tentative prématurée conduit sinon toujours à la mort du moins à l’échec. Tel est sans doute le principe mis en application par nos vulgarisateurs eux-mêmes: la vérité, rien que la vérité, mais pas toute la vérité, toute vérité n’étant pas bonne à dire et encore moins à entendre. Et c’est sans aucun doute dans la personnalité du destinataire qu’il faut chercher la justification de bon nombre de réticences.

				Puisque nous en sommes à évoquer une des explications possibles, et non des moindres, du recours à ce trope, il convient de noter que l’encyclopédiste, pédagogue jusqu’au bout, ne laisse à aucun moment son destinataire interpréter seul son refus de parole. Peut-être est-ce aussi parce que le spectre de la faute, du silence coupable, n’est jamais bien loin. Par la mise en place de ce que D. James-Raoul appelle une «rhétorique de la rétention de la parole»19, bien spécifique ici au discours didactique, il annonce d’une part qu’il ne va pas tout dire, explicitant par là une intention, et fournit d’autre part les raisons qui le poussent à ne pas parler en ayant recours, pour chaque type de réticences, à des procédés bien particuliers. Il nous semble donc intéressant de déterminer comment le clerc s’y prend pour se montrer en train de se taire et quelle justification il donne à son silence, ce qui nous amènera tout naturellement à l’analyse de ce qui est l’objet du non-dit.

				La réticence mise en voix

				Un premier partage s’établit entre deux grandes catégories de réticences qu’il est possible de définir en faisant appel aux modalités de pouvoir, de vouloir et, accessoirement, de savoir20, auxquelles il faut ajouter le concept de durée, {116} certaines réticences étant provisoires, d’autres étant d’emblée présentées comme définitives, c’est-à-dire sans appel. Le locuteur peut ainsi ou bien ne pas pouvoir dire ou ne pas vouloir dire. 

				Ne pas pouvoir dire implique un non-savoir et l’on peut s’étonner de trouver l’incapacité de parole traitée ici comme une catégorie particulière de la réticence. Comment, en effet, le vouloir bien dire mais ne pas pouvoir pourrait-il ressortir à un trope que l’on définit traditionnellement à l’aide des notions d’intention et de savoir, le locuteur réticent étant celui qui, de son plein gré, tait ce qu’il sait? Or, ici, même s’il le voulait, l’encyclopédiste ne pourrait pas parler dans la mesure où il ignore ce qu’il faut dire. Mais justement, dans les textes didactiques, le non-savoir n’empêche pas le dire21 et le clerc, à l’instar des Auctoritates qui ne laissent jamais passer une occasion de s’exprimer, aurait pu parler quand même. Le pacte qui lie le locuteur à son destinataire, tel que nous l’avons défini au début de cette étude, doit donc être quelque peu nuancé dans la mesure où l’encyclopédiste peut, parfois, dire autre chose que le vrai, à condition toutefois de prendre les précautions oratoires qui s’imposent et de prévenir son auditoire que ce qu’il va dire n’est pas «rien que la vérité». C’est ce que fait Mahieu lorsqu’il annonce que, relativement à l’explication de certains phénomènes, «aucunnes choses» seront déterminées «certainement» alors que d’autres le seront «en grant doubtance pour la grant difficulté»22 (LesMeth., p.3-4);c’est ce que fait également Timéo qui, confronté à une nouvelle question de son élève qui veut savoir «se celle nature naturauls, qui est Dieus, a point de fourme ne de figure» (P.etT., §32), refuse de s’engager sans réserves sur son assertion et se contente de lui dire son «samblant», justifiant ainsi son attitude prudente:

				{117} ce ne peut nuls ne nulle autre riens savoir, car nient plus que li enfes qui est ou ventre se mere ne peut cose mortel veïr son createur (P.etT., §33).

				En présentant, grâce à l’emploi d’un opérateur épistémique, la proposition assertée comme appartenant tout au plus au probable23, le locuteur se donne certes la possibilité d’être réfuté sans pour autant perdre la face, mais surtout il assouplit la discipline des mots à laquelle il est, lui aussi, assujetti et la met au service de son entreprise d’élucidation du monde: tenter une explication, aussi incertaine soit-elle, c’est faire un premier pas vers la vérité, et c’est une attitude plus digne et plus valorisante que celle qui consiste à se taire et qui est celle de l’homme ordinaire, des «genz» qui, n’ayant «cure des choses dont il ne sevent a chief venir», n’en «parolent gaires» (I.duM., p.151). Si c’est parfois vers la parole, fût-elle conjecturale, que va la préférence du clerc, il ne faudrait cependant pas exagérer le phénomène, ses tentatives destinées à fournir une explication de ce qu’il avoue ignorer demeurant finalement assez rares. Il va donc, les cas de non-savoir étant tout de même très nombreux, user et abuser de la rétention de parole.

				Le premier type de réticence est donc justifié par une incapacité de dire. Non seulement le locuteur ne sait pas, mais il ne saura jamais, ce qui nous oblige à modaliser le ne pas pouvoir dire en ne jamais pouvoir dire. L’encyclopédiste, n’étant pas Dieu «qui tout set»24, se voit ainsi très souvent confronté à des faits qu’il est et sera toujours dans l’incapacité d’expliquer. Tels sont notamment ce que les textes présentent comme les «haus secrés Dieu» (P.etT., §41), inconnaissables par nature. Il est des vérités qui ne sont connues que de Dieu seul, des «celés secrés» (P.etT., §49) qui ne peuvent et ne doivent «estre sceu[s] a nul homme n’a nulle creature» (P.etT., §41) et sur lesquels on ne doit pas même s’interroger, idée sur laquelle le maître revient à plusieurs reprises comme pour excuser par avance l’impossibilité dans laquelle il se trouve d’apporter une réponse à la question de son élève:

				car le sens de Dieu si est force droituriere et le force Dieu si est sens ne de celle force je ne parole mie ne des secrés Dieu ne nuls fors il ne s’en doit entremettre (P.etT., §7).

				Ne requerre ne n’encherque les secrés de Dieu ne demande si puissante, car morteuls es et terriens, si pense ossi de morteuls biens (P.etT., §451).

				{118} Sont ainsi présentés comme les secrets de Dieu «les jugemens nostre Seigneur Dieu qui sont parfons comme abisme» (Syd., q.464), le nombre des anges (Syd., q.1197) ou des étoiles (I.duM., p.160), ce qu’est la nature (I.duM., p.89), le lieu de Dieu (P.etT., §40-41), ce qui fait sourire les enfants durant leur sommeil (I.duM., p.159) ou bien encore l’origine de certains «elemens» comme les pierres précieuses (P.etT., §385) ou celle de certaines eaux aux propriétés extraordinaires (P.etT., §380 sq.). Ces sources et ces fontaines sont d’ailleurs considérées non seulement comme des secrets de Dieu mais aussi comme relevant du miracle25:

				Ce sont miracles et si sont les secrés de Nostre Seigneur (P.etT., §384).

				De tels choses ne puet l’en rendre raison, fors que nous devons entendre que ce est par miracle (I.duM., p.145).

				«Par miracle», c’est-à-dire du domaine de ce qui, échappant à toute explication rationnelle, ne pourra jamais être compris. C’est sans doute cette faillite de la raison qui rend compte du fait que Gossuin mette si brutalement fin à son exposé sur les sources miraculeuses – «Mais nous nous en tairons ore atant» (I.duM., p.145) – et que Mahieu relègue dans la catégorie des objets indésirables la fameuse étoile annonçant la naissance du Christ dont l’existence, que nul ne saurait néanmoins remettre en cause, risquerait de ruiner la thèse soutenue par Aristote selon laquelle les comètes auraient un pouvoir maléfique. Mais dans la mesure où elle «ne vint pas par naturel disposition de l’air, ains vint par miracle», ladite étoile est déclarée hors-jeu, Aristote ne traitant pas dans son livre «de choses qui aviennent par miracle, mais de choses qui aviennent par nature»26 (LesMeth., p.43).

				À côté de cette connaissance interdite, tellement embarrassante pour les clercs du xiiiesiècle qu’ils peuvent en arriver, comme Mahieu et sans doute pour mettre fin aux angoisses qu’elle ne devait pas manquer de générer, à l’ostraciser de leur discours, il y a tout ce que l’encyclopédiste ne saura jamais, non pas {119} parce que Dieu ne veut pas qu’il le sache27, mais parce qu’il ne trouve pas dans ses sources qui, en la matière, constituent les seules références possibles, de réponse à ses questions. C’est ainsi qu’au sujet d’une des prodigieuses inventions attribuées à Virgile, un immense pont prétendument conçu sans aucun point d’appui, Gossuin, s’interrogeant sur le matériau entrant dans la composition de l’ouvrage, déclare:

				Et fist .i. pont sus une yaue, la plus grant qui onques fust el monde; ne sai ou de pierre ou de fust (I.duM., p.184).

				Comment, en effet, être renseigné sur un fait portant sur le passé, vraisemblablement non élucidé par les autorités consultées et qui, de surcroît, ne peut être vérifié, le pont en question n’ayant pas résisté à l’épreuve du temps? En utilisant le tour «ne sai», l’encyclopédiste reconnaît son ignorance, dont il n’est cependant pas responsable, sa source manquant de précision sur le sujet. Et cette ignorance, qu’elle soit relative aux secrets de Dieu ou à un fait invérifiable en raison de son éloignement spatial ou temporel, n’est pas propre au seul locuteur puisqu’elle est, selon l’encyclopédiste du moins, un lot commun28. Le «je ne sais pas», présenté ici comme un non-savoir irrémédiable, conduit tout naturellement au «nous ne savons pas»:

				Des arbres qui sont en paradis ne savons nous quel fruit il ont (I.duM., p.128).

				étape transitoire vers le «on ne sait pas», caractéristique de l’impersonnalisation de ce type de formules:

				Autres fontainnes sont ailleurs qui muent leur couleurs moult souvent. Et autres dont il vient par miracles; mais l’en ne set pas bien dont ce est (I.duM., p.143).

				Mais l’encyclopédiste, loin de se satisfaire d’une ignorance partagée par le plus grand nombre, la présente, dans la majorité des cas, comme universelle: je ne sais pas certes, mais je ne suis pas le seul à ne pas savoir, d’ailleurs – et un pas supplémentaire est alors franchi – personne même ne sait 29:

				Des pierres y a qui sont apelees precieuses, qui ont grant vretu, dont nuls ne set le raison (P.etT., §385).

				{120} c’est-à-dire personne parmi les références attitrées, à savoir les autorités, les «hommes compétents»30. Mentionner leur ignorance, qui est sans aucun doute plus significative que celle du clerc, sert à ce dernier à justifier la sienne: ce que ne peuvent savoir les meilleurs parmi les meilleurs, l’encyclopédiste ne peut bien évidemment pas le savoir non plus. L’universalisation trouve son point d’aboutissement au §33 du P.etT. lorsqu’il est dit, relativement au problème soulevé par la forme de Dieu, que «ce ne peut nuls ne nulle autre riens savoir». Et Timéo de conclure: «pour ce ne savons nous a dire en quelle fourme Dieus est»31 (P.etT., §35). Le non-savoir conduit ici à l’impossibilité de dire. La chose mérite d’autant plus d’être signalée que cela demeure tout à fait exceptionnel, le locuteur prenant généralement un soin tout particulier à bien distinguer l’ignorance de l’inaptitude du langage, et par là de l’encyclopédiste qui en est le vecteur, à rendre compte d’une réalité qui, dépassant l’entendement, ne peut être dite. Il faut en effet, toujours dans le cadre du ne jamais pouvoir dire, envisager, après la réticence qui provient du sacré ou qui concerne des faits invérifiables, un troisième type de réticence, cas d’espèce s’il en est dans la mesure où il ne relève pas du je ne pourrai jamais dire parce que je ne saurai jamais, mais du je ne dirai jamais, ou plutôt nul ne dira jamais parce que cela ne peut pas se dire. On est, stricto sensu, dans ce qu’il est habituel d’appeler, depuis la définition qu’en a donnée E. R. Curtius, les «topoï de l’ineffable»32: si le locuteur est impuissant à tout dire, c’est parce que la réalité qu’il a à charge d’exposer ne peut être traduite par les pauvres mots dont il dispose. Si l’auxiliaire de la périphrase qui sert à l’expression de ce type de réticence est toujours pooir, le second élément est en revanche sujet à variation: outre le verbe dire, on trouve raconter:

				Car nus ne porroit raconter le mal ne la paine que mauvais homme receoit quant il est partiz de cest siecle (I.duM., p.141).

				ou deviser de bouche, qui peut d’ailleurs être coordonné, comme c’est le cas dans le L.duT., à l’expression metre en escrit, Brunetto Latini voulant sans doute traduire par là le caractère absolu de l’impuissance à dire dont sont parfois {121} frappés les locuteurspuisque là où la bouche échoue, la main ne peut que failliraussi33:

				Ke vous iroie disant? nus ne poroit deviser de bouce ne metre en escrit les maus et les guerres ki longhement durerent entre l’empereour et sainte eglise, et entre lui et les lombars, ki tenoient la partie de st. eglise (L.duT., p.77).

				Ne pouvoir «deviser de bouce», c’est être confronté à une réalité qui est physiologiquement paralysante, c’est être, physiquement s’entend, dans l’impossibilité de parler34. Cette incapacité physique va ainsi gagner tous les organes mis en branle lorsqu’il s’agit de formuler sa pensée: la bouche35 bien sûr, indispensable à l’émission des sons et donc des mots, mais aussi le cœur36, le langage y ayant vraisemblablement son siège37. Car il n’y a pas que les mots qui manquent à l’encyclopédiste. La réalité qu’il est censé évoquer est en effet d’une intensité et d’une force telles qu’elle est non seulement inénarrable38 mais également inconcevable, le locuteur n’ayant pas non plus l’imagination {122} nécessaire pour se la représenter, ce que traduit le tour récurrent ne pas pouvoir penser, que penser soit employé seul:

				La vertu du firmament est moult grans et plus que nus ne pourroit pensser (Syd., q.232).

				coordonné au verbe dire:

				Nul home del monde ne porroit penser ne dire le bien et l’onor du guerredon, du bien, de l’onor que Dieu done a cels qui croient en lui et son comandement font (Syd., q.57).

				ou qu’il soit associé au lexème cuer. Et c’est d’ailleurs la «bouche» et le «ceurs» qui sont présentés par Timéo, dans la réponse qu’il fait à son élève, comme impuissants à jouer le rôle qui leur est traditionnellement dévolu:

				car sachiés que plus que ceurs ne porroit penser ne bouche dire, a cent mille doubles, est plus fors, durs et cruel le vengement au createur, quant il fait ceuls a qui il monstre son courroux deschendre desous les elemens et desous le monde qui est apelés infers (P.etT., §143).

				La citation extraite du P.etT. est d’autant plus intéressante que le locuteur y est comme atomisé, parcellisé à l’extrême, condamné par ces deux synecdoques à une dépersonnalisation qui participe à sa manière à l’impersonnalisation de ce type de formules que nous avons déjà vue à l’œuvre dans les tours ayant pour noyau le verbe savoir. Mais alors qu’il existait une gradation dans l’ignorance – je ne sais/ nous ne savons/ on ne sait/ nul ne sait – ici, l’universalisation semble d’emblée acquise et l’on n’a jamais de formules intermédiaires du type de celles qui fleurissent dans la littérature arthurienne comme je ne puis dire, je ne sai dire…39. L’explication en est simple: quand il reconnaît son ignorance, le clerc peut parfois laisser entendre que, peut-être, d’autres que lui savent, et c’est sans doute ce qui se passe avec l’utilisation de ne sai; en revanche, si ça pouvait se dire, il le dirait et c’est parce que personne ne peut l’exprimer qu’il ne le peut pas non plus. La formule nus ne peut penser ne dire, ou tour équivalent, vise elle aussi à faire passer pour normale, c’est-à-dire pour attendue, l’incapacité {123} dans laquelle se trouve l’encyclopédiste de se représenter et de dire. Il ne faudrait cependant pas conclure de la présence de tous ces tours dans les textes didactiques que le clerc, à l’instar des «genz» qui risqueraient de prendre pour des «miracles» toutes les choses extraordinaires que l’astronomie permettrait d’expliquer à qui en aurait une parfaitemaîtrise40, succombe à la tentation facile de systématiquement reléguer du côté de l’inexplicable ou de l’indicible des phénomènes qui mettent en échec sa raison. Et c’est justement parce qu’il ne désespère pas de comprendre certains faits qui, pour le moment, échappent à toute explication rationnelle, qu’il introduit dans son discours une autre sorte de réticence qui ressortit cette fois au ne pas pouvoir dire pour l’instant. L’objet en est invariablement la merveille qui, étant une «chose toute naturelle»41, ne demande qu’à être comprise, car, comme le dit Gossuin lui-même, les «[choses] qui par nature sont faites en ciel et en terre peut bien li hons enquerre aucune raisons, se il est de bon sens et il met son temps en clergie apprendre» (I.duM., p.70)42. On peut toujours, contrairement au miracle, qui est irrémédiablement rangé du côté de l’inexplicable, faire reculer les limites de la merveille, ce à quoi va d’ailleurs s’employer l’encyclopédiste qui fait ainsi, ni plus ni moins, comme les anciens avant lui43. Étant ce qui étonne, la merveille, qui relève de l’étrange et de l’inhabituel, ne manque pas de susciter le questionnement44. Elle n’est en effet rien d’autre qu’une énigme, un problème qui, à terme, sera résolu et le clerc participe avec les moyens qui sont les siens à cette vaste entreprise de rationalisation des phénomènes qui {124} existe depuis la nuit des temps45: conscient de n’être qu’un maillon de la chaîne, il se sait cependant limité et le mot merveille fonctionne alors comme le signal, l’indicateur d’un phénomène pour l’instant non élucidé, mais qui ne demande qu’à l’être. Et si certaines merveilles résistent encore, ce n’est pas parce que l’encyclopédiste ne peut et ne pourra jamais en venir à bout, c’est parce que, dans l’état actuel de ses connaissances, il ne sait pas les expliquer. Et ces merveilles «dont l’en ne set enquerre raison» (I.duM., p.132), sans doute espère-t-il qu’elles seront bientôt – un jour du moins – démystifiées et même, pour la plupart, démythifiées. Mais entre les phénomènes que le clerc ne peut réellement pas expliquer, définitivement ou temporairement, et ceux qu’il ne veut pas expliquer, la frontière est parfois bien mince, si mince même qu’il arrive que l’on ne sache plus si la réticence est du domaine du ne pas pouvoir direou du ne pas vouloir dire. Un seul exemple suffira à nous en convaincre. Évoquant la technique utilisée par les anciens pour mesurer la terre, Gossuin déclare seulement qu’ils procédèrent «par .i. art qu’il sorent» (I.duM., p.192). S’agit-il d’un «art» secret, inavouable, tabou peut-être, connu de quelques rares initiés dont Gossuin fait justement partie, mais qu’il se garde bien de révéler, préférant avoir recours à un procédé euphémique, ici la substitution d’une périphrase on ne peut plus évasive au terme attendu? Oubien, hypothèse plus vraisemblable46, notre encyclopédiste ignore-t-il tout de la technique en question qui constitue un mystère, et donc un fait invérifiable de plus? Si étroite soit parfois la marge entre le ne pas pouvoir direet le ne pas vouloir dire, cette distinction n’est cependant pas inopérante et constitue même le véritable clivage entre les deux grandes espèces de réticences annoncées. Et c’est aune pas vouloir dire, qui implique un savoir effectif47, autrement dit un pouvoir dire, que va être consacrée la suite de cet article.

				Il y a tout d’abord ce qui est définitivement mis au ban du discours par un locuteur qui est résolument décidé à ne jamais dire ce qu’il sait. Les raisons invoquées sont multiples, mais elles témoignent finalement toutes d’une même préoccupation: dire, comme l’affirme Gossuin, «au plus briément que nous savons» (I.duM., p.176), c’est-à-dire abréger48, autant que faire se peut, le discours. Le parler «cortement» (S.desS.pr., XXVII, {125} XLIII, LXV…; P.etT., §473…) ou «briement» (Syd., q.925, 960…; S.desS.pr., XXXII, CXLVI; LesMeth., p.67, 90…; I.duM., p.85, 176, 194…; P.etT., §2…)est d’ailleurs présenté comme un idéal auquel aspire tout encyclopédiste:

				Or vous dirai briément des estoiles du firmament, […] (I.duM., p.194).

				Or diray je en brieve parole pour quoy la mer est salee, […] (LesMeth., p.90).

				et que très souvent même il prétend avoir atteint: 

				De eiwe et de vin et d’autres boires vos ai cortement dit ce que li philosophe ont escrit, […] (S.desS.pr., LXV).

				De toutes ces choses vous avons nous conté, et aucunes raisons, au plus briément que nous poons, rendues (I.duM., p.203).

				Un auteur comme celui du P.etT. n’hésite d’ailleurs pas à placer l’ensemble de son traité sous le signe de la concision:

				ay mis paine et entente a conqueillir as plus briés mos que je puis, ainsi que en une somme, les mos et les pensees as philosophes et les diverses oppinions, […] (P.etT., §2).

				et, du moins pour certains sujets, il réussit à tenir parole et à gagner son pari: c’est ainsi qu’au §385 il condense, ou plutôt il expédie, en quelques lignes le contenu d’un herbier, d’un lapidaire et d’une mappemonde. Prétendre céder aux caprices de la mode du dire bref49, c’est en fait pour l’encyclopédiste se donner le moyen de justifier à moindres frais ses réticences, c’est-à-dire, en fin de compte, le passage à la trappe d’un certain nombre d’informations. Sous prétexte d’abréger, il va renoncer, parfois de façon irrévocable, à ce qui est déjà dit ailleurs50, ce qui, pour un compilateur, est un 
{126} comble51. Il va ainsi renvoyer son lecteur à d’autres textes et l’inviter à consulter bestiaires (P.etT., §171), lapidaires (I.duM., p.120; S. des S. pr., CXL), vies de saints (I.duM., p.132) ainsi que divers ouvrages dont les auteurs sont nommément cités (S.desS.pr., CXL), laissant à son destinataire le soin d’aller s’informer par lui-même:

				Cele ylle trouva saint Brandins qui vit dedenz maintes merveilles, si comme sa vie le devise. Et qui le voudra savoir, si lise dedenz (I.duM., p.132).

				Et por ce qui vuet savoir la nature et les vertus des pieres si regarde le Lapidaire et qui vuet savoir la nature des arbres, si estude el livre de Vegitables et Plinie et Ysidre, et qui vuet savoir la nature des erbes, Macre l’ensengnera par bias vers (S.desS.pr., CXL).

				Ce faisant, et bien que ne voulant pas énoncer les découvertes fabuleuses faites par Saint Brandan durant son voyage ou bien encore les propriétés de certaines pierres ou de certaines plantes, le locuteur donne à son auditoire la possibilité de savoir quand même52. Tous ces exemples, outre le fait que l’encyclopédiste proclame son intention de ne pas répéter ce qui est déjà dit dans d’autres ouvrages, ont un point commun supplémentaire: le rejet délibéré d’un discours qui, se voulant exhaustif, risquerait d’être sans fin53. C’est en effet pour éviter d’avoir à passer en revue la nature«des» pierres, «des» arbres ou celle «des» herbes (S.desS. pr., CXL) ou les «maintes» merveilles (I.duM., p.132) vues par Saint Brandan que les clercs demandent à leurs lecteurs de se reporter à d’autres textes. Il y a chez eux une véritable méfiance à l’égard de l’énumération, non pas qu’ils se méfient des listes, mais, en cours d’inventaire, il leur arrive {127} très souvent de couper court, par une simple formule synthétique, globalisante et conclusive qui vient mettre un terme à un exposé qui aurait pu n’en avoir aucun ou, du moins, qui risquait de se prolonger de façon pléthorique. Les tours utilisés semblent tout droit sortis du même moule et se composent, à quelques exceptions près, d’un quantificateur de la pluralité qui marque, dans tous les cas, une quantité indéterminée mais importante – «maint» (P.etT., §171; I.duM., p.118, 130, 132…), «mout» (Syd., q.98, 241, 588; P.etT., §292; S.desS., v.908, 911…), «pluseurs» (Syd., q.688, 804) – suivi éventuellement de l’identificateur «autre» (Syd., q.98, 121, 218…), qui peut d’ailleurs aussi être employé seul (LesMeth., p.36; Syd, q.129; I.duM., p.145) et d’un terme au sémantisme suffisamment vague – une sorte d’hyperonyme – pour pouvoir subsumer tous les éléments qui auraient dû prendre place dans la liste que l’encyclopédiste a commencée mais qu’il n’a nullement l’intention de poursuivre. La préférence du clerc va aux termes génériques tels que «raisons» (P.etT., §292; LesMeth., p.36; I.duM., p.152; Syd., q.119, 218, 241), pratique quand il s’agit de renvoyer aux causes des phénomènes, «manieres», commode pour évoquer les espèces, les catégories des êtres et des choses (Syd., q.121, 129, 588, 590, 634; P.etT., §171) et «choses» justement qui convient finalement à tout, c’est-à-dire aussi bien aux créatures de Dieu (Syd., q.98) qu’aux manifestations de l’avarice (Syd., q.688). Et si le locuteur, bien que conscient qu’il y a «moult d’autres raisons» (Syd., q.218) ou «pluseurs autres choses et maniere» (Syd., q.688), ne veut pas en dire davantage – «de quoy nous ne volons plus parler», dit Timéo au §250 –, c’est parce qu’il sait qu’il ne peut pas tout dire. C’est ainsi qu’au sujet de toutes les espèces de poissons qu’il est possible de recenser Sydrac déclare qu’il en existe encore «de moult d’autres manieres que l’en ne pourroit mie tant conter» (Syd., q.588). Et ce ne sont pas les mots qui lui manquent ici mais la place et le temps. Assujetti au principe d’économie censé régir son discours, il traque vraisemblablement toutes ces «autres choses qui trop seroient a nomer» (Syd., q.98) et qui ressortissent bien souvent à ce qui est «sans nombre» (P.etT., §171, msB4), tout ce qui l’obligerait à «faire une moult grant estoire» (Syd., q.1092), entreprise dans laquelle il refuse de se lancer. Mais si les clercs ne veulent pas tout dire, c’est aussi et surtout parce que les choses qui «trop seroient longues a conter» (Syd., q.119) sont aussi celles qui procurent une impression de lassitude, qui ennuient, le locuteur d’abord:

				Li poisson sont de tant de manieres car qui les voudroit toutes nommer, il ne pourroit tous conter, car il en auroit moult grant annui (Syd., q.588).

				son destinataire ensuite, sans qu’il soit toujours possible de déterminer qui, de l’encyclopédiste ou de son lecteur, risque de se lasser le premier:

				{128} Il y a autres bestes assez qui trop ennuieroient a nonmer, […]54 (Syd., q.589).

				Et le clerc qui, en bon pédagogue, est conscient que «quant om est torblez et annuiés de molt de paroles, escoute om le mains volentiers» (S.desS.pr.,X), fait vraiment tout pour ménager la patience de son auditoire, faciliter sa compréhension et entretenir son intérêt, évitant de dire ce qui «seroit ore longue cose a oïr» (P.etT.,§362), abrégeant son discours pour permettre à son destinataire de «legierement entendre»55 (I.duM., p.153) et s’arrêtant de parler lorsqu’il estime que celui-ci en a assez entendu:

				Mais nous en laisserons a tant a parler; car vous en avez oy ça devant souffissaument56 (I.duM., p.85).

				Il va même jusqu’à affirmer que la brièveté, étant au goût du jour, est inscrite dans l’horizon d’attente de ses lecteurs et qu’il n’avait d’autre choix que de s’y conformer:

				De toutes ces choses vous avons nous conté, et aucunes raisons, au plus briément que nous poons, rendues; car les genz d’orendroit n’ont cure de longues gloses, ainz aimment mieulz les choses qui sont briés, comme cil qui sont de brief sens et de brief tens. Leur vies sont brieves et leur cors sont brief; car en petit de tens sont feniz, et touz jours devendront plus brief, tant qu’a noient vendront (I.duM., p.203).

				En l’associant au peu de temps que l’homme a à vivre, Gossuin lui confère cependant une dimension supplémentaire et se donne à lui-même une mission plus noble: dire bref, c’est certes faire une concession à la mode, mais c’est surtout éviter les paroles trop nombreuses qui consument ce temps inutilement57. Mais quel que soit le motif invoqué pour justifier tous ces non-dits, l’encyclopédiste parvient à faire porter par son destinataire la responsabilité de ses propres réticences. Il réussit du même coup à concilier les lois d’informativité, d’exhaustivité et de pertinence58 avec sa propre pratique {129} de l’énumération. L’information pertinente maximale est vraisemblablement obtenue dès que le seuil de tolérance est atteint et c’est ce seuil qui fixe la limite à ne pas dépasser. Car si être exhaustif c’est «fournir le maximum d’information dont on est capable sur un sujet donné, tout en restant pertinent»59, c’est, au MoyenÂge et dans le discours didactique, dire sans lasser, soi-même d’abord, les autres ensuite60. Si l’encyclopédiste mentionne certains éléments et non d’autres, ce n’est pas parce que tous ne présentent pas le même degré d’intérêt, c’est parce qu’au bout d’un certain temps, c’est-à-dire d’une certaine accumulation de termes, cet intérêt s’émousse: non seulement le discours s’épuise à trop vouloir en dire, mais il épuise. Du moins est-ce ainsi que les locuteurs expliquent toutes leurs réticences. Rares sont en effet les cas où le choix des termes qui figurent dans une énumération est justifié et où l’énumération en question apparaît comme le résultat d’une sélection établie sur des critères raisonnés et non comme un vulgaire catalogue d’éléments mentionnés sans aucun doute parce qu’ils étaient en première place dans le texte source. C’est ce qui arrive notamment quand le dire bref est subordonné au dire utile, c’est-à-dire quand l’encyclopédiste ne fait apparaître dans sa liste61 que ce qui est considéré comme «profitable» à son destinataire (S.desS., v.1607; S.desS.pr., prologue; LesMeth., p.83) ou bien lorsqu’il affirme ne donner que les meilleurs des éléments en question ou les plus représentatifs, comme les herbes «plus precioses» et «plus dignes que les autres»62 (Syd., q.1092) ou les raisons «qui mieulz y affierent» (I.duM., p.152). La sélection peut aussi reposer sur des critères plus pragmatiques: c’est ainsi que Gossuin, conscient qu’il y a «maintes ylles par la mer» (I.duM., p.130), se propose de ne passer en revue que celles qu’il peut nommer, c’est-à-dire celles dont il connaît l’existence. Le vouloir dire rejoint à nouveau le pouvoir dire, la volonté affichée de ne pas révéler masquant bien souvent une incapacité à le faire. Mais le ne pas vouloir dire, quel que soit finalement ce qu’il dissimule, est loin d’être toujours définitif. Il n’est le plus souvent que l’annonce d’un discours différé, d’une parole qui, remise à plus tard, est en attente: non pas suspendue au bon vouloir d’un encyclopédiste qui, dans les cas qui nous intéressent ici, {130} n’en est plus le maître, mais dépendante de circonstances qui ne manqueront pas de se produire. Et c’est là un réel progrès! On n’est plus en présence de non-dits somme toute assez aléatoires car décidés selon des critères tout à fait subjectifscomme le prétendu ennui du destinataire confronté à un discours jugé trop long ou une longueur excessive à géométrie variable et donc plus ou moins vite atteinte selon les locuteurs et les sujets traités63… On n’est plus non plus dans l’attente d’une parole promise qui, un jour peut-être, viendra, mais qui, sans doute, ne viendra jamais, la probabilité que l’encyclopédiste atteigne le savoir nécessaire à l’explication des phénomènes qui lui échappent encore étant plus que réduite. On est ici devant «le silence excellent de celui qui se tait en attendant le moment opportun pour parler»64, de celui qui sait mais qui remet à plus tard, «quant tamps et lieus sera»65 (P.etT., §99), son exposé. Mettant sans doute en pratique l’adage de Salomon rappelé dans le S.desS.en prose (XXVIII) selon lequel «li fouz dist quan qu’il pense, mais li sages atent droite eure», l’encyclopédiste cherche le moment opportun et le lieu propice, ici l’espace textuel le plus adéquat, pour dire ce qu’il a à dire. Là encore, plusieurs motifs sont invoqués pour rendre compte de toutes ses réticences. D’abord, le locuteur se présente comme pris au piège de son texte, comme soumis à une sorte de rituel d’exposition qui impose à son discours une linéarité convenue66, à laquelle nul ne saurait déroger, l’obligeant à reporter à plus tard l’exposé qu’il serait bien peu judicieux de faire au moment où justement il le diffère. Sans doute est-ce ce qui explique sa profonde méfiance à l’égard de la digression, {131} tentante et parfois nécessaire67, mais tellement dangereuse. Il sait en effet qu’à trop «eslongier» sa matière, on s’en «esloigne»68. C’est ce que dit de façon très claire et à plusieurs reprises Timéo qui doit répondre aux sollicitations très spontanées de son élève. C’est pour ne pas s’éloigner de sa matière qu’il reporte le développement sur la nyctalopie de certains animaux:

				Mais se je m’arestoie chi a ce, je m’eslongeroie trop de me matere (P.et T., §99).

				celui sur la nature froide des salamandres et sur la douceur des poissons d’eau de mer:

				Et se vous me demandés pour quoy et comment ce peut estre, je vous di que autre fois chi après vous en responderons et de ceste nature et des natures as autres, et ossi pour quoy les poissons de le mer sont plus douls que ceuls de le douche yaue, mais se je m’arestoie ore chi, je m’eslongeroie trop de me matiere, si parlerons de ce dont nous avons commenchié (P.etT., §159).

				ainsi que son exposé sur l’âme humaine (§177) ou sur la paradoxale obscurité de l’élément feu (§204). Mais remettre à plus tard, c’est aussi et surtout se donner la possibilité de parler quand le destinataire est considéré comme étant prêt à «entendre» la vérité qui doit lui être révélée, quand il en est jugé digne69. Le discours didactique se construisant sur des acquis et nécessitant, pour être bien compris, des aptitudes, le locuteur va, pour justifier ses réticences, introduire un argument pédagogique et mettre ainsi directement en cause son auditoire. C’est pour permettre à ses lecteurs de saisir les subtilités d’un raisonnement tout aristotélicien que Mahieu, dans une digression, déclare:

				{132} Mais a entendre ceste derraine question et ceste raison, il couvient un pou lessier l’entente et dire par dehors un pou de chose par quoy l’entente sera miex entendue (Les Meth, p.13).

				C’est encore parce que les thèses du Stagirite sont trop compliquées qu’il en reporte les explications pourtant nécessaires à la compréhension de certains phénomènes70:

				Ceste couleur faite par refraction est quant les parties de la nue rechoivent la couleur du soleil sans recevoir la figure. Mais comment puet ce estre que aucunne chose puist recevoir, comme mireour, la couleur sans figure? Et trop fort ariés a entendre. Et si le diron, se Dieu l’ottroie, u tiers livre, quant nous parleron de l’arc en ciel, et pour ce m’en passeray je orendroit (LesMeth., p.30). 

				Les mêmes causes produisant les mêmes effets, quand Timéo remet à plus tard son enseignement, c’est parce qu’il estime que Placides, dont la complexion peut «auques estre souef par doctrine emendee» (P.etT., §433), n’est, pour le moment, pas digne de le recevoir. L’épisode du denier est à cet égard tout à fait révélateur: après la plaisanterie de l’élève qui a placé sur l’œil de son maître une pièce afin de prouver l’inexactitude de la thèse qui vient de lui être exposée et selon laquelle on voit mieux les choses qui sont près que celles qui sont loin, Timéo, très en colère, lui dit:

				Or vous en souffrés atant, car vous arez autre pensee, avant que je vous en die plus (P.etT., §95).

				Le refus de parole est bien ici motivé par l’indignité, et elle est totale, de Placides: non seulement il a remis en question, vraisemblablement à cause de «le rudesche de [son] engien et le grossece de [son] entendement» 71, les propos de Timéo, mais il a aussi et surtout osé tourner son maître en dérision, ce que ce dernier ne manque d’ailleurs pas de lui faire remarquer (§95). Échaudé par cette expérience et conscient qu’il a parlé trop tôt, Timéo va donc, par la suite, réfréner son désir de parler–«peu s’en faut que je ne le vous ay ja dit», avoue-t-il à son élève au §365–, et même ne pas hésiter à tester son disciple afin de vérifier s’il est enfin apte à entendre certaines vérités. C’est ainsi qu’il le met à l’épreuve en lui posant, à son tour, une question:

				{133} Placides, ce dist Timeo, aucunne fois couvient il que je essaie vostre sens et vostre entendement. Or me dites que il vous samble, le quel doit estre fais avant? (P.etT., §223).

				et que, face à une réponse fort peu satisfaisante, il en est réduit à ce triste constat: 

				forte cose seroit a vous du pourpenser en par vous sans enseignement

				(P.etT., §224).

				Triste constat en effet: n’étant pas encore prêt à recevoir les clefs du savoir, Placides devra donc attendre avant d’obtenir la réponse à sa question initiale et de connaître enfin les raisons qui ont poussé Timéo à le choisir lui, fils d’un petit roi, de préférence au fils d’un empereur. Car si Placides est, tout comme le destinataire du texte encyclopédique, un élève en cours d’apprentissage, il est aussi et avant tout un élu en cours d’initiation. La réticence ne serait-elle alors que l’expression d’un savoir réservé, la manifestation d’un ésotérisme latent? Bien que l’œuvre encyclopédique soit incompatible avec l’ésotérisme, elle use en effet parfois de ses artifices.

				L’expression d’un savoir réservé?

				Dans la réticence, le problème du choix est crucial: choix de ce qui sera dit ou non, mais surtout choix de l’allocutaire à qui l’on va le dire et qui devient ainsi le destinataire privilégié des vérités que le discours contient. Le premier problème auquel est confronté l’encyclopédiste est donc celui de la sélection ou plutôt de l’élection d’un candidat à la révélation. Le disciple est un profane qu’il convient d’initier, mais, pour que l’initiation réussisse, le postulant doit être pourvu de certaines qualités72 qui sont clairement énoncées dans le P.etT. {134} Il faut avant tout que la «semence de sapience» que l’encyclopédiste, qui s’identifie au semeur de la parabole, dépose en «ceur d’omme» (P.etT., §12) puisse germer. C’est pourquoi il choisit Placides qu’il compare à une «bonne terre fourmenteuse a cui il ne faut fors bonne semenche et qui bonne semenche y met, si gaigne et croist et moulteplie» (P.etT., §13). Tout le problème est de savoir ce qu’est une «bonne terre fourmenteuse», mais, en la matière, Timéo n’est pas avare d’explication: est jugé digne d’être initié celui qui est de «bonne complexion» (P.etT., §10), idée sur laquelle le locuteur revient à plusieurs reprises, donnant même la clef de l’analogie employée:

				bonne terre est homs qui volentiers retient sapience et qui bien est a ce complecionnés (P.etT., §24).

				li homs bien complexionnés est ainsi comme la bonne terre ou il ne faut fors que bonne semence […] (P.etT., §425).

				Si le maître décide de n’enseigner qu’«a ceuls qui sont bien naturelz et ont bon naturel sens» (P.etT., §13), c’est parce qu’il est conscient que «nuls ne peut jeter sa nature» (P.etT., §15) et que mettre sa semence «en mauvaise terre ou sur dure pierre» équivaudrait à la perdre (P.etT., §425), c’est-à-dire à dépenser pour rien sa «cure» et sa «paine» (P.etT., §289). Être de «bonne nature» comme l’est, selon Timéo, Placides (P.etT., §289) ne signifie cependant pas être de complexion parfaite. Si tel était le cas, Timéo aurait choisi non pas un colérique mais un sanguin, type qui présente toutes les qualités (§426). Être de bonne complexion, c’est être d’une nature qui, sans être idéale, est perfectible, c’est-à-dire qui peut être «par doctrine emendee» (P.etT., §433), l’enseignement étant justement du ressort du maître qui relève ainsi un défi qui n’a cependant rien d’impossible. Les qualités requises pour être initié sont, d’un texte à l’autre73, sensiblement les mêmes. Les qualifications sont d’abord physiques: Placides est présenté comme un «bel74 damoisel» (§10), {135} sans doute parce que du corps dépend l’âme75 et que l’apparence physique est le reflet du caractère; morales ensuite: tout prétendant à la révélation doit être «obeÿssans»76 et rempli de dévotion à l’égard de son maître77, conditions sine qua non pour partager ses secrets – «quant vous arés esté plus obeÿssans a nous et plus m’arés monstré samblant d’amours, je vous diray plus parfons secrés», promet Timéo à son disciple au §270 –, en un mot «noble»78 (P.etT., §10); intellectuelles enfin: Placides est «bien entendant, bien retenant» (P.etT., §210), «de cler sens naturel, sages» (P.etT., §13) et la variante du ms B4 est encore plus explicite, les qualités de l’élève étant clairement présentées comme des justifications de sasélection:

				et quant a vous je vous treuve pourveu de bon engin, de bon sens et de grant esperit, pour quoy j’ayme mieulz de vous a mon pouoir endoctriner que ung ou je prendroie grand labeur et en la fin grand desplaisance et pour neant (P.etT., p.278).

				Tous ces mérites se retrouvent également chez certains destinataires des autres encyclopédies79, ce qui prouve bien que le choix d’un élève doté de tant de vertus ne résulte pas d’un caprice de pédagogue: c’est une nécessité qui tient à la matière à transmettre qui est présentée comme «soubtile»80, c’est-à-dire «délicate à comprendre»81. C’est ainsi que les secrets de nature, objet de la convoitise de tout homme «soubtil», sont «haute cose et soutieue a savoir» {136} (P.etT., §1). Or, pour appréhender le subtil, il faut non seulement être pourvu de qualités intellectuelles comme l’intelligence – c’est la «hautece de l’engin» d’Alexandre qui «pora ligierement porter la parfondece de sutilitei» de l’épître envoyée par Aristote (S.desS.pr., II) –, mais aussi de vertus morales, seul un «cuer boen et pur» pouvant «pensse[r] toutes choses soutilment de ce que il voit et de ce que il ne voit»(Syd., q.340). Être «soubtil» est même la condition indispensable pour pouvoir suivre, c’est-à-dire comprendre, l’enseignement dumaître:

				Se vous estes bien soubtil, assés porrés avoir entendu comment est fourmee la gelee, […] (P.etT., §371).

				À objet subtil sujet subtil donc82 afin d’éviter que l’objet n’échappe à l’œil encore bien trop superficiel de l’élève. Et s’il existe un décalage voire une contradiction entre les vérités révélées par le maître et ce que le disciple, qui s’en tient toujours au paraître, voit:

				— Biaus douls maistres, vous m’avés dit que les elemens ont corps.

				— Voirs est, fieuls.

				— Coment, maistre? Je voy que les oisiaus vont parmi l’air sans achouper et il sont haut et nous bas, et si les veons nous bien. Et se li airs eust corps, il m’est avis qu’il se hurtassent et que le corps de l’air nous tausit leur veue. (P.etT., §78)

				c’est parce que Placides n’est pas encore suffisamment subtil. Mais il le deviendra (P.etT., §421), tout comme le deviendra celui qui aura suivi l’enseignement dispensé:

				Si li fais assavoir certainement que quiconques lirra ententieument ce livre et entendra les figures, jamais ne sera jours que il n’en soit plus soubtieus en toutes coses (P.etT., §5).

				Car, pour être initié, il faut évidemment suivre un parcours initiatique qui est un processus, un cheminement fait de mises à l’épreuve (P.etT., §223 déjà cité), d’échecs (P.etT., §224), de découragements (P.etT., §266), mais aussi de succès (P.etT., §210). Au terme du traité, qui n’est cependant pas celui de l’initiation, Timéo, qui n’a montré à son élève que «les introducions des coses83» grâce auxquelles ce dernier pourra «entrer en nature ou en astronomie {137} ou es sciences» (P.etT.,§420), l’intègre dans une communauté d’élus, entreprise qui n’est pas seulement symbolique. En faisant sortir définitivement Placides de la masse des profanes, il lui ouvre l’accès à la société des clercs, l’élève étant invité à adopter leur mode de formation84; ensuite et du même coup, il lui permet d’accéder aux clefs du savoir puisqu’il lui donne la connaissance de la physiognomonie, ce qu’il ne pouvait pas faire avant que son élève soit, grâce au parcours suivi, fin prêt, c’est-à-dire ici apte à profiter au mieux des extraordinaires révélations qui lui sont faites, car, comme il est dit au début dudialogue:

				Et pour ce que li plus des secrés as philosophes sont de nature, qui diroit a chascun sa nature, tels y aroit qui pis en vaurroient et aucuns s’en orgueilliroient: pis en vaurroient li fol et les maus complecionés, et les biens complecionés s’en orgueilliroient (P.etT., §9).

				Voici donc une initiation doublement réussie85. 

				Néanmoins, pour qu’une initiation atteigne son but, il ne suffit pas d’avoir un bon candidat, il faut aussi trouver un maître digne de ce nom, qui soit à la fois un père spirituel qui «engendre son disciple»86– c’est d’ailleurs ainsi que se présente Timéo87:

				Le quarte menniere de pere si est de haute seignourie, car ce sont ceuls qui l’enfant engenrent a homme. […] Ceste engenrure si est enseignemens de sapience, si comme je fais a vous. […] Donques di ge que vous estes mes fieuls et je suis vos peres, se vous volés de moy sapience retenir (P.etT., § 46- 47).

				et que le considère Placides:

				Maistres, dist Placides, pour maistre et pour pere vous tieng et pri Dieu que preu m’en viengne et a vous honneurs (P.etT., §49). –

				{138} et un élu, une sorte de prophète88 missionné, c’est-à-dire un individu choisi par Dieu pour transmettre aux hommes une connaissance dont il n’est que le dépositaire. Car il ne faut pas se laisser abuser par les apparences: le véritable élu, ce n’est pas tant celui qui est choisi par le maître que le maître lui-même dont Timéo et Sydrac ne sont que les figures emblématiques. Arrière-petit-fils d’Adam, le premier homme mais aussi le «premier pere» (P.etT., §140) qui «sot les .VII. arz mieulz que nus onques fust en vie, comme cil a cui Diex les ot aprises» (I.duM., p.181), le clerc, qui prend place au sein d’une lignée dont le chef de file est évidemment Dieu, se présente comme faisant partie du petit groupe de privilégiés qui ont la possibilité mais aussi le devoir de parler89. Il sait ce que les autres élus, inspirés par Dieu en personne ou par ses anges, ont su avant lui:

				Par cest art volt Dieu et deingna que nous le seussions en celle manniere comme Adam et Noe et Jafem le sorent; […] (Syd., q.970).

				et il est mandaté pour le révéler à son tour:

				Et nous pour ce vous voudrions enseingnier une partie brievement et a plein et tout certainnement tout en autelle fourme et en autelle manniere comme Jafem l’aprist de l’angele (Syd., q.960).

				Sydrac revendique d’ailleurs très explicitement sa place au sein de cette grande famille90:

				Cest livres si nous devise la vertus des pierres naturaus, ce que Dieux meesmes en dist, ce que Syderac en dist, ce que Salemons en dist, ce que Moÿses li prophetes {139} en dist qui sout la force des pierres et des paroles, et ce que Eracles en dist
(Syd., q.1065).

				Il fait même mieux: non content d’être l’interlocuteur privilégié du Saint Esprit et d’être directement informé par lui– «Les nons des .xij. pierres que Syderac sout par la bouche du Saint Esperit» (Syd., p.385) –, il parle «selonc la bouche de Dieu» (Syd., q.1067), devenant ainsi le porte-parole et même le porte-voix du Seigneur. Plus modeste, du moins en apparence, Timéo dit à son tour ce que «li rois Salemons, Omers, Virgiles et Daires» dirent, à savoir qu’Adam avait dit que Dieu lui avait dit que… (P.etT., §140). Vaste mise en abyme qui serait sans fin ou sans fond si Dieu n’était l’énonciateur du discours originel. Le problème de l’élection n’est pas résolu pour autant: s’inscrire dans une lignée, aussi prestigieuse soit-elle, ne signifie pas que ses membres sont choisis et qu’on l’a été soi-même. Les textes sont heureusement très clairs sur ce point: celui qui accède à la connaissance est l’élu de Dieu, qui seul décide ce qu’il va révéler et à qui. Autrement dit, ce que l’élu sait, il le sait par la volonté divine. L’idée est récurrente dans le Syd.91:

				Nul angele ne nul archangele ne nulle creature du monde que Deus fist et fera ne puet savoir ne ne pourra la volenté ne la cogitation ne la penssee de Dieu, tant comme une goute seroit de la mer, se par Dieu et par sa volenté ne le savoit. […] Et ceuls qui ont seu et sauront aucune chose de la volenté de Dieu, c’est par la volenté de Dieu qui les a envoiiés ou qui les envoiera par son angele ou par son Saint Esperit. Car nul angele ne nul archangele que Deus feist et fera ne pourra savoir la cogitation ne la volenté de Dieu par ele, se par Dieu ne le set, ne que un formi pourroit savoir du plus parfont lieu de la mer (Syd., q.270).

				Mais on la trouve également exprimée ailleurs:

				Car il n’est nulle chose si petite dont l’en puisse savoir la glose vraiment, comment ele est, fors tant comme il plaist a Nostre Seingneur (I.duM., p.139).

				L’«art de astronomie», grâce auquel «puet hommes savoir de toutes choses venues, presentes et a venir certainnement», est même présenté comme un don du ciel, tout comme les facultés «sens et memoire», nécessaires à son exercice (Syd., q.960). Et, à l’instar de Dieu qui choisit ceux à qui il veut révéler certains de ses secrets, l’encyclopédiste sélectionne celui à qui il va confier ce qui lui a été transmis. Il participe à son tour à cette vaste geste de la connaissance dont il est {140} tout à la fois chroniqueur – son texte la raconte – et acteur puisqu’il en est un des personnages. En permettant à son élève d’être «plus soubtiz» (P.etT., §421), il fait avec ses moyens limités de pauvre humain, c’est-à-dire toutes proportions gardées, comme Dieu qui «a donné a homme sens et entendement» (P.etT., §139). Il devient même un héros de cette geste: en octroyant à Boctus la maîtrise de «l’art de astronomie», Sydrach accorde à son disciple ce qui avait été accordé à Adam, à Noé et à quelques autres92puisqu’il lui offre à lui aussi la possibilité de connaître le passé aussi bien que l’avenir:

				Et pour ce que cest art n’est plain a toutes gens, ainçois est obscur a aucuns, nous vous dirons brievement et tout em plain une manniere de savoir certainnement ce que vous voudrois savoir ou de faire chose avenue ou presente et a venir, en quoy elles sont et seront et avendront et finneront, soit em bien ou en mal (Syd., q.960).

				Sans doute Timéo agit-il de même lorsqu’il donne à Placides les clefs du savoir: s’il est vrai, comme le dit l’auteur du S.desS. en vers, que seul le Seigneur connaît «les secrez e quers de gent» (v.1009), la maîtrise de la physiognomonie permet dans bien des cas de lever le voile93. Élu qui choisit son élu, le clerc reproduit ce que Dieu a fait avant luiet, comme Dieu a initié, il initie. Mais le parallèle ne s’arrête pas là. On a précédemment vu l’importance de certains critères, qu’ils soient physiques, moraux ou intellectuels, dans la sélection. Mais plus que sur des qualités ou des qualifications, l’élection est fondée sur l’amour. Ce principe de bon sens, formulé de façon très générale dans le S.desS. en vers:

				Pur ceo elisum ceo ke nus amuns (S.desS., v.1412),

				est déterminant dans la transmission du savoir. C’est parce que Dieu a tant aimé les hommes, et certains plus que d’autres94, qu’il leur a fait don aussi bien de facultés leur donnant accès à la connaissance:

				{141} Le createur a tant amé homme, si comme nous dirons autre fois, que il donna et a donné sens et entendement (P.etT., §139)95.

				que de la connaissance elle-même: Jean Baptiste que «Dieux ama tant» eut même le privilège de contempler le Paradis et ses secrets et l’occasion d’en témoigner (Syd., 1066). Et comme le dit encore Sydrac:

				Le secret de Dieu est si tres grant et parfont que nus ne le porra savoir fors celi cui plus aime. Car nul serf Dieu ne porra savoir son secret s’il ne soit son ami ou son Fis, […] (Syd., q.105).

				Son ami ou son fils… Comment ne pas songer à Timéo s’adressant à Placides, son «biauls douls amis et chiers fieuls» (P.etT., §420)? Car, dans le P.etT., la connaissance communiquée et le secret dévoilé le sont effectivement par amour: «par amours, or/ car me dites»… ne cesse de répéter le fils du petit roi (§126, 310, 365, 377…), comme si là était pour l’élève le moyen d’arriver à ses fins et pour le maître la motivation essentielle de son discours. Et Timéo le confirme en reconnaissant qu’il y a des «plus parfons secrés, qui ne sont mie a dire fors a son chier ceur et ami» (P.etT., §270). On comprend mieux alors pourquoi, dès le début de l’ouvrage, il était fait mention de l’affection portée par le maître à son disciple96: affection grandissante qui va s’amplifiant au cours de l’apprentissage et qui contient en germe la promesse de grandes révélations. 

				Mais aimer, ce n’est pas tout donner et l’encyclopédiste, comme Dieu, savent mettre des bornes, poser des limites et définir une connaissance interdite que nul n’oserait transgresser à moins, bien sûr, de vouloir ressembler à Amphiteus, héros d’un exemplum dans le P.etT. (§37-42), qui cherche à percer le mystère du lieu de Dieu qui est justement l’un des secrets mentionné précédemment et qui, comme tel, ne doit être l’objet d’aucun questionnement. Les seules choses qu’il est impossible de savoir, et donc de dire, c’est ce que Dieu ne veut pas que l’on sache: «ne plus n’en peut nuls dire ne plus ne veult Dieus qu’il em puist estre dist», dit Timéo à son élève (§42) pour justifier son propre silence. Et même l’astronomie qui, selon Gossuin, procure pourtant le savoir de {142} toutes choses, ne permet pas d’accéder aux vérités que Dieu refuse de dévoiler auxhommes:

				L’en set tout par astronomie, fors ce que Diex ne veult mie que l’en sache (I.duM., p.186).

				Cette limite ne s’applique d’ailleurs pas uniquement au clerc, les ministres de Dieu se voyant eux aussi interdire l’accès à un certain nombre de secrets:

				Et aura autres qui sauront le secret de Dieu et cil seront ses menistres et seront cil qui prophetizeront de la venue du Fis de Dieu. Et il ne saront mie tot le secret de Dieu, mes tant saront et diront come Dieu lor envoiera par son Saint Esperit. 

				son fils étant le seul à en avoir une connaissance absolue:

				celi saura tout le secret de Dieu, car il meesmes sera Dieus, […] (Syd., q.105).

				Et il y a chez tous nos encyclopédistes un profond respect des barrières imposées à la connaissance humaine. On ne trouve en effet chez eux aucune volonté de convertir le miracle en merveille, aucune exhortation à dépasser les limites fixées. Sans doute appliquent-ils ce précepte donné par Sydrac à Boctus:

				L’omme doit ramper en un arbre la ou il puet avoir de son fruit a son proufit, mes quil veult ramper a la raie du soleill, il se puet trebuschier et rompre le col (Syd., q.181).

				S’ils font l’éloge de la curiosité97, assimilée à une vertu à condition toutefois que l’individu curieux le soit avec modération et qu’il ne soit pas guidé par l’orgueil, ce n’est pas pour inciter l’homme à chercher à atteindre le rayon du soleil, c’est-à-dire à vouloir savoir ce qui ne doit et ne peut l’être, mais bien plutôt pour l’aider à progresser sur la voie de la vérité dans des limites convenues car édictées par Dieu lui-même. Il faut avoir l’ingénuité d’un Placides ou l’arrogance d’un Amphiteus pour «oser»98 questionner le maître ou le monde sur des vérités qui appartiennent au domaine de l’inconnaissable, l’élève comme le philosophe héros de l’exemplum étant naturellement enclins aux pensées audacieuses99. Et si «Dieus fit a homme le visage haut pour regarder le chiel et commanda a homme qu’il regardast les estoiles» (P.etT., §206), ce n’est pas parce que là {143} sont «les secrés Dieu» (P.etT., §31), mais parce qu’au ciel il y a Dieu et que, contempler le firmament, c’est s’élever vers les réalités spirituelles100 et sans doute commencer à sauver son âme. Il n’y a dans cette attitude ni bravade ni transgression: regarder la voûte céleste et chercher à en percer les mystères, c’est, pour l’homme, honorer son créateur ou plus exactement lui faire honneur puisque c’est utiliser au mieux les facultés qui, par la volonté divine, lui ont été octroyées. C’est finalement faire comme les anciens qui: 

				savoient bien de verité que Diex leur avoit donné sens pour raison et nature enquerre des choses de la terre et de celes du ciel, tant que il en peüssent plus savoir (I.duM., p.70).

				Mais c’est surtout se donner la possibilité de mieux connaître Dieu, la Création permettant de prendre la juste mesure de son Créateur (I.duM., p.70). S’il faut «enquerre la verité des choses du ciel et de la terre» (I.duM., p.188), s’il est louable d’avoir, comme Placides, «grant couvoitise d’avoir le tresor de sapience» (P.etT., §58), il convient aussi d’être conscient que, de ce trésor, une partie sera découverte et une autre restera enfouie à tout jamais101. Mais que le lecteur se rassure:

				[…] tutes choses k’a saver sunt

				Par reisun estre sues purrunt (S.desS., v.1302-03),

				l’accès à la connaissance n’étant bien souvent qu’une question de temps. Cette conception de la limite, qu’elle soit infranchissable par nature ou, au contraire, qu’elle ne demande qu’à être dépassée, est, dans tous les cas, un acte de foi en l’homme, aussi bien en son sens moral qu’en ses facultés intellectuelles: si son visage est tourné vers le ciel, ce n’est pas pour chercher en vain à atteindre un savoir illicite, mais pour enfin parvenir à comprendre ce qui lui échappe encore. C’est aussi se donner une chance de se libérer de ses appétits charnels et de dépasser les basses contingences matérielles. Sans doute est-ce là le seul moyen d’éviter «de vivre comme pourciaus» (I.duM., p.68). Le motif du {144} porc revient à plusieurs reprises, notamment sous la plume de Gossuin qui compare à cet animal ses contemporains les clercs dont la seule préoccupation est de penser «a leur lasses pances emplir et engressier» (I.duM., p.69)102et, associé à l’image tout de même plus sympathique de la perle103, dans la bouche de Timéo qui, amorçant un début de réponse à la fameuse question de Placides sur les motivations de son choix, adapte à son propos cette non moins fameuse parole de Jésus: «Ne donnez pas aux chiens ce qui est sacré, ne jetez pas vos perles devant les porcs» (Mathieu, VII, 6):

				Pour ce dist li philosophes, que on ne doit mie donner as pourchiaus pierres precieuses, car il ameroient mieuls ordure (P.etT., §11).

				Le sens est clair: il ne faut pas dévoiler les secrets des philosophes à qui n’en est pas digne, c’est-à-dire à qui n’est pas initiable et même, du moins en ce qui concerne les clefs du savoir, à qui n’est pas initié104. L’encyclopédiste se voit ainsi attribuer une nouvelle qualification: il est certes un père, un élu, mais il est aussi le gardien du temple du savoir105, celui qui se doit de veiller à ne pas jeter ses perles en pâture aux porcs. Les animaux du texte évangélique, ce sont ceux que le clerc appelle les «lais»106, à qui les anciens déjà ne voulaient pas divulguer leurs secrets (P.etT., §9), ceux à cause desquels Servais et Jofroi renoncent à introduire dans leur ouvrage tout ce qui a trait à la saignée car «trop seroit longhe et fort a entendre az lais» (S.desS.pr., CXXXIX). L’encyclopédiste est tout à fait conscient d’être le détenteur d’un savoir qu’il ne doit pas mettre entre toutes les mains, mais qui risque fort de tomber dans n’importe quelle oreille comme le dit Mahieu, qui justifie en ces termes son traitement de l’épineuse question de l’éternité du monde abordée par Aristote et, qu’en tant que traducteur du Stagirite, il se devrait d’évoquer aussi:

				Or vous di je, sire conte, que cest chapitre est si pesant, plus que il ne pert, ne que il ne doit estre recité fors entre philosophes et seüres gens et meürs. Et {145} pour ce que je ne me doubteroie pas que vostre engin ne fust assés souffisant a entendre seürement la sentence, si comme elle gist, mais, par aventure, autre de vous orroit cest livre, donc je ne sui pas si seür que il ne preïssent aucunne erreur en la sentence, se il la prenoient si verdeletement comme elle gist en la lettre, et pour ce vous di: je ne prendray pas cest chapitre si mot a mot comme j’ay fait les autres, ains le prendray le plus briement que je pourray, et selonc ce que je cuide que la verité soit (LesMeth., p.67).

				Mahieu en vient à répartir son auditoire en deux lots: d’un côté, les «philosophes et seüres gens et meürs» qui constituent le petit groupe d’initiés dont le dédicataire de l’ouvrage, le comte d’Eu, fait bien évidemment partie, de l’autre, les allocutaires non conviés mais allocutaires quand même, qui risqueraient de mal interpréter la pensée du philosophe grec, c’est-à-dire de la prendre «verdeletement»; d’un côté donc, les initiés, ceux qui sont parvenus tout à la fois à maturité et à maturation – l’expression «philosophes meürs» est reprise à la p.83 –, de l’autre les profanes, auditoire non choisi, sûrement même non désiré, mais potentiel et en fonction duquel Mahieu revendique explicitement le droit d’adapter le texte qu’il a à charge de traduire. Va donc être ici à l’œuvre ce que C.Buridant appelle «la transformation socioculturelle en fonction du nouveau destinataire» 107. Car si l’allocutaire direct est bien le commanditaire, on peut tout de même légitimement se demander si le locuteur n’adapte pas son discours à un destinataire indirect108 qui est, finalement et dans les faits, le véritable destinataire du texte scientifique, lui et lui seul – du moins est-il prétendu tel – étant à l’origine de la rétention de parole. La réticence – Mahieu n’exposera pas la théorie aristotélicienne de l’éternité du monde – serait ici le signe d’«un renversement de la hiérarchie des destinataires»109, car, si le comte d’Eu est, comme l’affirme Mahieu, initiable, il va, en ce qui concerne la question de l’éternité, rester non initié. Notre traducteur réussit cependant un coup de maître: tout en donnant au commanditaire l’impression qu’il est privilégié et que c’est à lui que l’exposé didactique s’adresse, il transforme son discours en fonction d’un allocutaire implicite mais bien réel, le profane, lecteur non averti qui, ne pouvant comprendre les thèses du Stagirite, n’aura pas la chance de se les voir exposées. La réticence permet ainsi de réévaluer l’identité du véritable destinataire de l’ouvrage encyclopédique: vulgariser, c’est certes écrire en langue vulgaire, mais c’est aussi et par la force des choses, prétendre {146} écrire à destination d’un seul tout en étant conscient du risque d’être lu par n’importe qui. La façon dont l’humanité est divisée par Timéo (P.etT., §426-433) s’apparente également, dans la forme plus que dans le fond il est vrai, à celle dont les ésotéristes divisent la société110: les heureux élus de la connaissance s’opposent à ceux qui n’y auront jamais accès. La dichotomie est cependant moins nette qu’elle n’y paraît. D’abord, Timéo répartit l’humanité non pas en deux catégories mais en quatre qui correspondent, on l’aura compris, aux quatre complexions: il y a les non-initiables, les mélancoliques qui, comme le fils de l’empereur, sont «fol[s] par nature» (P.etT., §432); les flegamtiques, «dur[s] en sens» (§428) et donc vraisemblablement difficiles à initier, bien que Timéo ne dise rien de bien précis sur le sujet; les colériques, comme Placides, potentiellement initiables car amendables (§433); enfin les sanguins dont on a précédemment mentionné la perfection (§426-427). Les exclus du savoir sont parfois identifiés avec beaucoup de précision, tout dépendant en fait de la nature du secret à préserver. Chez Albert de Trapesonde (p.264), il s’agit des hommes, qui ne doivent en aucun cas connaître les maladies de la gent féminine, à l’exception toutefois des médecins qui, grâce à leurs livres, «les scevent mieulz que les femmes». L’existence d’un savoir réservé aux femmes est tout à fait traditionnel et il faut toute l’ingéniosité d’un Hermaphrodite pour réussir à lever le secret (P.etT., §292-294). 

				Mais exclure tout en réservant n’est pas chose facile. Cela s’accommode même fort mal avec l’entreprise de vulgarisation. Comment en effet s’y prendre pour ne transmettre son savoir qu’aux quelques individus qui le méritent, aux lecteurs de moyenne culture qui, pour être de culture moyenne, n’en sont pas moins cultivés et donc susceptibles d’appréhender un contenu subtil, alors que presque tout le monde peut, matériellement parlant du moins, avoir accès au livre qui en est le réceptacle111? Nul ne pouvant se prémunir contre les oreilles indiscrètes et aucun clerc n’ayant la faculté de tenir indéfiniment le non-initiable éloigné, le locuteur va donc essayer de trouver des subterfuges. Alors que Mahieu opte pour une solution radicale – l’élimination pure et simple de son discours des thèses aristotéliciennes sur l’éternité–, d’autres vont avoir recours à des procédures d’occultation de leur message112. Ils vont être d’autant plus confortés dans leur {147} choix que Dieu lui-même, qui ne dévoile le sens de ses paroles mystérieuses qu’à celui qu’il choisit:

				Le secret de Dieu est si parfont comme abisme, car nul ne le puet entendre fors cil que il veut (Syd., q.35),

				use à l’occasion, tout comme son fils qui dit «oscurement par quoi nus ne sache le secret de son Pere» (Syd., q.105), d’un langage ésotérique113. Tel est le cas lorsqu’il a recours à la notarique pour former, à l’aide de l’initiale du nom de chacune des quatre étoiles qui lui ont été ramenées par quatre anges, l’acronyme Adam qui deviendra le prénom du premier homme (P.etT., §219-220). Pourtant, l’encyclopédiste n’a de cesse de traquer l’obscurité, Sydrac se proposant même, concernant l’ «astronomie», de la rendre enfin accessible114. Mahieu, quant à lui, condamne, à la suite d’Aristote115, une métaphore employée par Empédocle –«la mer estoit sueur de la terre» (LesMeth., p.85)– parce que l’utilisation d’une telle image116, qui pourrait à la rigueur suffire à la poésie, ne sied pas à la philosophie qui «veut dire verité sans oscurté». Enfin, Servais et Jofroi, confrontés à l’«ascure maniere de parler» des Grecs qu’ils doivent traduire, sont obligés, eux aussi, d’«esclaicir» leur «ascurtei» (S.desS.pr., prologue). Tous les clercs répètent d’ailleurs qu’ils disent «apertement» (P.etT., §194, 201, 204 sqq.), «clerement» (LesMeth., p.4, 14, 40 sqq.; I.duM., p.94), qu’ils vont «desclairier» (LesMeth., p.9, 13, 22 sqq.), inscrivant ainsi la clarté dans leur projet d’écriture au même titre que la brièveté. Et la brièveté elle-même, du moins celle que l’on rencontre chez le Stagirite, est suspectée d’obscurcir l’exposé117. Mais heureusement, ce que Aristote dit «ici brievement, […], après le dira plus apertement» (S.desS.pr., CLVII). Les encyclopédistes ne se contentent pas de proclamer leur intention d’être parfaitement intelligibles, ils mettent en pratique ce qu’ils disent, traduisant tout ce qui pourrait rendre {148} leur discours obscur: ils donnent la clef des correspondances et analogies qu’ils utilisent, énoncent explicitement les vérités véhiculées par les exempla qui émaillent leur discours118 et, quand ils ont recours au symbolisme des nombres119, ils en donnent généralement le sens: si Aristote conseille à Alexandre d’être entouré de dix médecins (S.desS.pr., XXX), de dix «governeors», ayant eux-mêmes «.X. vicaires en son ost et chascuns vikaires .X. dustres en sa rote et chascuns dustres .X. doiens, et chascuns doiens .X. homes», c’est parce que «dis est parfais nombres et contient en soit .IIII. nombres, .I. et .II. et .III. et .IIII., lesquez, se il soient asemblés font dis»120 (S.desS.pr., CLI). Sydrac, qui donne lui aussi la signification des nombres (q.960 sqq.), va même plus loin en proposant un véritable cours de ghématrie (q.958). Dans la mesure du possible donc, l’encyclopédiste aide son lecteur dans son entreprise de dé-chiffrement. Et pourtant, il succombe parfois à la tentation d’occulter son discours, peut-être parce que c’est là perpétuer une tradition, s’inscrire concrètement dans une lignée car utiliser la façon de s’exprimer de Dieu lui-même. Mais c’est aussi le plus sûr moyen de «celler» (Traité d’Albert de Trapesonde, p.264) ce que l’on a à dire à qui ne doit pas l’entendre, d’exclure et de réserver. Il y a chez au moins deux de nos auteurs une volonté affichée d’ésotérisme. Au §270 du P.etT., le maître, qui traite du désir de la chaleur masculine ressentie par la femme, en vient à aborder les secrets qui ne doivent être dits, tout en s’entourant d’infinies précautions, qu’à un ami cher. Les «fleurs des secrés de nature», puisque c’est de cela dont il est précisément question, 

				ne font a escripre, ce dient les philosophes par leur jugement, fors de menue lettre, petite et soutieue et foible lettre et mal lisant, en parquemin foible et mal appert et peu durant et en paroles couvertes, pour ce que cose abandonnee est vile et cose a paines trouvee senee et chiere; […] (P.etT., §270).

				Héritier de toute une tradition, le clerc, qui préconise d’occulter le message afin de ne le rendre accessible qu’aux initiés, met en pratique cette recommandation de Roger Bacon, contemporain de la plupart de nos textes: «C’est pourquoi celui-là est insensé qui écrit quelque secret sans le voiler aux yeux du vulgaire; il faut qu’il puisse à peine être compris par les sages et les savants»121. Mais, {149} alors que Roger Bacon s’en tient à la cryptographie, les occultations sont ici multiples et complexes. La première que nous mentionnerons, la plus évidente car la plus attendue, qui n’est pourtant signalée qu’à la fin, concerne le discours, l’utilisation de «paroles couvertes» étant explicitement conseillée, sans que l’on puisse néanmoins dire à quelle variété de griphe Timéo fait ici allusion122. Il n’est d’ailleurs pas exclu non plus qu’il s’agisse d’une occultation des idées, le locuteur prônant alors le recours à tout récit susceptible d’être l’objet d’une lecture allégorique. Et puis, et c’est là le point le plus original de l’extrait, il y a tout ce qui ressortit aux mesures pratiques, aux moyens concrets destinés à préserver le secret, à l’occulter certes, mais aussi à en écarter le non-initié et qui concerne dans un premier temps la graphie, les lettres devant être, tant par leur taille que par leur tracé, à peine lisibles. Le message est non seulement très difficile à comprendre, mais aussi, matériellement parlant, à lire: ne se livrant pas de prime abord, il nécessite un véritable effort et requiert une volonté d’appropriation. Il est également question du support: le caractère précaire et fragile du parchemin, qui, n’attirant pas l’attention, risque fort de ne susciter aucun intérêt, inscrit de plus le secret dans l’éphémère et ne donne que plus de valeur à son précieux contenu. Tout étant fait pour en détourner le profane, on comprend que celui qui y accède, n’ayant pas ménagé sa peine et ayant manifesté une réelle intention, l’ait vraiment mérité. Dans le Traité d’Albert de Trapesonde, l’occultation concerne également, point commun intéressant, une question touchant au secret naturel des femmes. L’auteur affirme aussi, mais le rapprochement avec l’extrait précédent s’arrête là, vouloir «parler en couvert» (p.265), ce qui se réduit chez lui à «changer le nom des natures», c’est-à-dire tout simplement à mettre à la place du terme propre jugé malséant un mot plus convenable:

				Mais pour tant que je me vergongne dire, je voeul en parler en couvert et, a une chascune equalité, je changeray le nom des natures et tout premierement le premier porte, je l’appelleray le sain, et ce qui est au my lieu, je l’appelleray «pignonus»; et ce qui se dit «sperma», je l’appelleray semence et le lieu ou quel la semence de homme est rechupte et assemblee, je l’appelleray matrice; les maladies secrettes, je les appelleray les fleurs; et les choses qui sieuvent l’enfant, je les appelleray secondines (p.265).

				Il cède ainsi à l’impératif de la décence puisque c’est vraisemblablement par pudeur qu’il se livre à ces remplacements qui ont pour seul effet d’obscurcir {150} un discours déjà bien abscons. Il ne cherche pas à initier, mais à informer tout en évitant d’avoir recours aux termes propres, trop inconvenants selon lui. La discipline de l’arcane dégénère et l’ésotérisme s’adapte à l’entreprise de vulgarisation: le message est codé non pas pour le préserver mais par pruderie123. Le secret n’est pas gardé, le mot est répudié et il ne s’agit plus alors d’occultation mais de simple substitution euphémique. Et s’il y a encore réticence – ici attitude réservée, hésitation – il n’y a plus rétention car le locuteur qui, répugnant à nommer directement les choses, bannit de son vocabulaire certains mots, est contraint d’en dire finalement deux fois plus que celui qui aurait dès l’abord employé le lexème juste et attendu puisqu’il lui faut donner en plus la clef des équivalences. Dans un discours à visée didactique, la réticence donne encore et toujours à dire. Tel est bien le cas au §238 du P.etT. où, ne désignant pas directement la vulve et préférant l’expression «lieus secrés», Timéo est bien obligé, quelques lignes plus loin, de traduire la périphrase utilisée par le syntagme «en le fin du ventre par desous». On est ici bien loin du principe d’économie censé régir le texteencyclopédique.

				Mais l’occultation suprême n’est pas de celles qui s’avouent ou qui s’affichent. Elle est indissociable du véritable enjeu du texte scientifique qui est, comme l’a montré Cl.Thomasset, «l’édification du futur pouvoir royal dans ce duo du maître et du disciple, du clerc et du prince»124. Composer une encyclopédie, c’est d’abord contribuer à l’instruction d’un grand de ce monde, mais c’est aussi et surtout pour le clerc, qui élabore l’autorité, faire un acte politique. L’image idéale du «sage roi», dont l’emblème est Salomon125, n’est jamais bien loin et le temps où «li roi estoient philosophe et li philosophe rengnerent» (S.desS.pr., Prologue), qualifié de «siecle d’or» (S.desS., XIX), hante tout intellectuel, qui jette un regard nostalgique sur l’époque, bénie de Dieu, où «estoient les philosophes amés, cremus et prisiés et honnerés» (P.etT., §9). La véritable occultation est donc une occultation de la conduite126, l’intention réelle du clerc – participer à l’élaboration du pouvoir – étant cachée sous un banal dessein didactique, tout de même plus avouable. Derrière le masque du pédagogue, qui rassure et endort les soupçons, il y a en fait un démiurge. Quant au lien naturel qui existe entre la voie cherchée et la ruse adoptée, c’est dans la pédagogie qu’on la trouve: instruire, éduquer, c’est pour le maître se {151} poser d’emblée comme supérieur à son élève dans l’ordre du savoir, exhiber cette supériorité, la revendiquer même; c’est ensuite lui apprendre, à l’aide d’exempla notamment – et pourquoi ne pas lire tous les dialogues entre un philosophe et son disciple comme de vastes exempla, l’histoire de Sydrac et de Boctus, d’Aristote et d’Alexandre, de Timéo et de Placides étant finalement celle de tout seigneur et de son maître? – que la force que le prince détient, que le pouvoir qui est le sien n’est rien, ou du moins pas grand-chose, sans le «sens» et le «savoir», concrètement les précieux conseils, que seul le clerc est susceptible de lui donner et qu’il n’y a pas d’action efficace sans un bon mentor. C’est d’ailleurs l’expérience que fait Boctus lorsque, livré à lui-même, «bien vit que se il n’a le consoil de Sydrac que il ne porra neent faire et seroit malement desconseillez» (Syd., q.20) ou bien encore Alexandre qui, privé de la présence physique d’Aristote, et ayant «fort mestier de son sage consel» (S.desS.pr., II), est contraint d’entretenir avec ce dernier une relation épistolaire afin de pouvoir, malgré l’éloignement, bénéficier de ses recommandations. Tous ces récits, qui sont destinés à servir de preuves de la supériorité du savoir sur le pouvoir, incluent d’autres récits, d’autres exempla qui légitiment eux aussi le rôle du philosophe auprès des puissants car, outre les vérités morales et scientifiques que ces histoires véhiculent127, certaines d’entre elles contiennent un enseignement politique. Sans entrer dans une analyse détaillée, nous signalerons simplement l’histoire de Socrate et de son trésor (P.etT., §14-23) ou celle de la pucelle venimeuse (P.etT., §243-250; S.desS., v.1242-1263; S.desS.pr., XXX): si le premier récit préconise d’«honnourer son maistre» (§23), le second, celui de la jeune fille mortifère, montre d’abord ce qu’il en coûte de ne pas être entouré de sages conseillers, le premier roi victime de la pucelle tombant mort sitôt après avoir embrassé la terrible créature (P.etT., §246); ensuite, il prouve que le savoir donne tout pouvoir à celui qui le détient puisqu’il permet au maître, qui est le seul à «voir» la nature vénéneuse de la jeune fille, de réfréner le désir de son élève «qui doubtoit […] son maistre, si ne l’osa contredire» (P.etT., §249) et par là de lui sauver la vie:

				Dunt ta mort, si jeo n’usse esté,

				En ardur de lecherie vus eust procuré (S.desS., v.1262-63).

				C’est ce même savoir qui donne à Alexandre tout pouvoir sur le monde:

				Par le consel Aristotle conquist il citez et signories et toz venqui, et pluisors roames gaaingna et de tout le monde tint la roautei (S.desS.pr., I).

				{152} Beaucoup d’exempla proclament en définitive la supériorité du pouvoir spirituel sur le pouvoir temporel car, comme Dieu l’a dit lui-même, – et le clerc ne se prend-il pas pour Dieu ici128?

				Par moi, c’est a dire par savoir, rengnent li roi (S.desS.pr., XIX).

				Ce n’est qu’une fois qu’il est façonné comme le veut Sydrac que Boctus, instruit et converti, parvient enfin à ériger sa tour. Si tout est dit dans les textes, tout est cependant à interpréter et à aucun moment le clerc ne revendique explicitement l’exercice du pouvoir. Il le met en scène, espérant bien un jour le mettre en pratique et faire partie de ce que J. Le Goff appelle la «cohorte dirigeante»129.

				Quels sont finalement, pour le clerc, les véritables enjeux de la réticence? Les plus évidents sont aussi les moins nobles. Dire que certains ont déjà dit et qu’il est donc inutile de dire à son tour, c’est déléguer à d’autres instances énonciatives la responsabilité de parler à sa place, se désengager en quelque sorte. Prétendre que le destinataire n’est pas prêt, que le secret est inviolable ou que les mots manquent dispense d’avoir à prendre position sur un problème plus que délicat comme le lieu de Dieu ou l’éternité du monde et offre une occasion inespérée d’éluder une question scabreuse en gardant la tête haute et la conscience tranquille. Affirmer sa volonté d’abréger sa matière, de ne pas s’éloigner de son sujet ou de remettre à plus tard, c’est bien souvent une façon élégante de masquer son ignorance: si Timéo ne parle pas des vents «sergans», ce n’est pas parce que ce «seroit ore longue cose a oïr» comme il le déclare, mais bien plutôt parce qu’après la terrible confusion qu’il vient de faire entre vents principaux et collatéraux (P.etT., §361-362), il n’a plus rien à dire. La réticence sert aussi et heureusement des desseins sinon plus nobles du moins plus avouables car à visée argumentative: révéler son incompétence, avouer que l’on ne sait pas, c’est valoriser, par ce souci d’honnêteté et d’objectivité, les autres de ses énoncés, c’est augmenter la confiance du destinataire dans les propositions qui, elles, sont assertées sur le mode de la certitude. Déclarer que l’on tait ce que l’on sait pour ne pas ennuyer davantage son lecteur, c’est se montrer respectueux de ce dernier et plein d’égards pour lui. Mais manifester de la réticence, c’est surtout se donner la possibilité de dire encore et assurer, par ce biais, la pérennité de l’entreprise didactique, le clerc sachant très bien {153} que, s’il avait d’emblée tout révélé, il n’aurait plus rien à dire. La réticence est un appel à la parole et toutes ces marges de vide que le discours contient sont en attente d’être comblées. Tant qu’il y aura des merveilles à comprendre, des phénomènes naturels à expliquer, la survie du clerc est assurée. Le locuteur est conscient qu’il faut absolument qu’il lui en reste à dire pour nourrir l’œuvre à venir. Sous-dire, c’est laisser à dire et le non-dit génère le texte futur. Le procédé est simple et convenu: l’encyclopédiste fait allusion à un sujet, déclare qu’il n’est pas dans son intention de le développer et, créant ainsi un manque, incite à la sollicitation. Le P.etT. est une parfaite illustration de la méthode. Timéo, se contentant, du moins l’affirme-t-il, de répondre aux questions de son élève – «je vous veul respondre a ce que vous me demandastes» (§262)130 –, il suffit que l’élève formule une demande portant sur un sujet n’ayant été abordé que de manière allusive ou que le maître envisage qu’il puisse la formuler pour que le clerc promette de satisfaire sa curiosité et pour que le dire potentiel devienne, un jour, effectif:

				Et se vous me demandés pour quoy et comment ce peut estre, je vous di que autre fois chi après vous en responderons et de ceste nature et des natures as autres, et ossi pour quoy les poissons de le mer sont plus douls que ceuls de le douche yaue, mais se je m’arestoie ore chi, je m’eslongeroie trop de me matiere, si parlerons de ce dont nous avons commenchié (P.etT., §159).

				Tout est bon pour donner à l’élève l’envie de savoir, pour le pousser à questionner, le plus sûr moyen étant évidemment la séduction. Non seulement Timéo s’engage à faire à Placides de belles et grandes révélations (§179, 186, 204…), l’allèche en quelque sorte:

				Et de ce vous dirons nous merveilles une autre fois (P.etT., §242),

				mais surtout il lui donne l’impression que c’est lui qui détient l’initiative discursive, qu’il est le sujet déclencheur du dire: 

				du quel nous vous parlerons autre fois, se a plaisir vous vient, […] (§179)

				des quelles nous vous parlerons autre fois, se nous trouvons en vous pour quoy. (§292)

				dont nous vous parlerons chi après, se vous volés (§312).

				Et cela fonctionne:

				Biaus douls maistres, dist Placides, par amours, car me dites des merveillables coses qui sont en l’air et en haut, dont vous ne m’avés point parlé (§377).

				{154} On ne peut donc qu’espérer que ces connaissances distillées vont germer dans l’esprit du destinataire et susciter son questionnement. Là est peut-être le vrai sens de la parabole du semeur. Et si Timéo envoie son élève écouter ce que d’autres enseignent:

				Et pour ce que vous puissiés eslirre des sentences as sages, je vous lo que vous oés ce que li autre vous diront […],

				c’est pour mieux l’inviter à revenir vers lui:

				[…] et puis pourrez a moy revenir de toutes les doubtes, car je suis vostre premier maistre de philosophie […] (§421).

				Or, confronté à toutes les merveilles, à tous les mystères que la nature recèle, l’élève n’a pas fini de revenir vers lui. La vérité n’étant jamais atteinte, le disciple jamais totalement initié, le clerc a encore de beaux jours devant lui. Lui, au moins, ne risque pas de mourir d’en avoir trop dit!

				ÉPILOGUE

				Dans les textes scientifiques en langue vulgaire dont la visée didactique est indissociable de l’entreprise d’édification, textes que nous devrions plutôt appeler discours tant la voix du locuteur s’y fait entendre, la parole est entourée de silences. Mais dans ce discours où les connaissances réservées, appelant gloses et commentaires, ne le restent jamais bien longtemps et où presque tout ce qui n’est pas dit est en attente de formulation, le sous-dire conduit invariablement au sur-dire. L’encyclopédiste ne parle jamais autant que lorsqu’il évoque les secrets de Dieu, sur lesquels justement il n’a rien à dire et rien ne le rend finalement plus bavard que son propre mutisme. La réticence n’est pas le signe de la défaite de la parole pas plus qu’elle ne marque l’échec des intellectuels à expliquer le monde. La rétention de parole, qui se veut l’expression d’un savoir réservé à certains, à plus tard ou à jamais, donne en fait tout pouvoir au clerc sur le langage et au maître sur l’élève. L’encyclopédiste manie à sa guise les lois du discours, se considérant pertinent, exhaustif et informatif dès lors qu’il a dit ce qu’il avait envie de dire, à condition toutefois d’avoir dit ce qu’il avait à dire. Car si être réticent c’est passer sous silence ce que l’on ne peut ou ne doit pas exprimer, ce n’est en aucun cas taire ce qui ne doit pas l’être: ce qui doit être dit est dit, que ce soit ici ou ailleurs, aujourd’hui ou demain. La tentation de l’ésotérisme à laquelle succombent certains, trop manifeste et trop ostentatoire, n’est qu’un leurre et est sans doute destinée à voiler les véritables ambitions du clerc: retrouver un peu de sa dignité perdue et avoir un rôle consultatif à défaut d’un pouvoir décisionnaire. Sa prétendue connaissance du secret lui confère {155} une supériorité dans l’ordre du savoir qui, à terme, du moins l’espère-t-il, lui donnera tout pouvoir sur le prince. Nouvel Alexandre promis à un destin plus qu’enviable s’il suit la ligne de conduite prônée par son maître, le disciple est en attente, de conseils bien sûr, mais aussi de révélations que seul le clerc est susceptible de lui faire. Personnage qui, par cette mise en suspens du dire, a su se rendre indispensable, il n’a plus qu’à patienter jusqu’au moment où il sera à nouveau mis à contribution. Pour être appréciée à sa juste valeur, la réticence nécessite la mise en place d’une herméneutique. L’encyclopédiste nous y aide, multipliant les indices et les signes. Mais, s’il nous ouvre la voie, c’est pour mieux nous égarer: prétendre pouvoir dire mais ne pas vouloir, vouloir dire mais ne pas pouvoir, c’est taire un savoir que lui juge inutile ou gênant, c’est imposer au lecteur ses inhibitions, ses peurs ou ses fantasmes. Mais c’est aussi et surtout, pour le locuteur, imposer sa propre conception du temps, qui s’oppose à celle de son destinataire: alors que celui-ci, pressé et impatient, cherche à obtenir une satisfaction immédiate, sans doute parce que la direction du monde et des hommes n’attend pas, celui-là, visant le long terme et même l’éternité, a, quant à lui, tout son temps. La réticence en dit finalement souvent plus long que les plus longs discours, et une étude précise du traitement des sources, plus précisément de ce que l’encyclopédiste ne prend pas la peine de rapporter, devrait permettre d’évaluer ce qu’est, au xiiiesiècle et dans le milieu des clercs, un énoncé orthodoxe131. Le locuteur est, dans tous les cas, parvenu à son but: le non-dit conditionne le dire à venir, le sien, présent ou futur, le nôtre aussi, puisque ses réticences sont encore et toujours l’objet du discours. Le silence du maître ne constitue nullement une fin: sa réserve est une incitation au questionnement, donc à la parole. Si l’encyclopédiste se tait, s’il ne révèle pas la vérité tout entière, c’est pour pouvoir parler encore et pouvoir parler, ce n’est pas simplement avoir des choses à dire, c’est aussi être autorisé à le faire. Le clerc l’a bien compris, sa réticence est le gage de sa survie.
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						 47	Contrairement au ne pas pouvoir dire pour l’instant qui sous-entend un savoir à venir.

					

					
						 48	Abréger, c’est-à-dire raccourcir une matière jugée trop longue. Sur la différence entre la brevitas et l’abbreviatio, modèle d’écriture pour les médiévaux, voir D.James-Raoul, La Parole empêchée, op.cit., p.294 sq. On retiendra que, dès la seconde moitié du xiiesiècle, se met en place «une nouvelle rhétorique qui prône la concision» et qui est liée aux préoccupations théologiques de l’époque. Sur ce point, voir aussi E.R.Curtius, La Littérature européenne et le MoyenÂge latin, opcit., 2 vol., t.II, p.305-316.

					

					
						 49	Nous y reviendrons, mais je renvoie d’ores et déjà le lecteur à l’étude des protestations de brièveté que nous avons menée dans les textes scientifiques dans C.Silvi, Science médiévale et vérité. Étude linguistique de l’expression du vrai dans le discours scientifique en langue vulgaire, Paris, Champion, 2003, p.256-264. 

					

					
						 50	C’est en effet le déjà dit ailleurs qui est ici frappé d’interdit, ce qui, dans le cotexte, est déjà dit ou sera dit n’étant ostracisé du discours qu’après avoir été dit pour le premier et que de façon provisoire pour le second (voir par exemple Syd., p.1, §4: «Il avint au tens devant nommé que uns roi avoit mandé querre cestui Sydrac avant que il fu converti, por aucunes besoignes que il avoit de lui, le quel vous orrez en cestui livre. Et por ce qu’il ne fait bien a reconter la chose .ij. fois, nous em passerons briefment»). Mais ce peut être aussi, plus rarement il est vrai, ce qui, étant familier au destinataire, n’a pas besoin d’être plus amplement développé. Il en est ainsi de l’Europe, dont la monographie, dans l’I.duM., tient en douze lignes et dont Gossuin traite «legierement» car, dit-il, «nous en oons parler souvent» (I.duM., p.129). 

					

					
						 51	C’est d’autant plus un comble que, outre le fait d’être doxographique, le discours scientifique et didactique passe son temps à enfreindre la loi d’informativité comme en témoignent par exemple les innombrables «ce set cascuns» (P.etT., §189), «vous savés que» (P.etT., §147), «kicunke ceo set» (S.desS., v.177)…, présents dans presque tous les textes ou bien encore les répétitions qui y abondent, autant d’énoncés qui pèchent contre la tendance à la concision pourtant clairement affichée.

					

					
						 52	Ce renvoi à d’autres textes se conçoit d’autant mieux si l’on considère que la tradition manuscrite consistait au xiiiesiècle à juxtaposer plusieurs encyclopédies au sein de recueils collectifs. Cette tendance à été analysée par D.Ruhe, «La Roe D’Astronomie. Le livre de Sidrac et les encyclopédies françaises du MoyenÂge», dans L’enciclopedismo medievale, dir.M.Picone, Ravenna, Longo, 1994, p.295: «Pour les propriétaires des manuscrits cités cependant, une seule encyclopédie ne suffisait pas, mais on voyait de l’intérêt à en posséder plusieurs. […] À l’intérieur du genre, il y a comme une économie interne; les différentes œuvres sont loin d’offrir les mêmes matières; au lieu de se faire concurrence, elles se complètent; chacune d’elles développe certains sujets qui ne sont pas traités dans les autres». C’est ainsi, par exemple, que le ms 593 de Rennes contient le P.etT., l’I.duM.et le L.duT.

					

					
						 53	Ce rejet d’un discours sans fin est très explicite chez Brunetto Latini qui, au terme de la première partie du L.duT., après avoir rappelé les différents sujets contenus dans son ouvrage et avoir dit qu’ils furent tous traités «briement», déclare: «Car se li maistres les vousist plus largement metre en escrit et moustrer de chascune chose por coi et coment, li livres seroit sans fin, car a ce besoigneroit toutes les ars et toute philosophye» (L.duT., p.171). 

					

					
						 54	La mention de l’ennui est récurrente, notamment dans le Syd. (voir q.590, 634, 657…).

					

					
						 55	C’est là encore un lieu commun de la rhétorique. Voir, par exemple, Rhétorique à Herennius, éd.G.Achard, Paris, Les Belles Lettres, 1997, I, 15: «De même nous serons clair si nous suivons les préceptes donnés pour la brièveté; car plus une narration sera brève, plus elle sera limpide et facile à saisir». 

					

					
						 56	Ailleurs, Gossuin évite à son lecteur de «trop longuement lire» (I.duM., p.194).

					

					
						 57	Idée couramment admise au MoyenÂge. Voir notamment Pierre le Chantre, Verbum abbreviatum, Patr.lat.t.205, p.24-25.

					

					
						 58	Sur ces trois lois, voir C.Kerbrat-Orecchioni, L’Implicite, Paris, Colin, 1986, p.199 sq. Elles s’articulent, comme l’a montré l’auteur, p.219, de la façon suivante: «il faut fournir de l’information, et même le maximum d’information, dans les limites toutefois de la pertinence […] Non seulement donc on ne peut pas tout dire, mais il ne faut pas tout dire».

					

					
						 59	Ibid., p.220.

					

					
						 60	Ce n’est finalement là qu’une définition de plus du principe de pertinence dont on trouvera les multiples interprétations dans l’ouvrage de C.Kerbrat-Orecchioni, L’Implicite, ibid., p.199-203. La nôtre, ou plutôt celle de l’encyclopédiste, se rapproche de celle qui considère comme pertinentes les informations qui peuvent être jugées «intéressantes» pour le destinataire (p.201) et nous ne faisons qu’y ajouter un personnage de plus: le locuteur lui-même. 

					

					
						 61	L’encyclopédie entière peut d’ailleurs être considérée comme une vaste liste, une immense accumulation d’éléments puisés ailleurs.

					

					
						 62	Et Sydrac réduit encore son propos lorsqu’il ajoute: «quar toutes herbes qui font bien au cors d’omme appellons nous precieuses, mais les plusors d’eles sunt plus precioses et sont plus dignes que les autres et sont plus pleinnes de vertus; et de ceuls nous dirons une partie».

					

					
						 63	La résistance des lecteurs du Syd. et du S.desS.en vers semble bien supérieure à celle des destinataires de l’I.duM.ou du P.etT. si l’on considère la longueur des énumérations qui figurent dans ces textes.

					

					
						 64	C’est là une des trois espèces de silence définies par Raoul Ardent. Voir C.Casagrande et S.Vecchio, LesPéchés de la langue, op.cit., p.54 sq.

					

					
						 65	Cette formule du P.etT. présente de nombreuses variantes: «dire en lieu et en tamps» (§105), «dire/ parler autre fois» (§178, 186, 242, 292), «parler chi après» (§251, 312), le verbe étant invariablement au futur. Se met ainsi en place une rhétorique bien spécifique au ne pas vouloir dire pour l’instant, c’est-à-dire aux réticences provisoires, qui se distingue très nettement de celle qui est propre aux réticences définitives. En effet, lorsque l’encyclopédiste déclare qu’ «il n’est pas orendroit temps de dire» (LesMeth., p.32, 90…), qu’«il n’est pas lieu» (LesMeth., p.40…), qu’«il ne couvient pas nommer […] ci endroit» (I.duM., p.132), il ne fait nullement, sauf mention particulière, la promesse d’un dire à venir, mais il met fin, par l’emploi d’un verbe au présent, à un discours en cours. 

					

					
						 66	Ce n’est sans doute pas un hasard si Servais Copale et Jofroi de Waterford, lorsqu’ils coupent court à un exposé et annoncent qu’ils vont passer à autre chose, usent et abusent des tournures impersonnelles comme «desoremais avient a dire la diversitez de vin» (S.desS.pr., LXIV), «or nos convient il traitier de la nature des poisons» (XCVIII), «desoremais tens est de la nature de viandes parler» (LXV), «de viandes nos convient il parler» (LXVI). Ils veulent peut-être montrer par là qu’aucun choix dans l’ordonnancement de la matière ne leur est laissé: tout se passe en effet comme s’ils étaient contraints, par une force extérieure, de changer subitement de sujet, comme s’ils étaient dépossédés, par une instance énonciative supérieure, de la maîtrise de leur discours. 

					

					
						 67	La digression est d’autant plus nécessaire qu’elle doit permettre au destinataire de bien suivre les développements ultérieurs, comme cela est d’ailleurs très clairement dit par Gossuin: «Et pour ce que toutes les genz ne sevent pas bien que ce monte, aloingnerons un poi noustre matire pour faire entendre qu’est nature et comment ele œuvre, pour mieulz entendre la faiture du monde, que nous vous dirons après se vous en voulez entendre les resons» (I.duM., p.86). 

					

					
						 68	L’hésitation entre les deux signifiants esloigner/ eslongier n’est d’ailleurs pas dépourvue de signification (voir I.duM., p.86 et var. de ms.A).

					

					
						 69	Raoul Ardent lui-même considère, comme cela a été montré par C.Casagrande et S.Vecchio, dans Les Péchés de la langue, op.cit., p.54, que, dans certains cas, c’est-à-dire «devant un auditoire lassé, à un moment inopportun, en un lieu non propice, en présence d’un locuteur ou d’un auditeur indigne», les bonnes paroles doivent céder la place au silence. Il est frappant de retrouver cette pratique du silence dans nos textes: on a vu la volonté de ne pas ennuyer le lecteur, l’importance du lieu et du temps. Quant à l’auditeur, le clerc sait effectivement se taire, provisoirement ou définitivement, quand il le trouve indigne. À noter cependant que le moment opportun et le lieu propice sont ici déterminés sinon toujours par la dignité du destinataire du moins par son aptitude à comprendre ce qui doit lui être dit: c’est en effet quand cette dernière est jugée suffisante par l’encyclopédiste que celui-ci consent à mettre fin à ses réticences. C’est, une nouvelle fois, une bonne occasion pour le locuteur de faire porter par autrui la responsabilité de ses propres silences.

					

					
						 70	À noter que la volonté de ne pas sortir de sa matière peut aussi conduire Mahieu à un non-dire définitif (voir LesMeth., p.58).

					

					
						 71	Défauts de Placides que le maître dénonce au §267. À moins que sa «male pensee», sa folie ou son orgueil, autres vices de l’élève dont se plaint Timéo un paragraphe plus haut, ne soient ici en cause. 

					

					
						 72	L’encyclopédiste s’approprie ici, en l’adaptant aux visées qui sont les siennes, la circonstance de la parole «à qui», dont le succès, du moins dans le discours des théologiens, ne se démentira pas tout au long du xiiiesiècle. Sur ce point, voir C.Casagrande et S.Vecchio, LesPéchés de la langue, op.cit., p.74 sq. Ainsi, tout comme certains définissent un quibus de la prédication, c’est-à-dire dressent un portrait des différents auditoires auxquels le prédicateur ne pourra ou/ et ne devra pas enseigner quelque chose, l’encyclopédiste, par petites touches successives, construit lui aussi une image du destinataire initiable, c’est-à-dire susceptible, à terme, d’être initié, image qu’il oppose à tous ceux qui sont condamnés à rester de vulgaires profanes. Autre point commun entre les préoccupations du théologien et celles de l’encyclopédiste: tous deux essaient d’évacuer de leur discours les paroles sans discernement, celles qui, dites à qui n’aurait pas les qualifications requises pour les entendre, seraient, de ce fait, inutiles. Chez Raoul Ardent notamment (voir C.Casagrande et S.Vecchio, LesPéchés de la langue, op.cit., p.48), la circonstance «à qui» définit quatre types de parole dont trois au moins sont traqués par le clerc: ce sont les paroles adressées à qui ne les comprend pas, à qui ne fait pas preuve du respect nécessaire et à qui ne les apprécie pas. Dans l’épisode du denier, on l’a vu, Timéo reproche à son élève son manque de respect, mais aussi d’«entendre mauvaisement». Quant au dernier point, le locuteur fait effectivement tout pour que son destinataire apprécie ce qui lui est dit,ne serait-ce que lorsqu’il prétend ne pas vouloir l’ennuyer par son propos. L’encyclopédiste va même jusqu’à faire du plaisir pris par son auditoire une des principales motivations de son discours: si Mahieu fait part des théories aristotéliciennes au comte d’Eu, c’est parce que celui-ci se «delit[e] es perfections des sciences» (LesMeth., p.1); de même, Timéo propose-t-il à Placides de lui parler de certains phénomènes, à condition toutefois que cela lui agrée (P.etT., §171, 421…).

					

					
						 73	Et même d’un ésotérisme à l’autre. On les trouve énumérées dans leurs grandes lignes dans L.Benoist, L’Ésotérisme, Paris, PUF, 1963, p.222: «Le postulant doit d’abord présenter certaines qualifications physiques, morales et intellectuelles. […] Les conditions les plus impératives pour recevoir l’initiation peuvent se résumer en quatre points: la pureté du corps, la noblesse des sentiments, l’ampleur de l’horizon intellectuel et la hauteur de l’esprit».

					

					
						 74	Nous privilégions délibérément ici le sens esthétique de bel, l’adjectif étant coordonné à un autre terme renvoyant à une qualité physique au §424. 

					

					
						 75	Ou plus exactement, et comme le dit Cl. Thomasset, Une vision du monde à la fin du xiiiesiècle. Commentaire du dialogue du Placides et Timéo, Genève, Droz, 1982, p.253: «les facultés intellectuelles dépendent du corps que l’âme doit subir». Cette conception est exposée à deux reprises dans le corpus: §424-425 du P.etT. et ch.CLV du S.desS.pr.

					

					
						 76	L’«inobedience», fille de l’orgueil qui «est racine de tous pechiez et de tous mauls» (Syd., q.671), est d’ailleurs vivement condamnée par Sydrach qui, un peu plus loin (q.771), se livre à un véritable éloge de l’obéissance, présentée comme une ascèse. Sans doute est-ce une épreuve de plus sur le chemin de l’initiation. 

					

					
						 77	On ne peut qu’être sensible, à la lecture des textes, à l’amour que le disciple est censé porter à son maître. Voir, parmi d’innombrables exemples, le S.desS.pr., ch.II; S.desS., v.13; P.etT., §23, §270…

					

					
						 78	Il n’y a aucune raison que le mot ait ici son sens social, Timéo ayant antérieurement pris la peine de spécifier que Placides est le fils d’un petit roi.

					

					
						 79	Voir, dans la dédicace au comte d’Eu, l’éloge que Mahieu fait de son commanditaire (LesMeth., p.1) ou bien encore, au début de la lettre d’Aristote, le compliment adressé par le Philosophe à Alexandre (S.desS.pr., II). 

					

					
						 80	Le subtil est l’un des invariants de l’ésotérisme. Sur cette notion, voir la mise au point proposée par P.A.Riffard, L’Ésotérisme. Qu’est-ce que l’ésotérisme? Anthologie de l’ésotérisme occidental, Paris, Robert Laffont, 1990, p.328-335, et plus précisément p.333: «Est subtil ce qui est difficile à percevoir. Ce qui est subtil n’est ni visible ni invisible, mais imperceptible. Le subtil échappe à l’œil superficiel mais accroche l’œil scrutateur […]. Le subtil n’est ni assez clair pour être remarqué ni assez transparent pour être insoupçonné».

					

					
						 81	C’est l’un des sens que Cl. Thomasset donne à ce terme dans le glossaire du P.etT., p.377. Lorsque l’adjectif s’applique à un individu, il peut être traduit par «à l’intelligence pénétrante; perspicace». 

					

					
						 82	«À objet subtil, sujet subtil: il faut donc être sagace pour le déceler. Le non-initié ne se doute pas du subtil, il ne le perçoit pas, n’y croit pas, le nie; l’initié, en revanche, est surtout sensible au subtil, il le recherche, le sonde» (P.A.Riffard, L’Ésotérisme, op.cit., p.333).

					

					
						 83	Idée sur laquelle Timéo revient au §434. Dès le prologue (§5), le traité tout entier avait d’ailleurs été clairement présenté comme un simple «introduisement» à des ouvrages plus complets et, sans doute aussi, plus compliqués. Tout est donc loin d’être dit et, même au terme du traité, l’initié a donc encore beaucoup à apprendre. 

					

					
						 84	Voir P.etT., §420-421 et l’analyse qu’en donne Cl. Thomasset, Une vision du monde à la fin du xiiiesiècle, op.cit., p.249.

					

					
						 85	Parmi les trois espèces d’initiations traditionnellement distinguées et qu’analyse P.A.Riffard, L’Ésotérisme, op.cit., p.362, deux, «celles qui ouvrent l’accès à des sociétés secrètes ou à des confréries fermées» ainsi que «celles qui font abandonner la condition normale pour accéder à la possession de pouvoirs surnaturels», sont, avec quelques ajustements il est vrai – la société des clercs n’est pas à priori secrète et le pouvoir enfin possédé par le prince, ici le don de clairvoyance, n’est pas surnaturel –, représentées dans le P.etT. 

					

					
						 86	La formule est de Cl. Thomasset, Une vision du monde à la fin du xiiiesiècle, op.cit., p.258. Voir aussi L.Benoist, L’Ésotérisme, op.cit., p.22: «L’initiation doit être octroyée par un maître spirituel […], qui joue à l’égard du disciple le rôle d’un père spirituel, l’initiation étant une seconde naissance».

					

					
						 87	Voir également les très nombreuses occurrences de la formule «(biaus) (douls) fieus» employée par Timéo pour s’adresser à son élève (§77, 420, 422, 432, 433…).

					

					
						 88	Cette qualification n’est pas choisie au hasard dans la mesure où le prophète est présent dans la hiérarchie des initiés établie par chacune des trois grandes religions.

					

					
						 89	Comment ne pas songer à la circonstance de la parole «qui» et aux remarques formulées par Raoul Ardent, dont on trouvera l’analyse dans C.Casagrande et S.Vecchio, Les Péchés de la langue, op.cit., p.48: «Seul prononce une parole douée de discernement celui qui a reçu la grâce de pouvoir prendre la parole, à savoir celui qui possède l’officium loquendi, termes où s’unissent les valeurs de la compétence professionnelle et celles de l’investiture hiérarchique». Si, dans le discours didactique, l’importance de la compétence dans le choix du locuteur n’est pas à démontrer, celle d’investiture mérite en revanche d’être précisée: le clerc est non seulement investi d’une mission – transmettre un savoir à qui le mérite –, mais il est aussi investi par une voix, celle de tous ceux qui l’ont précédé. 

					

					
						 90	Ce qui n’est pas dépourvu d’une certaine logique si l’on admet qu’il y a allusion au Sidrach de la Bible (Daniel, I, 7), qui n’est autre que Daniel lui-même qui se voit imposer plusieurs noms par le chef des eunuques préposé à sa formation. Il est intéressant de noter que Daniel et les autres enfants éduqués avant de «se tenir devant le roi» sont dits être «de race royale ou de grande famille: ils devaient être sans tare, de belle apparence, instruits en toute sagesse, savants en science et subtils en savoir» (Daniel, I, 3-4, dans La Bible de Jérusalem, trad. en français sous la dir.de l’École biblique de Jérusalem, Paris, éditions duCerf, 1974). Toutes ces qualifications se retrouvent dans le portrait des élus. 

					

					
						 91	Outre l’extrait que nous citons, on se reportera à la p.970: «Et Dieu par la soue pitié vuoult que l’omme seust grant partie de ce fait, et sot de la foible nature de l’omme que il ne pourroit si soutilles choses et differences savoir se il ne vousist, et vuoult que nul du monde ne seust ce fors lui tant seulement». 

					

					
						 92	«Quar tout le premier homme qui cest art sout si fu Adam par la volenté de Dieu, et après si fu Noe et après Jafem, qui fu fils de Noe, lequel le sout par l’angele. Et qui loiaument le vuoult faire, en telle maniere le doit commencier comme Adam et Noe et Jafem, son filz, le sorent par l’angele» (Syd., p.960).

					

					
						 93	Voir la belle définition de la physiognomonie donnée par Avicenne dans le Récit de Hayy ibn Yaqzân, dans H.Corbin, Avicenne et le Récit visionnaire, Lagrasse, Verdier, 1999, p.176: «La science de la physiognomonie est au nombre de ces sciences dont le gain est payé comptant et dont le bénéfice est immédiat, car elle te révèle ce que chacun maintient secret de sa propre nature, de sorte que tu peux mesurer en conséquence ton attitude aisée ou au contraire réservée à l’égard de chacun, et la rendre conforme à la situation». 

					

					
						 94	D’après l’auteur du S.desS. en vers, les Grecs furent les préférés de Dieu (v.1416-19), constat qui traduit l’admiration de Pierre D’Abernun pour ce peuple qu’il juge, dans le domaine de la connaissance, supérieur à tous les autres. Cela n’a en soi rien d’original et permet de reconstituer la généalogie des «passeurs du savoir» telle qu’elle est conçue dans nos textes: Dieu transmet la connaissance aux anges ou, parfois, directement aux prophètes, «sages philosophes anciens», essentiellement grecs ou romains, qui l’ont communiquée aux clercs du xiiiesiècle qui vont, à leur tour, la transmettre à leur destinataire qui pourra accéder lui aussi au statut d’autorité et qui y accède d’ailleurs, comme c’est le cas au §127 du P.etT où l’élève est reconnu par son maître comme l’énonciateur d’un discours vrai: «Placides, ainsi que vous le dites, ainsi est il verités». 

					

					
						 95	Voir aussi le §31 du P.etT.

					

					
						 96	Voir le §10, ibid.:«Et le philosophe le rechupt volentiers, moult l’ama et moult mist grant paine en li enseignier». L’idée avait déjà été exprimée au §5 lorsque l’encyclopédiste lui-même annonçait à son commanditaire son désir de traduire à son intention d’autres ouvrages «pour s’amour». Aristote, dans le S.desS. en vers (v.12), est dit éprouver lui aussi beaucoup d’affection pour Alexandre.

					

					
						 97	Ce qui est loin d’aller de soi, cet éloge étant difficilement compatible avec les condamnations de la curiositas formulées par Saint Augustin, Saint Thomas ou encore Saint Bernard. Voir C.Silvi, Science médiévale et vérité, op.cit., p.112, n.24. 

					

					
						 98	Le verbe oser est utilisé aux §25 et 36 du P.etT.

					

					
						 99	La transgression est, dans le P.etT., traduite notamment par les lexèmes appartenant au paradigme morphologique de hardi. Outre ce terme (§36), on trouve hardement (§49) et, appliqué non pas aux secrets de Dieu mais aux questions impertinentes de l’élève, l’adverbe hardiement (§58).

					

					
						 100	Voir P.etT., §206: «Ces creatures fit le createur a honnourer soy et lui donna signe de lui congnoistre, a ce qu’i li fit le veue haute en signe que li homs doit delaissier les coses terriennes pour penser as celestiennes». 

					

					
						 101	Sur le «cliché rhétorique lié à l’idée que la science est un trésor susceptible d’être caché» et sur la place du secret dans la transmission du savoir, voir G.Beaujouan (dir.), «Réflexions sur les rapports entre théorie et pratique au MoyenÂge», dans Par raison de nombres. L’art du calcul et les savoirs scientifiques médiévaux, Aldershot, Variorum reprints, XIV, 1991, p.443-444. L’image de l’enfouissement, utilisée pour signaler ce qui ne peut ou ne doit être dit, est récurrente dans les textes: si les secrets de Dieu sont localisés au ciel, ses jugements, en revanche, sont «parfons comme abisme» (Syd., q.464). On se souvient également que, dans le ventre, cavité destinée à contenir le secret, peut être creusé un «puis grant et parfont» (Syd., q.390). 

					

					
						 102	Sur l’utilisation que fait Gossuin de l’image du porc, voir C.Silvi, Science médiévale et vérité, op.cit., p.75, note42.

					

					
						 103	Sur l’image de la perle, signifiant traditionnel de l’ésotérisme notamment en Orient, voir P.A.Riffard, L’Ésotérisme, op.cit., p.99 et p.233-234.

					

					
						 104	Ce n’est pas un hasard si la définition des quatre complexions et la formulation d’une physiognomonie sont placées, aussi bien dans le Syd., le P.etT. et le S.des S.en prose, à la fin du traité.

					

					
						 105	Sur le motif du gardien qui «écarte le profane, garantit la discipline de l’arcane», voir P.A.Riffard, L’Ésotérisme, op.cit., p.257.

					

					
						 106	Dans le glossaire de l’édition du P.etT., p.360, les «lais» sont définis comme des «personnes qui ont peu d’instruction théorique». Ce sont donc tous ceux à destination desquels le clerc n’écrit pas mais qui n’en sont pas moins considérés comme des lecteurs potentiels du texte didactique et en fonction desquels, nous y reviendrons, l’encyclopédiste va donc devoir, contraint et forcé, adapter son discours.
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