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À propos de ce livre numérique

				Le contenu de ce livre numérique s’adapte à l’appareil sur lequel il est lu, vous pouvez donc choisir la taille des caractères et la police du texte. En matière de typographie et de mise en page, le texte peut présenter de légères altérations en fonction du dispositif de lecture que vous utilisez. Mais les Presses de l’université Paris-Sorbonne travaillent à développer au mieux les possibilités de ce format, pour que l’art de la typographie et de l’édition persiste dans le domaine du livre numérique.

				Afin d’utiliser ce livre comme un outil de travail dynamique et transportable, votre logiciel de lecture devrait vous offrir la possibilité de faire une recherche en temps réel sur un mot (dans le texte même et sur Internet si vous êtes connecté), de souligner et de commenter le texte, et de placer des marques pages. Vous trouverez, sur notre site internet, des informations complémentaires sur les systèmes et logiciels qui vous offriront une expérience de lecture optimale.

				Par ailleurs, les numéros de page du tirage papier de ce livre ont été insérés dans la version numérique, pour vous permettre de donner comme référence lors de vos citations, les pages exactes dans lesquelles elles se trouvent dans la version imprimée. 

				Le numéro de page est indiqué de la façon suivante: {5}, tout ce qui suit correspond à la page5 du livre imprimé. 

				Pour citer cet article: 

				Jean-Jacques Vincensini, «Car en bien celer a grand sens. Vertus de la dissimulation dans le roman idyllique Jehan et Blonde », dans Cacher, se cacher au Moyen Âge, dir.Martine Pagan et Claude Thomasset, Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, coll.«Culture et civilisations médiévales», 2012, {page}.

				Bonne lecture.

			

		

	
		
			
				{171}

				CAR EN BIEN CELER A GRANT SENS1. 
VERTUS DE LA DISSIMULATION
DANS LE ROMAN IDYLLIQUE JEHANETBLONDE

				Jean-Jacques Vincensini

				Non, cher comte, il nous faut poursuivre dans le secret le plus complet.

				Je ne crains pas l’opinion de ces gens-là, je crains les peines qu’ils nous feraient ressentir2.

				Récits d’amours juvéniles ponctués de séparations insupportables aux héros,de fuites aventureuses ouvrant sur des déchirements dramatiques et des dénouements fortunés, les romans dits «idylliques» ravissent par un charme qui enchanterait plus qu’il ne bouleverse. Plusieurs narrations qui éclosent tout au long du MoyenÂge illustrent ce genre3 . Premier en date, dit-on, et prototype de ces romans si particuliers, Floire et Blancheflor (fin du xiiesiècle) qui précède Aucassin et Nicolette (fin xiie-début xiiiesiècle), L’Escoufle de Jean Renart, Amadas et Ydoine (tout début du xiiiesiècle), Jehan et Blonde (1230-1240) ou encore Paris et Vienne (1485) et cette liste est non exhaustive bien entendu. Ces fictions forment une famille à l’identité solidement soudée par quelques traits qui les distinguent des autres œuvres romanesques alors en vogue, notamment des romans arthuriens. Plusieurs explications ont été avancées pour justifier cette indépendance distinctive. L’affinité qui lace les récits idylliques du Moyen Âge ne tient pas seulement à cette distance qui les écarte des romans d’aventure, elle naît également du sujet qu’ils partagent en propre:

				{172} C’est la peinture d’un amour ingénu qui naît et se développe dans deux jeunes cœurs, l’histoire des fiançailles d’enfants qui se sourient et se tendent les mains dès l’âge le plus tendre. 

				Ce sujet, ajoute Myrrha Lot-Borodine, suggère «le rêve de l’âge d’or, la nostalgie du paradis perdu, où règne l’innocence que le désir lui-même ne flétrit pas»4. Vue sous cet angle l’identité propre aux narrations idylliques a mauvaise réputation. Relatant l’intimité confiante de deux jeunes gens, le souffle qui les anime ne serait qu’«un instrument délicat» duquel on ne peut tirer autre chose «qu’une suave mélodie, pareille au chant du rossignol»5. Mauvaise réputation côté formel également. Banal, stéréotypé, conforme aux canons les plus usés de la narration, le destin du genre idyllique ne pouvait être que fugace. À peine éclos, il se serait flétri sur l’heure, incapable de soutenir un vrai déploiement narratif: «On a affublé d’un manteau trop ample le corps grêle de l’adolescent, qui disparaît entièrement sous ses plis»6. On le voit, ces appréciations ne sont guère flatteuses.

				Cette perspective un peu désuète est combattue sous différents angles. Notamment par les critiques qui font du réalisme l’inclinaison propre au récit idyllique, particulièrement à la fin du Moyen Âge. On pense à McEdward Leach7, qui réédite la première traduction anglaise de Paris et Vienne, celle de William Caxton. L’originalité des narrations idylliques ne tient pas, écrit-il, à une quelconque nostalgie du paradis perdu, mais à leur volonté d’être plus proche de la vie courante, de son «ici et maintenant»:

				They are more realistic, more local, more circumstantial in detail and closer to actual life. They are of the here and now rather than of the far away and long age 8. 

				Lucide et non sans une pointe d’incrédulité, Michel Zink remarque que, au début du xiiiesiècle:

				quelques romanciers, refusant de recourir au merveilleux breton et à ses prestiges, affectent de n’avoir d’autre ambition que d’offrir une image fidèle de la société aristocratique et raffinée, courtoise en un mot, qui forme leur public9.

				{173} Soucieux, également, de sauver nos narrations de l’insignifiance, de savantes recherches glanent les motifs et les récits que pastichent ou contrefont les idylles. La noblesse des fragments parodiés10 soutient celle des épisodes «parodiants»:

				other scholars, while primarily engaged in attempts to discover Arabic, Byzantine, epic, classic or folklore origins for at least part of the tale, sought to bestow a certain noble gravity upon all the activities of the young couple11.

				Le but est clair: au nom d’une courtoisie sérieuse et plus ou moins idéalisée12, on aimerait sauver Jehan et Aucassin de la bouffonnerie, Blonde de ses revirements étranges et Nicolette de ses comportements virils. Dans le fil direct de ce point de vue, on a soutenu que la particularité de Jehan et Blonde serait tout entière dans la «pensée originale» fondée sur «une éthique» qui lui confère «une valeur apologétique et rapproche notre roman de la perspective de l’exemplum»13. Ce moralisme standard va de pair avec un positivisme peu respectueux du texte quand notre roman idyllique est lu au prisme de la réalité de l’époque (notamment à travers l’effort d’identifier le personnage de Jehan, comte de Dammartin14 ou de Gloucester15) et de l’éthique conservatrice des Coutumes de Beauvaisis (écrite par le fils du romancier)16.

				Mièvrerie puérile? Reflet du réel? Gravité parodique et morale? Les commentateurs sont nombreux à se demander s’il ne conviendrait pas de libérer l’œuvre idyllique de ces peaux d’âne qui travestissent sa véritable signification. Ne succombons pas candidement, disent-ils, au charme juvénile et trompeur des aventures de Blonde et de Jehan, de Nicolette et d’Aucassin, dans la chantefable qui nous servira de temps à autre de contrepoint, et abordons avec sérieux «thepowerfully creative role of the story’s poetic structure», comme le dit justement Roger Pensom17. Aux côtés de cet auteur témoignent également du rejet de toute {174} condescendance envers la prétendue ingénuité des œuvres idylliques18, certains travaux venus d’outre-atlantique consacrés à l’hybridisme discursif19 ainsi que les recherches de Charles Méla20, celles de Jean-Guy Gouttebroze relatives à «La stratégie matrimoniale comme principe organisateur du récit romanesque: Jehan et Blonde»21 et, plus récemment, celles de Claudio Galderisi22. 

				Ce travail s’inscrit dans cette optique «sérieuse». Il s’adosse à l’idée selon laquelle les interprétations évoquées à l’instant, aussi bien thématiques (condescendantes, réalistes, morales, parodiques) que formelles, ne paraissent ni recevables ni satisfaisantes pour ce qui concerne Jehan et Blonde et que, par conséquent, elles privent des moyens d’accéder au sens de l’œuvre. En d’autres mots, ce serait affaiblir l’intérêt du roman de Philippe de Rémi que de l’assimiler, comme le font les uns, à une histoire idyllique nostalgique ou, comme le font les autres, à un roman réaliste et moral. Le présent propos considérera l’idylle animant notre fiction comme un ordre doublement fondé23. En premier lieu, sur une syntaxe d’événements rythmés par des évolutions spatiales. L’ordre en question est établi, par ailleurs, sur une sémantique particulière, née de tensions constitutives entre une culture, lourde de contraintes sociologiques, matrimoniales et sexuelles, d’une part, et de l’autre, une série d’anomalies, de facteurs de crises parmi lesquelles le rapt, l’expulsion, le voisinage de la sauvagerie et de la folie, jouent un rôle décisif aux côtés de ce que l’on appelle la «véridiction», c’est-à-dire les opérations du discours qui construisent les jeux de la vérité, du mensonge et du secret, excluant «toute relation avec un référent extérieur»24. 

				Pour valider l’éventuelle pertinence de ces propositions, on décrira pas à pas les espaces de sens en question en mettant au jour les places géographiques (Oxford, Dammartin, Paris, etc.) qui les expriment. Cette hypothèse de travail est-elle {175} nouvelle? Elle n’invite pas, en tout cas, à partager quelques-uns des arguments que l’on a parfois avancés à propos de notre texte. On a dit, par exemple, que «la passion peut planer dans le charme et l’irréalité d’une géographie parfois fantaisiste»25 ou que l’«organisationspatio-temporelle est le fait d’artifices de la narration dont la fonction est de suggérer l’impression d’écoulement naturel du temps»26.Par ailleurs, s’il est arrivé que l’importance des distributions spatiales ait été dûment soulignée, elle n’a pas été abordée sous l’angle symbolique qui, à nos yeux, est le leur. On a dit, notamment que:

				Le destin de Jehan s’inscrit dans un espace de mieux en mieux balisé de repères géographiques de plus en plus familiers. Le déplacement d’un point à l’autre prend ainsi une valeur initiatique et probatoire27. 

				On souscrirait volontiers à cette thèse si la suite ne disait: «en signifiant la conquête de l’identité»28. Il conviendrait peut-être de mettre en cause le psychologisme rudimentaire qui fait de tout roman une quête de l’identité, au profit d’une vision symbolique de cet espace «probatoire». Dans cette nouvelle perspective, chaque «code», c’est-à-dire chaque espace de sens (le code matrimonial, «véridictoire», sexuel, économique, etc.) fournit des termes ou des valeurs qui sont dans un rapport symbolique les uns avec les autres, comme s’ils étaient traduits les uns dans les autres. Daniel Poirion énonce l’idée en ces termes particulièrement nets:

				Critique symbolique et analyse du récit doivent aller de pair: le symbole considéré isolément est insignifiant; (…) perçu dans l’agencement que lui a ménagé l’architecture de l’œuvre il enseigne enfin ce que cette œuvre veut dire29.

				Cette idée a sans doute besoin d’explication. Chaque «espace» se définit par les valeurs qui y sont investies et ces valeurs, on vient de le dire, viennent de certains codes privilégiés par les romans. On n’oubliera pas, bien entendu, le code «matrimonial» qui aux yeux de Jean-Guy Gouttebroze serait le «principe organisateur»30 de ce récit. On lui contestera ce rôle prééminent, de même que l’on ne partagera pas l’idée selon laquelle «le principe de migration [de déplacement dans l’espace, donc] est incapable de structurer précisément un {176} récit»31. Au contraire, on espère pouvoir le montrer. Mais, insistons sur cette remarque, le «code» spatial structure nos romans en parallèle avec d’autres codes dont les termes progressent conformément aux transformations spatiales: l’évolution de l’un allant parallèlement à celle des autres. On atteint alors tout naturellement l’idée suivante: si «en bien celer a grant sens», c’est que le code dit «véridictoire» est l’un des contenus privilégiés par les espaces symboliques constitutifs du sens de notre narration32. Dit à l’envers, Jehan et Blonde fait des jeux du secret et de la vérité, de la dissimulation et de la révélation, l’une des sources sémantiques les plus riches irriguant les espaces que déploient «syntaxiquement» les narrations.

				Ouvrons Jehan et Blonde pour explorer les provinces que traversent ses jeunes héros. Une observation liminaire est digne d’intérêt: chacun, dit tout d’abord Philippe de Rémi, démontre ou fait la preuve de «son savoir» bien mieux hors de son pays que chez lui:

				Vous avés maint homme veü,

				S’il ne se fuissent esmeü

				Hors de leur lieu, que ja ne fussent

				Si honeré ne tant ne eüssent 

				De sens, de richesse, d’avoir,

				Car cascuns moustre son savoir

				Miex en autre païs qu’el sien (v.17-23).

				La même idée est plus précisément redite par l’épilogue qui souligne la condition indispensable à cette démonstration: 

				Aprés, qui veut en haut monter,

				Son cors et son cuer doit donter 

				A estre atemprés de se taire (v.6203-6205). 

				L’auteur de Jehan et Blonde considère donc le déplacement ainsi que le mutisme comme des présupposés indispensables à l’acquisition de valeurs (savoir ou sagesse, biens, honneur)33. Ce roman dévoile ainsi à la fois le socle de sa signification et la nécessité qui règle inévitablement les péripéties enchaînées au cours de la {177} narration. Car les vers que l’on vient de lire annoncent sans ambiguïtél’étroitesse du lien qui passe entre ce qui relève du changement d’espace, de la réussite sociale et de la véridiciton. Ces premières observations sont confirmées par les remarques suivantes que Nelly Andrieux-Reix consacre à l’idée de «partir»34:

				Jehan et Blonde ont misé sur ce qui devait leur rapporter le plus et être tardivement révélé comme le seul investissement honorable, illustrant la première exigence à avoir été formulée(celle de l’effort et de la peine), ne contredisant pas la deuxième (celle de la mobilité, plus exactement de l’extranéité).

				Bref, pour atteindre le sommet des honneurs et de la sagesse, il faut être étranger!

				Le début de Jehan et Blonde distingue ce roman d’Aucassin et Nicolette35. En effet, dans la chantefable les deux jeunes gens, Aucassin et l’«étrangère» Nicolette sont dès l’ouverture du récit opposés à l’ordre culturel qui leur est contraire. Par ordre culturel, on veut dire l’ensemble des règles publiques et des valeurs classificatoires d’une communauté. Dans chacune des catégories différenciées que cet ordre élabore et impose (sacré/profane; puissants/faibles, par exemple), il place des individus dont il attend qu’ils soient conformes aux valeurs et à la catégorie qui leur sont imparties. Plus un élément du groupe est conforme à ce qu’il doit être moins sont à craindre la confusion et, si on peut l’écrire ainsi, le dés-ordre. 

				Dans Aucassin et Nicolette, la question du dés-ordre se pose d’emblée dans divers domaines de sens, notamment social, matrimonial et «véridictoire», puisque les adolescents laissent ouvertement éclater leur amour subversif, qui détraque les valeurs sociales, celles des règles du mariage. Les lois matrimoniales ne permettent pas en effet l’alliance des deux jeunes gens que distinguent des statuts sociaux trop inégaux. C’est le fameux thème de la mésalliance. Dans Jehan et Blonde, la situation de départ est différente36. Certes, comme Aucassin, Blonde appartient à la classe des puissants, et tous deux sont destinés à une glorieuse alliance afférente, exact contraire de leur désir individuel; certes, ils vivent en conséquence dans un état d’aliénation qui n’a vraiment rien d’idyllique. Mais l’exposition de Jehan et Blonde est singulière dans la mesure où il faudra que, Blonde, la fille du comte d’Oxford, âgée de moins de dix-huit ans (v.357) passe un certain nombre d’épreuves pour que s’impose la vérité de son {178} amour pour Jehan l’«étranger». Arrêtons-nous un instant sur cette progressive mise en scène du secret de l’amour et de son aveu. 

				Jehan est accueilli par le comte d’Oxford comme un fils. Pour le jeune valet aventureux venu de France, Oxford apparaît donc comme un espace familial, celui de l’adoption. Mais un regard le rend soudain amoureux de celle qu’il sert, Blonde. Rejeté, Jehan doit cacher ses sentiments. Il perd même l’instrument de leur aveu, la parole37. Mais, on le devine, il échoue à les déguiser longtemps: Amour est une terrible force de dévoilement. Quant à l’orgueilleuse Blonde, elle a commencé par rejeter les sentiments que lui a offerts, sidéré, le pauvre Jehan, au nom de son aversion pour une mésalliance qui la flétrirait:

				Mais or ne pensés plus pour riens

				Que je m’amour donner vous doie;

				Trop durement m’abaisseroie (v.894-896).

				Mais elle va en rabattre. Découvrant la vérité qui fait mourir Jehan, elle comprend qu’elle pourrait en être le plus efficace remède: 

				Bien set de voir que de sa mort 

				Li eüst bien doné confort (v.985-986);

				Assaillie à son tour par Amour, elle ne tarde pas à rendre les armes. Cependant, le récit fournit ici quelques précisions dignes de retenir notre attention:

				Ainsi demaine Blonde Amours.

				Bien a trouvé le tans rebours

				De tel comme ele avoit hier main (v.1140-1142).

				Le retournement des valeurs est spectaculaire! Dans ce premier espace, celui de la mésalliance, la succession des événements est donc la suivante: elle s’est caché la vérité, elle doit, au contraire, se l’avouer à elle-même avant de l’avouer à Jehan. Alors tous deux la masqueront à leur entourage:

				N’est pas leur amor si seüre

				Que il n’aient mout grant mestier

				D’aus mout tressoutilment gaitier; 

				Car se il sont aperceü,

				Cruelment seront deceü. 

				Si le quens savoit leur afaire,

				Tost en avroient grant contraire,

				S’ont grant mestier d’aus bien garder (v.1550-1557).

				{179} Bref, si dans la chantefable, l’amour idyllique est immédiatement partagé, connu mais refusé par les parents d’Aucassin, dans Jehan et Blonde les deux adolescents décident de cacher aux autres l’amour qu’ils se sont graduellement dévoilé à eux-mêmes. Nous sommes au cœur du sujet: «en bien celer a grant sens». Cette dissimulation revendiquée est le premier engagement «véridictoire» liant et protégeant les deux jeunes gens. 

				On dira, bien entendu, que la clandestinité que s’imposent les jeunes amoureux n’est qu’une nouvelle illustration des conceptions érotico-poétiques que l’on nomme souvent indifféremment, malgré leurs dissemblances, «amour courtois» ou «courtoisie». Les études sur le sujet sont sans nombre. Malgré son âge – il date de 1959 – l’article de Jean Frappier, «Vues sur les conceptions courtoises dans les littératures d’oc et d’oïl au xiiesiècle»38, reste lumineux. Certes, dit-il, les troubadours – méridionaux, donc – qui chantent le fin’amor ne doivent à aucun prix «révéler le nom de leur dame ni même le laisser soupçonner [car] l’amour [est] une chose sainte, qu’on ne saurait profaner»39. Les choses vont autrement dans le Nord, c’est-à-diredans le domaine d’oïl, où l’amour courtois:

				tend à se concilier avec la morale traditionnelle, à préserver les exigences de la loi sociale et de la religion. C’est ainsi qu’il n’apparaît nullement incompatibe avec le mariage40.

				Pour comprendre cette compatibilité, il faut surtoutsouligner, poursuit notre guide, l’influence grandissante d’Ovide sur:

				ses imitateurs courtois […] retiennent de préférence certains préceptes de l’Ars amatoria en les marquant d’un sentiment nouveau. Il faut tout faire pour la femme aimée ou désirée, l’amant doit avoir l’air de mourir pour son amie, l’amour doit rester muet à cause des mauvaises langues;

				Plus loin Jean Frappier évoque la permanence de ces thèmes dans Tristan. Il a alors une appréciation qui tend à en discréditer l’importance et la hauteur: ces {180} thèmes, dit-il, sont ceux de la «galanterie à la mode vers 1135 dans le royaume anglo-normand»41. Le secret dans les relations amoureuses ne serait donc qu’un cliché galant d’une creuse platitude. Est-ce convaincant ou ne faut-il pas chercher ailleurs, comme nous le croyons ici, la «bonne» explication de ce mode de relations, telle qu’elle s’inscrit en propre dans notre récit?

				L’amour secret de Jehan pour Blonde se présente comme une anomalie insensée. On conçoit que la «culture», au sens défini précédemment, juge menaçante la résolution matrimoniale des deux jeunes gens. Car élire son époux en proclamant «je le veux parce qu’il est beau et qu’il me plaît», c’est prétendre que des caractères naturels, physiques en l’occurrence, déterminent son choix social. On l’a dit à l’instant, face à cette véritable provocation, il n’y a que deux solutions, différentes par leur traitement du secret. Soit la prohibition de cet amour suscite la révolte des jeunes gens: c’est Aucassin et Nicolette; soitcette passion défendue reste dissimulée, et la soumission apparente supplante la révolte: c’est Jehan et Blonde. Alors, vécue dans la feinte, l’ardeur des deux amoureux entrouvre une satisfactionqui ne peut être que négative, car fondée sur la négation des deux relations souhaitées par Jehan et Blonde: les relations sexuelles et matrimoniales. Satisfaction imparfaite et inachevée donc, bornée par les limites du provisoire, deux ans tient à préciser le texte: «Issi demainent douce vie, […] Bien deus ans en tel vie furent»42. 

				L’espace de la mésalliance secrète induit des effets très précis sur le choix des figures du texte. Celle de la nuit, tout d’abord: les jeunes gens deviennent des sujets nocturnes. Un seul exemple de cette «temporalité véridicto»:

				Blonde ne quide veoir l’eure

				Qu’ele puist seule a lui parler.

				Tant ont du jour laissié aller

				Que la nuit vint. Il n’i eut el, 

				Dont se couchièreent par l’ostel (v.1784-1788).

				Figure, également, de ce que l’on pourrait appeler la sexualité «véridictoire». C’est la fonction révélatrice de la grossesse:

				De tous les jus d’Amours s’aaisent

				Fors d’un que Loialtés despit 

				[…]

				Maint amant deceü en sont,

				Qui mie tenu ne s’en sont

				{181} Dusk’a tant qu’il venist en point,

				S’en chiet leur amour en mal point,

				C’a le fois en sont deceü

				Et par grossece perceü (v.1520-1521 et v.1525-1530).

				Ces vers soulignent l’éloquence de la grossesse, donnant ainsi un tour bien particulier au respect des valeurs courtoises: nos deux héros apprennent bien plus que les règles de la galanterie!Ces brefs extraits montrent également que, à ce stade respectueux de leurs relations, les deux partenaires vivent l’un avec l’autre dans l’indifférenciation sexuelle. Le désordre et la révolte idylliques trouvent là leurs limites: l’ordre qu’ils vont atteindre suppose leur mariage, et la virginité s’impose comme gage de pureté et d’avenir. Les deux jeunes gens, dans un effort pour masquer autant la différence sexuelle que la différence sociale, vivent dans l’espace familial d’Oxford à la manière d’un frère et d’une sœur. Comme l’écrit Charles Méla, dans Blanchefleur et le saint homme ou laSemblance des reliques:

				la plus troublante proximité n’y est plus appréhendée au travers des métamorphoses maternelles mais dans la douceur d’un reflet sororal; l’enfant s’y unit à la sœur comme à son double dans le miroir43. 

				L’ensemble des valeurs propres à l’ouverture de Jehan et Blonde s’exprime symboliquement dans l’espace géographique: la ville d’Oxford localise la satisfaction à la fois impossible, cachée et vivement souhaitée, espace où l’objet de désir est inaccessible, où la culture joue pour les deux amants le rôle d’un ordre néfaste.

				Poursuivons l’exploration et prenons la route de Douvres. Les événements se précipitent, les amoureux doivent se séparer. Souhaitant rentrer en France, Jehan quitte Oxford non sans avoir juré, nouvel Yvain, de revenir auprès de Blonde dans l’année, à la nuit tombée bien sûr44:

				Or ne laissiés pour nul ahan

				Que de ceste nuit en un an

				Ne venés chi a l’anuitant (v.1893-1895).

				Et, le roman y insiste, il reviendra effectivement en cachette. Seule la clandestinité permet d’exaucer le plus cher désir de Blonde:

				{182} E! Dix! Se il venist bien tost, 

				Celeement et en repost,

				Ainsi com je li dis antan,

				Cuite fuisse de cest ahan (v.2925-2928).

				L’équipée française de Jehan signe le début de sa reconquête sociale. Ainsi s’amorce la marche qui gommera la différence de statut le séparant de Blonde. C’est loin d’être tout: non seulement, la narration a soin de faire mourir la mère de Blonde (v.2196-2197), mais la jeune fille esseulée et matrimonialement disponible est promise à un mari prestigieux, le comte de Gloucester:

				Ses peres vint a li un jour

				Si li dist: «Fille, sans demour

				Serois contesse de Clocestre (v.2229-2231) […]

				Plus ponctuel que le Chevalier au lion, Jehan retrouve sa belle dans l’année. Ce retour annonce une étape «véridictoire» qui ne manque pas de sel. Jehan chemine de Londres à Oxford en compagnie du comte de Gloucester, son rival qui part pour Oxford afin d’y épouser Blonde. Jehan a l’intention de mettre au jour «le voir» des projets de son adversaire, mais également de ceux de Blonde:

				Ne serai plus en desespor

				Devant que je savrai le voir;

				Ains irai en le compaignie

				Celui qui va plevir m’amie,

				Si regarderai son afaire (v.2603-2607).

				Pendant ce voyage, l’épisode est célèbre, Jehan énonce trois devinettes45. Mais est-ce bien Jehan qui formule ces «métaphores énigmatiques»46? Ces propos insensés sont plutôt prononcés par un fou – premier camouflage d’identité – qui prend – deuxième dissimulation – un nom d’emprunt, Gautier de Mondidier:

				Gautier! Diable! ce fu non sot! 

				[…]

				En vous a bone sote entere 

				{183} […]

				Compainons, avas vous oïs

				Toute le melor sot Francis

				Que vous peüssiés mais garder (v.2643 et 2660 et v.2697-2699).

				Un exemple particulièrement «véridictoire» d’énigme est offert par la troisième devinette (celle qui escamote l’identité de Blonde sous la figure de l’épervier):

				Antan et auques pres de chi

				Un trop bel esprevier coisi;

				De l’avoir fui en tel bretesce

				Que je i tendi bouresce.

				Or vois veoir se je l’ai pris (v.2823-2828). 

				Sylvie Lécuyer rattache ces propositions en apparence extravagantes à un motif folklorique fameux, «celui des gabs ou devinettes plaisantes»47 dont elle repère la trace dans deux œuvres du xiiiesiècle (les Gesta Romanorum et LeRoman de Horn) et deux du xvesiècle (les Nouvelles de Sens et Jehan de Paris), avant de considérer quelques «parentés ponctuellesavec des textes qui ont pu servir de source d’inspiration à Ph. de Rémi»48. Dans «Humour in Disguise. Language and Character in Philippe de Rémi’s Jehan et Blonde», Meg Sheperd définit le motif en question tout en rappelant, également, que ces «devinailles» du héros malin (Wily) rival d’un aristocrate balourd:

				derive from a rich secular tradition of deception through puzzling language, in which a poor suitor allows his wealthy rival to mock him before carrying his beloved away as foretold in his jests49.

				Cependant, écrit à juste titre Claudio Galderisi, «il faut distinguer le gab, vantardise joyeuseou raillerie dans les épopées mais aussi dans les romans, de la devinette plaisante que l’on trouve dans Jehan et Blonde»50. Peut-être conviendrait-il même d’aller plus loin si, comme l’écrit Tzvetan Todorov, «la devinette est une définition dialoguée» qui exclut «l’appel à un savoir subjectif et individuel»51? Car, précisément, dans Jehan et Blonde la proposition {184} énigmatique avancée par Jehan-Gautier ne peut donner prise à aucune interprétation synonymique (épervier: Blonde, par exemple) de la part de l’interlocuteur. En conséquence, inapte à comprendre la langue française et à saisir le sens celé par les propos en apparence aberrants de ce pseudo-Gautier, le comte de Gloucester ne peut voir dans son interlocuteur-rival dissimulé qu’un risible dément. Gloucester évolue donc dans une double ignorance: quant à la vérité de son identité et à celle de ses propos. À peine paradoxalement, on en conclura que ces amusantes énigmes sont révélatrices: elles dévoilent l’aveuglement ou plutôt la surdité de celui qui ne les entend pas. La nature du conflit entre les deux adversaires n’est encore que «véridictoire»; on va le voir, il se dégradera pour devenir un vrai conflit guerrier.

				Aussitôt réunis, les jeunes amoureux quittent Oxford et s’enfuient. Les voilà plongés dans un nouvel espace, encore plus «dés-ordonné» si l’on peut dire, que le précédent. Comme il se doit, leur escapade se déroule de nuit et son espace est la forêt: on le constate une nouvelle fois, le secret noue une temporalité dissimulatrice spécifique à un espace camouflant privilégié. On considérera cette fuite comme un véritable rapt52. D’ailleurs, les messagers de France chargés de justifier le départ des jeunes gens auprès du comte d’Oxford déclareront:

				Se Jehans a sans vostre acort

				Prise cele dont est amés, 

				Par droit n’en doit estre blasmés (v.5324-5326);

				Cet enlèvement met les amoureux à l’écart de leurs familles (de sang et d’adoption). Rappelons que cette évolution –et le rapt l’indique à son tour– correspond à ce qu’est devenue Blonde, une fille à marier avec un seigneur puissant et prospère, Gloucester le plus grand seigneur d’Angleterre:

				Mais devant son pere se faint, 

				Qui un jour le revint veoir.

				Delés li l’a faite seoir

				Pour savoir s’il la porra traire

				A çou que il li voelle plaire 

				Qu’ele ait le conte de Clocestre (v.2324-2329).

				{185} Apparaît ainsi, complétant la nécessité de continuer à feindre53, l’une des questions notables que ne peut manquer d’affronter la narration idyllique, celle de la menace d’un mariage contraire, socialement requis et, bien entendu, individuellement rejeté. Comment échapper au prétendant non désiré?

				Lasse! comment serai je delivre

				De cestui*, tant que Jehan viengne	*le comte de Gloucester

				Et qu’il en son païs me tiegne (v.2308-2310)?

				Donc un rapt. Mais un rapt forestier qui vaut un aveu! Sous l’effet de la fuite des jeunes gens, les forces hostiles – le père, incarnation de la loi qui censure le désir, et le comte de Gloucester, qui veut détourner ce désir à son profit – passent de l’aveuglement à la clairvoyance. On retrouve alors le motif des énigmes plaisantes. Leur rôle dans l’établissement du vrai est éclatant. Car contrairement au nigaud Gloucester, le père de Blonde n’a pas de mal à comprendre, sans révolte d’ailleurs, que sa fille s’est enfuie dans les bras deJehan: 

				Or croi que il vint querre Blonde.

				Le plus bel gaaing de cest monde

				A fait, s’il puet passer la mer (v.3235-3237).

				«Fors cose est d’amer», poursuit-il (v.3238). Il n’a plus alors qu’à ouvrir les yeux et à reconnaître l’avènement de la vérité:

				Onques mais voir de leur amour 

				Ne me poi apercevoir jour, 

				Mais or le sai, bien le saciés (v.3241-3243). 

				Lucide, le comte d’Oxford accède à la valeur de vérité des énigmes. En cela, il s’oppose au comte de Gloucester, «héros» de l’ignorance, de l’aveuglement érotique et de l’obscurantisme intellectuel. Par exemple, à propos de la «devinette de l’épervier» évoquée à l’instant, Oxford donne cette exacte «lecturevéridictoire»: Jehan n’est pas fou, derrière des paroles en apparence insensées, il énonce des vérités profondes:

				Ma fille, c’est li espriviers.

				N’est mie fox li escuiers, 

				Ains le vous dist mout soutilment (v.3313-3315).

				Bref, il suffisait de mettre au jour le secret de la lettre! Mais revenons à la fuite des deux héros par les chemins les plus obscurs:

				{186} Or ne quidiés pas qu’aller voellent

				Le grant chemin; il n’en ont cure.

				Pour eschiever male aventure

				S’en vont les sentiers plus ombrages (v.2992-2995).

				Fait notable, pour ce qui concerne le code sexuel et malgré leur liberté dans les bois, la loi est respectée par les deux jeunes gens, amoureux sans être amants. La jeune fille doit être vierge avant de connaître son époux. Toujours au cours du rapt, dans le même domaine de sens donc, une autre violence s’impose: le combat meurtrier à Douvres qui fait s’affronter les troupes du comte de Gloucester et le comte lui-même à Jehan. Ainsi sont accentués le danger et la brutalité qui menacent l’idylle. C’est l’instant du fameux conflit mimétique, cher à René Girard: les deux rivaux, également désireux de «capturer la même proie» vont s’opposer belliqueusement54. On peut se rassurer, la victoire du rivaln’est pas à craindre: «l’ascension sociale [de Jehan] se double d’une glorification chevaleresque»55. Cet épisode de Douvres, pendant lequel Jehan et Blonde sortent, comme on dit, «à découvert» de la forêt aux yeux des troupes hostiles confirme également notre hypothèse de travail par une scène minime, mais qui ne manque toutefois pas de sens: le délégué des deux jeunes gens, Robin, se dissimule sous un maquillage blanc qui lui donne un teint maladif. Un peu comme Nicolette se teint le visage en noir et ainsi «privée de son éclat», prend l’apparence d’un trouvère noir.

				Réunissons ces observations dans une vue d’ensemble. Si la narration idyllique sait mêler les grâces de l’adolescence aux séductions de la passion amoureuse, l’amalgame ne se fait pas sans quelques difficultés et violences. Bien au contraire. On vient en effet de le voir, isolés et loin des leurs, Jehan et Blonde vivent des situations dangereuses et brutales. Le dés-ordre s’accentue au fil des vicissitudes vécues. Mais, parallèlement, ils sortent du fallacieux incognito qui les protégeait. Cette évolution s’exprime symboliquement dans le nouvel espace investi, celui du rapt révélateur. Là, commencent à s’inverser activement les rôles qui aliénaient la relation idyllique. 

				{187} La situation va s’éclaircir rapidement, on va pouvoir avancer plus vite. Voici nos deux adolescents de l’autre côté de la Manche. Ils se précipitent à Dammartin, ils s’y marient. C’est la fin de la mésalliance française. La révélation aux yeux de tous – y compris à ceux du roi Louis de France – confirme la fin des interdits, comme le secret garantissait leur maintien. Ce n’est pas tout: ces retournements en permettent un autre, l’accès à une sexualité permise, sans danger «véridictoire» puisque, désormais, elle ne révèle rien qui ne soit su; on y reviendra dans un instant.

				Reste toutefois, la mésalliance anglaise. Car, contrairement à Aucassin et Nicolette, Jehan et Blonde a soin de réconcilier le père et sa fille, Blonde et le puissant mais bienveillant comte d’Oxford, à qui des messagers vont exposer la vérité. L’Angleterre cesse alors d’être la province du secret protecteur ou de l’aveu plus ou moins infamant (le rapt). La joie manifeste avec éclat la réconciliation des valeurs et des êtres:

				Or est doublee leur grant joie.

				Si liet en sont que ne poroie

				Dire la joie que il ont

				[…]

				Or est Blonde rasseüree

				Quant a son pere est acordee (v.5631-5633 et v.5637-5638).

				On peut considérer maintenant les effets, positifs et heureux, de ces étapes en appréciant l’ordre final que les deux amants vont créer sur les difficultés qu’ils ont connues. La clôture de notre roman efface aussi bien l’exclusion et la violence que la mésalliance tout en dévoilant le «sens» de ces épreuves. La fin de tous les rejets va de pair avec l’élaboration d’un ordre nouveau. Il se manifeste à tous, convenable aux injonctions du désiret reconnu par les cultures familiales, françaises et anglaises. Dammartin est la représentation spatiale de cette reconnaissance «véridictoire» et de cette acceptation généralisée, par le roi de France et le comte d’Oxford. Inversant l’interdit de mésalliance initial, le mariage des amants précède l’adoubement de Jehan et de ses frères par le roi de France (v.5962-5966) qui, de plus, bénéficient de la généreuse distribution royale de biens («Femmes et terre leur donna», v.6084) suivi par le mariage des deux sœurs de Jehan et de son fidèle Robin et, enfin, la fécondité de Blonde garantie du glorieux futur du lignage56. Autant de transformations qui métamorphosent sociologiquement les deux jeunes amants en époux acceptés et parents «fructueux». 

				{188} Revenons à la question sexuelle. Si l’étape décrite ici marque bien entendu la fin de la virginité, les choses ne sont pas très claires, le texte hésite. Voici d’abord la nuit qui suit le mariage. L’alliance désirée et enfin permise (en France) se noue en une sexualité heureuse:

				Blonde tant a Jehan s’otroie

				Que de pucele pert le non;

				Ne l’en caut vaillant un bouton (v.4814-4816).

				Plus de mille vers plus loin, le comte d’Oxford arrive à Dammartin en compagnie du roi de France. Jehan est adoubé par le souverain. La cérémonie se déroule, la fête se poursuit toute la nuit, le partage de la sexualité couronne de nouveau cette fraîche consécrationchevaleresque. Philippe de Rémi préciseeneffet:

				Cele nuit fist Jehan de cele

				Dame qui estoit damoisele.

				De tous deduis sont a la voie;

				Tousjours plus et plus sont en joie (v.6035-6038).

				Quoi qu’il en soit de cette apparente contradiction, on aura noté que l’acte sexuel signe deux étapes socialement marquantes, celle de la «glorification» du couple et celle de la réintégration dans le groupe des pairs de ses deux enfants initialement subversifs.

				Pour clore cette exploration, on soulignera tout d’abord la volonté avec laquelle Philippe de Rémi montre que la personne même de Blonde incarne la lumière qui rend clairs et perceptibles aux yeux de tous, la beauté et le bonheur:

				Et de si grant biauté pueplee

				Que tout aussi com li solax

				Quant il lieve au matin vermax

				Et il esclaircist l’air ombrage,

				Tout aussi la bele, la sage

				Esclaircist les lix entour li (v.5948-5953).

				La conclusion suivanteregarde le dépli des espaces qui a servi de boussole à ces lignes: la concorde finale conjoint les deux «cultures» qui s’étaient opposées, Angleterre et France. Dammartin et Oxford sont en effet définitivement réunis sous l’autorité comtale de Jehan:

				{189} Et bien .xxx. ans, aprés sa mort*,	*du comte d’Oxford

				Fu Jehans quens d’Osenefort

				Et de Dantmartin en Gouele.

				.II. contés out, et femme bele (v.6143-6146).

				Résumons alors le parcours suivi par les héros. Pour que le désir devienne vivable et qu’il trouve son rang dans l’ordre social, il a fallu rejeter l’ordre aliénant, contraignant au secret; créer du dés-ordre en vivant ouvertement violences et précarités, celles du rapt et de la lutte contre le rival puissant. Lemariage, jusque-là défendu, peut avoir lieu avec la bénédiction des parents sanguins et symboliques. Ainsi s’éclaire la dynamique de cette narration et son volet «véridictoire». La mésalliance et l’amour idyllique sororal contraignent à une dissimulation finalement pernicieuse, qui ne peut favoriser qu’un amour insatisfaisant car prohibé. Le secret est le signe de cette négativité. Oxford, son espace. Pour devenir amour matrimonial vécu manifestement comme bonheur des époux, socialement permis, l’idylle impose le franchissement d’étapes intermédiaires, «désordonnées» mais révélatrices, car elles font vivre les deux partenaires sexuels explicitement aux confins des normes culturelles. Il est donc légitime de soutenir que notre roman idyllique met en scène une sémantique où secret, aveu et dévoilement glorieux de la vérité occupent un poste majeur, parallèlement à d’autres sources de sens bien entendu.

				Sous les apparences gracieuses de ses atours désuets, l’idylle se déplie en se nourrissant de désordres, de rapts et d’évasions «subversives» qui fondent l’ordre crée par les époux sur l’exclusion et la violence. Jehan et Blonde convainc que, par sa vertu transformatrice et révélatrice, le désordre peut non seulement corroder les permanences par lesquelles l’ordre est établi dans son inaltérabilité temporaire, mais permettre d’accéder au sens des parcours des jeunes amoureux comme à celle des œuvres qui les mettent en scène. On est loin, semble-t-il, du charme naïf et des graves effets moralisateurs injustement attachés à ce roman et au genre auquel il appartient!
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