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AVANT-PROPOS

Francois Lecercle

Dés I’Antiquité, deux domaines ont particuli¢rement recours a I'anecdote : la
philosophie — qui collectionne les vignettes biographiques sur les philosophes,
ce qui va de pair avec I'idée que la véritable ceuvre du philosophe, cest sa vie — et
la peinture, ol la théorie passe essentiellement par de petits récits exemplaires
(le livre XVI de I’ Histoire naturelle de Pline en est le meilleur exemple, qui se
présente largement comme une collection de petites histoires). Par comparaison,
la théorie théitrale semble faire au récit une part excessivement modeste. Il y
a bien, dans la Poétique d’Aristote, quelques anecdotes névralgiques, comme
celle de Mitys dont la statue, en écrasant son assassin, illustre la catégorie du
thaumaston (chap. 9, 1452a8-11). Mais si, en la matiére, le théitre simpose
a l'attention, C’est qu’il est 'un des domaines ot la fortune de 'anecdote, a
I'époque moderne, est la plus éclatante, au point que vers la fin du xvir® siecle,
les recueils spécifiques se multiplient, dont le plus célebre est, en France, celui
des Anecdotes dramatiques de Laporte et Clément™.

Il ne faut pas en conclure pour autant que la pensée théatrale a attendu la
fin du xvir siecle pour faire usage de ces fragments narratifs et que la statue
de Mitys est le seul exemple transmis par 'Antiquité. Au théatre comme
ailleurs, ces petits récits traversent volontiers les siecles. Ainsi de celui que le
pére Brumoy rapporte dans son 7héitre des Grecs : au début des Euménides
d’Eschyle, une vieille pythonisse « appercoit Oreste endormi environné de
Furies endormies par Apollon. Elle en fait une peinture horrible. I falloit en
effet que leur figure ft extrémement hideuse, puisqu’on rapporte que dés que
ces Furies vinrent a se réveiller & a paroitre tumultuairement sur le Théatre,
ou elles faisoient 'office du Cheeur, quelques femmes enceintes furent blessées
de surprise, & que des enfants en moururent d’effroi »2. Lanecdote est reprise
a l'envi par les théoriciens, avec des variations notables ; Laporte et Clément,

1 Laporte et Clément, Anecdotes dramatiques. Contenant toutes les piéces de thédtre,
tragédies et pastorales [...] jouées a Paris et en province depuis [’origine des spectacles en
France jusqu’en 1775, Paris, Veuve Duchesne, 1775, 3 vol. Pour une liste indicative de ces
recueils, voir la bibliographie.

2 P.Brumoy, Le Théatre des Grecs[1730], Paris, Les libraires associés, 1763, t. 3, p. 337-338.
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par exemple, s'attardent avec délectation sur la hideur des Erinyes et précisent
Ieffet de leur apparition : les femmes accouchent prématurément3. Le succes
de cette histoire est moderne, mais I'étymon est antique : il remonte a une Vie
anonyme d’Eschyle qui rapporte que « certains enfin affirment [#ines de phasin)
qu'au moment de I'apparition des Euménides, faisant surgir le cheeur de toutes
parts, il produisit une terreur si violente sur le peuple que des enfants moururent
de peur et que des femmes firent des fausses couches »4. Difficilement datable,
cette Vie estancienne puisqu’elle est consignée dans les plus anciens manuscrits
d’Eschyle, mais elle est apocryphe. Du reste elle ne se donne pas comme un
témoignage direct, elle évite le dispositif traditionnel de 'autopsie (j’étais 1a,
j'ai vu et je peux garantir) pour se présenter explicitement comme un « on-dit ».
Mais ce quelle perd en force d’attestation, elle le gagne en effet de sens.

Ce micro-récit présente assurément toutes les caractéristiques des anecdotes
auxquelles ce volume est consacré. C’est un fragment narratif, qui rapporte
un événement passé, avec un minimum de développement chronologique et
causal. Il a une relative autonomie, qui le rend décontextualisable ; du reste,
les auteurs qui le citent (les théoriciens du xvir® ou du xvirre siecles, mais aussi
les critiques modernes) n'ont pas la moindre idée de son origine premicre : ils
reprennent un schéma narratif en apportant de menues variantes. Le cas est
digne d’étre rapporté parce qu'il est assez surprenant pour se graver dans la
mémoire, s'offrant ainsi a toutes les reprises et a toutes les décontextualisations.
Il a enfin une valeur symptomatique : si on le cite C’est, sinon pour en tirer
explicitement une lecon, du moins pour l'orienter en fonction d’un sens. Dans
les simples collections d’anecdotes, comme celle de Laporte et Clément, il n'y
a guere d’indication qui puisse guider le lecteur, mais dés que le récit est inséré
dans un tissu argumentatif, la lecture en est implicitement ou explicitement
orientée. En l'occurrence, le prologue des Euménides démontre jusqu’olt peut
aller la représentation : sa puissance sur les affects est si grande qu’elle peut avoir
les effets les plus dévastateurs sur les corps.

Fondamentalement, un tel fragment atteste un fait mémorable, survenu dans
’Athénes du début du V¢ siecle. Il se présente donc comme un « morceau de
réel » — méme §’il n’est au fond qu’un « on dit» puisque Brumoy, pas plus
que le biographe ancien, ne fonde son authenticité sur la caution d’un témoin
direct. Ce n’est donc pas une donnée brute car son caractére surprenant, voire

3 Anecdotes dramatiques, op. cit., t. Il, p. 491. Le texte est cité par Hirotaka Ogura dans ce
volume.

4 Vie d’Eschyle, dans Eschyle, éd. et trad. P. Mazon[1921], Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1984, t. 1,
p. xxxiv. Je cite la traduction donnée par D. Sonnier et B. Donné dans leur édition des Perses
d’Eschyle, Flammarion, coll. « GF », 2000, p. 84-85. Cette Vie figure dans les plus anciens
manuscrits d’Eschyle, dont le Mediceus (x¢ ou xi¢ siécle) ; sur elle, voir Uintrod. de Mazon, p. i.



exorbitant, invite a la spéculation. Reste & réfléchir a 'usage qu’en fait celui qui
le reprend : illustrer son propos, suggérer une conclusion qui reste implicite
ou relancer la réflexion en exploitant ouvertement les potentialités de sens.
Ce sens n'est pas donné d’avance et I'évidence est trompeuse qui fait de ce
récit l'illustration de la puissance du spectacle, car les auteurs qui le rapportent
ne se privent pas de le plier a leurs visées. On peut 'employer a rabaisser un
dramaturge moderne, dont les ceuvres sont d’une insigne faiblesse, comparées
a celles des géants antiques, ou bien a prouver la nocivité du théitre qui, non
content de souiller les Ames, peut ravager les corps.

Ce sont ces utilisations que se sont efforcés d’analyser les contributeurs de ce
volume, en sondant toute une gamme de textes différents — traités théoriques,
pamphlets, mémoires, correspondances ou pieces de théitre — et en explorant
toutes les composantes du fait théitral : la représentation (son déroulement,
son effet sur public), les pieces, les auteurs, les acteurs, le fonctionnement
institutionnel du théitre ou son histoire. Ces anecdotes ne sont pas forcément des
témoignages fiables des pratiques théatrales effectives: les faits qu’elles attestent
peuvent étre tout 2 fait sujets a caution. Cest éclatant pour la représentation
des Euménides : si effrayantes qu'elles fussent, les Erinyes auraient eu du mal 2
provoquer des accouchements puisque, dans 'Athénes du V¢ siécle, les femmes
n’assistaient probablement pas aux représentations théitrales. Mais ces récits
n’en apportent pas moins un éclairage précieux sur ce qui, a une époque donnée,
parait crédible et sur ces phantasmes qui constituent la partie immergée, mais
d’autant plus active, de la pensée du théatre.

Comment lire ces textes ? Quelle lecon en tirer ? Quel usage peuvent en faire
I’histoire et la théorie des spectacles ? Que nous disent-ils sur le théatre qu’ils
seraient les seuls ou les mieux 3 méme de révéler ? A qui s'adressent-ils ? Dans
quel but ? Ce sont la les questions que les articles réunis en ce volume se sont
employés & poser>.

5 Ces articles sont issus des communications présentées, en juin 2008, lors d’un colloque
organisé a l'université de Paris-Sorbonne, sous ’égide du Centre de recherches en littérature
comparée (CRLC) et du Centre de recherches sur ’histoire du théatre (CRHT). C’était le second
d’une série de manifestations placées sous le titre général de « la théorie subreptice » et
consacrées au role de 'anecdote dans divers champs du savoir, entre le xvi¢ et le xvie siécle.
Le premier colloque portait sur 'anecdote démonologique (mai 2007), les suivants ont été
consacrés al’lanecdote picturale (novembre 2008), ’anecdote scientifique (septembre 2009)
et ’anecdote philosophique et théologique (octobre 2010). Il s’agissait de s’interroger sur la
part du récit dans le discours théorique et plus précisément sur les potentialités théoriques
des fragments narratifs que 'on trouve dans les traités mais également dans toutes sortes
de textes non spéculatifs comme les pamphlets, doxographies et compilations.
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DEUXIEME PARTIE

Pratiques et usages

de 'anecdote dramatique



DE LA THEORIE AU ROMAN :
LES ANECDOTES DANS LE PARADOXE SUR LE COMEDIEN

Pierve Frantz
Université Paris-Sorbonne

Cest une des caractéristiques du Paradoxe sur le comédien que la présence dans
ce texte d’un grand nombre d’anecdotes qui, pourrait-on penser, «illustrent » la
these célebre formulée par Diderot. La premiére impression que laisse la lecture
de ce texte est en effet celle d’une utilisation rhétorique de « preuves » par les deux
interlocuteurs du dialogue, et principalement par celui qui est désigné comme le
« premier ». Leur nombre, dans un texte qui est assez court, donne 'impression
de lire un de ces recueils d’anecdotes dramatiques qui se sont multipliés au
xvr siecle. Mais a tout lecteur de Diderot viennent immédiatement a esprit
quantité de souvenirs d’histoires comparables, qui émaillent les Entretiens sur le
Fils naturel, les Salons, les Contes, Les Bijoux indiscrets, Le Neveu de Rameau ou
Jacques le fataliste. Ces souvenirs de lecture placent tout de suite les « anecdotes
dramatiques », les « illustrations » du Paradoxe dans un contexte, une « série »
qui va bien au-dela du théatre ou des essais, et qui leur donne une portée bien
différente de celle d’un recueil d’exempla. Leur « sérialisation » nous invite a les
envisager aussi dans un ensemble de courts récits, extrémement divers, dont
la présence et 'assemblage forment des figures littéraires tres différentes les
unes des autres. Leur caractérisation parait alors assez fragile et mérite une
«accommodation » du regard qui les envisage non plus dans la perspective des
recueils mais dans celle de I'écriture de Diderot.

Les anecdotes du Paradoxe pourraient étre regroupées diversement. Un
certain nombre d’entre elles concernent les acteurs que Diderot a pu voir
jouer, la Duclos, Mademoiselle Gaussin, Pillot, Sophie Arnould, Caillot,
Lekain, Mademoiselle Clairon, Garrick, Madame Riccoboni, Quinault-
Dufresne, Mademoiselle Raucourt. Mais aussi Baron, qu’il n’a stirement
jamais vu, pas plus, peut-étre, que Macklin. D’autres viennent rappeler des
acteurs de ’Antiquité, Polus ou AEsopus. Certaines concernent des auteurs,
comme Sedaine, Rémond de Sainte-Albine, des artistes, comme Pigalle ou
Le Quesnoy. Elles impliquent parfois directement leur narrateur, «le premier »,
«le second » et, derriere ce dispositif narratif, Diderot lui-méme. Il arrive aussi
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qu’elles relévent d’un autre ordre : il s’agit alors de récits courts, voire de micro-
récits, qui reprennent des situations littéraires ou morales diverses. Parfois,
deux lignes seulement font surgir une image. A la faveur d’une comparaison,
sur le modele : « Cest comme Le Quesnoy a qui son ami saisissait le bras... »,
surgit une anecdote qui dessine ce sculpteur en proie aux affres de la création.
Parfois c’est un souvenir autobiographique, avec des noms propres qui nous
conduisent a identifier le narrateur avec Diderot (Diderot et Sedaine, aprées la
premiere du Philosophe sans le savoir). Ailleurs, on se trouve dans un registre
qu’on qualifierait de « pseudo-autobiographique » : c’est, par exemple,
'anecdote morale qui met en scéne le narrateur, le théologal et son frére ingrat
et miséreux. Mais le lien démonstratif du récit et de la these quil illustre n’est
pas moins fort que dans les autres cas : il sagit bien de montrer la supériorité
du sang-froid des lors qu’il s'agit de produire un effet d’émotion sur un tiers.
On en dirait autant de divers autres micro-récits, a valeur plus générale, comme
celui du jeune gar¢on qui épouvante ses camarades en imitant un fantéme ou
en brandissant un masque de vieillard. Il est assez difficile de distinguer tous
ces récits des anecdotes dans le genre quillustrent les recueils d’ana étudiés
par Sophie Marchand®. Leur lien avec I'idée développée et avec un univers
« référentiel » ou pseudo-référentiel est en effet toujours présent.

La présence de toutes ces anecdotes, qui font allusion, pour I'essentiel,
aux acteurs mais aussi aux artistes, contribue a distinguer le Paradoxe des
autres textes sur 'art du théatre et du comédien. On n’en trouve guére dans
Le Comédien de Rémond de Saint-Albine, dont le plagiat par Sticotti avait
donné I'impulsion aux Observations sur Garrick, la premiére version du
Paradoxe. 1l est cependant significatif que cette « seconde polémique »2, celle
qui implique Sticotti et Diderot, mette en jeu trés directement un ensemble de
références a 'acteur contemporain, au premier chef a Garrick. Sans doute les
références aux acteurs antiques se trouvent-elles mobilisées elles aussi : elles ont
pour fonction de valoriser la réflexion en I'inscrivant dans la culture classique.
Mais C’est bien le rapport aux acteurs contemporains qui distingue Sticotti et
Diderot de Rémond de Saint-Albine et d’Antoine Francois Riccoboni, qui
proposent des traités prescriptifs, fondés sur des références aux textes, plutdt
que des « observations ». Ce déplacement inscrit la seconde polémique dans
un rapport tout différent a 'acteur. Il Sagit ici d’enregistrer une expérience, de
proposer une théorie anthropologique de I'acteur, de donner un fondement a
un ensemble d’observations critiques, et non des conseils de décence. Diderot

1 Voirsupra.

2 La premiére avait opposé a Rémond de Saint-Albine (Le Comédien, 1747) et a Luigi
Riccoboni (Pensées sur la déclamation. 1738), Antoine Francgois Riccoboni (L’Art du théatre a
Madame ***,1750).



veut inscrire la réflexion sur 'acteur dans une expérience. Non pas que
Pexpérience soit nécessairement celle a laquelle il a accédé par une observation
directe, car il peut s’agir aussi d’une expérience racontée, d’un récit et donc
d’une expérience transmise. Cette relation caractérise une nouvelle forme de
théorie, distincte essentiellement de celle de Rémond de Saint-Albine, qui
se rattache a la rhétorique, comme I’a montré Marc Fumaroli, et de celle
d’Antoine Riccoboni, tout préoccupé de soumettre le jeu des comédiens
au contréle de la raison. Car malgré les convergences, la position d’Antoine
Riccoboni n’est semblable a celle de Diderot qu’en apparence. La présence de
ces anecdotes implique donc un choix théorique fondamental, implicite autant
que « subreptice ».

Voyons donc a présent comment les anecdotes illustrent la thése développée.
Toutes s’y rattachent en effet. La these développée par Diderot, si on la réduit a
une formulation qui la résume, parait fort simple : le bon comédien est celui qui
n’a nulle sensibilité et posseéde une parfaite maitrise de lui-méme lorsqu’il joue.
C’est un menteur. Cest cette these, réduite a une grande platitude par le résumé,
qui a fait l'objet de tant de discussions passionnées depuis deux siecles. Or, les
anecdotes en proposent des illustrations qui composent autant de variations
subtiles autour de I'idée. Les anecdotes concernant Garrick mettent en valeur
I'admirable plasticité du comédien, son aptitude a prendre tous les visages
parce qu’il n’en a aucun. Trois récits qui se suivent sans transition racontent
exactement la méme chose, qu'un acteur peut, dans certaines circonstances,
sortir de son rdle pour y retourner aussitot aprés. Cest la Duclos qui, dans
Inés de Castro, lorsque des rires surgissent au parterre a 'apparition des enfants
sur la scéne, s'interrompt et apostrophe le parterre : « ris donc sot parterre, au
plus bel endroit de la piece »3. Puis, aussitot apres, Quinault-Dufresne qui,
dans le role de Sévere, baisse la voix pour faire confidence de ses sentiments
a son ami. Le parterre lui crie « plus haut » et il rétorque : « Et vous messieurs
plus bas »4. Dans les deux cas, sous le coup de la colére, 'acteur dépose un
instant son masque et s'adresse directement aux spectateurs. Il annule un
instant la dénégation propre au jeu dramatique. Cette promptitude a sortir
du réle démontrerait la maitrise de soi de deux grands comédiens. Quand on
y regarde de plus pres, I'idée n'est pas tout a fait la méme. Dans le premier
cas, il s'agit d’une réflexion anthropologique ou psychologique générale : deux
sentiments profonds, la douleur d’In¢s et 'indignation de la Duclos, ne peuvent
étre si proches que la méme femme puisse vraisemblablement passer de 'un a

3 Paradoxe sur le comédien, dans (Euvres complétes de Diderot, éd. R. Lewintec, Paris, Club
Francais du livre, t. X, 1971, ici p. 450.
4 Ibid., p. 450.
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lautre. Ils n’appartiennent pas au méme ordre : « Je ne le congois pas ; mais
ce que je congois tres bien, c’est que I'indignation de la Duclos était réelle et
sa douleur simulée »5. Le second exemple débouche sur cette lecon : « Non,
vous dis-je, non. Il n'y a que '’homme qui se possede comme sans doute il se
possédait, 'acteur rare, le comédien par excellence, qui puisse ainsi déposer
et reprendre son masque »®. On le notera, dans le premier cas, 'accent porte
sur la différence entre un sentiment réel et un sentiment simulé, différence
d’autant plus difficile & percevoir que les larmes sensibles du spectateur et les
larmes simulées de I'actrice se mélent : « Lactrice reprit son rdle, et ses larmes
et celles du spectateur coulérent ». Dans le second exemple, I'accent est mis sur
la maitrise de soi dont fait preuve le comédien en simulant. Le geste évoqué
de fagon métaphorique, déposer et reprendre son masque, objective cette
malitrise. Enfin — c’est la troisi¢me anecdote — Lekain, dans le réle de Ninias
dans Sémiramis, sort du tombeau de son pére, ot il vient d’égorger sa mere ; il
campe un héros furieux, exalté :

Il en sort les mains sanglantes. Il est rempli d’horreur, ses membres tressaillent,
ses yeux sont égarés, ses cheveux semblent se hérisser sur sa téte. Vous sentez
frissonner les votres, la terreur vous saisit, vous étes aussi éperdu que lui.
Cependant Lekain-Ninias pousse du pied vers la coulisse une pendeloque de

diamants qui s'était détachée de l'oreille d’une actrice’.

Encore un exemple de maitrise, mais il se distingue des deux précédents
en ce qu’il met aux prises 'acteur non avec le parterre mais avec un de ces
« accidents » scéniques qui émaillent tous les recueils d’anecdotes. C’est une
de ces performances d’acteur qui nous ravissent toujours et témoignent du
grand professionnalisme de Lekain, de sa maitrise, de son souci du détail dans
la composition du tableau scénique, de son attention a sa partenaire. Lekain ne
dépose pas son masque pour le reprendre. Il est dans son role au moment ot il
fait la preuve de sa maitrise. Du point de vue théorique, I'idée est ainsi présentée
sous trois aspects différents et dans trois expériences individualisées. Il n'y a
pas trois illustrations d’'une méme théorie mais trois formulations théoriques
différentes. Plus encore, cela revient a dire qu’il n'est pas de théorie abstraite
possible ; qu’il nest de théorie de I'acteur qui ne permette I'individualisation des
artistes. Pas de théorie de I'art, comme on I'entendrait parfois aujourd’hui, ou
comme I'entendaient ceux dont la théorie était prescriptive, Rémond de Sainte-
Albine ou Francois Riccoboni.

5 Ibid.
6 Ibid.
7 Ibid., p. 450-451.



Un autre aspect de la thése consiste & distinguer le comédien sur les planches
de '’homme dans sa vie sociale. Cette anthropologie ne consiste pas en une
banale reconduction de I'idée topique, déja exprimée par Montaigne, de la
différence du masque et du visage, de 'apparence et de la vérité ou de la main
et du cceur. Elle articule et hiérarchise trois grandeurs. Celle de ’homme,
celle du personnage littéraire et celle de son incarnation par le comédien.
Premiére image et premiére anecdote microscopique : « La premiere fois que
je vis Mademoiselle Clairon chez elle, je m’écriai tout naturellement : “Ah
Mademoiselle, je vous croyais de toute la téte plus grande” »8. Clairon
est comparée aux personnages que le narrateur avait découverts avant la
personne. Plus tard, une autre anecdote étend a I'art tout entier cette mesure,
ce tempérament. Rendant visite au sculpteur Pigalle, qui achevait alors son
tombeau du maréchal de Saxe, il découvre la belle courtisane qui posait pour

la statue allégorique de la France :

Mais comment croyez-vous qu’elle me parut entre les figures colossales qui
'environnaient ? Pauvre, petite, mesquine, une espéce de grenouille ; elle en
était écrasée ; et jaurais pris, sur la parole de I'artiste, cette grenouille pour une
belle femme, si je n’avais pas attendu la fin de la séance et si je ne l'avais pas

vue 4 terre et le dos tourné & ces figures gigantesques qui la réduisaient 4 rien®.

Qu'on ne s’y trompe pas : la disproportion n’est pas seulement affaire de
dimensions réelles. Elle mesure I'écart entre 'imaginaire poétique, la figure de
lart et le modele réel. Aussi la conclusion est-elle « d’appliquer ce phénomene
singulier a la Gaussin, a la Riccoboni et a toutes celles qui n’ont pu s'agrandir sur
la scéne ». Lanecdote sert bien ici a fonder la critique théatrale en une critique
d’art et a 'appuyer sur une justification. Une autre anecdote, enfin, vient a la
fois renverser et conforter 'idée, en un paradoxe nouveau. C’est I'histoire de
Régulus qui étend la réflexion au probléme de 'héroisme™. On le sait, le second
xvIi® siecle réve d’un héroisme a I'antique, mais en méme temps nouveau,
fondé sur un rapport a 'antique différent de celui qu’avait connu le « grand
siecle ». Un héroisme fondé, non sur la valeur militaire, mais sur la grandeur
morale. Un auteur qui créerait des personnages a la hauteur de cet héroisme
antique poserait aux comédiens un probléme nouveau, puisqu’il s’agirait alors
d’inscrire 'héroisme dans un monde quotidien. Oui, il est possible d’atteindre
cet héroisme en dehors du théatre. Mais seuls les Romains en ont été capables. Et
si un comédien veut le porter sur les planches, gare a ce prosaisme, indispensable

8 Ibid.,p. 435.
9 Ibid., p. 481.
10 Ibid., p. 472-473.
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pourtant comme voie d’acces au sublime. Car avec ces récits, c’est le sublime
qui est promu au titre de question centrale.

La these principale, exposée par Le Premier, n’a pas, apparemment, le privilege
exclusif des preuves par 'anecdote. Le Second recourt lui aussi, a plusieurs
reprises, a ces récits. Ainsi avec cette histoire qui reste un peu confuse et qui
évoque Macklin dans le role de Macbeth : Macklin aurait évoqué sa sensibilité aux
roles, ses « impressions qui subjuguaient le comédien et le soumettaient au génie
et a l'inspiration du poete » et qui le génaient dans son jeu™. Le lien établi entre
cette sensibilité et la soumission au poéte va dans le sens des théories rhétoriques
traditionnelles, celle de Rémond de Saint-Albine mais aussi de Quintilien, cité ici:
la référence a la rhétorique est bien présentée en opposition a la these du Paradoxe
par Le Second d’apres le Saint-jamess Chronicle. Cest aussi lui qui avance histoire
de I'acteur Polus, reprise d’Aulu-Gelle. Polus, qui jouait le role dElectre pleurant
la perte de son frere Oreste, avait paru sur scene embrassant ['urne qui contenait
les cendres de son propre fils et « la salle retentit de cris et de vrais gémissements »
devant cette douleur qui n’était pas une « douleur de spectacle »*2. Mais 'autorité
de la source antique fait alors 'objet d’une réinterprétation qui 'annexe a la these
adverse. Dans un premier temps, I'« homme au paradoxe » refuse simplement
I'idée que l'acteur ait pu émouvoir son public en parlant « naturellement ». Puis
il inverse soudain 'argumentation, sans qu'aucune marque ne vienne indiquer
un retournement adversatif. Le narrateur suppose, en effet, que le public savait
qu’il s'agissait de la douleur vraie d’un pere pleurant son fils et qu’il versait les
larmes qu’arrache la pitié naturelle. Peut-étre ce Polus était-il un de ces acteurs
médiocres dont parle Diderot, qui peuvent obtenir parfois des succes. Cette
histoire, qui rend sensible une limite absolue de la thése de la sensibilité, doit
étre comprise comme une preuve par 'absurde. Elle ruine le théatre lui-méme.
Le second essuie donc encore un revers, a 'occasion d’une anecdote qu’il a en
quelque sorte provoquée. Dernier exemple : il en appelle a 'acteur et chanteur de
I'Opéra-Comique Caillot, qui avait pris position en faveur des theses de Rémond
de Saint-Albine, donnant alors a son interlocuteur I'occasion d’une histoire qui
prend Caillot en flagrant délit de contradiction. Les anecdotes confortent donc
massivement, et quelle que doit la position qu’elles étaient censées illustrer au
départ, lopinion de ’homme au paradoxe.

Je voudrais maintenant faire apparaitre une autre dimension de ces anecdotes.
Un certain nombre d’entre elles impliquent le lecteur et le narrateur. Voici que
surgit la comédie des Ficheux ou la satire d’'Horace, et que le lecteur, interpellé

11 /bid., p. 488-489.
12 /bid., p. 489. Voir, dans ce volume, l'article de G. Navaud.
13 Ibid., p. 477-478.



comme Le Second, y tient le role de la victime, observée par le narrateur®. Et
le narrateur référe sa posture a celle du sage. Sans doute pourrait-on, ici encore,
invoquer I'ethos de l'orateur : c’est en effet sa propre expérience qui fonde
sa parole, son opinion, et donc ses récits manifestent aussi cette dimension.
Mais il faut, ici encore, dépasser la classique conception rhétorique de I ethos
ou de l'appel aux preuves. Voyons ces histoires qui impliquent I'« homme
au paradoxe », disons Diderot... Je remarquerai d’abord qu’elles impliquent
toutes un rapport personnel a la subjectivité sensible, plus qu'au jugement du
narrateur. Et méme quelque chose qui a trait 2 'amour, a la sexualité. Aux
actrices. Lorsqu’il évoque Mademoiselle Clairon en dehors de la scene, il la saisit
dans son intimité, dans une liberté de relation. Diderot évoque les tourments
créateurs de la Clairon. Dans un premier temps, il 'envisage en général :

Je ne doute point que la Clairon n’éprouve le tourment du Quesnoy dans ses
premicres tentatives ; mais la lutte passée, lorsqu’elle s'est une fois élevée a la
hauteur de son fantdme, elle se possede, elle se répéte sans émotion. Comme
il nous arrive quelquefois dans le réve, sa téte touche aux nues, ses mains vont
chercher les deux confins de 'horizon ; elle est 'Ame d’un grand mannequin qui

'enveloppe ; ses essais 'ont fixé sur elle®s.

On ne saurait encore parler d’une « anecdote ». Mais aussitot surgit quelque
chose qui y ressemble :

Nonchalamment étendue sur une chaise longue, les bras croisés, les yeux fermés,
immobile, elle peut en suivant son réve de mémoire, s’entendre, se voir, se juger
et juger les impressions qu’elle excitera. Dans ce moment elle est double : la

petite Clairon et la grande Agrippine.

Sans doute ne s'agit-il pas 12 d’'une anecdote stricto sensu, mais on devine un
embryon de souvenir réel dans 'image qui surgit de la Clairon, dans la série
d’appositions. Tendresse pour la « petite » Clairon, admiration pour la grande
Agrippine. Limage se trouvait déja dans le Salon de 1767, mais alors cette
dualité érait référée 3 Adrienne Le Couvreur. Or, il est douteux que Diderot ait
pu la voir jouer : Adrienne Le Couvreur meurt en 1730, Diderot arrive a Paris
vers 1729, il est alors 4gé de 16 ans et va au college. Il n’a, en tout cas, pas pu
avoir avec elle de relations d’amitié. La substitution de Clairon 4 Le Couvreur
affiche une implication plus intime. Elle met en ceuvre une réverie poétique et
littéraire. Un micro-roman.

14 Ibid., p. 430.
15 Ibid., p. 428.
16 Diderot, CEuvres completes, éd. cit., t. VIl, 1970, p. 153.
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Lanecdote autobiographique de la visite 4 Pigalle, déja évoquée plus haut, fait
surgir 'image d’une belle femme toute nue et permet au narrateur de se mettre
en scéne avec ['artiste et son modele. Lartiste, d’'un coup de baguette magique,
métamorphose I'objet de désir en grenouille, selon une rétroversion du schéma
bien connu dans les contes. Encore un décrochage du désir, lorsque Diderot se

précipite au-devant de Sedaine :

Jel'aborde, je jette mes bras autour de son cou ; la voix me manque, et les larmes
me coulent le long des joues. Voila 'homme sensible et médiocre. Sedaine,
immobile et froid, me regarde et me dit: « Ah ! Monsieur Diderot, que vous

étes beau ! » Voila observateur et '’homme de génie®.

Tout se passe donc comme si I'artiste — pas seulement le comédien — avait pour
regle de mettre lobjet du désir a distance, d’infliger au désir cette déception.
Doublés par I'histoire de ’homme tendre et sensible qui revoit un ami apres
une longue absence sans s’apercevoir que son délire n’est pas partagé, ces petits
romans mettent en scene, en selle, Diderot désirant.

Comme Marivaux, mais moins optimiste que lui, Diderot n’imagine pas de
victoire « honnéte » de 'amour. Lanecdote établit la supériorité du libertin sur

I’homme sensible, des quil s’agit de séduire :

Voila deux amants, ils ont 'un et 'autre une déclaration a faire. Quel est celui
qui s'en tirera le mieux ? Ce n'est pas moi. Je m’en souviens, je n’approchais
de I'objet aimé quen tremblant; le coeur me battait, mes idées se brouillaient
[...] jétais ridicule de la téte aux pieds, je m’en apercevais, je n’en devenais
que plus ridicule. Tandis que sous mes yeux, un rival gai, plaisant et léger, se
possédant, jouissant de lui-méme, n’échappant aucune occasion de se louer, et
de louer finement, amusai, plaisait, était heureux ; il sollicitait une main qu’on
lui abandonnait, il s’en saisissait quelquefois sans I'avoir sollicitée, il la baisait,
il la baisait encore, et moi, retiré dans un coin, détournant mes regards d’un
spectacle qui my'irritait, étouffant mes soupirs, faisant craquer mes doigts a force
de serrer les poings, accablé de mélancolie, couvert d’une sueur froide, je ne

pouvais ni montrer, ni celer mon chagrinls.

Oul'on apercoit, dans une scene de théatre qui surgit, la hantise de 'échec de
I'amour, aussi bien incarnée dans la figure du libertin que dans celle, symétrique,
de 'amant rebuté. Lanecdote élabore en littérature la vaste démystification
bouffonne de 'amour. Cest histoire, empruntée a Cailhava de 'Estendoux, de
la Gaussin entre son mari et son amant, dans Le Dépit amoureux de Moliere, qui

17 Paradoxe sur le comédien, éd. cit., p. 446.
18 Ibid., p. 449.



parle d’amour a son amant a voix haute, dans la scéne de Moliere, et se querelle
en méme temps avec son mari a voix basse, puis qui, dans la scéne suivante,
qu’elle interpreéte avec son amant, organise mezza voce sa petite vie adultérine.
La comédie de Moliére se trouve doublée par une comédie des apartés, avec
autant de verve rabelaisienne que celle qu'on rencontre dans Madame Bovary,
dans le duo entre Emma et Rodolphe, que traversent les clameurs des comices
agricoles. Le régime du paradoxe n’est donc pas seulement celui de 'idée
principale : il atteint, contamine le roman, le théatre, 'art dans son principe :
la vie elle-méme. Il a la force d’une révélation qui établit la vie dans un mode
déceptif, une définitive mélancolie. Car I'art n’est aimé qu’au prix de renoncer
lui-méme a 'amour.

Et de méme la morale. La magnifique anecdote du théologal, de son frére et
du narrateur ne dit pas autre chose. Comme dans Est-il bon ? Est-il méchant ?, le
but moral du personnage n’est atteint que par une sorte de mensonge, de calcul.
Venu pour plaider aupres de son frere théologien la cause d’un pauvre diable de
littérateur, tombé dans I'indigence, Diderot se voit accablé de révélations plus
atroces les unes que les autres. Ayant repris ses esprits, il retourne la situation en
un passage a la limite. Il préte au littérateur une tentative d’assassinat fratricide.

— [...] sije nelen ai pas accusé Cest que cela nest pas vrai — et moi, me levant
subitement et attachant sur mon théologal un regard ferme et sévére, je m’écriai
d’une voix tonnante, avec toute la véhémence et 'emphase de I'indignation :

L N . N
« et quand cela serait vrai, est-ce qu’il ne faudrait pas encore donner du pain 2
votre frére ? » Le théologal, écrasé, terrassé, confondu, reste muet, se proméne,

revient 2 moi et m'accorde une pension annuelle pour son frere?®.

Cest la sensibilité elle-méme, comme moteur de la moralité, qui se trouve
réfutée. Plus encore, esthétique du sublime, cette esthétique drapée des
moralistes, daubée aussi par Rousseau qui avait permis de fonder un nouvel
héroisme moral, celui de Régulus que j’ai évoqué ci-dessus, cette esthétique du
sublime se trouve réduite a ce qui la fonde. Le héros sublime est, en morale aussi,
un héros de théitre. Lélaboration du Paradoxe est contemporaine des textes
dans lesquels Diderot remet complétement en cause ses théories morales avec
idée des « trois codes » : le Salon de 1767, les Contes, le Supplément au voyage
de Bougainville et cette piece insolente, La Piéce et le prologue, qui deviendra
plus tard Est-il bon ? Est-il méchant ?. La comédie morale est devenue comédie
de la morale : le théatre révele les fissures de tout I'édifice moral des Lumiéres,

19 Ibid., p. 440-443.
20 /bid., p. 448.
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fondé en vérité sur la bonne conscience repléte d’un sujet qui n’est vraiment

qu'un masque.

On oublie parfois que I'entretien qui forme la matiere du Paradoxe débute par

un échange de considérations sur 'obscurité de la langue.

Pesez bien ce qui suit, et concevez combien il est fréquent et facile & deux
interlocuteurs, en employant les mémes expressions, d’avoir pensé et de dire

des choses tout 2 fait différentes®:.

Ces considérations, totalement laissées pour compte des lors qu’on se précipite
sur le paradoxe, engagent tres profondément la conception que Diderot se fait
de I'art de I'écrivain et de I'art du comédien. Posée en téte du dialogue, I'idée
est celle d’une polysémie généralisée, d’une imprécision essentielle de la langue
dans son rapport aux choses et au sens. Il y a naturellement polysémie dés lors
que le sens de chaque mot se réalise différemment dans le corps de celui qui
Ientend. Cette théorie de la langue, Diderot la développe dans plusieurs textes,
notamment lorsqu’il compare nos conversations aux comptes-faits de Barréme
dans le Salon de 1767 et dans le Réve de D’Alembert. Elle fonde ici la théorie de

I'individualité absolue du jeu du comédien :

Et comment un réle serait-il joué de la méme maniere par deux acteurs
différents, puisque dans I'écrivain le plus clair, le plus précis, le plus énergique,
les mots ne sont et ne peuvent étre que les signes approchés d’une pensée, d’un
sentiment, d’une idée ; signes dont le mouvement, le geste, le ton, le visage, les

yeux, la circonstance donnée, complétent la valeur?? ?

Ce fait a lui seul discrédite, comme on I'a dit au début, toute théorie générale
qui ne serait pas capable de rendre compte de cette particularité essentielle du
jeu. Lanecdote offre une voie d’acces a cette individualisation du processus
de signification. Mais elle-méme ne peut alors atteindre sa fin que dans une
réalisation poétique. Soit, par exemple, I'anecdote du sculpteur Le Quesnoy,
qui est la premiére ou la seconde que nous rencontrons dans le dialogue. On

peut en lire une premiere version dans le Salon de 1767 :

Le Quesnoy répondit & un amateur éclairé qui le regardait travailler et qui
craignait qu’il ne gitit son ouvrage pour le vouloir plus parfait : « vous avez
raison, vous qui ne voyez que la copie ; mais j’ai aussi raison, moi qui poursuis

loriginal qui est dans ma téte »23.

21 /bid., p. 424-425.
22 |bid., p. 424.
23 Salonde 1767, éd. cit., p. 261.



Voici celle du Paradoxe :

C’est comme Le Quesnoy 4 qui son ami saisissait le bras et criait : Arrétez ; le
mieux est lennemi du bien ; vous allez tout giter... Vous voyez ce que jai fait,
répliquait lartiste haletant au connaisseur émerveillé : mais vous ne voyez pas ce

que jai la et que je poursuis®®.

Variation ? Certes, mais aussi merveilleuse dramatisation. Oublié le discours
indirect. Il s'agit de théatre. Un dialogue s ouvre. Deux personnages apparaissent,
exemplaires mais incarnés, le connaisseur émerveillé et 'artiste haletant, dans un
face-a-face qui donne a la théorie du modele idéal une réalité, une inscription
dans un corps, un halétement, bien ailleurs que dans I'idéalisme froid que
certains ont cru lire dans ces théories de Diderot. Plutdt que de lui reprocher
je ne sais quelle glace néoclassique ou quel souvenir de lecture, entendons ce
halétement de l'artiste. Oui, le modéle idéal se dérobe, échappe 2 la saisie. Mais
cest dans le geste méme ol I'écriture en retient les reflets les plus beaux. Dans
le Paradoxe, les anecdotes ouvrent ainsi la théorie a I'écriture ; autant qu'une
théorie « subreptice », elles lui instillent le parfum subtil du roman.

24 Paradoxe sur le comédien, éd. cit., p. 428.
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POSTFACE

Sophie Marchand

Comment lire les anecdotes ? Quelle leon en tirer 2 Quel usage peuvent en
faire I'histoire et la théorie des spectacles ? Que nous disent-elles sur le théatre
quelles seraient les seules ou les mieux 3 méme de révéler ? A qui s'adressent-
elles ? Dans quel but ? A toutes ces questions, posées dans 'avant-propos,
qui concernent une pratique littéraire encore peu étudiée dans le contexte
spécifique du théitre (a I'exception des travaux récents de S. Chaouche et de
J.-Y. Vialleton), les articles réunis dans ce volume proposent un certain nombre
de réponses. A la maniére d’un recueil d’anecdotes du xvin® siécle, ils dessinent,
a travers leur apparente discontinuité et leur hétérogénéité, des lignes de forces
qui permettront, on I'espere, d’enrichir notre compréhension d’'un phénomene
littéraire, historiographique et théorique riche et signifiant.

Les objets d’étude évoqués dans ces articles peuvent paraitre divers : de
I’Antiquité, qui vit se forger les anecdotes autour de Polos ou du tyran de
Pheres, au premier romantisme allemand, voire jusqu’a Brecht, qui s’interroge
encore sur le sens de 'histoire de Polos, de la France a ’Angleterre, ' Allemagne,
I'Espagne et I'Italie, les contributions envisagent la pratique anecdotique dans
des contextes culturels divers, permettant ainsi de mettre en évidence des
caractéristiques structurelles autant que des variations historiques. Les angles
d’approche choisis sont eux aussi variés, tant dans les éléments de la topique
anecdotique étudiés que dans la méthode retenue. La confrontation des points
de vue et des objets fait apparaitre un certain nombre de traits caractéristiques
de 'anecdote dramatique, qui sont autant de pistes de réflexion ouvertes sur
la pensée du théitre entre Antiquité et romantisme allemand, comme sur
I'anecdote comme pratique littéraire.

Un des premiers acquis de 'enquéte tient a la définition méme de 'anecdote
dramatique. Récit bref, orienté par sa chute, d’un fait plus ou moins
circonstancié concernant la pratique dramatique et jugé significatif (Cest,
globalement la définition a laquelle aboutit K. Abiven qui tente de «formaliser
ce moment textuel ot se cristallise le récit » et de déterminer un « seuil
anecdotique »), elle se distingue d’autres formes comme le bon mot, la simple
notation, 'exemple, le conte ou encore le compte rendu de représentation.
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Certains textes évoqués dans ce volume se situent ainsi a la limite du genre,
mais servent a appréhender, par la bande, ce qui fait la spécificité du discours
anecdotique et, surtout, a comprendre comment 'anecdote dramatique s’est
progressivement constituée en forme autonome, au point de devenir, au
xvIIr siecle, un genre éditorial.

Cette définition de 'anecdote dramatique permet d’attirer 'attention sur les
tensions qui traversent celle-ci et qui tiennent généralement a I'articulation,
dans le récit anecdotique, de la partie et du tout (analysée par S. Léoni) ou du
particulier et du général. Fragment d’un texte narratif ou argumentatif, voire
d’un morceau de vie théitrale, prélevé dans un texte qui peut étre de nature tres
diverse (témoignage, récit ou argumentation 2 visée historique, polémique ou
théorique), 'anecdote doit son existence 2 une opération de décontextualisation,
mais elle prend sens dans une opération inverse de recontextualisation (dans
un nouveau tissu narratif ou argumentatif, voire dans une compilation, qui
relévent souvent d’un cadre historique et intellectuel différent). Un point sur
lequel tous les articles de ce volume semblent tomber d’accord réside dans la
nécessité, préalable a toute herméneutique de 'anecdote, d’une élucidation
de ces opérations successives, qui s’apparente elle-méme a un processus de
recontextualisation. De ces insertions successives, 'anecdote, forme-caméléon
recoit des sens différents, comme le montre I'anecdote sur Polos, étudiée par
G. Navaud, qui, rapportée 2 la fable d’ Electre qui lui a servi de prétexte, revét
une signification absolument contraire a celle que lui prétait une tradition
exégétique soucieuse de voir dans le procédé de I'acteur une preuve en faveur
de la these de l'identification du comédien.

Un autre enjeu lié & ces opérations de contextualisation du fragment, et qui
révele une autre tension a I'ceuvre dans la pratique anecdotique, concerne la
construction du sens sollicitée par le récit. Lanecdote narre, c’est entendu, un
fait particulier, plus ou moins datable. Mais la valeur théorique de ce fait ne
vient-elle pas précisément de ce qu'il peut étre généralisé ? Est ici en question
larticulation, dans le récit anecdotique, de I'unique et du paradigmatique, ce
par quoi le fait relaté releve non plus simplement d’un usage historique, mais
d’une réflexion théorique. Dans les articles réunis, se trouvent évoqués des
textes qui manifestent toutes les gradations possibles qui séparent 'anecdote-
cas, repliée sur un fait singulier, de I'anecdote-paradigme, qui renvoie a un
faisceau d’anecdotes illustrant la méme idée ou reprenant un méme étymon.
Et ces deux pdles manifestent deux relations possibles au sens et a la théorie. Si
'anecdote singuli¢re, qui frappe par la rupture qu’elle instaure avec les habitudes
théatrales, est interprétable en termes de sublime, les anecdotes qui s'inscrivent
dans une série commandent une approche méthodologique tout autre, dont
J.-Y. Vialleton définit les grandes lignes.



Lanecdote-cas relate une forme de crise, qui surprend le lecteur et met & mal
I'idée qu'il se fait du spectacle. Mais elle n'a pas seulement valeur de témoignage
historique : la valeur singulative d’un événement présenté comme exceptionnel
(incident, éclair de génie d’un acteur, hasard bienvenu...), sollicite également
Pactivité herméneutique en invitant a réinterroger le processus dramatique dans
son ensemble (V. Lochert, S. Marchand), car, comme le souligne P. Frantz a
propos de Diderot, « avec ces récits, c’est le sublime qui est promu au titre
de question centrale ». Ce qui, en tant qu’exception, échappait a la théorie
se voit donc désormais admis au rang d’objet de la réflexion, susceptible de
renouveler le regard porté sur le théatre (2 la maniere du jeu « extraordinaire »
de Garrick évoqué par L. Marie). Dans cette perspective, la crise, en perturbant
le rituel théatral, serait a la fois productrice de sens et révélatrice d’une rupture
théorique.

Alautre pole, celui de 'anecdote-paradigme, 'accent est mis au contraire sur
le caractere sériel des récits et sur un certain nombre de constantes structurelles.
Le fait singulier vaut en tant qu’il est rapporté soit a un étymon antique qui
légitime la théorie dont il est porteur, soit a des cadres anthropologiques qui en
orientent I'interprétation, dans une sorte d’universalité des enjeux et des formes
du spectacle. L« éternel retour » des anecdotes, sous leur forme originelle ou
avec des variations référentielles (le méme schéma narratif appliqué & une autre
piéce, a une autre époque) les assimile des lors aux mythes, sollicitant une autre
approche herméneutique et renvoyant a une autre conception de lhistoire du
théatre (J.-Y. Vialleton).

Malgré leur diversité et leur discontinuité, les articles de ce volume permettent,
en outre, de formuler un certain nombre d’hypothéses relatives a I'histoire du
recours aux anecdotes dans la théorie dramatique. Deux époques se dessinent,
schématiquement, qui recouvrent le passage d’une conception étymologique
de 'anecdote comme histoire secrete (qui vaut globalement pour les xvi© et
xvir® siecles, avec des différences selon les pays étudiés), a 'exhibition des
coulisses du fait théatral dans la floraison des publications anecdotiques au
xvir siecle. Entre ces deux moments, le recours a 'anecdote se généralise, en
méme temps que s’inverse le jugement porté sur cette forme. Mais le passage
du xvr¢ au xvire siecles marque aussi un mouvement d’autonomisation de
I'anecdote, qui s'émancipe des textes polémiques et abandonne, dans une
certaine mesure, sa fonction démonstrative pour revendiquer une fonction
historiographique. Si'on en juge par les études contenues dans ce volume,
I'anecdote dramatique des xvI® et xvII° siécles constituerait une alternative a
la théorie, prenant en charge ce que cette derniére ne pourrait ou ne voudrait
dire, des impensés ou des indicibles de la réflexion sur le théitre. Impensés de
la théorie, quand, a travers le cas-limite de Polos, elle suggere I'existence d’une
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« catharsis de I'acteur » (G. Navaud), ou lorsqu’elle déploie une poétique de
la comedia baroque (A. Teulade). Lanecdote est alors en avance sur la théorie,
ou en comble les lacunes (C. Thouret). Plus généralement, elle accueille ce
qui est proprement indicible ou impensable ouvertement, et cultive dés lors
une forme d’ésotérisme. La présence plus importante des anecdotes dans
les traités polémiques, en Espagne et en Italie notamment, plaiderait en ce
sens. « Lavantage de 'anecdote est de construire un discours flottant qui fait
pressentir ce qu’il vaut mieux ne pas dire trop haut» (F. Lecercle), comme,
par exemple, une possible sanctification de la mimeésis théatrale dans les
anecdotes de saint Genest (E. Zanin) ou la conduite indigne des grands de ce
monde (Y. Brailowsky). Le lien entre la conception historique de I'anecdote
comme histoire secréte et la suggestion d’une théorie impensable justifie alors
une certaine prudence dans 'usage de cette forme. La situation parait bien
différente au xvir siecle, out semble surtout prévaloir une conception ludique
de I'anecdote, héritée peut-étre de I'utilisation divertissante de celle-ci dans
I'Ttalie de la Renaissance (P. de Capitani). Surtout, le xvirre siecle hérite d’une
pratique anecdotique qui vise & rendre compte des spectacles contemporains,
le théatre se libérant de plus en plus d’une approche livresque. Lanecdote ne
se présente plus, deés lors, comme porteuse d’une théorie alternative, mais
comme alternative & une poétique qui se trouve désormais disqualifiée comme
dogmatique et réductrice. Lanecdote en vient a prendre en compte d’autres
impensés de la théorie antérieure, comme la fabrique matérielle du spectacle
ou son inscription sociale. Parallélement (et ce n’est sans doute pas un hasard),
'audience de 'anecdote augmente, en méme temps que sa diffusion éditoriale,
au point que s'élabore une véritable culture anecdotique du théatre. Les usages
de I'anecdote dramatique semblent donc révélateurs d’un infléchissement du
discours théorique et, a la lecture des contributions ici rassemblées, force est
de constater que la forme anecdotique du propos n’est pas sans incidence sur
la nature de la vision du théatre qui s’y exprime. Plusieurs lecons peuvent alors
étre tirées.

La théorie prise en charge (de maniére le plus souvent implicite) par 'anecdote
dramatique se caractérise tout d’abord par sa rupture avec la poétique, ses
catégories et ses normes. Il est a cet égard significatif que la multiplication
des anecdotes intervienne, en Espagne, au moment ot la pensée du théatre se
dégage du modele aristotélicien, qui ne correspond plus guére aux pratiques,
pour s'ouvrir a la considération concrete de I'actualité scénique (A. Teulade,
C. Thouret), et que ces mémes anecdotes soient si nombreuses dans les écrits
sur le théitre de Voltaire, qui (r)écrivait ses pieces au fil des représentations
et des réactions du public (R. Bret-Vitoz). Comme le souligne S. Leoni,

I’hétérogénéité de I'anecdote est « au service d’une conception différente de



Pexercice des Lettres », mais aussi du théitre lui-méme. La fixation anecdotique
privilégie ce qui reléeve de la représentation, et s’appuie sur des principes
foncierement empiriques, quitte a remettre en question une conception
idéale du rituel théatral (S. Chaouche). P. Frantz montre que, chez Diderot,
I'anecdote a pour fonction « d’enregistrer une expérience, de proposer une
théorie anthropologique de I'acteur, de donner un fondement 4 un ensemble
d’observations critiques » : « cela revient a dire qu’il n’est pas de théorie
abstraite possible [...]. Pas de théorie de I'art, comme on I'entendrait parfois
aujourd’hui, ou comme I'entendaient ceux dont la théorie était prescriptive ».
Ceci vaut particulierement dans le cas des anecdotes sur I'art de acteur
qui, comme 'indique V. Lochert, ont 'avantage de « proposer un discours
théorique alternatif, fondé sur la singularité, et [de] dépasser ainsi les apories
d’une théorie générale et abstraite », en construisant une « théorie cumulative,
née de I'addition d’expériences variées et parfois contradictoires ». La pratique
anecdotique se distingue d’une conception de la théorie qui privilégierait la
« remontée inductive de 'expérience sensible vers la pensée abstraite », en ce
qu’elle condamne la réduction « d’'une pluralité de phénomenes particuliers »
a «une idée générale » (S. Leoni).

Lanecdote a pour but moins de fixer un sens que d’activer une pensée. Dans
quelques cas, elle va méme jusqu’a produire une théorie du théatre, comme
chez Kleist (B. Franco). Elle propose moins des modeles (il est révélateur que,
dans les recueils, les cas ol le spectacle achoppe soient bien plus nombreux),
quelle ne met en scéne des crises éminemment suggestives. Peu importe en
effet la véracité de 'anecdote : ce qui compte, C’est sa capacité a susciter la
réflexion. La mort de Monfleury n’est pas seulement un fait divers dramatique,
elle est révélatrice de la conception que se fait Racine de la tragédie (H. Ogura).
Cet impact signifiant est amplifié par un certain flottement du sens. Il nest
pas indifférent de noter que les anecdotes les plus célebres sont celles qui
évoquent des cas-limite ou des faits fonciérement ambigus, invitant a remettre
en question les cadres de notre appréhension du théatre. Lun des principaux
apports de ce volume est d’illustrer par 'exemple la polysémie et 'ambiguité
essentielles de 'anecdote dramatique. Nombreux sont les cas de distorsions
théoriques étudiés dans ces pages. Lanecdote la plus exemplaire a cet égard
est celle de Polos, dont G. Navaud décrit trois interprétations concurrentes
et parfois contradictoires et dans laquelle P. Frantz et J.-Y. Vialleton trouvent
encore d’autres enseignements. De toute évidence, I'anecdote excéde son
usage démonstratif, et va parfois jusqu’a renverser la thése qu’elle était censée
illustrer, créant ainsi les conditions d’une réflexion véritablement théorique.
Son incorporation a des stratégies rhétoriques semblait la condamner a étre
instrumentalisée, mais elle sémancipe, grice a son efficacité proprement
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littéraire et parce qu'elle emblématise une certaine forme de réversibilité du
sens, en vertu de sa nature de fragment décontextualisé.

Lanecdote n'est pas une forme anodine ou innocente. Son utilisation dans les
traités polémiques sous la plume des théitrophobes a tot fait de révéler ses possibles
effets pervers, d’ott la méfiance avec laquelle les adversaires anglais du théitre en
usent, conscients des risques quelle présente car, dans bien des cas, le recours a
'anecdote peut faire figure « d’acte manqué argumentatif » (E Lecercle). Parce
quelle reproduit les procédés de la fiction ou modele les faits réels sur les ressorts
de la dramaturgie contemporaine (A. Teulade, P. Frantz), 'anecdote se donne, si
'on adopte le point de vue des contempteurs des spectacles, « comme une forme
d’exces dans I'exces » (C. Thouret), qui exerce une séduction dangereuse et peut
faire dériver le propos. Mais a partir du moment ot la discussion théorique se
dérourne de la polémique sur la légitimité du théitre, 'anecdote peut ouvertement
mettre en ceuvre « une réverie poétique et littéraire » ou « un micro-roman »
(P. Frantz) et faire un plein usage de sa puissance évocatrice. Si bien que, dans
'anecdote, la théorie se voit parfois concurrencée par la poésie : « Oui, le modele
idéal se dérobe, échappe 4 la saisie. Mais c’est dans le geste méme o1 écriture en
retient les reflets les plus beaux » (P. Frantz). Utilisée comme exemple ou comme
preuve, I'anecdote dramatique gagne peut-étre un sens explicite, mais elle perd
une bonne part de sa saveur (S. Marchand).

Autre forme de résistance de 'anecdote, qui révele une épaisseur qui n’est pas
simplement littéraire mais aussi intellectuelle : son rapport fluctuant ou fuyant
a la signification et, plus particuli¢rement, son caractére fondamentalement
équivoque. En tant que fragment, 'anecdote se caractérise par sa malléabilité et
son adaptabilité (E Lecercle), susceptibles de créer des effets de sens inattendus
comme de donner lieu a des interprétations opposées du méme fait. C’est dans
cette perspective quA. Walfard étudie I'anecdote du tyran de Pheres, en montrant
quen elle-méme, I'histoire ne prouve rien, ce qui justifie qu’on ait pu y lire des
choses fort différentes. E. Zanin montre, de son cdté, comment 'anecdote
de saint Genest oscille entre exemplum et anecdote, entre condamnation du
théatre ou célébration de ses pouvoirs. L. Marie révele comment les anecdotes
sur Garrick ont pu servir successivement a faire du comédien le représentant de
deux conceptions contradictoires de I'imitation, sans méme tenir compte des
positions théoriques défendues par Garrick lui-méme. Tout se passe comme
si C’était ce caractere problématique ou équivoque de I'anecdote qui faisait
Pintérét et la fécondité heuristique de celle-ci. A. Walfard n’hésite pas a affirmer
que « Cette anecdote retient I'attention des auteurs modernes qui réfléchissent
aux pouvoirs du théatre parce qu’elle est paradoxale a plusieurs titres ». Et il
n'est pas interdit de supposer que C’est précisément dans cette crise d’un régime
de signification évident et immuable, dont chaque récit a son échelle singuliére



proposerait une déconstruction, que résident les potentialités théoriques des
anecdotes dramatiques.

Car, finalement, la dimension théorique de I'anecdote dépend peut-étre
moins de sa capacité a répondre, par 'évocation d’une pratique, 2 une question
abstraite que de sa faculté a nous faire percevoir, sous la forme d’une intuition
fulgurante, ce que serait véritablement le théitre : non pas un rituel idéal ou
une activité exclusivement poétique, mais une expérience, une pratique faite
de temps, de chair et d’émotions fugitives. Plus qu'a une définition du théatre,
'anecdote nous ménerait 2 une compréhension du #héitral (S. Chaouche). Pour
Z. Schweitzer, « des notions aussi essentielles pour le dramaturge et le théoricien
que pour le spectateur que celles d’imitation, de fiction et d’illusion sont au
caeur des récits anecdotiques qui en proposent une autre approche a partir de la
représentation. Cest une définition @ minima du théatre fondée sur le processus
de la représentation qui ressort des anecdotes ».

Les anecdotes développent une approche « incarnée » du théatre. Cest a
partir du moment ot elles fleurissent et sont publiées de maniere autonome que
Ihistoire du théatre s'enrichit de données généralement exclues auparavant ;
Ihistoire matérielle des spectacles, notamment, fait une entrée en force dans
les synthéses historiques, de méme que I'art de acteur. Cette approche se
déploie en marge du modele aristotélicien, et de nombreux articles notent que
Iessor des anecdotes dramatiques coincide avec I'émancipation des cadres de la
Poétique (A. Teulade, E. Lecercle, S. Chaouche). Lanecdote prendrait ainsi en
charge les impensés de la théorie aristotélicienne, ou permettrait de dépasser
certaines interprétations du philosophe, concernant notamment leffet du
spectacle, I'essence mimétique de ce dernier ou la place du spectateur. Le théitre
que font vivre les anecdotes dramatiques n’est pas un spectacle voué a la seule
fiction, fondé sur une stricte séparation de la salle et de la sceéne, de I'illusion et
del'espace social (S. Chaouche, Z. Schweitzer, C. Thouret). Il invite  réévaluer
la répartition des roles dans la séance théitrale : de méme que I'acteur peut lui
aussi faire I'expérience d’une forme de catharsis, se plagant dans la position de
spectateur du role qu'il interprete (G. Navaud), les spectateurs interviennent
volontiers dans le spectacle. Et si la fiction dramatique se voit ainsi mise a mal,
le théatre lui-méme ne s'en trouve nullement menacé. Dans la participation
du public, dans les incidents qui émaillent les représentations et auxquels
I'anecdote apporte une fixation mythologique, se joue quelque chose qui est
peut-étre aussi 'essence du spectacle, une forme de représentation qui ne serait
pas purement mimétique.

La derniére lecon de ce parcours dans les anecdotes dramatiques consiste en
effet dans la reconnaissance du role dévolu au spectateur, qui est aussi 'amateur
lecteur de compilations, a la fois source et destinataire des anecdotes. Ces textes
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lui octroient une place de choix. D’abord parce qu’il est souvent le héros des
événements rapportés, soit qu'on rende compte des bons mots par lesquels il
sest illustré, soit quon insiste sur 'effet que le spectacle a eu sur lui (E Lecercle,
A. Teulade, C. Thouret). Et 'anecdote, dans ce dernier cas, met en évidence
un fait que les théories du théatre contemporaines tendent 8 méconnaitre ou a
passer sous silence, 'implication individuelle du spectateur, la maniére dont il
sapproprie la fiction, rapportant I'imaginaire sollicité par la fable a sa propre
expérience biographique. La grande affaire du théatre serait donc moins la
question de la vérité que celle « du rapport que la fiction théitrale entretient
avec le vécu du spectateur » (. Lecercle). Lanecdote, en tant que véhicule d’une
pensée et d’une histoire du théitre moins destinées aux doctes qu'aux simples
amateurs, se trouve ainsi légitimée, dans la mesure ou elle suppose un pacte
de lecture particulier, sollicitant I'implication du lecteur, invité a faire preuve
de son «sens de I'anecdote », mais aussi parce qu’elle est au fondement d’une
appropriation culturelle et d'une mémoire partagée du théitre. Lanecdote
rejoue ainsi indéfiniment une scéne de reconnaissance mutuelle entre I'art
dramatique et son public.

Peu importe donc la véracité du fait narré, peu importe méme si ce fait est
singulier ou reprend les schémes immémoriaux d’une vision de I'art et du
monde, peu importe presque la difficulté qu'on peut éprouver a déterminer le
sens d’une anecdote. Nous laisserons le dernier mot a J.-Y. Vialleton : « ce qui
donne sa vérité a 'anecdote est cela méme qui donne sa vérité a la vie. La vie
n’a que peu de réalité si elle n’est pas inscrite dans la culture qui persiste a lui
donner forme et sens par I'éternel retour des histoires qu’elle raconte et des rites
qu’elle fait accomplir ».
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THEATRUM MUNDI

Maquette couverture : www.stephanemercier.fr

Si les anecdotes dramatiques ont trés vite conquis une place
considérable dans les poétiques, les histoires du théatre et les
doxographies, si elles font, a partir du xviie siecle, I'objet de
compilations autonomes, c’est qu’elles ne sont pas purement
anecdotiques : elles sont la manifestation d’'une théorie
subreptice — qui excede parfois I'intentionnalité de celui qui
larapporte. Qu'elles soient isolées ou insérées dans un réseau
de fragments narratifs sur la vie théatrale ou la biographie des
agents du spectacle, elles disent quelque chose sur le théatre,
autrement que ne le font les traités. Que nous enseignent-
elles, précisément ? Sur quoi et selon quelles modalités ?
En quoi leur forme spécifique permet-elle un renouvellement
des questionnements théoriques ? Quels rapports
entretiennent-elles avec les discours dogmatiques
contemporains ou antérieurs ? Peuvent-elles révéler quelque
chose qui, jusque-la, demeurait impensé, voire impensable ?
Ce sont ces questions qui sont abordées, a partir d'un corpus
d’anecdotes allant de I'’Antiquité a la fin du Xxviii¢ siecle et
emprunté a toutes les traditions européennes.

lllustration de couverture : Jean-Baptiste Coulon (fl. 1695-1735), Le Roman comique : Déplorable succés de la tragédie
d’« Hérode », huile sur toile, ca 1711, Le Mans, musée de Tessé © Giraudon/The Bridgeman Art Library.
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