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AVANT-PROPOS

Francois Lecercle

Dés I’Antiquité, deux domaines ont particuli¢rement recours a I'anecdote : la
philosophie — qui collectionne les vignettes biographiques sur les philosophes,
ce qui va de pair avec I'idée que la véritable ceuvre du philosophe, cest sa vie — et
la peinture, ol la théorie passe essentiellement par de petits récits exemplaires
(le livre XVI de I’ Histoire naturelle de Pline en est le meilleur exemple, qui se
présente largement comme une collection de petites histoires). Par comparaison,
la théorie théitrale semble faire au récit une part excessivement modeste. Il y
a bien, dans la Poétique d’Aristote, quelques anecdotes névralgiques, comme
celle de Mitys dont la statue, en écrasant son assassin, illustre la catégorie du
thaumaston (chap. 9, 1452a8-11). Mais si, en la matiére, le théitre simpose
a l'attention, C’est qu’il est 'un des domaines ot la fortune de 'anecdote, a
I'époque moderne, est la plus éclatante, au point que vers la fin du xvir® siecle,
les recueils spécifiques se multiplient, dont le plus célebre est, en France, celui
des Anecdotes dramatiques de Laporte et Clément™.

Il ne faut pas en conclure pour autant que la pensée théatrale a attendu la
fin du xvir siecle pour faire usage de ces fragments narratifs et que la statue
de Mitys est le seul exemple transmis par 'Antiquité. Au théatre comme
ailleurs, ces petits récits traversent volontiers les siecles. Ainsi de celui que le
pére Brumoy rapporte dans son 7héitre des Grecs : au début des Euménides
d’Eschyle, une vieille pythonisse « appercoit Oreste endormi environné de
Furies endormies par Apollon. Elle en fait une peinture horrible. I falloit en
effet que leur figure ft extrémement hideuse, puisqu’on rapporte que dés que
ces Furies vinrent a se réveiller & a paroitre tumultuairement sur le Théatre,
ou elles faisoient 'office du Cheeur, quelques femmes enceintes furent blessées
de surprise, & que des enfants en moururent d’effroi »2. Lanecdote est reprise
a l'envi par les théoriciens, avec des variations notables ; Laporte et Clément,

1 Laporte et Clément, Anecdotes dramatiques. Contenant toutes les piéces de thédtre,
tragédies et pastorales [...] jouées a Paris et en province depuis [’origine des spectacles en
France jusqu’en 1775, Paris, Veuve Duchesne, 1775, 3 vol. Pour une liste indicative de ces
recueils, voir la bibliographie.

2 P.Brumoy, Le Théatre des Grecs[1730], Paris, Les libraires associés, 1763, t. 3, p. 337-338.
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par exemple, s'attardent avec délectation sur la hideur des Erinyes et précisent
Ieffet de leur apparition : les femmes accouchent prématurément3. Le succes
de cette histoire est moderne, mais I'étymon est antique : il remonte a une Vie
anonyme d’Eschyle qui rapporte que « certains enfin affirment [#ines de phasin)
qu'au moment de I'apparition des Euménides, faisant surgir le cheeur de toutes
parts, il produisit une terreur si violente sur le peuple que des enfants moururent
de peur et que des femmes firent des fausses couches »4. Difficilement datable,
cette Vie estancienne puisqu’elle est consignée dans les plus anciens manuscrits
d’Eschyle, mais elle est apocryphe. Du reste elle ne se donne pas comme un
témoignage direct, elle évite le dispositif traditionnel de 'autopsie (j’étais 1a,
j'ai vu et je peux garantir) pour se présenter explicitement comme un « on-dit ».
Mais ce quelle perd en force d’attestation, elle le gagne en effet de sens.

Ce micro-récit présente assurément toutes les caractéristiques des anecdotes
auxquelles ce volume est consacré. C’est un fragment narratif, qui rapporte
un événement passé, avec un minimum de développement chronologique et
causal. Il a une relative autonomie, qui le rend décontextualisable ; du reste,
les auteurs qui le citent (les théoriciens du xvir® ou du xvirre siecles, mais aussi
les critiques modernes) n'ont pas la moindre idée de son origine premicre : ils
reprennent un schéma narratif en apportant de menues variantes. Le cas est
digne d’étre rapporté parce qu'il est assez surprenant pour se graver dans la
mémoire, s'offrant ainsi a toutes les reprises et a toutes les décontextualisations.
Il a enfin une valeur symptomatique : si on le cite C’est, sinon pour en tirer
explicitement une lecon, du moins pour l'orienter en fonction d’un sens. Dans
les simples collections d’anecdotes, comme celle de Laporte et Clément, il n'y
a guere d’indication qui puisse guider le lecteur, mais dés que le récit est inséré
dans un tissu argumentatif, la lecture en est implicitement ou explicitement
orientée. En l'occurrence, le prologue des Euménides démontre jusqu’olt peut
aller la représentation : sa puissance sur les affects est si grande qu’elle peut avoir
les effets les plus dévastateurs sur les corps.

Fondamentalement, un tel fragment atteste un fait mémorable, survenu dans
’Athénes du début du V¢ siecle. Il se présente donc comme un « morceau de
réel » — méme §’il n’est au fond qu’un « on dit» puisque Brumoy, pas plus
que le biographe ancien, ne fonde son authenticité sur la caution d’un témoin
direct. Ce n’est donc pas une donnée brute car son caractére surprenant, voire

3 Anecdotes dramatiques, op. cit., t. Il, p. 491. Le texte est cité par Hirotaka Ogura dans ce
volume.

4 Vie d’Eschyle, dans Eschyle, éd. et trad. P. Mazon[1921], Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1984, t. 1,
p. xxxiv. Je cite la traduction donnée par D. Sonnier et B. Donné dans leur édition des Perses
d’Eschyle, Flammarion, coll. « GF », 2000, p. 84-85. Cette Vie figure dans les plus anciens
manuscrits d’Eschyle, dont le Mediceus (x¢ ou xi¢ siécle) ; sur elle, voir Uintrod. de Mazon, p. i.



exorbitant, invite a la spéculation. Reste & réfléchir a 'usage qu’en fait celui qui
le reprend : illustrer son propos, suggérer une conclusion qui reste implicite
ou relancer la réflexion en exploitant ouvertement les potentialités de sens.
Ce sens n'est pas donné d’avance et I'évidence est trompeuse qui fait de ce
récit l'illustration de la puissance du spectacle, car les auteurs qui le rapportent
ne se privent pas de le plier a leurs visées. On peut 'employer a rabaisser un
dramaturge moderne, dont les ceuvres sont d’une insigne faiblesse, comparées
a celles des géants antiques, ou bien a prouver la nocivité du théitre qui, non
content de souiller les Ames, peut ravager les corps.

Ce sont ces utilisations que se sont efforcés d’analyser les contributeurs de ce
volume, en sondant toute une gamme de textes différents — traités théoriques,
pamphlets, mémoires, correspondances ou pieces de théitre — et en explorant
toutes les composantes du fait théitral : la représentation (son déroulement,
son effet sur public), les pieces, les auteurs, les acteurs, le fonctionnement
institutionnel du théitre ou son histoire. Ces anecdotes ne sont pas forcément des
témoignages fiables des pratiques théatrales effectives: les faits qu’elles attestent
peuvent étre tout 2 fait sujets a caution. Cest éclatant pour la représentation
des Euménides : si effrayantes qu'elles fussent, les Erinyes auraient eu du mal 2
provoquer des accouchements puisque, dans 'Athénes du V¢ siécle, les femmes
n’assistaient probablement pas aux représentations théitrales. Mais ces récits
n’en apportent pas moins un éclairage précieux sur ce qui, a une époque donnée,
parait crédible et sur ces phantasmes qui constituent la partie immergée, mais
d’autant plus active, de la pensée du théatre.

Comment lire ces textes ? Quelle lecon en tirer ? Quel usage peuvent en faire
I’histoire et la théorie des spectacles ? Que nous disent-ils sur le théatre qu’ils
seraient les seuls ou les mieux 3 méme de révéler ? A qui s'adressent-ils ? Dans
quel but ? Ce sont la les questions que les articles réunis en ce volume se sont
employés & poser>.

5 Ces articles sont issus des communications présentées, en juin 2008, lors d’un colloque
organisé a l'université de Paris-Sorbonne, sous ’égide du Centre de recherches en littérature
comparée (CRLC) et du Centre de recherches sur ’histoire du théatre (CRHT). C’était le second
d’une série de manifestations placées sous le titre général de « la théorie subreptice » et
consacrées au role de 'anecdote dans divers champs du savoir, entre le xvi¢ et le xvie siécle.
Le premier colloque portait sur 'anecdote démonologique (mai 2007), les suivants ont été
consacrés al’lanecdote picturale (novembre 2008), ’anecdote scientifique (septembre 2009)
et ’anecdote philosophique et théologique (octobre 2010). Il s’agissait de s’interroger sur la
part du récit dans le discours théorique et plus précisément sur les potentialités théoriques
des fragments narratifs que 'on trouve dans les traités mais également dans toutes sortes
de textes non spéculatifs comme les pamphlets, doxographies et compilations.
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DEUXIEME PARTIE

Pratiques et usages

de 'anecdote dramatique



DECONTEXTUALISATION ET REVERSIBILITE :
LCANECDOTE DANS LA POLEMIQUE ANGLAISE
SUR LE THEATRE (1570-1630)

Francois Lecercle
Université Paris-Sorbonne

La polémique sur le théatre qui se déchaine a partir des années 1570 en
Angleterre, avant de gagner au siecle suivant une bonne partie de 'Europe,
porte, on le sait, bien moins sur 'immoralité des intrigues que sur les effets
déléteres de la représentation. On pourrait en conclure que les polémistes, pour
nourrir leur dénonciation, ont collectionné les témoignages sur les ravages
provoqués dans le public. D’ou la nécessité, si 'on veut spéculer sur 'anecdote
dramatique, d’explorer une production de pamphlets particuli¢rement
abondante et durable®. Force est de convenir, pourtant, que la collecte est loin
de répondre aux attentes, car les anecdotes y sont assez rares.

On peut s’en étonner : pourquoi, alors que dans d’autres domaines
les polémiques font volontiers usage de petits récits, les querelles sur le
théatre en sont-elles aussi avares, du moins a leurs débuts ? Avant méme de
s'intéresser aux usages de I'anecdote, il vaut la peine de s’arréter un peu sur

cette question.

DENONCER CE QU’ON NE SAURAIT CONNATTRE : LA POSTURE CONTRADICTOIRE DU POLEMISTE

La rareté des anecdotes est d’autant plus étrange que les polémistes auraient
plusieurs raisons d’y recourir. Non seulement elles permettent de saisir les
effets concrets d’un spectacle, mais elles ont, de surcroit, des vertus polémiques
intrinséques : quoi de plus imparable, pour accuser, que de se présenter en
sectaire revenu de son aberration et, partant, de témoigner de sa folie passée ?
Adopter la posture du converti suppose, en principe, qu'on donne quelques
apercus de cet égarement pour pouvoir ensuite le dénoncer de I'intérieur, ce

1 Ellese perpétue, en effet, par saccades, jusqu’au milieu du xix¢ siécle. )’ai limité ma prospection
a ’Angleterre et aux premiéres décennies de la polémique, jusque dans les années 1630, en
me contentant, a 'intérieur de ce cadre, des textes les plus significatifs.
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qui offre une position presque inexpugnable : c’est au nom de ses propres
errements quon peut réclamer, avec une violence décuplée, I'abolition du
veau d’or qu'on a soi-méme adoré. C’est ainsi que, dans le premier pamphlet
iconomaque du xvr©siecle, le Von Abtubung der Bilder (1522), Karlstadt
réclame I'abolition totale et définitive des images au nom de son propre
passé idolatre. Il est d’autant plus tentant de faire de méme, dans le domaine
dramatique, qu'on peut se réclamer d’un précédent illustre, saint Augustin
qui, dans le livre I1I de ses Confessions, condamne les spectacles au nom des
exces de sa jeunesse.

De fait, certains adversaires du théatre adoptent la position du zélateur
repenti, mais amputée de tout véritable témoignage, comme si quelque chose
les empéchait d’aller jusqu’au bout de leur logique. Ainsi, Anthony Munday
publie, en 1580, un pamphlet ot il avoue son zele passé, au milieu d’éructations
moralisantes qui restent générales et vagues?. Plus frappant est I'exemple de
John Rainolds, qui lance, & coup de citations savantes, une condamnation si
abstraite qu'on se demande parfois s’il connait ce qu’il dénonce. Son traité
manifeste une obsession du travesti qui, récurrente chez les polémistes anglais,
tient au fait que le seul texte de ’Ancien Testament utilisable contre le théatre
est la condamnation que le Deutéronome lance contre la transgression des codes
vestimentaires3. Mais Rainolds a une tout autre raison, que 'on comprend
quand, au détour d’une phrase, il avoue que, pendant ses études, il est lui-
méme monté sur les planches et qu’il a joué le réle d’'Hippolyta®. Laveu surgit
avec une brutalité qui en dit long sur la part de déni que comporte une diatribe
apparemment détachée de toute réalité concrete. Malgré cette effraction

passagere, la censure reste efficace : on chercherait en vain 'amorce d’un récit

2 Anthony Munday, A second and third blast of retrait from plaies and theaters [...], London,
H. Denham, 1580. Pour les références a sa « conversion », voir en particulier les p. 49-53.
Cette conversion est provisoire et n’'empéchera pas Munday (1553-1633) de faire ensuite une
longue carriére de dramaturge.

3 Le Deutéronome xxii, 5 condamne le travesti comme une abomination, tant pour les femmes
que pour les hommes. Cette condamnation biblique touche particulierement ’Angleterre
ol les femmes sont exclues de la scéne, sauf dans quelques spectacles de cour, mais elle
est aussi utilisée dans les pays qui ignorent pareil interdit, parce que le travesti est la régle
dans les spectacles de collége. Voir, pour la France, ’'abbé Voisin, La Défense du traitté de
Monseigneur le Prince de Conti touchant la comédie et les spectacles, Paris, L. Billaine,
1671, chap. 12, p. 270. Le recours au travesti en Angleterre a suscité une bibliographie
critique pléthorique, voir T. Sedinger, « “If Sight and Shape be True”: The Epistemology of
Crossdressing on the London Stage », Shakespeare Quarterly, vol. 48, n° 1 (printemps 1997),
p. 63-79, qui évoque un grand nombre de ces études.

4 John Rainolds, Th’overthrow of stage-playes [...], Middelburg, R. Schilders, 1599. L’aveu
intervient p. 45. L’obsession du travesti s’estompera quand les femmes seront admises
sur scéne, a la réouverture des théatres en 1660. La critique s’est beaucoup intéressée a
'importance du travesti dans la polémique anglaise, depuis larticle de L. Levine, « Men in
Women’s Clothing », Criticism, 28, 2, 1986, p. 121-143 (repris dans un volume du méme titre,
Cambridge University Press, 1994).



de cette expérience douloureuse. Paradoxe donc : alors que tout les pousse
a raconter leur propre expérience pour démontrer la nocivité du théatre, ni
Rainolds ni Munday n’étayent leurs invectives sur des exemples concrets et
encore moins des souvenirs personnels.

En vérité, la réticence envers des témoignages trop circonstanciés est plus
logique qu’il n'y parait. Car les polémistes sont pris entre la tentation de détailler
les effets funestes de la représentation et la nécessité de fuir le théatre, lieu
de toutes les contaminations morales. D’un c6té, ils sont obligés de décrire,
pour les flétrir, des horreurs séductrices, et de 'autre, ils risquent, par cette
description méme, de corrompre le lecteur qu’ils veulent justement mettre en
garde. Le recours a deux grands phantasmes récurrents (le théitre est présenté a
la fois comme une peste et comme une hétaire) dit assez le danger qu’il y aurait
a peindre son charme vénéneux de couleurs trop vives. Les polémistes sont donc
forcés de condamner de loin, voire méme d’ignorer ce qu'ils condamnent, pour
préserver leur public et eux-mémes de tout danger.

Ce paradoxe a des conséquences radicales sur la pratique de 'anecdote. Certains
traités n’en comportent pas une seule. C’est le cas d’un des tout premiers traités
anglais, celui de John Northbrooke (1577) qui ne renvoie presque jamais & une
réalité concretes. William Rankins, a l'inverse, fait, quelques années plus tard,
un usage systématique de 'anecdote. Son texte est un tissu de récits, parfois assez
longs, mais qui n’ont rien a voir avec le théatre : Cest une collection d’anecdotes
antiques ou bibliques, sur la flatterie, 'ingratitude et la dissension, le blaspheéme
et 'impudence, etc. — C'est-a-dire sur les dépravations que le spectacle favorise®.
Du coup, cette surenchere anecdotique fait dévier le propos : la réprobation des
vices envahit le pamphlet, qui adopte un ton de prédication rageuse, honnissant
ce dontil ne dit rien, car de ce qu'est concrétement le théitre, il nest finalement
jamais question.

Certes, tous les polémistes anglais ne donnent pas dans ces deux excés inverses

—labsence radicale d’anecdote ou la collecte systématique de vignettes qui n’ont

5 Une seule fois, il signale un fait brut, sans aucune élaboration narrative : Scipion a fait
interdire les acteurs par le Sénat romain (J. Northbrooke, Spiritus est vicarius Christi in terra.
A Treatise wherein dicing, dauncing, vaine playes or enterluds with other idle pastimes &c.
commonly vsed on the Sabboth day, are reproued by the authoritie of the word of God and
auntient writers, London, H. Bynneman, ca 1577, p. 60). Ce rejet de facto des anecdotes est un
trait durable de la polémique anglaise : on trouve encore au xvii© siécle des pamphlets qui en
sont totalement dépourvus, comme The Absolute Unlawfulness of the Stage-entertainment
fully demonstrated (London, W. &J. Innys, 1726) de William Law.

6 A une mince exception prés: comme exemple antique de dissension, Rankins raconte
’histoire de Porrex et de Ferrex, qui est le sujet du célébre Gorboduc, tragédie de Norton et
Sackville jouée en 1560 et parue en 1565. Mais la référence dramatique est indirecte : rien
n’indique, dans le texte, qu’il s’agit d’une intrigue de théatre. Voir W. Rankins, A Mirrour of
Monsters, wherein is[...]described the][...]vices|...]caused by the|...]sight of Playes, London,
s.n., 1587, f. 19v.
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rien & voir avec le théitre — mais ils sont tous avares de récits : le traité anglais le
plus volumineux, I Histrio-Mastix de William Prynne (1633), rapporte moins
d’une dizaine d’anecdotes en plus de mille pages?. C’est qu’ils s'emploient
surtout a développer une argumentation aussi abstraite que répétitive : ils citent
les Peres et condamnent la lascivité sans donner d’exemple, comme si la simple
peinture du vice pouvait avoir valeur d’incitation.

Pourtant, méme si 'anecdote y est rare, la polémique est un terrain
particuli¢rement fécond, puisque les anecdotes y sont objet de débat. Certes, il
faudra attendre le xviirsiecle pour que les anecdotes deviennent un véritable
enjeu et pour qu'elles soient rassemblées en volumes, alors que de pareilles
compilations existent dans d’autres domaines depuis la fin du siécle précédent®.
On s'efforcera alors de les disqualifier en bloc : C’est le cas de Gresset, en 1759,
dansla célebre Lettre a M. .. sur la comédie ot il renonce au théatre, a ses pompes
et & ses ceuvres?. Aux XvI¢ et XvII° siecles, de pareilles attaques sont rares, ce qui
est d’autant plus surprenant que, dans d’autres domaines, elles sont courantes.
Ainsi, en démonologie ot s'est développée une pratique assez sophistiquée de
'anecdote, fondée sur 'accréditation du témoignage, des polémiques apres se
sont développées sur 'authenticité des histoires invoquées™.

Méme si elles ne font pas, comme ailleurs, 'objet d’une disqualification
générale, les anecdotes dramatiques n’en suscitent pas moins des doutes,
comme chez William Prynn, qui se demande si 'anecdote de '’homme changé
en 4ne, qU’il a trouvée chez William of Malmesbury, n’est pas une fable imitée
d’Apulée™. A P'occasion, le doute se fait polémique : il suffit qu'un auteur fasse
usage d’une anecdote pour que son adversaire essaie de la contrer. C’est ce que
fait Filmer, en 1698, quand il affirme n’avoir trouvé nulle part 'arrét que Collier

7 W.Prynne, Histrio-Mastix. The Players Scourge; or, Actors Tragzedie, divided into two parts.
Wherein it is largely evidenced by divers arguments [...] that popular stageplayes [...] are
sinfull, heathenish, lewde, ungodly spectacles, etc., London, M. Sparke, 1633.

8 La compilation la plus célébre est celle de Laporte et Clément, Anecdotes dramatiques.
Contenanttoutes les piéces de théatre, tragédies et pastorales|...]Jjouées a Paris et en province
depuis lorigine des spectacles en France jusqu’en 1775, Paris, Veuve Duchesne, 1775, 3 vol.
Depuis Les Anecdotes de Florence d’Antoine Varillas (1685), les recueils d’anecdotes se
sont multipliés, dans tous les domaines — historique, politique, ecclésiastique, érotique,
pictural, pour ne pas parler des anecdotes concernant un personnage célébre — les volumes
se comptent par centaines pour la France seule.

9 Gresset dénonce « les anecdotes fabriquées » parmi les « textes prétendus favorables » et
les « sophismes » dont on use pour justifier « la composition des Ouvrages Dramatiques et
le danger des spectacles » (Lettre a M... sur la comédie, dans Euvres de M. Gresset, Londres,
E. Kelmarneck, 1765, p. 329). Cette dénonciation est reprise par 'abbé Mann dans Le Pour
et le Contre les Spectacles, Mons, C. ). Beugnies, 1782, p. 60-61, qui sera réédité sous le
nom de I’abbé Parisis et sous le titre Questions importantes sur la comédie de nos jours,
Valenciennes, ). B. Henry, 1789.

10 Voir a ce sujet les actes a paraitre du colloque sur 'anecdote démonologique organisé par
mes soins en mars 2007 a Paris-Sorbonne.

11 W. Prynne, Histrio-Mastix, op. cit., f. 554.



invoque, 'accusant ainsi implicitement d’avoir fabriqué un faux*. Mais ces
controverses restent peu fréquentes et ponctuelles. Les véritables polémiques
restent plus souterraines : elles consistent moins a récuser les anecdotes, méme
quand elles sont manifestement forgées ou déformées, qu’a en reprendre
Iinterprétation pour en retourner le sens.

L’AMBIVALENCE DES ANECDOTES

La particularité la plus frappante de ces anecdotes est la facilité avec laquelle
elles se retournent contre leur propos avoué. Il suffit, pour le constater, d’ouvrir
les écrits du premier grand polémiste, Stephen Gosson, auteur du célebre School
of Abuse (1579). Pour démontrer les égarements auxquels la passion du théatre
conduit inévitablement, il prend I'exemple de Caligula. Celui-ci faisait tant de
cas des acteurs et danseurs qu'il se laissait embrasser ouvertement sur la bouche;
il poussait 'aberration jusqu'a inviter le cheval de son favori et lui faire servir
du vin et des grains d’orge en or ; il aurait méme fini par le nommer consul, s’il
navait pas été assassiné. Il a eu une fin misérable, digne de sa vie abominable :
au sortir du théitre et de la danse, il est tué par Chaerea — juste récompense et
« catastrophe appropriée » (« 4 fit Catastrophe ») .

Gosson ne veut pas simplement prouver antiquité des abus, il entend
montrer a quelles aberrations conduit la passion du spectacle, 'obsession
misogyne ordinaire du polémiste prenant ici des couleurs homophobes.
Mais, en suggérant que le théatre est doublement mortifere, pour 'ame et
pour le corps, il ne peut sempécher de traduire une fascination implicite
en faisant de la vie de Caligula un argument de tragédie. Le mot dont il
use pour cette fin brutale et spectaculaire, cazastrophe, entre dans la langue
anglaise 2 ce moment précis*, avec un sens théatral (dénouement) parfois
élargi (fin tragique). Donnée comme condamnation paroxystique du théatre,
'anecdote lui rend donc involontairement hommage. Il faut dire que, comme
Munday, Gosson est un zélateur converti. Il a été dramaturge et il n'est
sans doute pas revenu de ses premiéres amours autant qu'il le prétend car
il a la faiblesse d’épargner sa propre production : parmi les rares pieces qui

12 Jeremy Collier cite une pétition contre le théatre présentée en 1580 a lareine Elizabeth (A Short
View of the Immorality and Profaneness of the English Stage, 3¢ éd., London, S. Keble, R. Sare
& H. Hindmarsh, 1698, p. 242). Edward Filmer affirme n’en avoir pas trouvé trace (A Defence
of Dramatic poetry, being a review of Mr. Collier’s View of the Immorality and Profaneness of
the Stage, London, E. Witlock, 1698, p. 6). Ce texte, publié anonymement, a été également
attribué a Elkanah Settle et Thomas Rymer.

13 S. Gosson, The Schoole of Abuse, London, T. Wodcocke, 1579, f. 14-14V.

14 L’Oxford English Dictionary date sa premiére occurrence de 1579.
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échappent a sa vindicte (il n’y en a que quatre) figure 'une de ses propres
tragédies, Catilins conspiracies.

Dans un pamphlet ultérieur du méme auteur, une anecdote empruntée a
Xénophon fait 'objet d’un traitement bien plus ambigu encore. Pour montrer
les effets calamiteux du spectacle, et en particulier des gestes des acteurs,
Gosson invoque une représentation de 'histoire de Bacchus et Ariane donnée,
a loccasion d’un banquet, par un Syracusain et son jeune amant (« 4is boy »).
Il évoque les gestes lascifs de Bacchus soulevant Ariane dans ses bras, et le poison
qui coule aussitot dans toutes les veines. Le public, transporté par les passions les
plus impérieuses, se leve pour les assouvir, les hommes mariés rejoignant //ico
leurs femmes, les célibataires allant sur le champ se marier**. Méme atmosphére
de passion survoltée, de débordements et d’incitation a la débauche que pour
Caligula, avec la méme coloration homophobe. Mais aussi une ambiguité bien
plus frappante car, si elles déferlent avec une violence excessive, les passions
ne servent ici qu’a la bonne cause, puisque le déréglement des sens finit dans
une concupiscence sainement canalisée par le mariage. Certes le débordement
sexuel reste répréhensible, mais la condamnation est estompée par la fin morale
etlégale, le spectacle lubrique ayant méme pour vertu de discipliner la sexualité
potentiellement dangereuse des célibataires.

Lanecdote finit donc par faire figure d’acte manqué argumentatif : sous le
discours du converti, la passion ancienne fait obstinément retour pour porter
témoignage d’une fascination que le traité se propose, en principe, de rompre,
si bien que, pour finir, le polémiste dédouane obscurément ce qu’il est censé
condamner. C’est que sa haine n’est pas tout a fait pure : elle se nourrit d’une
passion refoulée, qui profite du moindre jeu dans I'argumentation pour miner le
propos explicite. De pareils retournements sont possibles grce au phénomene
de décontextualisation qui est a la base méme de 'anecdote. En 'arrachant a
son contexte d’origine, et parfois en la gauchissant quelque peu, le polémiste se
focalise sur un aspect du récit (pour Bacchus et Ariane, C’est la concupiscence
effrénée qui, attisée par les gestes des acteurs, mene le spectacle au bord de
lorgie), mais il ne maitrise pas tous les effets de 'insertion. En introduisant un

15 The Schoole of Abuse, op. cit., f. 23.0n n’amalheureusement conservé aucune des piéces de
Gosson, qui n’ont sans doute pas été publiées, mais on connait quelques titres par ses écrits
ou ceux de ses adversaires.

16 Gosson, Playes confuted in fiue actions prouing that they are not to be suffred in a Christian
common weale, London, T. Gosson, 1582, f. 58-58v. Gosson transforme complétement le récit
de Xénophon qui clot son Banquet (chap. 9) sur un ballet d’Ariane et Bacchus organisé par
un Syracusain et dansé par une jeune fille et un jeune homme. Si leffet est bien le méme (la
danse voluptueuse pousse les spectateurs mariés a rejoindre leurs femmes, les célibataires
ajurerde se marier), les conditions sont différentes : ce n’est pas le Syracusain et son mignon
qui excitent les spectateurs mais les ébats mimés des deux jeunes danseurs. Socrate, quant
alui, résiste a l'appel du désir : avec quelques sages, il quitte le banquet pour la promenade.



certain jeu entre le récit et 'argument qui 'accueille, 'importation permet des
effets de sens inattendus qui exploitent les zones d’ombre du traité.

Le phénomene n'est pas exceptionnel, il n’est méme pas forcément lié a une
passion refoulée du polémiste. Méme des auteurs qui n’ont pas retourné leur
passion ancienne en haine virulente sont, a 'occasion, les victimes de pareils
flottements dans la démonstration.

LA REVERSIBILITE DES ANECDOTES

A la différence de Gosson, Prynne n'a pas la moindre ambivalence vis-a-vis
du théitre : son traité est une immense diatribe, obsessionnelle et répétitive,
sans la moindre trace d’'une conversion qui aurait inversé la dévotion en rage.
Parmi les rares anecdotes qu'il recueille, deux, tirées d’un théologien orthodoxe
du x1ve siecle, Nicolas Cabasilas, sont destinées a montrer jusqu’ott peut aller
I'audace des acteurs : certains ne craignent aucune impiété et vont jusqu’au
blasphéme. Dans la premiére, un acteur paien nommé Porphyre se baptise sur
scene pour faire rire le public aux dépens des chrétiens : il entre dans un bac
rempli d’eau en invoquant la Trinité ; le public paien rit, mais Dieu lui envoie
sa grace et 'acteur impie est aussitot converti ; le prodige est ensuite confirmé
quand le nouveau chrétien prouve la fermeté de sa conviction en allant au
martyre. La seconde rapporte une histoire absolument identique : un autre
acteur paien, du nom d’Ardalion, se baptise lui-méme sur scene par plaisanterie
et, comme son camarade, il est converti*®. De ce double apologue, Prynne
conclut que Dieu accomplit ces miracles non pas pour justifier les acteurs mais
pour faire la démonstration éclatante de son pouvoir en régénérant ceux qui
ont 'audace de le mépriser™.

A Iévidence, la conclusion est réversible : du baptéme feint, les dramaturges
tireront des tragédies o1 I'éloge du théatre est intimement associé a celui de
Dieu, les artifices du spectacle devenant I'instrument paradoxal d’une épiphanie

17 Les anecdotes proviennent du De Vita in Christo (Patrologie grecque, éd. Migne, vol. 150,
col. 491-726), dont le livre Il est consacré au baptéme. Prynne suit la version latine incompléte
(les six premiers livres, sur sept) de J. Pontanus, publiée a Ingolstadt en 1604, rééditée a
Cologne en 1618 et reprise par Migne. Il existe une édition avec traduction francaise de
M.-H. Congourdeau, Paris, Editions du Cerf, coll. « Sources chrétiennes », 2 vol., 1989-1990
(mais la traduction n’est pas toujours fiable).

18 Envérité, Prynne altére le second apologue en faisant croire qu’il est absolument semblable au
premier : car Ardalion n’est pas baptisé en feignant le baptéme par moquerie mais en imitant
la passion du Christ ; il sent les plaies au moment ol il est suspendu par ses camarades sur
la croix. Il n’y a plus de sacrement parodique, la mimésis théatrale devenant imitatio Christi :
c’estenjouantlerole du Christ qu’ildevient chrétien. Les deux apologues sontau livre |1, § 81
et 83, Patrologie grecque, éd. Migne, col. 555 sg., éd. Congourdeau, vol. 1, p. 206 sq.

19 W. Prynne, Histrio-Mastix, op. cit., p. 119.
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véritable*®. On peut donc voir dans ces récits bien autre chose qu'une preuve de
Iabjection intrinseque des acteurs : en montrant que 'impiété, poussée jusqu’au
blasphéme, se retourne en une dévotion qui ne recule pas devant le martyre,
ils postulent que le théatre, d’art du faux-semblant, devient 'instrument d’une
vérité en acte. C'est du reste ce que dit Nicolas Cabasilas, qui fait de I'imitation
théatrale 'analogue méme du baptéme puisqu’il définit ce dernier comme une
imitation du martyre du Christ®. Et Cest bien ce que Prynne donne au lecteur
le moyen de penser puisqu’il cite, dans ses marginalia, Nicolas Cabasilas, qui
affirme que celui qui est baptisé par jeu « non seulement devient aussitot chrétien
mais il est admis dans la société des martyrs »22. Prynne est donc imprudent de
vouloir arréter le sens du récit a sa premiére phase, ot les acteurs font la preuve
de leur audace et de leur impiété car, si 'on va jusqu’au bout de I'affirmation du
théologien orthodoxe, force est de conclure, comme Lope de Vega et Rotrou,
que, en faisant du théatre le lieu d’un sacrement véritable, Dieu transforme
instrument du péché en instrument de salut et d’édification publique.

Il ne faudrait pas croire que I'anecdote soit a double tranchant seulement
pour les adversaires du théitre. On reléve des retournements analogues dans
'un des plus habiles plaidoyers en faveur du théatre et de la profession d’acteur,
I'Apology for Actors du dramaturge Thomas Heywood?3. Dans son livre II, qui
porte sur la dignité antique de I'art, Heywood entreprend de montrer que les
plus grands personnages ont cultivé le théatre. Il prend I'exemple de César,
qui s’est fait acteur par plaisir et qui a déployé un grand talent sur son théatre
privé. Un jour, en jouant le role d’Hercule dans Hercule furieux, il est tellement
emporté par la fureur de son rdle qu’il tue vraiment l'acteur qui joue Lycas, le
messager qui apporte a Hercule la tunique empoisonnée par le sang du Centaure
Nessus?4. Heywood généralise I'anecdote en affirmant que c’est 'usage, a Rome,
de prendre pour acteurs des condamnés a mort, afin que les victimes meurent
vraiment sur scéne, et il ajoute que les empereurs romains ont 'habitude de
monter sur les planches, comme 'ont fait Caligula, Néron, Vitellius, Domitien

et Commode.

20 Comme |'attestent, bien sir, Lo Fingido Verdadero de Lope de Vega (ca 1608/1621) et
Le Véritable Saint Genest de Rotrou (1647). Sur ces textes, voir dans ce volume l’article
d’E. Zanin. Pour toutes les piéces, je donne la date de 1™ édition précédée, si elle est connue,
de la date de composition ou de création.

21 N. Cabasilas, De Vitain Christo, op. cit., Patrologie grecque, col. 557, éd. Congourdeau, p. 214-
215 (cité par W. Prynne, Histrio-Mastix, op. cit., p. 119).

22 « Postquam vero idque per ludum baptizatus est, non Christianus solum illico est redditus,
sed ad ipsorum quoque martyrum societatem aggregatus, &c. » (De Vita in Christo, op. cit.,
Patrologie grecque, col. 555 (éd. Congourdeau, p. 209)).

23 Thomas Heywood, An Apology for Actors. Containing Three Briefe Treatises. 1 Their Antiquity.
2 Their Ancient Dignity. 3 The True Vse of their Quality, London, N. Okes, 1612. Heywood a été
aussi acteur, attaché notamment a la troupe des Queen Anne’s Men.

24 Ibid., op. cit., f. E3v. A l'évidence, Heywood confond Hercules furens et Hercules (Eateus.



La finalité évidente de ce récit est de renverser 'argument historique et social
des adversaires : loin de venir de la lie du peuple et d’étre frappés d’infamie,
les acteurs romains se recrutent dans les plus hautes spheres, si bien que le
théitre n’est pas seulement un art respectable, c’est un art princier, qui a
conquis le sommet de I'Etat. Heywood reprend un lieu commun de toutes
les apologies : pour démontrer I'éminence d’un art, on dresse la liste des
princes qui 'ont protégé, encouragé, voire pratiqué eux-mémes?5. Mais la
respectabilité n’est pas le seul objectif. LCapologue veut mettre en évidence la
puissance du théatre, qui exerce un tel empire qu’il soumet méme les princes.
Il veut en outre montrer une dynamique passionnelle si forte qu’elle fait
déborder la fiction dans le réel. Ce faisant, il rejoint le propos de bien des
pieces, depuis 7he Spanish Tragedy de Kyd (ca 1585/1592) jusqu’a The Roman
Actor de Massinger (1626/1629).

Lanecdote est une fable qui joue habilement sur un renversement
essentiellement rhétorique : le théitre du pouvoir démontre le pouvoir du
théatres. Mais elle est fragile, car elle plaide mal en faveur de la dignité du
théatre, du moins en terre chrétienne, puisqu’elle présente le spectacle comme
une boucherie pour potentats assoiffés de sang, c’est-a-dire comme le révulsif
que les polémistes s'acharnent & dénoncer. Cest pourquoi le réfutateur de
Heywood, John Greene, saute sur 'occasion, en qualifiant de « mémorable »
I'anecdote de Jules César, précisément parce que c’est contre le théatre quelle
plaide : il a beau jeu de souligner I'effet lamentable qu’une telle tuerie aurait sur
les spectateurs?. Quant a la liste d’empereurs qui font du théatre, ajoute-t-il,
Cest une série de tyrans sanguinaires.

LE RETOURNEMENT DES ANECDOTES

Le conflit entre Thomas Heywood et John Greene est exemplaire de la
malléabilité des anecdotes : si évidente que soit la legon qu'on doit en tirer, on
trouve toujours le moyen de retourner le récit contre le propos qu’il prétendait
servir, quitte parfois & ce que, par un nouveau revirement, l'opération finisse
a votre détriment. Le meilleur exemple de ce fonctionnement paradoxal est la

25 C’estunargument abondamment utilisé, au xvi¢ siécle, par les théoriciens de la peinture. Voir
parexemple le Dialogo della Pittura intitolato I’Aretino de L. Dolce[1557] (voir éd. P. Barocchi,
Trattati d’arte, Bari, Laterza, t. 1, 1960, p. 160 sq.) ou le Trattato della Pittura de G. P. Lomazzo
(Milano, P.G. Pontio, 1585), livre |, chap. 1.

26 Heywood commet néanmoins une erreur historique : c’est au cirque et non surla scéne qu’on
utilisait les condamnés a mort.

27 « Which example indeed greatly doeth make against their Playes » : cet exemple joue
grandement en défaveur du théatre (1. G.[John Greene], A Refutation of the Apology for Actors,
London, T. Langley, 1615, p. 28). De ce John Greene, on ne sait a peu prés rien.
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série des anecdotes que Heywood choisit, parmi un nombre « infini » de cas
« familiers » et « récents », pour prouver I'action morale de la représentation?®.

La premiére se passe a Lin en Norfolk. Les acteurs du comte de Sussex jouent
la vieille histoire de « Fryer Francis » (le frere Francis) ot une femme, follement
amoureuse d’'un jeune homme, assassine son mari. Celui-ci revient la hanter
sous des formes plus effrayantes les unes que les autres. La représentation est
troublée quand, dans le public, une femme de bonne réputation pousse un cri
strident (« screech ») et raconte que, sept ans auparavant, elle a empoisonné son
mari dans des circonstances analogues et que celui-ci la hante de semblable
facon. La femme est condamnée. Heywood atteste la véracité du fait, en
renvoyant au témoignage des acteurs et aux archives de la ville®.

La troisitme se déroule 8 Amsterdam. Une compagnie d’acteurs anglais joue
I’histoire des quatre fils Aymon. Au dernier acte, Renaud (Renaldo) apparait
déguisé en homme de peine et participe a 'édification d’une église, en maniere
de pénitence. Les autres ouvriers décident de se débarrasser d’un rival génant
qui abat dix fois plus de travail qu’eux. Ils attendent le moment propice et
le tuent en lui plantant un clou dans la tempe. Grand cri dans les galeries :
une femme au regard halluciné s'écrie « O mon mari! O mon mari!». La
représentation continue, on la ramene chez elle, elle languit quelques jours,
ses voisins s'occupent d’elle ; 'un d’eux, marguillier, raconte avoir trouvé lors
d’une ouverture de tombeau un crane transpercé d’un clou. Il savere que la
femme a assassiné son mari douze ans plus tot, elle confesse, est arrétée, jugée,
condamnée et briilée3°.

John Greene, qui s'applique a réfuter le traité en détail, réagit a ces deux récits
d’une fagon étonnante3. Il ne met pas le fait en cause, alors que, par ailleurs,

28 An apology for Actors, op. cit., f. Giv-G2v. Heywood en donne trois. Je laisse de c6té la
deuxiéme, qui raconte comment, en Cornouaille, des Espagnols débarquent en secret pour
piller une ville et la briiler, tandis que des acteurs de passage donnent une piéce ol se déroule
une bataille. A cause du bruit, les Espagnols se croient découverts et se retirent en tirant par
bravade. Les citoyens s’arment et les poursuivent, rendant grace a la providence de leur avoir
envoyé des acteurs pour les sauver. John Greene attribue ce bienfait non au spectacle mais a
la miséricorde de Dieu qui veille sur les habitants.

29 Cet appareil d’authentification est habituel dans les textes démonologiques mais pas dans
la polémique théatrale. L’anecdote opére, entre le théatre et la magie, un rapprochement
qui n’est pas neuf: dans les années 1580, les attaques contre le théatre n’ont pas une
visibilité suffisante en France pour donner lieu a des traités spécifiques mais on les rencontre
sporadiquement dans les traités de démonologie. Voir Pierre Massé, De I’imposture et
tromperie des Diables Devins, Enchanteurs, Sorciers, Paris, Poupy, 1579, livre I, chap. 22,
f. 101-107v, ou René Benoist, Petit fragment catechistic d’une plus ample catechese de la
Magie reprehensible & des Magiciens, Paris, Poupy, 1579, dont le chap. 16 porte un titre
trés explicite : « Que les jeux des theatres & les danses sont une suitte de la science
diabolique][...]», p. 20-22.

30 Anapology for Actors, op. cit., f. G2-G2v.

31 J. Greene, A Refutation of the Apology for Actors, op. cit., p. 42-43.



il met volontiers en doute les affirmations de Heywood. §’il ne conteste pas,
Cest sans doute qu’il croit avoir trouvé la parade. Il n’exploite pourtant pas un
argument évident, qui serait que, opérant comme une magie diabolique, le
théatre dévoile sa vraie nature satanique. Il propose une explication presque
inverse : le prodige est un effet de la colére de Dieu contre des meurtri¢res qui,
loin de se repentir, fréquentent « la synagogue de Satan ». C’est la que Dieu
choisit de mener leur corps a la destruction : il les chatie d’aller au théatre
plutdt qu’au temple. Le caractére spécieux de son interprétation est évident
puisque, aussitot apres, Greene donne une anecdote qui illustre bien mieux
cette legon : un tremblement de terre a décruit un théitre, tuant les spectateurs
ou les rendant infirmes32. Tout ravager est, pour la puissance divine, un bien
meilleur moyen de faire sentir sa réprobation, alors que pousser les meurtriéres
a aveu, Cest préter au spectacle profane une vertu qui est tout le contraire
de maléfique.

Les deux adversaires restent curieusement insensibles 4 la parenté frappante
que ces deux histoires ont avec les fictions des dramaturges contemporains. En
effet, elles font du théitre 'instrument d’une justice divine qui n’intervient
que parce qu'elle est forcée de prendre le relais d’une justice humaine aveugle
ou impuissante. Ce dispositif est précisément celui auquel les dramaturges ont
recours : C'est le scénario du mouse trap de Hamler et d’autres revenge tragedies
qui font d’une représentation a I'intérieur de la représentation le moyen de
punir un crime qui avait échappé a la justice33. En reprenant les ficelles du
théatre dans le théatre, les anecdotes prennent des airs de fables de théatre. Il est
surprenant que Greene n'ait pas sauté sur cette évidente parenté pour dénoncer
les fables sur lesquelles Heywood fonde son apologie.

Sans doutey trouve-t-il un élément qui sert ses desseins : ces récits confirment
le lien que tous les adversaires du théatre établissent entre le théitre et les femmes,
a savoir que la salle de spectacle est, pour les femmes, un lieu de perdition, a
cause de leur fragilité particuliere. Cest précisément ce que dit Greene : les
femmes meurent de fréquenter le mauvais lieu, d’aller se divertir au spectacle
quand elles devraient aller au temple se repentir. Mais la lecon qu’il tire est un
peu courte, et la défense du théitre a bien plus a gagner dans ces récits. En effet,
loin de verser dans 'argumentation misogyne, les deux apologues la retournent
en faisant du lieu de perdition un lieu de salut. Si les femmes perdent leur vie,

32 /bid., p. 43. Greene emprunte le récit a Philip Stubbes, qu’il recopie littéralement, voir
P. Stubbes, The Anatomie of Abuses, London, R. Jones, 1583, f. P3v. Stubbes ne date pas
’événement, qu’il rapporte juste aprés un autre tout semblable, qu’il date du dimanche
13 janvier 1583 (f. P2v-P3).

33 L’un des exemples les plus éclatants est The Spanish Tragedy de Thomas Kyd
(ca1582.1588/1592)

119

(0€91-0/51) 81389y} 9] INS asie|Sue anbjwsg)od e} suep ajopiaue,] TTIOIADAT SIOONVIA



120

elles sauvent leur Ame : en prenant conscience de leur crime, elles trouvent,
avec I'aveu, le chemin d’une mort expiatoire. Cargument misogyne est donc
renversé : loin d’attenter a la vertu des femmes, le théatre les met sur la voie du
repentir qui est la clef du salut. Heywood, quant a lui, se garde de souligner les
bienfaits proprement religieux de la représentation, de peur d’attirer sur lui, par
de telles provocations, des soupcons d’impiété.

En montrant un tel sursaut de conscience chez des coupables endurcies, les
deux anecdotes touchent & un élément essentiel de la polémique sur le théatre :
le paralléle entre la représentation et le sermon. C’est la variante théatrale
du vieil argument iconophile du liber idiotarum : comme les images sont le
livre des illettrés, le spectacle a des vertus didactiques analogues a celles de la
prédication. Ce lieu commun est surtout utilisé par les adversaires du théatre,
qui le dénoncent34, car les apologistes I'évitent, sans doute par peur d’une
accusation de blasphéme. Les deux anecdotes sont une fagon, pour Heywood,
de compenser ce silence forcé, car elles sont une assez bonne illustration de
I'équivalence entre le théitre et la chaire : en venant a bout d’une culpabilité
endurcie, la représentation ouvre les coeurs comme seuls savent le faire quelques
prédicateurs capables de galvaniser les foules. Du coup, on met discrétement
le doigt sur une vérité qui est rarement explicitée : si les polémistes, qui sont
souvent des prédicateurs3s, s'en prennent si violemment a I'équivalence entre
représentation et prédication, c’est qu'ils considerent le théitre comme un rival.
Clest exactement ce qui attise la colére de John Greene, qui est justement I'un
des rares, avec Philip Stubbes, a formuler explicitement le reproche : il dénonce
avec violence I'équivalence entre théatre et sermon comme un blasphéme
intolérable. Et il conclut par ce qui sonne comme un aveu : les acteurs attirent
les foules, vidant les temples pour remplir les salles de spectacle.

On comprend donc que Greene lise dans les anecdotes un chatiment divin.
Dire que Dieu punit les coupables d’aller au théitre et non pas au temple, Cest
exprimer la hantise qui semble a l'origine de beaucoup de pamphlets anglais : le
théatre n'est pas seulement un antre satanique ot 'on perd son temps et son Ame,
il fait une concurrence déloyale aux lieux de culte. Cette peur était-elle fondée ?
On le croirait a voir les demandes répétées pour interdire les représentations
pendant les jours de féte, a défaut de fermer completement les lieux de spectacle.
En tout cas, les raisons morales et religieuses n’expliquent pas a elles seules la

haine du théatre ; le dépit devant le succeés des saltimbanques a sans doute

34 Voir). Northbrooke, Spiritus est Vicarius Christi in terra, op. cit., p. 66-67 ; Munday, A second
and third blast..., op. cit., p. 91; P. Stubbes, The Anatomie of Abuse, op. cit.,f. L7v ; W. Prynne,
Histrio-Mastix, op. cit., p. 793.

35 Cestle cas, parmilesauteurs déjacités, de ). Northbrooke, S. Gosson (qui est lecturer attaché
a une paroisse) et de J. Rainolds.



profondément contribué a la violence des imprécations. Il y a beaucoup de
passion dégue ou retournée dans ce mélange de métaphores religieuses et
d’insinuations sexuelles par lequel Greene dénonce I'infamie d’acteurs qui, dans
leurs secrets conclaves, s'adonnent  la sodomie ou a bien pire encore3¢.

LA RECONTEXTUALISATION : L’ADAPTABILITE DE L’ANECDOTE

Ces récits sont d’une étonnante labilité puisqu’on peut les tirer dans tous
les sens, les adversaires parvenant toujours a y trouver leur compte. Cette
flexibilité tient, on I'a vu, & une propriété fondamentale de 'anecdote, qui est
sa décontextualisation ; C’est parce que 'on peut réinsérer ce fragment narratif
dans des contextes différents — logiques et argumentatifs et non plus narratifs —
que le sens peut dévier, voire totalement s’inverser. Voyons comment, dans ce
cas précis, cela fonctionne.

Pour Greene, 'anecdote s'insére dans une logique argumentative qui, partant
de I'équivalence blasphématoire entre le théitre et le sermon, s’emploie a la
renverser : le théatre est le temple du diable et le fréquenter est aller a sa perte ;
plus les foules convergent vers lui, plus elles attirent la colere de Dieu, qui
s'exprime de deux fagons, soit en perdant les pécheurs (les femmes du Norfolk et
d’Amsterdam), soit en écrasant tous les spectateurs, quels qu'ils soient, sous les
décombres de ce temple d'impiété — Cest 'anecdote du tremblement de terre,
que Greene ajoute immédiatement, pour convaincre les fidéles de se détourner
du spectacle. Du coup, il n’est pas surprenant que Greene ne récuse pas les
événements que Heywood rapporte, puisqu’il peut les faire parler en les insérant
dans une série parfaitement logique. Lin et Amsterdam attestent d’un premier
degré de la punition divine, avant que le tremblement de terre ne montre a
quelles extrémités la colére de Dieu peut se porter.

Pour Heywood, I'anecdote s’inscrit dans une tout autre logique qui, partant
du postulat que le théatre et les acteurs sont utiles, démontre les bienfaits
pédagogiques et moraux de la représentation. D’ott le choix d’apologues dont les
femmes sont les principales protagonistes puisque, loin d’étre par leur faiblesse
les premieres victimes du théatre, elles en sont les premieres bénéficiaires : le
spectacle montre aux pécheresses la voie du repentir, voire de la rédemption, et
I'on peut considérer que, du méme coup, il incite les chastes a la vertu.

Reste qu'on peut s’étonner que Heywood donne deux anecdotes si semblables.
Sans doute veut-il montrer que, récurrent, le phénomene est d’autant plus
significatif. Mais il y a peut-étre une autre raison a ce dédoublement, car les

36 ). Greene, A Refutation of the Apology for Actors, op. cit., p. 60. Mais il emprunte tout ce
passage a Stubbes, The Anatomie of Abuse, op. cit., f. L7v-L8v.
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deux versions ne sont pas aussi interchangeables qu'on le croirait & premiére
vue : la seconde introduit une variante qui est loin d’étre indifférente. A Lin,
C'est une intrigue criminelle qui provoque la réaction de la coupable tandis que,
a Amsterdam, l'intrigue, empruntée a histoire des quatre fils Aymon, a une
coloration fortement religieuse. Elle est tout a fait édifiante : Renaud, I'ainé des
quatre fils, quitte sa famille et part sur les routes expier ses péchés. Il meéne une
vie de pélerin, s'arréte a Cologne pour participer a la construction de Iéglise
Saint-Pierre, vivant de pain et d’eau et travaillant pour 'amour de Dieu et de
saint Pierre. Quand ses compagnons I'assassinent, pendant son sommeil, en
lui écrasant le crane avec une masse, il trouve encore la force de se signer et de
recommander son Ame au Christ, en pardonnant A ses assassins¥. La sainteté de
cette mort est confirmée par les tribulations de son corps qui, jeté dans un sac
dans le Rhin, flotte et accomplit des miracles. Un tel exemple de dévotion a de
quoi provoquer des sursauts de conscience : la piece est donc, a la différence de
lautre, tout a fait édifiante et susceptible d’avoir des effets non pas seulement
moraux mais religieux.

Du coup, il est moins illégitime de préter a une telle piece la vertu d’un
sermon. D’autant plus que la représentation d’Amsterdam differe de celle
de Lin par un autre trait. A Lin, ce qui se passe sur les planches correspond
exactement a ce qui s'est passé dans la réalité : la coupable voit sur scene ce
qu'elle a fait quelques années auparavant. A Amsterdam, en revanche, cette
homologie va de pair avec une notable différence : la femme reconnait bien
dans lintrigue fictive le crime qu’elle a commis dans la réalité, mais elle ne
peut ignorer la dissemblance frappante entre sa propre situation et celle du
protagoniste sur scéne. Sur les planches, la victime est une incarnation de toutes
les vertus : devenu pélerin pour expier ses crimes passés, il meurt saintement
en poussant la charité chrétienne jusqu'a pardonner a ses assassins. C’est son
exemple, aussi bien que la similitude des modalités du crime, qui arrache un
cri a la criminelle endurcie qui risque de mourir non repentie aprés douze ans.
Le cadre dévot de la deuxiéme anecdote dit bien mieux que, en perdant la vie,
la criminelle peut espérer sauver son 4me, avec un aveu qui lui ouvre le chemin
de l'expiation. Lanecdote d’Amsterdam est donc plus efficace pour renverser

Iargument misogyne en soutenant que, loin d’attenter a la vertu des femmes, le

37 Aucune piéce sur les quatre fréres Aymon n’a été conservée. Il doit s’agir d’une adaptation,
non de la chanson de geste attribuée a Huon de Villeneuve (xue siécle), ni de sa version en
prose (xve siécle), mais de la version anglaise de William Caxton. A une variante prés (le crane
écrasé et non transpercé d’un clou), les indications fournies par Heywood sont conformes
au récit de 'assassinat de Renaud, au chap. 28 du roman, f. 169-171 de I’édition The Righte
pleasaunt and goodly historie of the four sonnes of Aimon, London, J. Walcy, 1554. De la piéce
représentée a Lin (« Friar Francis »), je n’ai trouvé aucune trace.



théatre la sauve, car il est bien un lieu de conversion, ol une pécheresse endurcie
trouve la voie du repentir.

Ce qu’exploitent les polémiques, c’est 'ambivalence fondamentale de
I'anecdote, qui tient a ce qu’elle introduit du jeu 2 un double niveau. Elle fournit
une donnée narrative brute qui, séparée de son contexte d’origine, ne se présente
plus comme insérée dans une série causale absolument établie et se préte a
de nouveaux agencements logiques. Pour la représentation d’Amsterdam,
on peut considérer, par exemple, que la spectatrice réagit a la similarité (le
clou dans la tempe) mais aussi bien a la dissemblance (« pénitent, il ira en
Paradis » s « pécheresse, je suis promise a I'Enfer »). Dés qu’on I'insére dans un
développement argumentatif, méme lache, 'anecdote est recontextualisée et
souvre a des sens différents selon la logique argumentative du contexte nouveau.
Heywood et Greene les inserent dans deux séries diamétralement opposées qui
se rejoignent cependant sur un méme paradigme essentiel : 'opposition du
théatre et du temple, de la piece et du sermon. D’un c6té, le théatre est une anti-
église, qu'il faut fermer pour remplir & nouveau les temples — et C’est pourquoi
Dieu frappe les spectateurs, avant de les écraser physiquement si ¢a ne suffit
pas. De l'autre, le théatre est une église capable non seulement de réformer les
moeurs mais méme de remettre sur la voie du salut — ce que Heywood se garde
bien de préciser, s’il I'a pensé, pour ne pas pousser trop loin la provocation3®.
Lavantage de 'anecdote est de construire un discours flottant qui fait pressentir
ce quil vaut mieux ne pas dire trop haut.

Pour historien, 'anecdote ne présente pas seulement l'intérét de vérifier
avec quelle facilité les arguments s'inversent, elle présente également un autre
avantage : elle permet de saisir quelque chose, dans la réaction du spectateur au
spectacle, dont les traités ne parlent jamais. Il serait assurément naif de prendre
pour argent comptant la réaction des protagonistes, dans ces deux anecdotes, et
d’en déduire que la représentation a le pouvoir d’ouvrir les caeurs et les Ames et
de forcer 'aveu. Mais ces micro-récits font comprendre, sinon la maniére dont
les spectateurs réagissaient effectivement, du moins celle dont les contemporains
imaginaient I'effet du spectacle. Ils montrent en effet que, contrairement a ce
que la critique pense souvent aujourd’hui, la question n’est pas tant celle de la
vérité (ce qui se passe sur scene est-il vérité ou fiction ?) que celle du rapport
que la fiction théatrale entretient avec le vécu du spectateur. La spectatrice
d’Amsterdam appréhende la fiction scénique comme un miroir de sa propre

situation : elle ne s’interroge pas sur la réalité de ce qui se passe en scene, mais

38 Il n’est pas impossible qu’il y ait des sous-entendus religieux car, s’il n’est pas le puritain
que l'on a cru parfois, Heywood est loin de professer les idées sulfureuses d’un Marlowe,
son ceuvre est pénétrée de références religieuses et il publiera, en 1635, un trés long poéme
religieux, The Hierarchie of the Blessed Angels.
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percoit le spectacle comme une fable qui dit une vérité morale qui la concerne
elle-méme, dans la réalité de sa vie, car la vue d’une victime exemplairement
dévote la renvoie a la conscience de son propre endurcissement dans le péché.
Le spectateur de théatre du début du xvir siecle nest pas assez naif pour croire
que l'action scénique est vraie mais il rapporte directement la fiction scénique
a sa propre vie. Non contente de penser I'impact moral et religieux du théatre
— instrument ou fléau religieux —, 'anecdote nous éclaire sur la facon dont le
spectacle tend au public un miroir ot il reconnaitra non pas une histoire vraie
mais une fiction qui I'éclaire sur ses propres choix de vie. En d’autres termes,

elle esquisse une théorie non aristotélicienne de I'effet du spectacle.
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POSTFACE

Sophie Marchand

Comment lire les anecdotes ? Quelle leon en tirer 2 Quel usage peuvent en
faire I'histoire et la théorie des spectacles ? Que nous disent-elles sur le théatre
quelles seraient les seules ou les mieux 3 méme de révéler ? A qui s'adressent-
elles ? Dans quel but ? A toutes ces questions, posées dans 'avant-propos,
qui concernent une pratique littéraire encore peu étudiée dans le contexte
spécifique du théitre (a I'exception des travaux récents de S. Chaouche et de
J.-Y. Vialleton), les articles réunis dans ce volume proposent un certain nombre
de réponses. A la maniére d’un recueil d’anecdotes du xvin® siécle, ils dessinent,
a travers leur apparente discontinuité et leur hétérogénéité, des lignes de forces
qui permettront, on I'espere, d’enrichir notre compréhension d’'un phénomene
littéraire, historiographique et théorique riche et signifiant.

Les objets d’étude évoqués dans ces articles peuvent paraitre divers : de
I’Antiquité, qui vit se forger les anecdotes autour de Polos ou du tyran de
Pheres, au premier romantisme allemand, voire jusqu’a Brecht, qui s’interroge
encore sur le sens de 'histoire de Polos, de la France a ’Angleterre, ' Allemagne,
I'Espagne et I'Italie, les contributions envisagent la pratique anecdotique dans
des contextes culturels divers, permettant ainsi de mettre en évidence des
caractéristiques structurelles autant que des variations historiques. Les angles
d’approche choisis sont eux aussi variés, tant dans les éléments de la topique
anecdotique étudiés que dans la méthode retenue. La confrontation des points
de vue et des objets fait apparaitre un certain nombre de traits caractéristiques
de 'anecdote dramatique, qui sont autant de pistes de réflexion ouvertes sur
la pensée du théitre entre Antiquité et romantisme allemand, comme sur
I'anecdote comme pratique littéraire.

Un des premiers acquis de 'enquéte tient a la définition méme de 'anecdote
dramatique. Récit bref, orienté par sa chute, d’un fait plus ou moins
circonstancié concernant la pratique dramatique et jugé significatif (Cest,
globalement la définition a laquelle aboutit K. Abiven qui tente de «formaliser
ce moment textuel ot se cristallise le récit » et de déterminer un « seuil
anecdotique »), elle se distingue d’autres formes comme le bon mot, la simple
notation, 'exemple, le conte ou encore le compte rendu de représentation.
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Certains textes évoqués dans ce volume se situent ainsi a la limite du genre,
mais servent a appréhender, par la bande, ce qui fait la spécificité du discours
anecdotique et, surtout, a comprendre comment 'anecdote dramatique s’est
progressivement constituée en forme autonome, au point de devenir, au
xvIIr siecle, un genre éditorial.

Cette définition de 'anecdote dramatique permet d’attirer 'attention sur les
tensions qui traversent celle-ci et qui tiennent généralement a I'articulation,
dans le récit anecdotique, de la partie et du tout (analysée par S. Léoni) ou du
particulier et du général. Fragment d’un texte narratif ou argumentatif, voire
d’un morceau de vie théitrale, prélevé dans un texte qui peut étre de nature tres
diverse (témoignage, récit ou argumentation 2 visée historique, polémique ou
théorique), 'anecdote doit son existence 2 une opération de décontextualisation,
mais elle prend sens dans une opération inverse de recontextualisation (dans
un nouveau tissu narratif ou argumentatif, voire dans une compilation, qui
relévent souvent d’un cadre historique et intellectuel différent). Un point sur
lequel tous les articles de ce volume semblent tomber d’accord réside dans la
nécessité, préalable a toute herméneutique de 'anecdote, d’une élucidation
de ces opérations successives, qui s’apparente elle-méme a un processus de
recontextualisation. De ces insertions successives, 'anecdote, forme-caméléon
recoit des sens différents, comme le montre I'anecdote sur Polos, étudiée par
G. Navaud, qui, rapportée 2 la fable d’ Electre qui lui a servi de prétexte, revét
une signification absolument contraire a celle que lui prétait une tradition
exégétique soucieuse de voir dans le procédé de I'acteur une preuve en faveur
de la these de l'identification du comédien.

Un autre enjeu lié & ces opérations de contextualisation du fragment, et qui
révele une autre tension a I'ceuvre dans la pratique anecdotique, concerne la
construction du sens sollicitée par le récit. Lanecdote narre, c’est entendu, un
fait particulier, plus ou moins datable. Mais la valeur théorique de ce fait ne
vient-elle pas précisément de ce qu'il peut étre généralisé ? Est ici en question
larticulation, dans le récit anecdotique, de I'unique et du paradigmatique, ce
par quoi le fait relaté releve non plus simplement d’un usage historique, mais
d’une réflexion théorique. Dans les articles réunis, se trouvent évoqués des
textes qui manifestent toutes les gradations possibles qui séparent 'anecdote-
cas, repliée sur un fait singulier, de I'anecdote-paradigme, qui renvoie a un
faisceau d’anecdotes illustrant la méme idée ou reprenant un méme étymon.
Et ces deux pdles manifestent deux relations possibles au sens et a la théorie. Si
'anecdote singuli¢re, qui frappe par la rupture qu’elle instaure avec les habitudes
théatrales, est interprétable en termes de sublime, les anecdotes qui s'inscrivent
dans une série commandent une approche méthodologique tout autre, dont
J.-Y. Vialleton définit les grandes lignes.



Lanecdote-cas relate une forme de crise, qui surprend le lecteur et met & mal
I'idée qu'il se fait du spectacle. Mais elle n'a pas seulement valeur de témoignage
historique : la valeur singulative d’un événement présenté comme exceptionnel
(incident, éclair de génie d’un acteur, hasard bienvenu...), sollicite également
Pactivité herméneutique en invitant a réinterroger le processus dramatique dans
son ensemble (V. Lochert, S. Marchand), car, comme le souligne P. Frantz a
propos de Diderot, « avec ces récits, c’est le sublime qui est promu au titre
de question centrale ». Ce qui, en tant qu’exception, échappait a la théorie
se voit donc désormais admis au rang d’objet de la réflexion, susceptible de
renouveler le regard porté sur le théatre (2 la maniere du jeu « extraordinaire »
de Garrick évoqué par L. Marie). Dans cette perspective, la crise, en perturbant
le rituel théatral, serait a la fois productrice de sens et révélatrice d’une rupture
théorique.

Alautre pole, celui de 'anecdote-paradigme, 'accent est mis au contraire sur
le caractere sériel des récits et sur un certain nombre de constantes structurelles.
Le fait singulier vaut en tant qu’il est rapporté soit a un étymon antique qui
légitime la théorie dont il est porteur, soit a des cadres anthropologiques qui en
orientent I'interprétation, dans une sorte d’universalité des enjeux et des formes
du spectacle. L« éternel retour » des anecdotes, sous leur forme originelle ou
avec des variations référentielles (le méme schéma narratif appliqué & une autre
piéce, a une autre époque) les assimile des lors aux mythes, sollicitant une autre
approche herméneutique et renvoyant a une autre conception de lhistoire du
théatre (J.-Y. Vialleton).

Malgré leur diversité et leur discontinuité, les articles de ce volume permettent,
en outre, de formuler un certain nombre d’hypothéses relatives a I'histoire du
recours aux anecdotes dans la théorie dramatique. Deux époques se dessinent,
schématiquement, qui recouvrent le passage d’une conception étymologique
de 'anecdote comme histoire secrete (qui vaut globalement pour les xvi© et
xvir® siecles, avec des différences selon les pays étudiés), a 'exhibition des
coulisses du fait théatral dans la floraison des publications anecdotiques au
xvir siecle. Entre ces deux moments, le recours a 'anecdote se généralise, en
méme temps que s’inverse le jugement porté sur cette forme. Mais le passage
du xvr¢ au xvire siecles marque aussi un mouvement d’autonomisation de
I'anecdote, qui s'émancipe des textes polémiques et abandonne, dans une
certaine mesure, sa fonction démonstrative pour revendiquer une fonction
historiographique. Si'on en juge par les études contenues dans ce volume,
I'anecdote dramatique des xvI® et xvII° siécles constituerait une alternative a
la théorie, prenant en charge ce que cette derniére ne pourrait ou ne voudrait
dire, des impensés ou des indicibles de la réflexion sur le théitre. Impensés de
la théorie, quand, a travers le cas-limite de Polos, elle suggere I'existence d’une
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« catharsis de I'acteur » (G. Navaud), ou lorsqu’elle déploie une poétique de
la comedia baroque (A. Teulade). Lanecdote est alors en avance sur la théorie,
ou en comble les lacunes (C. Thouret). Plus généralement, elle accueille ce
qui est proprement indicible ou impensable ouvertement, et cultive dés lors
une forme d’ésotérisme. La présence plus importante des anecdotes dans
les traités polémiques, en Espagne et en Italie notamment, plaiderait en ce
sens. « Lavantage de 'anecdote est de construire un discours flottant qui fait
pressentir ce qu’il vaut mieux ne pas dire trop haut» (F. Lecercle), comme,
par exemple, une possible sanctification de la mimeésis théatrale dans les
anecdotes de saint Genest (E. Zanin) ou la conduite indigne des grands de ce
monde (Y. Brailowsky). Le lien entre la conception historique de I'anecdote
comme histoire secréte et la suggestion d’une théorie impensable justifie alors
une certaine prudence dans 'usage de cette forme. La situation parait bien
différente au xvir siecle, out semble surtout prévaloir une conception ludique
de I'anecdote, héritée peut-étre de I'utilisation divertissante de celle-ci dans
I'Ttalie de la Renaissance (P. de Capitani). Surtout, le xvirre siecle hérite d’une
pratique anecdotique qui vise & rendre compte des spectacles contemporains,
le théatre se libérant de plus en plus d’une approche livresque. Lanecdote ne
se présente plus, deés lors, comme porteuse d’une théorie alternative, mais
comme alternative & une poétique qui se trouve désormais disqualifiée comme
dogmatique et réductrice. Lanecdote en vient a prendre en compte d’autres
impensés de la théorie antérieure, comme la fabrique matérielle du spectacle
ou son inscription sociale. Parallélement (et ce n’est sans doute pas un hasard),
'audience de 'anecdote augmente, en méme temps que sa diffusion éditoriale,
au point que s'élabore une véritable culture anecdotique du théatre. Les usages
de I'anecdote dramatique semblent donc révélateurs d’un infléchissement du
discours théorique et, a la lecture des contributions ici rassemblées, force est
de constater que la forme anecdotique du propos n’est pas sans incidence sur
la nature de la vision du théatre qui s’y exprime. Plusieurs lecons peuvent alors
étre tirées.

La théorie prise en charge (de maniére le plus souvent implicite) par 'anecdote
dramatique se caractérise tout d’abord par sa rupture avec la poétique, ses
catégories et ses normes. Il est a cet égard significatif que la multiplication
des anecdotes intervienne, en Espagne, au moment ot la pensée du théatre se
dégage du modele aristotélicien, qui ne correspond plus guére aux pratiques,
pour s'ouvrir a la considération concrete de I'actualité scénique (A. Teulade,
C. Thouret), et que ces mémes anecdotes soient si nombreuses dans les écrits
sur le théitre de Voltaire, qui (r)écrivait ses pieces au fil des représentations
et des réactions du public (R. Bret-Vitoz). Comme le souligne S. Leoni,

I’hétérogénéité de I'anecdote est « au service d’une conception différente de



Pexercice des Lettres », mais aussi du théitre lui-méme. La fixation anecdotique
privilégie ce qui reléeve de la représentation, et s’appuie sur des principes
foncierement empiriques, quitte a remettre en question une conception
idéale du rituel théatral (S. Chaouche). P. Frantz montre que, chez Diderot,
I'anecdote a pour fonction « d’enregistrer une expérience, de proposer une
théorie anthropologique de I'acteur, de donner un fondement 4 un ensemble
d’observations critiques » : « cela revient a dire qu’il n’est pas de théorie
abstraite possible [...]. Pas de théorie de I'art, comme on I'entendrait parfois
aujourd’hui, ou comme I'entendaient ceux dont la théorie était prescriptive ».
Ceci vaut particulierement dans le cas des anecdotes sur I'art de acteur
qui, comme 'indique V. Lochert, ont 'avantage de « proposer un discours
théorique alternatif, fondé sur la singularité, et [de] dépasser ainsi les apories
d’une théorie générale et abstraite », en construisant une « théorie cumulative,
née de I'addition d’expériences variées et parfois contradictoires ». La pratique
anecdotique se distingue d’une conception de la théorie qui privilégierait la
« remontée inductive de 'expérience sensible vers la pensée abstraite », en ce
qu’elle condamne la réduction « d’'une pluralité de phénomenes particuliers »
a «une idée générale » (S. Leoni).

Lanecdote a pour but moins de fixer un sens que d’activer une pensée. Dans
quelques cas, elle va méme jusqu’a produire une théorie du théatre, comme
chez Kleist (B. Franco). Elle propose moins des modeles (il est révélateur que,
dans les recueils, les cas ol le spectacle achoppe soient bien plus nombreux),
quelle ne met en scéne des crises éminemment suggestives. Peu importe en
effet la véracité de 'anecdote : ce qui compte, C’est sa capacité a susciter la
réflexion. La mort de Monfleury n’est pas seulement un fait divers dramatique,
elle est révélatrice de la conception que se fait Racine de la tragédie (H. Ogura).
Cet impact signifiant est amplifié par un certain flottement du sens. Il nest
pas indifférent de noter que les anecdotes les plus célebres sont celles qui
évoquent des cas-limite ou des faits fonciérement ambigus, invitant a remettre
en question les cadres de notre appréhension du théatre. Lun des principaux
apports de ce volume est d’illustrer par 'exemple la polysémie et 'ambiguité
essentielles de 'anecdote dramatique. Nombreux sont les cas de distorsions
théoriques étudiés dans ces pages. Lanecdote la plus exemplaire a cet égard
est celle de Polos, dont G. Navaud décrit trois interprétations concurrentes
et parfois contradictoires et dans laquelle P. Frantz et J.-Y. Vialleton trouvent
encore d’autres enseignements. De toute évidence, I'anecdote excéde son
usage démonstratif, et va parfois jusqu’a renverser la thése qu’elle était censée
illustrer, créant ainsi les conditions d’une réflexion véritablement théorique.
Son incorporation a des stratégies rhétoriques semblait la condamner a étre
instrumentalisée, mais elle sémancipe, grice a son efficacité proprement
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littéraire et parce qu'elle emblématise une certaine forme de réversibilité du
sens, en vertu de sa nature de fragment décontextualisé.

Lanecdote n'est pas une forme anodine ou innocente. Son utilisation dans les
traités polémiques sous la plume des théitrophobes a tot fait de révéler ses possibles
effets pervers, d’ott la méfiance avec laquelle les adversaires anglais du théitre en
usent, conscients des risques quelle présente car, dans bien des cas, le recours a
'anecdote peut faire figure « d’acte manqué argumentatif » (E Lecercle). Parce
quelle reproduit les procédés de la fiction ou modele les faits réels sur les ressorts
de la dramaturgie contemporaine (A. Teulade, P. Frantz), 'anecdote se donne, si
'on adopte le point de vue des contempteurs des spectacles, « comme une forme
d’exces dans I'exces » (C. Thouret), qui exerce une séduction dangereuse et peut
faire dériver le propos. Mais a partir du moment ot la discussion théorique se
dérourne de la polémique sur la légitimité du théitre, 'anecdote peut ouvertement
mettre en ceuvre « une réverie poétique et littéraire » ou « un micro-roman »
(P. Frantz) et faire un plein usage de sa puissance évocatrice. Si bien que, dans
'anecdote, la théorie se voit parfois concurrencée par la poésie : « Oui, le modele
idéal se dérobe, échappe 4 la saisie. Mais c’est dans le geste méme o1 écriture en
retient les reflets les plus beaux » (P. Frantz). Utilisée comme exemple ou comme
preuve, I'anecdote dramatique gagne peut-étre un sens explicite, mais elle perd
une bonne part de sa saveur (S. Marchand).

Autre forme de résistance de 'anecdote, qui révele une épaisseur qui n’est pas
simplement littéraire mais aussi intellectuelle : son rapport fluctuant ou fuyant
a la signification et, plus particuli¢rement, son caractére fondamentalement
équivoque. En tant que fragment, 'anecdote se caractérise par sa malléabilité et
son adaptabilité (E Lecercle), susceptibles de créer des effets de sens inattendus
comme de donner lieu a des interprétations opposées du méme fait. C’est dans
cette perspective quA. Walfard étudie I'anecdote du tyran de Pheres, en montrant
quen elle-méme, I'histoire ne prouve rien, ce qui justifie qu’on ait pu y lire des
choses fort différentes. E. Zanin montre, de son cdté, comment 'anecdote
de saint Genest oscille entre exemplum et anecdote, entre condamnation du
théatre ou célébration de ses pouvoirs. L. Marie révele comment les anecdotes
sur Garrick ont pu servir successivement a faire du comédien le représentant de
deux conceptions contradictoires de I'imitation, sans méme tenir compte des
positions théoriques défendues par Garrick lui-méme. Tout se passe comme
si C’était ce caractere problématique ou équivoque de I'anecdote qui faisait
Pintérét et la fécondité heuristique de celle-ci. A. Walfard n’hésite pas a affirmer
que « Cette anecdote retient I'attention des auteurs modernes qui réfléchissent
aux pouvoirs du théatre parce qu’elle est paradoxale a plusieurs titres ». Et il
n'est pas interdit de supposer que C’est précisément dans cette crise d’un régime
de signification évident et immuable, dont chaque récit a son échelle singuliére



proposerait une déconstruction, que résident les potentialités théoriques des
anecdotes dramatiques.

Car, finalement, la dimension théorique de I'anecdote dépend peut-étre
moins de sa capacité a répondre, par 'évocation d’une pratique, 2 une question
abstraite que de sa faculté a nous faire percevoir, sous la forme d’une intuition
fulgurante, ce que serait véritablement le théitre : non pas un rituel idéal ou
une activité exclusivement poétique, mais une expérience, une pratique faite
de temps, de chair et d’émotions fugitives. Plus qu'a une définition du théatre,
'anecdote nous ménerait 2 une compréhension du #héitral (S. Chaouche). Pour
Z. Schweitzer, « des notions aussi essentielles pour le dramaturge et le théoricien
que pour le spectateur que celles d’imitation, de fiction et d’illusion sont au
caeur des récits anecdotiques qui en proposent une autre approche a partir de la
représentation. Cest une définition @ minima du théatre fondée sur le processus
de la représentation qui ressort des anecdotes ».

Les anecdotes développent une approche « incarnée » du théatre. Cest a
partir du moment ot elles fleurissent et sont publiées de maniere autonome que
Ihistoire du théatre s'enrichit de données généralement exclues auparavant ;
Ihistoire matérielle des spectacles, notamment, fait une entrée en force dans
les synthéses historiques, de méme que I'art de acteur. Cette approche se
déploie en marge du modele aristotélicien, et de nombreux articles notent que
Iessor des anecdotes dramatiques coincide avec I'émancipation des cadres de la
Poétique (A. Teulade, E. Lecercle, S. Chaouche). Lanecdote prendrait ainsi en
charge les impensés de la théorie aristotélicienne, ou permettrait de dépasser
certaines interprétations du philosophe, concernant notamment leffet du
spectacle, I'essence mimétique de ce dernier ou la place du spectateur. Le théitre
que font vivre les anecdotes dramatiques n’est pas un spectacle voué a la seule
fiction, fondé sur une stricte séparation de la salle et de la sceéne, de I'illusion et
del'espace social (S. Chaouche, Z. Schweitzer, C. Thouret). Il invite  réévaluer
la répartition des roles dans la séance théitrale : de méme que I'acteur peut lui
aussi faire I'expérience d’une forme de catharsis, se plagant dans la position de
spectateur du role qu'il interprete (G. Navaud), les spectateurs interviennent
volontiers dans le spectacle. Et si la fiction dramatique se voit ainsi mise a mal,
le théatre lui-méme ne s'en trouve nullement menacé. Dans la participation
du public, dans les incidents qui émaillent les représentations et auxquels
I'anecdote apporte une fixation mythologique, se joue quelque chose qui est
peut-étre aussi 'essence du spectacle, une forme de représentation qui ne serait
pas purement mimétique.

La derniére lecon de ce parcours dans les anecdotes dramatiques consiste en
effet dans la reconnaissance du role dévolu au spectateur, qui est aussi 'amateur
lecteur de compilations, a la fois source et destinataire des anecdotes. Ces textes
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lui octroient une place de choix. D’abord parce qu’il est souvent le héros des
événements rapportés, soit qu'on rende compte des bons mots par lesquels il
sest illustré, soit quon insiste sur 'effet que le spectacle a eu sur lui (E Lecercle,
A. Teulade, C. Thouret). Et 'anecdote, dans ce dernier cas, met en évidence
un fait que les théories du théatre contemporaines tendent 8 méconnaitre ou a
passer sous silence, 'implication individuelle du spectateur, la maniére dont il
sapproprie la fiction, rapportant I'imaginaire sollicité par la fable a sa propre
expérience biographique. La grande affaire du théatre serait donc moins la
question de la vérité que celle « du rapport que la fiction théitrale entretient
avec le vécu du spectateur » (. Lecercle). Lanecdote, en tant que véhicule d’une
pensée et d’une histoire du théitre moins destinées aux doctes qu'aux simples
amateurs, se trouve ainsi légitimée, dans la mesure ou elle suppose un pacte
de lecture particulier, sollicitant I'implication du lecteur, invité a faire preuve
de son «sens de I'anecdote », mais aussi parce qu’elle est au fondement d’une
appropriation culturelle et d'une mémoire partagée du théitre. Lanecdote
rejoue ainsi indéfiniment une scéne de reconnaissance mutuelle entre I'art
dramatique et son public.

Peu importe donc la véracité du fait narré, peu importe méme si ce fait est
singulier ou reprend les schémes immémoriaux d’une vision de I'art et du
monde, peu importe presque la difficulté qu'on peut éprouver a déterminer le
sens d’une anecdote. Nous laisserons le dernier mot a J.-Y. Vialleton : « ce qui
donne sa vérité a 'anecdote est cela méme qui donne sa vérité a la vie. La vie
n’a que peu de réalité si elle n’est pas inscrite dans la culture qui persiste a lui
donner forme et sens par I'éternel retour des histoires qu’elle raconte et des rites
qu’elle fait accomplir ».
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THEATRUM MUNDI

Maquette couverture : www.stephanemercier.fr

Si les anecdotes dramatiques ont trés vite conquis une place
considérable dans les poétiques, les histoires du théatre et les
doxographies, si elles font, a partir du xviie siecle, I'objet de
compilations autonomes, c’est qu’elles ne sont pas purement
anecdotiques : elles sont la manifestation d’'une théorie
subreptice — qui excede parfois I'intentionnalité de celui qui
larapporte. Qu'elles soient isolées ou insérées dans un réseau
de fragments narratifs sur la vie théatrale ou la biographie des
agents du spectacle, elles disent quelque chose sur le théatre,
autrement que ne le font les traités. Que nous enseignent-
elles, précisément ? Sur quoi et selon quelles modalités ?
En quoi leur forme spécifique permet-elle un renouvellement
des questionnements théoriques ? Quels rapports
entretiennent-elles avec les discours dogmatiques
contemporains ou antérieurs ? Peuvent-elles révéler quelque
chose qui, jusque-la, demeurait impensé, voire impensable ?
Ce sont ces questions qui sont abordées, a partir d'un corpus
d’anecdotes allant de I'’Antiquité a la fin du Xxviii¢ siecle et
emprunté a toutes les traditions européennes.

lllustration de couverture : Jean-Baptiste Coulon (fl. 1695-1735), Le Roman comique : Déplorable succés de la tragédie
d’« Hérode », huile sur toile, ca 1711, Le Mans, musée de Tessé © Giraudon/The Bridgeman Art Library.
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