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AVANT-PROPOS

Francois Lecercle

Dés I’Antiquité, deux domaines ont particuli¢rement recours a I'anecdote : la
philosophie — qui collectionne les vignettes biographiques sur les philosophes,
ce qui va de pair avec I'idée que la véritable ceuvre du philosophe, cest sa vie — et
la peinture, ol la théorie passe essentiellement par de petits récits exemplaires
(le livre XVI de I’ Histoire naturelle de Pline en est le meilleur exemple, qui se
présente largement comme une collection de petites histoires). Par comparaison,
la théorie théitrale semble faire au récit une part excessivement modeste. Il y
a bien, dans la Poétique d’Aristote, quelques anecdotes névralgiques, comme
celle de Mitys dont la statue, en écrasant son assassin, illustre la catégorie du
thaumaston (chap. 9, 1452a8-11). Mais si, en la matiére, le théitre simpose
a l'attention, C’est qu’il est 'un des domaines ot la fortune de 'anecdote, a
I'époque moderne, est la plus éclatante, au point que vers la fin du xvir® siecle,
les recueils spécifiques se multiplient, dont le plus célebre est, en France, celui
des Anecdotes dramatiques de Laporte et Clément™.

Il ne faut pas en conclure pour autant que la pensée théatrale a attendu la
fin du xvir siecle pour faire usage de ces fragments narratifs et que la statue
de Mitys est le seul exemple transmis par 'Antiquité. Au théatre comme
ailleurs, ces petits récits traversent volontiers les siecles. Ainsi de celui que le
pére Brumoy rapporte dans son 7héitre des Grecs : au début des Euménides
d’Eschyle, une vieille pythonisse « appercoit Oreste endormi environné de
Furies endormies par Apollon. Elle en fait une peinture horrible. I falloit en
effet que leur figure ft extrémement hideuse, puisqu’on rapporte que dés que
ces Furies vinrent a se réveiller & a paroitre tumultuairement sur le Théatre,
ou elles faisoient 'office du Cheeur, quelques femmes enceintes furent blessées
de surprise, & que des enfants en moururent d’effroi »2. Lanecdote est reprise
a l'envi par les théoriciens, avec des variations notables ; Laporte et Clément,

1 Laporte et Clément, Anecdotes dramatiques. Contenant toutes les piéces de thédtre,
tragédies et pastorales [...] jouées a Paris et en province depuis [’origine des spectacles en
France jusqu’en 1775, Paris, Veuve Duchesne, 1775, 3 vol. Pour une liste indicative de ces
recueils, voir la bibliographie.

2 P.Brumoy, Le Théatre des Grecs[1730], Paris, Les libraires associés, 1763, t. 3, p. 337-338.
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par exemple, s'attardent avec délectation sur la hideur des Erinyes et précisent
Ieffet de leur apparition : les femmes accouchent prématurément3. Le succes
de cette histoire est moderne, mais I'étymon est antique : il remonte a une Vie
anonyme d’Eschyle qui rapporte que « certains enfin affirment [#ines de phasin)
qu'au moment de I'apparition des Euménides, faisant surgir le cheeur de toutes
parts, il produisit une terreur si violente sur le peuple que des enfants moururent
de peur et que des femmes firent des fausses couches »4. Difficilement datable,
cette Vie estancienne puisqu’elle est consignée dans les plus anciens manuscrits
d’Eschyle, mais elle est apocryphe. Du reste elle ne se donne pas comme un
témoignage direct, elle évite le dispositif traditionnel de 'autopsie (j’étais 1a,
j'ai vu et je peux garantir) pour se présenter explicitement comme un « on-dit ».
Mais ce quelle perd en force d’attestation, elle le gagne en effet de sens.

Ce micro-récit présente assurément toutes les caractéristiques des anecdotes
auxquelles ce volume est consacré. C’est un fragment narratif, qui rapporte
un événement passé, avec un minimum de développement chronologique et
causal. Il a une relative autonomie, qui le rend décontextualisable ; du reste,
les auteurs qui le citent (les théoriciens du xvir® ou du xvirre siecles, mais aussi
les critiques modernes) n'ont pas la moindre idée de son origine premicre : ils
reprennent un schéma narratif en apportant de menues variantes. Le cas est
digne d’étre rapporté parce qu'il est assez surprenant pour se graver dans la
mémoire, s'offrant ainsi a toutes les reprises et a toutes les décontextualisations.
Il a enfin une valeur symptomatique : si on le cite C’est, sinon pour en tirer
explicitement une lecon, du moins pour l'orienter en fonction d’un sens. Dans
les simples collections d’anecdotes, comme celle de Laporte et Clément, il n'y
a guere d’indication qui puisse guider le lecteur, mais dés que le récit est inséré
dans un tissu argumentatif, la lecture en est implicitement ou explicitement
orientée. En l'occurrence, le prologue des Euménides démontre jusqu’olt peut
aller la représentation : sa puissance sur les affects est si grande qu’elle peut avoir
les effets les plus dévastateurs sur les corps.

Fondamentalement, un tel fragment atteste un fait mémorable, survenu dans
’Athénes du début du V¢ siecle. Il se présente donc comme un « morceau de
réel » — méme §’il n’est au fond qu’un « on dit» puisque Brumoy, pas plus
que le biographe ancien, ne fonde son authenticité sur la caution d’un témoin
direct. Ce n’est donc pas une donnée brute car son caractére surprenant, voire

3 Anecdotes dramatiques, op. cit., t. Il, p. 491. Le texte est cité par Hirotaka Ogura dans ce
volume.

4 Vie d’Eschyle, dans Eschyle, éd. et trad. P. Mazon[1921], Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1984, t. 1,
p. xxxiv. Je cite la traduction donnée par D. Sonnier et B. Donné dans leur édition des Perses
d’Eschyle, Flammarion, coll. « GF », 2000, p. 84-85. Cette Vie figure dans les plus anciens
manuscrits d’Eschyle, dont le Mediceus (x¢ ou xi¢ siécle) ; sur elle, voir Uintrod. de Mazon, p. i.



exorbitant, invite a la spéculation. Reste & réfléchir a 'usage qu’en fait celui qui
le reprend : illustrer son propos, suggérer une conclusion qui reste implicite
ou relancer la réflexion en exploitant ouvertement les potentialités de sens.
Ce sens n'est pas donné d’avance et I'évidence est trompeuse qui fait de ce
récit l'illustration de la puissance du spectacle, car les auteurs qui le rapportent
ne se privent pas de le plier a leurs visées. On peut 'employer a rabaisser un
dramaturge moderne, dont les ceuvres sont d’une insigne faiblesse, comparées
a celles des géants antiques, ou bien a prouver la nocivité du théitre qui, non
content de souiller les Ames, peut ravager les corps.

Ce sont ces utilisations que se sont efforcés d’analyser les contributeurs de ce
volume, en sondant toute une gamme de textes différents — traités théoriques,
pamphlets, mémoires, correspondances ou pieces de théitre — et en explorant
toutes les composantes du fait théitral : la représentation (son déroulement,
son effet sur public), les pieces, les auteurs, les acteurs, le fonctionnement
institutionnel du théitre ou son histoire. Ces anecdotes ne sont pas forcément des
témoignages fiables des pratiques théatrales effectives: les faits qu’elles attestent
peuvent étre tout 2 fait sujets a caution. Cest éclatant pour la représentation
des Euménides : si effrayantes qu'elles fussent, les Erinyes auraient eu du mal 2
provoquer des accouchements puisque, dans 'Athénes du V¢ siécle, les femmes
n’assistaient probablement pas aux représentations théitrales. Mais ces récits
n’en apportent pas moins un éclairage précieux sur ce qui, a une époque donnée,
parait crédible et sur ces phantasmes qui constituent la partie immergée, mais
d’autant plus active, de la pensée du théatre.

Comment lire ces textes ? Quelle lecon en tirer ? Quel usage peuvent en faire
I’histoire et la théorie des spectacles ? Que nous disent-ils sur le théatre qu’ils
seraient les seuls ou les mieux 3 méme de révéler ? A qui s'adressent-ils ? Dans
quel but ? Ce sont la les questions que les articles réunis en ce volume se sont
employés & poser>.

5 Ces articles sont issus des communications présentées, en juin 2008, lors d’un colloque
organisé a l'université de Paris-Sorbonne, sous ’égide du Centre de recherches en littérature
comparée (CRLC) et du Centre de recherches sur ’histoire du théatre (CRHT). C’était le second
d’une série de manifestations placées sous le titre général de « la théorie subreptice » et
consacrées au role de 'anecdote dans divers champs du savoir, entre le xvi¢ et le xvie siécle.
Le premier colloque portait sur 'anecdote démonologique (mai 2007), les suivants ont été
consacrés al’lanecdote picturale (novembre 2008), ’anecdote scientifique (septembre 2009)
et ’anecdote philosophique et théologique (octobre 2010). Il s’agissait de s’interroger sur la
part du récit dans le discours théorique et plus précisément sur les potentialités théoriques
des fragments narratifs que 'on trouve dans les traités mais également dans toutes sortes
de textes non spéculatifs comme les pamphlets, doxographies et compilations.
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QUATRIEME PARTIE

Etudes de cas



DE LA CONTROVERSE SUR LE THEATRE
A LA REFLEXION SUR LILLUSION DRAMATIQUE :
LCANECDOTE DU MARI TROMPE DANS
EL CISNE DE APOLO DE LUIS ALFONSO DE CARVALLO (1602)

Anne Teulade

Université de Nantes

Au xvIr siecle, les textes espagnols sur le théitre recourent abondamment
a anecdote. Avant d’examiner précisément 'un de ces récits, inséré dans
Part poétique de Luis Alfonso de Carvallo, nous poserons quelques éléments
de réflexion susceptibles d’esquisser le contexte de cet usage de 'anecdote
dans la théorie. Les discours sur le théitre du Siecle d’Or se divisent en deux
catégories. Une partie de ces écrits raisonne a partir de la forme contemporaine
de la comedia, envisagée d’un point de vue moral ou esthétique, tandis qu'un
autre pan semble davantage détaché de la création contemporaine. Il s’agit
de traités visant & commenter la Poétique d’Aristote, dont la redécouverte est
plus tardive en Espagne qu'en Italie’. Les deux ensembles demeurent bien
distincts : théorie néo-aristotélicienne et débats sur le théitre contemporain
ne se rencontrent que rarement. Cette division des écrits sur le théatre differe
de ce que nous pouvons observer en France, dés la fondatrice querelle sur
Le Cid, ol la référence au Stagirite structure les arguments des opposants
a Corneille, et ensuite, lorsque le paradigme néo-aristotélicien modele la
pratique théatrale francaise : alors, la poétique du théitre contemporain
constitue, d’'une certaine maniére, une nouvelle interprétation de la
Poétigue. En Espagne, c’est 'émergence d’une forme indifférente a la pensée
aristotélicienne des genres qui impose une scission dans le corpus des écrits sur
le théatre. La comedia, dont 'originalité est défendue par Lope de Vega dans
son Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo (1609), prétend en effet méler
tonalité comique et tragique, personnel dramatique bas et élevé, et déploie

1 Rappelons qu’en ltalie, la premiére traduction en langue vulgaire de la Poétique est donnée
en 1549 par Bernardo Segni ; le premier commentaire intégral en langue latine, écrit par
Robortello, parait ’lannée précédente, tandis que celui de Castelvetro, en langue vulgaire,
est publié en 1570. En Espagne, la premiére traduction en langue vulgaire parait en 1623
seulement (voir note 3), et le premier commentaire en 1595 (voir note 15).
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fréquemment des espaces et des durées étendus. Aussi les textes qui sattachent
a décrire et 4 défendre ce théatre demeurent-ils relativement étrangers a la
pensée aristotélicienne des genres. Leffet d’'une telle polarisation du champ
théorique est quelque peu surprenant. La premiere traduction de la Poétique
survienten 16233 et 'apparition des arts poétiques « aristotéliciens » coincide
paradoxalement avec la domination progressive de la comedia nueva sur les
scenes madrilénes : la pensée néo-aristotélicienne se déploie et prospére en
dépit de l'orientation toute différente prise par les dramaturges. Ces traités
discutent de genres dramatiques devenus périmés en Espagne ; ils mobilisent
essentiellement des références antiques et ignorent en général la production
théatrale récente. De leur c6té, les écrits sur le genre nouveau peinent a adopter
une tournure strictement théorique et sont sous-tendus par des perspectives
essentiellement polémiques.

POROSITE DE LA THEORIE : L’ANECDOTE DANS TOUS SES ETATS

La controverse éthique se focalise sur I'effet du spectacle, sa puissance
étant per¢ue comme un danger ou, a 'inverse, comme une opportunité a
saisir pour I'éducation du peuple. Dans ce contexte, le recours aux Peres de
I'Eglise, ainsi qu'aux réflexions platoniciennes sur illusion et son effet sur
la cité est essentiel?, car il s’agit pour chacun de fonder ses positions sur des
autorités incontestables. Mais au-dela des arguments érudits, parfois travestis
pour les besoins de la cause, I'évocation de situations de réception précises
joue également un role décisif : le recours a des anecdotes plus ou moins
développées s'avere extrémement précieux. Les théatrophiles ne manquent
pas d’évoquer les nombreux spectateurs convertis aprés un spectacle édifiant,
mais ils demeurent relativement allusifs et ne sacrifient presque jamais au récit,
comme en témoignent ces deux exemples :

2 |l ne s’agit pas pour nous d’affirmer que les écrits sur le théatre contemporain ignorent
Aristote ou refusent de prendre en compte sa pensée. Marc Vitse a montré de maniére
incontestable que la controverse esthétique mobilise paradoxalement la référence a
Aristote, pour défendre I’esthétique de la variété a travers une utilisation étendue de la
notion de mimésis (Marc Vitse, « Aristote contre Aristote », dans Eléments pour une théorie
du théatre espagnol du xvir® siécle, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1990 [1988],
p. 174-190). Toutefois, cette référence a Aristote, qui s’inscrit dans une stratégie défensive,
ne reprend pas sa conception de [’élaboration des fables tragiques ou comiques ; elle sert,
alinverse, a légitimer invention d’un autre modéle.

3 Juan Pablo Martir Rizo, Poética de Aristoteles traducida de latin, 1623. Cette premiére
traduction est suivie, en 1626, de celle d’Alonso Ordéiiez.

4 Voir Marc Vitse, Eléments pour une théorie..., éd. cit. , p. 31-168.



sCudntos hay que no leyeran en un Flos santorum la vida de un santo en toda su
vida, y la van a ver alli con mucho gusto, y a veces salen movidos a leer muchas, por

lo que les deleité una representada® ?

Si son de santos el exemplo mueve, los milagros se imprimen, la devocion se extiende.

;Cudntos me afirman que lloran mds que en el mds ardiente sermén® !

Les théatrophobes, pour leur part, manient trés habilement les histoires a
valeur exemplaire. Parmi toutes leurs anecdotes, on pourra retenir celle de
I'incendie provoqué par une comédienne représentant un ange dans la Comedia
de San Onofre, événement dans lequel le P. José de Tamayo voit une punition
divine contre ceux qui mettent les matiéres religieuses sur la scéne :

Representdndose en €/ [el teatro de las comedias de Sevilla] la comedia de San Onofre,
una comediante que hacia en ella papel de un dngel, porque luciese mds su bizarria,
sembrd de antorchas la nube en que fingia bajar del cielo. Con el aire de la tramoya
se prendid fuego en uno de los volantes que traia pendiente. [...] Alli mostré Dios
con lamentable escarmiento cudnro le ofenden las comedias que, representando las
glorias de sus santos, estdn profanadas, 6 con la iniquidad de las farsantes 6 con la

inhonesta materia de los asuntos’.

Existe également toute une série d’histoires sur 'immoralité ou 'indécence des
acteurs® : le P. Pedro de Guzmdn évoque une actrice représentant la Madeleine
pénitente & moitié nue sur la scéne?. Argensola commente le jeu de deux acteurs

5 Anonyme, Discurso apologético en aprobacion de la comedia (1649), dans Federico Sanchez
Escribano et Alberto Porqueras Mayo (dir.), Preceptiva dramdtica espafiola del Renacimiento
y el Barroco, Madrid, Gredos, 1972, p. 280. « Combien y a-t-ilde personnes qui n’auraient pas
luunevie de saint de toute leur vie, et qui vont en voir une [a-bas avec beaucoup de plaisir, en
sortent émues et se mettent a en lire beaucoup, du fait que la représentation leur a plu ? ».

6 P.Manuel Guerra y Ribera, Aprobacién del reverendo padre Fray Manuel Guerray Ribera a
la verdadera quinta parte de Calderdn (1682), dans Emilio Cotarelo y Mori, Bibliografia de
las controversias sobre la licitud del teatro en Espafia, éd. José Luis Suarez Garcia, Granada,
Universidad de Granada, 1997 [1904], p. 334b. « Si ce sont des comedias de saints, I'exemple
émeut, les miracles frappent les esprits et la dévotion se propage. Combien m’affirment qu’ils
pleurent davantage que lors du plus ardent des sermons ! ».

7 P.José de Tamayo, El mostrador de la vida humana (1678), dans Emilio Cotarelo y Mori,
Bibliografia de las controversias..., éd. cit., p. 562a-b. « Alors que [’on y représentait la
comedia de saint Onuphre, une actrice qui jouait le role d’un ange, afin d’avoir une allure
plus éclatante, disposa des flambeaux sur le nuage sur lequel elle feignait de descendre du
ciel. Le souffle créé par le mouvement de la machine mit le feu aux volants qui pendaient de
son habit. Par 13, a travers cette regrettable lecon, Dieu a montré a quel point il est offensé
par les piéces qui, représentant la gloire de ses saints, sont profanées soit par 'immoralité
de ses acteurs, soit par les sujets indécents des intrigues ».

8 Nous renvoyons sur ce point a 'article de Clotilde Thouret, dans le présent volume, supra.

9 P. Pedro de Guzman, Bienes del honesto trabajo y dafios de la ociosidad (1613-1614), dans
Emilio Cotarelo y Mori, Bibliografia de las controversias..., éd. cit., p. 350b.
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amoureux et lascifs représentant Joseph et Marie®. Le P. Mariana relate enfin
le cas d’une actrice représentant la Madeleine, notoirement amoureuse de celui
qui incarnait le Christ*. Ces récits sont convoqués dans le cadre général d’une
démonstration stigmatisant la dangerosité des acteurs qui troublent 'ordre de
la cité, mais ils possédent également un objectif plus précis. Les exemples, tous
empruntés a des représentations religieuses, tentent de dévaluer spécifiquement
une forme de comedia qui pourrait, d’un point de vue théologique, sembler
recommandable. Or, ce théatre, qUil prenne la forme de la comedia de santos* ou
de la comedia biblica3, occupe une place de choix dans la production dramatique
du xvrre siecle. Dans le raisonnement des théitrophobes, le théatre religieux
doit d’autant plus étre frappé d’opprobre qu’il pourrait racheter le théitre
contemporain, en prétendant remplir une fonction d’édification. Montrer
indécence qu’il y a a faire représenter des personnages religieux par des acteurs
immoraux est un argument décisif dans la démonstration de la nocivité du théatre
de cette époque. Les récits de représentation possédent, pour ce faire, une valeur
d’exemplification du propos, ou de démonstration par induction. Le recours a
I'anecdote probante est d’autant plus décisif que les théatrophobes s’intéressent
aux ¢ffets de la représentation et au théatre contemporain : invoquer des cas précis
permet de formuler concrétement le probléme de la réception du spectacle
et d’évoquer des formes dramatiques existantes. Lanecdote, en tant que récit
particularisant qui propose une incarnation tangible, est particulierement 2 méme
de jouer un ro6le argumentatif dans un contexte polémique qui vise a disqualifier
le processus concret de la représentation et stigmatise des ceuvres précises.

Les écrits d’inspiration aristotélicienne, qui ne s'inscrivent pas dans cette
perspective polémique, présentent une autre forme d’intégration du récit. Ces
arts poétiques livrent une réflexion générale sur le phénomene artistique et
comportent une section conséquente sur le théatre. Ils se distinguent de la
plupart de leurs cousins francais et italiens* par le dispositif fictionnel qui
préside a I'énonciation. Les textes prennent la forme d’un échange, épistolaire
ou dialogué®, les deux procédés étant parfois conjugués, comme dans la

10 Lupercio Leonardo de Argensola, Memorial sobre la representacion de comedias (1598), dans
Emilio Cotarelo y Mori, Bibliografia de las controversias..., éd. cit., p. 66a.

11 P.Juan de Mariana, Tratado contra los juegos ptiblicos (1609), dans Emilio Cotarelo y Mori,
Bibliografia de las controversias..., &d. cit., p. 432a.

12 Comediade saints (a sujet hagiographique) : ce sont les piéces religieuses les plus répandues
au xviie siécle.

13 Comedia biblique, dont le sujet est le plus souvent tiré de ’Ancien Testament. Elles sont en
nombre plus restreint que les comedias de santos.

14 Sil’on excepte 'Arte poetica de Minturno (1564), et le Naugerius sive de poetica dialogus de
Fracastoro (1555), tous deux dialogués.

15 Alonso Lépez Pinciano, Philosophia antigua poética, 1595 ; Luis Alfonso de Carvallo, El Cisne
de Apolo, 1602 ; Francisco Cascales, Tablas poéticas, 1617 ; Cristobal Suarez de Figueroa,
El Pasajero, 1617.



Philosophia antigua poética de Pinciano. Le fait de présenter la réflexion a
travers un débat entre amis n’est pas toujours fictionnalisant. Dans le Cisne de
Apolo de Carvallo, chaque interlocuteur a un rdle prédéfini et renvoie a une
entité conceptuelle précise : 'auteur, Carvallo, pose les bonnes questions, Zoilo
incarne le peuple et les détracteurs du théatre et la Lecture (Lectura) répond de
maniére précise aux questions posées par I'un et 'autre, avant que Carvallo ne
propose une synthese en vers qui clot chaque dialogue. Un traité comme celui
du Pinciano met toutefois en ceuvre un échange moins figé* : les situations
d’énonciation sont variées et font 'objet d’une mise en place précise, les amis
se retrouvant dans une demeure, ou sur le chemin qui les méne a un spectacle.
Les débats proprement théoriques sont souvent précédés et suivis de propos
qui se réferent au vécu des uns et des autres. Les réflexions s’inscrivent donc
dans une situation fictionnelle dotée d’une certaine épaisseur. Le fait de donner
un corps aux voix qui portent le discours sur la poésie facilite le recours a
I'anecdote, qu'il s’agisse d’expériences vécues par les locuteurs ou d’événements
qu’ils rapportent pour les avoir entendus. Ainsi, dans le « Dialogue sur la
comédie » de la Philosophia antigua, les amis discutent de ce qui est susceptible
de produire le rire, et mobilisent pour ce faire des anecdotes variées. Ugo relate
une histoire dans laquelle son rire a été provoqué par la rencontre avec un noble
dont il savait qu’il était tombé de cheval, et incite a réfléchir sur le rapport entre
comique et représentation mentale®. Fadrique raconte ensuite une anecdote
plus étoffée. Un acteur a laissé échapper par inadvertance un vent pendant un
entremés ludique. Il est aussitot admonesté par I'auteur de la comedia, qui lui
reproche d’avoir giché sa piéce, tandis que le seigneur qui accueillait chez lui la
représentation I'a félicité, car son intervention involontaire était d’'un comique
plus efficace que la pi¢ce elle-méme*®. Sont ainsi examinées et comparées
plusieurs modalités de I'effet comique, sur le mode de la juxtaposition : la
réflexion est relancée par le dialogue, sans aboutir a une conclusion définitive.
Dans ce cas, 'anecdote nourrit la réflexion, propose des éléments probants,
mais également des supports d’interrogation. Elle est symptomatique d’un
propos qui se veut non systématique et ouvertement polyphonique. Dés lors,
elle possede sans doute une valeur moins démonstrative que dans les discours
polémiques sur le théitre.

16 A ce sujet, Marc Vitse affirme : « L'originalité du Pinciano, au sein de cette tendance formelle
[les traités dialogués], reste entiére. D’abord, parce qu’aucun des interlocuteurs qu’il met en
scéne ne joue de role fixe, pas plus qu’il n’incarne une position précise ou une attitude figée,
a la différence de ce qui se passera quelques années plus tard chez Carvallo, par exemple »
(Eléments pour une théorie..., op. cit., p. 89-90).

17 Alonso Lépez Pinciano, Philosophia antigua poética [1595], éd. J. Rico Verdd, Madrid,
Fundacién José Antonio de Castro, 1998, p. 390-391.

18 Ibid., p.392-393.

N
o
(%,

anbijeweIp UOISNY)1,] ANS UOIXS)J2. B] B 213B3Y] 3] NS 9SISA0IIUOD B] 3Q HAVINAL ANNV



266

Le recours a 'anecdote est donc favorisé en Espagne par I'intérét accordé aux
conditions concrétes et contemporaines de la représentation, mais également
par la forme singuli¢re des traités qui laissent une place substantielle au
débat, et dans lesquels les intervenants sont susceptibles de mobiliser des
expériences précises. Sa capacité a verrouiller le sens, qui se manifeste dans
les controverses ou elle joue le role d’une indubitable preuve, est oubliée
dans les traités fictionnalisés : la voix de 'anecdote sert alors a prévenir toute
univocité a travers la confrontation d’expériences qui sont autant de pistes
de réflexion.

DE LA VERTU DU VICE : DETOURNEMENT DE LA FONCTION EDIFIANTE DE L’ANECDOTE

Lanecdote tirée du Cisne de Apolo possede I'intérét de s’inscrire dans le cadre
que nous venons de décrire, tout en s’en démarquant. Le traité de Luis Alfonso
de Carvallo aborde le théatre dans le troisieme des dialogues qui le composent,
dont la cinquieme section est consacrée aux bienfaits et a I'utilité de la comédie.
Zoilo ouvre la discussion en affirmant que la comédie est nocive pour trois
raisons. En tant que divertissement, elle incite les hommes a l'oisiveté ; elle
donne aux spectateurs, hommes et femmes, 'occasion d’entretenir des relations
douteuses en les disposant les uns a coté des autres dans la salle ; enfin, les
exemples mauvais qu’elle met en scéne éveillent des comportements et des
instincts pernicieux, ce qui justifie qu’elles aient été interdites par le passé et
plus récemment. La Lecture reprend ces points les uns apres les autres pour les
réfuter : '’homme a besoin de divertissement, ne serait-ce que pour retourner
au travail avec plus d’entrain, les hommes et les femmes ont également des
contacts A I'Eglise, qui ne prétent pas 2 conséquence, et les mauvais exemples
sont bannis de la scene. Il développe ce dernier point en précisant que le théatre
privilégie les intrigues ot les mauvais sont punis et les bons encensés, ajoute que
la comédie est destinée a représenter, telle un miroir, toutes les mceurs et enfin
qu’elle aide 2 mieux vivre :

Alli se alaba y ensalza el bueno para que sea imitado, y el vicioso se vitupera para
que nadie le imite; alli se leen los varios sucesos y acaecimientos de nuestra miserable
vida; alli se conocen los desastrados fines y sucesos de los viciosos, y los prosperos de los
virtuosos; alli se halla mucho bien que imitar y mucho, mucho mal que evitar; alli,
como en espejo, se echa de ver la ignorancia del ninio, la crianza del muchacho, el
provecho del estudio, la vanidad del mozo, la avaricia del viejo, la liviandad de la
muger, el engafio de la ramera, la constancia de la valerosa. Al fin es espejo de todas

las edades, de todas las costumbres, de todas las naciones y de todos los estados. Es



cdtedra donde se leen todas facultades, todas ciencias, todas artes, y todo lo necesario

para vivir sin peligro de la vida [. .. ]*°.

Afin d’étayer son propos, il rapporte une anecdote relativement élaborée, que
nous reproduisons intégralement :

Y no vendrd fuera de propdsito un cuento que cerca del provecho que de las comedias
resulta he oido. Y es que cierto celoso, por tener mujer de mediana hermosura, no
la consentia ir a la comedia, y él jamds faltaba della; y la senora determind rener
también su entretenimiento y, mientras el marido [estaba] en la comedia, ella se
iba en casa de un vecino desacomodado de mujer, y alli hacia su personaje y figura.
Sucedid pues que, oyendo el bueno del celoso un dia la comedia, vio representar otro
caso semejante al que su mujer hacta, y segiin era celoso no dejé de sospechar que por su
casa podria suceder lo que en el teatro se representaba. No se pudo sufrir el impaciente
hombre para esperar el suceso. Hallé que el original de lo que en ella pasaba era muy
conforme con el traslado que se habia representado. Disimulé por entonces, y otro
dia vuelve a la comedia esperando que en la citedra donde le enseriaran su desgracia
le enseniarian el remedio; y ast fue, que en ella 0yé decir que las mujeres lo mejor es
apretallas, y siipolo hacer tan bien, que la comedia se volvid tragedia para la triste de

su mujer, de donde se siguid vivir después quieto y sosegado®®.

19 Luis Alfonso de Carvallo, El Cisne de Apolo, éd. A. Porqueras Mayo, Kassel, Reichenberger,
1997, p. 265. La date de la premiére publication est 1602, mais I’approbation de 'ouvrage
date de 1600. Le titre exact du traité est El Cisne de Apolo, de las excelencias y dignidad
y todo lo que al Arte Poética y versificatoria pertenece. « La on loue et on exalte ’lhomme
bon, pour qu’il soit imité, et 'on blame le vicieux afin que personne ne U'imite ; la on lit les
nombreux événements qui surviennent dans notre misérable vie ; la on apprend les péripéties
et les fins catastrophiques des hommes vicieux et les succés des vertueux ; la on trouve
beaucoup de bien a imiter et beaucoup, beaucoup de mal a éviter ; la, comme dans un miroir,
on donne a voir I’ignorance de I’enfant, le bénéfice de I’étude, la vanité du jeune homme,
[’avarice du vieillard, la légéreté de la femme, ’erreur de la prostituée, la constance de la
femme courageuse. Enfin, elle est le miroir de tous les ages, de toutes les meeurs, de toutes
les nations et de tous les états. Elle est une chaire ot I'on lit toutes les facultés, toutes les
sciences, tous les arts et tout ce qui est nécessaire pour vivre sa vie sans danger ».

20 /bid., p.265-266. « Voici un récit qui ne sera pas hors de propos, et que j’ai entendu au sujet du
bénéfice quirésulte des piéces de théatre. C’est 'histoire de certain jaloux qui, parce qu’il avait
une femme d’assez grande beauté, ne consentait pas a ce qu’elle aille au théatre, alors que
lui-mé&me ne manquait jamais d’y aller. La femme décida d’avoir elle aussi son divertissement,
et tandis que son mari était au théatre, elle se rendait dans la maison d’un voisin dépourvu
de femme : |3 elle jouait ce personnage et en adoptait 'allure. Il arriva alors qu’un jour, notre
jaloux écoutait une comedia ot il vit la représentation d’une affaire similaire a celle de sa
femme, et comme il était jaloux, il ne cessa de suspecter que chez lui pouvait se dérouler
ce qui était représenté sur le théatre. L'impatient homme ne put supporter d’attendre les
événements suivants. Il découvrit que l'original, qui se déroulait chez lui, était trés conforme a
latransposition qu’on en avait donné dans la comedia. Il feignit alors de ne rien voir et retourna
un autre jour au théatre, espérant que sur la chaire ol on lui avait enseigné sa disgrace, on
lui enseignerait également le reméde ; et c’est ainsi qu’il y entendit qu’il est préférable de
surveiller sévérement les femmes. Il sut si bien le faire que la comédie devint tragédie pour sa
malheureuse femme ; et par la il put ensuite vivre dans le calme et la tranquillité ».
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Carvallo recourt ici a 'anecdote pour valoriser I'utilité du spectacle
théatral. Il mobilise les armes des détracteurs, qui évoquent fréquemment des
représentations témoignant de I'indécence du théatre, dans un processus de
renversement remarquable : la représentation du comportement adultere au
théatre permet 2 '’homme trompé d’avoir une meilleure vie — en mettant fin a
I’adultére de sa propre femme.

Cet exemple montre que le Cisne de Apolo n’est pas tout a fait imperméable
aux enjeux de son époque : s'il réfléchit de maniére abstraite sur les différentes
formes de poe¢mes, les modalités de la mimésis et la composition des ceuvres, il
réfracte également les tensions qui traversent le champ théatral au tournant du
siecle, et rattache la théorie aux pratiques et aux débats contemporains. Nous
avons noté que l'utilisation de 'anecdote pour défendre la moralité du théatre
constitue un emprunt a la rhétorique des théatrophobes, un détournement de
leur gotit pour 'anecdote édifiante : chez Carvallo, Cest le spectacle du vice qui
savere utile. Les images sont également a lire au prisme de la controverse : qu’il
sagisse de la valeur pédagogique suggérée a travers la répétition du verbe enseriar,
ou de la comparaison de la scene avec la chaire du prédicateur, la cdtedra, le
lexique utilisé est exactement celui des défenseurs du théatre. Enfin, le motif de
la nécessité du divertissement, illustré de maniere exemplaire par cette femme
privée de théitre par son mari, qui va chercher le plaisir dans I'adultere, renvoie
de maniere a peine voilée a la controverse contemporaine : les théatrophobes
s'employaient, des la fin du xvr° siecle, & neutraliser la pensée de saint Thomas
en montrant que si, en théorie, le jeu est nécessaire a la vie en humaine, en
pratique, les comédies de I'époque sont trop nocives pour étre admises?. En
prouvant par un exemple la nécessité du divertissement théatral, Carvallo réfute
ces arguments. A travers cette anecdote, il 'inscrit donc pleinement dans les
débats moraux contemporains, dans un traité dont ce n'est pourtant pas la
prétention affichée. En valorisant I'effet pédagogique et en mettant en place un
parallele avec la chaire du prédicateur, Carvallo est un peu en avance sur son
temps : ce type d’argument émerge d’abord ponctuellement, dans des écrits
réformateurs de 1613 et 1620, et arrive ensuite massivement dans les textes
théatrophiles des années 1630, avant de simposer dans les années 1640%2. On
observe donc une véritable créativité théorique de I'anecdote qui formalise,
dans un récit concret, une rhétorique de I'enseignement par le théitre encore
rare chez les théatrophiles.

Un examen plus fouillé montre que cette conception de l'utilité de la comédie
est sans doute plus sophistiquée que celle des réformateurs et des théatrophiles

21 Marc Vitse, Eléments, éd. cit., p. 49-53.
22 /bid., p.585sq.



a venir. Si 'anecdote est en elle-méme édifiante pour le lecteur de Carvallo,
le processus relaté n'est pas a proprement parler celui d’une édification par le
théatre. Dans un premier temps, le mari jaloux n’assiste pas a 'intégralité de
la représentation. Il est témoin du spectacle de I'adultere, qui le fait réfléchir
sur son propre cas, et il sort de la salle pour vérifier ce que fait sa femme.
Le texte s'écarte de ce que la Lecture prone plus haut, la mise en scéne de
récits exemplaires. Or I'édification par le spectacle des mauvais punis ou des
bons récompensés, dont il est d’abord question, suppose une sélection des
sujets et aboutit a une orientation extrémement morale du genre. Marc Vitse
a montré que la valorisation morale de la comedia a partir des années 1630
constitue progressivement une mutilation ou une castration de ses potentialités,
puisqu’elle se voit réduite chez les théoriciens a un support d’enseignement des
bonnes meeurs?. Il semble que ce soit la solution préconisée par la Lecture
au début de sa réponse a Zoilo. Mais ensuite, dans 'anecdote, le spectacle
n'est pas réduit a une legon morale : la situation dramatique fait réfléchir le
spectateur, 'ameéne a interpréter sa propre situation de fagon lucide, et a en tirer
des conséquences concretes. Le mari ne regoit pas une lecon qui se dégagerait
objectivement d’une représentation édifiante, puisqu’il est d’abord seulement
confronté au vice. Il n’est pas simplement dans une posture de récepteur passif,
car C’est dans le travail de comparaison et d’interprétation que s’élabore chez
lui une prise de conscience. Son interprétation ne vaut d’ailleurs que pour
sa propre situation : un autre spectateur n'aurait sans doute pas éprouvé les
mémes sentiments et pris les mémes décisions face a cette comédie. La réception
n’est donc pas modelée par une intentionnalité évidente de la piece ou une
programmation de I'interprétation de la fiction. Elle se construit de maniere
ouverte, en fonction de la psyché du récepteur, de sa situation et de son travail
d’analyse.

Aussi la représentation du vice peut-elle avoir une vertu. Daudience n’est
pas a envisager comme une masse indifférenciée susceptible d’étre édifiée par
la fable dramatique. A travers cette anecdote, Carvallo postule une efficacité
protéiforme du spectacle, qui excede sans doute toute programmation morale.
Ainsi, il confere au spectateur des possibilités d’appropriation de la fable
extrémement variées. Il est dailleurs intéressant qu'apres étre parti du théatre,
le mari y retourne, en quéte de solutions. Cela permet, nous I'avons vu, d’isoler
le spectacle du vice et de lui conférer une efficacité propre : 'intrigue n’est plus
une simple histoire morale, comme elle le serait sans doute s’il assistait a la
comédie du début a la fin. La dissociation de la représentation en deux temps
inscrit, en outre, le mari dans une démarche active : loin de se soumettre au

23 /bid., p. 80-81 et p. 216-217.
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rythme de la comédie, il y saisit ce qui lui est utile. Du reste, rien ne dit que le
deuxieme spectacle soit la comédie qu’il avait quittée, qu’il trouve la solution
dans un dénouement moral de la comédie de 'adultere.

Sans doute faut-il lire un autre postulat dans ce retour au théitre. Le mari
peut étre assuré de trouver des réponses a son probléme, il peut y apprendre
des remedes comme il y a appris sa disgrice, parce que la comédie est aussi
variée et riche que la vie : si elle peut montrer I'infortune, elle est également
susceptible de montrer des remedes a I'infortune, sans pour autant que les deux
soient corrélés dans la méme piece. C’est dans la variété des représentations
que s’élabore une vision du monde complexe et compléte. Lutilité morale de
la comédie ne nait pas forcément de la fabrique d’une fable exemplaire, elle
provient de la fréquentation par le spectacle d’'une multitude de meeurs, et
de leur mise en perspective critique par le spectateur qui les agence, les relie
et les réfléchit de maniere a améliorer sa propre vie. Dans cette anecdote, la
fragmentation de la représentation permet de proposer une alternative a la
conception moralisante et réductrice de la fable édifiante. A ce titre, 'anecdote
comble une faille du raisonnement que formulait plus haut la Lecture, elle
suggere ce que le discours théorique ne souhaite pas énoncer trop clairement.

En effet, la Lecture commence par dire que dans la comedia « se alaba y ensalza
el bueno para que sea imitado, y el vicioso se vitupera para que nadie le imite »**,
mais elle semble ensuite étendre les intrigues a des représentations beaucoup
plus variées. On y voit « los varios sucesos y acaecimientos de nuestra miserable
vida »*5, que l'on verrait imités au théitre « como en espejo »*¢. Les exemples
donnés pour illustrer cette idée sont relativement moraux, mais la synthése qui
en est donnée est beaucoup plus totalisante : « alfin, es espejo de todas las edades,
de todas la costumbres, de todas las naciones y de todos los estados »*. Le discours
de la Lecture semble donc hésiter entre une réduction de lamimeésis aux histoires
morales et son extension a I'ensemble des possibilités qu'offre la vie humaine,
lallusion réitérée au miroir permettant de suggérer la possibilité d’une mimésis
non tronquée, totalisante. Si elle nest que suggérée dans le discours initial,
sans doute afin de ne pas préter le flanc a la dénonciation des théatrophobes, la
possibilité d’une mimésis étendue qui ne soit pas strictement édifiante apparait,
en revanche, tres claire dans 'anecdote, ot la représentation du vice possede
une vertu qui nopére pas par la simple démonstration et se construit dans la

24 Luis Alfonso Carvallo, El Cisne de Apolo, éd. cit., p. 265. « On loue et on exalte I’homme bon,
pour qu’il soit imité, et ’on blame le vicieux afin que personne ne imite ».

25 /bid., « les nombreux événements qui surviennent dans notre misérable vie ».

26 Ibid., « comme dans un miroir ».

27 Ibid., « Enfin, elle est le miroir de tous les ages, de toutes les meeurs, de toutes les nations et
de tous les états ».



participation active du spectateur. Dans ce paragraphe consacré a la moralité de
la comedia, vient se nicher, en creux et grice a la discordance du propos révélée
par I'anecdote, une réflexion sur la fiction théatrale.

L’ANALOGIE ENTRE LA FICTION ET LE MONDE FICTIONNALISE, OU LES ENSEIGNEMENTS DE
LA FICTION BAROQUE

Lidée que la fiction théatrale est un miroir de la vie humaine constitue la pierre
angulaire des défenseurs de la comedia du début du siecle, qui revendiquent
Iesthétique de la varietas®®. Par exemple, dans son Arte nuevo de hacer comedias
en este tiempo, Lope de Vega n'apporte aucune restriction a I'objet que la comedia

doit imiter. Il affirme ainsi :

Ya tiene la comedia verdadera

su fin propuesto, como todo género
de poema, o poesis, y este ha sido
imitar las acciones de los hombres

y pintar de aquel siglo las costumbres®.

Non seulement le type d’actions imitées n’est pas spécifié, mais I'allusion
a la peinture des moeurs de ce siecle fait en outre directement référence a la
réalité contemporaine : le réel dans son entier est donc I'objet de I'imitation
de la comedia. 11 ne s’agit pas de tronquer ou de rectifier la nature pour la faire
coincider avec des postulats éthiques.

A travers le récit que nous examinons, cette idée est remotivée car elle est
fictionnalisée. Si cette anecdote se distingue de celles que 'on peut lire ala méme
époque, C’est par son montage relativement élaboré, qui repose en particulier
sur une analogie permanente entre le monde et le théatre. Les termes utilisés
sont a cet égard tres éloquents. Lanecdote débute par le récit des dispositions
prises par le jaloux pour éviter les tromperies de sa femme : il la prive de théatre,
lieu de divertissement éventuellement dangereux pour les femmes. Ensuite,
lorsqu’il va au théatre, il y observe « otro caso semejante al que su mujer hacia »,
sans doute une femme qui trompe son mari tandis qu'il est au spectacle sans
elle. Ainsi, la fiction théitrale est similaire (semejante) au réel. La fiction semble,
au sens strict, imiter le réel. Cet ordre des rapports est confirmé lorsque le mari

28 Marc Vitse, Eléments pour une théorie..., op. cit., p. 179-190.

29 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, Madrid, CSIC, 1971, p. 307. « La
véritable Comédie, depuis longtemps, / S’est donné une fin a l'instar de tout genre / De poéme
oude poésie : elle consiste / Aimiter les faits et les actions des hommes, / A brosser le tableau
des coutumes du siécle » (traduction d’A. Labertit, dans Théatre espagnol du xvi siécle, éd.
dirigée par R. Marrast, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,1999, t. II, p. 1416).
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jaloux découvre que sa situation est effectivement celle représentée sur scéne :
« hallé que el original de lo que en ella pasaba era muy conforme con el traslado que
se habia representado ». Le réel (sa vie) est bien présenté comme I'original, dont
la représentation théitrale serait la transposition artistique (¢/ traslado). Cette
configuration accrédite 'image selon laquelle le théatre serait effectivement
le miroir des meeurs : 'anecdote propose bien une fictionnalisation de la
métaphore du miroir, qui sous-tend a I'époque la revendication d’une mimeésis
théatrale totalisatrice. Cette histoire inverse donc le rapport d’imitation que
présuppose la défense d’une mimeésis moralisatrice : ce nest pas le spectateur qui
doit imiter la fiction édifiante (comme la Lecture le demande plus haut), mais
la fiction qui imite la vie du spectateur, ce dernier en prenant conscience et se
trouvant par la méme capable de décrypter ce qui se trame & son insu dans sa vie.

Le dispositif permet de sortir des cadres étroits de la conception édifiante de
la fiction. En outre, il s'inscrit dans la perspective d’une confusion ontologique
entre le réel et lillusion fictionnelle. Si la comedia se fait récepracle du réel, a
Pinverse, la vie est assimilée a du théatre. Lorsque la femme va rejoindre le voisin
dépourvu de femme, elle joue chez lui le réle de cette épouse absente : « alli hacia
su personaje et figura ». Au dénouement de I'anecdote, la destinée de la femme
est qualifiée successivement de comedia et de tragedia. En cela, I'anecdote fait
écho ala porosité entre le réel et le fictif que 'on observe chez Cervantes — dans
Don Quijote, mais aussi dans des pieces de théatre comme Pedro de Urdemalas
et La Entretenida — tout comme a la métaphore baroque du theatrum mundi qui
est sans cesse mobilisée dans la comedia (en particulier chez Calderdn) a travers
la mise en abyme du théatre dans le théitre. Du fait de cette parenté, 'anecdote
tout entiere regarde du coté des fictions baroques espagnoles, et s’apparente
a une intrigue théatrale de comedia urbana ou de comedia de enredo. Elle en
réunit effectivement tous les ingrédients. Le premier est la burla opérée par la
femme, tromperie qui réplique a la volonté de contrdle de son mari, le mettant
dans la position (si récurrente dans la comedia) du manipulateur manipulé. Le
deuxi¢me est 'enredo, ou intrigue enchevétrée, produit par la complexité du
dispositif spéculaire qui prend ici la forme d’une mise en abyme. Le dernier
est le desengano, désabusement et prise de conscience de sa propre erreur par le
mari. Cette similitude entre 'anecdote et les comedias comiques — dont'un des
thémes majeur est le soupgon d’adultére — est verrouillée par les deux passages
qui assimilent la vie du mari et de sa femme a du théatre. Lanecdote ne se
contente donc pas de relater un effet possible de la fiction théatrale sur une
personne supposée existante, elle modele I'aventure de cette personne sur les
grands ressorts de la fiction théatrale contemporaine.

Nous pouvons donc supposer que la réflexion sur la fiction théatrale s'élabore
sur deux plans : dans I'effet que produit le spectacle de sa déconfiture sur le



mari — que nous avons commenté — et dans celui que lhistoire de ce mari
trompé désabusé a sur le lecteur. Or, qu’apporte ce second niveau de réflexion ?
Lanecdote dans son ensemble propose une intrigue dont les ressorts esthétiques
sont 'absence de solution de continuité entre I'histoire cadre et I'histoire
enchissée, et le désabusement procédant de la prise de conscience de I'erreur.
Lanecdote met donc en jeu des éléments esthétiques essentiels dans I'écriture
de la comedia comique contemporaine. Comme elle, elle délivre une réflexion
sur la théatralité du réel et sur I'utilisation de la fiction dans la gestion de la vie
amoureuse. Elle repose sur un mouvement de révélation, ot le héros voit se
briser ses illusions et les choix amoureux que celles-ci ont engagés : il sagit d’un
dénouement habituel des comedias comiques — alors que les pieces 2 dominante
sérieuse préferent les révélations plus métaphysiques. Le désabusement procede
des jeux de la fiction, de la mise en abyme de la situation cadre dans une
représentation théatrale interne. Nous I'avons vu, la réaction du mari a 'histoire
enchassée semble attester que le spectacle du vice produit I'évitement du vice, ce
qui est une conception pour le moins paradoxale de la moralité de la comedia.
Lintrigue cadre montre, quant a elle, I'histoire d’un aveuglement : le coupable
n’est plus alors la femme mais ’homme qui a commis une grave erreur en ne
percevant pas 'importance du divertissement.

Cette fiction si comparable a une intrigue de théatre n’est donc pas une fiction
sur le vice, mais une fiction sur 'erreur que constitue une mauvaise appréciation
de 'importance du jeu et du divertissement. Uanecdote ne produit pas I'image
d’une comedia a tout prix morale, a travers I'effet du récit enchéssée, mais celle
d’une comedia prenant pour objet la fiction et Iillusion, grice au déroulement
du récit cadre. Lhistoire du mari est d’ailleurs assez peu exemplaire : si, au
départ, elle sapparente bien & une comédie, I'anecdote conclut ironiquement
quelle se retourne en tragédie pour la femme. Il semblerait donc que le mari
n’ait pas apporté une solution ludique a une situation de comédie, mais que
sa sévérité un peu excessive ait fait sortir son histoire des stricts chemins de la
comédie amoureuse. Mesurant son erreur, il aurait d la corriger, en permettant
a sa femme d’accéder au spectacle.

Le récit opere ainsi un déplacement de la question morale vers la dimension
esthétique de la comédie qui serait le lieu d’une réflexion sur l'illusion et le
désabusement. Dans les plis de 'anecdote, dans le redoublement de la mise
en abyme qu’elle propose, émerge une représentation de la comédie dont la
moralité serait relativement secondaire : la nécessité de défendre le théitre contre
les théatrophobes se doublerait d’un propos plus implicite, que 'on pourrait
déployer dans trois directions. En creux émerge d’abord une réinterprétation de
la vertu morale de la comedia, ot la représentation du vice peut étre bénéfique.
On reléve ensuite une fictionnalisation de la fonction de miroir des meeurs
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accordée a la comedia par les défenseurs de I'esthétique variée du nouveau genre
et, enfin, un dispositif anamorphique donnant a lire, au-dela de I'intrigue
enchissée, la représentation plaisante d’une intrigue d’adultére et d’aveuglement
mettant en jeu 'esthétique contemporaine de la comedia.

Lanecdote touche alors au caeur de ce qui fait la singularité du nouveau
genre : sa conception étendue de la mimeésis, sa réflexion sur I'illusion et son
recours régulier au désabusement. Le détournement du récit exemplaire
apporte une vision extrémement juste du théatre contemporain. La fiction
permet de dépasser la perspective polémique des discours de controverse
idéologique, comme la posture défensive consistant a expliquer pourquoi
elle ne respecte pas les préceptes aristotéliciens. Le récit accueille une
poétique de la comedia baroque, qui constitue bien — malgré 'abondance
des écrits consacrés au genre — un impensé de la théorie écartelée entre la
nécessité de défendre la légitimité d’une forme décriée et celle de produire
des commentaires érudits de la Poétique, au détriment d’une pensée poétique
du genre contemporain. Lanecdote propose, siI'on tente d’en déplier le sens,
une description agréable et efficace de la fiction théatrale baroque, axée sur la
varietas, 'illusion et le désabusement.



POSTFACE

Sophie Marchand

Comment lire les anecdotes ? Quelle leon en tirer 2 Quel usage peuvent en
faire I'histoire et la théorie des spectacles ? Que nous disent-elles sur le théatre
quelles seraient les seules ou les mieux 3 méme de révéler ? A qui s'adressent-
elles ? Dans quel but ? A toutes ces questions, posées dans 'avant-propos,
qui concernent une pratique littéraire encore peu étudiée dans le contexte
spécifique du théitre (a I'exception des travaux récents de S. Chaouche et de
J.-Y. Vialleton), les articles réunis dans ce volume proposent un certain nombre
de réponses. A la maniére d’un recueil d’anecdotes du xvin® siécle, ils dessinent,
a travers leur apparente discontinuité et leur hétérogénéité, des lignes de forces
qui permettront, on I'espere, d’enrichir notre compréhension d’'un phénomene
littéraire, historiographique et théorique riche et signifiant.

Les objets d’étude évoqués dans ces articles peuvent paraitre divers : de
I’Antiquité, qui vit se forger les anecdotes autour de Polos ou du tyran de
Pheres, au premier romantisme allemand, voire jusqu’a Brecht, qui s’interroge
encore sur le sens de 'histoire de Polos, de la France a ’Angleterre, ' Allemagne,
I'Espagne et I'Italie, les contributions envisagent la pratique anecdotique dans
des contextes culturels divers, permettant ainsi de mettre en évidence des
caractéristiques structurelles autant que des variations historiques. Les angles
d’approche choisis sont eux aussi variés, tant dans les éléments de la topique
anecdotique étudiés que dans la méthode retenue. La confrontation des points
de vue et des objets fait apparaitre un certain nombre de traits caractéristiques
de 'anecdote dramatique, qui sont autant de pistes de réflexion ouvertes sur
la pensée du théitre entre Antiquité et romantisme allemand, comme sur
I'anecdote comme pratique littéraire.

Un des premiers acquis de 'enquéte tient a la définition méme de 'anecdote
dramatique. Récit bref, orienté par sa chute, d’un fait plus ou moins
circonstancié concernant la pratique dramatique et jugé significatif (Cest,
globalement la définition a laquelle aboutit K. Abiven qui tente de «formaliser
ce moment textuel ot se cristallise le récit » et de déterminer un « seuil
anecdotique »), elle se distingue d’autres formes comme le bon mot, la simple
notation, 'exemple, le conte ou encore le compte rendu de représentation.
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Certains textes évoqués dans ce volume se situent ainsi a la limite du genre,
mais servent a appréhender, par la bande, ce qui fait la spécificité du discours
anecdotique et, surtout, a comprendre comment 'anecdote dramatique s’est
progressivement constituée en forme autonome, au point de devenir, au
xvIIr siecle, un genre éditorial.

Cette définition de 'anecdote dramatique permet d’attirer 'attention sur les
tensions qui traversent celle-ci et qui tiennent généralement a I'articulation,
dans le récit anecdotique, de la partie et du tout (analysée par S. Léoni) ou du
particulier et du général. Fragment d’un texte narratif ou argumentatif, voire
d’un morceau de vie théitrale, prélevé dans un texte qui peut étre de nature tres
diverse (témoignage, récit ou argumentation 2 visée historique, polémique ou
théorique), 'anecdote doit son existence 2 une opération de décontextualisation,
mais elle prend sens dans une opération inverse de recontextualisation (dans
un nouveau tissu narratif ou argumentatif, voire dans une compilation, qui
relévent souvent d’un cadre historique et intellectuel différent). Un point sur
lequel tous les articles de ce volume semblent tomber d’accord réside dans la
nécessité, préalable a toute herméneutique de 'anecdote, d’une élucidation
de ces opérations successives, qui s’apparente elle-méme a un processus de
recontextualisation. De ces insertions successives, 'anecdote, forme-caméléon
recoit des sens différents, comme le montre I'anecdote sur Polos, étudiée par
G. Navaud, qui, rapportée 2 la fable d’ Electre qui lui a servi de prétexte, revét
une signification absolument contraire a celle que lui prétait une tradition
exégétique soucieuse de voir dans le procédé de I'acteur une preuve en faveur
de la these de l'identification du comédien.

Un autre enjeu lié & ces opérations de contextualisation du fragment, et qui
révele une autre tension a I'ceuvre dans la pratique anecdotique, concerne la
construction du sens sollicitée par le récit. Lanecdote narre, c’est entendu, un
fait particulier, plus ou moins datable. Mais la valeur théorique de ce fait ne
vient-elle pas précisément de ce qu'il peut étre généralisé ? Est ici en question
larticulation, dans le récit anecdotique, de I'unique et du paradigmatique, ce
par quoi le fait relaté releve non plus simplement d’un usage historique, mais
d’une réflexion théorique. Dans les articles réunis, se trouvent évoqués des
textes qui manifestent toutes les gradations possibles qui séparent 'anecdote-
cas, repliée sur un fait singulier, de I'anecdote-paradigme, qui renvoie a un
faisceau d’anecdotes illustrant la méme idée ou reprenant un méme étymon.
Et ces deux pdles manifestent deux relations possibles au sens et a la théorie. Si
'anecdote singuli¢re, qui frappe par la rupture qu’elle instaure avec les habitudes
théatrales, est interprétable en termes de sublime, les anecdotes qui s'inscrivent
dans une série commandent une approche méthodologique tout autre, dont
J.-Y. Vialleton définit les grandes lignes.



Lanecdote-cas relate une forme de crise, qui surprend le lecteur et met & mal
I'idée qu'il se fait du spectacle. Mais elle n'a pas seulement valeur de témoignage
historique : la valeur singulative d’un événement présenté comme exceptionnel
(incident, éclair de génie d’un acteur, hasard bienvenu...), sollicite également
Pactivité herméneutique en invitant a réinterroger le processus dramatique dans
son ensemble (V. Lochert, S. Marchand), car, comme le souligne P. Frantz a
propos de Diderot, « avec ces récits, c’est le sublime qui est promu au titre
de question centrale ». Ce qui, en tant qu’exception, échappait a la théorie
se voit donc désormais admis au rang d’objet de la réflexion, susceptible de
renouveler le regard porté sur le théatre (2 la maniere du jeu « extraordinaire »
de Garrick évoqué par L. Marie). Dans cette perspective, la crise, en perturbant
le rituel théatral, serait a la fois productrice de sens et révélatrice d’une rupture
théorique.

Alautre pole, celui de 'anecdote-paradigme, 'accent est mis au contraire sur
le caractere sériel des récits et sur un certain nombre de constantes structurelles.
Le fait singulier vaut en tant qu’il est rapporté soit a un étymon antique qui
légitime la théorie dont il est porteur, soit a des cadres anthropologiques qui en
orientent I'interprétation, dans une sorte d’universalité des enjeux et des formes
du spectacle. L« éternel retour » des anecdotes, sous leur forme originelle ou
avec des variations référentielles (le méme schéma narratif appliqué & une autre
piéce, a une autre époque) les assimile des lors aux mythes, sollicitant une autre
approche herméneutique et renvoyant a une autre conception de lhistoire du
théatre (J.-Y. Vialleton).

Malgré leur diversité et leur discontinuité, les articles de ce volume permettent,
en outre, de formuler un certain nombre d’hypothéses relatives a I'histoire du
recours aux anecdotes dans la théorie dramatique. Deux époques se dessinent,
schématiquement, qui recouvrent le passage d’une conception étymologique
de 'anecdote comme histoire secrete (qui vaut globalement pour les xvi© et
xvir® siecles, avec des différences selon les pays étudiés), a 'exhibition des
coulisses du fait théatral dans la floraison des publications anecdotiques au
xvir siecle. Entre ces deux moments, le recours a 'anecdote se généralise, en
méme temps que s’inverse le jugement porté sur cette forme. Mais le passage
du xvr¢ au xvire siecles marque aussi un mouvement d’autonomisation de
I'anecdote, qui s'émancipe des textes polémiques et abandonne, dans une
certaine mesure, sa fonction démonstrative pour revendiquer une fonction
historiographique. Si'on en juge par les études contenues dans ce volume,
I'anecdote dramatique des xvI® et xvII° siécles constituerait une alternative a
la théorie, prenant en charge ce que cette derniére ne pourrait ou ne voudrait
dire, des impensés ou des indicibles de la réflexion sur le théitre. Impensés de
la théorie, quand, a travers le cas-limite de Polos, elle suggere I'existence d’une
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« catharsis de I'acteur » (G. Navaud), ou lorsqu’elle déploie une poétique de
la comedia baroque (A. Teulade). Lanecdote est alors en avance sur la théorie,
ou en comble les lacunes (C. Thouret). Plus généralement, elle accueille ce
qui est proprement indicible ou impensable ouvertement, et cultive dés lors
une forme d’ésotérisme. La présence plus importante des anecdotes dans
les traités polémiques, en Espagne et en Italie notamment, plaiderait en ce
sens. « Lavantage de 'anecdote est de construire un discours flottant qui fait
pressentir ce qu’il vaut mieux ne pas dire trop haut» (F. Lecercle), comme,
par exemple, une possible sanctification de la mimeésis théatrale dans les
anecdotes de saint Genest (E. Zanin) ou la conduite indigne des grands de ce
monde (Y. Brailowsky). Le lien entre la conception historique de I'anecdote
comme histoire secréte et la suggestion d’une théorie impensable justifie alors
une certaine prudence dans 'usage de cette forme. La situation parait bien
différente au xvir siecle, out semble surtout prévaloir une conception ludique
de I'anecdote, héritée peut-étre de I'utilisation divertissante de celle-ci dans
I'Ttalie de la Renaissance (P. de Capitani). Surtout, le xvirre siecle hérite d’une
pratique anecdotique qui vise & rendre compte des spectacles contemporains,
le théatre se libérant de plus en plus d’une approche livresque. Lanecdote ne
se présente plus, deés lors, comme porteuse d’une théorie alternative, mais
comme alternative & une poétique qui se trouve désormais disqualifiée comme
dogmatique et réductrice. Lanecdote en vient a prendre en compte d’autres
impensés de la théorie antérieure, comme la fabrique matérielle du spectacle
ou son inscription sociale. Parallélement (et ce n’est sans doute pas un hasard),
'audience de 'anecdote augmente, en méme temps que sa diffusion éditoriale,
au point que s'élabore une véritable culture anecdotique du théatre. Les usages
de I'anecdote dramatique semblent donc révélateurs d’un infléchissement du
discours théorique et, a la lecture des contributions ici rassemblées, force est
de constater que la forme anecdotique du propos n’est pas sans incidence sur
la nature de la vision du théatre qui s’y exprime. Plusieurs lecons peuvent alors
étre tirées.

La théorie prise en charge (de maniére le plus souvent implicite) par 'anecdote
dramatique se caractérise tout d’abord par sa rupture avec la poétique, ses
catégories et ses normes. Il est a cet égard significatif que la multiplication
des anecdotes intervienne, en Espagne, au moment ot la pensée du théatre se
dégage du modele aristotélicien, qui ne correspond plus guére aux pratiques,
pour s'ouvrir a la considération concrete de I'actualité scénique (A. Teulade,
C. Thouret), et que ces mémes anecdotes soient si nombreuses dans les écrits
sur le théitre de Voltaire, qui (r)écrivait ses pieces au fil des représentations
et des réactions du public (R. Bret-Vitoz). Comme le souligne S. Leoni,

I’hétérogénéité de I'anecdote est « au service d’une conception différente de



Pexercice des Lettres », mais aussi du théitre lui-méme. La fixation anecdotique
privilégie ce qui reléeve de la représentation, et s’appuie sur des principes
foncierement empiriques, quitte a remettre en question une conception
idéale du rituel théatral (S. Chaouche). P. Frantz montre que, chez Diderot,
I'anecdote a pour fonction « d’enregistrer une expérience, de proposer une
théorie anthropologique de I'acteur, de donner un fondement 4 un ensemble
d’observations critiques » : « cela revient a dire qu’il n’est pas de théorie
abstraite possible [...]. Pas de théorie de I'art, comme on I'entendrait parfois
aujourd’hui, ou comme I'entendaient ceux dont la théorie était prescriptive ».
Ceci vaut particulierement dans le cas des anecdotes sur I'art de acteur
qui, comme 'indique V. Lochert, ont 'avantage de « proposer un discours
théorique alternatif, fondé sur la singularité, et [de] dépasser ainsi les apories
d’une théorie générale et abstraite », en construisant une « théorie cumulative,
née de I'addition d’expériences variées et parfois contradictoires ». La pratique
anecdotique se distingue d’une conception de la théorie qui privilégierait la
« remontée inductive de 'expérience sensible vers la pensée abstraite », en ce
qu’elle condamne la réduction « d’'une pluralité de phénomenes particuliers »
a «une idée générale » (S. Leoni).

Lanecdote a pour but moins de fixer un sens que d’activer une pensée. Dans
quelques cas, elle va méme jusqu’a produire une théorie du théatre, comme
chez Kleist (B. Franco). Elle propose moins des modeles (il est révélateur que,
dans les recueils, les cas ol le spectacle achoppe soient bien plus nombreux),
quelle ne met en scéne des crises éminemment suggestives. Peu importe en
effet la véracité de 'anecdote : ce qui compte, C’est sa capacité a susciter la
réflexion. La mort de Monfleury n’est pas seulement un fait divers dramatique,
elle est révélatrice de la conception que se fait Racine de la tragédie (H. Ogura).
Cet impact signifiant est amplifié par un certain flottement du sens. Il nest
pas indifférent de noter que les anecdotes les plus célebres sont celles qui
évoquent des cas-limite ou des faits fonciérement ambigus, invitant a remettre
en question les cadres de notre appréhension du théatre. Lun des principaux
apports de ce volume est d’illustrer par 'exemple la polysémie et 'ambiguité
essentielles de 'anecdote dramatique. Nombreux sont les cas de distorsions
théoriques étudiés dans ces pages. Lanecdote la plus exemplaire a cet égard
est celle de Polos, dont G. Navaud décrit trois interprétations concurrentes
et parfois contradictoires et dans laquelle P. Frantz et J.-Y. Vialleton trouvent
encore d’autres enseignements. De toute évidence, I'anecdote excéde son
usage démonstratif, et va parfois jusqu’a renverser la thése qu’elle était censée
illustrer, créant ainsi les conditions d’une réflexion véritablement théorique.
Son incorporation a des stratégies rhétoriques semblait la condamner a étre
instrumentalisée, mais elle sémancipe, grice a son efficacité proprement
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littéraire et parce qu'elle emblématise une certaine forme de réversibilité du
sens, en vertu de sa nature de fragment décontextualisé.

Lanecdote n'est pas une forme anodine ou innocente. Son utilisation dans les
traités polémiques sous la plume des théitrophobes a tot fait de révéler ses possibles
effets pervers, d’ott la méfiance avec laquelle les adversaires anglais du théitre en
usent, conscients des risques quelle présente car, dans bien des cas, le recours a
'anecdote peut faire figure « d’acte manqué argumentatif » (E Lecercle). Parce
quelle reproduit les procédés de la fiction ou modele les faits réels sur les ressorts
de la dramaturgie contemporaine (A. Teulade, P. Frantz), 'anecdote se donne, si
'on adopte le point de vue des contempteurs des spectacles, « comme une forme
d’exces dans I'exces » (C. Thouret), qui exerce une séduction dangereuse et peut
faire dériver le propos. Mais a partir du moment ot la discussion théorique se
dérourne de la polémique sur la légitimité du théitre, 'anecdote peut ouvertement
mettre en ceuvre « une réverie poétique et littéraire » ou « un micro-roman »
(P. Frantz) et faire un plein usage de sa puissance évocatrice. Si bien que, dans
'anecdote, la théorie se voit parfois concurrencée par la poésie : « Oui, le modele
idéal se dérobe, échappe 4 la saisie. Mais c’est dans le geste méme o1 écriture en
retient les reflets les plus beaux » (P. Frantz). Utilisée comme exemple ou comme
preuve, I'anecdote dramatique gagne peut-étre un sens explicite, mais elle perd
une bonne part de sa saveur (S. Marchand).

Autre forme de résistance de 'anecdote, qui révele une épaisseur qui n’est pas
simplement littéraire mais aussi intellectuelle : son rapport fluctuant ou fuyant
a la signification et, plus particuli¢rement, son caractére fondamentalement
équivoque. En tant que fragment, 'anecdote se caractérise par sa malléabilité et
son adaptabilité (E Lecercle), susceptibles de créer des effets de sens inattendus
comme de donner lieu a des interprétations opposées du méme fait. C’est dans
cette perspective quA. Walfard étudie I'anecdote du tyran de Pheres, en montrant
quen elle-méme, I'histoire ne prouve rien, ce qui justifie qu’on ait pu y lire des
choses fort différentes. E. Zanin montre, de son cdté, comment 'anecdote
de saint Genest oscille entre exemplum et anecdote, entre condamnation du
théatre ou célébration de ses pouvoirs. L. Marie révele comment les anecdotes
sur Garrick ont pu servir successivement a faire du comédien le représentant de
deux conceptions contradictoires de I'imitation, sans méme tenir compte des
positions théoriques défendues par Garrick lui-méme. Tout se passe comme
si C’était ce caractere problématique ou équivoque de I'anecdote qui faisait
Pintérét et la fécondité heuristique de celle-ci. A. Walfard n’hésite pas a affirmer
que « Cette anecdote retient I'attention des auteurs modernes qui réfléchissent
aux pouvoirs du théatre parce qu’elle est paradoxale a plusieurs titres ». Et il
n'est pas interdit de supposer que C’est précisément dans cette crise d’un régime
de signification évident et immuable, dont chaque récit a son échelle singuliére



proposerait une déconstruction, que résident les potentialités théoriques des
anecdotes dramatiques.

Car, finalement, la dimension théorique de I'anecdote dépend peut-étre
moins de sa capacité a répondre, par 'évocation d’une pratique, 2 une question
abstraite que de sa faculté a nous faire percevoir, sous la forme d’une intuition
fulgurante, ce que serait véritablement le théitre : non pas un rituel idéal ou
une activité exclusivement poétique, mais une expérience, une pratique faite
de temps, de chair et d’émotions fugitives. Plus qu'a une définition du théatre,
'anecdote nous ménerait 2 une compréhension du #héitral (S. Chaouche). Pour
Z. Schweitzer, « des notions aussi essentielles pour le dramaturge et le théoricien
que pour le spectateur que celles d’imitation, de fiction et d’illusion sont au
caeur des récits anecdotiques qui en proposent une autre approche a partir de la
représentation. Cest une définition @ minima du théatre fondée sur le processus
de la représentation qui ressort des anecdotes ».

Les anecdotes développent une approche « incarnée » du théatre. Cest a
partir du moment ot elles fleurissent et sont publiées de maniere autonome que
Ihistoire du théatre s'enrichit de données généralement exclues auparavant ;
Ihistoire matérielle des spectacles, notamment, fait une entrée en force dans
les synthéses historiques, de méme que I'art de acteur. Cette approche se
déploie en marge du modele aristotélicien, et de nombreux articles notent que
Iessor des anecdotes dramatiques coincide avec I'émancipation des cadres de la
Poétique (A. Teulade, E. Lecercle, S. Chaouche). Lanecdote prendrait ainsi en
charge les impensés de la théorie aristotélicienne, ou permettrait de dépasser
certaines interprétations du philosophe, concernant notamment leffet du
spectacle, I'essence mimétique de ce dernier ou la place du spectateur. Le théitre
que font vivre les anecdotes dramatiques n’est pas un spectacle voué a la seule
fiction, fondé sur une stricte séparation de la salle et de la sceéne, de I'illusion et
del'espace social (S. Chaouche, Z. Schweitzer, C. Thouret). Il invite  réévaluer
la répartition des roles dans la séance théitrale : de méme que I'acteur peut lui
aussi faire I'expérience d’une forme de catharsis, se plagant dans la position de
spectateur du role qu'il interprete (G. Navaud), les spectateurs interviennent
volontiers dans le spectacle. Et si la fiction dramatique se voit ainsi mise a mal,
le théatre lui-méme ne s'en trouve nullement menacé. Dans la participation
du public, dans les incidents qui émaillent les représentations et auxquels
I'anecdote apporte une fixation mythologique, se joue quelque chose qui est
peut-étre aussi 'essence du spectacle, une forme de représentation qui ne serait
pas purement mimétique.

La derniére lecon de ce parcours dans les anecdotes dramatiques consiste en
effet dans la reconnaissance du role dévolu au spectateur, qui est aussi 'amateur
lecteur de compilations, a la fois source et destinataire des anecdotes. Ces textes
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lui octroient une place de choix. D’abord parce qu’il est souvent le héros des
événements rapportés, soit qu'on rende compte des bons mots par lesquels il
sest illustré, soit quon insiste sur 'effet que le spectacle a eu sur lui (E Lecercle,
A. Teulade, C. Thouret). Et 'anecdote, dans ce dernier cas, met en évidence
un fait que les théories du théatre contemporaines tendent 8 méconnaitre ou a
passer sous silence, 'implication individuelle du spectateur, la maniére dont il
sapproprie la fiction, rapportant I'imaginaire sollicité par la fable a sa propre
expérience biographique. La grande affaire du théatre serait donc moins la
question de la vérité que celle « du rapport que la fiction théitrale entretient
avec le vécu du spectateur » (. Lecercle). Lanecdote, en tant que véhicule d’une
pensée et d’une histoire du théitre moins destinées aux doctes qu'aux simples
amateurs, se trouve ainsi légitimée, dans la mesure ou elle suppose un pacte
de lecture particulier, sollicitant I'implication du lecteur, invité a faire preuve
de son «sens de I'anecdote », mais aussi parce qu’elle est au fondement d’une
appropriation culturelle et d'une mémoire partagée du théitre. Lanecdote
rejoue ainsi indéfiniment une scéne de reconnaissance mutuelle entre I'art
dramatique et son public.

Peu importe donc la véracité du fait narré, peu importe méme si ce fait est
singulier ou reprend les schémes immémoriaux d’une vision de I'art et du
monde, peu importe presque la difficulté qu'on peut éprouver a déterminer le
sens d’une anecdote. Nous laisserons le dernier mot a J.-Y. Vialleton : « ce qui
donne sa vérité a 'anecdote est cela méme qui donne sa vérité a la vie. La vie
n’a que peu de réalité si elle n’est pas inscrite dans la culture qui persiste a lui
donner forme et sens par I'éternel retour des histoires qu’elle raconte et des rites
qu’elle fait accomplir ».
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THEATRUM MUNDI

Maquette couverture : www.stephanemercier.fr

Si les anecdotes dramatiques ont trés vite conquis une place
considérable dans les poétiques, les histoires du théatre et les
doxographies, si elles font, a partir du xviie siecle, I'objet de
compilations autonomes, c’est qu’elles ne sont pas purement
anecdotiques : elles sont la manifestation d’'une théorie
subreptice — qui excede parfois I'intentionnalité de celui qui
larapporte. Qu'elles soient isolées ou insérées dans un réseau
de fragments narratifs sur la vie théatrale ou la biographie des
agents du spectacle, elles disent quelque chose sur le théatre,
autrement que ne le font les traités. Que nous enseignent-
elles, précisément ? Sur quoi et selon quelles modalités ?
En quoi leur forme spécifique permet-elle un renouvellement
des questionnements théoriques ? Quels rapports
entretiennent-elles avec les discours dogmatiques
contemporains ou antérieurs ? Peuvent-elles révéler quelque
chose qui, jusque-la, demeurait impensé, voire impensable ?
Ce sont ces questions qui sont abordées, a partir d'un corpus
d’anecdotes allant de I'’Antiquité a la fin du Xxviii¢ siecle et
emprunté a toutes les traditions européennes.

lllustration de couverture : Jean-Baptiste Coulon (fl. 1695-1735), Le Roman comique : Déplorable succés de la tragédie
d’« Hérode », huile sur toile, ca 1711, Le Mans, musée de Tessé © Giraudon/The Bridgeman Art Library.
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