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AVANT-PROPOS

Francois Lecercle

Dés I’Antiquité, deux domaines ont particuli¢rement recours a I'anecdote : la
philosophie — qui collectionne les vignettes biographiques sur les philosophes,
ce qui va de pair avec I'idée que la véritable ceuvre du philosophe, cest sa vie — et
la peinture, ol la théorie passe essentiellement par de petits récits exemplaires
(le livre XVI de I’ Histoire naturelle de Pline en est le meilleur exemple, qui se
présente largement comme une collection de petites histoires). Par comparaison,
la théorie théitrale semble faire au récit une part excessivement modeste. Il y
a bien, dans la Poétique d’Aristote, quelques anecdotes névralgiques, comme
celle de Mitys dont la statue, en écrasant son assassin, illustre la catégorie du
thaumaston (chap. 9, 1452a8-11). Mais si, en la matiére, le théitre simpose
a l'attention, C’est qu’il est 'un des domaines ot la fortune de 'anecdote, a
I'époque moderne, est la plus éclatante, au point que vers la fin du xvir® siecle,
les recueils spécifiques se multiplient, dont le plus célebre est, en France, celui
des Anecdotes dramatiques de Laporte et Clément™.

Il ne faut pas en conclure pour autant que la pensée théatrale a attendu la
fin du xvir siecle pour faire usage de ces fragments narratifs et que la statue
de Mitys est le seul exemple transmis par 'Antiquité. Au théatre comme
ailleurs, ces petits récits traversent volontiers les siecles. Ainsi de celui que le
pére Brumoy rapporte dans son 7héitre des Grecs : au début des Euménides
d’Eschyle, une vieille pythonisse « appercoit Oreste endormi environné de
Furies endormies par Apollon. Elle en fait une peinture horrible. I falloit en
effet que leur figure ft extrémement hideuse, puisqu’on rapporte que dés que
ces Furies vinrent a se réveiller & a paroitre tumultuairement sur le Théatre,
ou elles faisoient 'office du Cheeur, quelques femmes enceintes furent blessées
de surprise, & que des enfants en moururent d’effroi »2. Lanecdote est reprise
a l'envi par les théoriciens, avec des variations notables ; Laporte et Clément,

1 Laporte et Clément, Anecdotes dramatiques. Contenant toutes les piéces de thédtre,
tragédies et pastorales [...] jouées a Paris et en province depuis [’origine des spectacles en
France jusqu’en 1775, Paris, Veuve Duchesne, 1775, 3 vol. Pour une liste indicative de ces
recueils, voir la bibliographie.

2 P.Brumoy, Le Théatre des Grecs[1730], Paris, Les libraires associés, 1763, t. 3, p. 337-338.
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par exemple, s'attardent avec délectation sur la hideur des Erinyes et précisent
Ieffet de leur apparition : les femmes accouchent prématurément3. Le succes
de cette histoire est moderne, mais I'étymon est antique : il remonte a une Vie
anonyme d’Eschyle qui rapporte que « certains enfin affirment [#ines de phasin)
qu'au moment de I'apparition des Euménides, faisant surgir le cheeur de toutes
parts, il produisit une terreur si violente sur le peuple que des enfants moururent
de peur et que des femmes firent des fausses couches »4. Difficilement datable,
cette Vie estancienne puisqu’elle est consignée dans les plus anciens manuscrits
d’Eschyle, mais elle est apocryphe. Du reste elle ne se donne pas comme un
témoignage direct, elle évite le dispositif traditionnel de 'autopsie (j’étais 1a,
j'ai vu et je peux garantir) pour se présenter explicitement comme un « on-dit ».
Mais ce quelle perd en force d’attestation, elle le gagne en effet de sens.

Ce micro-récit présente assurément toutes les caractéristiques des anecdotes
auxquelles ce volume est consacré. C’est un fragment narratif, qui rapporte
un événement passé, avec un minimum de développement chronologique et
causal. Il a une relative autonomie, qui le rend décontextualisable ; du reste,
les auteurs qui le citent (les théoriciens du xvir® ou du xvirre siecles, mais aussi
les critiques modernes) n'ont pas la moindre idée de son origine premicre : ils
reprennent un schéma narratif en apportant de menues variantes. Le cas est
digne d’étre rapporté parce qu'il est assez surprenant pour se graver dans la
mémoire, s'offrant ainsi a toutes les reprises et a toutes les décontextualisations.
Il a enfin une valeur symptomatique : si on le cite C’est, sinon pour en tirer
explicitement une lecon, du moins pour l'orienter en fonction d’un sens. Dans
les simples collections d’anecdotes, comme celle de Laporte et Clément, il n'y
a guere d’indication qui puisse guider le lecteur, mais dés que le récit est inséré
dans un tissu argumentatif, la lecture en est implicitement ou explicitement
orientée. En l'occurrence, le prologue des Euménides démontre jusqu’olt peut
aller la représentation : sa puissance sur les affects est si grande qu’elle peut avoir
les effets les plus dévastateurs sur les corps.

Fondamentalement, un tel fragment atteste un fait mémorable, survenu dans
’Athénes du début du V¢ siecle. Il se présente donc comme un « morceau de
réel » — méme §’il n’est au fond qu’un « on dit» puisque Brumoy, pas plus
que le biographe ancien, ne fonde son authenticité sur la caution d’un témoin
direct. Ce n’est donc pas une donnée brute car son caractére surprenant, voire

3 Anecdotes dramatiques, op. cit., t. Il, p. 491. Le texte est cité par Hirotaka Ogura dans ce
volume.

4 Vie d’Eschyle, dans Eschyle, éd. et trad. P. Mazon[1921], Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1984, t. 1,
p. xxxiv. Je cite la traduction donnée par D. Sonnier et B. Donné dans leur édition des Perses
d’Eschyle, Flammarion, coll. « GF », 2000, p. 84-85. Cette Vie figure dans les plus anciens
manuscrits d’Eschyle, dont le Mediceus (x¢ ou xi¢ siécle) ; sur elle, voir Uintrod. de Mazon, p. i.



exorbitant, invite a la spéculation. Reste & réfléchir a 'usage qu’en fait celui qui
le reprend : illustrer son propos, suggérer une conclusion qui reste implicite
ou relancer la réflexion en exploitant ouvertement les potentialités de sens.
Ce sens n'est pas donné d’avance et I'évidence est trompeuse qui fait de ce
récit l'illustration de la puissance du spectacle, car les auteurs qui le rapportent
ne se privent pas de le plier a leurs visées. On peut 'employer a rabaisser un
dramaturge moderne, dont les ceuvres sont d’une insigne faiblesse, comparées
a celles des géants antiques, ou bien a prouver la nocivité du théitre qui, non
content de souiller les Ames, peut ravager les corps.

Ce sont ces utilisations que se sont efforcés d’analyser les contributeurs de ce
volume, en sondant toute une gamme de textes différents — traités théoriques,
pamphlets, mémoires, correspondances ou pieces de théitre — et en explorant
toutes les composantes du fait théitral : la représentation (son déroulement,
son effet sur public), les pieces, les auteurs, les acteurs, le fonctionnement
institutionnel du théitre ou son histoire. Ces anecdotes ne sont pas forcément des
témoignages fiables des pratiques théatrales effectives: les faits qu’elles attestent
peuvent étre tout 2 fait sujets a caution. Cest éclatant pour la représentation
des Euménides : si effrayantes qu'elles fussent, les Erinyes auraient eu du mal 2
provoquer des accouchements puisque, dans 'Athénes du V¢ siécle, les femmes
n’assistaient probablement pas aux représentations théitrales. Mais ces récits
n’en apportent pas moins un éclairage précieux sur ce qui, a une époque donnée,
parait crédible et sur ces phantasmes qui constituent la partie immergée, mais
d’autant plus active, de la pensée du théatre.

Comment lire ces textes ? Quelle lecon en tirer ? Quel usage peuvent en faire
I’histoire et la théorie des spectacles ? Que nous disent-ils sur le théatre qu’ils
seraient les seuls ou les mieux 3 méme de révéler ? A qui s'adressent-ils ? Dans
quel but ? Ce sont la les questions que les articles réunis en ce volume se sont
employés & poser>.

5 Ces articles sont issus des communications présentées, en juin 2008, lors d’un colloque
organisé a l'université de Paris-Sorbonne, sous ’égide du Centre de recherches en littérature
comparée (CRLC) et du Centre de recherches sur ’histoire du théatre (CRHT). C’était le second
d’une série de manifestations placées sous le titre général de « la théorie subreptice » et
consacrées au role de 'anecdote dans divers champs du savoir, entre le xvi¢ et le xvie siécle.
Le premier colloque portait sur 'anecdote démonologique (mai 2007), les suivants ont été
consacrés al’lanecdote picturale (novembre 2008), ’anecdote scientifique (septembre 2009)
et ’anecdote philosophique et théologique (octobre 2010). Il s’agissait de s’interroger sur la
part du récit dans le discours théorique et plus précisément sur les potentialités théoriques
des fragments narratifs que 'on trouve dans les traités mais également dans toutes sortes
de textes non spéculatifs comme les pamphlets, doxographies et compilations.
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QUATRIEME PARTIE

Etudes de cas



LES LARMES D’ALEXANDRE DE PHERES PROUVENT-ELLES
LCUTILITE MORALE DU THEATRE ?

Adrien Walfard

Université Paris-Sorbonne

Plutarque, dans la Vie de Pélopidas, rapporte une anecdote qui intéressera
les théoriciens du théatre a 'époque moderne. Alexandre, tyran de Phéres et
ennemi des Thébains, est un prince injuste et cruel. Plutarque illustre par une

série de faits tirés de sa vie, parmi lesquels celui-ci :

En assistant un jour a une représentation des Zroyennes d’Euripide, il quitta
le théatre et envoya dire & 'acteur qui était en scéne de ne pas se troubler et
de ne pas jouer moins bien pour cela, « car, ajoutait-il, si je suis sorti, ce n’est
pas par mépris pour toi, mais parce que j'aurais honte [aiskhunomenos| devant
les citoyens, s’ils me voyaient, moi qui n’ai jamais eu pitié d’aucun de ceux
que jai fait tuer [médena pépote...éleckds), pleurer sur les malheurs d’Hécube et

d’Andromaque »*.

La méme histoire est rapportée dans le traité Sur la Fortune d’Alexandre, du
méme Plutarque, dans un passage ot il est question du sort des beaux-arts sous
les bons et les mauvais princes. Il existe, entre les deux versions, de subtiles

différences, sur lesquelles je reviendrai :

Alexandre, tyran de Phéres [...], regardant un jour jouer un tragédien,
prit tellement plaisir au spectacle qu’il se sentit violemment ému de pitié
[empathesteron uph'hédones dietethé pros oikton). 11 se leva d’'un bond et quitta le
théatre & grands pas, disant qu’il serait singulier [deinon] qu'on vit un homme
qui faisait mettre & mort tant de citoyens pleurer sur les malheurs d’Hécube et
de Polyxene. Peu s'en fallut qu’il ne fit punir 'acteur pour lui avoir amolli le

coeur comme fer au feu?.

1 Plutarque, Vie de Pélopidas, éd. et trad. R. Flaceliére et E. Chambry, Paris, Les Belles Lettres,
CUF, 1966, § 29.

2 Plutarque, La Fortune ou la Vertu d’Alexandre, éd. et trad. F. Frazier, Paris, Les Belles Lettres,
CUF, 1990, Il, 1 (trad. légérement modifiée). L’anecdote est également mentionnée dans
L’Histoire variée d’Elien (Varia historia, Leipzig, Teubner, 1974, XIV, 40), mais cette derniére
version ne comporte aucune différence significative avec les précédentes.
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Cette anecdote retient I'attention des auteurs modernes qui réfléchissent aux
pouvoirs du théatre parce qu'elle est paradoxale a plusieurs titres.

On peut définir un récit comme un énoncé qui fait référence a une suite
d’événements passés (parmi lesquels des actions humaines), et qui confeére a
cette suite d’événements une certaine intelligibilité. Lorsque I'événement
est vraisemblable au vu de ce que I'on sait par ailleurs (par exemple, lorsque
Iaction d’un personnage est une action que 'on peut raisonnablement attendre
d’une personne douée du méme caractére, jouant le méme réle social, etc.,
placée dans des circonstances similaires), le récit peut faire I'économie d’une
explication particuliére. Mais lorsque I'événement est invraisemblable, ou
lorsqu’il était tout aussi vraisemblable qu’il advint ou n’advint pas, le récit,
pour étre intelligible, doit fournir des explications supplémentaires (combler
les chaines causales déficientes). Lexplication repose alors sur une ou plusieurs
lois générales (physiques, sociales, psychologiques, etc.3). En particulier, pour
expliquer une action, le récit énonce (ou présuppose) une loi dont la forme est

la suivante :
Vx(QQ....Q x A Sx) = Ax

(o1 x désigne un étre humain quelconque, Q, Q,, ...Q  des qualités humaines
quelconques, permanentes ou non — traits de caractére, humeurs, roles
sociaux... —, S une situation quelconque, et A une action quelconque).

Revenons a Alexandre de Pheres. Le récit rapporte plusieurs événements qui
concernent Alexandre : (e) il assiste 2 une tragédie ; (e)) il est pris de pitié et
exprime cette pitié en pleurant;; (e) il quitte le théatre ; (e ) il envoie un message
rassurant a acteur (version de Pélopidas) ou (e4’) il a une velléité de punir
I'acteur (version de la Fortune d’Alexandre). On considérera aussi 'ensemble Z
des événements de la vie d’Alexandre, postérieurs a son expérience de spectateur,
événements qui sont en Gréce de notoriété publique et dont certains sont
rapportés dans Pélopidas. Notons que e ete’ appartiennentaZ.

Lévénement e est paradoxal : un tyran cruel, habitué a faire souffrir ses
sujets, pleure devant une tragédie. Comment se fait-il que des malheurs de
théatre éveillent plus facilement la pitié que des malheurs réels ? Est-ce dti au
caractére fictionnel des événements représentés ? Ou bien a d’autres qualités de
la représentation théatrale de la souffrance — par exemple 2 la force expressive

3 Voir A. C. Danto, Analytical Philosophy of History, Cambridge, Cambridge University Press,
1965, notamment le chapitre X. Danto défend une théorie nomologique de ’explication
historique, contre ceux qui prétendent que la compréhension dans les sciences humaines
ne passe pas par la position de lois générales et se distingue en cela de 'explication dans les
sciences de la nature. Voir aussi G. Genette, « Vraisemblance et motivation », dans Figures /1,
Paris, Editions du Seuil, 1969, sur les rapports entre la vraisemblance narrative et 'assertion
(ou la présupposition) de lois ou « maximes » du comportement.



du langage dramatique ? La premiére version de Plutarque est muette sur cette
question : elle tient pour évident que le théitre peut faire pleurer les hommes
les plus cruels. Il est vrai que ce texte n’a pas pour objet d’analyser les ressorts
des pouvoirs du théatre. La deuxieme version apporte quelques éléments
d’explication : si Alexandre s'est laissé émouvoir, cest qu'il a pris un grand plaisir
au spectacle. Cette indication laisse dans 'ombre la nature du plaisir procuré
par le théatre, et le lien entre le plaisir, la pitié et les larmes ; il semble du moins
que ce soient certains traits propres a la forme tragique qui ont occasionné
cette réaction inattendue d’Alexandre. Lanecdote donne donc une certaine

plausibilité a la loi suivante :
(i) VxTx— Px

(ol x désigne un étre humain quelconque, T le fait d’étre spectateur d’une
tragédie, et P le fait d’éprouver de la pitié#). Cette loi devrait s’expliquer par
une autre loi, de la forme :

(ii) VaVy FF..Fy— (Oxy— Px)

(ot y désigne un objet de spectacle quelconque, F, F, ...F des propriétés
quelconques d’un tel objet, et © le prédicat a deux arguments érre spectateur de).

Les deux textes rendent compte de I'action e par une forme de honte ou
de pudeur : la honte d’exhiber en public une émotion qui contraste fort avec
Iinsensibilité habituelle d’Alexandre. Les textes ne disent pas qu'Alexandre a
subitement honte de sa cruauté passée, en voyant les souffrances des personnages
tragiques : le théatre ne plonge pas le tyran dans la mauvaise conscience. Ce
dont Alexandre a honte, c’est de se montrer a ses sujets en train de pleurer,
ce qui suppose qu’il valorise 'impassibilité (I'absence d’émotion ou I'absence
de manifestation extérieure d’émotion). Laction e est rendue intelligible par
certains traits de caractere d’Alexandre, qui se déduisent facilement de son ethos

de tyran cruel’.

4 Cette conclusion repose sur le raisonnement suivant : (par hypothése) seule la cruauté
peut empécher quelqu’un d’&tre ému par une tragédie ; si le cruel Alexandre fut ému par
une tragédie, alors (par induction) tout homme cruel est ému par toute tragédie ; donc (par
déduction des propositions précédentes) tout homme est ému par toute tragédie. Chez la
plupart des théoriciens, ce raisonnement reste implicite, ce qui permet de masquer son
caractére non probant.

5 On peut formaliser ainsi le raisonnement :

VxCx— Ix
or: Vx (Ix A Px) = Hx

donc: Vx (Cx A Px) = Hx
(ot C désigne la cruauté, | lavolonté d’étre impassible, et H la honte). Les lois ainsi dégagées
sont triviales.
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Laction e n'est pas expliquée, mais il est évident quelle repose sur une forme
de sollicitude a I'égard de 'acteur. Laction 64’ est expliquée (ici méme) par la
colere envers un acteur qui lui a « amolli » le coeur, et (dans le contexte) par la
cruauté d’Alexandre.

Enfin Z comprend des événementsz, z ,...z_, dont certains sont mentionnés et
expliqués dans Pélopidas. Ce qui parait certain, c’est que les larmes d’Alexandre
au théitre n'ont eu aucune incidence sur la suite de sa vie. Z comprend
notamment des pensées et des actions sanguinaires, qui s'expliquent par la
cruauté persistante du tyran. Celle-ci n’a pas tardé a se manifester si 'on en croit
la deuxiéme version, ot il manque de punir 'acteur pour I'avoir fait pleurer...
Cela peut paraitre paradoxal : on aurait pu penser que le spectacle tragique,
en éveillant la pitié d’Alexandre, contribuerait a le rendre plus sensible dans la
vie réelle aux souffrances d’autrui. Si 'on admet que la sensibilité au malheur
d’autrui est un signe ou une forme de bonté morale, on doit constater que :

(iii) dx —(Tx — Mx)
(ou M désigne le fait de saméliorer moralement). Par conséquent :
(iv) —(Vx Tx — Mx)

La question est de savoir pourquoi (iii) et (iv) sont vrais. Ce n’est
vraisemblablement pas que le théatre rende les gens cruels ou empéche qu'ils
ne deviennent meilleurs :

v) —(Vx Tx — (=Mx))

Est-ce seulement parce que le théitre n’a jamais le pouvoir d’améliorer les gens,
ce que I'on peut noter ainsi :

(vi) Vx—=(Tx— Mx) ?
Ou bien le théatre porte-t-il certaines personnes  samender, mais pas d’autres,
ce qui sécrit :

(iii) Fx =(Tx — Mx)

(vii) AxTx— Mx?

Dans ce cas, comment expliquer que le théitre ne produise pas les mémes
effets sur tout le monde ? Est-ce une propriété particuliere qui empéche certains
hommes de subir I'influence moralisatrice du spectacle ? On aurait alors deux
lois ainsi formées :

(viii) Vx Qx — (—=(Tx — Mx))
(ix) Vx—=0Qx — (Tx = Mx)



(ol Q désigne une qualité humaine quelconque). Les propositions (vi) et (vii)
sont contradictoires. Comme on le verra, Rousseau penche pour (vi), Sidney
pour (vii).

On voit que cette anecdote pose deux problemes principaux a la théorie du
théitre : premiérement, pourquoi la représentation de malheurs au théatre éveille-
t-elle plus facilement la pitié que des malheurs réels ? deuxiémement, la tragédie
peut-elle rendre les spectateurs plus attentifs au bien d’autrui dans la vie réelle ?
Cette question reléve d’'un débat plus général : le théatre nous rend-il meilleurs ?

Les rapports de I'anecdote a la théorie sont complexes. Les données du récit
permettent d’inférer un certain nombre de théorémes non triviaux, comme (i),
(iii) et (iv). Mais elles n’expliquent pas pourguoi ces théorémes sont vrais. Elles
ne suffisent pas pour donner une valeur & F, F,...F, dans la formule (ii) ; elles
nous laissent avec 'alternative « ou bien (vi), ou bien (vii) », sans nous permettre
de décider lequel de (vi) et de (vii) est vrai, ni de donner (éventuellement) une
valeur 2 Q dans les formules (viii) et (ix). Pour résoudre tous ces problemes, il
nous faudra recourir a d’autres théorémes, poétiques (touchant notamment a la
poésie dramatique), psychologiques (touchant aux émotions, a 'apprentissage...),
éthiques (touchant a la nature du bien moral), etc. Et ces théoremes devront
étre établis indépendamment de 'anecdote : ils devront étre soit immédiatement
évidents, soit démontrés a partir d’autres faits d’expérience.

Dans les textes théoriques ot elle est mentionnée entre lexvre et le xvirr siecle,
'anecdote est dotée d’une fonction argumentative. Elle apparait dans un
contexte hautement polémique, qui oppose les apologistes et les détracteurs
du théatre. Les premiers utilisent I'anecdote pour illustrer la puissance
pathétique du théitre et son utilité morale : le théatre éveille la pitié chez les plus
impitoyables, et par la il est susceptible de les rendre durablement meilleurs. Ces
auteurs tentent d’expliquer cette efficacité extraordinaire ; et ils sont forcés de
rendre compte du fait que, chez Alexandre de Phéres, le spectacle n'a pas produit
tous les effets escomptés. Quant a Rousseau, pourfendeur du théitre, il emploie
'anecdote dans un tout autre sens : elle lui sert 2 montrer que la pitié ressentie
au théatre ne produit jamais aucun effet moral. Il lui faut alors expliquer ce qui
distingue la pitié de théitre de la pitié pour des souffrances réelles, qui joue selon
lui un réle considérable dans I'éducation morale.

*

Dans les apologies du théatre, I'anecdote sert a prouver deux théses.
Premiérement, le thétre est extraordinairement émouvant, puisqu’il est capable
d’émouvoir les hommes les plus insensibles (these de la puissance pathétique
du théitre) ; deuxiemement, le théatre nous rend meilleurs, puisqu’il éveille
des sentiments moraux chez les hommes les plus méchants (these de I'utilité
morale du théatre).
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Marc-Antoine Muret, dans son Discours sur ['Enéide (1579), évoque la
puissance pathétique de la poésie (au sens large) indépendamment de tout effet
moral. Uéloge de la poésie qui ouvre le discours repose sur 'argument qu’elle
donne du plaisir (delectatio). Ce plaisir tient d’abord aux réalités admirables
dont parle la poésie et a ’harmonie des vers. Mais il tient aussi aux émotions

quelle éveille en nous, a I'égard d’événements qui nous sont étrangers :

[Les poetes] plaisent aussi [delectant] parce qu'ils affectent nos esprits de toutes
sortes d’émotions, & propos de choses qui ne nous concernent en rien : de sorte
quen lisant ou en écoutant un poéme, tantdt nous sommes étreints et oppressés
par la crainte, tantot nous sommes soulevés par 'espoir, quelquefois nous nous
réjouissons, quelquefois nous pleurons, méme sur des événements que nous

savons fictifs [fictal 6

Lauteur semble considérer que les émotions éveillées par la poésie sont en
elles-mémes délectables, méme quand il s’agit d’émotions pénibles comme
angoisse, la peur ou la pitié ; mais il n’explique guere ce plaisir paradoxal.

Pour illustrer la puissance pathétique de la poésie, Muret cite deux exemples,
dont la juxtaposition est pour le moins inattendue. Il convoque d’abord le
témoignage de saint Augustin, qui raconte dans les Confessions qu’il était
violemment ému, dans sa jeunesse, par les spectacles théitraux?. Muret
détourne completement le sens du récit d’Augustin. Il ne tient pas compte de
sa condamnation des spectacles et des passions théatrales ; bien au contraire, il
écrit quil était normal qu'un homme aussi saint pleure devant les malheurs des

personnages tragiques. C’est pourquoi il cite un deuxieme exemple :

Que penser alors du fait que, méme chez des hommes sauvages et barbares, qui
trouvent leur plaisir dans le carnage et le sang, les poémes suscitent parfois la
pitié [misericordiam)] et les larmes ? Alexandre, tyran de Phéres, était doué, nous
le savons, d’un naturel extraordinairement dur, cruel et farouche [...]. Un jour,
on jouait devant lui les Troyennes d’Euripide, pi¢ce dans laquelle les malheurs
des Troyens font I'objet de déplorations tres pathétiques [dolenter admodum
deplorantur]. Cet homme dur et féroce, que rien navait jamais pu apitoyer, se
sentit pourtant émouvoir par les chants de la poésie. Il se précipita aussitot hors
du théitre, disant qu'il était indigne que lui, de qui tant de massacres, tant de villes
mises A sac, tant de citoyens soumis & des supplices recherchés n'avaient jamais

tiré une seule larme, pleure devant les malheurs d’Hécube et d’Andromaque®.

6 M.-A. Muret, Cum explanaturus esset Aeneida Virgilii, dans Opera omnia, Genéve, Slatkine
reprints, 1971 (fac-similé de I'édition de Leipzig, 1834), t. 1, p. 369 (je traduis),

7 Voir saint Augustin, Confessions, Paris, Les Belles Lettres, 1933, CUF, livre lll, 1. 2-4.

8 M.-A. Muret, Cum explanaturus esset Aeneida Virgilii, op. cit, p. 369-370.



Muret ne s’interroge nullement pour savoir comment le théatre peut
émouvoir un homme habituellement impitoyable. On en reste au théoreme (i).

Largumentation de I'éloge repose sur le raisonnement suivant :
(x) VxTx— Px— Dx

(ot D désigne le fait d’éprouver du plaisir). Les deux relations d’implication
restent inexpliquées.

Dans la Défense de la poésie de Sir Philip Sidney (1579-1580), la puissance
pathétique de la poésie est immédiatement liée a son efficacité morale. Le
propos de Sidney est plus apologétique, puisqu’il répond aux accusations
d’immoralité dirigées contre la poésie par les puritains anglais, en particulier
par Stephen Gosson dans son pamphlet 7he School of Abuse (1579). La stratégie
de Sidney consiste 2 montrer que la poésie conduit a la vertu, qu’elle est un
moyen privilégié d’éducation morale et politique, supérieur a la philosophie
et a I'histoire. Il avance notamment 'argument suivant : la poésie, au contraire
de la philosophie, est capable d’émouvoir, c’est pourquoi elle contribue plus
puissamment a notre apprentissage moral :

Qu'il vaille mieux émouvoir quenseigner [that moving is of a higher degree than
teaching], cela peut apparaitre au fait que 'émotion est bien pres d’étre la cause
et I'effet de I'enseignement. Car qui veut étre instruit, s'il n’est ému par le désir
d’étre instruit ? Et quel autre bien 'enseignement apporte-t-il (je parle toujours
de I'éducation morale), si ce n’est qu’il émeut & accomplir ce qu'il enseigne [as
that it moveth one to do that which it doth teach)? Car, comme dit Aristote, ce
nest pas la gndsis mais la praxis qui doit en étre le fruit. Et que la praxis ne puisse

exister sans que 'on soit ému a agir, voila qui n'est pas difficile & concevoir®.

A une époque ot la plupart des moralistes considérent que la vertu suppose
I'empire de la raison sur les passions, Sidney reconnait le réle de I'émotion
dans la connaissance et 'action morales : il constate que la moralité nest pas
entierement rationnelle, mais qu’elle repose sur des affects®®. Il examine ensuite
les différents genres poétiques ; I'histoire d’Alexandre de Phéres intervient dans

le passage sur la tragédie :

9 Ph. Sidney, A Defence of Poetry, dans Miscellaneous Prose of Sir Philip Sidney, Oxford,
Clarendon Press, 1973, p. 91 (je traduis).

10 D. Kambouchner offre un excellent apercu sur la théorie classique des « passions » et
son progressif abandon a partir du xvine siécle, dans M. Canto-Sperber (dir.), Dictionnaire
d’éthique et de philosophie morale, Paris, PUF, 1996, s.v. « Passions ». Pour une réévaluation
contemporaine du réle des émotions — en particulier de la pitié — dans la vie morale, voir
M. C. Nussbaum, Upheavals of Thought. The Intelligence of Emotions, Cambridge, Cambridge
University Press, 2001, et Ch. Tappolet, Emotions et valeurs, Paris, PUF, 2000.
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A quel point [la tragédie] peut émouvoir, Plutarque en donne un témoignage
remarquable 4 propos de I'abominable tyran Alexandre de Phéres : une
tragédie, bien faite et bien représentée, tira de ses yeux un grand flot de larmes,
alors qu’il avait sans aucune pitié fait tuer un nombre infini d’hommes, dont
quelques-uns de son propre sang ; de sorte que cet homme qui n’avait pas
honte de commettre des actes qui sont matiere a tragédies, ne put résister a la
douce violence [sweer violence] d’une tragédie. Et si cela n’eut par la suite aucun
effet bénéfique sur lui, cest parce qu'en dépit de lui-méme, il se retira pour
éviter d’entendre ce qui pouvait amollir son coeur endurci [that which might

mollify his hardened heart]*.

On peut faire sur ce texte plusieurs remarques. Premi¢rement, Sidney insiste
sur le caractére paradoxal de la réaction d’Alexandre : il dresse un parallele
rhétorique entre les crimes d’Alexandre, qui sont « matiére a tragédies », et la
tragédie qui 'apitoie. Mais — c’est ma deuxi¢me remarque — il explique tres
mal les causes de cette réaction inattendue. Il indique d’abord que la tragédie
était « bien faite et bien représentée » : il y a donc une relation de cause a effet
entre la qualité du spectacle et 'émotion suscitée. Il mentionne ensuite la
« douce violence » de la tragédie. Loxymore indique qu’il existe une relation
entre la « douceur » du spectacle (le plaisir qu’il procure) et la « violence »
qu’il exerce sur le spectateur (sa puissance pathétique). Mais quelle est cette
relation ? Est-ce que le spectacle est a la fois pathétique (par les événements qu’il
représente) et délectable (par d’autres aspects, par exemple par ’harmonie des
vers, la beauté des décors, etc.) ? Ou bien les émotions suscitées par le spectacle
sont-elles en elles-mémes délectables ? Cela nous ramenerait au probléme du
plaisir des larmes. Quoi qu’il en soit, le texte de Sidney ne répond pas a ces
questions. Troisiemement, Sidney se sert de 'anecdote pour prouver I'utilité
morale de la poésie ; mais il constate que le spectacle n'eut aucun effet sur le
comportement ultérieur d’Alexandre. Il sefforce alors d’interpréter ce fait,
pour annuler son effet perturbateur dans son argumentation. Alexandre, dit-il,
« se retira pour éviter d’entendre ce qui pouvait amollir son cceur endurci ».
Sidney présuppose que la pitié suscitée par une fiction peut produire des effets
dans la vie réelle : elle peut « amollir le cceur », éveiller le sens moral. Pour
échapper a cette influence, Alexandre dut quitter le théatre : une certaine
durée est donc nécessaire pour que le spectacle produise tous ses effets. Sidney
fait aussi référence a la notion chrétienne d’endurcissement, indiquant que
la méchanceté d’Alexandre était délibérée, que le tyran résistait a toutes les

11 Ph. Sidney, A Defence of Poetry, éd. cit., p. 96-97 (je traduis).



influences susceptibles de 'amender®. C’est par endurcissement qu’Alexandre

quitta prématurément le théatre. On a donc:

(viii, dncy) Vx Ex — (—(Tx — Mx))

(ot E désigne 'endurcissement). Sur les endurcis, la poésie ni aucune

parénétique ne peuvent rien. Mais la poésie peut sans doute ramener vers le

bien des hommes qui n’auraient pas fait délibérément le choix du mal. Ainsi :
q

(ix, dncy) Vx—Ex — (Tx — Mx)
ou du moins :
(xi) dx —Ex — (Tx — Mx)

Le traitement de 'anecdote et son contexte argumentatif sont moins
intéressants chez Scudéry. L'Apologie du théitre (1639) commence par quelques
vagues considérations sur I'utilité morale du théatre ; mais 'essentiel de 'ceuvre
consiste a montrer (parfois contre toute bonne foi) que le théatre, les auteurs et
les comédiens furent honorés de tout temps, chez tous les peuples de la terre, en
particulier dans la Gréce et la Rome antiques. Lanecdote d’Alexandre de Pheres
intervient dans un passage consacré a la condition du théatre 2 Rome. Le sénat
condamna parfois le théitre, parce que de méchants empereurs I'avaient aimé.

On ne savait pas, poursuit Scudéry, qu'aussi bien que la vestale, [la comédie]
avait souvent porté le poignard dans le sein de celui qui la voulait violer ; et
que par 'objet de la punition des crimes, elle avait souvent imprimé la crainte
en I'ame de ces barbares, et enchainé quelquefois ces bétes féroces, dont elle ne
pouvait pas changer entierement les cruelles inclinations. Cétait sans doute de
cette sorte quelle agissait aupres de cet Alexandre, tyran de Pheres, qui profanale
glorieux nom qu’il portait, lorsque par un objet pitoyable, et par des expressions
touchantes, elle émut si bien cet homme de roche, jusqu’alors insensible a la
pitié, quelle le forca de pleurer : tant qu’il eut honte de ses larmes, et qu’il
pensa faire mourir le comédien qui, par une feinte puissante, avait donné de la

compassion a celui qui n’en avait jamais eu, pour tant de douleurs véritables®.

Laencore, on doit faire plusieurs remarques. Premiérement, Scudéry n’explique
pas mieux que Sidney comment le spectacle tragique put émouvoir un homme

12 Voir M. Viller et alii (dir.), Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Paris, Beauchesne,
1932-1995, S. V. « Endurcissement » : ce mot désigne « I’état d’une ame qui, de perméable et
de souple qu’elle était, s’est progressivement insensibilisée et raidie vis-a-vis des appels
de la conscience, de Dieu ou des autres. Insensibilisée, elle percoit de moins en moins les
invitations de la grace ; raidie, elle refuse de répondre a celles qu’elle entend encore ».

13 G. de Scudéry, L’Apologie du thédtre, Paris, A. Courbé, 1639, p. 81-82.
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aussi insensible. Limage de la vestale suggere un charme propre a la poésie
dramatique, une puissance de séduction qui conduit peut-étre le spectateur
a s'abandonner a des émotions habituellement réprimées. Lauteur fait aussi
référence A un « objet pitoyable » et & des « expressions touchantes » mais cela
reste bien vague. Il mentionne enfin «'objet de la punition des crimes », ce
qui suggere que efficacité morale de la tragédie tient a ce qu’elle fait craindre
aux méchants spectateurs d’étres punis comme les méchants personnages
(conformément au principe de « justice poétique »). Mais cela n'a rien a voir
avec la pitié dont il est question dans 'anecdote. Deuxiemement, Scudéry ne
se préoccupe nullement du fait que le spectacle n’eut aucun effet durable sur
Alexandre. Il accentue méme le trait noté dans Sur la Fortune d’Alexandre :
non seulement le tyran faillit punir le comédien, mais il manqua de le tuer !
Visiblement, Scudéry ne se soucie pas de proposer une interprétation compléte
et cohérente de I'anecdote : elle lui sert seulement a ajouter un élément de
preuve supplémentaire a 'accumulation d’arguments disparates qui constitue
son apologie.

Les apologistes du théitre se servent donc de 'anecdote d’Alexandre de Phéres
pour illustrer la puissance pathétique du thétre et son utilité morale. Mais ils
expliquent trés mal pourquoi le théitre est doué de cette puissance pathétique
extraordinaire ; ils explorent assez superficiellement les rapports entre les
émotions des spectateurs et leur progrés moral ; et tous ne rendent pas compte
des résistances que 'anecdote oppose a la these de I'utilité morale du théatre.
Rousseau n’aura aucun mal a réfuter ces interprétations trop optimistes.

Lanecdote d’Alexandre de Phéres apparait vers le début de la Lettre a
DAlembert (1758), au moment ot Rousseau traite en général de la question de
l'utilité morale du thétre, avant d’en venir au cas de Genéve. Aprés avoir abordé
plusieurs points controversés, il cite 'argument courant selon lequel la tragédie
éveillerait la pitié du spectateur, et contribuerait ainsi & son perfectionnement
moral. Voici comment il y répond :

Jentends dire que la tragédie mene a la pitié par la terreur ; mais quelle est cette
pitié ? Une émotion passagere et vaine, qui ne dure pas plus que l'illusion qui
I'a produite ; un reste de sentiment naturel écouffé bientdt par les passions ;
une pitié stérile, qui se repait de quelques larmes, et n’a jamais produit le
moindre acte ’humanité. Ainsi pleurait le sanguinaire Sylla au récit des maux
qu'il n’avait pas faits lui-méme. Ainsi se cachait le tyran de Pheéres au Spectacle,
de peur qu'on ne le vit gémir avec Andromaque et Priam, tandis qu’il écoutait
sans émotion les cris de tant d’infortunés qu’on égorgeait tous les jours par

ses ordres.



Siselon la remarque de Diogene Laérce, le coeur s'attendrit plus volontiers a des
maux feints qu'a des maux véritables ; si les imitations du théitre nous arrachent
quelquefois plus de pleurs que ne ferait la présence méme des objets imités ;
c’est moins, comme le pense ’Abbé du Bos, parce que les émotions sont plus
faibles et ne vont pas jusqu’a la douleur, que parce qu’elles sont pures et sans
mélange d’inquiétude pour nous-mémes. En donnant des pleurs a ces fictions,
nous avons satisfait a tous les droits de '’humanité, sans avoir plus rien 4 mettre
du nétre ; au lieu que les infortunés en personne exigeraient de nous des soins,
des soulagements, des consolations, des travaux qui pourraient nous associer &
leurs peines, qui coliteraient du moins & notre indolence, et dont nous sommes
bien aises d’étre exemptés. On dirait que notre cceur se resserre, de peur de

sattendrir & nos dépens*4.

Lanecdote d’Alexandre de Pheres sert 'argumentation de Rousseau parce
qu’elle illustre, mieux qu'aucune autre, le fait que la pitié de théitre est une
« pitié stérile » qui « n’a jamais produit le moindre acte d’humanité ». Alexandre
est la caricature du spectateur ordinaire, cet homme qui va pleurer au théatre
devant des malheurs de fiction, tout en restant sourd dans la vie réelle aux
souffrances des malheureux.

Cette interprétation de I'anecdote est donc étroitement dépendante de
I'analyse de la pitié tragique développée par Rousseau. Pour comprendre
celle-ci, il faut la situer dans le contexte des écrits moraux et pédagogiques du
philosophe, et essayer d’appréhender un paradoxe : tandis qu'ailleurs il accorde
un grand role a la pitié dans la vie morale, dans la Lezzre, il nie que la pitié
tragique puisse susciter un quelconque progres moral.

La pitié joue d’apres Rousseau un role décisif dans le développement moral de
’homme, aussi bien au plan phylogénétique qu'au plan ontogénétique. Dans
la premiére partie du Discours sur l'origine de Iinégalité, oi Rousseau dresse le
tableau de 'homme dans I'état de nature, la pitié apparait comme un sentiment
naturel qui précede toute réflexion, et tempére les effets de 'amour de soi.
Cette pitié naturelle, écrit Rousseau, est une « répugnance innée a voir souffrir
son semblable », que les animaux mémes semblent éprouver. Ce « sentiment
obscur et vif » suppose une forme d’identification imaginaire du spectateur
a I'individu souffrant, mais précede le plein développement de I'imagination
et apparition de la faculté de se comparer a autrui. Clest de la pitié naturelle

que découlent toutes les vertus sociales : elle est le premier sentiment qui ouvre

14 ).-).Rousseau, Lettre a D’Alembert (1758), dans (Euvres complétes, éd. dirigée par B. Gagnebin
et M. Raymond, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,t.V, 1995, p. 23.
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’homme sauvage a autrui, qui lui fait attacher de 'importance au sort des autres
aussi bien qu’au sien propre™.

La pitié joue aussi un rdle dans I'éducation morale des individus a I'époque
contemporaine, comme il apparait au livre IV de I’ Emile. Rousseau écrit
que « C'est la faiblesse de '’homme qui le rend sociable : ce sont nos miseres
communes qui portent nos cceurs 3 '’humanité ». Il prévoit donc de mettre
Emile au contact des malheureux, afin qu’il sente leurs souffrances et reconnaisse
ne pas étre exempt des miseres de la condition humaine. Le développement du
sens de la justice, d’'une moralité adulte et rationnelle, suppose de généraliser
la pitié, d’étendre a tout le genre humain le souci du bien d’autrui que la pitié
éveille en nous a 'égard d’un individu particulier®.

Comment se fait-il donc que Rousseau disqualifie la pitié tragique, comme
moralement inefficace ? C’est que la pitié n’a de sens, dans son systéme moral,
que si elle soppose a 'amour de soi et a 'amour-propre. Comme le dit le
second Discours, la pitié est un principe « qui, ayant été donné a ’homme pour
adoucir, en certaines circonstances, la férocité de son amour-propre, ou le désir
de se conserver avant la naissance de cet amour, tempere I'ardeur qu’il a pour
son bien-étre” ». La pitié nous intéresse au sort d’autrui, quand le désir de
conservation ou 'amour-propre déréglé nous portent a laisser souffrir, voire
a faire souffrir autrui. La pitié est féconde, elle produit un progrés moral, si et
seulement si elle nous conduit a discipliner nos tendances égoistes.

Or, au théatre, ni 'amour de soi ni 'amour-propre du spectateur ne sont en
jeu : les événements représentés ne le concernent en rien, il n'a aucun intérét a
ce qu'un des personnages I'emporte plutdt qu'un autre, et il ne peut nullement
intervenir dans le cours des événements. Dans le passage cité de la Lezzre, il est
seulement question de I'impossibilité pour le spectateur d’intervenir. Secourir
des malheureux dans la vie réelle suppose des peines ou des privations ; or
le spectateur de théatre sait qu’il en est nécessairement exempt : il peut donc
se laisser aller a la pitié sans contrarier aucunement son égoisme, et plus
spécifiquement son « indolence ».

On peut généraliser le propos, et envisager d’autres tendances égoistes qui
contrarient habituellement la pitié naturelle, mais qui au théatre sont mises

15 Voir J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de [’inégalité parmi les hommes,
dans Euvres complétes, éd. cit., t. lll, 1964, p. 154-157. Voir aussi Essai sur l’origine des
langues, dans GEuvres complétes, éd. cit., t. V, chap. IX, p. 395-396. Sur la pitié chez Rousseau,
et les hésitations, d’une ceuvre a 'autre, au sujet du role de I'imagination et de la réflexion
dans la pitié, voir la note de J. Starobinski au Discours, éd. cit., p. 1330 ; V. Goldschmidt,
Anthropologie et Politique. Les principes du systéme de Rousseau, Paris, Vrin, 1974, p. 331-
356 ; et ). Derrida, De la grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 243-272.

16 Voir Rousseau, Emile, dans Euvres complétes, éd. cit., t. IV, 1969, p. 503-510.

17 Voir Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité, éd. cit., p. 154.



hors-jeu. Un peu plus haut dans la Lezzre, Rousseau réfute I'idée courante selon
laquelle le théatre rendrait la vertu aimable et le vice odieux, car le spectateur,
selon lui, a déja naturellement ces sentiments. Ce qui importe, c’est d’apprendre
a agir en accord avec ces principes ; mais le théatre ne contribue en rien a cet
apprentissage. Le spectateur, étranger a I'action, prend volontiers le parti de
la vertu et de la justice ; mais quand son propre intérét est en jeu, ’homme
oublie ces beaux principes et se range au parti le plus avantageux®®. Appliquons
cette réflexion au cas de la pitié : le spectateur est naturellement pris de pitié
devant des malheurs injustes qui ne 'avantagent pas ; mais dans la vie réelle,
le malheur des autres peut contribuer a notre bonheur, soit indirectement (s’il
ote un obstacle qui nous contrariait), soit directement (si nous prenons plaisir
a voir souffrir certaines personnes). Ce n’est donc pas seulement la résistance
de I'indolence qui est levée au théatre, mais plus généralement la résistance des
tendances égoistes, recouvertes chez Rousseau par les notions d’amour de soi
et d’amour-propre. Cela explique mieux le cas d’Alexandre : si dans la vie réelle
le tyran de Pheres n’écoutait pas les cris de ses victimes, ce n’était sans doute
pas par « indolence », mais parce que leur supplice était le moyen d’asseoir son
pouvoir ou de satisfaire sa haine.

Ainsi le spectateur peut-il sabandonner a la pitié, puisqu’elle ne contrarie en
rien ses tendances égoistes ; pour la méme raison, la pitié tragique ne suscite
aucun progreés moral. Rousseau résout d’un seul mouvement le probleme de
la puissance pathétique du théitre (qu’il reconnait) et celui de son efficacité
morale (qu’il récuse). On a donc:

(1) VxTx— Px
que l'on doit reformuler de la maniére suivante :
(xii) VxTx— P
(ou P, désigne le fait d’éprouver de la pitié dans les conditions du théatre). Or :
(xiii) Ve (P — M)
D’ot1 'on conclut® le théoréme (vi) :
(vi) Vx—=(Tx — Mx)

Reste un détail 4 élucider. Le ceeur, écrit Rousseau, sattendrit « plus volontiers »
a des maux feints qu'a des maux véritables. Lexpression est équivoque:: elle peut

18 Lettre a D’Alembert, éd. cit., p. 21-23.
19 Si, du moins, pour les besoins de la discussion, on considére la pitié comme le seul moyen
par lequel la tragédie pourrait rendre les spectateurs meilleurs, autrement dit si 'on admet :

Vx Py x— Mx) VV (=(Tx — MX))
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signifier « plus facilement », mais aussi « avec plus de plaisir ». Et c’est bien la
question du plaisir des larmes qui est subrepticement introduite ici, comme
le montre la référence & Du Bos. La situation théatrale ne fait pas que rendre
inopérantes les forces psychiques qui conduisent normalement a réprimer la
pitié ; elle fait que la pitié devient délectable, ou plus délectable.

Attardons-nous un peu sur les rapports entre la théorie des émotions théatrales
chez Rousseau, et la théorie de Du Bos. Pour ce dernier, on le sait, toutes les
passions procurent naturellement du plaisir, parce quelles remédient a 'ennui.
Les hommes sont donc a I'affit d’expériences et de spectacles propres a susciter
leurs passions ; Du Bos sappesantit sur le cas des supplices, qui attirent les foules
en quéte d’émotions fortes. Mais ces spectacles réels et atroces font sur 'Ame du
spectateur une impression trop vive et trop durable, qui le tourmente longtemps
apres 'événement : Cest pourquoi il fallut inventer des formes de divertissement
propres a éveiller les passions tout en évitant ces suites indésirables. C’est le
r6le de 'art, qui éveille en nous des « copies de passions » en imitant les objets
qui, dans la vie réelle, susciteraient nos passions. La seule différence entre une
passion véritable et une « copie de passion » est une différence d’intensité :
I’objet imité ne fait pas une impression aussi profonde que I'objet réel, parce
quil n’affecte que 'dme sensitive, et non pas la raison, qui ne se laisse pas
illusionner par 'imitation®.

La théorie de Du Bos est tout sauf limpide. On peut distinguer deux
problemes. Le premier tient aux rapports entre émotion et imitation (disons :
entre émotion et fiction). Du Bos adopte une position intermédiaire et ambigué,
entre la these selon laquelle la conscience de la fiction empéche 'émotion et la
thése contradictoire : selon lui la conscience de la fiction diminue I'intensité
des émotions. Il faudrait expliquer mieux qu’il ne fait ce que signifie cette
diminution d’intensité, et comment un facteur cognitif (la conscience de la
fiction) peut avoir cet effet quantitatif sur I'intensité des émotions. Le deuxieme
probléme tient aux rapports entre émotion et plaisir. On ne comprend pas
bien la distinction qu’établit Du Bos entre le plaisir propre a toute passion
en tant que telle, et les « retours fAcheux » que certaines passions produisent :
est-ce la mauvaise conscience d’avoir pris plaisir au malheur des autres qui
tourmente le spectateur d’un supplice ? Ou bien les passions suscitées par un
tel spectacle (comme la pitié ou 'horreur) ont-elles en elles-mémes quelque
chose de pénible ? Du Bos semble distinguer entre le caractere général de
'émotion, mouvement psychique délectable qui tire notre esprit d’un état de

20 Voir Abbé Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, Paris, Editions de
’ENSBA, 1993, Premiére partie, sections 1-3. Voir A. Lombard, L’Abbé Du Bos, un initiateur
de la pensée moderne, Paris, Hachette, 1913.



langueur, et les particularités de certaines émotions, qui peuvent étre pénibles.
On croit comprendre que la différence est plutdt quantitative que qualitative :
les émotions sont délectables lorsque leur intensité ne dépasse pas un certain
seuil. Mais aucun argument ne vient étayer cette thése.

Rousseau résout a sa maniére ces deux problemes. Premiérement, il conteste
que les émotions théatrales soient plus faibles que les émotions devant des
faits réels : on voit (dit-il) des spectateurs de théatre tellement émus qu’ils en
sont incommodés?!. La conscience de la fiction ne change rien a I'intensité
des émotions. Deuxiemement, Rousseau explique différemment le plaisir des
larmes. Il ne considere pas que la pitié soit une émotion pénible ni qu’elle ait
par elle-méme des « retours facheux ». La seule chose qui importune ’homme
pris de pitié, c’est la contrariété entre son souci du bien d’autrui et son égoisme;
mais lorsque 'égoisme n’est plus en jeu, la pitié n'a plus rien de douloureux. Au
contraire, Rousseau suggere que c’est une émotion naturellement voluptueuse.
Le plaisir qu’elle procure ne tient pas (comme chez Du Bos) au pur fait psychique
de I"émotion, mais a la satisfaction morale que ressent ’homme qui sapitoie??.
Alors que Du Bos parle d’un plaisir des émotions en général, Rousseau décrit
un plaisir propre 4 la pitié, qui tient 2 un sentiment intérieur de contentement
de soi.

La pitié du spectateur de tragédie est donc disqualifiée par Rousseau comme
moralement inefficace, parce qu'elle est indépendante de toute pratique active
des vertus : le spectateur pris de pitié ne fait que jouir d’'un sentiment intérieur
de bonne conscience, sans avoir aucunement a vaincre son égoisme. La pitié
théatrale ne nous apprend pas a avoir de la compassion pour des malheureux
réels, ni a agir en conséquence, ce que I'anecdote d’Alexandre de Pheres illustre
excellemment. Mais I'hostilité de Rousseau a I'égard du théatre et le cadre
argumentatif de la Lestre le conduisent peut-étre a forcer un peu ses arguments.
Dans d’autres textes, en particulier dans I'Emile, il accorde un réle plus positif
aux représentations et a la position de spectateur dans le développement moral.
A partir des arguments de Rousseau dans ces textes, il serait peut-étre possible
de développer une théorie positive de la fonction du théatre et des émotions
théatrales dans I'éducation morale. Mais il faudrait alors réinterpréter 'anecdote
d’Alexandre de Pheres, car le cadre théorique qui lui donne sens dans la Lezzre
seffondrerait...

Au terme de ce parcours, on constate qu'une méme anecdote est susceptible
de recevoir des interprétations trés diverses, qui dépendent de théories opposées

21 Voir la note de Rousseau ad. loc., Lettre a D’Alembert, éd. cit., p. 23.
22 Voiribid., p. 23-24.
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sur la nature des émotions théitrales, leurs causes et leurs effets. Résumons les
deux interprétations les plus cohérentes et les plus complétes : selon Sidney, le
théatre, par certaines de ses qualités (excellence de la représentation, « douce
violence », etc.), est particuli¢rement apte a susciter les passions ; I'expérience
de la pitié, au théatre comme ailleurs, contribue au perfectionnement moral ;
mais les méchants endurcis répriment ce sentiment et annulent ainsi 'influence
bénéfique du théatre. Selon Rousseau, le spectateur n’a aucun intérét au
théitre A réprimer un sentiment naturel de pitié, ce qui explique d’une part
que 'on y pleure « plus volontiers » que dans la vie réelle, d’autre part que la
pitié ressentie au théatre soit incapable de produire un quelconque progres
moral. Linterprétation de Rousseau est plus économique : elle n’a pas besoin
de postuler un endurcissement spécial d’Alexandre pour expliquer qu’il n’ait pas
été amendé par le spectacle.

On voit que 'anecdote, 2 elle seule, ne suffit & prouver aucune theése
forte. Elle donne certes une certaine plausibilité & la these (i), selon laquelle
la tragédie éveille nécessairement la pitié. Mais elle n’explique pas cette
relation : pour en rendre compte, il faut une théorie du pathétique théatral.
Elle ne prouve ni la theése (vi) (a savoir, que la tragédie est toujours dénuée
d’effet moralisant), ni la thése contradictoire (vii) (a savoir, que la tragédie a
quelquefois une influence morale bénéfique). Pour décider entre les deux,
il faut une théorie des émotions théitrales et une théorie de 'apprentissage
moral. Bref, 'anecdote constitue moins une preuve pour une théorie qu'une
incitation a construire et a étayer par ailleurs des théories qui permettent de

Iinterpréter : un aiguillon pour la pensée.



POSTFACE

Sophie Marchand

Comment lire les anecdotes ? Quelle leon en tirer 2 Quel usage peuvent en
faire I'histoire et la théorie des spectacles ? Que nous disent-elles sur le théatre
quelles seraient les seules ou les mieux 3 méme de révéler ? A qui s'adressent-
elles ? Dans quel but ? A toutes ces questions, posées dans 'avant-propos,
qui concernent une pratique littéraire encore peu étudiée dans le contexte
spécifique du théitre (a I'exception des travaux récents de S. Chaouche et de
J.-Y. Vialleton), les articles réunis dans ce volume proposent un certain nombre
de réponses. A la maniére d’un recueil d’anecdotes du xvin® siécle, ils dessinent,
a travers leur apparente discontinuité et leur hétérogénéité, des lignes de forces
qui permettront, on I'espere, d’enrichir notre compréhension d’'un phénomene
littéraire, historiographique et théorique riche et signifiant.

Les objets d’étude évoqués dans ces articles peuvent paraitre divers : de
I’Antiquité, qui vit se forger les anecdotes autour de Polos ou du tyran de
Pheres, au premier romantisme allemand, voire jusqu’a Brecht, qui s’interroge
encore sur le sens de 'histoire de Polos, de la France a ’Angleterre, ' Allemagne,
I'Espagne et I'Italie, les contributions envisagent la pratique anecdotique dans
des contextes culturels divers, permettant ainsi de mettre en évidence des
caractéristiques structurelles autant que des variations historiques. Les angles
d’approche choisis sont eux aussi variés, tant dans les éléments de la topique
anecdotique étudiés que dans la méthode retenue. La confrontation des points
de vue et des objets fait apparaitre un certain nombre de traits caractéristiques
de 'anecdote dramatique, qui sont autant de pistes de réflexion ouvertes sur
la pensée du théitre entre Antiquité et romantisme allemand, comme sur
I'anecdote comme pratique littéraire.

Un des premiers acquis de 'enquéte tient a la définition méme de 'anecdote
dramatique. Récit bref, orienté par sa chute, d’un fait plus ou moins
circonstancié concernant la pratique dramatique et jugé significatif (Cest,
globalement la définition a laquelle aboutit K. Abiven qui tente de «formaliser
ce moment textuel ot se cristallise le récit » et de déterminer un « seuil
anecdotique »), elle se distingue d’autres formes comme le bon mot, la simple
notation, 'exemple, le conte ou encore le compte rendu de représentation.
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Certains textes évoqués dans ce volume se situent ainsi a la limite du genre,
mais servent a appréhender, par la bande, ce qui fait la spécificité du discours
anecdotique et, surtout, a comprendre comment 'anecdote dramatique s’est
progressivement constituée en forme autonome, au point de devenir, au
xvIIr siecle, un genre éditorial.

Cette définition de 'anecdote dramatique permet d’attirer 'attention sur les
tensions qui traversent celle-ci et qui tiennent généralement a I'articulation,
dans le récit anecdotique, de la partie et du tout (analysée par S. Léoni) ou du
particulier et du général. Fragment d’un texte narratif ou argumentatif, voire
d’un morceau de vie théitrale, prélevé dans un texte qui peut étre de nature tres
diverse (témoignage, récit ou argumentation 2 visée historique, polémique ou
théorique), 'anecdote doit son existence 2 une opération de décontextualisation,
mais elle prend sens dans une opération inverse de recontextualisation (dans
un nouveau tissu narratif ou argumentatif, voire dans une compilation, qui
relévent souvent d’un cadre historique et intellectuel différent). Un point sur
lequel tous les articles de ce volume semblent tomber d’accord réside dans la
nécessité, préalable a toute herméneutique de 'anecdote, d’une élucidation
de ces opérations successives, qui s’apparente elle-méme a un processus de
recontextualisation. De ces insertions successives, 'anecdote, forme-caméléon
recoit des sens différents, comme le montre I'anecdote sur Polos, étudiée par
G. Navaud, qui, rapportée 2 la fable d’ Electre qui lui a servi de prétexte, revét
une signification absolument contraire a celle que lui prétait une tradition
exégétique soucieuse de voir dans le procédé de I'acteur une preuve en faveur
de la these de l'identification du comédien.

Un autre enjeu lié & ces opérations de contextualisation du fragment, et qui
révele une autre tension a I'ceuvre dans la pratique anecdotique, concerne la
construction du sens sollicitée par le récit. Lanecdote narre, c’est entendu, un
fait particulier, plus ou moins datable. Mais la valeur théorique de ce fait ne
vient-elle pas précisément de ce qu'il peut étre généralisé ? Est ici en question
larticulation, dans le récit anecdotique, de I'unique et du paradigmatique, ce
par quoi le fait relaté releve non plus simplement d’un usage historique, mais
d’une réflexion théorique. Dans les articles réunis, se trouvent évoqués des
textes qui manifestent toutes les gradations possibles qui séparent 'anecdote-
cas, repliée sur un fait singulier, de I'anecdote-paradigme, qui renvoie a un
faisceau d’anecdotes illustrant la méme idée ou reprenant un méme étymon.
Et ces deux pdles manifestent deux relations possibles au sens et a la théorie. Si
'anecdote singuli¢re, qui frappe par la rupture qu’elle instaure avec les habitudes
théatrales, est interprétable en termes de sublime, les anecdotes qui s'inscrivent
dans une série commandent une approche méthodologique tout autre, dont
J.-Y. Vialleton définit les grandes lignes.



Lanecdote-cas relate une forme de crise, qui surprend le lecteur et met & mal
I'idée qu'il se fait du spectacle. Mais elle n'a pas seulement valeur de témoignage
historique : la valeur singulative d’un événement présenté comme exceptionnel
(incident, éclair de génie d’un acteur, hasard bienvenu...), sollicite également
Pactivité herméneutique en invitant a réinterroger le processus dramatique dans
son ensemble (V. Lochert, S. Marchand), car, comme le souligne P. Frantz a
propos de Diderot, « avec ces récits, c’est le sublime qui est promu au titre
de question centrale ». Ce qui, en tant qu’exception, échappait a la théorie
se voit donc désormais admis au rang d’objet de la réflexion, susceptible de
renouveler le regard porté sur le théatre (2 la maniere du jeu « extraordinaire »
de Garrick évoqué par L. Marie). Dans cette perspective, la crise, en perturbant
le rituel théatral, serait a la fois productrice de sens et révélatrice d’une rupture
théorique.

Alautre pole, celui de 'anecdote-paradigme, 'accent est mis au contraire sur
le caractere sériel des récits et sur un certain nombre de constantes structurelles.
Le fait singulier vaut en tant qu’il est rapporté soit a un étymon antique qui
légitime la théorie dont il est porteur, soit a des cadres anthropologiques qui en
orientent I'interprétation, dans une sorte d’universalité des enjeux et des formes
du spectacle. L« éternel retour » des anecdotes, sous leur forme originelle ou
avec des variations référentielles (le méme schéma narratif appliqué & une autre
piéce, a une autre époque) les assimile des lors aux mythes, sollicitant une autre
approche herméneutique et renvoyant a une autre conception de lhistoire du
théatre (J.-Y. Vialleton).

Malgré leur diversité et leur discontinuité, les articles de ce volume permettent,
en outre, de formuler un certain nombre d’hypothéses relatives a I'histoire du
recours aux anecdotes dans la théorie dramatique. Deux époques se dessinent,
schématiquement, qui recouvrent le passage d’une conception étymologique
de 'anecdote comme histoire secrete (qui vaut globalement pour les xvi© et
xvir® siecles, avec des différences selon les pays étudiés), a 'exhibition des
coulisses du fait théatral dans la floraison des publications anecdotiques au
xvir siecle. Entre ces deux moments, le recours a 'anecdote se généralise, en
méme temps que s’inverse le jugement porté sur cette forme. Mais le passage
du xvr¢ au xvire siecles marque aussi un mouvement d’autonomisation de
I'anecdote, qui s'émancipe des textes polémiques et abandonne, dans une
certaine mesure, sa fonction démonstrative pour revendiquer une fonction
historiographique. Si'on en juge par les études contenues dans ce volume,
I'anecdote dramatique des xvI® et xvII° siécles constituerait une alternative a
la théorie, prenant en charge ce que cette derniére ne pourrait ou ne voudrait
dire, des impensés ou des indicibles de la réflexion sur le théitre. Impensés de
la théorie, quand, a travers le cas-limite de Polos, elle suggere I'existence d’une
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« catharsis de I'acteur » (G. Navaud), ou lorsqu’elle déploie une poétique de
la comedia baroque (A. Teulade). Lanecdote est alors en avance sur la théorie,
ou en comble les lacunes (C. Thouret). Plus généralement, elle accueille ce
qui est proprement indicible ou impensable ouvertement, et cultive dés lors
une forme d’ésotérisme. La présence plus importante des anecdotes dans
les traités polémiques, en Espagne et en Italie notamment, plaiderait en ce
sens. « Lavantage de 'anecdote est de construire un discours flottant qui fait
pressentir ce qu’il vaut mieux ne pas dire trop haut» (F. Lecercle), comme,
par exemple, une possible sanctification de la mimeésis théatrale dans les
anecdotes de saint Genest (E. Zanin) ou la conduite indigne des grands de ce
monde (Y. Brailowsky). Le lien entre la conception historique de I'anecdote
comme histoire secréte et la suggestion d’une théorie impensable justifie alors
une certaine prudence dans 'usage de cette forme. La situation parait bien
différente au xvir siecle, out semble surtout prévaloir une conception ludique
de I'anecdote, héritée peut-étre de I'utilisation divertissante de celle-ci dans
I'Ttalie de la Renaissance (P. de Capitani). Surtout, le xvirre siecle hérite d’une
pratique anecdotique qui vise & rendre compte des spectacles contemporains,
le théatre se libérant de plus en plus d’une approche livresque. Lanecdote ne
se présente plus, deés lors, comme porteuse d’une théorie alternative, mais
comme alternative & une poétique qui se trouve désormais disqualifiée comme
dogmatique et réductrice. Lanecdote en vient a prendre en compte d’autres
impensés de la théorie antérieure, comme la fabrique matérielle du spectacle
ou son inscription sociale. Parallélement (et ce n’est sans doute pas un hasard),
'audience de 'anecdote augmente, en méme temps que sa diffusion éditoriale,
au point que s'élabore une véritable culture anecdotique du théatre. Les usages
de I'anecdote dramatique semblent donc révélateurs d’un infléchissement du
discours théorique et, a la lecture des contributions ici rassemblées, force est
de constater que la forme anecdotique du propos n’est pas sans incidence sur
la nature de la vision du théatre qui s’y exprime. Plusieurs lecons peuvent alors
étre tirées.

La théorie prise en charge (de maniére le plus souvent implicite) par 'anecdote
dramatique se caractérise tout d’abord par sa rupture avec la poétique, ses
catégories et ses normes. Il est a cet égard significatif que la multiplication
des anecdotes intervienne, en Espagne, au moment ot la pensée du théatre se
dégage du modele aristotélicien, qui ne correspond plus guére aux pratiques,
pour s'ouvrir a la considération concrete de I'actualité scénique (A. Teulade,
C. Thouret), et que ces mémes anecdotes soient si nombreuses dans les écrits
sur le théitre de Voltaire, qui (r)écrivait ses pieces au fil des représentations
et des réactions du public (R. Bret-Vitoz). Comme le souligne S. Leoni,

I’hétérogénéité de I'anecdote est « au service d’une conception différente de



Pexercice des Lettres », mais aussi du théitre lui-méme. La fixation anecdotique
privilégie ce qui reléeve de la représentation, et s’appuie sur des principes
foncierement empiriques, quitte a remettre en question une conception
idéale du rituel théatral (S. Chaouche). P. Frantz montre que, chez Diderot,
I'anecdote a pour fonction « d’enregistrer une expérience, de proposer une
théorie anthropologique de I'acteur, de donner un fondement 4 un ensemble
d’observations critiques » : « cela revient a dire qu’il n’est pas de théorie
abstraite possible [...]. Pas de théorie de I'art, comme on I'entendrait parfois
aujourd’hui, ou comme I'entendaient ceux dont la théorie était prescriptive ».
Ceci vaut particulierement dans le cas des anecdotes sur I'art de acteur
qui, comme 'indique V. Lochert, ont 'avantage de « proposer un discours
théorique alternatif, fondé sur la singularité, et [de] dépasser ainsi les apories
d’une théorie générale et abstraite », en construisant une « théorie cumulative,
née de I'addition d’expériences variées et parfois contradictoires ». La pratique
anecdotique se distingue d’une conception de la théorie qui privilégierait la
« remontée inductive de 'expérience sensible vers la pensée abstraite », en ce
qu’elle condamne la réduction « d’'une pluralité de phénomenes particuliers »
a «une idée générale » (S. Leoni).

Lanecdote a pour but moins de fixer un sens que d’activer une pensée. Dans
quelques cas, elle va méme jusqu’a produire une théorie du théatre, comme
chez Kleist (B. Franco). Elle propose moins des modeles (il est révélateur que,
dans les recueils, les cas ol le spectacle achoppe soient bien plus nombreux),
quelle ne met en scéne des crises éminemment suggestives. Peu importe en
effet la véracité de 'anecdote : ce qui compte, C’est sa capacité a susciter la
réflexion. La mort de Monfleury n’est pas seulement un fait divers dramatique,
elle est révélatrice de la conception que se fait Racine de la tragédie (H. Ogura).
Cet impact signifiant est amplifié par un certain flottement du sens. Il nest
pas indifférent de noter que les anecdotes les plus célebres sont celles qui
évoquent des cas-limite ou des faits fonciérement ambigus, invitant a remettre
en question les cadres de notre appréhension du théatre. Lun des principaux
apports de ce volume est d’illustrer par 'exemple la polysémie et 'ambiguité
essentielles de 'anecdote dramatique. Nombreux sont les cas de distorsions
théoriques étudiés dans ces pages. Lanecdote la plus exemplaire a cet égard
est celle de Polos, dont G. Navaud décrit trois interprétations concurrentes
et parfois contradictoires et dans laquelle P. Frantz et J.-Y. Vialleton trouvent
encore d’autres enseignements. De toute évidence, I'anecdote excéde son
usage démonstratif, et va parfois jusqu’a renverser la thése qu’elle était censée
illustrer, créant ainsi les conditions d’une réflexion véritablement théorique.
Son incorporation a des stratégies rhétoriques semblait la condamner a étre
instrumentalisée, mais elle sémancipe, grice a son efficacité proprement
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littéraire et parce qu'elle emblématise une certaine forme de réversibilité du
sens, en vertu de sa nature de fragment décontextualisé.

Lanecdote n'est pas une forme anodine ou innocente. Son utilisation dans les
traités polémiques sous la plume des théitrophobes a tot fait de révéler ses possibles
effets pervers, d’ott la méfiance avec laquelle les adversaires anglais du théitre en
usent, conscients des risques quelle présente car, dans bien des cas, le recours a
'anecdote peut faire figure « d’acte manqué argumentatif » (E Lecercle). Parce
quelle reproduit les procédés de la fiction ou modele les faits réels sur les ressorts
de la dramaturgie contemporaine (A. Teulade, P. Frantz), 'anecdote se donne, si
'on adopte le point de vue des contempteurs des spectacles, « comme une forme
d’exces dans I'exces » (C. Thouret), qui exerce une séduction dangereuse et peut
faire dériver le propos. Mais a partir du moment ot la discussion théorique se
dérourne de la polémique sur la légitimité du théitre, 'anecdote peut ouvertement
mettre en ceuvre « une réverie poétique et littéraire » ou « un micro-roman »
(P. Frantz) et faire un plein usage de sa puissance évocatrice. Si bien que, dans
'anecdote, la théorie se voit parfois concurrencée par la poésie : « Oui, le modele
idéal se dérobe, échappe 4 la saisie. Mais c’est dans le geste méme o1 écriture en
retient les reflets les plus beaux » (P. Frantz). Utilisée comme exemple ou comme
preuve, I'anecdote dramatique gagne peut-étre un sens explicite, mais elle perd
une bonne part de sa saveur (S. Marchand).

Autre forme de résistance de 'anecdote, qui révele une épaisseur qui n’est pas
simplement littéraire mais aussi intellectuelle : son rapport fluctuant ou fuyant
a la signification et, plus particuli¢rement, son caractére fondamentalement
équivoque. En tant que fragment, 'anecdote se caractérise par sa malléabilité et
son adaptabilité (E Lecercle), susceptibles de créer des effets de sens inattendus
comme de donner lieu a des interprétations opposées du méme fait. C’est dans
cette perspective quA. Walfard étudie I'anecdote du tyran de Pheres, en montrant
quen elle-méme, I'histoire ne prouve rien, ce qui justifie qu’on ait pu y lire des
choses fort différentes. E. Zanin montre, de son cdté, comment 'anecdote
de saint Genest oscille entre exemplum et anecdote, entre condamnation du
théatre ou célébration de ses pouvoirs. L. Marie révele comment les anecdotes
sur Garrick ont pu servir successivement a faire du comédien le représentant de
deux conceptions contradictoires de I'imitation, sans méme tenir compte des
positions théoriques défendues par Garrick lui-méme. Tout se passe comme
si C’était ce caractere problématique ou équivoque de I'anecdote qui faisait
Pintérét et la fécondité heuristique de celle-ci. A. Walfard n’hésite pas a affirmer
que « Cette anecdote retient I'attention des auteurs modernes qui réfléchissent
aux pouvoirs du théatre parce qu’elle est paradoxale a plusieurs titres ». Et il
n'est pas interdit de supposer que C’est précisément dans cette crise d’un régime
de signification évident et immuable, dont chaque récit a son échelle singuliére



proposerait une déconstruction, que résident les potentialités théoriques des
anecdotes dramatiques.

Car, finalement, la dimension théorique de I'anecdote dépend peut-étre
moins de sa capacité a répondre, par 'évocation d’une pratique, 2 une question
abstraite que de sa faculté a nous faire percevoir, sous la forme d’une intuition
fulgurante, ce que serait véritablement le théitre : non pas un rituel idéal ou
une activité exclusivement poétique, mais une expérience, une pratique faite
de temps, de chair et d’émotions fugitives. Plus qu'a une définition du théatre,
'anecdote nous ménerait 2 une compréhension du #héitral (S. Chaouche). Pour
Z. Schweitzer, « des notions aussi essentielles pour le dramaturge et le théoricien
que pour le spectateur que celles d’imitation, de fiction et d’illusion sont au
caeur des récits anecdotiques qui en proposent une autre approche a partir de la
représentation. Cest une définition @ minima du théatre fondée sur le processus
de la représentation qui ressort des anecdotes ».

Les anecdotes développent une approche « incarnée » du théatre. Cest a
partir du moment ot elles fleurissent et sont publiées de maniere autonome que
Ihistoire du théatre s'enrichit de données généralement exclues auparavant ;
Ihistoire matérielle des spectacles, notamment, fait une entrée en force dans
les synthéses historiques, de méme que I'art de acteur. Cette approche se
déploie en marge du modele aristotélicien, et de nombreux articles notent que
Iessor des anecdotes dramatiques coincide avec I'émancipation des cadres de la
Poétique (A. Teulade, E. Lecercle, S. Chaouche). Lanecdote prendrait ainsi en
charge les impensés de la théorie aristotélicienne, ou permettrait de dépasser
certaines interprétations du philosophe, concernant notamment leffet du
spectacle, I'essence mimétique de ce dernier ou la place du spectateur. Le théitre
que font vivre les anecdotes dramatiques n’est pas un spectacle voué a la seule
fiction, fondé sur une stricte séparation de la salle et de la sceéne, de I'illusion et
del'espace social (S. Chaouche, Z. Schweitzer, C. Thouret). Il invite  réévaluer
la répartition des roles dans la séance théitrale : de méme que I'acteur peut lui
aussi faire I'expérience d’une forme de catharsis, se plagant dans la position de
spectateur du role qu'il interprete (G. Navaud), les spectateurs interviennent
volontiers dans le spectacle. Et si la fiction dramatique se voit ainsi mise a mal,
le théatre lui-méme ne s'en trouve nullement menacé. Dans la participation
du public, dans les incidents qui émaillent les représentations et auxquels
I'anecdote apporte une fixation mythologique, se joue quelque chose qui est
peut-étre aussi 'essence du spectacle, une forme de représentation qui ne serait
pas purement mimétique.

La derniére lecon de ce parcours dans les anecdotes dramatiques consiste en
effet dans la reconnaissance du role dévolu au spectateur, qui est aussi 'amateur
lecteur de compilations, a la fois source et destinataire des anecdotes. Ces textes
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lui octroient une place de choix. D’abord parce qu’il est souvent le héros des
événements rapportés, soit qu'on rende compte des bons mots par lesquels il
sest illustré, soit quon insiste sur 'effet que le spectacle a eu sur lui (E Lecercle,
A. Teulade, C. Thouret). Et 'anecdote, dans ce dernier cas, met en évidence
un fait que les théories du théatre contemporaines tendent 8 méconnaitre ou a
passer sous silence, 'implication individuelle du spectateur, la maniére dont il
sapproprie la fiction, rapportant I'imaginaire sollicité par la fable a sa propre
expérience biographique. La grande affaire du théatre serait donc moins la
question de la vérité que celle « du rapport que la fiction théitrale entretient
avec le vécu du spectateur » (. Lecercle). Lanecdote, en tant que véhicule d’une
pensée et d’une histoire du théitre moins destinées aux doctes qu'aux simples
amateurs, se trouve ainsi légitimée, dans la mesure ou elle suppose un pacte
de lecture particulier, sollicitant I'implication du lecteur, invité a faire preuve
de son «sens de I'anecdote », mais aussi parce qu’elle est au fondement d’une
appropriation culturelle et d'une mémoire partagée du théitre. Lanecdote
rejoue ainsi indéfiniment une scéne de reconnaissance mutuelle entre I'art
dramatique et son public.

Peu importe donc la véracité du fait narré, peu importe méme si ce fait est
singulier ou reprend les schémes immémoriaux d’une vision de I'art et du
monde, peu importe presque la difficulté qu'on peut éprouver a déterminer le
sens d’une anecdote. Nous laisserons le dernier mot a J.-Y. Vialleton : « ce qui
donne sa vérité a 'anecdote est cela méme qui donne sa vérité a la vie. La vie
n’a que peu de réalité si elle n’est pas inscrite dans la culture qui persiste a lui
donner forme et sens par I'éternel retour des histoires qu’elle raconte et des rites
qu’elle fait accomplir ».
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THEATRUM MUNDI

Maquette couverture : www.stephanemercier.fr

Si les anecdotes dramatiques ont trés vite conquis une place
considérable dans les poétiques, les histoires du théatre et les
doxographies, si elles font, a partir du xviie siecle, I'objet de
compilations autonomes, c’est qu’elles ne sont pas purement
anecdotiques : elles sont la manifestation d’'une théorie
subreptice — qui excede parfois I'intentionnalité de celui qui
larapporte. Qu'elles soient isolées ou insérées dans un réseau
de fragments narratifs sur la vie théatrale ou la biographie des
agents du spectacle, elles disent quelque chose sur le théatre,
autrement que ne le font les traités. Que nous enseignent-
elles, précisément ? Sur quoi et selon quelles modalités ?
En quoi leur forme spécifique permet-elle un renouvellement
des questionnements théoriques ? Quels rapports
entretiennent-elles avec les discours dogmatiques
contemporains ou antérieurs ? Peuvent-elles révéler quelque
chose qui, jusque-la, demeurait impensé, voire impensable ?
Ce sont ces questions qui sont abordées, a partir d'un corpus
d’anecdotes allant de I'’Antiquité a la fin du Xxviii¢ siecle et
emprunté a toutes les traditions européennes.

lllustration de couverture : Jean-Baptiste Coulon (fl. 1695-1735), Le Roman comique : Déplorable succés de la tragédie
d’« Hérode », huile sur toile, ca 1711, Le Mans, musée de Tessé © Giraudon/The Bridgeman Art Library.
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