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AVANT-PROPOS

François Lecercle

Dès l’Antiquité, deux domaines ont particulièrement recours à l’anecdote : la 
philosophie – qui collectionne les vignettes biographiques sur les philosophes, 
ce qui va de pair avec l’idée que la véritable œuvre du philosophe, c’est sa vie – et 
la peinture, où la théorie passe essentiellement par de petits récits exemplaires 
(le livre XVI de l’Histoire naturelle de Pline en est le meilleur exemple, qui se 
présente largement comme une collection de petites histoires). Par comparaison, 
la théorie théâtrale semble faire au récit une part excessivement modeste. Il y 
a bien, dans la Poétique d’Aristote, quelques anecdotes névralgiques, comme 
celle de Mitys dont la statue, en écrasant son assassin, illustre la catégorie du 
thaumaston (chap. 9, 1452a8-11). Mais si, en la matière, le théâtre s’impose 
à l’attention, c’est qu’il est l’un des domaines où la fortune de l’anecdote, à 
l’époque moderne, est la plus éclatante, au point que vers la fin du xviiie siècle, 
les recueils spécifiques se multiplient, dont le plus célèbre est, en France, celui 
des Anecdotes dramatiques de Laporte et Clément 1.

Il ne faut pas en conclure pour autant que la pensée théâtrale a attendu la 
fin du xviiie siècle pour faire usage de ces fragments narratifs et que la statue 
de Mitys est le seul exemple transmis par l’Antiquité. Au théâtre comme 
ailleurs, ces petits récits traversent volontiers les siècles. Ainsi de celui que le 
père Brumoy rapporte dans son Théâtre des Grecs : au début des Euménides 
d’Eschyle, une vieille pythonisse « apperçoit Oreste endormi environné de 
Furies endormies par Apollon. Elle en fait une peinture horrible. Il falloit en 
effet que leur figure fût extrêmement hideuse, puisqu’on rapporte que dès que 
ces Furies vinrent à se réveiller & à paroître tumultuairement sur le Théâtre, 
où elles faisoient l’office du Chœur, quelques femmes enceintes furent blessées 
de surprise, & que des enfants en moururent d’effroi » 2. L’anecdote est reprise 
à l’envi par les théoriciens, avec des variations notables ; Laporte et Clément, 

1 Laporte et Clément, Anecdotes dramatiques. Contenant toutes les pièces de théâtre, 
tragédies et pastorales [...] jouées à Paris et en province depuis l’origine des spectacles en 
France jusqu’en 1775, Paris, Veuve Duchesne, 1775, 3 vol. Pour une liste indicative de ces 
recueils, voir la bibliographie. 

2 P. Brumoy, Le Théâtre des Grecs [1730], Paris, Les libraires associés, 1763, t. 3, p. 337-338. 
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par exemple, s’attardent avec délectation sur la hideur des Erinyes et précisent 
l’effet de leur apparition : les femmes accouchent prématurément 3. Le succès 
de cette histoire est moderne, mais l’étymon est antique : il remonte à une Vie 
anonyme d’Eschyle qui rapporte que « certains enfin affirment [tines de phasin] 
qu’au moment de l’apparition des Euménides, faisant surgir le chœur de toutes 
parts, il produisit une terreur si violente sur le peuple que des enfants moururent 
de peur et que des femmes firent des fausses couches » 4. Difficilement datable, 
cette Vie est ancienne puisqu’elle est consignée dans les plus anciens manuscrits 
d’Eschyle, mais elle est apocryphe. Du reste elle ne se donne pas comme un 
témoignage direct, elle évite le dispositif traditionnel de l’autopsie (j’étais là, 
j’ai vu et je peux garantir) pour se présenter explicitement comme un « on-dit ». 
Mais ce qu’elle perd en force d’attestation, elle le gagne en effet de sens.

Ce micro-récit présente assurément toutes les caractéristiques des anecdotes 
auxquelles ce volume est consacré. C’est un fragment narratif, qui rapporte 
un événement passé, avec un minimum de développement chronologique et 
causal. Il a une relative autonomie, qui le rend décontextualisable ; du reste, 
les auteurs qui le citent (les théoriciens du xviie ou du xviiie siècles, mais aussi 
les critiques modernes) n’ont pas la moindre idée de son origine première : ils 
reprennent un schéma narratif en apportant de menues variantes. Le cas est 
digne d’être rapporté parce qu’il est assez surprenant pour se graver dans la 
mémoire, s’offrant ainsi à toutes les reprises et à toutes les décontextualisations. 
Il a enfin une valeur symptomatique : si on le cite c’est, sinon pour en tirer 
explicitement une leçon, du moins pour l’orienter en fonction d’un sens. Dans 
les simples collections d’anecdotes, comme celle de Laporte et Clément, il n’y 
a guère d’indication qui puisse guider le lecteur, mais dès que le récit est inséré 
dans un tissu argumentatif, la lecture en est implicitement ou explicitement 
orientée. En l’occurrence, le prologue des Euménides démontre jusqu’où peut 
aller la représentation : sa puissance sur les affects est si grande qu’elle peut avoir 
les effets les plus dévastateurs sur les corps. 

Fondamentalement, un tel fragment atteste un fait mémorable, survenu dans 
l’Athènes du début du Ve siècle. Il se présente donc comme un « morceau de 
réel » – même s’il n’est au fond qu’un « on dit » puisque Brumoy, pas plus 
que le biographe ancien, ne fonde son authenticité sur la caution d’un témoin 
direct. Ce n’est donc pas une donnée brute car son caractère surprenant, voire 

3 Anecdotes dramatiques, op. cit., t. II, p. 491. Le texte est cité par Hirotaka Ogura dans ce 
volume.

4 Vie d’Eschyle, dans Eschyle, éd. et trad. P. Mazon [1921], Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1984, t. 1, 
p. xxxiv. Je cite la traduction donnée par D. Sonnier et B. Donné dans leur édition des Perses 
d’Eschyle, Flammarion, coll. « GF », 2000, p. 84-85. Cette Vie figure dans les plus anciens 
manuscrits d’Eschyle, dont le Mediceus (Xe ou XIe siècle) ; sur elle, voir l’introd. de Mazon, p. i.
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exorbitant, invite à la spéculation. Reste à réfléchir à l’usage qu’en fait celui qui 
le reprend : illustrer son propos, suggérer une conclusion qui reste implicite 
ou relancer la réflexion en exploitant ouvertement les potentialités de sens. 
Ce sens n’est pas donné d’avance et l’évidence est trompeuse qui fait de ce 
récit l’illustration de la puissance du spectacle, car les auteurs qui le rapportent 
ne se privent pas de le plier à leurs visées. On peut l’employer à rabaisser un 
dramaturge moderne, dont les œuvres sont d’une insigne faiblesse, comparées 
à celles des géants antiques, ou bien à prouver la nocivité du théâtre qui, non 
content de souiller les âmes, peut ravager les corps.

Ce sont ces utilisations que se sont efforcés d’analyser les contributeurs de ce 
volume, en sondant toute une gamme de textes différents – traités théoriques, 
pamphlets, mémoires, correspondances ou pièces de théâtre – et en explorant 
toutes les composantes du fait théâtral : la représentation (son déroulement, 
son effet sur public), les pièces, les auteurs, les acteurs, le fonctionnement 
institutionnel du théâtre ou son histoire. Ces anecdotes ne sont pas forcément des 
témoignages fiables des pratiques théâtrales effectives : les faits qu’elles attestent 
peuvent être tout à fait sujets à caution. C’est éclatant pour la représentation 
des Euménides : si effrayantes qu’elles fussent, les Érinyes auraient eu du mal à 
provoquer des accouchements puisque, dans l’Athènes du Ve siècle, les femmes 
n’assistaient probablement pas aux représentations théâtrales. Mais ces récits 
n’en apportent pas moins un éclairage précieux sur ce qui, à une époque donnée, 
paraît crédible et sur ces phantasmes qui constituent la partie immergée, mais 
d’autant plus active, de la pensée du théâtre. 

Comment lire ces textes ? Quelle leçon en tirer ? Quel usage peuvent en faire 
l’histoire et la théorie des spectacles ? Que nous disent-ils sur le théâtre qu’ils 
seraient les seuls ou les mieux à même de révéler ? À qui s’adressent-ils ? Dans 
quel but ? Ce sont là les questions que les articles réunis en ce volume se sont 
employés à poser 5. 

5 Ces articles sont issus des communications présentées, en juin 2008, lors d’un colloque 
organisé à l’université de Paris-Sorbonne, sous l’égide du Centre de recherches en littérature 
comparée (CRLC) et du Centre de recherches sur l’histoire du théâtre (CRHT). C’était le second 
d’une série de manifestations placées sous le titre général de « la théorie subreptice » et 
consacrées au rôle de l’anecdote dans divers champs du savoir, entre le XVIe et le XVIIIe siècle. 
Le premier colloque portait sur l’anecdote démonologique (mai 2007), les suivants ont été 
consacrés à l’anecdote picturale (novembre 2008), l’anecdote scientifique (septembre 2009) 
et l’anecdote philosophique et théologique (octobre 2010). Il s’agissait de s’interroger sur la 
part du récit dans le discours théorique et plus précisément sur les potentialités théoriques 
des fragments narratifs que l’on trouve dans les traités mais également dans toutes sortes 
de textes non spéculatifs comme les pamphlets, doxographies et compilations.
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L’ANECDOTE DE SAINT GENEST :  
POUR UNE HAGIOGRAPHIE DU THÉÂTRE

Enrica Zanin 
Fondation Humboldt / Université de Göttingen

La légende de saint Genest, comédien et martyr, a une large diffusion au 
xviie siècle, en Italie, France et Espagne. Le récit de la vie du saint apparaît 
d’abord dans les martyrologes et a un emploi plus exemplaire qu’anecdotique : 
il appartient au genre hagiographique et sert l’édification morale des fidèles. 
Le récit saisissant de la conversion du comédien est au service de l’enseignement 
moralisateur. Mais à partir des années 1630, le martyre de saint Genest 
apparaît aussi dans des traités de théâtre et comme fable dramatique, dans 
un emploi profane qui sert moins l’exemplarité que l’illustration du théâtre. 
Le récit s’apparente ainsi aux anecdotes sur les acteurs, qui connaîtront un 
large succès au xviiie siècle 1. Le martyre de saint Genest permet d’analyser la 
crise du récit exemplaire 2, qui décline tout au long du xviie siècle, et l’essor 
de l’anecdote 3, terme qui fait son apparition à la fin du siècle 4. Si l’exemplum 
présente une morale explicite et subordonne le fait particulier qu’il relate à 
l’expression générale d’une leçon, l’anecdote 5 présente en revanche le triomphe 

1 Voir Nicole Koza-Thibault, Entre le roman et l’histoire : l’esthétique de l’anecdote au 
XVIIIe siècle, thèse de doctorat Lille III, 1986 et Sabine Chaouche, La Scène en contrechamp. 
Anecdotes françaises et traditions de jeu au siècle des Lumières, Paris, Champion, 2005.

2 Comme rapporté par Flavio Luoni dans son article « Récit, exemple, dialogue » : « Vers la 
moitié du XVIe siècle, le sentiment d’aversion des milieux officiels à l’égard de l’exemplum les 
amena à entreprendre des actions précises. On enregistre qu’au concile de Sens de 1528 et 
au premier concile de Milan de 1565 des mesures furent prises contre ce récit dangereux » 
(Poétique, n° 74, avril 1988, p. 214).

3 « D’un point de vue historique, le déclin de l’exemplum semble coïncider avec l’avènement 
de l’anecdote ou de la nouvelle, c’est-à-dire avec l’avènement de l’événement désormais 
dépourvu de portée exemplaire » (Marie-Pascale Huglo, Métamorphoses de l’insignifiant, 
Montréal, Balzac-le Griot, 1997, p. 126).

4 Le terme est présent dans le Dictionnaire universel de Furetière de 1690 et dans la 
première édition du Dictionnaire de l’Académie de 1694. Il est attesté avant 1654 sous 
forme adjectivale chez Guez de Balzac, comme l’indique Dany Hadjadj dans « L’anecdote 
au péril des dictionnaires », dans L’Anecdote, actes  du colloque de Clermont-Ferrand 
(1988), dir. A. Montandon, Clermont-Ferrand, Publications de la Faculté de Lettres et 
sciences humaines de l’université Blaise-Pascal, 1990, p. 5.

5 Pour une définition générale de l’anecdote, je renvoie à Hans Peter Neureuter : « La facticité 
en même temps que la représentativité d’un petit événement apparaissent comme les traits 
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du particulier et de l’implicite sur le général et l’édification. C’est cette inversion 
progressive qu’investit le martyr de saint Genest, sans que la tension entre 
exemplum et anecdote soit jamais abolie. Le martyr de saint Genest est un récit 
ambigu, ayant un double ancrage générique : d’un côté, il appartient à l’écriture 
hagiographique et sert l’exemplum moral ; de l’autre, il apparaît dans les textes 
profanes parmi les anecdotes sur les acteurs 6. 

C’est cette ambiguïté foncière que nous entendons analyser, en considérant 
d’abord l’emploi moralisateur du récit, pour ensuite envisager son utilisation 
dans les traités qui présentent une apologétique du théâtre et plus subrepticement 
une défense de l’illusion dramatique, qui n’atteint pourtant pas la théorie, 
mais reste confinée dans l’espace léger et officieux de l’anecdote : il s’agira 
enfin d’expliquer ce silence théorique, qui laisse en puissance une possible 
sanctification de la mimèsis théâtrale.

Avant d’analyser les implicites théoriques de l’anecdote, il convient d’en 
présenter rapidement les sources et la formalisation. Le récit du martyre de saint 
Genest apparaît dès le ve siècle dans le martyrologe syrien, dans le calendrier 
carthaginois et dans le martyrologe attribué à saint Jérôme, qui constituent les 
principales sources des martyrologes médiévaux 7. Le nom du saint y est parfois 
associé à celui d’autres saints comédiens : Ardalion, Gelase, Glaucus, Porphyre et 
Philémon. Le martyre de Genest figure dans le calendrier romain du viiie siècle 
à la date du 25 août. La légende du saint est donc connue dès le ve siècle : 
au Moyen Âge, elle apparaît sporadiquement dans les traités de théologie et 
fournit la trame d’un mystère 8. Mais c’est à la diffusion du Flos sanctorum du 
père Ribadeneira, paru en deux volumes en 1599 et 1601, qu’elle doit son 
succès à l’époque moderne. Le père jésuite rédige ses vies de saints à partir des 
Vitae sanctorum de Surius (parues entre 1570 et 1577) et des recherches des 
bollandistes. Son ouvrage connaît un large succès et il est traduit en 1640 en 
français par René Gautier.

caractéristiques décisifs du type de l’anecdote. La brièveté de l’exposition en découle. La 
réflexion qu’elle provoque ne constitue pas, il est vrai, un critère morphologique primaire, 
mais elle atteste que la forme s’accomplit et se conserve en elle-même de manière 
autonome » (« Zur Theorie der Anekdote », Jahrbuch des freien Hochstifts, Tübingen, 
Niemeyer, 1973, p. 460, traduit dans Marie-Pascale Huglo, Métamorphoses de l’insignifiant, 
op. cit., p. 16).

6 La conversion de saint Genest est citée parmi les Curiosités théâtrales anciennes et modernes 
de Victor Fournel, Paris, Garnier, nouv. éd. 1878, au chapitre V, « Comédiens canonisés », 
p. 347.

7 L’origine de la légende du saint a été traitée par Bertha von de Lage Studien zur 
Genesiuslegende, Berlin, Gaertners Verlagsbuchhandlung, 1898-1899.

8 L’Ystoire et la Vie du glorieux corps Saint Genis à XLIII personnages, anonyme, éd. W. Mostert 
et E. Stengel, Marburg, Elwertsche Verlagsbuchhandlung, 1895.
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Le récit de la vie de saint Genest apparaît, comme dans le calendrier romain, 
en date du 25 août. Genest est un comédien « grand ennemy des Chrestiens » 9 
qui, pour complaire à l’empereur Dioclétien, veut parodier le baptême 
chrétien. À Rome, en présence de l’empereur, il joue le malade et dit qu’il 
veut se purger, c’est-à-dire se faire baptiser. Deux de ses compagnons, déguisés 
en exorciste et en prêtre, le baptisent en suscitant le rire et la moquerie de 
l’assistance. Mais « au mesme temps qu’ils se mocquoient de Jesus-Christ, [la 
grâce divine] toucha le cœur de Genest, et l’éclaira d’un rayon de sa lumiere ; 
luy changeant sa volonté ; en sorte qu’il desiroit non plus en se mocquant, 
mais à bon escient, de se faire Chrestien et de recevoir le Baptême » 10. Genest 
monte sur un pupitre et raconte comment il a été converti, bien qu’il ait 
toujours détesté les chrétiens, au point de quitter sa famille et son pays pour 
ne pas vivre parmi eux. Pendant qu’il simule le baptême, il voit une main qui 
descend du ciel et des anges qui portent un livre avec ses péchés. Les anges 
lui disent : « Vous serez purgé de ces pechez par l’eau dont vous desirez estre 
maintenant lavé si vous le desirez de bon cœur » 11, le comédien acquiesce et, 
pendant que l’eau coule sur sa tête, ses péchés s’effacent du livre. Les anges 
l’exhortent à conserver la pureté reçue. Genest dit qu’après avoir amusé les 
hommes, il désire maintenant amuser les anges, et c’est pour cette raison qu’il 
confesse la foi chrétienne. L’empereur, en entendant ces mots, le fait torturer, 
mais le comédien supporte toutes sortes de cruautés sans fléchir, jusqu’à ce 
qu’on lui coupe la tête, le 25 août de l’an 303, comme il est rapporté dans le 
martyrologe romain. 

Ce récit du martyr du saint est à l’origine d’un bon nombre de pièces jouées 
dans les collèges jésuites 12, de trois comédies espagnoles, dont la plus connue est 
El Fingido verdadero de Lope de Vega 13, de deux pièces italiennes 14, et de deux 

9 Pedro de Ribadeneira, Les Fleurs des vies des saints [1640], trad. R. Gautier, Paris, la 
Compagnie des imprimeurs, 1675, t. II, p. 187.

10 Ibid. p. 188.
11 Ibid.
12 Dans la préface de L’Illustre Comédien de Desfontaines, dans Tragédies hagiographiques, 

Paris, Société des textes français modernes, 2005, Claude Bourqui et Simone de Reyff en 
mentionnent sept, p. 388-389.

13 La pièce de Lope apparaît dès 1618 dans El Peregrino, avec le titre El Mejor Representante, 
et sera ensuite recueillie avec le titre de El Fingido verdadero dans Décima sexta parte de las 
comedias de Lope de Vega Carpio, Madrid, Viuda de Alonso Martín, 1620. Les autres pièces 
qui s’inspirent du même sujet sont celles de Jerónimo de Cáncer, Pedro Rosete Niño, Antonio 
Martínez, El Mejor Representante, San Ginés, Parte XXIX de comedias nuevas, Madrid, Ioseph 
Fernandez de Buendia for Manuel Melendez, 1686 ; Francisco Antonio de Ripoll y Fernández 
de Urueña, Comedia nueva Ingenio y Reprensentante, San Ginés y L. Claudio, Madrid, Gabriel 
Ramírez, 1741.

14 Michele Stanchi, San Ginnesio, Roma, Francesco Tizzoni, 1687 ; anonyme, San Genesio 
martire, Valencienne, Henry, 1610 (introuvable). Bertha von der Lage répertorie aussi deux 
versions narratives de l’histoire du saint : S. Draghetta, Vita di S. Genesio e martirio, Milano, 
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pièces françaises, qui ont été concurrentes sur la scène parisienne : L’Illustre 
Comédien de Desfontaines (1645) et Le Véritable Saint Genest de Rotrou 
(1647) 15.

Les adaptations de ce récit, en particulier la tragédie de Rotrou, ont fait l’objet 
de nombreuses études, qui analysent notamment l’enchâssement métathéâtral 
d’une pièce à l’intérieur de la pièce cadre 16. L’analyse des anecdotes tirées du 
récit du martyre de saint Genest permet d’écarter la question du théâtre dans 
le théâtre et d’aborder d’autres aspects de la légende du saint, en particulier 
la tension entre son origine hagiographique et son emploi dans les traités 
dramatiques. 

SAINT GENEST ET L’APOLOGIE DE LA GRÂCE

Le martyre de saint Genest fait l’objet de récits moralisateurs, issus des 
martyrologes et des vies des saints pour faire l’apologie de la grâce qui se 
manifeste dans les lieux les plus sordides. C’est ainsi que Camus, dans sa 
nouvelle La Comédienne convertie, donne à la conversion de Genest une valeur 
exemplaire. Avant de raconter l’histoire de la Balthasara, comédienne espagnole 
qui se convertit et renonce à monter sur les planches, il formule la morale et 
l’agrémente d’exemples :

Les perles croissent dans le milieu de la mer sans recevoir dans leur nacre une 
seule goutte d’eau salée, les diamans naissent parmi les rochers sans en recevoir 
la mousse, et l’or, le plus pur de tous les métaux s’engendre dans les entrailles de 
la terre parmi les ordures. Dieu choisit ses esleus en tous lieux : dans les armées 
où la piété est si peu en de vogue il s’est trouvé saincts Soldats, dans les Cours 
où le vice triomphe, il s’est trouvé de pieux courtisans, et des lieux que la pudeur 
et leur infamie empesche de nommer, Dieu a fait sortir de grandes ames qui 
ont esté des miroirs de pénitence faisant surabonder sa grace où le péché avoit 
abondé. Autrefois parmi les menestriers et les plaisans de cour, Saint Genest est 
devenu un grand martir 17.

1672, et O. Gisgoni, Le fortunate catastrofi di santità teatrale nelle descrizioni della vita di 
s. Genesio, martire romano, Venezia, 1679 (Studien zur Genesiuslegende, op. cit., p. 14-15).

15 La pièce de Desfontaines a probablement été créée par l’Illustre-Théâtre, et la pièce de 
Rotrou par l’Hôtel de Bourgogne, entre 1644 et 1645. Pour une vue d’ensemble du théâtre 
hagiographique espagnol et français, voir Anne Teulade, Le Théâtre hagiographique en France 
et en Espagne au XVIIe siècle. Essai de poétique comparée, thèse de doctorat, université Paris-
Sorbonne, 2003.

16 En particulier, l’étude de Georges Forestier, Le Théâtre dans le théâtre sur la scène française 
du XVIIe siècle, Genève, Droz, 1981.

17 Jean-Pierre Camus, « La comédienne convertie », dans Leçons exemplaires, Paris, R. Bertault, 
1632, p. 461-462.
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L’exemple de Genest sert à montrer que la grâce divine peut se déployer 
même dans les théâtres, lieux si impudiques et infâmes que l’auteur refuse 
de les nommer. En paraphrasant saint Paul 18, Camus veut prouver que c’est 
justement là où le péché abonde que la grâce surabonde. La conversion de 
Genest illustre la puissance de la grâce divine, et, accessoirement, l’infamie du 
théâtre, lieu commun parmi les doctes prélats de l’époque dont Camus fait 
partie. L’efficacité de la grâce vient donner une interprétation chrétienne à la 
question du rapport entre fiction et vérité : si Genest, à force de feindre, adhère 
véritablement au rôle qu’il a choisi, ce n’est pas seulement à cause du pouvoir de 
« contagion » dont est accusée la mimèsis théâtrale, depuis Augustin et jusqu’à 
Pierre Nicole 19. C’est le pouvoir de la grâce qui fait advenir à la vérité ce qui 
auparavant n’était que mensonge. La « contagion » mimétique seconde ici le 
pouvoir de la grâce et contribue à son efficacité. Camus, toutefois, ne relève 
pas l’effet positif de l’imitation, mais souligne davantage l’opposition entre la 
volonté mensongère du comédien et le résultat inattendu de sa feintise : c’est 
au milieu du mensonge que la vérité se manifeste. Grâce divine et imitation 
mimétique expriment l’opposition qui sépare vérité et mensonge.

Un autre emploi exemplaire du récit de la conversion de Genest apparaît dans 
les Saintes Métamorphoses de Jean Baudoin, parues à Paris en 1644. L’auteur 
entend imiter et christianiser Ovide, en retraçant des métamorphoses édifiantes, 
comme celle de saint Genest, « de comédien fait martyr » 20. Avant de faire un 
récit détaillé de la conversion du comédien, tirée de Ribadeneira, il explique la 
valeur exemplaire de son récit par le topos du theatrum mundi :

Ce n’est pas une mauvaise pensée celle de quelques stoïciens qui disent que le 
monde est un grand théâtre, où toutes les actions de la vie humaine se voyent 
diversement représentées. Les hommes en sont les Comédiens, qui tirent les 
principaux sujets de leurs pièces des passions différentes, les mouvements 
desquelles, selon qu’ils sont violens, troublent souvent la raison, et mettent l’âme 
en désordre. […] Car comme il est vray qu’en ce Theatre universel, le cangement 
[sic] de Scène agrée aux Spectateurs, Aussi est-il certain que le changement de 
personnages plaist aux Acteurs ; et que tel qui aura parû n’aguere aux yeux d’un 
chacun sous l’effroyable figure d’un Demon, sera ravi d’ase de prendre tout 
à coup la forme d’un Ange, et de se signaler par cette métamorphose. Ce fut 

18 Rom V, 20.
19 « Il faut que ceux qui représentent une passion d’amour en soient en quelque sorte touchés 

pendant qu’ils la représentent » (Pierre Nicole, Traité de la comédie [1667], éd. L. Thirouin, 
Paris, Champion, 1998, p. 36). 

20 Jean Baudoin, « Discours V, saint Genest : de comédien fait martyr », dans Saintes 
Métamorphoses, Paris, Moreau, 1644, p. 129.
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ainsi qu’en usa Genest ; autres fois Gentil et Comédie celebre, de la conversion 
duquel je me suis proposé de vous entretenir icy 21.

L’auteur reprend le topos et en inverse les termes : ce n’est pas le monde qui 
est un théâtre, mais le théâtre qui est le monde. La conversion de Genest a 
lieu sur scène, et le personnage y change de rôle : de comédien méprisant les 
chrétiens il devient chrétien méprisant les païens. Ainsi, dans le monde, les 
hommes changent de rôle quand ils se convertissent à Dieu. La scène théâtrale 
rend emblématique la conversion du comédien, en resserrant l’action et en 
lui donnant un cadre : comme Genest se convertit sur le théâtre de Rome, 
l’homme peut se convertir dans le théâtre du monde. Baudoin rejoint la 
conception stoïcienne du théâtre du monde, mais en donne une interprétation 
néoplatonicienne 22, commune à l’époque : le monde est le théâtre où la grâce 
de Dieu se manifeste 23. Dans la légende, en effet, Genest dit avoir joué pour 
divertir les hommes et vouloir maintenant jouer pour divertir les anges 24. Le 
rapport entre la scène et le public est d’emblée présenté comme une mise en 
abyme détournée du rapport entre le monde et l’au-delà : pour égayer le public 
il faut feindre, pour amuser les anges il faut être vrai. Ces parallélismes servent 
ici à admonester les libertins afin qu’ils arrêtent d’être faux devant les hommes 
et cherchent à être vrais devant Dieu.

Ces deux récits édifiants usent du martyre de saint Genest comme 
d’un exemplum moral : la portée particulière de la conversion du saint est 
subordonnée à un message moralisant de portée universelle. Chez Camus, le 
martyre de Genest vient généraliser par analogie l’exemple de la conversion de 

21 Ibid., p. 129-132.
22 Pour l’évolution de la métaphore du theatrum mundi, voir Lynda Gregorian Christian, 

Theatrum mundi, New York, Garland publishing, 1987 ; Frances A. Yates, Theatre of the World, 
London, Routlege and Kegan, 1969 : l’auteur considère en particulier le théâtre anglais et 
l’emploi dramatique du topos ; Louis Van Delft, Le Moraliste classique, Genève, Droz, 1982, 
p. 191-209 : l’auteur analyse le syncrétisme moral de la notion au XVIIe siècle ; Guillaume 
Navaud, Persona. Le théâtre comme métaphore théorique de Socrate à Shakespeare, Genève, 
Droz, 2011, partie II, section 3.

23 Dorat traite le sujet dans son « Épithalame » composé à l’occasion du mariage du duc de 
Joyeuse et Marie de Lorraine, en 1581 : « L’amphitheastre on veit iusques au ciel haussé / Qui 
du ciel estoillé representoit l’example / Du grand au petit pied, aiant la rondeur ample, / Au 
parfait raccourci, si bien qu’on eut pensé / Au patron du grand ciel le petit compassé, / Et 
eut on pris le ciel pour un ampitheatre, / Ou le Theatre pris pour coeleste Theatre » (Œuvres 
poétiques, Genève, Slatkine reprints, 1965 [1586], p. 29).

24 « Et me suis jusques icy rendu complaisant à vos passions, ô puissant Empereur de la terre ; 
et cependant celuy du Ciel a bien daigné me regarder d’un œil favorable, et m’éclairer d’un 
rayon de sa grace. Il a permis que mes railleries contre les siens se soient tournées en de 
sérieuses méditations pour le salut de mon Ame ; et que j’ai rejouy les Anges, lors que le 
ne pensois seulement qu’à faire rire les hommes » (Jean Baudoin, Saintes Métamorphoses, 
op. cit., p. 142-143).
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la Balthasara. Chez Baudoin, le comédien représente l’humanité tout entière 
qui joue sur la scène du monde. Mais, en dépit de la généralisation et de 
l’admonition morale, les deux récits abordent des problématiques qui touchent 
à la théorie dramatique : la question de la moralité du théâtre, le rapport entre 
fiction et vérité, l’analogie entre la scène théâtrale et la scène du monde. C’est 
à partir de ces mêmes enjeux que les théoriciens du théâtre rejouent autrement 
le martyre de Genest.

SAINT GENEST ET L’APOLOGIE DU THÉÂTRE

La conversion de saint Genest n’est pas seulement employée comme 
exemplum moral, mais apparaît aussi dans les traités de théâtre comme anecdote 
dramatique au service de la réflexion théâtrale. L’histoire racontée est la même, 
mais l’interprétation qui en est proposée ne sert plus l’éloge de la grâce mais 
l’apologie du théâtre. Si Camus entendait montrer que la grâce divine se 
manifeste au théâtre, qui en est pourtant indigne, Giovan Battista Andreini 25, 
dans son Teatro celeste, entend affirmer que si la grâce se manifeste au théâtre, 
c’est justement parce que le théâtre en est digne. L’argument de Camus est 
renversé, et la conversion de saint Genest est comparée à celle de saint Paul dans 
le sonnet qu’Andreini consacre au saint comédien :

Conversione di S. Ginesio Comico, e Idolatra, alhor che in Teatro per derider il 
Battessimo si convertì dadovero, onde sotto Diocleziano fù decapitato.

Mentre Gineso suor’antica Scena
A la cetera d’or tempra gli accenti
(De’ Theatri l’Orfeo) gli Homini intenti
Sembran di marmo, e dorme ogni sirena :

Ma quando aspra biteste Anfesibena
Contra il battesmo avvien che’l morso avvéti,
L’alta derision, gli empi ardimenti
Rintuzza Dio, e corritor l’affrena.

Pur di Tarso il Guerrier vago d’acquisto
Nel traboccar dal suo Destrier supìno
Sorge compunto, e Croce vuol con Christo.

25 Le dramaturge et acteur italien (ca 1576-1654) a cherché à défendre l’art dramatique, en 
composant des pièces sacrées (l’Adamo, 1613) et en défendant les comédiens auprès de la 
cour de France et de Mantoue.
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E quì costui al battezar vicino
Verace error e le fint’Acque hà visto, 
Se tutt’era infernal, tutt’è divino 26.

Comme saint Paul, Genest, de persécuteur, s’est converti en martyr. Et cette 
conversion a lieu sur le théâtre, lieu qui d’« infernal » devient « divin » ; dès 
lors, si la conversion d’un comédien est possible, cela signifie qu’il est erroné 
de penser, sur les pas d’Augustin, que tous les comédiens – ou que tous les 
théâtres – sont impies. Certains se convertissent et accèdent à la béatitude.

Cette idée est explicitée par le père Ottonelli et par Beltrame. Ottonelli, dans 
le premier traité de ses Ammonitioni a’ Recitanti (1652), quatrième volume 
de sa Christiana moderazione del teatro, exhorte les comédiens à réformer 
leurs mœurs. À cet effet, il traduit le récit de Ribadeneira pour montrer que 
les comédiens peuvent accéder au martyr et à la sainteté 27. Le point de vue 
d’Ottonelli reste celui du moraliste, qui invite les comédiens à la tempérance, 
sans proposer une apologie du théâtre. Niccolò Barbieri, mieux connu sous le 
nom de Beltrame, personnage qu’il incarnait dans la compagnie des Accesi, cite 
en revanche l’anecdote de Genest pour défendre la dignité des acteurs :

Vien detto male della Comedia tal volta da certi mal informati delle sua qualità : 
ma come la Comedia vien esercitata da virtosi, l’azzioni istesse fanno arrossir i 
detrattori. E però l’andar circospetto nel ragionar di tali professori, è da huomo 
avvertito, e da persona giusta. In ogni professione ve ne sono de’ buoni e de’ rei : 
volesse Iddio, che trà Comici non ve ne fossero de’ tristi ; el dire che ve ne sono de’ 
tristi, argomenta, che ve ne sono ancora de’ buoni : ve ne sono stati de’ Santi. San 
Genesio Comico Martire, e San Giovanni Buono, S. Siluro, San Silvano, Santo 
Ardelione, e altri: e molti ve ne sono stati de’ Beati, si come ve ne sono ancora molti 
uomini da bene 28.

26 Teatro celeste, Parigi, Nicolao Callemont, 1624, p. 3. Traduction proposée par José Sanchez, 
dans Le Véritable Saint Genest, Mont de Marsan, José Feijóo, 1991, p. LXXXIV : « Tandis 
que Genest, sur une scène antique, / Sur sa cithare d’or accorde ses accents, / Orphée des 
théâtres, les hommes attentifs / Semblent de marbre, et dort toute Sirène. // Mais quand, 
aigre Amphisbène à deux têtes, / Contre le baptême il arrive que sa morsure il dirige, / La haute 
dérision, les audaces impies, / Dieu les rabroue et, correcteur, lui serre le frein. // Tel le 
guerrier du Tarse avide de conquête, / En tombant à bas de son destrier, / Se relève contrit, et 
demande la Croix et le Christ. // Ainsi au moment où celui-ci allait recevoir le baptême, / Il a 
vu véritable erreur dans les eaux feintes / Et là où tout était infernal, tout devient divin ».

27 Giovan Domenico Ottonelli, L’Ammonitioni a’ Recitanti, Firenze, Giovan Antonio Benardi, 1652, 
p. 257, « Ammonizione vigesimaprima, nota quinta: di alcuni comici convertiti, e martiri ». 
Ce volume est le quatrième de la série publiée de 1646 à 1655 sous le titre général de Della 
Christiana Moderazione del Theatro.

28 « Ceux qui ignorent la qualité de la comédie en disent parfois du mal : mais quand la comédie 
est jouée par des hommes vertueux, la représentation même fait rougir ses détracteurs. 
Toutefois, l’attitude circonspecte de ces doctes, dans leur réflexion, en fait des personnes 
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Beltrame affirme qu’il n’est pas juste de condamner tous les comédiens. La 
profession en soi n’est pas blâmable, bien que certains acteurs le soient, et il 
existe des comédiens vertueux, qui ne sont pas menteurs par le simple fait qu’ils 
feignent un personnage sur scène. L’anecdote de la conversion sert donc ici à 
prendre la défense de la profession comique : le comédien n’est pas immoral 
par nature, mais par accident ; en effet, il y a des comédiens « tristes » mais aussi 
des « saints ». La conversion de saint Genest, événement particulier, ne peut pas 
innocenter tout l’ordre comique, mais permet de relativiser le blâme attaché à 
la profession de comédien.

Le récit de cette conversion permet également de relativiser la critique portée 
contre l’imitation. Si, pour Camus, l’action de la grâce s’opposait à la feintise 
du comédien, comme la vérité s’oppose au mensonge, une autre interprétation 
du récit pourrait relever que l’illusion mimétique est ici, en revanche, un 
moyen d’action de la grâce divine. Genest devient martyr, parce qu’il imite les 
martyrs. La grâce ne fait que réaliser ce que l’imitation suppose : l’identification 
progressive du comédien à son rôle. Vondel l’affirme dans la préface de sa pièce 
Lucifer, représentée à Amsterdam en 1654 :

De historiën der eerste Kerke bezegelen dit met de gedenkwaardige voorbeelden 
van Genesius en Ardaleo, beide toneelspeelders, in den Schouwburg, door den H. 
Geest verlicht en bekeerd ; terwijl ze, onder het spelen, den Christensen Godsdienst 
willende beschimpen, overtuigd wierden wan de waarheid, die ze geleerd hadden 
uit hun deftige speelrollen, doorgaands beter gestoffeerd met pit van wijsheid dan 
laffe redenen 29.

Si Genest s’est converti, c’est qu’en jouant le rôle du chrétien, il y a découvert 
la vérité de la foi et en a été persuadé. L’imitation n’est donc pas mauvaise en soi : 
si le sujet imité est mauvais, elle peut corrompre, mais si le sujet imité est saint, 
elle peut édifier. Vondel ne nie pas le pouvoir de « contagion » de l’imitation, 
que dénonce Platon, mais indique que cette « contagion » n’est pas mauvaise 

averties et justes. En chaque profession, il y a de bons et de mauvais sujets : plût à Dieu que 
parmi les comédiens il n’y en ait pas de mauvais ! Mais si l’on dit qu’il y en a de mauvais, l’on 
suppose aussi qu’il y en a de bons : et il y en a même eu des saints, tels que saint Genest 
comédien et martyr, saint Jean le Bon, saint Silure, saint Sylvain, saint Ardélion, et d’autres. 
Il y en a eu plusieurs qui sont bienheureux, et plusieurs aussi qui sont des hommes de bien » 
(Beltrame, La Supplica,Venezia, Marco Ginammi, 1634, p. 35).

29 Joost van der Vondel, Lucifer, treurspel, éd. W.J.M.A. Asselbergs, Zwolle, W.E.J. Tjeenk Willink, 
1963, p. 34-35. Traduction dans Tragédies hagiographiques, éd. cit., p. 391 : « Les histoires 
de l’Église des premiers temps ont triomphé [de cette difficulté] en se servant des modèles 
de Genest et d’Ardaléon, tous deux comédiens, qui furent éclairés de l’Esprit-Saint pendant 
leur représentation théâtrale et qui se convertirent : voulant utiliser leur rôle pour décrier la 
religion chrétienne, ils furent convaincus par la vérité qu’ils découvrirent grâce à la finesse 
de ce rôle, lequel était plus riche de sagesse que la faible cause qu’ils pensaient défendre ».
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par nature. Comme l’affirme Ottonelli dans son traité, elle est « indifférente » 30 
et peut porter au bien ou au mal. Ce qui détermine sa qualité est le choix du 
sujet qui est imité. Vondel répond ici à la critique de Vossius contre le théâtre 
chrétien, et défend la tragédie à sujet religieux, comme d’autres théoriciens, 
tels Vives 31, Campanella 32, ou Corneille 33. Mais il va plus loin en affirmant la 
neutralité morale de l’imitation, qui, dans le cas de Genest, ne s’oppose pas à 
l’action de la grâce, mais vient la seconder 34.

SAINT GENEST ET L’APOLOGIE DE L’IMITATION

Le récit de la conversion de saint Genest est cité comme anecdote dans les 
traités dramatiques pour défendre la moralité du comédien et le bien-fondé de 
sa feintise. C’est ce qu’affirme aussi, à première vue, Scudéry, dans son Apologie 
du théâtre :

Il s’est trouvé des comédiens qui ont Soldoyé des armées, basti des temples, et 
des villes, tenu le sceptre de Corinthe, et ce qui vaut mieux que la Couronne 
Royalle, merité celle du Martyre, comme S. Ginesius, qui de la scene ou il 
representoit, fit l’eschaffaut de son supplice, et le theatre de sa gloire 35.

La scène dramatique est ici comparée à l’échafaud qui devient le théâtre de 
la gloire du saint. Dans les vies des martyrs, l’échafaud est souvent associé à la 
gloire, par un jeu d’oxymore et de renversement propre au genre 36, de même que 
la scène est parfois comparée à un échafaud, en ce qu’elle est élevée par rapport 
au sol. D’où l’aspect assez conventionnel de ces métaphores. Il est pourtant 
intéressant d’observer qu’ici se mêlent, pour défendre le jeu du comédien, deux 
réseaux métaphoriques : Scudéry convoque à la fois les imaginaires théâtral et 

30 G.D. Ottonelli, L’Ammonitioni a’ Recitanti, op. cit., p. 16 : « Io confesso che non approvo chi 
predica o chi scrive contro le commedie assolutamente, perché elle sono in se stesse cose 
indifferenti e possono servire di morale e virtuosi trattenimento al Christinesimo ». L’auteur 
précise ensuite que malheureusement les comédies de son époque sont obscènes et 
mauvaises.

31 Juan Luis Vives, De ratione dicendi, éd. E. Mattioli, livre III, chap. VII, « De Poeticis », Napoli, 
La Città del sole, 2002, p. 219.

32 Tommaso Campanella, Poetica, éd. L. Firpo, Roma, Reale Accademia d’Italia, 1944, p. 184-186.
33 Pierre Corneille, Discours de la tragédie et des moyens de la traiter selon la vraisemblance ou 

le nécessaire, dans Œuvres complètes, éd. G. Couton, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », t. 3, 1987, p. 147.

34 Pour une analyse de l’éloge de l’imitation dans la tragédie de Rotrou, voir Jacques Morel, 
« De l’horrible danger de l’imitation », dans Agréables mensonges, Paris, Klincksieck, 1991, 
p. 189-196.

35 Georges Scudéry, L’Apologie du théâtre, Paris, Courbé, 1639, p. 83-84.
36 Chez d’Aubigné, par exemple, un martyr dit à son enfant : « Nul grade, nul état ne nous lève 

si haut / Que donner gloire à Dieu au haut d’un échafaud » (Les Tragiques, IV, v. 951-952, 
éd. F. Lestringant, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1995).
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religieux, pour traiter du topos du theatrum mundi. Le monde est le théâtre où 
se manifeste la gloire de Dieu, selon un adage calviniste 37 qui se généralise au 
xviie siècle 38. Dans ce théâtre, l’homme doit jouer le rôle qui lui a été attribué 
par Dieu, en vue de son salut, comme l’affirmait le texte de Jean Baudoin. 
Mais ce rôle a déjà été incarné, par Dieu lui-même qui s’est manifesté en Jésus-
Christ. La doctrine de l’Incarnation vient proposer une compréhension positive 
de l’imitation. Le saint est celui qui imite le Christ, comme l’affirme le texte 
fondateur de la dévotion moderne, l’Imitation du Christ, lu et médité en Europe 
à partir du xve siècle. L’imitation devient un moyen de salut, la preuve même de la 
sainteté du martyr, qui donne sa vie, à l’image de Jésus. La double appartenance 
générique de la conversion de saint Genest, vie de martyr et anecdote d’acteur, 
vient mélanger deux compréhensions différentes de l’imitation, par le topos 
du theatrum mundi, qui reçoit ici une double interprétation : le monde est un 
théâtre où l’homme joue un rôle en vue de son salut, certes, mais le théâtre est 
aussi à l’image du monde, et la feintise du comédien rappelle le rôle du chrétien, 
qui doit se conformer au Christ. C’est ce qu’évoque Chappuzeau, en citant cette 
anecdote dans son Théâtre français :

Enfin comme dans toutes sortes de professions il y a des gens qui vivent bien, et à 
qui il peut venir de saintes pensées, il est sorti un Martyr d’entre les Comediens, 
et un saint Genest dont l’Eglise celebre la feste le 31 d’Aoust [sic], a fini ses jours 
par une tres glorieuse Tragédie 39.

Le martyre du saint est comparé à une tragédie, sans doute en référence à 
la tragédie de Rotrou, que Chappuzeau connaissait, et dont il fait ici l’éloge 
implicite. Mais la « très glorieuse tragédie » de Genest rappelle aussi celle que 
le comédien jouait sur scène devant l’empereur et enfin celle que Genest joue 
dans le théâtre du monde : sa vie s’achève par une tragédie, son martyre, qui 
est « glorieux » car il révèle la gloire de Dieu et permet au comédien d’accéder 
au salut. 

37 « Theatrum gloriae Dei », selon l’expression attribuée à Calvin à partir de l’Institution de la 
religion chrétienne, I, V, 1-2 et de son Commentaire de l’Épître aux Hébreux : « le monde, 
à la vérité, a été créé afin qu’il fût le théâtre de la gloire de Dieu » (trad. V. Brindel, Aix-en-
Provence, Kerigma, 1990, p. 158). Calvin entend ici expliquer, par une image théâtrale, une 
idée biblique : c’est dans la Création que se manifeste la gloire de Dieu et l’homme peut ainsi 
l’y reconnaître.

38 Dans les textes de spiritualité portant le titre de Theatrum, tels le Theatrum naturae 
triumphantis. Ob gloriosissimam resurrectionem Domini Salutatoris ac redemptoris nostri 
Iesu Christi, de Donauer, publié à Wittenberg en 1582 ; ou dans le Theatrum rerum creatarum, 
quibus humana mens in Dei laudem venerationemque excitatur, de Benito Pereyra, Turin, 
1618, ou dans le Theatrum D.N. Jesu Christi atrociorum cruciatuum, du père Carl Stengel, de 
1658.

39 Samuel Chappuzeau, Le Théâtre français, Lyon, Mayer, 1674, p. 140.
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L’imitation n’est plus une forme dégradée de l’objet imité, comme le dit Platon 
dans la République 40, ni seulement une pratique « indifférente », comme le 
suppose Ottonelli : dans la dévotion moderne, elle est le seul moyen au pouvoir 
de l’homme pour accéder au salut. Certes, l’imitation ne suffit pas : comme le 
dit Camus, la grâce est nécessaire au salut, mais la grâce ne fait que réaliser ce 
vers quoi tend l’imitation, l’adéquation à l’objet imité. Au lieu de considérer 
en termes de rupture la relation entre imitateur et objet imité, la conversion de 
saint Genest en propose une lecture en termes de continuité, comme le suggère 
Vondel : en imitant un chrétien, Genest n’est pas seulement un simulacre 
comique, mais il devient ce qu’il imite, et son mensonge lui permet d’accéder à 
la vérité. On pourrait objecter que l’imitation religieuse est bonne parce que le 
fidèle est sincère dans son désir d’atteindre le modèle, alors que le comédien est 
dans l’insincérité et la simulation. L’analyse de la scène du baptême de Genest 
sert à répondre à cette objection. 

L’interprétation théologique permet de pousser plus loin encore l’apologie 
de la mimèsis dramatique. L’imitation n’est pas la représentation dégradée de 
l’objet représenté, mais elle le réalise et en rend possible l’avènement. C’est 
ce qui apparaît clairement dans l’anecdote lors de l’épisode du baptême. Le 
baptême est aussi une représentation, consacrée et figée par le rituel : dans le 
sacrement, le prêtre agit in persona Christi et manifeste la puissance divine. Or, 
dans l’anecdote, c’est un comédien qui prétend agir en la personne du Christ, 
dans le but explicite de déformer le rite. En ce sens, le récit confirme les critiques 
du prince de Conti et de Pierre Nicole : la représentation d’un objet sacré ne 
peut qu’en déformer la vérité 41. Mais la suite de l’anecdote montre que même 
l’imitation déformante et insincère peut être un moyen d’atteindre la vérité 
de l’objet imité : Genest reçoit effectivement le baptême, comme le rapporte 
le récit d’Ottonelli : « Battazzato che fù, [vide] la scrittura tutta cancellata dal 
Libro : e per fine gli dissero gli Angeli: O Genesio, procura di conservarti puro, e 
non più macchiare l’anima tua col peccato » 42. Le baptême de saint Genest vient 
infirmer les thèses platoniciennes des détracteurs du théâtre : l’imitation, même 
déformante, permet d’atteindre la vérité de l’objet qu’elle représente. La parodie 
du comédien a réalisé le rite qu’elle moquait : les cieux se sont ouverts, Genest 
est baptisé. L’imitation n’est pas une forme dégradée de l’objet imité mais une 

40 Au célèbre passage du livre X, 597e.
41 « Si toutes les choses temporelles ne sont que des figures et des ombres, en quel rang doit-on 

mettre les Comédies, qui ne sont que les ombres des ombres, puisque ce ne sont que de 
vaines images des choses temporelles, et souvent de choses fausses ? » (Pierre Nicole, Traité 
de la comédie, éd. cit., p. 109).

42 « Une fois baptisé, [il vit] le texte du livre effacé. Enfin, les anges lui dirent : « ô Genest, tâche de 
te conserver pur, et de ne plus tacher ton âme par le péché» » (G.D. Ottonelli, L’Ammonitioni 
a’ Recitanti, op. cit., p. 259).
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condition de son avènement. Si d’un côté, donc, la doctrine chrétienne hérite 
du blâme platonicien de la mimèsis, et condamne depuis les Pères de l’Église 
toute représentation dramatique, de l’autre, elle fonde les formes de sa dévotion 
et sa doctrine sacramentaire sur l’imitation. L’usage d’une vie de martyr comme 
anecdote dramatique est l’occasion de faire converger les deux interprétations de 
l’imitation : Genest hérite du blâme attaché à la profession du comédien, mais il 
le renverse en éloge. Dans le théâtre du monde, l’imitation n’est pas seulement le 
signe d’une distance infranchissable entre imitant et imité, mais aussi une voie 
d’accès possible à la vérité de l’objet imité. 

LE DANGER DE L’ANECDOTE

On peut se demander pourquoi un si puissant argument en faveur de 
l’imitation n’est pas explicité, et reste implicite dans le récit de l’anecdote. Si cet 
argument n’est pas utilisé par la théorie, c’est parce qu’il est à double tranchant : 
la compréhension chrétienne de l’imitation permet de sanctifier la mimèsis 
théâtrale, mais la conception platonicienne de la mimèsis risque de menacer 
l’imitatio Christi. Dans la conversion de saint Genest, le comédien devient 
martyr et accède au salut. Mais le contraire pourrait aussi bien être vrai, et le 
martyr n’être qu’un effet de la « contagion » de l’illusion dramatique, Genest 
adhérant tellement à son rôle qu’il se croit effectivement destiné au martyre. 
En effet, quelles preuves l’anecdote avance-t-elle pour prouver la béatitude 
de Genest ? Dans les récits analysés, saint Genest n’accomplit aucun miracle, 
aucun ange n’apparaît pour assurer le lecteur de sa sainteté, comme il advient 
généralement dans les récits hagiographiques, où la béatitude du héros reçoit 
des preuves célestes. C’est seulement par les paroles que Genest adresse depuis 
la scène à l’empereur que l’on apprend la vision qu’il a eue, qui pourrait donc 
être aussi illusoire que la sainteté du martyr. Rotrou, en reprenant la pièce de 
Lope de Vega, a bien perçu ce risque : dans sa tragédie, en effet, le ciel s’ouvre 
et l’on entend retentir une voix céleste 43, qui fournit au public une preuve 
de la vérité transcendante de ce que le comédien est en train de simuler. De 
même, si dans l’aventure de saint Genest, une représentation devient rite, et le 
comédien reçoit le baptême, il serait facile de comprendre l’anecdote à rebours, 
et d’y voir un rite réduit à une représentation. Le récit de la conversion de saint 
Genest peut faire l’apologie de l’imitation dramatique, mais aussi faire douter 

43 Voir la didascalie de l’acte II, scène 4 : « Le ciel s’ouvre avec des flammes, et une voix 
s’entend » (Le Véritable Saint Genest, éd. P. Pasquier, Paris, Société des textes français 
modernes, 2001, p. 277). Dans El fingido verdadero aussi, un ange apparaît sur scène.
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de l’authenticité du martyr, perdre sa valeur exemplaire, et dénoncer la facticité 
de tout rituel religieux. 

Le baptême de saint Genest, célébré par un comédien dans une représentation 
théâtrale et pourtant efficace, risque de mettre en cause la doctrine sacramentaire 
de l’Église catholique, qui suppose que l’imitation d’un geste divin permet 
de réaliser ce que le geste signifie. L’ambiguïté de l’anecdote de saint Genest, 
où la mimèsis théâtrale interfère avec l’imitation rituelle, présente un danger 
doctrinaire que l’Église a dénoncé depuis saint Augustin. Un passage du 
De Baptismo contra Donatistas montre en effet qu’Augustin connaissait le récit 
du martyr de Genest, ou des récits analogues. À la fin du traité, il est question 
du baptême dispensé « par jeu, comme au théâtre » 44, à une personne qui le 
recevrait sincèrement, « sans simulation » 45. Augustin relève la difficulté du 
cas posé, sans trancher la question de la validité du baptême célébré par un 
ministre indigne. 

Aussi dans les nombreux recueils de vies de saints cherche-t-on à apporter 
une solution à l’ambiguïté foncière du récit. Dans le Speculum historiale de 
Vincent de Bauvais 46 du xiiie siècle et dans les Acta sincera de Ruinart 47 de la 
fin du xviie siècle, on suppose que ce n’est pas à un comédien d’administrer le 
baptême, mais à un prêtre qui viendrait sous les feux de la rampe 48. Le baptême 
ne serait pas alors une fiction qui atteint la vérité sacramentelle, mais un rite 
qui réalise l’intention du ministre. Juan de Lugo, cardinal et théologien jésuite 
à la cour d’Urbain VIII, critique cette interprétation du baptême, qu’il juge 
invraisemblable : un prêtre ne peut assurément pas paraître devant un empereur 
païen qui s’amuse à ridiculiser les chrétiens 49. Il propose une autre explication 
pour limiter le danger du récit. Genest n’a pas reçu le baptême, car le comédien 
qui le lui a administré n’en avait pas l’intention, mais souhaitait, au contraire, 
ridiculiser le rite. En revanche, Genest dit aux anges qu’il désire être purifié 
de ses péchés, et effectivement les péchés s’effacent du livre après que l’eau a 
coulé sur sa tête. Cela n’implique pas, selon Juan de Lugo, que Genest ait reçu 

44 « Iocans, sicut in mimo » (De Baptismo contra Donatistas, livre VII, 53, Paris, Desclée de 
Brouwer, 1964, p. 569).

45 « Sine simulatione », ibid.
46 Vincent de Bauvais, « De Inopinata Comfessione S. Genesii », Speculum historiale, accessible 

dans l’édition de Douai, 1624, t. IV, 104, p. 486.
47 Theodericus Ruinart, Acta sincera, Parisiis, ex. Franciscus Muguet, 1689, p. 283-284.
48 Dans son San Ginnesio, Michele Stanchi adopte aussi cette interprétation, voir Il San Ginnesio 

di Rotrou a Bologna. Visioni del teatro celeste, éd. M. Lombardi, Firenze, Alinea, 2003, 
p. 150-151.

49 « Quomodo item auderet in publica luce coram Imperatore Christi persequutore acerrimo sese 
Sacerdotem Christianum manifestare? » (Juan de Lugo, Disputationes scholasticae et morales, 
Lugduni, sumpt. haered. P. Prost, P. Borde et L. Arnaud, 1644, Disputatio VIII : « De Ministro 
sacramentorum », sect. 3, p. 129.
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le baptême, mais signifie simplement que Dieu lui accorde une indulgence 
plénière et le pardon des péchés : le signe de l’eau ne réalise pas le sacrement, 
mais en est l’image, qui permet à Genest d’exprimer son désir par un acte de 
dévotion 50. La version de l’anecdote rapportée par Andreini semble adopter 
cette explication moyenne : l’imitation déformée d’un geste sacré ne permet 
pas l’accès au divin ; seules la conviction et la sincérité de l’imitateur en assurent 
l’efficacité. Genest, d’après Lugo, se convertit donc réellement, et son martyr 
est effectif, cependant le baptême reçu n’a pas la valeur du sacrement : il assume 
le sens d’un geste de dévotion. 

Lugo considère le danger de généraliser l’efficacité de l’imitation chrétienne, 
et en circonscrit le domaine : le théâtre reste le lieu de l’illusion déformante, 
l’imitation d’un geste divin n’a aucune vertu divinisante si elle n’est pas 
accomplie dans la sincérité et la dévotion. Lugo comprend le danger qu’une telle 
anecdote peut constituer pour la Réforme catholique, et entend affirmer que 
le pouvoir de réaliser ce qui est représenté appartient exclusivement à l’Église 
et ne peut être l’apanage des cultes réformés, a fortiori des représentations 
dramatiques. Hors de l’Église point de salut, et point d’imitation performative. 
La conversion de saint Genest, telle qu’elle est rapportée par Ottonelli, par 
Baudoin, et dans les pièces de Lope de Vega, Rotrou et Desfontaines 51, montre 
en revanche que l’imitation, même déformante, d’un geste divin, permet de 
réaliser ce que le geste signifie. En faisant d’une vie de martyr une anecdote 
dramatique, les défenseurs du théâtre avancent implicitement une apologie de 
la mimèsis qui n’atteint pas la théorie, sous peine d’encourir la condamnation 
de l’Église contre-réformiste, qui entend fonder le primat du ministère ecclésial 
pour s’opposer aux églises réformées, mais aussi affirmer l’efficacité du rite, qui 
risque sinon d’être assimilé à une représentation et tomber à son tour sous le 
coup du blâme platonicien.

Le martyre de saint Genest est donc un récit ambigu, qui naît comme 
exemplum moral et sert progressivement d’anecdote théâtrale. Si, chez Camus, 
le lieu théâtral servait à représenter et condenser, par un exemple extrême, les 
bas-fonds de l’infamie, et à souligner ainsi le pouvoir absolu de la grâce, chez 
Andreini en revanche, le théâtre reprend son sens particulier, et indique le lieu 
singulier où la grâce se manifeste dans le cas anecdotique de Genest, qui ne 

50 « Potuit ergo similiter Deus honorare illam imaginem veri Baptismi in Genesio propter effectum 
suscipientis, donando eidem indulgentiam plenam peccatorum etiam quoad poenam » (ibid. 
p. 130).

51 Dans L’Illustre Comédien, en effet, le baptême de Genest est véritable : « Je crois, je suis 
Chrétien ; et cette grâce extrême, / Dont je sens les effets est celle du Baptême » (Tragédies 
hagiographiques, éd. cit., p. 490).
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permet pas de sanctifier toute la gens théâtrale, mais indique que la sainteté est 
possible, même au théâtre. De même, le theatrum mundi est un topos qui fait 
de l’image du théâtre un opérateur de généralisation exemplaire : si le monde 
est comme le théâtre, la conversion de Genest peut servir de modèle pour les 
libertins, comme le suggère Baudoin. Mais, inversement, si le théâtre est comme 
le monde, ce qui a lieu sur scène devient équivalent à ce qui a lieu dans le monde, 
qui est le théâtre de la gloire de Dieu. La conversion du comédien peut alors 
servir d’anecdote illustrative pour défendre la mimèsis théâtrale, et l’imitation 
du comédien peut s’avérer analogue à l’imitatio Christi, et même ambitionner 
l’efficacité de l’imitation rituelle. La conversion de saint Genest assimile ainsi 
deux conceptions de l’imitation : d’une part le blâme platonicien de la mimèsis 
et de l’autre l’efficacité attachée au rite sacramentel. Ces deux interprétations 
cohabitent au sein de l’Église, mais restent rigoureusement séparées : le 
sacrement est habité par la grâce au contraire de l’imitation théâtrale. Le récit 
de la conversion du comédien abolit cette séparation et propose subrepticement 
une sanctification de la mimèsis dramatique, qui pourrait, elle aussi, atteindre 
l’essence de ce qu’elle représente.
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POSTFACE

Sophie Marchand

Comment lire les anecdotes ? Quelle leçon en tirer ? Quel usage peuvent en 
faire l’histoire et la théorie des spectacles ? Que nous disent-elles sur le théâtre 
qu’elles seraient les seules ou les mieux à même de révéler ? À qui s’adressent-
elles ? Dans quel but ? À toutes ces questions, posées dans l’avant-propos, 
qui concernent une pratique littéraire encore peu étudiée dans le contexte 
spécifique du théâtre (à l’exception des travaux récents de S. Chaouche et de 
J.-Y. Vialleton), les articles réunis dans ce volume proposent un certain nombre 
de réponses. À la manière d’un recueil d’anecdotes du xviiie siècle, ils dessinent, 
à travers leur apparente discontinuité et leur hétérogénéité, des lignes de forces 
qui permettront, on l’espère, d’enrichir notre compréhension d’un phénomène 
littéraire, historiographique et théorique riche et signifiant.

Les objets d’étude évoqués dans ces articles peuvent paraître divers : de 
l’Antiquité, qui vit se forger les anecdotes autour de Polos ou du tyran de 
Phères, au premier romantisme allemand, voire jusqu’à Brecht, qui s’interroge 
encore sur le sens de l’histoire de Polos, de la France à l’Angleterre, l’Allemagne, 
l’Espagne et l’Italie, les contributions envisagent la pratique anecdotique dans 
des contextes culturels divers, permettant ainsi de mettre en évidence des 
caractéristiques structurelles autant que des variations historiques. Les angles 
d’approche choisis sont eux aussi variés, tant dans les éléments de la topique 
anecdotique étudiés que dans la méthode retenue. La confrontation des points 
de vue et des objets fait apparaître un certain nombre de traits caractéristiques 
de l’anecdote dramatique, qui sont autant de pistes de réflexion ouvertes sur 
la pensée du théâtre entre Antiquité et romantisme allemand, comme sur 
l’anecdote comme pratique littéraire.

Un des premiers acquis de l’enquête tient à la définition même de l’anecdote 
dramatique. Récit bref, orienté par sa chute, d’un fait plus ou moins 
circonstancié concernant la pratique dramatique et jugé significatif (c’est, 
globalement la définition à laquelle aboutit K. Abiven qui tente de « formaliser 
ce moment textuel où se cristallise le récit » et de déterminer un « seuil 
anecdotique »), elle se distingue d’autres formes comme le bon mot, la simple 
notation, l’exemple, le conte ou encore le compte rendu de représentation. 
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Certains textes évoqués dans ce volume se situent ainsi à la limite du genre, 
mais servent à appréhender, par la bande, ce qui fait la spécificité du discours 
anecdotique et, surtout, à comprendre comment l’anecdote dramatique s’est 
progressivement constituée en forme autonome, au point de devenir, au 
xviiie siècle, un genre éditorial.

Cette définition de l’anecdote dramatique permet d’attirer l’attention sur les 
tensions qui traversent celle-ci et qui tiennent généralement à l’articulation, 
dans le récit anecdotique, de la partie et du tout (analysée par S. Léoni) ou du 
particulier et du général. Fragment d’un texte narratif ou argumentatif, voire 
d’un morceau de vie théâtrale, prélevé dans un texte qui peut être de nature très 
diverse (témoignage, récit ou argumentation à visée historique, polémique ou 
théorique), l’anecdote doit son existence à une opération de décontextualisation, 
mais elle prend sens dans une opération inverse de recontextualisation (dans 
un nouveau tissu narratif ou argumentatif, voire dans une compilation, qui 
relèvent souvent d’un cadre historique et intellectuel différent). Un point sur 
lequel tous les articles de ce volume semblent tomber d’accord réside dans la 
nécessité, préalable à toute herméneutique de l’anecdote, d’une élucidation 
de ces opérations successives, qui s’apparente elle-même à un processus de 
recontextualisation. De ces insertions successives, l’anecdote, forme-caméléon 
reçoit des sens différents, comme le montre l’anecdote sur Polos, étudiée par 
G. Navaud, qui, rapportée à la fable d’Électre qui lui a servi de prétexte, revêt 
une signification absolument contraire à celle que lui prêtait une tradition 
exégétique soucieuse de voir dans le procédé de l’acteur une preuve en faveur 
de la thèse de l’identification du comédien. 

Un autre enjeu lié à ces opérations de contextualisation du fragment, et qui 
révèle une autre tension à l’œuvre dans la pratique anecdotique, concerne la 
construction du sens sollicitée par le récit. L’anecdote narre, c’est entendu, un 
fait particulier, plus ou moins datable. Mais la valeur théorique de ce fait ne 
vient-elle pas précisément de ce qu’il  peut être généralisé ? Est ici en question 
l’articulation, dans le récit anecdotique, de l’unique et du paradigmatique, ce 
par quoi le fait relaté relève non plus simplement d’un usage historique, mais 
d’une réflexion théorique. Dans les articles réunis, se trouvent évoqués des 
textes qui manifestent toutes les gradations possibles qui séparent l’anecdote-
cas, repliée sur un fait singulier, de l’anecdote-paradigme, qui renvoie à un 
faisceau d’anecdotes illustrant la même idée ou reprenant un même étymon. 
Et ces deux pôles manifestent deux relations possibles au sens et à la théorie. Si 
l’anecdote singulière, qui frappe par la rupture qu’elle instaure avec les habitudes 
théâtrales, est interprétable en termes de sublime, les anecdotes qui s’inscrivent 
dans une série commandent une approche méthodologique tout autre, dont 
J.-Y. Vialleton définit les grandes lignes. 
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L’anecdote-cas relate une forme de crise, qui surprend le lecteur et met à mal 
l’idée qu’il se fait du spectacle. Mais elle n’a pas seulement valeur de témoignage 
historique : la valeur singulative d’un événement présenté comme exceptionnel 
(incident, éclair de génie d’un acteur, hasard bienvenu…), sollicite également 
l’activité herméneutique en invitant à réinterroger le processus dramatique dans 
son ensemble (V. Lochert, S. Marchand), car, comme le souligne P. Frantz à 
propos de Diderot, « avec ces récits, c’est le sublime qui est promu au titre 
de question centrale ». Ce qui, en tant qu’exception, échappait à la théorie 
se voit donc désormais admis au rang d’objet de la réflexion, susceptible de 
renouveler le regard porté sur le théâtre (à la manière du jeu « extraordinaire » 
de Garrick évoqué par L. Marie). Dans cette perspective, la crise, en perturbant 
le rituel théâtral, serait à la fois productrice de sens et révélatrice d’une rupture 
théorique. 

À l’autre pôle, celui de l’anecdote-paradigme, l’accent est mis au contraire sur 
le caractère sériel des récits et sur un certain nombre de constantes structurelles. 
Le fait singulier vaut en tant qu’il est rapporté soit à un étymon antique qui 
légitime la théorie dont il est porteur, soit à des cadres anthropologiques qui en 
orientent l’interprétation, dans une sorte d’universalité des enjeux et des formes 
du spectacle. L’« éternel retour » des anecdotes, sous leur forme originelle ou 
avec des variations référentielles (le même schéma narratif appliqué à une autre 
pièce, à une autre époque) les assimile dès lors aux mythes, sollicitant une autre 
approche herméneutique et renvoyant à une autre conception de l’histoire du 
théâtre (J.-Y. Vialleton).

Malgré leur diversité et leur discontinuité, les articles de ce volume permettent, 
en outre, de formuler un certain nombre d’hypothèses relatives à l’histoire du 
recours aux anecdotes dans la théorie dramatique. Deux époques se dessinent, 
schématiquement, qui recouvrent le passage d’une conception étymologique 
de l’anecdote comme histoire secrète (qui vaut globalement pour les xvie et 
xviie siècles, avec des différences selon les pays étudiés), à l’exhibition des 
coulisses du fait théâtral dans la floraison des publications anecdotiques au 
xviiie siècle. Entre ces deux moments, le recours à l’anecdote se généralise, en 
même temps que s’inverse le jugement porté sur cette forme. Mais le passage 
du xvie au xviiie siècles marque aussi un mouvement d’autonomisation de 
l’anecdote, qui s’émancipe des textes polémiques et abandonne, dans une 
certaine mesure, sa fonction démonstrative pour revendiquer une fonction 
historiographique. Si l’on en juge par les études contenues dans ce volume, 
l’anecdote dramatique des xvie et xviie siècles constituerait une alternative à 
la théorie, prenant en charge ce que cette dernière ne pourrait ou ne voudrait 
dire, des impensés ou des indicibles de la réflexion sur le théâtre. Impensés de 
la théorie, quand, à travers le cas-limite de Polos, elle suggère l’existence d’une 
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« catharsis de l’acteur » (G. Navaud), ou lorsqu’elle déploie une poétique de 
la comedia baroque (A. Teulade). L’anecdote est alors en avance sur la théorie, 
ou en comble les lacunes (C. Thouret). Plus généralement, elle accueille ce 
qui est proprement indicible ou impensable ouvertement, et cultive dès lors 
une forme d’ésotérisme. La présence plus importante des anecdotes dans 
les traités polémiques, en Espagne et en Italie notamment, plaiderait en ce 
sens. « L’avantage de l’anecdote est de construire un discours flottant qui fait 
pressentir ce qu’il vaut mieux ne pas dire trop haut » (F. Lecercle), comme, 
par exemple, une possible sanctification de la mimèsis théâtrale dans les 
anecdotes de saint Genest (E. Zanin) ou la conduite indigne des grands de ce 
monde (Y. Brailowsky). Le lien entre la conception historique de l’anecdote 
comme histoire secrète et la suggestion d’une théorie impensable justifie alors 
une certaine prudence dans l’usage de cette forme. La situation paraît bien 
différente au xviiie siècle, où semble surtout prévaloir une conception ludique 
de l’anecdote, héritée peut-être de l’utilisation divertissante de celle-ci dans 
l’Italie de la Renaissance (P. de Capitani). Surtout, le xviiie siècle hérite d’une 
pratique anecdotique qui vise à rendre compte des spectacles contemporains, 
le théâtre se libérant de plus en plus d’une approche livresque. L’anecdote ne 
se présente plus, dès lors, comme porteuse d’une théorie alternative, mais 
comme alternative à une poétique qui se trouve désormais disqualifiée comme 
dogmatique et réductrice. L’anecdote en vient à prendre en compte d’autres 
impensés de la théorie antérieure, comme la fabrique matérielle du spectacle 
ou son inscription sociale. Parallèlement (et ce n’est sans doute pas un hasard), 
l’audience de l’anecdote augmente, en même temps que sa diffusion éditoriale, 
au point que s’élabore une véritable culture anecdotique du théâtre. Les usages 
de l’anecdote dramatique semblent donc révélateurs d’un infléchissement du 
discours théorique et, à la lecture des contributions ici rassemblées, force est 
de constater que la forme anecdotique du propos n’est pas sans incidence sur 
la nature de la vision du théâtre qui s’y exprime. Plusieurs leçons peuvent alors 
être tirées.

La théorie prise en charge (de manière le plus souvent implicite) par l’anecdote 
dramatique se caractérise tout d’abord par sa rupture avec la poétique, ses 
catégories et ses normes. Il est à cet égard significatif que la multiplication 
des anecdotes intervienne, en Espagne, au moment où la pensée du théâtre se 
dégage du modèle aristotélicien, qui ne correspond plus guère aux pratiques, 
pour s’ouvrir à la considération concrète de l’actualité scénique (A. Teulade, 
C. Thouret), et que ces mêmes anecdotes soient si nombreuses dans les écrits 
sur le théâtre de Voltaire, qui (r)écrivait ses pièces au fil des représentations 
et des réactions du public (R. Bret-Vitoz). Comme le souligne S. Leoni, 
l’hétérogénéité de l’anecdote est « au service d’une conception différente de 
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l’exercice des Lettres », mais aussi du théâtre lui-même. La fixation anecdotique 
privilégie ce qui relève de la représentation, et s’appuie sur des principes 
foncièrement empiriques, quitte à remettre en question une conception 
idéale du rituel théâtral (S. Chaouche). P. Frantz montre que, chez Diderot, 
l’anecdote a pour fonction « d’enregistrer une expérience, de proposer une 
théorie anthropologique de l’acteur, de donner un fondement à un ensemble 
d’observations critiques » : « cela revient à dire qu’il n’est pas de théorie 
abstraite possible […]. Pas de théorie de l’art, comme on l’entendrait parfois 
aujourd’hui, ou comme l’entendaient ceux dont la théorie était prescriptive ». 
Ceci vaut particulièrement dans le cas des anecdotes sur l’art de l’acteur 
qui, comme l’indique V. Lochert, ont l’avantage de « proposer un discours 
théorique alternatif, fondé sur la singularité, et [de] dépasser ainsi les apories 
d’une théorie générale et abstraite », en construisant une « théorie cumulative, 
née de l’addition d’expériences variées et parfois contradictoires ». La pratique 
anecdotique se distingue d’une conception de la théorie qui privilégierait la 
« remontée inductive de l’expérience sensible vers la pensée abstraite », en ce 
qu’elle condamne la réduction « d’une pluralité de phénomènes particuliers » 
à « une idée générale » (S. Leoni). 

L’anecdote a pour but moins de fixer un sens que d’activer une pensée. Dans 
quelques cas, elle va même jusqu’à produire une théorie du théâtre, comme 
chez Kleist (B. Franco). Elle propose moins des modèles (il est révélateur que, 
dans les recueils, les cas où le spectacle achoppe soient bien plus nombreux), 
qu’elle ne met en scène des crises éminemment suggestives. Peu importe en 
effet la véracité de l’anecdote : ce qui compte, c’est sa capacité à susciter la 
réflexion. La mort de Monfleury n’est pas seulement un fait divers dramatique, 
elle est révélatrice de la conception que se fait Racine de la tragédie (H. Ogura). 
Cet impact signifiant est amplifié par un certain flottement du sens. Il n’est 
pas indifférent de noter que les anecdotes les plus célèbres sont celles qui 
évoquent des cas-limite ou des faits foncièrement ambigus, invitant à remettre 
en question les cadres de notre appréhension du théâtre. L’un des principaux 
apports de ce volume est d’illustrer par l’exemple la polysémie et l’ambiguïté 
essentielles de l’anecdote dramatique. Nombreux sont les cas de distorsions 
théoriques étudiés dans ces pages. L’anecdote la plus exemplaire à cet égard 
est celle de Polos, dont G. Navaud décrit trois interprétations concurrentes 
et parfois contradictoires et dans laquelle P. Frantz et J.-Y. Vialleton trouvent 
encore d’autres enseignements. De toute évidence, l’anecdote excède son 
usage démonstratif, et va parfois jusqu’à renverser la thèse qu’elle était censée 
illustrer, créant ainsi les conditions d’une réflexion véritablement théorique. 
Son incorporation à des stratégies rhétoriques semblait la condamner à être 
instrumentalisée, mais elle s’émancipe, grâce à son efficacité proprement 
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littéraire et parce qu’elle emblématise une certaine forme de réversibilité du 
sens, en vertu de sa nature de fragment décontextualisé.

L’anecdote n’est pas une forme anodine ou innocente. Son utilisation dans les 
traités polémiques sous la plume des théâtrophobes a tôt fait de révéler ses possibles 
effets pervers, d’où la méfiance avec laquelle les adversaires anglais du théâtre en 
usent, conscients des risques qu’elle présente car, dans bien des cas, le recours à 
l’anecdote peut faire figure « d’acte manqué argumentatif » (F. Lecercle). Parce 
qu’elle reproduit les procédés de la fiction ou modèle les faits réels sur les ressorts 
de la dramaturgie contemporaine (A. Teulade, P. Frantz), l’anecdote se donne, si 
l’on adopte le point de vue des contempteurs des spectacles, « comme une forme 
d’excès dans l’excès » (C. Thouret), qui exerce une séduction dangereuse et peut 
faire dériver le propos. Mais à partir du moment où la discussion théorique se 
détourne de la polémique sur la légitimité du théâtre, l’anecdote peut ouvertement 
mettre en œuvre « une rêverie poétique et littéraire » ou « un micro-roman » 
(P. Frantz) et faire un plein usage de sa puissance évocatrice. Si bien que, dans 
l’anecdote, la théorie se voit parfois concurrencée par la poésie : « Oui, le modèle 
idéal se dérobe, échappe à la saisie. Mais c’est dans le geste même où l’écriture en 
retient les reflets les plus beaux » (P. Frantz). Utilisée comme exemple ou comme 
preuve, l’anecdote dramatique gagne peut-être un sens explicite, mais elle perd 
une bonne part de sa saveur (S. Marchand).

Autre forme de résistance de l’anecdote, qui révèle une épaisseur qui n’est pas 
simplement littéraire mais aussi intellectuelle : son rapport fluctuant ou fuyant 
à la signification et, plus particulièrement, son caractère fondamentalement 
équivoque. En tant que fragment, l’anecdote se caractérise par sa malléabilité et 
son adaptabilité (F. Lecercle), susceptibles de créer des effets de sens inattendus 
comme de donner lieu à des interprétations opposées du même fait. C’est dans 
cette perspective qu’A. Walfard étudie l’anecdote du tyran de Phères, en montrant 
qu’en elle-même, l’histoire ne prouve rien, ce qui justifie qu’on ait pu y lire des 
choses fort différentes. E. Zanin montre, de son côté, comment l’anecdote 
de saint Genest oscille entre exemplum et anecdote, entre condamnation du 
théâtre ou célébration de ses pouvoirs. L. Marie révèle comment les anecdotes 
sur Garrick ont pu servir successivement à faire du comédien le représentant de 
deux conceptions contradictoires de l’imitation, sans même tenir compte des 
positions théoriques défendues par Garrick lui-même. Tout se passe comme 
si c’était ce caractère problématique ou équivoque de l’anecdote qui faisait 
l’intérêt et la fécondité heuristique de celle-ci. A. Walfard n’hésite pas à affirmer 
que « Cette anecdote retient l’attention des auteurs modernes qui réfléchissent 
aux pouvoirs du théâtre parce qu’elle est paradoxale à plusieurs titres ». Et il 
n’est pas interdit de supposer que c’est précisément dans cette crise d’un régime 
de signification évident et immuable, dont chaque récit à son échelle singulière 
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proposerait une déconstruction, que résident les potentialités théoriques des 
anecdotes dramatiques.

Car, finalement, la dimension théorique de l’anecdote dépend peut-être 
moins de sa capacité à répondre, par l’évocation d’une pratique, à une question 
abstraite que de sa faculté à nous faire percevoir, sous la forme d’une intuition 
fulgurante, ce que serait véritablement le théâtre : non pas un rituel idéal ou 
une activité exclusivement poétique, mais une expérience, une pratique faite 
de temps, de chair et d’émotions fugitives. Plus qu’à une définition du théâtre, 
l’anecdote nous mènerait à une compréhension du théâtral (S. Chaouche). Pour 
Z. Schweitzer, « des notions aussi essentielles pour le dramaturge et le théoricien 
que pour le spectateur que celles d’imitation, de fiction et d’illusion sont au 
cœur des récits anecdotiques qui en proposent une autre approche à partir de la 
représentation. C’est une définition a minima du théâtre fondée sur le processus 
de la représentation qui ressort des anecdotes ».

Les anecdotes développent une approche « incarnée » du théâtre. C’est à 
partir du moment où elles fleurissent et sont publiées de manière autonome que 
l’histoire du théâtre s’enrichit de données généralement exclues auparavant ; 
l’histoire matérielle des spectacles, notamment, fait une entrée en force dans 
les synthèses historiques, de même que l’art de l’acteur. Cette approche se 
déploie en marge du modèle aristotélicien, et de nombreux articles notent que 
l’essor des anecdotes dramatiques coïncide avec l’émancipation des cadres de la 
Poétique (A. Teulade, F. Lecercle, S. Chaouche). L’anecdote prendrait ainsi en 
charge les impensés de la théorie aristotélicienne, ou permettrait de dépasser 
certaines interprétations du philosophe, concernant notamment l’effet du 
spectacle, l’essence mimétique de ce dernier ou la place du spectateur. Le théâtre 
que font vivre les anecdotes dramatiques n’est pas un spectacle voué à la seule 
fiction, fondé sur une stricte séparation de la salle et de la scène, de l’illusion et 
de l’espace social (S. Chaouche, Z. Schweitzer, C. Thouret). Il invite à réévaluer 
la répartition des rôles dans la séance théâtrale : de même que l’acteur peut lui 
aussi faire l’expérience d’une forme de catharsis, se plaçant dans la position de 
spectateur du rôle qu’il interprète (G. Navaud), les spectateurs interviennent 
volontiers dans le spectacle. Et si la fiction dramatique se voit ainsi mise à mal, 
le théâtre lui-même ne s’en trouve nullement menacé. Dans la participation 
du public, dans les incidents qui émaillent les représentations et auxquels 
l’anecdote apporte une fixation mythologique, se joue quelque chose qui est 
peut-être aussi l’essence du spectacle, une forme de représentation qui ne serait 
pas purement mimétique.

La dernière leçon de ce parcours dans les anecdotes dramatiques consiste en 
effet dans la reconnaissance du rôle dévolu au spectateur, qui est aussi l’amateur 
lecteur de compilations, à la fois source et destinataire des anecdotes. Ces textes 
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lui octroient une place de choix. D’abord parce qu’il est souvent le héros des 
événements rapportés, soit qu’on rende compte des bons mots par lesquels il 
s’est illustré, soit qu’on insiste sur l’effet que le spectacle a eu sur lui (F. Lecercle, 
A. Teulade, C. Thouret). Et l’anecdote, dans ce dernier cas, met en évidence 
un fait que les théories du théâtre contemporaines tendent à méconnaître ou à 
passer sous silence, l’implication individuelle du spectateur, la manière dont il 
s’approprie la fiction, rapportant l’imaginaire sollicité par la fable à sa propre 
expérience biographique. La grande affaire du théâtre serait donc moins la 
question de la vérité que celle « du rapport que la fiction théâtrale entretient 
avec le vécu du spectateur » (F. Lecercle). L’anecdote, en tant que véhicule d’une 
pensée et d’une histoire du théâtre moins destinées aux doctes qu’aux simples 
amateurs, se trouve ainsi légitimée, dans la mesure où elle suppose un pacte 
de lecture particulier, sollicitant l’implication du lecteur, invité à faire preuve 
de son « sens de l’anecdote », mais aussi parce qu’elle est au fondement d’une 
appropriation culturelle et d’une mémoire partagée du théâtre. L’anecdote 
rejoue ainsi indéfiniment une scène de reconnaissance mutuelle entre l’art 
dramatique et son public. 

Peu importe donc la véracité du fait narré, peu importe même si ce fait est 
singulier ou reprend les schèmes immémoriaux d’une vision de l’art et du 
monde, peu importe presque la difficulté qu’on peut éprouver à déterminer le 
sens d’une anecdote. Nous laisserons le dernier mot à J.-Y. Vialleton : « ce qui 
donne sa vérité à l’anecdote est cela même qui donne sa vérité à la vie. La vie 
n’a que peu de réalité si elle n’est pas inscrite dans la culture qui persiste à lui 
donner forme et sens par l’éternel retour des histoires qu’elle raconte et des rites 
qu’elle fait accomplir ».
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Desfontaines (Nicolas Mary, sieur de)  
277, 278, 289

Desmarets de Saint-Sorlin (Jean)  292, 
293

Destouches (Philippe Néricault)  35
Diderot (Denis)  33, 35, 43, 53, 54, 55, 
74, 75, 139, 140, 141, 144, 145, 146, 147, 
148, 149, 151, 152, 174, 180, 212, 214, 218, 
219, 225, 226, 227, 228, 229, 230, 231, 
236, 237, 238, 303, 305

Diogène Laërce  56, 98, 233, 255
Diogène de Sinope  98
Dixon, John  215
Dolce (Lodovico)  117
Domitien  116, 238
Downes (John)  179, 184, 185, 188
Dubos (Jean-Baptiste)  24, 128, 186, 187, 
255, 258, 259

Duclos (Marie-Anne de Chasteauneuf, 
dite Mlle)  139, 141, 142, 169, 171

Dumesnil (Marie-Françoise Marchand, 
dite Mlle)  63, 209

Duquesnoy (François, dit Flamand)  139, 
140, 145, 148, 149

Duval (Jacques)  81

Edward II  85, 86
Edward III  85
Égée  169
Églé  169
Électre  62, 144, 225, 226, 229, 230, 237, 
240, 241, 242, 302

Émilie  182
Epictète  233, 237, 241
Eschyle  7, 8, 180, 297, 298
Esope [fabuliste]  
Ésope [acteur]  56, 63, 226, 228, 229, 230
Euripide  57, 63, 226, 238, 245, 250, 299

Farquhar (George)  179
Favart (Charles-Simon)  48, 168, 176, 209
Ferrer (Juan)  204, 205 
Ficin (Marsile)  231
Fielding (Henry)  215, 216, 220
Figueroa (Cristóbal Suárez de)  264
Filmer (Edward)  112, 113 
Flecknoe (Richard)  117
Fontenelle (Bernard le Bouyer de)  127
Fournel (Victor)  29, 43, 53, 55-57, 59, 
62, 63, 166, 168, 170, 171, 173, 175, 276, 
299

Fracastoro (Girolamo)  264
Fuzelier (Louis)  48, 50

Garat (Dominique-Joseph)  211
Garrick (David)  56, 63, 75, 139-141, 185, 
209-220 

Gaussin (Jeanne Catherine Gaussem 
dite Mlle)  134, 139, 143, 146 

Gaveston  85, 86 

Genest (saint)  134, 275-290, 304, 306
Geo$roy (Julien-Louis)  22, 25 
Giacomini (Lorenzo)  99, 100
Giraldi Cinzio (Giovan Battista)  95-96, 
100-104, 107 

Goethe (Johann Wolfgang von)  153, 
158, 231 

Go$e (#omas)  229 
Goldoni (Carlo)  60, 73, 75 
Gosson (Stephen)  113-115, 120, 251 
Gottsched (Johann Christoph)  226, 227 
Gournay (Mlle de)  24 
Granval (Mlle)  185 
Greene (John)  117-121, 123 
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Gresset (Jean-Baptiste-Louis)  112  
Grimarest (Jean Léonor Le Gallois, sieur 

de)  16, 22, 60, 62, 178, 180, 181, 183, 184 
Grimm (Friedrich Melchior)  27, 66-69, 
72, 209, 211, 212 

Guéret (Gabriel)  296, 299 
Guerra y Ribera (P. Manuel)  263 
Guzmán (Pedro de)  196, 197, 263 

Hamlet  80, 85, 180, 185 
Hannetaire (Jean-Nicolas Servandoni, 

dit d’)  27, 28, 32-35, 39, 43-45, 53, 
56, 62, 63, 181-185, 187, 188, 210, 215 

Harpagon  36, 167 
Hayman, Francis  215
Héliodore  300
Hercule  116, 242
Hercule II, duc de Ferrare  100, 101
Hérode  175, 295 
Hérodote  80-82 
Heywood (#omas)  116-123, 179, 184 
Hill (John)  214 
Hogarth (William)  215-217 
Homère  233 
Horace [Quintus Horatius Flaccus]  103, 
144, 226 

Horace [personnage de Corneille]  171, 
181

Horatio  84, 85 
Hortense [personnage de La Fontaine]  
185 

Huon de Villeneuve  122 

Ingegneri (Angelo)  104-107 
Ireland (John)  216 

Jason de Tralles  238, 240 
Jesús María (José de)  197

Jésus-Christ  115, 116, 122, 197, 204, 205, 
207, 277, 285

Jocaste  297 
Jodelet  44-49 
Jonson (Ben)  183 
Junius (Franciscus) [François Du Jon]  
229 

Justinien (empereur)  77-80, 83, 193 
Juvénal  202 

Karlstadt (Andreas)  110 
Kirkman (James-#omas)  215 
Kleist (Heinrich von)  151-161, 305 
Kyd (#omas)  117, 119, 238 

La Fontaine (Jean de)  185 
La Harpe (Jean-François de)  70 
La Mesnardière (Hippolyte Jules Pilet 

de)  31, 236 
La Morlière (Chevalier de)  50 
La Noue ( Jean-Baptiste Sauvé, dit)  65, 
130, 132 

Lancelot (Claude)  293, 298, 300 
Lanson (Gustave)  125-127 
Laporte (Joseph de)  7, 8, 13, 15, 22, 24, 
31-38, 43, 44, 50, 55, 57, 59, 62, 63, 67, 
69, 70, 112, 127, 134, 165-168, 171, 173, 
175, 179-183, 185, 188-190, 297 

Laujon (Pierre)  168 
Law (William)  111 
Le Cocq  166, 168, 176, 181 
Le Faucheur (Michel)  229 
Le Maistre de Sacy (Antoine)  291  
Le Marcis (Marie)  81  
Le Quesnoy, voir Duquesnoy
Lear  212
Lecouvreur (Adrienne Couvreur dite)  
125, 177, 185 
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Lee (Nathaniel)  179 
Legrand [Le Grand] (Marc-Antoine)  50 
Lekain (Henri-Louis Caïn, dit)  38, 133, 
139, 142, 209 

Lemazurier (Pierre-David)  43, 167, 171, 
173, 175 

Lipse (Juste)  229 
Locke (John)  74 
Loire (Louis)  29, 31, 33-35, 38, 43 
Lomazzo (Gian Paolo)  117 
Lope de Vega Carpio (Félix)  116, 261, 
271, 277, 287, 289 

Louis XIV  42, 65, 68-70, 72, 128, 129, 
131, 137

Louis XV  41, 42, 66, 210 
Louis XVI  42 
Love  183 
Lugo (Juan de)  288, 289 
Lully (Jean-Baptiste)  59 

Macbeth  80, 144, 210, 214 
Macklin (Charles)  139, 144
Madeleine (sainte)  194, 197, 199, 201, 205, 
263, 264 

Mallet (abbé)  65 
Manlius Aquilius  232 
Mann (abbé)  112 
Mariana (P. Juan de)  196-199, 201-203, 
264 

Marianne (L’Avare)  167 
Marlowe (Christopher)  85, 86, 123 
Marmontel (Jean-François)  18, 129, 170, 
177, 182, 188, 189, 209, 214 

Martial  238 
Marvell (Andrew)  78 
Mascarille  45 
Massé (Pierre)  118 
Massinger (Philip)  117, 238 

Maupoint  28, 31, 67, 71
Ménage (Gilles)  22, 25 
Mercier (Louis-Sébastien)  31, 74, 75, 209 
Mérope  65, 187 
Minturno (Antonio)  264 
Mohun  179 
Molière (Jean-Baptiste Poquelin, dit)  22, 
24, 25, 45, 48, 58-60, 62, 70, 137, 146, 
147, 151, 178-181, 183-186, 190, 195 

Mondory (Guillaume Dosgilberts, dit)  
55, 56, 165, 175, 176, 179, 184, 191  

Mont%eury (Zacharie Jacob, dit)  56, 165, 
294-300 

Montaigne (Michel de)  24, 143, 235, 
236, 242 

Montéclair (Michel Pignolet de)  31 
Moreno (Jacob Levy)  241 
Mortimer  85 
Munday (Antony)  110, 111, 113, 120 
Muret (Marc-Antoine)  250 

Nadal (abbé Augustin)  134, 171 
Napoléon  151 
Navarro Castellanos (Gonzalo)  198 
Néron  42, 116, 238, 242, 243 
Nessus (centaure)  116 
Nicole (Pierre)  194, 195, 206-208, 231, 
279, 286, 292, 293 

Ninias  142 
Northbrooke (John)  111, 120 
Novalis (Friedrich Leopold Freiherr von 

Hardenberg, dit)  152, 153, 155 
Noverre (Jean Georges)  126, 210, 211 

Œdipe  60, 233, 242 
Oligny (Mlle d’)  167 
Olivet (abbé d’)  299 
Orbecche  103
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Ordóñez (Alonso)  262 
Oreste  7, 144, 225, 226, 230, 237, 240, 
242, 294-298 

Oronte (personnage d’Orbecche)  102, 103 
Othello  84, 85 
Ottonelli (Giovan Domenico)  282, 284, 
286, 289 

Otway (#omas)  179 

Pacuvius  63, 231 
Palissot de Montenoy (Charles)  16 
Palitzsch, Peter  227 
Parfaict (Claude et François)  28, 31, 173, 
175, 191 

Pâris [acteur]  234 
Parisis (abbé)  112 
Parvi  168 
Pellisson (Paul)  299 
Penthée  238 
Phèdre  165 
Pigalle (Jean-Baptiste)  139, 143, 146 
Pillot  139 
Pinciano (Alonso López)  264, 265 
Piron (Alexis)  130, 168, 191 
Platon  53, 217, 229-232, 234, 283, 286 
Plotin  233 
Plutarque  54, 56, 61, 99, 226, 228, 238, 
245, 247, 252 

Poinsinet (Antoine-Alexandre-Poisson 
(Raymond)  60, 180 

Polos  62, 139, 144, 225-227, 229-231, 233-
242, 301-303, 305  

Polus  voir Polos
Pomponazzi (Pietro)  97 
Ponzoni (Giulio Ponzio)  102, 103 
Préville (Pierre-Louis Dubus, dit)  209, 
212 

Procope de Césarée  65, 77-80, 82, 83, 
193, 194 

Prynne (William)  112, 115, 116, 120  
Puget de la Serre (Jean)  18

Quinault (Philippe)  50, 137, 169 
Quinault (Mlle)  127, 132 
Quinault-Dufresne (Abraham-Alexis)  
139, 141, 182, 185 

Quintilien  56, 144, 211, 228, 234-236 
Racan (Honorat de Bueil, seigneur de)  
24 

Racine (Jean)  44, 57, 70, 134, 177, 179-
181, 186, 189, 190, 291-294, 298-300, 305 

Racine (Louis)  130, 180, 181, 184, 186, 299 
Rainolds (John)  110, 111, 120 
Raisin (Mlle)  185 
Rameau (Jean-Philippe)  31 
Rankins (William)  111  
Raucourt (Mlle)  139 
Raynal (abbé Guillaume)  27, 30, 39 
Regnard (Jean-François)  48, 67 
Régulus  143, 147 
Rémond de Sainte-Albine (Pierre)  33, 
139-142, 144, 182, 187, 214

Rémond de Saint-Mard (Toussaint)  126
Reynolds (Joshua)  216, 220 
Ribadeneira (Pedro de)  276, 277, 279, 
282 

Riccoboni (Antoine-François)  56, 140-
142 

Riccoboni (Luigi)  140, 189 
Riccoboni (Marie-Jeanne)  139, 143, 209 
Richard III  214, 215 
Richelieu (Armand Duplessis-Mornay, 

cardinal de)  175, 180 
Rizo (Juan Pablo Mártir)  262 
Robinet (Charles)  294, 295 
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Robortello (Francesco)  92, 229, 230, 261 
Roscius  56, 179, 181, 185, 215, 234 
Rotrou (Jean de)  61, 63, 116, 238, 278, 
284, 285, 287-289

Rousseau (Jean-Jacques)  16, 17, 55, 147, 
189, 209, 249, 254-260 

Rowe (Nicholas)  178, 180, 186 
Ruinart (#eodericus)  288 

Salviati (Cardinal)  101
Saint-Foix (Germain-François Poullain 

de)  180 
Saint-Phalier (Francoise-#érèse Aumer-

le, dite Mlle de)  180 
Saturninus  79 
Schlegel (August Wilhelm)  155
Schlegel (Friedrich)  152-154, 160 
Scudéry (Georges de)  56, 62, 188, 196, 
229, 230, 235, 236, 253, 254, 284 

Sedaine (Michel Jean)  139, 140, 146 
Segni (Bernardino)  92, 261 
Sénèque  228, 239, 240 
Servandoni d’Hannetaire  voir Hannetaire
Sévère  141 
Sévigné (Marie de Rabutin-Chantal, 

marquise de)  128, 181 
Shakespeare (William)  79, 80, 84, 85, 
178-180, 184-186, 216, 217 

Sidney (Philip)  86, 249, 251-253, 260 
Speroni (Sperone)  97-99 
Sophocle  57, 225, 226, 229, 230, 237, 
240, 299 

Stanchi (Michele)  277, 288 
Stanislavski (Constantin)  241
Sticotti (Michel ou Antonio-Fabio)  140, 
214 

Stobée  56, 233 
Strasberg (Lee)  237

Stubbes (Philip)  119-121 
Suétone  58, 202, 238, 242 

Tallemant des Réaux (Gédéon)  13, 24, 
25, 179, 184 

Tamora  79, 85
Tamayo (P. José de)  198, 263 
Tamponet  173, 174 
Teles  233 
Tertullien  194, 196, 201, 202 
#éodora (impératrice)  77-79, 83, 85, 193 
#omas d’Aquin  194, 203, 268, 292 
#ucydide  21, 80-82 
!yeste  226 
Tieck (Ludwig)  151, 154, 160 
Titon du Tillet (Evrard)  22 
Tournon de la Chapelle  73 
Tremblotin  173 
Trissino (Giovan Giorgio)  93-97, 105 
Tristan L’Hermite (François L’Hermite, 

dit)  55, 175, 295 

Ulysse  134, 233 

V… (Mlle)  168, 169 
Vanloo (Carle)  219 
Varillas (Antoine)  78, 112 
Vaucanson (J. de)  18 
Vitellius, empereur  116 
Voisin (abbé Joseph de)  110, 194-196, 204 
Voltaire (François Marie Arouet, dit)  25, 
65-70, 72, 125-137, 169, 170, 180, 190, 
191, 210, 211, 304 

Vondel (Joost van der)  283, 284, 286 

Wekwerth (Manfred)  227 
Wright (James)  183 
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