


Après les célébrations du quatrième centenaire de la naissance du Barde, il était nécessaire 
de scruter le revers de la médaille et de s’intéresser à toutes les formes d’insatisfaction, 
voire de désaveu, qui poussent à réécrire, transformer, manipuler ou massacrer le grand 
homme. Il ne s’agit pas de faire une histoire des réécritures, en considérant la simple 
transposition dans une autre aire culturelle ou la nécessaire adaptation à un contexte 
nouveau, mais de regarder de plus près les formes de refus qui sont inhérentes aux 
réutilisations de toutes sortes, en tentant de cerner ce qui, jusque dans l’hommage, se 
glisse de réticence, voire de rejet profond.
Les études réunies en ce volume émanent d’un colloque tenu en Sorbonne en 
décembre 2015. Pour prendre la mesure de ces résistances, elles balisent un large empan 
chronologique (du xviie siècle à nos jours), culturel (Angleterre, France, Belgique, 
Allemagne, Espagne, Italie, Canada) et générique (pièce, essai, pamphlet, film, 
fanfiction).
Entre le sauvage ivre de Voltaire et l’éternel contemporain de Jan Kott, où situer 
Shakespeare ?
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INTRODUCTION

Élisabeth Angel-Perez & François Lecercle

Shakespeare a le rare privilège de n’avoir jamais quitté la scène, d’avoir été très vite 
proposé comme un modèle du théâtre universel, parlant à toutes les époques et à 
toutes les cultures – bref d’être, pour le dire avec Jan Kott, « notre contemporain ». 
Mais l’admiration n’est pas sans partage. Avec des « traits sublimes », Hamlet est, pour 
Voltaire, sorti de « l’imagination d’un sauvage ivre ». Entre le sauvage ivre et l’éternel 
contemporain, où situer Shakespeare ?

Après les célébrations du quatrième centenaire de la naissance du Barde, l’idée 
est venue de scruter le revers de la médaille et de s’intéresser à toutes les formes 
d’insatisfaction, voire de désaveu, qui poussent à réécrire, transformer, manipuler, 
massacrer le grand homme. Il ne s’agissait pas de faire une histoire des réécritures, 
en considérant la simple transposition dans une autre aire culturelle ou la nécessaire 
adaptation à un contexte nouveau, mais de regarder de plus près les formes de refus qui 
sont inhérentes aux réutilisations de toutes sortes, en tentant de cerner ce qui, jusque 
dans l’hommage, se glisse de réticence, de résistance, voire de rejet profond.

Au départ, l’idée même d’une « haine de Shakespeare » était une gageure – une façon 
de prendre à contre-pied les célébrations académiques. À l’arrivée, c’est devenu une 
évidence. Il ne faut pas gratter beaucoup pour mettre au jour, dans quatre siècles de 
témoignages, tous les ingrédients de la haine. Voltaire est à cet égard un paradigme. 
Il y a, dans la haine qu’il exprime à l’endroit de Shakespeare, la passion extrême qu’on 
met à défendre une opinion minoritaire. Il y a du renversement en son contraire : ce 
que les autres – et parfois soi-même – ont adoré, on finit par le brûler. Il y a surtout une 
blessure narcissique : je hais celui qui m’empêche de vivre, qui m’étouffe, parce que son 
ombre portée dénonce le naufrage de ce que je croyais être l’avenir de la civilisation, 
me renvoyant peut-être à la certitude refoulée de ma médiocrité.

Cette haine vise diverses cibles. Un anti-modèle absolu, l’incarnation de ce qu’il ne 
faut pas faire – et dans ce cas, la haine vise aussi bien les thuriféraires que le modèle 
indigne. Un modèle étouffant : un de ces géants qu’il faut abattre quand on ne se sent 
pas capable de se hisser sur ses épaules pour atteindre le ciel. Une insulte à des préjugés 
d’autant plus enracinés en nous qu’on ne veut pas les reconnaître : comment ce petit 
acteur – nécessairement inculte – peut-il prétendre avoir écrit l’œuvre que quatre siècles 
plus tard les dramaturges continuent de réécrire, que les metteurs de scène montent plus 
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qu’aucune autre, et à laquelle les spectateurs n’en finissent pas de s’intéresser ? Comment 
cette face de rat qui s’affiche au frontispice du Folio pourrait-elle se hisser à de telles 
hauteurs ? C’est pour lui qu’il est urgent de réinventer le délit de faciès.

Ce volume propose donc plusieurs pistes. La première consiste à suivre les aléas de 
l’œuvre aux mains d’éditeurs et de commentateurs qui cherchent à la débarrasser de 
scories intolérables et réaménagent le texte, bien avant la bowdlerization du début 
du xixe siècle qui en livre une version expurgée que les femmes et les enfants ont le 
droit de lire. Cela a commencé très tôt, dans les marges des éditions. Profitant de la 
découverte récente du folio de la bibliothèque de Saint-Omer, Line Cottegnies analyse 
les traces d’un rapport ambivalent à l’œuvre de Shakespeare, que des pédagogues 
jésuites filtrent, voire censurent pour leurs élèves. Plus tard, des pans entiers de l’œuvre 
seront rejetés comme indignes : on en veut pour preuve la réaction de T.S. Eliot aux 
« horreurs » de Titus Andronicus. À partir du xixe siècle, les querelles sur la paternité 
cherchent à arracher la totalité de l’œuvre à un acteur indigne d’un tel monument. 
Ces polémiques, dont débattent contradictoirement François Laroque et Daniel 
Bougnoux, dans les deux interventions en guise de travaux pratiques qui ferment ce 
volume, ont été récemment réactivées par l’hypothèse Florio, défendue par l’Italo-
Canadien Lamberto Tassinari. Il s’agit là d’un ultime rebondissement qui s’inscrit 
notamment dans le sillage de l’ouvrage de Delia Bacon. S’affrontent, dans cette section 
« débat » du volume, les thèses stratfordiennes et anti-stratfordiennes dans un espace 
que l’on a souhaité ouvert, mais engagé dans la nécessité de comprendre les raisons, 
outre l’attrait du sensationnel, de prendre ses distances avec l’homme de Stratford, 
voire de le dépouiller tout à fait.

La deuxième piste que suit le volume s’intéresse aux manifestations explicites de 
désaveu et de haine. L’hostilité la plus déclarée s’exprime dans des pamphlets, des 
essais critiques ou des commentaires. Si le « Bard-bashing » a commencé chez les 
contemporains de Shakespeare (Greene, par exemple) et a su, plus tard, enflammer 
les plumes de John Dryden ou de Thomas Rymer, la grande époque du phénomène 
est le xviiie siècle – la réputation de Shakespeare déborde alors le cadre des frontières 
nationales –, et le début du xixe. Marc Hersant analyse la crise anti-shakespearienne de 
Voltaire, en 1776 : le gardien de l’ordre esthétique français qui, dans les années 1730, 
avait proposé de réformer la scène française en s’inspirant des Anglais, voit dans le 
succès de Shakespeare le signe d’une décomposition du goût, voire d’un déclin de 
la civilisation. Michèle Willems étudie la confrontation entre le modèle classique 
et le drame shakespearien dans un cadre chronologique plus large pour suivre la 
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construction de l’image ambivalente du dramaturge en France et en Angleterre. 
Laurence Marie retrace, quant à elle, les intermittences de la haine, en se focalisant sur 
quatre jalons essentiels de la réception française (la Dix-huitième lettre sur la tragédie 
de Voltaire, 1734, Le Théâtre anglois de La Place, 1745, le Parallèle entre Shakespeare 
et Corneille, 1760, et Shakespeare traduit de l’anglois de Le Tourneur, 1776), pour 
montrer comment la polémique autour de Shakespeare permet de tester une nouvelle 
conception du théâtre libérée de l’imitation et laissant davantage de place à l’expression. 
Enfin, Dominique Goy-Blanquet se penche sur la suite de cette histoire, de Voltaire à 
Hugo en passant par Chateaubriand : elle analyse le mélange d’attirance et d’aversion 
que les premières vagues d’écrivains romantiques expriment pour le « grand génie 
inculte », ses facultés d’invention, ses personnages plus grands que nature et son mépris 
des règles, ou encore pour ses fautes de goût. Elle montre la diversité des trajets, les uns 
allant de l’admiration à l’horreur, d’autres faisant le chemin inverse, pour prendre le 
parti d’un Shakespeare libérateur de l’art dramatique ou pour prendre rang parmi les 
défenseurs du patrimoine national. 

C’est sur la réception allemande de Shakespeare que se concentre Romain Jobez. 
Deux stratégies contraires se dégagent : les uns promeuvent Shakespeare comme une 
arme anti-française, tandis que les francophiles, à la suite de Gottsched, le prennent 
pour cible. Romain Jobez montre que la valorisation de Shakespeare participe de 
la haine de soi : le dramaturge anglais permet de refouler les modèles dramatiques 
autochtones, il devient même le symptôme d’une incapacité à penser le théâtre comme 
spectacle vivant, voire d’une franche hostilité à l’égard de la scène, puisque la réception 
se cantonne délibérément au plan strictement littéraire. 

Autre domaine donnant prise aux pulsions agressives, les réécritures, traductions 
et adaptations, quand elles opèrent des modifications qui ne servent pas seulement à 
mettre l’œuvre au goût du jour (avec William Davenant, Nahum Tate et leurs émules) 
ou à la rapprocher d’une culture et d’un public différents, mais qui impliquent une 
violence assumée. Il n’y a guère, en vérité, de réécriture qui ne soit ambivalente, 
puisque la réécriture implique l’inadaptation ou l’insuffisance du modèle. Dans les 
réécritures contemporaines (et elles sont nombreuses ! rappelons pour mémoire celles 
de Brecht, Stoppard, Bond, Barker, Heiner Müller, Deutsch, Botho Strauss, etc.), cette 
ambivalence prend une forme volontiers agressive. François Jardon-Gomez analyse 
la posture d’amour/haine adoptée par le dramaturge québécois Normand Chaurette 
dans une pièce née d’une traduction abandonnée de Richard III, Les Reines, où il 
campe un univers shakespearien qui est à la fois reconnaissable et insolite, moins pour 
régler son compte à un modèle encombrant que pour explorer ses coulisses. La pièce, 
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dont l’intrigue se situe à Londres en 1483, année d’accession au trône de Richard III 
d’Angleterre, montre ce qui se passe derrière le décor du Richard III de Shakespeare : 
elle réduit à l’extrême la fable et ses protagonistes et gomme les scènes clefs pour 
en inventer d’autres. Ce faisant, Chaurette déconstruit la tragédie shakespearienne 
pour développer une réflexion personnelle sur le théâtre qui se situe à la fois dans le 
prolongement de Shakespeare et bien au-delà de lui. 

Les réécritures shakespeariennes de Giovanni Testori et d’Eduardo De Filippo, 
étudiées par Piermario Vescovo, sont quant à elles plus ludiques : le théâtre italien de 
la fin du xxe siècle entretient avec Shakespeare un rapport fait de haine et d’amour 
qui va jusqu’au pastiche, Shakespeare offrant le moyen de renouveler une tradition 
dialectale et plurilingue qui avait marqué de son empreinte l’histoire du théâtre italien. 
Le metteur en scène et dramaturge belge néerlandophone Jan Decorte est, lui, bien 
plus agressif. Il a largement développé son œuvre autour d’une réécriture systématique 
de Shakespeare dont Klaas Tindemans analyse les enjeux. Il procède à une réduction 
radicale du texte – King Lear, Hamlet, Macbeth, etc. – qu’il réduit à une solitude à 
deux ou un ménage à trois, en introduisant des ruptures brutales dans l’action, des 
changements de rôle inattendus, un langage entre l’enfantin et le ridicule, le tout 
tournant au triomphe de la pulsion de mort, un peu comme chez Carmelo Bene, 
l’inspiration parodique en moins.

Avec la fanfic (fan fiction), on pénètre dans un tout autre univers, auquel Sarah 
Hatchuel et Nathalie Vienne-Guerrin nous introduisent, à propos de la réécriture 
d’Othello que proposent un court métrage de Pasolini, Che Cosa Sono Le Nuvole? 
(1967), et une vidéo de 2010, Sassy Gay Friend: Othello. Tous deux évitent le scandale 
du meurtre d’une femme blanche par un homme noir, la vidéo permettant en outre 
aux spectateurs de prendre activement leur part de responsabilité. Il ne s’agit pas 
simplement de rectifier Shakespeare en proposant une fin alternative mieux adaptée 
à nos normes idéologiques, mais de se demander si les représentations d’Othello qui 
respectent la fin de Shakespeare peuvent échapper au racisme et au sexisme. Cela 
n’équivaut pas à condamner une pièce qui serait forcément coupable de véhiculer 
des préjugés mortifères, car le geste est fondamentalement ambigu : on rectifie, mais 
pour renvoyer à l’original, la fanfic ne fonctionnant vraiment que pour des amateurs 
et prenant une distance qui tient autant de l’humour que du rejet. 

Les réécritures se sont volontiers focalisées sur les personnages. C’est moins des pièces 
que les adaptateurs et imitateurs s’emparaient, que de la galerie de portraits léguée 
par le Barde. Véronique Lochert montre comment, dès le xviie siècle, les héroïnes 
féminines ont suscité le débat, d’autant plus que le passage, en Angleterre, des boy actors 



9

élisabeth angel-perez & françois lecercle   Introduction

aux actrices appelait actualisation et controverse, puisque l’œuvre offrait deux visions 
passablement contradictoires : à quelques exceptions près (Lady Macbeth) les tragédies 
insistent sur l’impuissance et la fragilité de femmes qui sont souvent montrées comme 
des victimes, tandis que les comédies de la maturité mettent en valeur leur habileté à 
manipuler et leur aptitude à conquérir le pouvoir et à l’incarner. C’est à l’une de ces 
héroïnes, Ophélie, que s’intéresse Anne-Françoise Benhamou pour montrer comment 
les metteurs en scène du xxe siècle – Chéreau et Ostermeier, notamment – ont récusé 
la vision romantique de la folie érotomane et de la « fragilité fleurie » pour faire du 
personnage non plus une victime passive, étrangère aux principaux enjeux de la pièce, 
mais une protagoniste active qui renvoie le héros à son « immaturité tragique ». Dans 
un tel cas, la contestation du canon shakespearien (ou plutôt de sa version romantique 
et victorienne), s’impose quand la mutation du statut des femmes en Occident rend 
inévitable la renégociation du répertoire. 

Le personnage devient plus radicalement encore la cible de la haine lorsqu’il 
est marionnettisé, comme c’est le cas, à première vue du moins, dans les pièces 
« shakespeariennes » d’Alfred Jarry et de Ramón del Valle-Inclán qu’analyse Hélène 
Beauchamp. Dans ces adaptations masquées, la dégradation parodique que suppose 
la marionnette vide le héros de sa substance jusqu’à en faire un simple fantoche. Mais 
le geste est ambigu, car déshumaniser ces personnages et en révéler la face mécanique, 
instinctive et barbare permet de donner à la fameuse « barbarie » shakespearienne une 
énergie nouvelle qui permet au personnage-marionnette d’entrer dans ce que Valle-
Inclán appelle la « comédie barbare » de l’humanité du xxe siècle.

La confrontation à Shakespeare prend parfois une forme très indirecte. C’est déjà 
le cas dans Ubu Roi, où l’ombre de Macbeth est aussi discrète qu’évidente une fois 
qu’on l’a décelée. Il en va de même de l’ombre d’Hamlet sur Roberto Zucco, analysée 
par Sandrine Montin. Bernard-Marie Koltès sature sa pièce de références discrètes 
à la tragédie shakespearienne, sans jamais afficher cette parenté. Ce « meurtre 
symbolique » de Shakespeare opéré par Koltès n’est pas une simple posture d’auteur 
qui veut s’affranchir de la tutelle d’un « père » littéraire et jouer la rupture avec la 
tradition dramatique. Si Koltès efface le texte source pour laisser toute la place à un 
fait divers, c’est qu’il s’est reconnu dans le personnage d’Hamlet, dans la figure d’un 
fils qui ne partage pas les valeurs du père, et qu’il est travaillé par la question (qui est 
l’une des questions d’Hamlet) de l’impossibilité de rompre avec un héritage qui finit 
dans le sang. Effacer le texte source, c’est tuer symboliquement le père – biologique 
ou littéraire – et lui substituer le nom d’un meurtrier notoire, c’est reconnaître que cet 
héritage-là nourrit la fascination. Bref, inscrire Roberto Zucco dans l’ombre inavouée 
d’Hamlet, c’est manifester fascination et répulsion pour un héritage problématique. 



10

La personne de Shakespeare n’est pas épargnée. Elle a nourri des spéculations qui vont 
bien au-delà de la désattribution de l’œuvre, et a donné consistance à un Shakespeare 
personnage de fiction. Ces fictions ne sont pas forcément hostiles : on veut bien croire 
que la mièvrerie est une forme d’admiration (Shakespeare in Love de John Madden, 
1998). Mais le Shakespeare dépressif de Bingo relève d’une tout autre veine. Dans 
cette pièce, qu’analyse Robert Henke, Edward Bond va plus loin dans sa réécriture 
politique de Lear, c’est Shakespeare lui-même qu’il met au cœur d’une fiction incisive 
pour dénoncer celui qui pourfend dans King Lear les inégalités économiques et qui 
prend, dans les controverses sur les enclosures de 1614, le parti des riches propriétaires. 
Et non content de pointer cette contradiction, Bond va jusqu’au bout de la pulsion 
agressive : il « suicide » Shakespeare.

D’autres fictions s’attachent à l’identité de l’auteur, comme la pièce de Mark Rylance 
I am Shakespeare (2007) ou le film de Roland Emmerich Anonymous (2011). Sébastien 
Lefait montre que ce dernier ne défend qu’en apparence la théorie oxonienne qui fait 
d’Edward de Vere, 17e comte d’Oxford, le véritable auteur du corpus. Car la volonté 
de faire descendre un petit acteur de son piédestal est éclipsée par une réflexion sur 
l’importance de l’anonymat, la participation d’intervenants multiples donnant toute 
sa force à un théâtre fondamentalement politique capable de contrer les puissants, un 
théâtre qui suscite, précisément, un déchaînement de haine. La haine de Shakespeare 
devient celle que l’œuvre a su déchaîner.

De toutes ces études, on peut tirer quatre conclusions principales. La première 
est l’ambivalence fondamentale de la haine. Les positions sont, en effet, promptes à 
s’inverser : si Voltaire va de l’admiration réticente à la détestation absolue, Chateaubriand 
opère le trajet inverse et le public parisien qui hue les acteurs londoniens en 1822 
leur fait un triomphe cinq ans plus tard. Mais il y a une ambiguïté plus intrinsèque. 
Attaquer Shakespeare, c’est montrer qu’il vous importe : l’attaque est un hommage, 
fût-il involontaire. La rage de Voltaire est un aveu de défaite. Qui déteste au point de 
désigner une cible exclusive contribue à assurer la fortune et la gloire de ce qu’il prétend 
honnir. La meilleure disqualification étant le silence, l’adversaire radical cède à une 
passion forcément ambiguë. Il n’y a de haine qu’hainamourée.

La deuxième conclusion est que la haine a des vertus. Non pas seulement parce que, 
comme on l’a dit, elle conforte la renommée (au xviiie siècle, la montée du rejet de 
Shakespeare coïncide avec l’amplification d’une gloire qui déborde les frontières), mais 
parce que la polémique suscite l’inventivité. La haine est productive : elle stimule les 
défenseurs en les poussant à répliquer, elle permet de prendre mieux conscience de la 
nouveauté et de la différence. Dans la France du xviiie siècle, les attaques des gardiens 
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de la tradition contribuent à rendre désirable un modèle exotique, à favoriser de 
nouvelles conceptions du théâtre libérées de la mimèsis et des règles et faisant davantage 
de place à l’expression. 

La troisième conclusion est que la haine s’exerce souvent précisément sur ce que 
Shakespeare compte de plus solide et désigne par là ceux-là mêmes des enjeux qui font 
l’exceptionnalité du corpus shakespearien. La haine revêt donc une valeur critique qui 
guide le lecteur-spectateur dans son analyse de l’œuvre. 

Dernier constat : la haine de Shakespeare n’est pas une haine du théâtre. Même 
ses ennemis les plus radicaux ne prennent jamais Shakespeare comme l’incarnation 
superlative de la nocivité intrinsèque du théâtre. On dénonce ses abus, ses crimes contre 
la tradition et les règles mais, à la différence de Molière en France, il ne fixe pas pour 
autant la hargne des théâtrophobes, alors même que la théâtrophobie s’est déchaînée 
plus tôt en Angleterre qu’ailleurs en Europe et que Shakespeare est contemporain de 
cette première vague. 

Ce volume émane d’un colloque organisé en décembre 2015 à l’université Paris-
Sorbonne par le PRITEPS (Projet interdisciplinaire sur le théâtre et les pratiques 
scéniques) avec la collaboration du projet « Haine du théâtre » du labex OBVIL et 
de l’équipe « Voix anglophones : littérature et esthétique » (VALE-EA 4085). Le 
colloque faisait également la part belle aux praticiens de la scène. Particulièrement 
fascinant au sein d’une communauté de metteurs en scène contemporains qui, de 
Jean-Michel Rabeux à Vincent Macaigne, se sont emparés de l’œuvre de Shakespeare 
dans une dynamique à la fois iconoclaste et révérencieuse : Thomas Jolly et son travail 
remarquable sur la première tétralogie. La présence au colloque du metteur en scène 
qui a monté avec sa compagnie rouennaise, La Piccola Familia, une remarquable 
intégrale de Henry VI (2012-2014), complétée bientôt par un Richard III (2015), a 
permis de passionnantes discussions sur Shakespeare au plateau. Cet entretien avait 
été enregistré, mais une avarie de la machine a fait disparaître l’unique copie. À défaut, 
les lecteurs pourront consulter le site de la compagnie où l’on peut commander des 
captations de ces représentations mémorables. En outre, la performance de Speranza 
Von Glück, « “Hates any man the thing he would not kill?” : une Tentativ de mörtre de 
Shakespeare en live », a permis à la communauté de chercheurs de découvrir en actes 
une pensée synthétique, hilarante et bouleversante aussi de la haine contemporaine 
qu’inspire un Shakespeare qui prendrait l’académie en otage, étoufferait les autres voix 
et dessinerait autoritairement des carrières.

http://www.lapiccolafamilia.fr/
http://www.dailymotion.com/video/x3ozzdk
http://www.dailymotion.com/video/x3ozzdk
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OPHÉLIE VERSUS HAMLET :  
SHAKESPEARE À CONTRE-COURANT

Anne-Françoise Benhamou 
École normale supérieure de Paris

En travaillant avec des metteurs en scène en tant que dramaturge, j’ai souvent 
eu l’occasion d’admirer la façon dont certaines actrices négocient, subtilement ou 
frontalement, avec l’écriture de personnages féminins du passé – des personnages fort 
éloignés des normes qui sont les nôtres, celles de femmes occidentales du xxie siècle, 
mais auxquels elles sont chargées de donner vie, crédibilité, et – ce qui est parfois le plus 
difficile – subjectivité. Une telle négociation tourne parfois au combat, tant les lectures 
traditionnelles, mais aussi certains traits de composition des textes, peuvent enfermer 
ces personnages dans la passivité, dans l’image, ou dans le fantasme. La réflexion qui 
suit a pris naissance dans de telles expériences. 

Ce n’est donc pas de haine de Shakespeare qu’il sera question ici, mais plutôt d’une 
forme d’insoumission active à son œuvre, de désobéissance civile – ou, pour le dire 
autrement, d’une façon d’organiser, de l’intérieur même du texte, un soulèvement 
contre lui, notamment par une subversion plus ou moins explicite de sa construction 
narrative et de sa hiérarchisation des rôles. 

Certes, il y a chez Shakespeare des personnages de femmes qui s’octroient une 
liberté, une agency que pourraient leur jalouser des héroïnes d’Ibsen – telles Juliette ou 
Desdémone. Les deux personnages féminins d’Hamlet, Ophélie surtout, sont assez 
loin d’une telle émancipation. Outre la condition qui leur est faite à Elseneur, leur 
principale entrave est peut-être ce qui a depuis longtemps été repéré comme la pente 
monodramatique de la pièce (que cette pente émane de l’écriture ou d’une lourde 
tradition d’interprétation critique ou scénique n’est pas ici le plus important – elle 
existe). Ainsi, Nada Strancar, lorsqu’elle reprit le rôle de Gertrude dans la mise en 
scène de Patrice Chéreau, dit en substance, dans une interview pour France-Culture, 
que sa plus grande difficulté pour jouer le rôle était la disproportion entre la place 
fantasmatique du personnage dans la pièce – centrale –, et le très petit nombre de 
scènes offert par Shakespeare pour incarner cette centralité (ce qui est un problème 
classique posé par l’interprétation de certains rôles féminins parmi les plus fameux : 
l’Antigone de Sophocle, elle non plus, ne dispose pas d’un volume de texte à la mesure 
de son mythe séculaire…)
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La remarque inquiète de Nada Strancar me paraît toucher un point crucial de 
dramaturgie : comment une actrice pourrait-elle être à la hauteur de ce que représente 
Gertrude dans l’imaginaire d’Hamlet (le personnage) et dans celui d’Hamlet (la pièce) alors 
que Shakespeare lui a écrit si peu de texte – ce qui entraîne des zones d’indétermination 
redoutables, comme celle de sa connaissance ou non du crime perpétré par Claudius ? 
Indétermination d’un côté, surdétermination de l’autre (par l’abondance de fantasmes 
projetés, de l’intérieur de la pièce, par les protagonistes masculins 1), c’est souvent cette 
alliance qui rend difficile l’interprétation de ces personnages d’autrefois pour les actrices 
d’aujourd’hui si elles cherchent à les habiter « de l’intérieur », ou du moins à les nourrir 
de leur sensibilité et de leur expérience. Mais l’on peut aussi voir dans cet obstacle un 
challenge dramaturgique particulièrement fécond. Car la tension quasi inévitable avec 
ces rôles, liée à la mutation anthropologique que représente le changement de statut des 
femmes en Occident, a des effets théâtraux considérables : maintenant qu’est révolue 
l’heure des grandes « lectures » idéologiques, c’est à mon avis dans la renégociation avec 
les rôles féminins du répertoire que se joue aujourd’hui une bonne part de la relecture des 
classiques – étant entendu que cette renégociation a forcément des implications majeures 
sur l’interprétation des rôles masculins, et donc sur la pièce entière.

Dans le premier chapitre de L’Affaire du chien des Baskerville, intitulé « Sherlock 
Holmes existe-t-il ? », Pierre Bayard démontre, à la suite de Thomas Pavel, qu’un 
personnage littéraire peut développer une existence autonome, extra-fictionnelle. « Si 
la plupart sont des “autochtones” du monde de la fiction, qu’ils habitent constamment 
et définitivement, d’autres personnages mythiques seraient des “immigrants” capables 
d’aller et venir entre le livre et le monde. Ces immigrants échapperaient par là même 
au contrôle et aux volontés de leur créateur pour adopter une existence collective et 
plurielle dans le monde 2 ». Il est clair que le personnage d’Ophélie appartient depuis 

1	 Au	 cours	 de	 mon	 expérience	 de	 dramaturge,	 j’ai	 trouvé	 de	 ce	 point	 de	 vue	 particulièrement	
difficiles	 à	 construire	 par	 des	 actrices,	 pour	 ne	 donner	 que	 deux	 exemples,	 les	 personnages	 de	
Célimène	et	de	Lulu,	dont	on	sait	tant	sur	ce	qu’elles	représentent	(d’énorme)	pour	les	personnages	
masculins	de	la	pièce,	et	si	peu	sur	leur	parcours	et	leurs	intentions.	Très	attentif	à	ces	difficultés	
dramaturgiques,	Antoine	Vitez	avait	coutume	de	dire	que	la	seule	façon	de	ne	pas	être	misogyne	en	
montant	Molière	et	Tchekhov	était	de	mettre	en	scène	leur	misogynie,	ce	qu’il	fait	magnifiquement	
dans	sa	 leçon	de	 théâtre	consacrée	à	L’Ours, « L’Ours	ou	Tchekhov	est-il	misogyne	?	»,	en	partie	
filmée	par	Maria	Koleva	 (Antoine Vitez, Leçon de théâtre n° 2,	Maria	Koleva	films,	1976)	Mais	on	
peut	y	constater	aussi	que	pour	l’actrice,	la	voie	est	alors	fort	étroite	:	il	ne	reste	qu’à	jouer	avec	
des	images	fantasmatiques.	Peut-on	raconter	autrement	certains	personnages	du	répertoire	?	Cette	
question,	heureusement	pour	le	théâtre,	n’admet	pas	de	réponses	simples…

2	 Je	reprends	ici	les	formulations	de	Maxime	Prévost,	«	Compte	rendu	de	Bayard	(Pierre),	L’Affaire du 
Chien des Baskerville	»,	COnTEXTES,	Notes	de	lecture,	mis	en	ligne	le	10	juillet	2008,	consulté	le	
31	octobre	2016.

http://contextes.revues.org/2783
http://contextes.revues.org/2783
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longtemps à ces migrants, ce qui m’oblige à repartir de ses pérégrinations hors texte : 
bien au-delà des trois scènes que la pièce lui offre, elle a en effet conquis, depuis 
au moins le début du xixe siècle, et notamment par l’iconographie 3, une autonomie 
considérable par rapport à la fiction shakespearienne – au point qu’on a pu repérer 
l’existence d’un véritable « mythe ophélien » tout au long du « grand xixe siècle » (fin 
xviiie-début xxe).

Mais, pour les personnages de fiction comme pour ceux de la réalité, la migration ne 
garantit pas la libération… Dans un article fondateur écrit en 1985, Elaine Showalter 
montre comment le personnage de Shakespeare a peu à peu été vidé de sa charge 
subversive au cours du xviiie et du xixe siècle, par des coupes dans le texte autant que 
par l’iconographie et l’interprétation 4. Selon elle, la folie d’Ophélie, capable d’une 
obscénité dérangeante, s’associait clairement pour les Élisabéthains à une mélancolie 
féminine de nature érotomaniaque. Par ce qui ressemble à une dénégation, la 
tradition romantique et victorienne substitue à cette héroïne ambiguë un personnage 
gracieux, éthéré, sublimé – pure victime bien plus que facteur de désordre, qui va 
bientôt supplanter la version d’origine. Sa mort est euphémisée, iconisée, inscrite dans 
une nature efflorescente, érotiquement liée à l’eau comme une Vénus anadyomène 
inversée ou une sirène exorcisée de son pouvoir. « La mort d’une belle femme est 
incontestablement le plus poétique sujet au monde », formulait Edgar Poe en 1856 5…

De plus en plus, Ophélie se trouve donc arrachée à son histoire, déployée hors de 
son parcours de vie, exclusivement associée à sa mort, une mort à la fois sensuelle et 
virginale. « Ophélie est emportée avant d’être femme, en quelque sorte sauvée du 
féminin, fleur qui ne sera jamais déflorée », écrit Anne Cousseau des Ophélie fin-
de-siècle 6. Le personnage emblématise alors une jouissance à mourir ; sa noyade se 
présente comme une extase sacrificielle, et une aspiration comblée à une passivité 
féminine essentielle. Symptomatiquement, Bachelard écrit dans L’Eau et les rêves, 
dans un chapitre appelé « Le complexe d’Ophélie » : « [L’eau] est la vraie matière 
de la mort bien féminine. […] Ophélie pourra donc être pour nous le symbole du 

3	 Pour	ne	citer	que	les	jalons	le	plus	célèbres	:	les	gravures	de	Delacroix	(1834),	sa	toile	consacrée	
à	la	mort	d’Ophélie	(1844,	Paris,	musée	du	Louvre),	les	élégiaques	noyées	préraphaélites	tout	au	
long	de	la	seconde	moitié	du	xixe	siècle	(Millais,	Arthur	Hughes,	Waterhouse),	 jusqu’à	la	peinture	
symboliste	du	début	de	siècle	(Odilon	Redon).	On	peut	ici	trouver	une	bonne	iconographie.

4	 Elaine	Showalter,	«	Representing	Ophelia:	Women,	Madness,	and	the	Responsibilities	of	Feminist	
Criticism	»,	 dans	 Patricia	 Parker	 and	 Geoffrey	 Hartman	 (dir.),	 Shakespeare and the Question of 
Theory,	London,	Methuen,	1985,	p.	77-94.	

5	 Edgar	 Allan	 Poe,	 «	Genèse	 d’un	 poème	»,	 dans	 Contes, essais, poèmes,	 Paris,	 Robert	 Laffont,	
coll.	«	Bouquins	»,	1989.

6	 Anne	 Cousseau,	 «	Ophélie	:	 histoire	 d’un	 mythe	 fin-de-siècle	»,	 Revue d’histoire littéraire de la 
France,	vol.	101, 2001/1,	p.	91.

https://artcheologie.wordpress.com/2014/03/06/le-mythe-dophelie-et-ses-representations-au-xixeme-siecle/
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suicide féminin. […] L’eau est le symbole profond, organique de la femme qui ne 
sait que pleurer ses peines 7. » Ces phrases qui semblent condenser les leitmotive 
d’un siècle d’appropriation picturale montrent aussi que les enjeux, ici, ne sont pas 
qu’iconographiques ; ils ont des incidences dramaturgiques lourdes. On peut les 
nommer : cette passivité, cette soumission jouissive à la mort, racontent a contrario 
l’impossibilité d’accéder au monde de l’action, au monde de la sexualité, au monde 
de l’histoire, au monde politique, au monde adulte. Telle est bien la dramaturgie 
sous-jacente à toutes ces représentations, une dramaturgie qui prive le personnage de 
toute agency. 

C’est précisément cette dramaturgie de la passivité que vont s’employer à 
déconstruire, à l’époque contemporaine, un certain nombre d’auteurs et de metteurs 
en scène. Mais il faut pour cela attendre la seconde moitié du xxe siècle, car le mythe a 
la vie dure, et il va travailler la scène bien au-delà de sa période d’expansion picturale 
– comme on le voit exemplairement dans le Hamlet de Laurence Olivier en 1948. 
Avec l’interprétation de Jean Simmons (19 ans alors qu’Olivier en a 41), on est encore 
en plein dans l’Ophélie femme enfant, femme fleur, victime gracieuse, esthétisée. 
Certains plans du film, et ses affiches aussi, font d’ailleurs ouvertement référence à 
l’imagerie romantique ou victorienne dont ils s’inspirent, notamment, bien sûr, pour 
la scène du suicide, aussi fleurie qu’on peut le souhaiter…

Mais le théâtre n’est pas que question d’image, et la dramaturgie du mythe travaille 
aussi le jeu ; je prendrai ici pour exemple la façon dont Olivier met en scène et joue 
la première rencontre d’Hamlet et Ophélie (III, 1). Face à une Ophélie d’emblée 
apeurée, c’est très droit, avec un calme menaçant, qu’il démarre la scène sur un ton 
glacial – on comprendra par la suite qu’il sait déjà que Polonius est caché (dans 
d’autres interprétations, il s’en aperçoit en cours de scène). De façon volontairement 
énigmatique, il lui impose son self-bashing 8 en plein visage, comme une épreuve, 
ou comme pour la brutaliser dans sa vision convenue de lui : Ophélie semble bien 
loin de pouvoir comprendre quoi que ce soit aux tourments de son ex-fiancé… Par 
la suite, lorsque la colère d’Hamlet explose après la question sur Polonius (« Where 
is your father? »), qui la contraint à un mensonge, il la jette à terre où elle s’effondre 
en pleurs. À la fin de la scène, elle se relève pour tenter une réconciliation (fort peu 

7	 Gaston	Bachelard,	L’Eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière,	Paris,	José	Corti,	1942,	
p.	100	et	102.

8	 J’appellerai	ainsi	le	passage	où	Hamlet	se	déclare	capable	de	toutes	les	bassesses	avant	d’envoyer	
Ophélie	au	couvent	:	«	I could accuse me of such things that it / were better my mother had not borne 
me: I am very /proud, revengeful, ambitious »,	etc.
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plausible à ce stade…) en se jetant dans ses bras ; et, à nouveau, il la repousse, plus 
brutalement encore puisqu’il la fait tomber sur l’escalier et la laisse à terre où elle 
sanglote bruyamment, comme une petite fille, tandis qu’il sort en fureur. En termes 
techniques, c’est Olivier qui mène la scène, continûment et exclusivement. Jean 
Simmons ne prend jamais la main, son personnage ne fait tout au long que subir et 
réagir. En outre, l’infantilisation de ses réactions ne cesse de creuser le décalage avec 
les problèmes d’Hamlet, et de prouver combien ses enjeux la dépassent. La relation 
est tellement univoque et déséquilibrée qu’on se demande vraiment (si on cherche à 
se placer sur le plan de la crédibilité fictionnelle) à quoi pouvait bien ressembler un tel 
couple « avant » – au temps de leur histoire d’amour… Ou plutôt, on ne se le demande 
pas, car rien dans la mise en scène n’y invite, rien n’y fait rêver à ce que pourrait être 
un vrai dialogue entre les deux personnages. Le couple n’existe pas, le film ne met en 
scène que le drame d’Hamlet.

Elaine Showalter, dans l’article que j’ai cité, situe l’entrée en mutation du mythe 
dans les années 1960, sous le double assaut de la réflexion féministe et de l’apparition 
d’une pensée critique de la folie qui va bientôt dominer le champ intellectuel (Michel 
Foucault, Gilles Deleuze, Franco Basaglia, etc.). Le point de vue clinique se modifie : 
Ophélie cesse d’être une mélancolique qui s’abandonne voluptueusement à sa pulsion 
de mort. On la regarde désormais volontiers comme une schizophrène ; c’est ainsi en 
tout cas que Ronald Laing la décrit, au milieu de différents cas cliniques bien réels, 
dans une note de son célèbre livre Le Moi divisé, en 1959 : « […] Ophélie est devenue 
psychotique. Elle est depuis peu sans aucun doute, schizophrène. Dans sa folie, il n’y 
a personne. Elle n’est pas une personne. Aucun moi ne s’exprime à travers ses propos 
ou ses actes. Elle est morte. Il n’y a plus qu’un vide là où il y a eu quelque temps une 
personne 9. » Pour le courant antipsychiatrique, auquel on peut rattacher la pensée de 
Laing, la schizophrénie n’est pas qu’une maladie mentale, mais aussi le produit d’une 
oppression familiale, sociale, politique. L’enjeu est décisif : Ophélie quitte la troupe 
des mal-aimées pour rejoindre le camp des suicidés de la société. Sa mort accuse l’ordre 
du monde. Sur le plan de la dramaturgie globale, les incidences sont majeures : au lieu 
d’être un dommage collatéral de l’affaire Hamlet, la tragédie d’Ophélie devient un des 

9	 «	[…] she has become psychotic. Clinically she is latterly undoubtedly a schizophrenic. In her 
madness, there is no one there. She is not a person. There is no integral selfhood expressed through 
her actions or utterances. Incomprehensible statements are said by nothing. She has already died. 
There is now only a vacuum where there was once a person »	(Ronald	D.	Laing,	The Divided Self.	An 
Existential Study in Sanity and Madness, London,	Penguin	Books,	1959.	p.	195n).	La	traduction	citée	
est	celle	de	Claude	Elsen,	publiée	chez	Stock	en	1970	sous	le	titre	Le Moi divisé (de la santé mentale 
à la folie),	p.	175n.	
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aspects les plus criants, les plus scandaleux, les plus révélateurs de la violence politique 
du drame… Le personnage se trouve ainsi rapatrié au cœur des enjeux de la pièce, 
tout près de son « discours central », dirait Edward Bond : Ophélie était hors Histoire, 
elle devient désormais le double du personnage masculin, frappée tout autant que lui, 
voire plus, par sa grande hache. 

Le Hamlet-machine de Heiner Müller (écrit en 1977, mais qui ne sera mis en 
scène en Allemagne qu’en 1990) peut apparaître comme le point d’aboutissement 
de ce rééquilibrage : la pièce fait une part égale aux monologues d’Hamlet et à ceux 
d’Ophélie ; elle s’achève sur la parole d’Ophélie, un discours de violence radicale, 
double inverse de la paralysie d’Hamlet, lui livré à la honte de sa compromission et 
de son impuissance, prisonnier de la « pétrification de l’espérance 10 » – la pièce se 
réfère entre autres à l’écrasement de la révolution hongroise par les chars soviétiques 
en 1956. Mais même si Müller, traitant de la folie d’Ophélie, n’oublie pas Artaud 
(un de ses inspirateurs déclarés et une des références favorites des « éloges de la folie » 
propres aux années 1960), et même s’il a probablement Laing en tête – Hamlet dit 
dans la pièce qu’il « rentre à la maison et tue le temps en accord / avec [s]on moi non 
divisé 11 » (ce qui laisse penser qu’Ophélie, elle, est du côté du moi divisé) –, c’est aussi 
d’une autre filiation, d’une autre réévaluation du personnage d’Ophélie que sa pièce 
est tributaire en cette fin des années 1970. Hamlet-machine se trouve en effet, selon 
moi, au confluent du courant antipsychiatrique de réinterprétation du rôle, tel que je 
viens de l’évoquer, et d’un autre courant de relecture, ouvertement politique celui-ci. 
En effet, depuis les années 1920 en Allemagne, mais bien plus nettement encore 
après 1945 en RDA, la figure d’Ophélie est devenue subversive, voire révolutionnaire. 
Cet héritage, sur lequel je vais revenir, est patent chez Müller en pleines années de 
plomb : le premier monologue qu’il attribue à son Ophélie convoque la figure d’Ulrike 
Meinhof (« Je suis […] la femme à la corde 12 » – Meinhof est morte pendue dans sa 
cellule un an avant l’écriture de la pièce) ; le monologue d’Ophélie qui clôt Hamlet-
machine commence par « C’est Électre qui parle 13 » (c’est-à-dire la justicière et non 
plus la victime), et s’achève, étonnamment, sur une phrase de Susan Atkins, une des 

10	 Hamlet-machine,	 dans	 Hamlet-machine, Horace, Mauser, Héraclès 5 et autres pièces,	 trad.	 Jean	
Jourdheuil	et	Heinz	Schwarzinger,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	1983,	p.	75.

11	 Ibid.,	p.	77.
12	 Ibid.,	p.	72.
13	 Ibid.,	p.	80.
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complices de l’assassin Charles Manson ; peut-être parce que chez Müller, la révolution 
est toujours regardée frontalement dans toute sa violence meurtrière, voire dans sa folie.

C’est le courant cette mutation politique de la figure d’Ophélie que je voudrais 
maintenant remonter. Heiner Müller, comme souvent, n’invente rien, il recycle ; en 
l’espèce, il hérite du traitement du thème d’Ophélie par plusieurs poètes importants 
de RDA, des années 1950 aux années 1970 – tels Peter Huchel, Wolfgang Hilbig, 
Richard Pietrass 14. À une époque où tout discours politique contre le régime est 
réprimé, les figures mythologiques ou littéraires sont un biais fréquemment utilisé, 
de façon parfois un peu absconse, pour exprimer une dissidence – les lecteurs étant 
parfaitement à même d’en saisir le sens caché. Dans les textes des auteurs que je viens 
de citer, très clairement, le cadavre d’Ophélie ne renvoie plus à une peine d’amour, 
mais à une catastrophe sociale ou politique qui reste innommée, suggérée. Le poème 
de Peter Huchel en 1966, dédié à Nelly Sachs, rescapée du nazisme, a été écrit à propos 
d’une jeune femme abattue et noyée dans la Spree alors qu’elle tentait de passer à 
l’Ouest. Il lie donc la figure d’Ophélie aux victimes de deux totalitarismes, et aussi, 
sans doute, à la révolutionnaire Rosa Luxemburg – qui fut battue, puis assassinée d’une 
balle dans la tête avant d’être jetée dans un canal de la Spree, où l’on repêcha son corps 
six mois plus tard. De l’autre côté du mur, d’ailleurs, la figure d’Ophélie hante peut-
être aussi le célèbre (et obscur) poème que Paul Celan composa en 1967 en mémoire 
de Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht, Tu es couché dans la grande ouïe. 

Remontons encore le courant. La prolifération des Ophélie dans le contexte 
« elseneurien » de la RDA avait elle-même une source : le premier à avoir politisé la 
mort de la fiancée d’Hamlet a sans douté été Bertolt Brecht 15. Fervent admirateur de 
Rimbaud, dont il avait pu lire en traduction allemande le célèbre poème Ophélie, il en 
donna sa version dans sa « Ballade pour une jeune noyée », sans doute écrite peu après 
la mort de Rosa Luxembourg et l’écrasement de l’insurrection spartakiste :

Lorsqu’elle fut noyée et dériva
De ruisseaux en plus grandes rivières
L’opale du ciel prit un ton étrange
Comme s’il devait apaiser le cadavre.
Varech et algues s’enroulèrent à elle

14	 Je	m’appuie	ici	sur	un	article	de	Ruth	J.	Owen,	«	Claiming	the	Body:	the	Ophelia	Myth	in	the	GDR	»,	
The Germanic Review: Literature, Culture, Theory,	vol.	82,	n°	3,	2007,	p.	251-267.	

15	 Voir	Rainer	Nägele,	«	Phantom	of	a	Corpse:	Ophelia	from	Rimbaud	to	Brecht	»,	Modern Language 
Notes,	vol.	117,	n°	5	«	Comparative	Literature	Issues	»,	2002,	p.	1069-1082.
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Et peu à peu elle s’alourdit
Les poissons glacés glissaient près de sa jambe
Plantes et animaux alourdirent encore son dernier voyage.
Et le soir, le ciel s’assombrit comme de la fumée
Et la nuit, il tint avec les étoiles, la lumière en échec.
La clarté toutefois se fit tôt, afin
Que pour elle aussi il y ait un matin et un soir.
Lorsque son corps pâle fut pourri dans l’eau
Il arriva (cela se fit lentement) que Dieu l’oublia peu à peu
Tout d’abord son visage, puis les mains et enfin sa chevelure.
Alors elle devint charogne parmi les charognes des rivières 16.

Le poème de Rimbaud, que je ne peux analyser dans ce cadre, était déjà sans doute 
un tremplin pour cette politisation, puisque le poète fait suivre une première partie 
quasi picturale, statique, proche du mythe iconographique, d’une seconde partie 
beaucoup plus tourmentée, où la mort d’Ophélie se lie à ses aspirations brisées : 
aspiration à l’amour, mais aussi à la liberté, à l’absolu, au point qu’on a pu y voir 
une allusion aux morts de la Commune 17. Plus radicalement encore, la ballade de 
Brecht, où transparaît la figure de Rosa Luxemburg, reprend certains éléments de 
l’imagerie pour les contrer violemment : son Ophélie meurt sous un ciel vide, oubliée 
de Dieu ; même ses cheveux pourrissent, et loin d’être sublimée par la mort, elle 
devient charogne entre les charognes, dans une claire référence baudelairienne. La 
première guerre mondiale, qui marqua tant Brecht, a aussi fait changer le regard sur 
les victimes. Il n’est plus besoin d’être une belle héroïne tragique pour signifier par sa 
mort la scandaleuse violence du monde – au contraire. 

Réécrire une œuvre, ou écrire à partir d’elle, est un chemin direct pour en produire 
un « nouvel usage », selon la terminologie brechtienne. Mais les metteurs en scène et 
les actrices auxquelles je faisais allusion au départ ne disposent pas forcément de ces 
méthodes frontales, puisque leur projet n’est pas, comme celui de Müller, de faire 
imploser l’œuvre, mais de la jouer. C’est autrement qu’ils entrent en négociation avec 
elle. Pour en donner une approche, je choisirai ici de commenter le regard porté sur 

16	 Bertolt	Brecht,	«	Ballade	pour	une	jeune	noyée	»,	traduction	de	Lionel	Richard.	
17	 «	Ciel	!	Amour	!	Liberté	!	Quel	rêve,	ô	pauvre	Folle	!	/Tu	te	fondais	à	lui	comme	une	neige	au	feu	:	/	Tes	

grandes	visions	étranglaient	ta	parole	/	–	Et	l’Infini	terrible	effara	ton	œil	bleu	!	»	(Arthur	Rimbaud,	
«	Ophélie	»,	dans	Poésies ;	Œuvres,	éd.	Suzanne	Bernard,	Paris,	Garnier,	coll.	«	Classiques	Garnier	»,	
1961,	p.	47.

http://abardel.free.fr/recueil_de_douai/ophelie/cadavre.htm
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Ophélie dans deux mises en scène importantes, celle de Patrice Chéreau en 1988, 
et celle de Thomas Ostermeier en 2008. L’un et l’autre, de façon très différente, 
ont cherché à redonner à Ophélie une puissance, une autonomie, une subjectivité 
en dialogue avec celle du spectateur – contrairement à ce qui se passe dans le film 
d’Olivier, qu’on ne peut regarder que du point de vue de la « conscience centrale 18 » 
d’Hamlet. 

Comme on le sait, le théâtre de Chéreau donne une place décisive aux affects, aux 
pulsions, aux paradoxes des relations de désir. La figure de l’affrontement, d’un combat 
désirant entre les êtres où les rapports de force se renversent perpétuellement, est la 
forme que prennent dans son théâtre l’aspect inévitable des liens et leur vitalité. Ce 
postulat d’instabilité de la domination suppose entre les personnages une véritable 
égalité, ce que montre exemplairement le travail que Chéreau effectue sur la première 
scène Hamlet/Ophélie 19, qu’il construit, à rebours d’Olivier, comme un jeu à deux 
complexe et mouvant 20.

Certes, Hamlet exerce là aussi une violence physique sur Ophélie, une violence à 
laquelle elle ne peut se soustraire, mais au cœur de la scène, c’est le regard d’Ophélie 
tourné vers Hamlet (alors que Jean Simmons osait à peine croiser celui d’Olivier), 
c’est la présentation de son visage, « l’épiphanie du visage », dirait Emmanuel Levinas, 
qui suspend le cours de la scène et même l’inverse pour un court instant, ramenant 
Hamlet à la tendresse qu’il a eue pour elle, et cela alors même qu’il vient de dénoncer la 
fausseté de ce visage (comme toujours chez Chéreau, le mouvement physique se noue 
au texte de façon puissamment contrapuntique, le corps venant révéler une vérité que 
la parole cherche à refouler).

Cette levée du visage d’Ophélie contre la parole d’Hamlet – « Le visage est présent 
dans son refus d’être contenu », écrit Levinas dans une formule célèbre 21 –, l’enlacement 
amoureux irrépressible qu’elle produit en réponse, d’autant plus bouleversant pour le 
spectateur qu’Hamlet le contre aussitôt, ce passage par la communauté des amants, au 
sein d’une scène dominée par le rejet et la répulsion, sont entièrement mis par Chéreau 
au crédit d’Ophélie. C’est son geste qui parvient à protéger un moment le protagoniste 

18	 Selon	l’expression	de	Louis	Althusser,	pour	opposer	à	une	dramaturgie	brechtienne	«	décentrée	»	
les	modalités	propres	à	un	théâtre	d’identification	(voir	«	Le	“Piccolo”,	Bertolazzi	et	Brecht	»,	dans	
Pour Marx,	Paris,	Maspero,	1965,	rééd.	Paris,	La	Découverte,	1996,	p.	129-152.

19	 Interprétés	par	Gérard	Desarthe	et	Marianne	Denicourt.	
20	 La	description	qui	suit	s’appuie	non	sur	la	captation	commercialisée	du	spectacle,	mais	sur	l’archive	

en	ligne	sur	le	site	En	scène	de	l’INA,	dernière	consultation	le	30	octobre	2016).
21	 Emmanuel	Levinas,	Totalité et infini : essai sur l’extériorité,	Paris,	LGF,	coll.	«	Biblio	essais	»,	1990,	

p.	211.

http://www.ina.fr/video/CAC88040892
http://www.ina.fr/video/CAC88040892
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masculin de sa propre violence, qui l’oblige à une reconnaissance de son altérité à elle, 
qui le force à ressentir, contre ce qu’il proclame, la réalité de ce qui les lie. En faisant 
se battre pied-à-pied Ophélie contre la tragédie, contre la déliaison, Chéreau nous 
fait regarder par ses yeux l’enfermement entêté d’Hamlet dans sa souffrance. Tandis 
qu’Olivier faisait du self bashing du héros une façon de faire pression sur Ophélie, de 
la renvoyer ironiquement à la bêtise des rêves de jeunes filles, très loin des complexités 
masculines de l’âme d’Hamlet, chez Chéreau, le self bashing d’Hamlet apparaît comme 
une crise névrotique torturante, sur laquelle nous, spectateurs, partageons le point 
de vue de celle qui l’aime. Loin d’être, comme chez Olivier, un personnage infantile, 
Ophélie est le plus profond témoin, avec Horatio, de l’immaturité tragique, ou plutôt 
de l’impossible maturité du personnage masculin. Et la véritable clôture de sens de 
la scène n’est pas la sortie d’Hamlet sur « Au couvent ! », mais bien la réplique finale 
d’Ophélie, qui restée seule, droite et digne, face public, dit sa douleur immense de voir 
l’homme qu’elle a aimé et estimé défiguré par le malheur, avec une force de protestation 
qui la situe au plus loin de tout sentimentalisme et de tout repli victimaire.

Si l’Hamlet de Chéreau apparaissait comme un intellectuel incapable de s’engager 
pleinement contre un processus historique qui pourtant le détruit, plus nettement 
encore, vingt ans plus tard, alors que la désillusion politique en Europe s’est 
considérablement aggravée, la mise en scène de Thomas Ostermeier, présente Hamlet 
comme un sale gosse d’un « égocentrisme démesuré », « d’un narcissisme excessif », qui 
affiche avec désinvolture son « manque total d’intérêt pour le processus politique 22 ». 
Ce gamin immature et cynique dans un corps d’homme est pourtant capable 
d’une grande violence sur Ophélie – le fort contraste entre la corpulence massive 
de Lars Eidinger et la silhouette fine de Judith Rosmair augmentant la sensation de 
dangerosité de leur relation. Leur première scène est notamment l’occasion de figures 
volontairement choquantes où, sous les coups d’Hamlet, le corps de sa partenaire 
apparaît presque aussi désarticulé que celui d’une poupée gonflable, tandis que son 
visage et sa robe blanche maculés de terre semblent préfigurer son enterrement.

La mise en scène de cette séquence, considérée isolément, pourrait faire penser qu’on 
est revenu, sous une forme plus contemporaine (c’est-à-dire avec la possibilité d’une 
marge critique créée par l’excès même de cette violence machiste) à une dramaturgie 
de la domination univoque. Replacée dans le contexte plus global du spectacle, 
la scène prend néanmoins un sens plus complexe. Car si Ostermeier y orchestre 

22	 Thomas	Ostermeier,	Backstage,	entretiens	avec	Gerhard	Jörder,	traduction	de	Laurent	Muhleisen	et	
Frank	Weigand,	Paris,	L’Arche,	2015,	p.	104.
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cette crise très brutale de destructivité masculine, c’est parce que dans sa mise en 
scène, l’affrontement fondamental est celui d’Hamlet à la figure féminine – une 
figure féminine double : Gertrude-Ophélie. Les deux rôles sont en effet joués par 
la même actrice, dans une transformation à vue qui s’opère à plusieurs reprises au 
cours du spectacle, par des moyens volontairement sommaires, mais affirmés avec 
une théâtralité provocante : une perruque blonde et des lunettes noires qui donnent 
à la reine un look de star. La jubilation de l’actrice à glisser d’un rôle à l’autre dessine 
un personnage actif, inventif, qui semble en mesure de s’octroyer à volonté la place 
qu’elle choisit dans l’imaginaire d’Hamlet… L’Ophélie victime et violentée n’est 
alors qu’une face ou qu’une phase d’un personnage de femme bifrons omniprésent, 
à la puissance inquiétante. Significativement, le spectacle s’ouvre par l’enterrement 
du vieil Hamlet immédiatement suivi de la noce et du triomphe érotique d’une 
Gertrude hollywoodienne ; la table du banquet, associée à cette prise de pouvoir, ne 
quittera jamais la scène. Ainsi, toute la pièce est concrètement placée sous le signe de 
l’affrontement d’Hamlet à la mère en tant que femme ; son immaturité de « sale gosse » 
est son arme contre la puissance que déploie Gertrude-Ophélie. Loin d’être victime, 
ce personnage ambivalent semble au contraire jouer magistralement d’une duplicité 
fragilité/force, vulnérabilité/froideur, victimisation/domination. Même l’entrée 
d’Ophélie folle face à Laërte peut se lire comme un moyen inventé par Gertrude 
pour retourner la situation : alors que le roi et la reine peinent à éteindre la fureur de 
Laërte, l’actrice ôte sa perruque, se transforme avec brio en une jeune femme égarée 
et pathétique, comme si elle avait la capacité de déclencher à volonté les angoisses les 
plus intimes des hommes auxquels elle se confronte. Et de fait, l’élan de Laërte en est 
coupé net ; le couple royal n’a plus qu’à le manipuler à son profit.

Mais ce serait réduire le spectacle d’Ostermeier et son onirisme que de les ramener 
à une construction trop logique, où Ophélie ne serait qu’une facette par laquelle 
Gertrude met en place sa domination. Malgré l’instrumentalisation de la figure de 
victime par le pouvoir, telle que la fait apparaître la dramaturgie du spectacle, il y a 
au moins un moment où le personnage existe pour lui-même et même au-delà, un 
moment où Ophélie porte, centralement, les enjeux de la pièce. Pour boucler la boucle 
de cette investigation partie de l’iconographie du xixe siècle, je voudrais donc finir 
sur la façon dont Ostermeier a mis en scène la noyade – comme un démenti cinglant 
au mythe pictural d’une passivité érotisée. De même que dans le film de Laurence 
Olivier, le suicide apparaît ici à l’image, parallèlement au texte. Mais c’est pour rendre 
au personnage féminin son agency : à la noyade élégiaque du personnage fin-de-siècle, 
Ostermeier substitue une image violente, bien que non littérale. Une projection en 
direct nous montre le visage en gros plan de Judith Rosmair étouffé par une feuille de 
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plastique transparent. Sa bouche s’ouvre désespérément pour tenter d’aspirer un peu 
d’air, on entend très fort son souffle, sa respiration impossible – image d’horreur d’une 
lente asphyxie –, et on découvre peu à peu la silhouette de l’actrice derrière l’écran, 
entièrement empêtrée dans le plastique dans lequel elle se débat, sans consentir à sa 
mort. Comme toujours dans ce spectacle, le régime d’apparition de l’image est ambigu. 
Peut-être ce suicide est-il halluciné par Laërte comme un meurtre – mais on peut se 
dire aussi qu’il en voit la vérité politique : dans ce moment d’effroi cauchemardesque, 
Ostermeier rend à la mort d’Ophélie sa force de protestation et d’insoumission contre 
l’ordre politique qui la sacrifie ; et en même temps, il nous met en contact concrètement 
et longuement, avec son agonie et sa défaite, point d’émotion d’un spectacle que le 
héros éponyme tentait de submerger de son cynisme et de sa dérision. Cette asphyxie 
en lutte avec le désir de vivre, par laquelle se clôt le parcours d’Ophélie, est peut-être 
la figure en anamorphose d’une tragédie à laquelle Hamlet n’accède plus. Encore une 
façon d’être à contre-courant.
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elle se veut un lieu de réflexion sur les diverses manifestations d’expression théâtrale 
à travers le monde, et rassemble des travaux de recherche sur l’écriture, le jeu, les 
pratiques et les formes scéniques, la mise en scène et le spectateur. Sa particularité est 
de proposer uniquement des volumes interdisciplinaires, en lien avec le Programme 
de recherches interdisciplinaires sur le théâtre et les pratiques scéniques de l’université 
Paris-Sorbonne (PRITEPS), dont elle reflète les activités. En croisant les angles 
d’approche, la collection vise à provoquer des confrontations fructueuses entre les 
scènes, les langues et les méthodologies, dans le domaine des études théâtrales. 

DÉJÀ PARU

La Scène en version originale
Julie Vatain-Crofdir (dir.)

http://pups.paris-sorbonne.fr/catalogue/collections/e-theatrum-mundi-0
http://pups.paris-sorbonne.fr/catalogue/collections/e-theatrum-mundi-0
http://www.paris-sorbonne.fr/presentation-5227
http://pups.paris-sorbonne.fr/catalogue/litteratures-francaises-comparee-et-langue/e-theatrum-mundi/la-scene-en-version-originale
http://pups.paris-sorbonne.fr/auteur/julie-vatain-corfdir



