


Apres les célébrations du quatrieme centenaire de la naissance du Barde, il était nécessaire
de scruter le revers de la médaille et de s’intéresser a toutes les formes d’insatisfaction,
voire de désaveu, qui poussent a réécrire, transformer, manipuler ou massacrer le grand
homme. Il ne s’agit pas de faire une histoire des réécritures, en considérant la simple
transposition dans une autre aire culturelle ou la nécessaire adaptation a un contexte
nouveau, mais de regarder de plus prés les formes de refus qui sont inhérentes aux
réutilisations de toutes sortes, en tentant de cerner ce qui, jusque dans 'hommage, se
glisse de réticence, voire de rejet profond.

Les études réunies en ce volume émanent d’un colloque tenu en Sorbonne en
décembre 201 5. Pour prendre la mesure de ces résistances, elles balisent un large empan
chronologique (du xvir® siecle a nos jours), culturel (Angleterre, France, Belgique,
Allemagne, Espagne, Italie, Canada) et générique (picce, essai, pamphlet, film,
Janfiction).

Entre le sauvage ivre de Voltaire et 'éternel contemporain de Jan Kott, ot situer
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INTRODUCTION

Elisabeth Angel-Perez ¢ Frangois Lecercle

Shakespeare a le rare privilége de n’avoir jamais quitté la scene, d’avoir été tres vite
proposé comme un modeéle du théatre universel, parlant a toutes les époques et a
toutes les cultures — bref d’étre, pour le dire avec Jan Kott, « notre contemporain ».
Mais 'admiration n'est pas sans partage. Avec des « traits sublimes », Hamlet est, pour
Voltaire, sorti de « 'imagination d’un sauvage ivre ». Entre le sauvage ivre et I'éternel
contemporain, ol situer Shakespeare?

Apres les célébrations du quatrieme centenaire de la naissance du Barde, 'idée
est venue de scruter le revers de la médaille et de s’intéresser a toutes les formes
d’insatisfaction, voire de désaveu, qui poussent a réécrire, transformer, manipuler,
massacrer le grand homme. Il ne s’agissait pas de faire une histoire des réécritures,
en considérant la simple transposition dans une autre aire culturelle ou la nécessaire
adaptation a un contexte nouveau, mais de regarder de plus prés les formes de refus qui
sont inhérentes aux réutilisations de toutes sortes, en tentant de cerner ce qui, jusque
dans ’hommage, se glisse de réticence, de résistance, voire de rejet profond.

Au départ, I'ildée méme d’une « haine de Shakespeare » était une gageure — une fagon
de prendre 4 contre-pied les célébrations académiques. A Darrivée, Cest devenu une
évidence. Il ne faut pas gratter beaucoup pour mettre au jour, dans quatre siecles de
témoignages, tous les ingrédients de la haine. Voltaire est a cet égard un paradigme.
Il'y a, dans la haine qu’il exprime a 'endroit de Shakespeare, la passion extréme qu'on
met a défendre une opinion minoritaire. Il y a du renversement en son contraire: ce
que les autres — et parfois soi-méme — ont adoré, on finit par le briler. Il y a surtout une
blessure narcissique: je hais celui qui m’empéche de vivre, qui m’étouffe, parce que son
ombre portée dénonce le naufrage de ce que je croyais étre 'avenir de la civilisation,
me renvoyant peut-étre a la certitude refoulée de ma médiocrité.

Cette haine vise diverses cibles. Un anti-modele absolu, I'incarnation de ce qu’il ne
faut pas faire — et dans ce cas, la haine vise aussi bien les thuriféraires que le modele
indigne. Un modele étouffant: un de ces géants qu’il faut abattre quand on ne se sent
pas capable de se hisser sur ses épaules pour atteindre le ciel. Une insulte a des préjugés
d’autant plus enracinés en nous qu'on ne veut pas les reconnaitre: comment ce petit
acteur — nécessairement inculte — peut-il prétendre avoir écrit I'ceuvre que quatre siecles
plus tard les dramaturges continuent de réécrire, que les metteurs de scene montent plus
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quaucune autre, et a laquelle les spectateurs n'en finissent pas de s’intéresser ? Comment
cette face de rat qui s’affiche au frontispice du Folio pourrait-elle se hisser a de telles
hauteurs? Cest pour lui qu'il est urgent de réinventer le délit de faciés.

Ce volume propose donc plusieurs pistes. La premiére consiste a suivre les aléas de
'ceuvre aux mains d’éditeurs et de commentateurs qui cherchent a la débarrasser de
scories intolérables et réaménagent le texte, bien avant la bowdlerization du début
du x1x¢ siecle qui en livre une version expurgée que les femmes et les enfants ont le
droit de lire. Cela a commencé tres tot, dans les marges des éditions. Profitant de la
découverte récente du folio de la bibliothéque de Saint-Omer, Line Cottegnies analyse
les traces d’un rapport ambivalent a I'ccuvre de Shakespeare, que des pédagogues
jésuites filtrent, voire censurent pour leurs éleves. Plus tard, des pans entiers de 'ceuvre
seront rejetés comme indignes: on en veut pour preuve la réaction de T.S. Eliot aux
«horreurs » de Titus Andronicus. A partir du xrx* siécle, les querelles sur la paternité
cherchent a arracher la totalité de I'ccuvre 4 un acteur indigne d’un tel monument.
Ces polémiques, dont débattent contradictoirement Frangois Laroque et Daniel
Bougnoux, dans les deux interventions en guise de travaux pratiques qui ferment ce
volume, ont été récemment réactivées par 'hypothese Florio, défendue par I'Italo-
Canadien Lamberto Tassinari. Il s'agit la d’un ultime rebondissement qui s’inscrit
notamment dans le sillage de 'ouvrage de Delia Bacon. S’affrontent, dans cette section
« débat » du volume, les theses stratfordiennes et anti-stratfordiennes dans un espace
que I'on a souhaité ouvert, mais engagé dans la nécessité de comprendre les raisons,
outre l'attrait du sensationnel, de prendre ses distances avec ’homme de Stratford,
voire de le dépouiller tout a fait.

La deuxié¢me piste que suit le volume s’intéresse aux manifestations explicites de
désaveu et de haine. Chostilité la plus déclarée s’exprime dans des pamphlets, des
essais critiques ou des commentaires. Si le « Bard-bashing » a commencé chez les
contemporains de Shakespeare (Greene, par exemple) et a su, plus tard, enflammer
les plumes de John Dryden ou de Thomas Rymer, la grande époque du phénomene
est le xvir° siecle — la réputation de Shakespeare déborde alors le cadre des frontieres
nationales —, et le début du x1x“. Marc Hersant analyse la crise anti-shakespearienne de
Voltaire, en 1776: le gardien de 'ordre esthétique francais qui, dans les années 1730,
avait proposé de réformer la scene frangaise en s'inspirant des Anglais, voit dans le
succes de Shakespeare le signe d’'une décomposition du gofit, voire d’un déclin de
la civilisation. Michele Willems étudie la confrontation entre le modéle classique
et le drame shakespearien dans un cadre chronologique plus large pour suivre la



construction de 'image ambivalente du dramaturge en France et en Angleterre.
Laurence Marie retrace, quanta elle, les intermittences de la haine, en se focalisant sur
quatre jalons essentiels de la réception francaise (la Dix-huitiéme lettre sur la tragédie
de Voltaire, 1734, Le Théitre anglois de La Place, 1745, le Paralléle entre Shakespeare
et Corneille, 1760, et Shakespeare traduit de l'anglois de Le Tourneur, 1776), pour
montrer comment la polémique autour de Shakespeare permet de tester une nouvelle
conception du théitre libérée de I'imitation et laissant davantage de place a 'expression.
Enfin, Dominique Goy-Blanquet se penche sur la suite de cette histoire, de Voltaire a
Hugo en passant par Chateaubriand: elle analyse le mélange d’attirance et d’aversion
que les premieres vagues d’écrivains romantiques expriment pour le « grand génie
inculte », ses facultés d’invention, ses personnages plus grands que nature et son mépris
des régles, ou encore pour ses fautes de gotit. Elle montre la diversité des trajets, les uns
allant de 'admiration a I’horreur, d’autres faisant le chemin inverse, pour prendre le
parti d’'un Shakespeare libérateur de I'art dramatique ou pour prendre rang parmi les
défenseurs du patrimoine national.

Cest sur la réception allemande de Shakespeare que se concentre Romain Jobez.
Deux stratégies contraires se dégagent: les uns promeuvent Shakespeare comme une
arme anti-francaise, tandis que les francophiles, a la suite de Gottsched, le prennent
pour cible. Romain Jobez montre que la valorisation de Shakespeare participe de
la haine de soi: le dramaturge anglais permet de refouler les modeéles dramatiques
autochtones, il devient méme le symptome d’une incapacité a penser le théitre comme
spectacle vivant, voire d’une franche hostilité a I'égard de la scene, puisque la réception

se cantonne délibérément au plan strictement littéraire.

Autre domaine donnant prise aux pulsions agressives, les réécritures, traductions
et adaptations, quand elles opérent des modifications qui ne servent pas seulement a
mettre 'ceuvre au gotit du jour (avec William Davenant, Nahum Tate et leurs émules)
ou a la rapprocher d’une culture et d’'un public différents, mais qui impliquent une
violence assumée. Il n’y a guere, en vérité, de réécriture qui ne soit ambivalente,
puisque la réécriture implique I'inadaptation ou l'insuffisance du modéle. Dans les
réécritures contemporaines (et elles sont nombreuses! rappelons pour mémoire celles
de Brecht, Stoppard, Bond, Barker, Heiner Miiller, Deutsch, Botho Strauss, etc.), cette
ambivalence prend une forme volontiers agressive. Frangois Jardon-Gomez analyse
la posture d’amour/haine adoptée par le dramaturge québécois Normand Chaurette
dans une piéce née d’une traduction abandonnée de Richard 111, Les Reines, o il
campe un univers shakespearien qui est a la fois reconnaissable et insolite, moins pour
régler son compte 2 un modeéle encombrant que pour explorer ses coulisses. La piece,
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dont 'intrigue se situe & Londres en 1483, année d’accession au trone de Richard IIT
d’Angleterre, montre ce qui se passe derriere le décor du Richard III de Shakespeare:
elle réduit a P'extréme la fable et ses protagonistes et gomme les scenes clefs pour
en inventer d’autres. Ce faisant, Chaurette déconstruit la tragédie shakespearienne
pour développer une réflexion personnelle sur le théatre qui se situe a la fois dans le
prolongement de Shakespeare et bien au-dela de lui.

Les réécritures shakespeariennes de Giovanni Testori et d’Eduardo De Filippo,
étudiées par Piermario Vescovo, sont quant a elles plus ludiques: le théitre italien de
la fin du xx¢ siecle entretient avec Shakespeare un rapport fait de haine et d’amour
qui va jusqu'au pastiche, Shakespeare offrant le moyen de renouveler une tradition
dialectale et plurilingue qui avait marqué de son empreinte I'histoire du théatre italien.
Le metteur en scéne et dramaturge belge néerlandophone Jan Decorte est, lui, bien
plus agressif. I a largement développé son ceuvre autour d’une réécriture systématique
de Shakespeare dont Klaas Tindemans analyse les enjeux. Il procéde a une réduction
radicale du texte — King Lear, Hamlet, Macbeth, etc. — qu’il réduit a une solitude a
deux ou un ménage 2 trois, en introduisant des ruptures brutales dans I'action, des
changements de role inattendus, un langage entre U'enfantin et le ridicule, le tout
tournant au triomphe de la pulsion de mort, un peu comme chez Carmelo Bene,
I'inspiration parodique en moins.

Avec la fanfic (fan fiction), on pénétre dans un tout autre univers, auquel Sarah
Hatchuel et Nathalie Vienne-Guerrin nous introduisent, a propos de la réécriture
d’Othello que proposent un court métrage de Pasolini, Che Cosa Sono Le Nuvole?
(1967), et une vidéo de 2010, Sassy Gay Friend: Othello. Tous deux évitent le scandale
du meurtre d’'une femme blanche par un homme noir, la vidéo permettant en outre
aux spectateurs de prendre activement leur part de responsabilité. Il ne s’agit pas
simplement de rectifier Shakespeare en proposant une fin alternative mieux adaptée
a nos normes idéologiques, mais de se demander si les représentations d’Othello qui
respectent la fin de Shakespeare peuvent échapper au racisme et au sexisme. Cela
n’équivaut pas & condamner une piéce qui serait forcément coupable de véhiculer
des préjugés mortiferes, car le geste est fondamentalement ambigu : on rectifie, mais
pour renvoyer a l'original, la fanfic ne fonctionnant vraiment que pour des amateurs
et prenant une distance qui tient autant de '’humour que du rejet.

Les réécritures se sont volontiers focalisées sur les personnages. C’est moins des pi¢ces
que les adaptateurs et imitateurs semparaient, que de la galerie de portraits léguée
par le Barde. Véronique Lochert montre comment, dés le xvire siécle, les héroines
féminines ont suscité le débat, d’autant plus que le passage, en Angleterre, des boy actors



aux actrices appelait actualisation et controverse, puisque I'ceuvre offrait deux visions
passablement contradictoires : a quelques exceptions pres (Lady Macbeth) les tragédies
insistent sur 'impuissance et la fragilité de femmes qui sont souvent montrées comme
des victimes, tandis que les comédies de la maturité mettent en valeur leur habileté &
manipuler et leur aptitude a conquérir le pouvoir et a I'incarner. C’est a I'une de ces
héroines, Ophélie, que s’'intéresse Anne-Francoise Benhamou pour montrer comment
les metteurs en scéne du xx¢ siecle — Chéreau et Ostermeier, notamment — ont récusé
la vision romantique de la folie érotomane et de la « fragilité fleurie » pour faire du
personnage non plus une victime passive, étrangere aux principaux enjeux de la piece,
mais une protagoniste active qui renvoie le héros a son « immaturité tragique ». Dans
un tel cas, la contestation du canon shakespearien (ou plut6t de sa version romantique
et victorienne), simpose quand la mutation du statut des femmes en Occident rend
inévitable la renégociation du répertoire.

Le personnage devient plus radicalement encore la cible de la haine lorsqu’il
est marionnettisé, comme c’est le cas, a premiére vue du moins, dans les pieces
« shakespeariennes » d’Alfred Jarry et de Ramén del Valle-Incldn qu’analyse Hélene
Beauchamp. Dans ces adaptations masquées, la dégradation parodique que suppose
la marionnette vide le héros de sa substance jusqu’a en faire un simple fantoche. Mais
le geste est ambigu, car déshumaniser ces personnages et en révéler la face mécanique,
instinctive et barbare permet de donner 2 la fameuse « barbarie » shakespearienne une
énergie nouvelle qui permet au personnage-marionnette d’entrer dans ce que Valle-
Incldn appelle la « comédie barbare » de '’humanité du xx siecle.

La confrontation a Shakespeare prend parfois une forme tres indirecte. Cest déja
le cas dans Ubu Roi, ot 'ombre de Macbeth est aussi discréte qu'évidente une fois
quon 'a décelée. Il en va de méme de 'ombre d’ Hamlet sur Roberto Zucco, analysée
par Sandrine Montin. Bernard-Marie Koltes sature sa piece de références discretes
a la tragédie shakespearienne, sans jamais afficher cette parenté. Ce « meurtre
symbolique » de Shakespeare opéré par Koltes nest pas une simple posture d’auteur
qui veut saffranchir de la tutelle d’un « pére » littéraire et jouer la rupture avec la
tradition dramatique. Si Koltes efface le texte source pour laisser toute la place 2 un
fait divers, c’est qu'il s'est reconnu dans le personnage d'Hamlet, dans la figure d’un
fils qui ne partage pas les valeurs du pére, et qu'il est travaillé par la question (qui est
'une des questions d’ Hamlet) de 'impossibilité de rompre avec un héritage qui finit
dans le sang. Effacer le texte source, c’est tuer symboliquement le pére — biologique
ou littéraire — et lui substituer le nom d’un meurtrier notoire, c’est reconnaitre que cet
héritage-1a nourrit la fascination. Bref, inscrire Roberto Zucco dans 'ombre inavouée
d’Hamlet, c’est manifester fascination et répulsion pour un héritage problématique.
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La personne de Shakespeare n’est pas épargnée. Elle a nourri des spéculations qui vont
bien au-dela de la désattribution de I'ceuvre, et a donné consistance a un Shakespeare
personnage de fiction. Ces fictions ne sont pas forcément hostiles : on veut bien croire
que la mievrerie est une forme d’admiration (Shakespeare in Love de John Madden,
1998). Mais le Shakespeare dépressif de Bingo releve d’une tout autre veine. Dans
cette piece, qu'analyse Robert Henke, Edward Bond va plus loin dans sa réécriture
politique de Lear, Cest Shakespeare lui-méme qu’il met au coeur d’une fiction incisive
pour dénoncer celui qui pourfend dans King Lear les inégalités économiques et qui
prend, dans les controverses sur les enclosures de 1614, le parti des riches propriétaires.
Et non content de pointer cette contradiction, Bond va jusqu’au bout de la pulsion
agressive:: il « suicide » Shakespeare.

D’autres fictions s’attachent a 'identité de 'auteur, comme la pi¢ce de Mark Rylance
1 am Shakespeare (2007) ou le film de Roland Emmerich Anonymous (2011). Sébastien
Lefait montre que ce dernier ne défend qu'en apparence la théorie oxonienne qui fait
d’Edward de Vere, 17¢ comte d’Oxford, le véritable auteur du corpus. Car la volonté
de faire descendre un petit acteur de son piédestal est éclipsée par une réflexion sur
I'importance de 'anonymat, la participation d’intervenants multiples donnant toute
sa force & un théitre fondamentalement politique capable de contrer les puissants, un
théatre qui suscite, précisément, un déchainement de haine. La haine de Shakespeare
devient celle que 'ceuvre a su déchainer.

De toutes ces études, on peut tirer quatre conclusions principales. La premiere
est 'ambivalence fondamentale de la haine. Les positions sont, en effet, promptes a
sinverser: si Voltaire va de 'admiration réticente a la détestation absolue, Chateaubriand
opere le trajet inverse et le public parisien qui hue les acteurs londoniens en 1822
leur fait un triomphe cinq ans plus tard. Mais il y a une ambiguité plus intrinseque.
Attaquer Shakespeare, c’est montrer qu’il vous importe: 'attaque est un hommage,
fat-il involontaire. La rage de Voltaire est un aveu de défaite. Qui déteste au point de
désigner une cible exclusive contribue & assurer la fortune et la gloire de ce qu'il prétend
honnir. La meilleure disqualification étant le silence, 'adversaire radical céde & une
passion forcément ambigué. Il n’y a de haine qu’hainamourée.

La deuxi¢me conclusion est que la haine a des vertus. Non pas seulement parce que,
comme on 'a dit, elle conforte la renommée (au xvir° siecle, la montée du rejet de
Shakespeare coincide avec 'amplification d’une gloire qui déborde les frontiéres), mais
parce que la polémique suscite 'inventivité. La haine est productive: elle stimule les
défenseurs en les poussant a répliquer, elle permet de prendre mieux conscience de la
nouveauté et de la différence. Dans la France du xvirr© siécle, les attaques des gardiens



de la tradition contribuent a rendre désirable un modele exotique, a favoriser de
nouvelles conceptions du théatre libérées de la mimeésis et des régles et faisant davantage
de place a expression.

La troisieme conclusion est que la haine s'exerce souvent précisément sur ce que
Shakespeare compte de plus solide et désigne par la ceux-la mémes des enjeux qui font
exceptionnalité du corpus shakespearien. La haine revét donc une valeur critique qui
guide le lecteur-spectateur dans son analyse de 'ceuvre.

Dernier constat: la haine de Shakespeare n’est pas une haine du théatre. Méme
ses ennemis les plus radicaux ne prennent jamais Shakespeare comme I'incarnation
superlative de la nocivité intrinseque du théatre. On dénonce ses abus, ses crimes contre
la tradition et les regles mais, 4 la différence de Moliere en France, il ne fixe pas pour
autant la hargne des théatrophobes, alors méme que la théatrophobie sest déchainée
plus tot en Angleterre qu’ailleurs en Europe et que Shakespeare est contemporain de

cette premicre vague.

Ce volume émane d’un colloque organisé en décembre 2015 a 'université Paris-
Sorbonne par le PRITEPS (Projet interdisciplinaire sur le théitre et les pratiques
scéniques) avec la collaboration du projet « Haine du théatre » du labex OBVIL et
de I'équipe « Voix anglophones: littérature et esthétique » (VALE-EA 4085). Le
colloque faisait également la part belle aux praticiens de la scéne. Particulierement
fascinant au sein d’'une communauté de metteurs en scéne contemporains qui, de
Jean-Michel Rabeux 4 Vincent Macaigne, se sont emparés de 'ceuvre de Shakespeare
dans une dynamique a la fois iconoclaste et révérencieuse : Thomas Jolly et son travail
remarquable sur la premiére tétralogie. La présence au colloque du metteur en scene
qui a monté avec sa compagnie rouennaise, La Piccola Familia, une remarquable
intégrale de Henry VI (2012-2014), complétée bientdt par un Richard I1I (2015), a
permis de passionnantes discussions sur Shakespeare au plateau. Cet entretien avait
été enregistré, mais une avarie de la machine a fait disparaitre 'unique copie. A défaut,
les lecteurs pourront consulter le site de la compagnie ot 'on peut commander des
captations de ces représentations mémorables. En outre, la performance de Speranza
Von Gliick, « “Hates any man the thing he would not kill?” : une Tentativ de mortre de
Shakespeare en /ive », a permis a la communauté de chercheurs de découvrir en actes
une pensée synthétique, hilarante et bouleversante aussi de la haine contemporaine
qu'inspire un Shakespeare qui prendrait 'académie en otage, étoufferait les autres voix

et dessinerait autoritairement des carriéres.
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OPHELIE VERSUS HAMLET :
SHAKESPEARE A CONTRE-COURANT

Anne-Frangoise Benhamou
Ecole normale supérieure de Paris

En travaillant avec des metteurs en scéne en tant que dramaturge, j’ai souvent
eu l'occasion d’admirer la fagon dont certaines actrices négocient, subtilement ou
frontalement, avec I'écriture de personnages féminins du passé — des personnages fort
éloignés des normes qui sont les notres, celles de femmes occidentales du xx1¢ siecle,
mais auxquels elles sont chargées de donner vie, crédibilité, et — ce qui est parfois le plus
difficile — subjectivité. Une telle négociation tourne parfois au combat, tant les lectures
traditionnelles, mais aussi certains traits de composition des textes, peuvent enfermer
ces personnages dans la passivité, dans 'image, ou dans le fantasme. La réflexion qui
suit a pris naissance dans de telles expériences.

Ce n'est donc pas de haine de Shakespeare qu'il sera question ici, mais plutot d’une
forme d’insoumission active a son ccuvre, de désobéissance civile — ou, pour le dire
autrement, d’une fagon d’organiser, de I'intérieur méme du texte, un soulévement
contre lui, notamment par une subversion plus ou moins explicite de sa construction
narrative et de sa hiérarchisation des réles.

Certes, il y a chez Shakespeare des personnages de femmes qui s’octroient une
liberté, une agency que pourraient leur jalouser des héroines d’Ibsen — telles Juliette ou
Desdémone. Les deux personnages féminins d’'Hamlet, Ophélie surtout, sont assez
loin d’une telle émancipation. Outre la condition qui leur est faite & Elseneur, leur
principale entrave est peut-étre ce qui a depuis longtemps été repéré comme la pente
monodramatique de la piece (que cette pente émane de 'écriture ou d’une lourde
tradition d’interprétation critique ou scénique n’est pas ici le plus important — elle
existe). Ainsi, Nada Strancar, lorsqu’elle reprit le role de Gertrude dans la mise en
scéne de Patrice Chéreau, dit en substance, dans une interview pour France-Culture,
que sa plus grande difficulté pour jouer le rdle était la disproportion entre la place
fantasmatique du personnage dans la piece — centrale —, et le trés petit nombre de
scénes offert par Shakespeare pour incarner cette centralité (ce qui est un probléme
classique posé par I'interprétation de certains roles féminins parmi les plus fameux:
I’Antigone de Sophocle, elle non plus, ne dispose pas d’un volume de texte & la mesure

de son mythe séculaire...)
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La remarque inqui¢te de Nada Strancar me parait toucher un point crucial de
dramaturgie: comment une actrice pourrait-elle étre a la hauteur de ce que représente
Gertrude dans'imaginaire I’ Hamlet (le personnage) et dans celui d’ Hamlet (la piece) alors
que Shakespeare lui a écrit si peu de texte — ce qui entraine des zones d’indétermination
redoutables, comme celle de sa connaissance ou non du crime perpétré par Claudius?
Indétermination d’un c6té, surdétermination de l'autre (par 'abondance de fantasmes
projetés, de I'intérieur de la piece, par les protagonistes masculins?), c’est souvent cette
alliance qui rend difficile l'interprétation de ces personnages d’autrefois pour les actrices
d’aujourd’hui si elles cherchent a les habiter « de I'intérieur », ou du moins a les nourrir
de leur sensibilité et de leur expérience. Mais 'on peut aussi voir dans cet obstacle un
challenge dramaturgique particuli¢rement fécond. Car la tension quasi inévitable avec
ces roles, liée a la mutation anthropologique que représente le changement de statut des
femmes en Occident, a des effets théitraux considérables: maintenant qu’est révolue
I'heure des grandes « lectures » idéologiques, c’est & mon avis dans la renégociation avec
les roles féminins du répertoire que se joue aujourd’hui une bonne part de la relecture des
classiques — étant entendu que cette renégociation a forcément des implications majeures
sur l'interprétation des roles masculins, et donc sur la piéce enticre.

Dans le premier chapitre de LAffaire du chien des Baskerville, intitulé « Sherlock
Holmes existe-t-il ? », Pierre Bayard démontre, 4 la suite de Thomas Pavel, qu'un
personnage littéraire peut développer une existence autonome, extra-fictionnelle. « Si
la plupart sont des “autochtones” du monde de la fiction, qu’ils habitent constamment
et définitivement, d’autres personnages mythiques seraient des “immigrants” capables
d’aller et venir entre le livre et le monde. Ces immigrants échapperaient par [a méme
au contrdle et aux volontés de leur créateur pour adopter une existence collective et
plurielle dans le monde? ». Il est clair que le personnage d’Ophélie appartient depuis

1 Au cours de mon expérience de dramaturge, j’ai trouvé de ce point de vue particuliérement
difficiles a construire par des actrices, pour ne donner que deux exemples, les personnages de
Célimene et de Lulu, dont on sait tant sur ce qu’elles représentent (d’énorme) pour les personnages
masculins de la piéce, et si peu sur leur parcours et leurs intentions. Trés attentif a ces difficultés
dramaturgiques, Antoine Vitez avait coutume de dire que la seule fagon de ne pas étre misogyne en
montant Moliére et Tchekhov était de mettre en scéne leur misogynie, ce qu’il fait magnifiquement
dans sa lecon de théatre consacrée a L’Ours, « L’Ours ou Tchekhov est-il misogyne? », en partie
filmée par Maria Koleva (Antoine Vitez, Lecon de thédtre n°2, Maria Koleva films, 1976) Mais on
peut y constater aussi que pour l'actrice, la voie est alors fort étroite: il ne reste qu’a jouer avec
des images fantasmatiques. Peut-on raconter autrement certains personnages du répertoire ? Cette
question, heureusement pour le théatre, n’admet pas de réponses simples...

2 Jereprendsiciles formulations de Maxime Prévost, « Compte rendu de Bayard (Pierre), L’Affaire du
Chien des Baskerville », COnTEXTES, Notes de lecture, mis en ligne le 10 juillet 2008, consulté le
31 octobre 2016.


http://contextes.revues.org/2783
http://contextes.revues.org/2783

longtemps a ces migrants, ce qui m'oblige a repartir de ses pérégrinations hors texte:
bien au-dela des trois scénes que la pie¢ce lui offre, elle a en effet conquis, depuis
au moins le début du xrx siecle, et notamment par I'iconographie3, une autonomie
considérable par rapport a la fiction shakespearienne — au point qu'on a pu repérer
Iexistence d’un véritable « mythe ophélien » tout au long du « grand x1x* siecle » (fin
xviir-début xx¢).

Mais, pour les personnages de fiction comme pour ceux de la réalité, la migration ne
garantit pas la libération... Dans un article fondateur écrit en 1985, Elaine Showalter
montre comment le personnage de Shakespeare a peu a peu été vidé de sa charge
subversive au cours du xviir et du x1x¢ siecle, par des coupes dans le texte autant que
par I'iconographie et 'interprétation*. Selon elle, la folie ’'Ophélie, capable d’une
obscénité dérangeante, s'associait clairement pour les Elisabéthains 3 une mélancolie
féminine de nature érotomaniaque. Par ce qui ressemble a4 une dénégation, la
tradition romantique et victorienne substitue a cette héroine ambigué un personnage
gracieux, éthéré, sublimé — pure victime bien plus que facteur de désordre, qui va
bientot supplanter la version d’origine. Sa mort est euphémisée, iconisée, inscrite dans
une nature efflorescente, érotiquement liée a 'eau comme une Vénus anadyomene
inversée ou une siréne exorcisée de son pouvoir. « La mort d’une belle femme est
incontestablement le plus poétique sujet au monde », formulait Edgar Poe en 18565...

De plus en plus, Ophélie se trouve donc arrachée a son histoire, déployée hors de
son parcours de vie, exclusivement associée 4 sa mort, une mort a la fois sensuelle et
virginale. « Ophélie est emportée avant d’étre femme, en quelque sorte sauvée du
féminin, fleur qui ne sera jamais déflorée », écrit Anne Cousseau des Ophélie fin-
de-siecle®. Le personnage emblématise alors une jouissance & mourir; sa noyade se
présente comme une extase sacrificielle, et une aspiration comblée a une passivité
féminine essentielle. Symptomatiquement, Bachelard écrit dans L'Eau et les réves,
dans un chapitre appelé « Le complexe d’Ophélie » : « [Leau] est la vraie matiere
de la mort bien féminine. [...] Ophélie pourra donc étre pour nous le symbole du

3 Pour ne citer que les jalons le plus célébres: les gravures de Delacroix (1834), sa toile consacrée
a la mort d’Ophélie (1844, Paris, musée du Louvre), les élégiaques noyées préraphaélites tout au
long de la seconde moitié du xix¢ siécle (Millais, Arthur Hughes, Waterhouse), jusqu’a la peinture
symboliste du début de siécle (Odilon Redon). On peut ici trouver une bonne iconographie.

4 Elaine Showalter, « Representing Ophelia: Women, Madness, and the Responsibilities of Feminist
Criticism », dans Patricia Parker and Geoffrey Hartman (dir.), Shakespeare and the Question of
Theory, London, Methuen, 1985, p. 77-94.

5 Edgar Allan Poe, « Genése d’un poéme », dans Contes, essais, poémes, Paris, Robert Laffont,
coll. « Bouquins », 1989.

6 Anne Cousseau, « Ophélie: histoire d’'un mythe fin-de-siécle », Revue d’histoire littéraire de la
France, vol. 101, 2001/1, p. 91.
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suicide féminin. [...] Ceau est le symbole profond, organique de la femme qui ne
sait que pleurer ses peines’. » Ces phrases qui semblent condenser les leitmotive
d’un siecle d’appropriation picturale montrent aussi que les enjeux, ici, ne sont pas
qu’iconographiques; ils ont des incidences dramaturgiques lourdes. On peut les
nommer: cette passivité, cette soumission jouissive a la mort, racontent « contrario
I'impossibilité d’accéder au monde de 'action, au monde de la sexualité, au monde
de histoire, au monde politique, au monde adulte. Telle est bien la dramaturgie
sous-jacente a toutes ces représentations, une dramaturgie qui prive le personnage de

toute agency.

C’est précisément cette dramaturgie de la passivité que vont s'employer a
déconstruire, a 'époque contemporaine, un certain nombre d’auteurs et de metteurs
en scéne. Mais il faut pour cela attendre la seconde moitié du xx¢ siécle, car le mythe a
la vie dure, et il va travailler la scéne bien au-dela de sa période d’expansion picturale
— comme on le voit exemplairement dans le Hamler de Laurence Olivier en 1948.
Avec l'interprétation de Jean Simmons (19 ans alors qu'Olivier en a 41), on est encore
en plein dans 'Ophélie femme enfant, femme fleur, victime gracieuse, esthétisée.
Certains plans du film, et ses affiches aussi, font d’ailleurs ouvertement référence a
I'imagerie romantique ou victorienne dont ils s'inspirent, notamment, bien str, pour
la scéne du suicide, aussi fleurie qu'on peut le souhaiter. ..

Mais le théatre n’est pas que question d’image, et la dramaturgie du mythe travaille
aussi le jeu; je prendrai ici pour exemple la fagon dont Olivier met en scéne et joue
la premicre rencontre d’Hamlet et Ophélie (III, 1). Face a une Ophélie d’emblée
apeurée, C'est trés droit, avec un calme menagant, qu'il démarre la scéne sur un ton
glacial — on comprendra par la suite qu’il sait déja que Polonius est caché (dans
d’autres interprétations, il s'en apergoit en cours de scene). De facon volontairement
énigmatique, il lui impose son self-bashing® en plein visage, comme une épreuve,
ou comme pour la brutaliser dans sa vision convenue de lui: Ophélie semble bien
loin de pouvoir comprendre quoi que ce soit aux tourments de son ex-fiancé... Par
la suite, lorsque la colere d’'Hamlet explose apres la question sur Polonius (« Where
is your father?»), qui la contraint & un mensonge, il la jette a terre ot elle s'effondre
en pleurs. A la fin de la scéne, elle se reléve pour tenter une réconciliation (fort peu

7 Gaston Bachelard, L’Eau et les réves. Essai sur I’imagination de la matiére, Paris, José Corti, 1942,
p. 100 et 102.

8 J’appellerai ainsi le passage ol Hamlet se déclare capable de toutes les bassesses avant d’envoyer
Ophélie au couvent: « / could accuse me of such things that it /were better my mother had not borne
me: | am very /jproud, revengeful, ambitious », etc.



plausible a ce stade...) en se jetant dans ses bras; et, a nouveau, il la repousse, plus
brutalement encore puisqu’il la fait tomber sur I'escalier et la laisse a terre ot elle
sanglote bruyamment, comme une petite fille, tandis qu'il sort en fureur. En termes
techniques, c’est Olivier qui mene la scéne, continliment et exclusivement. Jean
Simmons ne prend jamais la main, son personnage ne fait tout au long que subir et
réagir. En outre, I'infantilisation de ses réactions ne cesse de creuser le décalage avec
les problémes d’'Hamlet, et de prouver combien ses enjeux la dépassent. La relation
est tellement univoque et déséquilibrée qu'on se demande vraiment (si on cherche a
se placer sur le plan de la crédibilité fictionnelle) & quoi pouvait bien ressembler un tel
couple « avant » —au temps de leur histoire d’amour. .. Ou plutdt, on ne se le demande
pas, car rien dans la mise en scéne n'y invite, rien 'y fait réver a ce que pourrait étre
un vrai dialogue entre les deux personnages. Le couple nexiste pas, le film ne met en
scéne que le drame d’Hamlet.

Elaine Showalter, dans I'article que jai cité, situe I'entrée en mutation du mythe
dans les années 1960, sous le double assaut de la réflexion féministe et de 'apparition
d’une pensée critique de la folie qui va bient6t dominer le champ intellectuel (Michel
Foucault, Gilles Deleuze, Franco Basaglia, etc.). Le point de vue clinique se modifie:
Ophélie cesse d’étre une mélancolique qui s'abandonne voluptueusement  sa pulsion
de mort. On la regarde désormais volontiers comme une schizophréne; c’est ainsi en
tout cas que Ronald Laing la décrit, au milieu de différents cas cliniques bien réels,
dans une note de son célebre livre Le Moi divisé, en 1959: « [...] Ophélie est devenue
psychotique. Elle est depuis peu sans aucun doute, schizophréne. Dans sa folie, il n'y
a personne. Elle n'est pas une personne. Aucun moi ne s'exprime a travers ses propos
ou ses actes. Elle est morte. Il n'y a plus qu'un vide la o1 il y a eu quelque temps une
personne®. » Pour le courant antipsychiatrique, auquel on peut rattacher la pensée de
Laing, la schizophrénie n’est pas qu'une maladie mentale, mais aussi le produit d’une
oppression familiale, sociale, politique. Lenjeu est décisif: Ophélie quitte la troupe
des mal-aimées pour rejoindre le camp des suicidés de la société. Sa mort accuse 'ordre
du monde. Sur le plan de la dramaturgie globale, les incidences sont majeures: au lieu
d’étre un dommage collatéral de I'affaire Hamlet, la tragédie d’Ophélie devient un des

9 «[...] she has become psychotic. Clinically she is latterly undoubtedly a schizophrenic. In her
madness, there is no one there. She is not a person. There is no integral selfhood expressed through
her actions or utterances. Incomprehensible statements are said by nothing. She has already died.
There is now only a vacuum where there was once a person » (Ronald D. Laing, The Divided Self. An
Existential Study in Sanity and Madness, London, Penguin Books, 1959. p. 195n). La traduction citée
est celle de Claude Elsen, publiée chez Stock en 1970 sous le titre Le Moi divisé (de la santé mentale
d la folie), p. 175n.
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aspects les plus criants, les plus scandaleux, les plus révélateurs de la violence politique
du drame... Le personnage se trouve ainsi rapatrié au coeur des enjeux de la piece,
tout pres de son « discours central », dirait Edward Bond : Ophélie était hors Histoire,
elle devient désormais le double du personnage masculin, frappée tout autant que lui,
voire plus, par sa grande hache.

Le Hamlet-machine de Heiner Miiller (écrit en 1977, mais qui ne sera mis en
sceéne en Allemagne qu’en 1990) peut apparaitre comme le point d’aboutissement
de ce rééquilibrage: la piece fait une part égale aux monologues d’'Hamlet et a ceux
d’Ophélie; elle s’achéve sur la parole d’Ophélie, un discours de violence radicale,
double inverse de la paralysie d'Hamlet, lui livré 4 la honte de sa compromission et
de son impuissance, prisonnier de la « pétrification de 'espérance™ » — la piece se
réfere entre autres a I'écrasement de la révolution hongroise par les chars soviétiques
en 1956. Mais méme si Miiller, traitant de la folie d’Ophélie, n’'oublie pas Artaud
(un de ses inspirateurs déclarés et une des références favorites des « éloges de la folie »
propres aux années 1960), et méme s’il a probablement Laing en téte — Hamlet dit
dans la piece qu'il « rentre 4 la maison et tue le temps en accord / avec [s]on moi non
divisé™ » (ce qui laisse penser qu’Ophélie, elle, est du c6té du moi divisé) —, cest aussi
d’une autre filiation, d’une autre réévaluation du personnage d’Ophélie que sa piece
est tributaire en cette fin des années 1970. Hamlet-machine se trouve en effet, selon
moi, au confluent du courant antipsychiatrique de réinterprétation du rdle, tel que je
viens de I'évoquer, et d’un autre courant de relecture, ouvertement politique celui-ci.
En effet, depuis les années 1920 en Allemagne, mais bien plus nettement encore
apres 1945 en RDA, la figure d’Ophélie est devenue subversive, voire révolutionnaire.
Cet héritage, sur lequel je vais revenir, est patent chez Miiller en pleines années de
plomb: le premier monologue qu’il attribue a son Ophélie convoque la figure d’Ulrike
Meinhof (« Je suis [...] la femme a la corde® » — Meinhof est morte pendue dans sa
cellule un an avant Iécriture de la piéce) ; le monologue d’Ophélie qui clot Hamler-
machine commence par « Cest Electre qui parle® » (Cest-a-dire la justiciére et non

plus la victime), et s'achéve, étonnamment, sur une phrase de Susan Atkins, une des

10 Hamlet-machine, dans Hamlet-machine, Horace, Mauser, Héraclés 5 et autres piéces, trad. Jean
Jourdheuil et Heinz Schwarzinger, Paris, Editions de Minuit, 1983, p. 75.

11 /bid., p. 77.

12 /bid., p. 72.

13 /bid., p. 80.



complices de I'assassin Charles Manson ; peut-étre parce que chez Miiller, la révolution
est toujours regardée frontalement dans toute sa violence meurtriére, voire dans sa folie.

Clest le courant cette mutation politique de la figure d’Ophélie que je voudrais
maintenant remonter. Heiner Miiller, comme souvent, n’invente rien, il recycle; en
Pespece, il hérite du traitement du théme d’Ophélie par plusieurs poétes importants
de RDA, des années 1950 aux années 1970 — tels Peter Huchel, Wolfgang Hilbig,
Richard Pietrass*. A une époque ot tout discours politique contre le régime est
réprimé, les figures mythologiques ou littéraires sont un biais fréquemment utilisé,
de fagon parfois un peu absconse, pour exprimer une dissidence — les lecteurs étant
parfaitement 3 méme d’en saisir le sens caché. Dans les textes des auteurs que je viens
de citer, trés clairement, le cadavre d’Ophélie ne renvoie plus & une peine d’amour,
mais & une catastrophe sociale ou politique qui reste innommée, suggérée. Le po¢me
de Peter Huchel en 1966, dédié a Nelly Sachs, rescapée du nazisme, a été écrita propos
d’une jeune femme abattue et noyée dans la Spree alors qu’elle tentait de passer a
I'Ouest. 1l lie donc la figure d’Ophélie aux victimes de deux totalitarismes, et aussi,
sans doute, a la révolutionnaire Rosa Luxemburg — qui fut battue, puis assassinée d’une
balle dans la téte avant d’étre jetée dans un canal de la Spree, ot 'on repécha son corps
six mois plus tard. De l'autre c6té du mur, d’ailleurs, la figure d’Ophélie hante peut-
étre aussi le célebre (et obscur) poeme que Paul Celan composa en 1967 en mémoire
de Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht, 7u es couché dans la grande ouie.

Remontons encore le courant. La prolifération des Ophélie dans le contexte
« elseneurien » de la RDA avait elle-méme une source: le premier a avoir politisé la
mort de la fiancée d’Hamlet a sans douté été Bertolt Brecht*. Fervent admirateur de
Rimbaud, dont il avait pu lire en traduction allemande le célebre poeme Ophélie, il en
donna sa version dans sa « Ballade pour une jeune noyée », sans doute écrite peu apres
la mort de Rosa Luxembourg et I'écrasement de I'insurrection spartakiste :

Lorsqu’elle fut noyée et dériva

De ruisseaux en plus grandes rivieres
Lopale du ciel prit un ton étrange
Comme s'il devait apaiser le cadavre.

Varech et algues s’enroulérent 2 elle

14 Je m’appuie ici sur un article de Ruth J. Owen, « Claiming the Body: the Ophelia Myth in the GDR »,
The Germanic Review: Literature, Culture, Theory, vol. 82, n°3, 2007, p. 251-267.

15 Voir Rainer Nadgele, « Phantom of a Corpse: Ophelia from Rimbaud to Brecht », Modern Language
Notes, vol. 117, n°5 « Comparative Literature Issues », 2002, p. 1069-1082.
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Et peu a peu elle s'alourdit

Les poissons glacés glissaient prés de sa jambe

Plantes et animaux alourdirent encore son dernier voyage.
Et le soir, le ciel s'assombrit comme de la fumée

Et la nuit, il tint avec les étoiles, la lumiére en échec.

La clarté toutefois se fit tot, afin

Que pour elle aussi il y ait un matin et un soir.

Lorsque son corps pale fut pourri dans I'eau

Il arriva (cela se fit lentement) que Dieu 'oublia peu 4 peu
Tout d’abord son visage, puis les mains et enfin sa chevelure.

Alors elle devint charogne parmi les charognes des riviéres™.

Le poeme de Rimbaud, que je ne peux analyser dans ce cadre, était déja sans doute
un tremplin pour cette politisation, puisque le po¢te fait suivre une premiere partie
quasi picturale, statique, proche du mythe iconographique, d’une seconde partie
beaucoup plus tourmentée, oli la mort d’Ophélie se lie 4 ses aspirations brisées:
aspiration a 'amour, mais aussi a la liberté, a I'absolu, au point qu'on a pu y voir
une allusion aux morts de la Commune?. Plus radicalement encore, la ballade de
Brecht, ol transparait la figure de Rosa Luxemburg, reprend certains éléments de
Iimagerie pour les contrer violemment: son Ophélie meurt sous un ciel vide, oubliée
de Dieu; méme ses cheveux pourrissent, et loin d’étre sublimée par la mort, elle
devient charogne entre les charognes, dans une claire référence baudelairienne. La
premiére guerre mondiale, qui marqua tant Brecht, a aussi fait changer le regard sur
les victimes. Il nest plus besoin d’étre une belle héroine tragique pour signifier par sa
mort la scandaleuse violence du monde — au contraire.

Réécrire une ceuvre, ou écrire a partir d’elle, est un chemin direct pour en produire
un « nouvel usage », selon la terminologie brechtienne. Mais les metteurs en scéne et
les actrices auxquelles je faisais allusion au départ ne disposent pas forcément de ces
méthodes frontales, puisque leur projet n’est pas, comme celui de Miiller, de faire
imploser I'ceuvre, mais de la jouer. Cest autrement qu'ils entrent en négociation avec
elle. Pour en donner une approche, je choisirai ici de commenter le regard porté sur

16 Bertolt Brecht, « Ballade pour une jeune noyée », traduction de Lionel Richard.

17 « Ciel! Amour! Liberté! Quel réve, 6 pauvre Folle! /Tu te fondais a lui comme une neige au feu: / Tes
grandes visions étranglaient ta parole / — Et UInfini terrible effara ton ceil bleu! » (Arthur Rimbaud,
« Ophélie », dans Poésies ; Euvres, éd. Suzanne Bernard, Paris, Garnier, coll. « Classiques Garnier »,
1961, p. 47.


http://abardel.free.fr/recueil_de_douai/ophelie/cadavre.htm

Ophélie dans deux mises en scéne importantes, celle de Patrice Chéreau en 1988,
et celle de Thomas Ostermeier en 2008. Lun et 'autre, de facon tres différente,
ont cherché a redonner a Ophélie une puissance, une autonomie, une subjectivité
en dialogue avec celle du spectateur — contrairement a ce qui se passe dans le film
d’Olivier, qu'on ne peut regarder que du point de vue de la « conscience centrale® »
d’Hamlet.

Comme on le sait, le théitre de Chéreau donne une place décisive aux affects, aux
pulsions, aux paradoxes des relations de désir. La figure de 'affrontement, d'un combat
désirant entre les étres ol les rapports de force se renversent perpétuellement, est la
forme que prennent dans son théatre 'aspect inévitable des liens et leur vitalité. Ce
postulat d’instabilité de la domination suppose entre les personnages une véritable
égalité, ce que montre exemplairement le travail que Chéreau effectue sur la premiere
scéne Hamlet/Ophélie®, qu'il construit, a rebours d’Olivier, comme un jeu a deux
complexe et mouvant®.

Certes, Hamlet exerce 12 aussi une violence physique sur Ophélie, une violence a
laquelle elle ne peut se soustraire, mais au coeur de la scene, Cest le regard d’Ophélie
tourné vers Hamlet (alors que Jean Simmons osait 4 peine croiser celui d’Olivier),
Cest la présentation de son visage, « I'épiphanie du visage », dirait Emmanuel Levinas,
qui suspend le cours de la scene et méme l'inverse pour un court instant, ramenant
Hamlet a la tendresse qu’il a eue pour elle, et cela alors méme qu’il vient de dénoncer la
fausseté de ce visage (comme toujours chez Chéreau, le mouvement physique se noue
au texte de fagon puissamment contrapuntique, le corps venant révéler une vérité que
la parole cherche a refouler).

Cette levée du visage d’Ophélie contre la parole ' Hamlet — « Le visage est présent
dans son refus d’étre contenu », écrit Levinas dans une formule célébre® —, 'enlacement
amoureux irrépressible qu'elle produit en réponse, d’autant plus bouleversant pour le
spectateur qu'Hamlet le contre aussitot, ce passage par la communauté des amants, au
sein d’une scéne dominée par le rejet et la répulsion, sont entierement mis par Chéreau

au crédit d’Ophélie. Cest son geste qui parvient a protéger un moment le protagoniste

18 Selon 'expression de Louis Althusser, pour opposer a une dramaturgie brechtienne « décentrée »
les modalités propres a un théatre d’identification (voir « Le “Piccolo”, Bertolazzi et Brecht », dans
Pour Marx, Paris, Maspero, 1965, rééd. Paris, La Découverte, 1996, p. 129-152.

19 Interprétés par Gérard Desarthe et Marianne Denicourt.

20 Ladescription qui suit s’appuie non sur la captation commercialisée du spectacle, mais sur I'archive
en ligne sur le site En scéne de I'INA, derniére consultation le 30 octobre 2016).

21 Emmanuel Levinas, Totalité et infini: essai sur ’extériorité, Paris, LGF, coll. « Biblio essais », 1990,
p. 211.

239

jueinoj-aljuod e SJEBdSGXEL{S S19|WeH SnsioA auquo NOWVHNAL ISTOONVII-INNY


http://www.ina.fr/video/CAC88040892
http://www.ina.fr/video/CAC88040892

240

masculin de sa propre violence, quil'oblige 4 une reconnaissance de son altérité 2 elle,
qui le force a ressentir, contre ce qu'il proclame, la réalité de ce qui les lie. En faisant
se battre pied-a-pied Ophélie contre la tragédie, contre la déliaison, Chéreau nous
fait regarder par ses yeux 'enfermement entété d’'Hamlet dans sa souffrance. Tandis
qu’ Olivier faisait du self bashing du héros une facon de faire pression sur Ophélie, de
la renvoyer ironiquement a la bétise des réves de jeunes filles, tres loin des complexités
masculines de 'ame d"Hamlet, chez Chéreau, le self bashing ' Hamlet apparait comme
une crise névrotique torturante, sur laquelle nous, spectateurs, partageons le point
de vue de celle qui I'aime. Loin d’étre, comme chez Olivier, un personnage infantile,
Ophélie est le plus profond témoin, avec Horatio, de 'immaturité tragique, ou plutét
de I'impossible maturité du personnage masculin. Et la véritable cléture de sens de
la scéne n'est pas la sortie d’Hamlet sur « Au couvent! », mais bien la réplique finale
d’Ophélie, qui restée seule, droite et digne, face public, dit sa douleur immense de voir
’homme qu’elle a aimé et estimé défiguré par le malheur, avec une force de protestation
qui la situe au plus loin de tout sentimentalisme et de tout repli victimaire.

Si'Hamlet de Chéreau apparaissait comme un intellectuel incapable de s'engager
pleinement contre un processus historique qui pourtant le détruit, plus nettement
encore, vingt ans plus tard, alors que la désillusion politique en Europe s’est
considérablement aggravée, la mise en scéne de Thomas Ostermeier, présente Hamlet
comme un sale gosse d’un « égocentrisme démesuré », « d’un narcissisme excessif », qui
affiche avec désinvolture son « manque total d’intérét pour le processus politique?? ».
Ce gamin immature et cynique dans un corps d’homme est pourtant capable
d’une grande violence sur Ophélie — le fort contraste entre la corpulence massive
de Lars Eidinger et la silhouette fine de Judith Rosmair augmentant la sensation de
dangerosité de leur relation. Leur premiére scéne est notamment 'occasion de figures
volontairement choquantes ou, sous les coups d’Hamlet, le corps de sa partenaire
apparait presque aussi désarticulé que celui d’une poupée gonflable, tandis que son
visage et sa robe blanche maculés de terre semblent préfigurer son enterrement.

La mise en scéne de cette séquence, considérée isolément, pourrait faire penser qu'on
est revenu, sous une forme plus contemporaine (c’est-a-dire avec la possibilité d’une
marge critique créée par 'excés méme de cette violence machiste) a une dramaturgie
de la domination univoque. Replacée dans le contexte plus global du spectacle,
la scéne prend néanmoins un sens plus complexe. Car si Ostermeier y orchestre

22 Thomas Ostermeier, Backstage, entretiens avec Gerhard Jorder, traduction de Laurent Muhleisen et
Frank Weigand, Paris, L’Arche, 2015, p. 104.



cette crise trés brutale de destructivité masculine, c’est parce que dans sa mise en
scene, I'affrontement fondamental est celui d’Hamlet a la figure féminine — une
figure féminine double: Gertrude-Ophélie. Les deux roles sont en effet joués par
la méme actrice, dans une transformation a vue qui s'opére a plusieurs reprises au
cours du spectacle, par des moyens volontairement sommaires, mais affirmés avec
une théitralité provocante: une perruque blonde et des lunettes noires qui donnent
a la reine un look de star. La jubilation de I'actrice a glisser d’'un réle a 'autre dessine
un personnage actif, inventif, qui semble en mesure de s’octroyer a volonté la place
qu’elle choisit dans I'imaginaire d’Hamlet... COphélie victime et violentée n’est
alors qu’une face ou qu’une phase d’un personnage de femme bifrons omniprésent,
a la puissance inquiétante. Significativement, le spectacle s'ouvre par 'enterrement
du vieil Hamlet immédiatement suivi de la noce et du triomphe érotique d’une
Gertrude hollywoodienne; la table du banquet, associée a cette prise de pouvoir, ne
quittera jamais la scéne. Ainsi, toute la piece est concretement placée sous le signe de
laffrontement d’Hamlet 4 la mére en tant que femme ; son immaturité de « sale gosse »
est son arme contre la puissance que déploie Gertrude-Ophélie. Loin d’étre victime,
ce personnage ambivalent semble au contraire jouer magistralement d’une duplicité
fragilité/force, vulnérabilité/froideur, victimisation/domination. Méme l'entrée
d’Ophélie folle face a Laérte peut se lire comme un moyen inventé par Gertrude
pour retourner la situation: alors que le roi et la reine peinent a éteindre la fureur de
Laérte, l'actrice 6te sa perruque, se transforme avec brio en une jeune femme égarée
et pathétique, comme si elle avait la capacité de déclencher a volonté les angoisses les
plus intimes des hommes auxquels elle se confronte. Et de fait, I'élan de Laérte en est
coupé net; le couple royal n'a plus qu’a le manipuler a son profit.

Mais ce serait réduire le spectacle d’Ostermeier et son onirisme que de les ramener
a une construction trop logique, ot Ophélie ne serait qu'une facette par laquelle
Gertrude met en place sa domination. Malgré I'instrumentalisation de la figure de
victime par le pouvoir, telle que la fait apparaitre la dramaturgie du spectacle, il y a
au moins un moment ou le personnage existe pour lui-méme et méme au-dela, un
moment olt Ophélie porte, centralement, les enjeux de la piece. Pour boucler la boucle
de cette investigation partie de I'iconographie du x1x¢ siécle, je voudrais donc finir
sur la fagon dont Ostermeier a mis en scéne la noyade — comme un démenti cinglant
au mythe pictural d’une passivité érotisée. De méme que dans le film de Laurence
Olivier, le suicide apparait ici a 'image, paralléelement au texte. Mais c’est pour rendre
au personnage féminin son agency: a la noyade élégiaque du personnage fin-de-siecle,
Ostermeier substitue une image violente, bien que non littérale. Une projection en
direct nous montre le visage en gros plan de Judith Rosmair étouffé par une feuille de

N
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plastique transparent. Sa bouche s'ouvre désespérément pour tenter d’aspirer un peu
d’air, on entend trés fort son souffle, sa respiration impossible — image d’horreur d’une
lente asphyxie —, et on découvre peu a peu la silhouette de I'actrice derriere I'écran,
entierement empétrée dans le plastique dans lequel elle se débat, sans consentir a sa
mort. Comme toujours dans ce spectacle, le régime d’apparition de 'image est ambigu.
Peut-étre ce suicide est-il halluciné par Laérte comme un meurtre — mais on peut se
dire aussi qu’il en voit la vérité politique : dans ce moment d’effroi cauchemardesque,
Ostermeier rend a la mort d’Ophélie sa force de protestation et d’insoumission contre
lordre politique qui la sacrifie; et en méme temps, il nous met en contact concrétement
et longuement, avec son agonie et sa défaite, point d’émotion d’un spectacle que le
héros éponyme tentait de submerger de son cynisme et de sa dérision. Cette asphyxie
en lutte avec le désir de vivre, par laquelle se clot le parcours d’Ophélie, est peut-étre
la figure en anamorphose d’une tragédie a laquelle Hamlet n’accede plus. Encore une
facon d’étre & contre-courant.
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RESUME

Cetarticle s'intéresse a la fagon dont, des années 1960 a aujourd’hui, des poctes, des
auteurs, des actrices et des metteurs en scéne ont ceuvré a retourner le « mythe ophélien »
romantique et victorien, largement répandu par I'iconographie. Leurs productions
font de 'héroine de Shakespeare, non plus une victime passive étrangére aux enjeux
centraux de la piece, mais un personnage actif, voire subversif, dont le parcours et le
point de vue sont mis a égalité avec ceux d’'Hamlet. Ce renversement terme a terme
est regardé comme une contestation interne d’un certain canon shakespearien, aussi
nécessaire que fructueux, dans I'idée que la mutation anthropologique du statut des
femmes en Occident rend inévitables les renégociations de la scene avec les personnages

féminins du répertoire.
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ABSTRACT

This article analyses how, ever since the 1960s, poets, authors, actors/actresses and
stage directors have turned upside down the Romantic and Victorian myth of Ophelia,
mainly constructed by iconography. Their works take Shakespeare’s heroine from the
passive victim, unaware of the central preoccupations of the play, to an active, not to
say subversive character whose itinerary and point of view are not inferior to Hamlet’s.
This term to term reversal can be seen as a way to defeat a certain Shakespearean canon
from within. This is both fruitful and necessary, as the anthropological mutation
affecting the status of women in the West makes it inevitable for the contemporary
stage to revisit the feminine roles of the repertoire.
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