


Après les célébrations du quatrième centenaire de la naissance du Barde, il était nécessaire 
de scruter le revers de la médaille et de s’intéresser à toutes les formes d’insatisfaction, 
voire de désaveu, qui poussent à réécrire, transformer, manipuler ou massacrer le grand 
homme. Il ne s’agit pas de faire une histoire des réécritures, en considérant la simple 
transposition dans une autre aire culturelle ou la nécessaire adaptation à un contexte 
nouveau, mais de regarder de plus près les formes de refus qui sont inhérentes aux 
réutilisations de toutes sortes, en tentant de cerner ce qui, jusque dans l’hommage, se 
glisse de réticence, voire de rejet profond.
Les études réunies en ce volume émanent d’un colloque tenu en Sorbonne en 
décembre 2015. Pour prendre la mesure de ces résistances, elles balisent un large empan 
chronologique (du xviie siècle à nos jours), culturel (Angleterre, France, Belgique, 
Allemagne, Espagne, Italie, Canada) et générique (pièce, essai, pamphlet, film, 
fanfiction).
Entre le sauvage ivre de Voltaire et l’éternel contemporain de Jan Kott, où situer 
Shakespeare ?
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INTRODUCTION

Élisabeth Angel-Perez & François Lecercle

Shakespeare a le rare privilège de n’avoir jamais quitté la scène, d’avoir été très vite 
proposé comme un modèle du théâtre universel, parlant à toutes les époques et à 
toutes les cultures – bref d’être, pour le dire avec Jan Kott, « notre contemporain ». 
Mais l’admiration n’est pas sans partage. Avec des « traits sublimes », Hamlet est, pour 
Voltaire, sorti de « l’imagination d’un sauvage ivre ». Entre le sauvage ivre et l’éternel 
contemporain, où situer Shakespeare ?

Après les célébrations du quatrième centenaire de la naissance du Barde, l’idée 
est venue de scruter le revers de la médaille et de s’intéresser à toutes les formes 
d’insatisfaction, voire de désaveu, qui poussent à réécrire, transformer, manipuler, 
massacrer le grand homme. Il ne s’agissait pas de faire une histoire des réécritures, 
en considérant la simple transposition dans une autre aire culturelle ou la nécessaire 
adaptation à un contexte nouveau, mais de regarder de plus près les formes de refus qui 
sont inhérentes aux réutilisations de toutes sortes, en tentant de cerner ce qui, jusque 
dans l’hommage, se glisse de réticence, de résistance, voire de rejet profond.

Au départ, l’idée même d’une « haine de Shakespeare » était une gageure – une façon 
de prendre à contre-pied les célébrations académiques. À l’arrivée, c’est devenu une 
évidence. Il ne faut pas gratter beaucoup pour mettre au jour, dans quatre siècles de 
témoignages, tous les ingrédients de la haine. Voltaire est à cet égard un paradigme. 
Il y a, dans la haine qu’il exprime à l’endroit de Shakespeare, la passion extrême qu’on 
met à défendre une opinion minoritaire. Il y a du renversement en son contraire : ce 
que les autres – et parfois soi-même – ont adoré, on finit par le brûler. Il y a surtout une 
blessure narcissique : je hais celui qui m’empêche de vivre, qui m’étouffe, parce que son 
ombre portée dénonce le naufrage de ce que je croyais être l’avenir de la civilisation, 
me renvoyant peut-être à la certitude refoulée de ma médiocrité.

Cette haine vise diverses cibles. Un anti-modèle absolu, l’incarnation de ce qu’il ne 
faut pas faire – et dans ce cas, la haine vise aussi bien les thuriféraires que le modèle 
indigne. Un modèle étouffant : un de ces géants qu’il faut abattre quand on ne se sent 
pas capable de se hisser sur ses épaules pour atteindre le ciel. Une insulte à des préjugés 
d’autant plus enracinés en nous qu’on ne veut pas les reconnaître : comment ce petit 
acteur – nécessairement inculte – peut-il prétendre avoir écrit l’œuvre que quatre siècles 
plus tard les dramaturges continuent de réécrire, que les metteurs de scène montent plus 
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qu’aucune autre, et à laquelle les spectateurs n’en finissent pas de s’intéresser ? Comment 
cette face de rat qui s’affiche au frontispice du Folio pourrait-elle se hisser à de telles 
hauteurs ? C’est pour lui qu’il est urgent de réinventer le délit de faciès.

Ce volume propose donc plusieurs pistes. La première consiste à suivre les aléas de 
l’œuvre aux mains d’éditeurs et de commentateurs qui cherchent à la débarrasser de 
scories intolérables et réaménagent le texte, bien avant la bowdlerization du début 
du xixe siècle qui en livre une version expurgée que les femmes et les enfants ont le 
droit de lire. Cela a commencé très tôt, dans les marges des éditions. Profitant de la 
découverte récente du folio de la bibliothèque de Saint-Omer, Line Cottegnies analyse 
les traces d’un rapport ambivalent à l’œuvre de Shakespeare, que des pédagogues 
jésuites filtrent, voire censurent pour leurs élèves. Plus tard, des pans entiers de l’œuvre 
seront rejetés comme indignes : on en veut pour preuve la réaction de T.S. Eliot aux 
« horreurs » de Titus Andronicus. À partir du xixe siècle, les querelles sur la paternité 
cherchent à arracher la totalité de l’œuvre à un acteur indigne d’un tel monument. 
Ces polémiques, dont débattent contradictoirement François Laroque et Daniel 
Bougnoux, dans les deux interventions en guise de travaux pratiques qui ferment ce 
volume, ont été récemment réactivées par l’hypothèse Florio, défendue par l’Italo-
Canadien Lamberto Tassinari. Il s’agit là d’un ultime rebondissement qui s’inscrit 
notamment dans le sillage de l’ouvrage de Delia Bacon. S’affrontent, dans cette section 
« débat » du volume, les thèses stratfordiennes et anti-stratfordiennes dans un espace 
que l’on a souhaité ouvert, mais engagé dans la nécessité de comprendre les raisons, 
outre l’attrait du sensationnel, de prendre ses distances avec l’homme de Stratford, 
voire de le dépouiller tout à fait.

La deuxième piste que suit le volume s’intéresse aux manifestations explicites de 
désaveu et de haine. L’hostilité la plus déclarée s’exprime dans des pamphlets, des 
essais critiques ou des commentaires. Si le « Bard-bashing » a commencé chez les 
contemporains de Shakespeare (Greene, par exemple) et a su, plus tard, enflammer 
les plumes de John Dryden ou de Thomas Rymer, la grande époque du phénomène 
est le xviiie siècle – la réputation de Shakespeare déborde alors le cadre des frontières 
nationales –, et le début du xixe. Marc Hersant analyse la crise anti-shakespearienne de 
Voltaire, en 1776 : le gardien de l’ordre esthétique français qui, dans les années 1730, 
avait proposé de réformer la scène française en s’inspirant des Anglais, voit dans le 
succès de Shakespeare le signe d’une décomposition du goût, voire d’un déclin de 
la civilisation. Michèle Willems étudie la confrontation entre le modèle classique 
et le drame shakespearien dans un cadre chronologique plus large pour suivre la 
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construction de l’image ambivalente du dramaturge en France et en Angleterre. 
Laurence Marie retrace, quant à elle, les intermittences de la haine, en se focalisant sur 
quatre jalons essentiels de la réception française (la Dix-huitième lettre sur la tragédie 
de Voltaire, 1734, Le Théâtre anglois de La Place, 1745, le Parallèle entre Shakespeare 
et Corneille, 1760, et Shakespeare traduit de l’anglois de Le Tourneur, 1776), pour 
montrer comment la polémique autour de Shakespeare permet de tester une nouvelle 
conception du théâtre libérée de l’imitation et laissant davantage de place à l’expression. 
Enfin, Dominique Goy-Blanquet se penche sur la suite de cette histoire, de Voltaire à 
Hugo en passant par Chateaubriand : elle analyse le mélange d’attirance et d’aversion 
que les premières vagues d’écrivains romantiques expriment pour le « grand génie 
inculte », ses facultés d’invention, ses personnages plus grands que nature et son mépris 
des règles, ou encore pour ses fautes de goût. Elle montre la diversité des trajets, les uns 
allant de l’admiration à l’horreur, d’autres faisant le chemin inverse, pour prendre le 
parti d’un Shakespeare libérateur de l’art dramatique ou pour prendre rang parmi les 
défenseurs du patrimoine national. 

C’est sur la réception allemande de Shakespeare que se concentre Romain Jobez. 
Deux stratégies contraires se dégagent : les uns promeuvent Shakespeare comme une 
arme anti-française, tandis que les francophiles, à la suite de Gottsched, le prennent 
pour cible. Romain Jobez montre que la valorisation de Shakespeare participe de 
la haine de soi : le dramaturge anglais permet de refouler les modèles dramatiques 
autochtones, il devient même le symptôme d’une incapacité à penser le théâtre comme 
spectacle vivant, voire d’une franche hostilité à l’égard de la scène, puisque la réception 
se cantonne délibérément au plan strictement littéraire. 

Autre domaine donnant prise aux pulsions agressives, les réécritures, traductions 
et adaptations, quand elles opèrent des modifications qui ne servent pas seulement à 
mettre l’œuvre au goût du jour (avec William Davenant, Nahum Tate et leurs émules) 
ou à la rapprocher d’une culture et d’un public différents, mais qui impliquent une 
violence assumée. Il n’y a guère, en vérité, de réécriture qui ne soit ambivalente, 
puisque la réécriture implique l’inadaptation ou l’insuffisance du modèle. Dans les 
réécritures contemporaines (et elles sont nombreuses ! rappelons pour mémoire celles 
de Brecht, Stoppard, Bond, Barker, Heiner Müller, Deutsch, Botho Strauss, etc.), cette 
ambivalence prend une forme volontiers agressive. François Jardon-Gomez analyse 
la posture d’amour/haine adoptée par le dramaturge québécois Normand Chaurette 
dans une pièce née d’une traduction abandonnée de Richard III, Les Reines, où il 
campe un univers shakespearien qui est à la fois reconnaissable et insolite, moins pour 
régler son compte à un modèle encombrant que pour explorer ses coulisses. La pièce, 
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dont l’intrigue se situe à Londres en 1483, année d’accession au trône de Richard III 
d’Angleterre, montre ce qui se passe derrière le décor du Richard III de Shakespeare : 
elle réduit à l’extrême la fable et ses protagonistes et gomme les scènes clefs pour 
en inventer d’autres. Ce faisant, Chaurette déconstruit la tragédie shakespearienne 
pour développer une réflexion personnelle sur le théâtre qui se situe à la fois dans le 
prolongement de Shakespeare et bien au-delà de lui. 

Les réécritures shakespeariennes de Giovanni Testori et d’Eduardo De Filippo, 
étudiées par Piermario Vescovo, sont quant à elles plus ludiques : le théâtre italien de 
la fin du xxe siècle entretient avec Shakespeare un rapport fait de haine et d’amour 
qui va jusqu’au pastiche, Shakespeare offrant le moyen de renouveler une tradition 
dialectale et plurilingue qui avait marqué de son empreinte l’histoire du théâtre italien. 
Le metteur en scène et dramaturge belge néerlandophone Jan Decorte est, lui, bien 
plus agressif. Il a largement développé son œuvre autour d’une réécriture systématique 
de Shakespeare dont Klaas Tindemans analyse les enjeux. Il procède à une réduction 
radicale du texte – King Lear, Hamlet, Macbeth, etc. – qu’il réduit à une solitude à 
deux ou un ménage à trois, en introduisant des ruptures brutales dans l’action, des 
changements de rôle inattendus, un langage entre l’enfantin et le ridicule, le tout 
tournant au triomphe de la pulsion de mort, un peu comme chez Carmelo Bene, 
l’inspiration parodique en moins.

Avec la fanfic (fan fiction), on pénètre dans un tout autre univers, auquel Sarah 
Hatchuel et Nathalie Vienne-Guerrin nous introduisent, à propos de la réécriture 
d’Othello que proposent un court métrage de Pasolini, Che Cosa Sono Le Nuvole? 
(1967), et une vidéo de 2010, Sassy Gay Friend: Othello. Tous deux évitent le scandale 
du meurtre d’une femme blanche par un homme noir, la vidéo permettant en outre 
aux spectateurs de prendre activement leur part de responsabilité. Il ne s’agit pas 
simplement de rectifier Shakespeare en proposant une fin alternative mieux adaptée 
à nos normes idéologiques, mais de se demander si les représentations d’Othello qui 
respectent la fin de Shakespeare peuvent échapper au racisme et au sexisme. Cela 
n’équivaut pas à condamner une pièce qui serait forcément coupable de véhiculer 
des préjugés mortifères, car le geste est fondamentalement ambigu : on rectifie, mais 
pour renvoyer à l’original, la fanfic ne fonctionnant vraiment que pour des amateurs 
et prenant une distance qui tient autant de l’humour que du rejet. 

Les réécritures se sont volontiers focalisées sur les personnages. C’est moins des pièces 
que les adaptateurs et imitateurs s’emparaient, que de la galerie de portraits léguée 
par le Barde. Véronique Lochert montre comment, dès le xviie siècle, les héroïnes 
féminines ont suscité le débat, d’autant plus que le passage, en Angleterre, des boy actors 
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aux actrices appelait actualisation et controverse, puisque l’œuvre offrait deux visions 
passablement contradictoires : à quelques exceptions près (Lady Macbeth) les tragédies 
insistent sur l’impuissance et la fragilité de femmes qui sont souvent montrées comme 
des victimes, tandis que les comédies de la maturité mettent en valeur leur habileté à 
manipuler et leur aptitude à conquérir le pouvoir et à l’incarner. C’est à l’une de ces 
héroïnes, Ophélie, que s’intéresse Anne-Françoise Benhamou pour montrer comment 
les metteurs en scène du xxe siècle – Chéreau et Ostermeier, notamment – ont récusé 
la vision romantique de la folie érotomane et de la « fragilité fleurie » pour faire du 
personnage non plus une victime passive, étrangère aux principaux enjeux de la pièce, 
mais une protagoniste active qui renvoie le héros à son « immaturité tragique ». Dans 
un tel cas, la contestation du canon shakespearien (ou plutôt de sa version romantique 
et victorienne), s’impose quand la mutation du statut des femmes en Occident rend 
inévitable la renégociation du répertoire. 

Le personnage devient plus radicalement encore la cible de la haine lorsqu’il 
est marionnettisé, comme c’est le cas, à première vue du moins, dans les pièces 
« shakespeariennes » d’Alfred Jarry et de Ramón del Valle-Inclán qu’analyse Hélène 
Beauchamp. Dans ces adaptations masquées, la dégradation parodique que suppose 
la marionnette vide le héros de sa substance jusqu’à en faire un simple fantoche. Mais 
le geste est ambigu, car déshumaniser ces personnages et en révéler la face mécanique, 
instinctive et barbare permet de donner à la fameuse « barbarie » shakespearienne une 
énergie nouvelle qui permet au personnage-marionnette d’entrer dans ce que Valle-
Inclán appelle la « comédie barbare » de l’humanité du xxe siècle.

La confrontation à Shakespeare prend parfois une forme très indirecte. C’est déjà 
le cas dans Ubu Roi, où l’ombre de Macbeth est aussi discrète qu’évidente une fois 
qu’on l’a décelée. Il en va de même de l’ombre d’Hamlet sur Roberto Zucco, analysée 
par Sandrine Montin. Bernard-Marie Koltès sature sa pièce de références discrètes 
à la tragédie shakespearienne, sans jamais afficher cette parenté. Ce « meurtre 
symbolique » de Shakespeare opéré par Koltès n’est pas une simple posture d’auteur 
qui veut s’affranchir de la tutelle d’un « père » littéraire et jouer la rupture avec la 
tradition dramatique. Si Koltès efface le texte source pour laisser toute la place à un 
fait divers, c’est qu’il s’est reconnu dans le personnage d’Hamlet, dans la figure d’un 
fils qui ne partage pas les valeurs du père, et qu’il est travaillé par la question (qui est 
l’une des questions d’Hamlet) de l’impossibilité de rompre avec un héritage qui finit 
dans le sang. Effacer le texte source, c’est tuer symboliquement le père – biologique 
ou littéraire – et lui substituer le nom d’un meurtrier notoire, c’est reconnaître que cet 
héritage-là nourrit la fascination. Bref, inscrire Roberto Zucco dans l’ombre inavouée 
d’Hamlet, c’est manifester fascination et répulsion pour un héritage problématique. 
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La personne de Shakespeare n’est pas épargnée. Elle a nourri des spéculations qui vont 
bien au-delà de la désattribution de l’œuvre, et a donné consistance à un Shakespeare 
personnage de fiction. Ces fictions ne sont pas forcément hostiles : on veut bien croire 
que la mièvrerie est une forme d’admiration (Shakespeare in Love de John Madden, 
1998). Mais le Shakespeare dépressif de Bingo relève d’une tout autre veine. Dans 
cette pièce, qu’analyse Robert Henke, Edward Bond va plus loin dans sa réécriture 
politique de Lear, c’est Shakespeare lui-même qu’il met au cœur d’une fiction incisive 
pour dénoncer celui qui pourfend dans King Lear les inégalités économiques et qui 
prend, dans les controverses sur les enclosures de 1614, le parti des riches propriétaires. 
Et non content de pointer cette contradiction, Bond va jusqu’au bout de la pulsion 
agressive : il « suicide » Shakespeare.

D’autres fictions s’attachent à l’identité de l’auteur, comme la pièce de Mark Rylance 
I am Shakespeare (2007) ou le film de Roland Emmerich Anonymous (2011). Sébastien 
Lefait montre que ce dernier ne défend qu’en apparence la théorie oxonienne qui fait 
d’Edward de Vere, 17e comte d’Oxford, le véritable auteur du corpus. Car la volonté 
de faire descendre un petit acteur de son piédestal est éclipsée par une réflexion sur 
l’importance de l’anonymat, la participation d’intervenants multiples donnant toute 
sa force à un théâtre fondamentalement politique capable de contrer les puissants, un 
théâtre qui suscite, précisément, un déchaînement de haine. La haine de Shakespeare 
devient celle que l’œuvre a su déchaîner.

De toutes ces études, on peut tirer quatre conclusions principales. La première 
est l’ambivalence fondamentale de la haine. Les positions sont, en effet, promptes à 
s’inverser : si Voltaire va de l’admiration réticente à la détestation absolue, Chateaubriand 
opère le trajet inverse et le public parisien qui hue les acteurs londoniens en 1822 
leur fait un triomphe cinq ans plus tard. Mais il y a une ambiguïté plus intrinsèque. 
Attaquer Shakespeare, c’est montrer qu’il vous importe : l’attaque est un hommage, 
fût-il involontaire. La rage de Voltaire est un aveu de défaite. Qui déteste au point de 
désigner une cible exclusive contribue à assurer la fortune et la gloire de ce qu’il prétend 
honnir. La meilleure disqualification étant le silence, l’adversaire radical cède à une 
passion forcément ambiguë. Il n’y a de haine qu’hainamourée.

La deuxième conclusion est que la haine a des vertus. Non pas seulement parce que, 
comme on l’a dit, elle conforte la renommée (au xviiie siècle, la montée du rejet de 
Shakespeare coïncide avec l’amplification d’une gloire qui déborde les frontières), mais 
parce que la polémique suscite l’inventivité. La haine est productive : elle stimule les 
défenseurs en les poussant à répliquer, elle permet de prendre mieux conscience de la 
nouveauté et de la différence. Dans la France du xviiie siècle, les attaques des gardiens 
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de la tradition contribuent à rendre désirable un modèle exotique, à favoriser de 
nouvelles conceptions du théâtre libérées de la mimèsis et des règles et faisant davantage 
de place à l’expression. 

La troisième conclusion est que la haine s’exerce souvent précisément sur ce que 
Shakespeare compte de plus solide et désigne par là ceux-là mêmes des enjeux qui font 
l’exceptionnalité du corpus shakespearien. La haine revêt donc une valeur critique qui 
guide le lecteur-spectateur dans son analyse de l’œuvre. 

Dernier constat : la haine de Shakespeare n’est pas une haine du théâtre. Même 
ses ennemis les plus radicaux ne prennent jamais Shakespeare comme l’incarnation 
superlative de la nocivité intrinsèque du théâtre. On dénonce ses abus, ses crimes contre 
la tradition et les règles mais, à la différence de Molière en France, il ne fixe pas pour 
autant la hargne des théâtrophobes, alors même que la théâtrophobie s’est déchaînée 
plus tôt en Angleterre qu’ailleurs en Europe et que Shakespeare est contemporain de 
cette première vague. 

Ce volume émane d’un colloque organisé en décembre 2015 à l’université Paris-
Sorbonne par le PRITEPS (Projet interdisciplinaire sur le théâtre et les pratiques 
scéniques) avec la collaboration du projet « Haine du théâtre » du labex OBVIL et 
de l’équipe « Voix anglophones : littérature et esthétique » (VALE-EA 4085). Le 
colloque faisait également la part belle aux praticiens de la scène. Particulièrement 
fascinant au sein d’une communauté de metteurs en scène contemporains qui, de 
Jean-Michel Rabeux à Vincent Macaigne, se sont emparés de l’œuvre de Shakespeare 
dans une dynamique à la fois iconoclaste et révérencieuse : Thomas Jolly et son travail 
remarquable sur la première tétralogie. La présence au colloque du metteur en scène 
qui a monté avec sa compagnie rouennaise, La Piccola Familia, une remarquable 
intégrale de Henry VI (2012-2014), complétée bientôt par un Richard III (2015), a 
permis de passionnantes discussions sur Shakespeare au plateau. Cet entretien avait 
été enregistré, mais une avarie de la machine a fait disparaître l’unique copie. À défaut, 
les lecteurs pourront consulter le site de la compagnie où l’on peut commander des 
captations de ces représentations mémorables. En outre, la performance de Speranza 
Von Glück, « “Hates any man the thing he would not kill?” : une Tentativ de mörtre de 
Shakespeare en live », a permis à la communauté de chercheurs de découvrir en actes 
une pensée synthétique, hilarante et bouleversante aussi de la haine contemporaine 
qu’inspire un Shakespeare qui prendrait l’académie en otage, étoufferait les autres voix 
et dessinerait autoritairement des carrières.

http://www.lapiccolafamilia.fr/
http://www.dailymotion.com/video/x3ozzdk
http://www.dailymotion.com/video/x3ozzdk
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VOLTAIRE CONTRE SHAKESPEARE :  
LA CRISE DE 1776 DANS LES LETTRES DE VOLTAIRE

Marc Hersant 
Université de Picardie Jules Verne, CERCLL

La plus célèbre de toutes les haines qui ont accablé Shakespeare, ou plutôt son 
œuvre, ses traductions et son fantôme, est peut-être celle de Voltaire. Bien des articles 
et même des livres ont été écrits sur le dialogue posthume entre ces deux auteurs 1. 
Des Lettres philosophiques à la Lettre à l’Académie sur Shakespeare de 1776 et à la 
préface d’Irène, sa dernière tragédie représentée, le parcours de Voltaire lecteur de 
Shakespeare et commentateur de plus en plus indigné de son succès grandissant en 
Europe et en France est bien connu, de même que les jugements que la postérité, en 
particulier à l’époque romantique, a portés sur leur affrontement esthétique. Je ne 
reviendrai pas sur toutes ces étapes et me suis plutôt fixé pour objectif de creuser le 
sentiment de haine qui figurait dans le titre du colloque et de tenter de le mesurer et 
de le comprendre. Parler de haine, au sujet de Voltaire et de son rapport à Shakespeare, 
n’est peut-être pas en effet une exagération rhétorique, alors que si l’on observe chez 
lui une incompréhension partiellement similaire de la grandeur de Dante, elle ne 
produit jamais un sentiment négatif d’une telle violence et reste dans le registre d’une 
condescendance bien assurée d’elle-même et des valeurs dans lesquelles elle s’enracine. 
Le mot haine surgit en outre spontanément à plusieurs reprises dans le grand livre, 
Voltaire and Shakespeare, publié sur le sujet par Thomas Lounsboury en 1902 : évoquant 
l’évolution de Voltaire dans son rapport à Shakespeare, il remarque par exemple que 
ses sentiments, « starting out with feelings made up of admiration, disgust and jealousy, 
developed into positive dislike and ended in what may fairly be called genuine hatred 2 ». 
Et à propos de la crise particulièrement violente de 1776 qui va m’occuper, il porte ce 
jugement : « He was beginning to entertain for Shakespeare a feeling of positive hatred 3. » 
Thomas Lounsbury insiste à mon sens avec raison sur le fait qu’alors que le jugement 
esthétique de Voltaire sur Shakespeare n’a jamais vraiment varié, ce sentiment de haine 
n’est apparu que progressivement. Il a mis du temps à enfler dans l’esprit et dans le 

1	 Voir	 par	 exemple	 Thomas	 Lounsboury,	 Voltaire and Shakespeare,	 New	 York,	 Charles	 Scribiner’s	
Sons,	1902	et	Michèle	Willems,	La Genèse du mythe shakespearien, 1660-1780,	Paris,	PUF,	1979.

2	 T.	Lounsboury,	Voltaire and Shakespeare, op. cit.,	p.	179.
3	 Ibid,	p.	181.
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cœur de l’écrivain français. Il n’a jamais été constant et est apparu comme surtout 
réactif à une actualité éditoriale et critique qui mettait de plus en plus souvent en 
vedette le nom et l’œuvre de Shakespeare. Il a éclaté enfin en crises convulsives dans 
ses années de vieillesse, la plus violente de toutes, sur laquelle va porter ma réflexion, 
datant de 1776, deux ans avant sa mort. Or, haïr un autre écrivain, quand cet écrivain 
appartient à une autre période de l’histoire littéraire et à une autre sphère culturelle, 
cela ne va tout de même pas de soi. Spinoza, dans son Court traité, affirme que la 
haine est un « trouble de l’âme qui se tourne contre qui nous a fait du mal sciemment 
et volontairement 4 » et il est évident que cette définition en l’occurrence ne convient 
pas pour Shakespeare lui-même, même si elle peut avoir du sens pour ceux qui, à 
l’époque de Voltaire, ont célébré sa grandeur. Mais il remarque aussi que la haine est 
une « une inclination à écarter de nous ce qui nous a causé quelque mal 5 » et la haine 
de Voltaire pour Shakespeare a en effet pour cause principale une blessure, qu’on 
dirait aujourd’hui narcissique, et en outre une forme de peur, presque de panique, 
le sentiment d’être menacé à un niveau qu’on peut dire « existentiel ». Au nom de 
Shakespeare s’associe pour lui une remise en cause intolérable, non seulement de 
certaines valeurs esthétiques, mais de tout ce qu’il représente ou croit représenter, et, 
à un niveau intuitif en tout cas, et symbolique, de ce qu’il est. Il perçoit le triomphe de 
Shakespeare comme une des preuves que le monde qu’il a voulu édifier ou protéger, et 
dont il se croit le centre et le symbole, est en danger. Ces quelques remarques amènent 
à rappeler que la haine de Shakespeare n’est évidemment pas la seule grande haine de 
Voltaire, et que peu d’écrivains de premier plan ont nourri des haines aussi violentes, 
et de manière aussi paroxystique et évidemment aussi peu anecdotique que Voltaire. 
La haine est chez lui un puissant stimulant de la pensée et de la création, elle participe 
d’une volonté farouche d’affirmer une identité dans l’affrontement déclaré, dans la 
guerre ouverte avec ce qu’il juge incompatible avec elle, qui suscite à la fois sa peur et 
un réflexe d’agression. L’archétype de ce mixte de haine et de peur est évidemment sa 
relation au christianisme, qu’il perçoit comme un interdit jeté sur le vivant, comme 
une force de mort qui enveloppe l’existence d’une aura délétère, et qui se concentre, 
lors de plusieurs moments clés de son existence de combattant, dans le nom de Pascal : 
dès l’époque de l’Épître à Uranie, la violence de l’agression est liée à la terreur que 
fait peser le christianisme sur l’élan vital du poète et de sa destinataire 6. De même, 

4	 Spinoza,	Œuvres complètes,	éd.	Roger	Caillois,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	
1954,	p.	55.

5	 Ibid,	p.	54.
6	 Je	me	permets	de	renvoyer	sur	ce	point	à	mon	ouvrage	Voltaire : écriture et vérité,	Louvain,	Peeters,	

2015,	p.	43-48.
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Rousseau lui semble représenter une menace pour le monde social raffiné qui est pour 
lui la seule réponse possible, forcément inégalitaire, à la barbarie, et Voltaire croit voir 
en lui un des ennemis majeurs de l’élan civilisateur qu’il a voulu représenter. La haine 
de Voltaire pour Shakespeare n’est pas au fond d’une nature différente, même si elle 
paraît porter sur des sujets moins graves, et la similitude entre ces différentes haines 
me paraît significative et digne de réflexion, alors que s’étonner sans fin du contraste 
entre l’esprit de tolérance de Voltaire en matière religieuse et son intolérance grossière 
en matière esthétique n’a pas grand intérêt.

J’ai donc choisi pour tenter de prendre la mesure de cette haine de me concentrer 
sur la plus impressionnante et la plus pathétique des crises anti-shakespeariennes de 
Voltaire, celle du très vieil homme de 1776, envahi par un sentiment de « tout fout le 
camp » obsessionnel, et associant de manière tragique le sentiment de l’imminence 
de sa propre fin avec l’idée de la disparition de tout un monde. Je ne reviens pas sur le 
déclencheur trop célèbre de ce moment paroxystique de rage anti-shakespearienne, la 
traduction de Shakespeare par Le Tourneur et la préface accompagnant les premières 
pièces traduites, où celui qui allait devenir pendant quelques mois la bête noire de 
Voltaire met Shakespeare au-dessus de tout en matière de théâtre. Je reviens encore 
moins sur l’idée trop répandue que c’est la supériorité de son propre théâtre sur celui 
de Shakespeare que Voltaire veut défendre : les sarcasmes amers dont Voltaire accable 
dans sa correspondance ses dernières tragédies qu’il juge avec lucidité fort mauvaises, 
quoi qu’il ne puisse pas s’empêcher de les écrire par ce qu’il décrit lui-même comme 
une sorte d’incontinence tragique, et les doutes qui le tourmentent de manière plus 
ou moins affirmée sur les qualités des pièces les plus célèbres de sa jeunesse et de sa 
maturité, la démentent un peu. Si Racine est sa référence absolue en matière de théâtre 
tragique, il sait depuis longtemps, au moment de sa crise de 1776, qu’il ne l’a pas égalé. 
Enfin, je ne reviendrai pas non plus, du moins pas de manière systématique, sur la 
lettre à l’Académie qui fut le versant visible et officiel de cette période de sa vie où les 
imprécations du pape des Lumières contre Shakespeare ressemblaient à un bégaiement 
colérique voire hystérique que même le style guindé d’un tel écrit dissimule fort mal : 
un bel article en anglais de Haydn Mason 7 lui a été consacré et Thomas Lounsbury avait 
déjà en son temps observé la récupération dans ce texte tardif de tous les vieux refrains 
anti-shakespeariens de l’auteur des Lettres philosophiques. J’ai choisi de me concentrer 
sur les lettres où, à cette époque, Voltaire parle de Shakespeare, car c’est dans ce contexte 
épistolaire que son discours prend le plus nettement des accents d’écorché vif, et que 

7	 Haydn	Mason,	«	Voltaire	versus	Shakespeare:	the	Lettre	à	l’Académie	française	(1776)	»,	Journal for 
Eighteenth-Century Studies,	18/2,	1995,	p.	173-184.
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la blessure shakespearienne est le plus violemment visible et ouverte. Ces lettres du 
vieux Voltaire sont de manière générale très touchantes : le journal d’agonisant qu’est 
presque toute sa correspondance y prend des accents moins cabotins tout simplement 
parce que la mort approche réellement. Et la peur de Shakespeare n’est évidemment 
pas le seul indice pour le vieillard tourmenté que le monde qu’il avait voulu édifier 
est en train de mourir, comme il le dit de sa propre personne, « en détail ». Les signes 
se multiplient au contraire que les forces du chaos reprennent le dessus sur l’œuvre 
classique, ordonnée, harmonieuse et raffinée, qu’était aux yeux de Voltaire la France de 
Louis XIV et ce qui, dans les décennies qui avaient suivi, était resté digne d’elle. Parmi 
tous ces signes de débâcle, le triomphe de Shakespeare apparaît à Voltaire comme une 
espèce de Saint-Barthélemy esthétique. 

Il n’est d’ailleurs pas sans intérêt de citer quelques échantillons du discours que 
Voltaire tient sur sa propre mort en pleine crise anti-shakespearienne, arrière-plan 
essentiel d’un déluge d’imprécations qui ressemblent aux hurlements d’un animal 
à l’agonie. Dans une lettre du 28 juillet à son vieil ami le duc de Richelieu, où il 
décrit son état sans fards, il fait cette glaçante notation : « La décrépitude est chez moi 
dans toute la perfection de son horreur 8. » Dans un passage délicieux d’une lettre à 
d’Argental, l’une des rares de la période où la référence à Shakespeare n’est pas associée 
à des marques d’hostilité, et où il décrit son état de délabrement physique, il juge 
peu opportun, dans l’hypothèse d’un retour à Paris, de se présenter dans un théâtre 
parisien : « Si je m’allais mettre dans une loge de la Comédie, on me prendrait pour 
un des spectres de Shakespeare 9. » Celui qui se décrit le 8 novembre comme un « petit 
Job ratatiné sur [s]on fumier de Suisse 10 » dont la « vieille et frêle machine » a peu de 
chance de « durer jusqu’au printemps » 11 mène sa guerre contre Shakespeare dans 
une situation qu’il décrit de manière plus frappante encore dans une autre lettre à 
d’Argental, du 18 octobre cette fois : « Je vous écris tout cela dans mon lit, où je souffre 
comme un damné, ayant devant moi de beaux jardins, une belle campagne, un beau 
lac, à ma droite les montagnes du Jura, à ma gauche les glaces éternelles des grandes 
Alpes, et dans mon corps, le diable 12. » Enfin, Voltaire associe plusieurs fois l’idée de sa 

8	 D	20227.	Toutes	les	références	aux	lettres	de	Voltaire	sont	faites	selon	l’usage	dans	la	numérotation	
Besterman	de	référence.	Et	toutes	les	lettres	citées	dans	cet	article	sont	disponibles	dans	l’édition	
fournie	par	Theodore	Besterman	pour	la	«	Bibliothèque	de	la	Pléiade	»,	Paris,	Gallimard,	1964-1993.	
Ici,	XII,	596.

9	 D	20493.	XII,	731.
10	 D	20393.	XII,	675.
11	 D	20392.	XII,	673.	
12	 D	20353.	XII,	654.
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mort à Shakespeare, soit qu’il décrète vaillamment devoir « mourir en combattant 13 » 
contre lui, soit qu’il présente sa mort comme le résultat de l’acharnement de ses 
ennemis contre lui, parmi lesquels Shakespeare figure en bonne place : « Je succombe 
d’ailleurs sous mes maux, sous mes ennemis, sous les factieux amis de Shakespeare, 
sous les dévots, sous tous les barbares, et sous les architectes des maisons qu’il faut 
payer 14. » L’association ici fugitive de Shakespeare avec les « dévots » et les « barbares » 
est intéressante, car le grand dramaturge rentre dans un lot de tout ce contre quoi 
Voltaire doit lutter et qui a évidemment une secrète unité, que l’énumération suggère 
sans préciser exactement sa nature. Et sans aucune ironie Thomas Lounsbury suggère 
même que son combat acharné contre Shakespeare aurait pu contribuer à la mort 
de Voltaire : « it is hardly saying too much that it indirectly contributed to hasten his 
death 15 ». La haine paroxystique de Shakespeare a de fait contribué à ébranler son 
organisme épuisé et à obliger le vieillard à puiser dans des ressources d’énergie qui 
avaient autrefois pu paraître presque infinies, mais dont il ne restait presque rien. 
Ainsi, avant de rentrer dans le détail de son discours épistolaire, je voudrais exprimer 
mon admiration pour Voltaire et pour sa haine. Il y a quelque chose d’héroïque et 
tout à la fois de pathétique dans ce combat, quelque ridicule qu’il puisse nous paraître, 
et, si je peux me permettre cette plaisanterie, quelque chose de vraiment digne des 
vociférations shakespeariennes de Timon ou du roi Lear dans les déluges d’invectives 
du vieux soldat au bord de la rupture. 

Dans la correspondance de 1776, le mot haine, relativement, sinon à Shakespeare, 
du moins à son maudit traducteur et à l’irritant succès de son projet, apparaît au moins 
une fois, dans une des premières lettres importantes de ce dossier, adressée à d’Argental, 
son complice de toujours en matière de ce que Voltaire appelle le « tripot », le 19 juillet. 
Voltaire en effet semble vouloir, depuis Ferney, enflammer son destinataire et l’engager 
dans un combat sans merci contre son ennemi ; il lui demande brutalement : « Avez-
vous une haine assez vigoureuse contre cet impudent imbécile 16 ? » Si l’on se souvient 
que d’Argental est depuis des décennies « l’ange » de Voltaire qui ne cesse de vanter sa 
délicatesse et sa douceur, il est plaisant de voir cet ange incité de manière si énergique à 
haïr, et il est évident que cette communion réclamée dans la haine n’est pas une simple 
plaisanterie entre vieux amis, mais une injonction réelle. Quelques lignes plus tard, il y 
a d’ailleurs une relance aux allures presque menaçantes, sur une ligne de crête indécise 

13	 D	20253.	XII,	607.	
14	 D	20374.	XII,	663.
15	 T.	Lounsboury,	Voltaire and Shakespeare,	op. cit.,	p.	177.
16	 D	20220.	XII,	592.	
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entre sarcasme et invective : « Tachez, je vous prie, d’être aussi en colère que moi, sans 
quoi je me sens capable de faire un mauvais coup. » Comme dans ce dernier exemple, 
c’est souvent de « colère » plutôt que de « haine » que Voltaire parle pour évoquer ses 
sentiments dans cette affaire, et le mot revient régulièrement : une lettre à La Harpe 
du 15 août s’achève plaisamment ainsi : « Adieu, mon cher ami, je finis car je suis trop 
en colère 17 », comme si la rage voltairienne pouvait une seconde l’empêcher d’écrire, 
alors qu’elle est au contraire un des principaux carburants de l’écriture chez lui. Dans la 
lettre déjà cité du 19 juillet, où il se dit par ailleurs « fâché pour l’honneur du tripot », 
il décrit ainsi son état : « Le sang pétille dans mes vieilles veines en parlant de lui 18 » (il 
s’agit toujours de Le Tourneur) et le 22 octobre, il déclare tout simplement que son 
but est « d’étriller Shakespeare 19 ». Il est naturel qu’à ce sentiment de rage s’associent 
des flots impressionnants d’invectives et d’insultes, qui concernent en alternance, et de 
manière presque indifférenciée, Shakespeare et son traducteur. Voltaire ne semble pas 
spécialement préoccupé de maintenir dans ces lettres le bon goût dont il prétend être 
le héros, et sans citer tout, même si le florilège est amusant, Le Tourneur est le 19 juillet 
un « misérable », un « maraud », un « impudent imbécile 20 », le 10 août un « faquin » 
qu’il faudrait mettre « au pilori 21 », le 13 août un objet de « dégoût » et « d’horreur 22 », 
le 7 septembre un insolent dont « l’excès de sa turpitude doit nous faire vomir 23 », et le 
18 octobre un « charlatan 24 ». Ce flot d’ordures se déplace de plus en plus nettement de 
Le Tourneur à Shakespeare au fil des lettres et des semaines : son théâtre est le 19 juillet 
un « énorme fumier 25 », le 13 août un « abominable bourbier 26 », le 15 août une 
« turpitude infâme 27 ». Comme on le voit, ces attaques n’ont rien d’euphémistique, 
et je note au passage que l’expression de « turpitude infâme » est ailleurs utilisée par 
lui pour désigner les relations sexuelles entre hommes, pour lesquelles Voltaire n’a, 
malgré quelques vagues concessions de tolérance, que dégoût et mépris. Quant à 
Shakespeare lui-même, même si évidemment Voltaire n’a strictement aucune idée 
de l’homme historique qu’il a pu être, il est le 19 juillet un « histrion barbare » et 

17	 D	20258.	XII,	612.
18	 D	20220.	XII,	592.
19	 D	20361.	XII,	659.
20	 D	20220.	XII,	591	et	592.	
21	 D	20248.	XII,	603.
22	 D	20253.	XII,	606-607.
23	 D	20282.	XII,	620.
24	 D	20354.	XII,	654.	
25	 D	20220.	XII,	591.
26	 D	20253.	XII,	607.
27	 D	20258.	XII,	611.
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un « monstre » 28, qu’il faut montrer le 10 août « dans toute son horreur et dans son 
incroyable bassesse 29 » ; le 3 septembre, il est, et cette formule est comme on sait 
récurrente chez Voltaire, un « Gilles de village 30 » ; le 8 septembre un « Polichinelle 31 ». 
Le 15 août, il est un « vilain singe ». Plus exactement, Voltaire cautionne cette étiquette 
qui lui a été donnée par Rymer et écrit : « Rymer a bien raison de dire que Shakespeare 
n’était qu’un vilain singe 32. » Il est amusant de mettre en parallèle ce passage et la 
lettre à l’Académie, où Voltaire, se référant au même jugement, se montre un peu plus 
modéré et prétend, dans une recherche du juste milieu, ne vouloir prendre Shakespeare 
ni pour un dieu ni pour un singe ! Mais l’insulte absolument assumée n’est bien sûr 
pas possible dans ce cadre plus officiel. Presque tous les destinataires de ces lettres où 
Voltaire se déchaîne font partie de sa garde rapprochée, de Condorcet à d’Argental 
en passant par d’Alembert, et il peut compter sur une complicité presque parfaite, 
propice à un défoulement presque illimité de rage. Mais il faut un peu s’arrêter sur 
cette pratique de l’insulte. Elle est profondément jubilatoire chez Voltaire, cet apôtre 
tout de même bien ambivalent du bon goût et de la sociabilité : en elle se ramassent 
ses forces, en elle se ressaisit et se condense son identité. L’invective haineuse, dans le 
cadre d’une correspondance semi-privée où les destinataires sont des miroirs de lui-
même, participe de cette exaltation dans la haine qu’à un niveau non voltairiste, mais 
théorique Paul Denis a décrite dans un très bel article : il pense que « l’exaltation dans 
la haine correspondrait au sentiment de reconquérir par elle une unité, une étendue, 
un pouvoir que le Moi menacé de se désorganiser, de se défaire dans la perte, la blessure 
narcissique, de se diluer dans l’angoisse ». S’opposant à une interprétation purement 
destructrice de la haine, il y voit l’agent d’une « concentration du moi » plutôt que de 
son « extension » 33. En outre, et c’est moi qui l’ajoute, cette exaltation de haine non 
seulement reconstruit le « moi » et le condense, mais elle lui donne une dimension 
héroïque : ainsi, d’un même mouvement, Voltaire est un homme en colère qui accable 
ses ennemis d’injures et un héros et un combattant dont la mission est de défendre 
rien moins que la France et de pourfendre un agresseur étranger. Il drape sa violence 
de noblesse et se présente comme l’ultime défenseur d’une cause qu’il est d’autant plus 

28	 D	20220.	XII,	592.
29	 D	20248.	XII,	604.
30	 D	20276.	XII,	617.
31	 D	20291.	XII,	624.
32	 D	20258.	XII,	612.
33	 Pour	toutes	ces	citations,	voir	Paul	Denis,	«	S’exalter	dans	la	haine	»,	dans	Alain	Fine,	Félicie	Nayrou	

et	Georges	Pragier	(dir.), La Haine : haine de soi, haine de l’autre, haine dans la culture,	Paris,	PUF,	
2005,	p.	85-94.
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important de défendre qu’il sent qu’elle est perdue et qu’à défaut de vaincre on peut 
au moins briller dans le genre du baroud d’honneur.

La fusion totale dans ces lettres de Voltaire avec l’idée de France est absolument 
remarquable. À travers Shakespeare et son succès, c’est la France qui est attaquée, et 
un bon goût français qui met en forme le vivant, lui donne les allures d’une œuvre 
classique harmonieuse et proportionnée, sous le signe de la civilité et de la bienséance, 
et le protège de la barbarie qui est la condition la plus régulière pour lui de l’existence 
humaine, idée qu’il a mille fois ressassée, qui est au cœur de son Essai sur les mœurs et 
qu’il a condensée poétiquement dans sa terrifiante Histoire des voyages de Scarmentado. 
Voltaire est absolument convaincu que le modèle laissé par la France de Louis XIV est 
insurpassable. Il est en outre convaincu que la plus belle réalisation de ce règne, celle 
qui résume sa réussite sur le plan social aussi bien qu’esthétique, c’est la tragédie, et 
tout particulièrement la tragédie racinienne. Ses attaques de Shakespeare sont donc 
patriotiques, au sens le plus noble, en ce qu’à travers elle s’affirme la France comme un 
certain idéal de raffinement et de sociabilité, alors que l’Angleterre de Shakespeare 
illustre à ses yeux, sur le plan esthétique, cette barbarie qui est la routinière condition 
de l’humanité. Ainsi, le 30 juillet, dans une lettre à d’Argental, Voltaire se présente 
dans ce combat comme un martyr de la cause française : « Je sais, dit-il, que je vais me 
faire de cruels ennemis, mais peut-être un jour la nation me saura gré de m’être sacrifié 
pour elle 34. » Le 10 août à D’Alembert, il parle de sa « guerre contre l’Angleterre », et 
affirme un peu plus loin qu’il « combat pour la nation 35 ». Dans la même lettre il 
affirme que Letourneur « nous insulte », et ce nous renvoie évidemment, dans le 
contexte, à l’ensemble de la France et de ce qu’elle représente. Toujours avec la même 
valeur du « nous », il parle le 13 août d’un combat qui a pour enjeu de « conserver un 
peu notre honneur 36 » et file en fin de lettre la métaphore militaire, déclarant qu’il doit 
« mourir en combattant » sous son général, en l’occurrence son destinataire 
D’Alembert. Le 15 août, dans une lettre à La Harpe, il vante ses amis qui se sont 
engagés avec lui dans la lutte contre Shakespeare d’accomplir une « œuvre bien 
patriotique et méritoire » et, associant les invectives au langage guerrier, prophétise 
qu’il faudra « se laver les mains après cette bataille », car Shakespeare et ses défenseurs 
sont un « abîme d’ordures 37 ». Le 6 octobre, il parle de sa Lettre à l’Académie contre 
Shakespeare comme de l’œuvre d’un « bon Français qui combattait pour sa patrie 38 » 

34	 D	20232.	XII,	599.	
35	 D	20248.	XII,	603-604.
36	 D	20253.	XII,	607.
37	 D	20258.	XII,	611.
38	 D	20331.	XII,	645.
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et, de manière plus pathétique, et alors qu’en réalité il a déjà réussi à réunir une petite 
troupe pour mener sa bataille, il lance à Condorcet le 7 septembre cette verte 
interrogation : « Mais personne ne se joindra-t-il à moi pour le combattre ? [il parle de 
Le Tourneur] Serai-je le seul qui défendrai la patrie après avoir été maltraité par 
elle 39 ? » Cette fibre patriotique s’explique par plusieurs raisons : la première, que 
Voltaire a en travers de la gorge, et qui explique en partie que la véhémence de sa rage 
s’associe à un sentiment de relative impuissance, c’est que la famille royale de France 
a été l’objet d’un hommage appuyé de Le Tourneur dans son édition de Shakespeare 
et qu’elle a béni son projet par ses souscriptions. La seconde, c’est que les gloires 
suprêmes du théâtre tragique français, Corneille et Racine, sont passées sous silence 
dans la préface de Le Tourneur, mais que les deux tragiques sont implicitement donnés 
pour inférieurs à Shakespeare, puisque Shakespeare est présenté, je vais y revenir, 
comme le « dieu de la tragédie », ce qui est perçu comme une insulte, à travers Corneille 
et Racine, à la France toute entière. Cet aspect est très connu, mais je citerai au moins 
la lettre du 6 octobre où Voltaire s’indigne qu’on immole Corneille et Racine à 
Shakespeare, et plus encore celle, déjà plusieurs fois citée, du 19 juillet, où parlant de 
la préface de Le Tourneur il écrit ceci : « Il sacrifie tous les Français, sans exception, à 
son idole, comme on sacrifiait autrefois des cochons à Cérès. Il ne daigne pas même 
nommer Corneille et Racine ; ces deux grands hommes sont seulement enveloppés 
dans la proscription générale, sans que leurs noms aient été prononcés 40. » Or, il faut 
le rappeler, c’est à travers Le Tourneur un traître français qui déshonore ainsi la France, 
et c’est de l’intérieur que le monument de la France classique est corrompu et 
progressivement pourri. L’idée qui domine à bien des égards la lamentation voltairienne 
de 1776 sur le sujet de Shakespeare est donc celle du spectacle d’une décomposition 
progressive de la France de Louis XIV dont la colonne vertébrale était le goût, au cœur 
de laquelle Shakespeare a été injecté comme un acide. Le succès de Shakespeare en 
France est donc le signe d’une régression vers cette barbarie dont la France s’était si 
difficilement sortie, l’indice sur le plan esthétique d’un retour global vers le chaos, 
l’informe, et même le fanatisme. Il n’est pas difficile d’ailleurs de voir que rôde dans la 
correspondance voltairienne de cette époque l’idée que Shakespeare est un dieu de 
pacotille, et ses fidèles et ses prêtres des fanatiques enragés. La contamination du débat 
esthétique par les images religieuses est constante et suggère une équivalence de fond 
entre le danger de la barbarie religieuse et celui de la barbarie esthétique et de ses 
apôtres. Il n’est pas surprenant dans ces conditions que le prêche anti-shakespearien 

39	 D	20282.	XII,	620.
40	 D	20220.	XII,	591.
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de Voltaire ait des allures de monologue de vieux fou annonçant, sinon la fin du 
monde, du moins la fin de son monde. En ce qui concerne la sacralisation de 
Shakespeare, Voltaire reprend plusieurs fois avec dégoût l’expression de Le Tourneur 
parlant d’un « dieu du théâtre », et ne cesse d’utiliser ironiquement pour désigner 
Shakespeare, comme il l’a fait mille fois avec Platon, l’expression de « divin 
Shakespeare ». Parodiant et détournant l’Ancien Testament, il caractérise à plusieurs 
reprises dans les lettres de cette période le triomphe de Shakespeare comme 
« abomination de la désolation 41 ». Mais surtout, une veine apocalyptique vient à 
plusieurs reprises présenter la déferlante shakespearienne comme le signe majeur du 
déclin du monde français. Sur les attaques contre le mauvais goût de Shakespeare, je 
passe rapidement, car le sujet est trop connu : rejet violent de l’association du tragique 
et du comique, de la présence de personnages populaires, d’une langue familière jugée 
indigne de la vraie tragédie et autres scies voltairiennes ressassées à l’infini, à l’époque 
qui m’occupe, depuis plus de quarante ans. Je remarquerai seulement au passage que 
dans la récente adaptation de Macbeth par Justin Kurze, tout comique a été chassé 
impitoyablement, avec notamment l’éradication de la scène du portier qui horripile 
Voltaire, et que cette obscure tentative de tirer Macbeth vers une esthétique Game of 
Thrones plus ou moins néo-boormanienne passe par un refus de ce que Shakespeare 
est véritablement, qui n’est donc pas sans parentés, dans certains de ses choix, 
deux siècles et demi après, avec ce que lui reproche Voltaire. Plus intéressants pour 
mon sujet sont les moments où Voltaire ne critique plus Shakespeare de l’intérieur, à 
travers une analyse toujours un peu malhonnête et bâclée de ces pièces – la Lettre à 
l’Académie comporte notamment une comparaison insupportable entre le début du 
Roi Lear et celui de La Mort de Pompée pour faire éclater la prétendue supériorité de la 
seconde pièce 42 –, mais ceux où il décrit la course de la France et/ou de Paris vers un 
abîme de mauvais goût. S’indignant de ce que Corneille et Racine soient désormais 
sacrifiés au veau d’or shakespearien, Voltaire juge par exemple, le 28 juillet, que s’il 
faisait le voyage, il ne « reconnaîtrait plus Paris 43 » ! Deux jours après, et c’est un passage 
que j’ai déjà cité, il meurt en laissant une « France barbare », et en contemplant 
tristement le naufrage « de la raison et du goût », le 27 août il se dit épouvanté par « la 
décadence affreuse où va retomber [s]on petit pays 44 ». Le 7 septembre, il va jusqu’à 
soupçonner que seul l’appât du gain peut justifier de feindre de préférer Shakespeare, 
et que « cette infamie ne peut avoir été commise que par une sordide avarice qui 

41	 Notamment	en	D	20232.	XII,	599.	
42	 Qui	est	certes	un	chef-d’œuvre...	
43	 D	20229.	XII,	597.
44	 D	20271.	XII,	616.



47

m
arc hersant   Voltaire	contre	S

hakespeare	:	la	crise	de	1776	dans	les	lettres	de	Voltaire	

courait après des guinées 45 ». Le passage le plus hilarant sur ce triomphe du mauvais 
goût, hypocrite ou sincère, se trouve cependant dans une lettre un peu plus tardive, 
du 22 novembre, où Voltaire imagine plaisamment un mauvais goût s’installant dans 
une longue durée et prenant des allures de fin du monde : « Cependant, dit-il, Gilles 
Shakespear et maître Guénée triomphent. Peut-être tout cela changera dans soixante 
et quatorze mille ans, quand tout sera gelé 46. » Dans ces conditions, il n’est pas 
étonnant qu’un des refrains de la correspondance de cette période soit le regret d’avoir 
contribué à faire connaître Shakespeare aux Français, et d’avoir involontairement 
ouvert une espèce de boîte de Pandore d’où ont surgi mille démons s’acharnant sur la 
France et sur Voltaire. Mais il est surtout remarquable que ces imprécations et ces 
jérémiades prennent à l’occasion une inflexion personnelle, et même presque intime, 
Voltaire se sentant personnellement atteint et blessé par le triomphe de Shakespeare et 
exprimant malgré toute l’énergie qu’il engage dans sa haine une fragilité, une 
inquiétude qui apparaissent comme son ressort profond. Dans plusieurs passages en 
effet, ce n’est plus la France qui est attaquée, c’est Voltaire lui-même, et même si bien 
sûr, dans ses fantasmes, les deux ont tendance à se confondre, à fusionner, les passages 
qui suggèrent l’aveu d’une humiliation narcissique n’ont pas exactement le même sens 
que ceux qui déplorent la course de la France vers l’abîme, ou du moins ils complètent 
et éclaircissent ce sens. Et ces aveux n’apparaissent que progressivement, le combattant 
laissant progressivement la place au martyr, le guerrier à la victime d’attaques injustes 
et douloureuses. Le 27 août, Voltaire se dit « immolé » à une « divinité étrangère » et 
ajoute quelques lignes plus loin : « Me voilà complètement honni en vers et en prose. 
Il me faut abandonner toutes les parties que je jouais. Il faut savoir souffrir, c’est un 
métier que je fais depuis longtemps. J’ai aujourd’hui ma maîtrise » 47. Le 2 octobre, il 
désigne les admirateurs de Shakespeare comme « ceux qui ont pris parti contre moi 48 ». 
Et le 2 novembre, j’ai déjà cité le passage en question, Shakespeare contribue purement 
et simplement à le faire mourir. À sa mort réelle, qu’il croit toujours imminente, 
s’associe donc l’idée d’une mort symbolique, d’une perte de rayonnement et de 
prestige, et même d’une espèce de mise à mort esthétique par la cohorte de ses 
« ennemis ». Et Voltaire s’apitoie sur la démolition de sa statue aussi bien que sur la 
disparition de son être physique, mourant en quelque sorte deux fois sous les coups de 
la vieillesse, de la maladie, de la décrépitude, mais aussi des fous furieux de toutes 

45	 D	20282.	XII,	620.
46	 D	20415.	XII,	685.	
47	 D	20271.	XII,	616.
48	 D	20323.	XII,	640.
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espèces, des fanatiques, des dévots, des ennemis de l’art et du beau. Les Rousseau. 
Les Shakespeare. 

Si la haine condense le moi et tente de le réorganiser, de le reconstruire dans une 
dynamique d’attaque, dans cette immense volupté de la destruction qui animait 
Médée, c’est bien qu’il a été menacé de voler en éclats et a été profondément ébranlé 
par l’objet de la haine. Car, dit Spinoza, cette fois dans l’Éthique, « l’âme a en aversion 
d’imaginer ce qui diminue ou réduit sa propre puissance d’agir et celle du Corps 49 ». 
Et, comme toujours chez Voltaire, qui n’est en cela qu’un représentant fort ordinaire de 
l’humaine condition, la haine est engendrée par la peur. Il me semble donc intéressant 
d’observer que c’est précisément en 1776, en pleine période de campagne anti-
shakespearienne, que Voltaire a publié son Commentaire historique sur l’auteur des 
œuvres de la Henriade, qui est une manière de statue que l’écrivain érige secrètement 
à sa propre gloire – secrètement car il ne se reconnaît pas comme l’auteur de cette 
biographie-apologie et s’y désigne constamment à la troisième personne. Or, dans ce 
Commentaire historique, le nom de Shakespeare n’apparaît pas !

Un passage d’une lettre de Voltaire de la fin de la même année, un peu mystérieux, 
me servira de conclusion. La lettre en question est adressée à Montigny le 10 décembre, 
alors que la partie la plus violente de la tempête anti-shakespearienne est passée. Elle 
porte sur des sujets complètement différents, et se termine par des excuses, fréquentes 
chez Voltaire, au sujet du ressassement bien réel qui caractérise sa correspondance des 
dernières années. Il décrit sa prose comme la « bavarderie » d’un « vieillard qui radote ». 
Mais immédiatement après ces très coutumières pleurnicheries de radoteur, Voltaire 
embraie, et avant la formule de politesse finale, fait cette remarque : « Que ne suis-je 
auprès de vous ! » – à l’en croire, il voudrait être auprès de presque tous ses innombrables 
correspondants, qui sont pourtant aux quatre coins de l’Europe. Et il ajoute : « Que 
ne puis-je vous faire ma cour, et vous parler de Shakespeare qui radote encore plus 
que moi » 50. Plusieurs éléments de cette dernière phrase intriguent. D’abord, de 
Shakespeare, Voltaire ne connaît que des pièces de théâtre – rien qui ressemble à 
un discours personnel de Shakespeare qui pourrait en son nom propre « radoter ». 
Qu’est-ce que cela pourrait bien signifier, qu’un auteur de théâtre, en tant que tel, 
« radote » ? Voltaire pense-t-il au discours obsessionnel de certaines grandes figures 
shakespeariennes et projette-t-il sur Shakespeare lui-même les ressassements d’un Lear, 
dans lesquels à tout prendre il aurait effectivement pu se reconnaître ? Ou considère-t-il 

49	 Spinoza,	Éthique,	éd.	Charles	Appuhn,	Paris,	Flammarion,	coll.	«	GF	»,	1993,	III,	XIII,	p.	148.
50	 D	20463.	XII,	715	pour	l’ensemble	de	ces	citations.	
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comme l’équivalent d’un « radotage » ce qui à ses yeux introduit un élément d’informe 
dans le théâtre shakespearien ? Ce n’est pas clair du tout. Ensuite, ce passage installe 
le rapport Voltaire/Shakespeare non sur le plan de l’agressivité et de la compétition, 
mais sur celui de la similitude et même d’une espèce de communion – comme si la 
vieillesse de Voltaire engendrait chez lui quelque chose, le radotage, dont la « barbarie » 
shakespearienne produirait une version indépendante de l’âge et de la décrépitude, 
dans une espèce d’infirmité esthétique et de bégaiement lié à l’absence d’ordre et de 
règle. Ni condescendance cependant, ni mépris cinglant, ni imprécation, mais une 
espèce de compassion, et même d’identification, comme si Shakespeare et Voltaire 
se regardaient en miroir dans un commun « sur-place » du langage et dans l’éternelle 
répétition. Bien sûr, Shakespeare est tout de même accusé de « radoter » alors qu’il n’a 
implicitement pas les circonstances atténuantes de Voltaire, de le faire en particulier 
sans avoir la faiblesse de l’extrême vieillesse, et on pourrait dire aussi qu’il « radote » 
dans des pièces de théâtre, dans des constructions esthétiques, alors que Voltaire le fait 
dans des lettres privées, qui n’ont en aucun cas à ses yeux le statut d’œuvre. Mais le 
ressassement voltairien est comme chacun sait un phénomène qui déborde largement 
sa correspondance, qui touche au moins à la totalité de son œuvre en prose, et trouve 
son point culminant dans ses œuvres d’idées écrites dans les années 1760 et 1770 qui 
sont ce qu’il y a de plus éloigné dans son œuvre du goût classique et de ses obsessions 
d’organisation et d’harmonie. Il est même un élément poétique qui me semble avoir 
profondément ébranlé et même rongé de l’intérieur, déconstruit, bouleversé, le monde 
esthétique où Voltaire est né et qu’il continue à défendre dans sa vieillesse sur le plan 
théorique alors que pratiquement il n’en produit plus que la caricature grimaçante 
dans ses dernières pièces de théâtre et l’a complètement abandonné partout ailleurs 51. 
Cette communion dans le radotage esquisserait-elle alors de manière comme fugitive, 
au détour d’une phrase, dans une inflexion presque involontaire, une parenté que 
Voltaire rejette de toutes ses forces, mais qui n’en existe pas moins, en même temps 
qu’elle entrouvrirait un bref instant une fenêtre sur une vision un peu moins déformée 
de Shakespeare, et un début d’esquisse de compréhension d’un génie qui n’est pas 
seulement dans la partie, mais dans le tout ? 

51	 Sur	 le	 ressassement	voltairien	et	son	rapport	avec	 le	 renoncement	à	 l’esthétique	classique	chez	
Voltaire,	 je	me	permets	de	renvoyer	une	seconde	fois	à	mon	ouvrage	Voltaire : écriture et vérité,	
op. cit.,	chap.	«	Le	ressassement	éternel	»,	p.	477-509.
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RÉSUMÉ

Consécutive à la traduction de Shakespeare par Le  Tourneur, aux éloges 
dithyrambiques du dramaturge anglais par son traducteur, et au succès de cette 
édition cautionnée par la famille royale, la crise anti-shakespearienne de Voltaire, en 
1776, deux ans avant sa mort, est la plus violente de toutes, la plus pathétique et la 
plus touchante. Celui qui se croit un continuateur de Racine et le gardien de l’ordre 
esthétique louis-quatorzien voit en effet dans le succès de Shakespeare le signe d’une 
décomposition du goût français, d’un déclin définitif de la civilisation après une fragile 
période d’ordre et d’harmonie, l’équivalent esthétique d’une Saint-Barthélemy faisant 
triompher chaos et barbarie dans le royaume de France. Il vit en outre ce triomphe de 
Shakespeare comme une atteinte personnelle et une profonde blessure narcissique. Ce 
combat, un de ses derniers, et un de ses plus inutiles, révèle la fragilité de Voltaire et 
du monde avec lequel il avait cru coïncider. 
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ABSTRACT

In the wake of Le Tourneur’s translation of Shakespeare and his extravagant praise of 
the English dramatist, as well as the support of the royal family, Voltaire’s attack against 
Shakespeare in 1776, two years before his death, is his most violent, and also his most 
pathetic and most moving. He sees himself as Racine’s successor and the guardian of 
the aesthetic order that prevailed under Louis XIV, and he sees in Shakespeare’s success 
the sign of the rejection of le goût français and the demise of civilization after a fragile 
period of order and harmony. It is the aesthetic equivalent of a Saint Barthelemy’s 
Day that brings chaos and barbarism to the Kingdom of France. In addition he feels 
Shakespeare’s triumph as a personal affront and suffers a profound wound to his ego. 
This combat, one of his last, and one of his least effective, reveals Voltaire’s fragility 
and that of the world which he thought he mirrored. 
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la haine de shakespeare  •   pups  •   2017

323

TABLE DES MATIÈRES

Introduction
Élisabeth	Angel-Perez	&	François	Lecercle ����������������������������������������������������������������������������������������������������5

préambule
LA RÉCEPTION ORTHOPÉDIQUE

Les jésuites lisent Shakespeare :  
pratiques de lecture « réservée » dans un collège anglais du xviie siècle
Line	Cottegnies ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 15

première partie
LES INTERMITENCES DE LA HAINE :  

SHAKESPEARE NÉOCLASSIQUE ET ROMANTIQUE

Voltaire contre Shakespeare : la crise de 1776 dans les lettres de Voltaire
Marc	Hersant ���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������37

Haine ou envie ? L’ambivalence de la réception de Shakespeare à l’Âge classique, 
en Angleterre et en France
Michèle	Willems ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������53

« Juger le procès entre la tragédie de Londres et la tragédie de Paris » : 
Shakespeare contre le modèle tragique français ?
Laurence	Marie �����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������67

Shakespeare pré-romantique : un lion en sabots chinois
Dominique	Goy-Blanquet ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������85

En haine du théâtre : l’« esprit allemand » de Shakespeare et les ambiguïtés 
de sa réception dans le monde germanique
Romain	Jobez ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ 101



324

deuxième partie
POUR EN FINIR AVEC SHAKESPEARE

Chaurette contre Shakespeare : de Richard III aux Reines
François	Jardon-Gomez �������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 121

Haine, amore, pastiche: Shakespeare, Testori, De Filippo
Piermario	Vescovo ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������137

Enterrer Shakespeare : l’œuvre de Jan Decorte
Klaas	Tindemans �������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������157

Quand Shakespeare fait scandale : au diable, la fin d’Othello !
Sarah	Hatchuel	&	Nathalie	Vienne-Guerrin �����������������������������������������������������������������������������������������������175

troisième partie
TRIBULATIONS DES PERSONNAGES SHAKESPEARIENS

La haine des héroïnes de Shakespeare
Véronique	Lochert ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������195

Othello, j’aurai ta peau. Shakespeare aux marionnettes : la haine du personnage ?
Hélène	Beauchamp ��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������213

Ophélie versus Hamlet : Shakespeare à contre-courant
Anne-Françoise	Benhamou �������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������231

Zucco/Hamlet : le fantôme de Shakespeare
Sandrine	Montin ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ 247

quatrième partie
SHAKESPEARE PERSONNAGE

Bond hating Shakespeare
Robert	Henke ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 265

« Our Shakespeare… For he is all of ours, is he not? »  
Enjeux du bardicide fictionnel dans Anonymous
Sébastien	Lefait ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 277



325

la haine de shakespeare   Table	des	m
atières

cinquième partie
DÉBATS ET POLÉMIQUES

Shakespeare, pourquoi tant de haine ?
François	Laroque ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 297

Haïr quel Shakespeare ?
Daniel	Bougnoux ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 309

sixième partie
PERFORMANCE

« Hates any man the thing he would not kill? » :  
une Tentativ de Mörtre de Shakespeare en live
Speranza	Von	Glück ��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������321

Table des matières ��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 323





E-THEATRUM MUNDI

La collection « e-Theatrum Mundi » considère le théâtre sous tous ses angles et dans 
tous ses états. Dans la continuité de la collection papier à laquelle elle est adossée, 
elle se veut un lieu de réflexion sur les diverses manifestations d’expression théâtrale 
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