


Apres les célébrations du quatrieme centenaire de la naissance du Barde, il était nécessaire
de scruter le revers de la médaille et de s’intéresser a toutes les formes d’insatisfaction,
voire de désaveu, qui poussent a réécrire, transformer, manipuler ou massacrer le grand
homme. Il ne s’agit pas de faire une histoire des réécritures, en considérant la simple
transposition dans une autre aire culturelle ou la nécessaire adaptation a un contexte
nouveau, mais de regarder de plus prés les formes de refus qui sont inhérentes aux
réutilisations de toutes sortes, en tentant de cerner ce qui, jusque dans 'hommage, se
glisse de réticence, voire de rejet profond.

Les études réunies en ce volume émanent d’un colloque tenu en Sorbonne en
décembre 201 5. Pour prendre la mesure de ces résistances, elles balisent un large empan
chronologique (du xvir® siecle a nos jours), culturel (Angleterre, France, Belgique,
Allemagne, Espagne, Italie, Canada) et générique (picce, essai, pamphlet, film,
Janfiction).

Entre le sauvage ivre de Voltaire et 'éternel contemporain de Jan Kott, ot situer
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INTRODUCTION

Elisabeth Angel-Perez ¢ Frangois Lecercle

Shakespeare a le rare privilége de n’avoir jamais quitté la scene, d’avoir été tres vite
proposé comme un modeéle du théatre universel, parlant a toutes les époques et a
toutes les cultures — bref d’étre, pour le dire avec Jan Kott, « notre contemporain ».
Mais 'admiration n'est pas sans partage. Avec des « traits sublimes », Hamlet est, pour
Voltaire, sorti de « 'imagination d’un sauvage ivre ». Entre le sauvage ivre et I'éternel
contemporain, ol situer Shakespeare?

Apres les célébrations du quatrieme centenaire de la naissance du Barde, 'idée
est venue de scruter le revers de la médaille et de s’intéresser a toutes les formes
d’insatisfaction, voire de désaveu, qui poussent a réécrire, transformer, manipuler,
massacrer le grand homme. Il ne s’agissait pas de faire une histoire des réécritures,
en considérant la simple transposition dans une autre aire culturelle ou la nécessaire
adaptation a un contexte nouveau, mais de regarder de plus prés les formes de refus qui
sont inhérentes aux réutilisations de toutes sortes, en tentant de cerner ce qui, jusque
dans ’hommage, se glisse de réticence, de résistance, voire de rejet profond.

Au départ, I'ildée méme d’une « haine de Shakespeare » était une gageure — une fagon
de prendre 4 contre-pied les célébrations académiques. A Darrivée, Cest devenu une
évidence. Il ne faut pas gratter beaucoup pour mettre au jour, dans quatre siecles de
témoignages, tous les ingrédients de la haine. Voltaire est a cet égard un paradigme.
Il'y a, dans la haine qu’il exprime a 'endroit de Shakespeare, la passion extréme qu'on
met a défendre une opinion minoritaire. Il y a du renversement en son contraire: ce
que les autres — et parfois soi-méme — ont adoré, on finit par le briler. Il y a surtout une
blessure narcissique: je hais celui qui m’empéche de vivre, qui m’étouffe, parce que son
ombre portée dénonce le naufrage de ce que je croyais étre 'avenir de la civilisation,
me renvoyant peut-étre a la certitude refoulée de ma médiocrité.

Cette haine vise diverses cibles. Un anti-modele absolu, I'incarnation de ce qu’il ne
faut pas faire — et dans ce cas, la haine vise aussi bien les thuriféraires que le modele
indigne. Un modele étouffant: un de ces géants qu’il faut abattre quand on ne se sent
pas capable de se hisser sur ses épaules pour atteindre le ciel. Une insulte a des préjugés
d’autant plus enracinés en nous qu'on ne veut pas les reconnaitre: comment ce petit
acteur — nécessairement inculte — peut-il prétendre avoir écrit I'ceuvre que quatre siecles
plus tard les dramaturges continuent de réécrire, que les metteurs de scene montent plus
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quaucune autre, et a laquelle les spectateurs n'en finissent pas de s’intéresser ? Comment
cette face de rat qui s’affiche au frontispice du Folio pourrait-elle se hisser a de telles
hauteurs? Cest pour lui qu'il est urgent de réinventer le délit de faciés.

Ce volume propose donc plusieurs pistes. La premiére consiste a suivre les aléas de
'ceuvre aux mains d’éditeurs et de commentateurs qui cherchent a la débarrasser de
scories intolérables et réaménagent le texte, bien avant la bowdlerization du début
du x1x¢ siecle qui en livre une version expurgée que les femmes et les enfants ont le
droit de lire. Cela a commencé tres tot, dans les marges des éditions. Profitant de la
découverte récente du folio de la bibliothéque de Saint-Omer, Line Cottegnies analyse
les traces d’un rapport ambivalent a I'ccuvre de Shakespeare, que des pédagogues
jésuites filtrent, voire censurent pour leurs éleves. Plus tard, des pans entiers de 'ceuvre
seront rejetés comme indignes: on en veut pour preuve la réaction de T.S. Eliot aux
«horreurs » de Titus Andronicus. A partir du xrx* siécle, les querelles sur la paternité
cherchent a arracher la totalité de I'ccuvre 4 un acteur indigne d’un tel monument.
Ces polémiques, dont débattent contradictoirement Frangois Laroque et Daniel
Bougnoux, dans les deux interventions en guise de travaux pratiques qui ferment ce
volume, ont été récemment réactivées par 'hypothese Florio, défendue par I'Italo-
Canadien Lamberto Tassinari. Il s'agit la d’un ultime rebondissement qui s’inscrit
notamment dans le sillage de 'ouvrage de Delia Bacon. S’affrontent, dans cette section
« débat » du volume, les theses stratfordiennes et anti-stratfordiennes dans un espace
que I'on a souhaité ouvert, mais engagé dans la nécessité de comprendre les raisons,
outre l'attrait du sensationnel, de prendre ses distances avec ’homme de Stratford,
voire de le dépouiller tout a fait.

La deuxié¢me piste que suit le volume s’intéresse aux manifestations explicites de
désaveu et de haine. Chostilité la plus déclarée s’exprime dans des pamphlets, des
essais critiques ou des commentaires. Si le « Bard-bashing » a commencé chez les
contemporains de Shakespeare (Greene, par exemple) et a su, plus tard, enflammer
les plumes de John Dryden ou de Thomas Rymer, la grande époque du phénomene
est le xvir° siecle — la réputation de Shakespeare déborde alors le cadre des frontieres
nationales —, et le début du x1x“. Marc Hersant analyse la crise anti-shakespearienne de
Voltaire, en 1776: le gardien de 'ordre esthétique francais qui, dans les années 1730,
avait proposé de réformer la scene frangaise en s'inspirant des Anglais, voit dans le
succes de Shakespeare le signe d’'une décomposition du gofit, voire d’un déclin de
la civilisation. Michele Willems étudie la confrontation entre le modéle classique
et le drame shakespearien dans un cadre chronologique plus large pour suivre la



construction de 'image ambivalente du dramaturge en France et en Angleterre.
Laurence Marie retrace, quanta elle, les intermittences de la haine, en se focalisant sur
quatre jalons essentiels de la réception francaise (la Dix-huitiéme lettre sur la tragédie
de Voltaire, 1734, Le Théitre anglois de La Place, 1745, le Paralléle entre Shakespeare
et Corneille, 1760, et Shakespeare traduit de l'anglois de Le Tourneur, 1776), pour
montrer comment la polémique autour de Shakespeare permet de tester une nouvelle
conception du théitre libérée de I'imitation et laissant davantage de place a 'expression.
Enfin, Dominique Goy-Blanquet se penche sur la suite de cette histoire, de Voltaire a
Hugo en passant par Chateaubriand: elle analyse le mélange d’attirance et d’aversion
que les premieres vagues d’écrivains romantiques expriment pour le « grand génie
inculte », ses facultés d’invention, ses personnages plus grands que nature et son mépris
des régles, ou encore pour ses fautes de gotit. Elle montre la diversité des trajets, les uns
allant de 'admiration a I’horreur, d’autres faisant le chemin inverse, pour prendre le
parti d’'un Shakespeare libérateur de I'art dramatique ou pour prendre rang parmi les
défenseurs du patrimoine national.

Cest sur la réception allemande de Shakespeare que se concentre Romain Jobez.
Deux stratégies contraires se dégagent: les uns promeuvent Shakespeare comme une
arme anti-francaise, tandis que les francophiles, a la suite de Gottsched, le prennent
pour cible. Romain Jobez montre que la valorisation de Shakespeare participe de
la haine de soi: le dramaturge anglais permet de refouler les modeéles dramatiques
autochtones, il devient méme le symptome d’une incapacité a penser le théitre comme
spectacle vivant, voire d’une franche hostilité a I'égard de la scene, puisque la réception

se cantonne délibérément au plan strictement littéraire.

Autre domaine donnant prise aux pulsions agressives, les réécritures, traductions
et adaptations, quand elles opérent des modifications qui ne servent pas seulement a
mettre 'ceuvre au gotit du jour (avec William Davenant, Nahum Tate et leurs émules)
ou a la rapprocher d’une culture et d’'un public différents, mais qui impliquent une
violence assumée. Il n’y a guere, en vérité, de réécriture qui ne soit ambivalente,
puisque la réécriture implique I'inadaptation ou l'insuffisance du modéle. Dans les
réécritures contemporaines (et elles sont nombreuses! rappelons pour mémoire celles
de Brecht, Stoppard, Bond, Barker, Heiner Miiller, Deutsch, Botho Strauss, etc.), cette
ambivalence prend une forme volontiers agressive. Frangois Jardon-Gomez analyse
la posture d’amour/haine adoptée par le dramaturge québécois Normand Chaurette
dans une piéce née d’une traduction abandonnée de Richard 111, Les Reines, o il
campe un univers shakespearien qui est a la fois reconnaissable et insolite, moins pour
régler son compte 2 un modeéle encombrant que pour explorer ses coulisses. La piece,
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dont 'intrigue se situe & Londres en 1483, année d’accession au trone de Richard IIT
d’Angleterre, montre ce qui se passe derriere le décor du Richard III de Shakespeare:
elle réduit a P'extréme la fable et ses protagonistes et gomme les scenes clefs pour
en inventer d’autres. Ce faisant, Chaurette déconstruit la tragédie shakespearienne
pour développer une réflexion personnelle sur le théatre qui se situe a la fois dans le
prolongement de Shakespeare et bien au-dela de lui.

Les réécritures shakespeariennes de Giovanni Testori et d’Eduardo De Filippo,
étudiées par Piermario Vescovo, sont quant a elles plus ludiques: le théitre italien de
la fin du xx¢ siecle entretient avec Shakespeare un rapport fait de haine et d’amour
qui va jusqu'au pastiche, Shakespeare offrant le moyen de renouveler une tradition
dialectale et plurilingue qui avait marqué de son empreinte I'histoire du théatre italien.
Le metteur en scéne et dramaturge belge néerlandophone Jan Decorte est, lui, bien
plus agressif. I a largement développé son ceuvre autour d’une réécriture systématique
de Shakespeare dont Klaas Tindemans analyse les enjeux. Il procéde a une réduction
radicale du texte — King Lear, Hamlet, Macbeth, etc. — qu’il réduit a une solitude a
deux ou un ménage 2 trois, en introduisant des ruptures brutales dans I'action, des
changements de role inattendus, un langage entre U'enfantin et le ridicule, le tout
tournant au triomphe de la pulsion de mort, un peu comme chez Carmelo Bene,
I'inspiration parodique en moins.

Avec la fanfic (fan fiction), on pénétre dans un tout autre univers, auquel Sarah
Hatchuel et Nathalie Vienne-Guerrin nous introduisent, a propos de la réécriture
d’Othello que proposent un court métrage de Pasolini, Che Cosa Sono Le Nuvole?
(1967), et une vidéo de 2010, Sassy Gay Friend: Othello. Tous deux évitent le scandale
du meurtre d’'une femme blanche par un homme noir, la vidéo permettant en outre
aux spectateurs de prendre activement leur part de responsabilité. Il ne s’agit pas
simplement de rectifier Shakespeare en proposant une fin alternative mieux adaptée
a nos normes idéologiques, mais de se demander si les représentations d’Othello qui
respectent la fin de Shakespeare peuvent échapper au racisme et au sexisme. Cela
n’équivaut pas & condamner une piéce qui serait forcément coupable de véhiculer
des préjugés mortiferes, car le geste est fondamentalement ambigu : on rectifie, mais
pour renvoyer a l'original, la fanfic ne fonctionnant vraiment que pour des amateurs
et prenant une distance qui tient autant de '’humour que du rejet.

Les réécritures se sont volontiers focalisées sur les personnages. C’est moins des pi¢ces
que les adaptateurs et imitateurs semparaient, que de la galerie de portraits léguée
par le Barde. Véronique Lochert montre comment, dés le xvire siécle, les héroines
féminines ont suscité le débat, d’autant plus que le passage, en Angleterre, des boy actors



aux actrices appelait actualisation et controverse, puisque I'ceuvre offrait deux visions
passablement contradictoires : a quelques exceptions pres (Lady Macbeth) les tragédies
insistent sur 'impuissance et la fragilité de femmes qui sont souvent montrées comme
des victimes, tandis que les comédies de la maturité mettent en valeur leur habileté &
manipuler et leur aptitude a conquérir le pouvoir et a I'incarner. C’est a I'une de ces
héroines, Ophélie, que s’'intéresse Anne-Francoise Benhamou pour montrer comment
les metteurs en scéne du xx¢ siecle — Chéreau et Ostermeier, notamment — ont récusé
la vision romantique de la folie érotomane et de la « fragilité fleurie » pour faire du
personnage non plus une victime passive, étrangere aux principaux enjeux de la piece,
mais une protagoniste active qui renvoie le héros a son « immaturité tragique ». Dans
un tel cas, la contestation du canon shakespearien (ou plut6t de sa version romantique
et victorienne), simpose quand la mutation du statut des femmes en Occident rend
inévitable la renégociation du répertoire.

Le personnage devient plus radicalement encore la cible de la haine lorsqu’il
est marionnettisé, comme c’est le cas, a premiére vue du moins, dans les pieces
« shakespeariennes » d’Alfred Jarry et de Ramén del Valle-Incldn qu’analyse Hélene
Beauchamp. Dans ces adaptations masquées, la dégradation parodique que suppose
la marionnette vide le héros de sa substance jusqu’a en faire un simple fantoche. Mais
le geste est ambigu, car déshumaniser ces personnages et en révéler la face mécanique,
instinctive et barbare permet de donner 2 la fameuse « barbarie » shakespearienne une
énergie nouvelle qui permet au personnage-marionnette d’entrer dans ce que Valle-
Incldn appelle la « comédie barbare » de '’humanité du xx siecle.

La confrontation a Shakespeare prend parfois une forme tres indirecte. Cest déja
le cas dans Ubu Roi, ot 'ombre de Macbeth est aussi discréte qu'évidente une fois
quon 'a décelée. Il en va de méme de 'ombre d’ Hamlet sur Roberto Zucco, analysée
par Sandrine Montin. Bernard-Marie Koltes sature sa piece de références discretes
a la tragédie shakespearienne, sans jamais afficher cette parenté. Ce « meurtre
symbolique » de Shakespeare opéré par Koltes nest pas une simple posture d’auteur
qui veut saffranchir de la tutelle d’un « pére » littéraire et jouer la rupture avec la
tradition dramatique. Si Koltes efface le texte source pour laisser toute la place 2 un
fait divers, c’est qu'il s'est reconnu dans le personnage d'Hamlet, dans la figure d’un
fils qui ne partage pas les valeurs du pére, et qu'il est travaillé par la question (qui est
'une des questions d’ Hamlet) de 'impossibilité de rompre avec un héritage qui finit
dans le sang. Effacer le texte source, c’est tuer symboliquement le pére — biologique
ou littéraire — et lui substituer le nom d’un meurtrier notoire, c’est reconnaitre que cet
héritage-1a nourrit la fascination. Bref, inscrire Roberto Zucco dans 'ombre inavouée
d’Hamlet, c’est manifester fascination et répulsion pour un héritage problématique.

\le]
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La personne de Shakespeare n’est pas épargnée. Elle a nourri des spéculations qui vont
bien au-dela de la désattribution de I'ceuvre, et a donné consistance a un Shakespeare
personnage de fiction. Ces fictions ne sont pas forcément hostiles : on veut bien croire
que la mievrerie est une forme d’admiration (Shakespeare in Love de John Madden,
1998). Mais le Shakespeare dépressif de Bingo releve d’une tout autre veine. Dans
cette piece, qu'analyse Robert Henke, Edward Bond va plus loin dans sa réécriture
politique de Lear, Cest Shakespeare lui-méme qu’il met au coeur d’une fiction incisive
pour dénoncer celui qui pourfend dans King Lear les inégalités économiques et qui
prend, dans les controverses sur les enclosures de 1614, le parti des riches propriétaires.
Et non content de pointer cette contradiction, Bond va jusqu’au bout de la pulsion
agressive:: il « suicide » Shakespeare.

D’autres fictions s’attachent a 'identité de 'auteur, comme la pi¢ce de Mark Rylance
1 am Shakespeare (2007) ou le film de Roland Emmerich Anonymous (2011). Sébastien
Lefait montre que ce dernier ne défend qu'en apparence la théorie oxonienne qui fait
d’Edward de Vere, 17¢ comte d’Oxford, le véritable auteur du corpus. Car la volonté
de faire descendre un petit acteur de son piédestal est éclipsée par une réflexion sur
I'importance de 'anonymat, la participation d’intervenants multiples donnant toute
sa force & un théitre fondamentalement politique capable de contrer les puissants, un
théatre qui suscite, précisément, un déchainement de haine. La haine de Shakespeare
devient celle que 'ceuvre a su déchainer.

De toutes ces études, on peut tirer quatre conclusions principales. La premiere
est 'ambivalence fondamentale de la haine. Les positions sont, en effet, promptes a
sinverser: si Voltaire va de 'admiration réticente a la détestation absolue, Chateaubriand
opere le trajet inverse et le public parisien qui hue les acteurs londoniens en 1822
leur fait un triomphe cinq ans plus tard. Mais il y a une ambiguité plus intrinseque.
Attaquer Shakespeare, c’est montrer qu’il vous importe: 'attaque est un hommage,
fat-il involontaire. La rage de Voltaire est un aveu de défaite. Qui déteste au point de
désigner une cible exclusive contribue & assurer la fortune et la gloire de ce qu'il prétend
honnir. La meilleure disqualification étant le silence, 'adversaire radical céde & une
passion forcément ambigué. Il n’y a de haine qu’hainamourée.

La deuxi¢me conclusion est que la haine a des vertus. Non pas seulement parce que,
comme on 'a dit, elle conforte la renommée (au xvir° siecle, la montée du rejet de
Shakespeare coincide avec 'amplification d’une gloire qui déborde les frontiéres), mais
parce que la polémique suscite 'inventivité. La haine est productive: elle stimule les
défenseurs en les poussant a répliquer, elle permet de prendre mieux conscience de la
nouveauté et de la différence. Dans la France du xvirr© siécle, les attaques des gardiens



de la tradition contribuent a rendre désirable un modele exotique, a favoriser de
nouvelles conceptions du théatre libérées de la mimeésis et des régles et faisant davantage
de place a expression.

La troisieme conclusion est que la haine s'exerce souvent précisément sur ce que
Shakespeare compte de plus solide et désigne par la ceux-la mémes des enjeux qui font
exceptionnalité du corpus shakespearien. La haine revét donc une valeur critique qui
guide le lecteur-spectateur dans son analyse de 'ceuvre.

Dernier constat: la haine de Shakespeare n’est pas une haine du théatre. Méme
ses ennemis les plus radicaux ne prennent jamais Shakespeare comme I'incarnation
superlative de la nocivité intrinseque du théatre. On dénonce ses abus, ses crimes contre
la tradition et les regles mais, 4 la différence de Moliere en France, il ne fixe pas pour
autant la hargne des théatrophobes, alors méme que la théatrophobie sest déchainée
plus tot en Angleterre qu’ailleurs en Europe et que Shakespeare est contemporain de

cette premicre vague.

Ce volume émane d’un colloque organisé en décembre 2015 a 'université Paris-
Sorbonne par le PRITEPS (Projet interdisciplinaire sur le théitre et les pratiques
scéniques) avec la collaboration du projet « Haine du théatre » du labex OBVIL et
de I'équipe « Voix anglophones: littérature et esthétique » (VALE-EA 4085). Le
colloque faisait également la part belle aux praticiens de la scéne. Particulierement
fascinant au sein d’'une communauté de metteurs en scéne contemporains qui, de
Jean-Michel Rabeux 4 Vincent Macaigne, se sont emparés de 'ceuvre de Shakespeare
dans une dynamique a la fois iconoclaste et révérencieuse : Thomas Jolly et son travail
remarquable sur la premiére tétralogie. La présence au colloque du metteur en scene
qui a monté avec sa compagnie rouennaise, La Piccola Familia, une remarquable
intégrale de Henry VI (2012-2014), complétée bientdt par un Richard I1I (2015), a
permis de passionnantes discussions sur Shakespeare au plateau. Cet entretien avait
été enregistré, mais une avarie de la machine a fait disparaitre 'unique copie. A défaut,
les lecteurs pourront consulter le site de la compagnie ot 'on peut commander des
captations de ces représentations mémorables. En outre, la performance de Speranza
Von Gliick, « “Hates any man the thing he would not kill?” : une Tentativ de mortre de
Shakespeare en /ive », a permis a la communauté de chercheurs de découvrir en actes
une pensée synthétique, hilarante et bouleversante aussi de la haine contemporaine
qu'inspire un Shakespeare qui prendrait 'académie en otage, étoufferait les autres voix

et dessinerait autoritairement des carriéres.
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HAINE, AMORE, PASTICHE:
SHAKESPEARE, TESTORI, DE FILIPPO

Piermario Vescovo
Universita “Ca’ Foscari” — Venezia

La letteratura italiana in generale, e in particolare la letteratura drammatica italiana,
presenta come carattere costitutivo quello del bilinguismo o del plurilinguismo.
Carattere ovvio, ma che conviene ricordare in un’occasione come la presente,
soprattutto di fronte a non italiani e non studiosi di cose italiane. Lo fard con una
breve citazione di un’affermazione di Gianfranco Contini: “I'italiana ¢ 'unica grande
letteratura nazionale la cui produzione dialettale faccia visceralmente, inscindibilmente
corpo col restante patrimonio”*. I termini di riferimento sono quelli del bilinguismo, se
si considera la varieta dialettale dal punto di vista del rapporto lingua italiana/dialetti,
di plurilinguismo se ci si riferisce alla varia, complessa, differenziata mescolanza.
Parliamo ovviamente di “dialettalita riflessa” (secondo la categoria di Benedetto Croce)
e non di naturale interferenza, come nella storia scritta degli antichi volgari italiani al
di qua delle formalizzazioni della lingua letteraria, soprattutto quella cinquecentesca.

Ogni dialetto e ogni singola varieta dialettale pongono, evidentemente, differenti ma
simili problemi nella scrittura, soprattutto in assenza o nella relativita di una codificazione,
con la conseguenza — specie nella costituzione in “tradizioni” cittadine o municipali
che dire si voglia, ma anche nella loro imitazione esterna da parte di “non nativi” — di
un’italianizzazione grafica sulla pagina della dimensione dell’oralita di riferimento.
Limpiego, direi quasi obbligatorio, del “parlato” in diversi gradi di naturalita o artificio,
trova ovviamente la sua sede deputata nel teatro e nella poesia lirica, non nella “prosa”
comunemente intesa, se non per la caratterizzazione del discorso diretto dei personaggi
nel romanzo (salvo nei casi in cui — come mostra per esempio I'esperienza di Carlo Emilio
Gadda — il livello linguistico tracima dalla parola del personaggio a quella del narratore
attraverso il principio di focalizzazione, nel senso narratolgico del termine).

1 Gianfranco Contini, Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi,
1970, p. 611.
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Parlerei dunque, in questa prospettiva, nell’estesissimo territorio che si disegna,
di soluzioni, intese nel senso letterale, ovvero chimico del termine (come anche nel
francese solution, per cui, cito dal Littré, il primo riferimento va ad “action d'un liquide
sur un solide, dont le résultat est que ce dernier prend lui-méme la forme liquide”). Se
per elemento solido si intende l'italiano di tradizione letteraria (soprattutto prima
della storia, del resto molto recente, dell’italiano come lingua effettivamente parlata),
la forma liquida si presenta in un ampio spettro di soluzioni, pili 0 meno dense, nei
diversi mescolamenti o mélanges.

Qui trova luogo la questione che si suole — in uno specifico uso italiano — comprendere
nella categoria di espressionismo, che dall’elemento singolo si amplia in un ricorso esteso al
sistema complessivo del discorso, nel senso che dava a questo termine il gia citato Contini,
utilizzando altresi la forma distintiva di espressivismo. Se espressionismo si riferisce, infatti,
auna distinzione cronologicamente inquadrata (per esempio: I'espressionismo tedesco),
espressivismo identifica, senza specifico riferimento cronologico, uno scarto, piccolo o
grande, dal livello-base in funzione espressiva, emersione sia di risorse della profondita
nativa (le radici dialettali) che dell’estraneita alloglotta. La categoria tiene dunque insieme
la parola materna (idioma secondo il massimo poeta italiano della seconda meta del
Novecento, Andrea Zanzotto, che alternava un italiano della tradizione poetica illustre
o aulica con il dialetto del suo “paese”, impiegato nella realta forse da un numero pitt
piccolo di parlanti di quello dei suoi lettori), e, all opposto, la parola dell’alienazione o
dell'allontanamento estraniante offerto dalle lingue “degli altri”.

Anche le figure al centro di questo intervento — nel campo del teatro del secondo
Novecento — sono tipicamente caratterizzate da questo doppio movimento
o pendolarismo che dire lo si voglia, e il rapporto con Shakespeare si mostra nel
complessivo quadro dell’esperienza dell’ultimo mezzo secolo sulla scena italiana
nutrire entrambe le direzioni: tanto nella presenza dello scavo nel profondo della
tradizione propria che il tentativo di tradurre comporta, quanto nell’allontanamento
estraniante che il confronto col grande modello suggerisce.

Lemersione — nel primo campo o polo — riguarda anche e soprattutto quei livelli
che i linguisti dicono diastatici, o pitt semplicemente un rapporto con quelle che
potremmo definire le tradizioni storiche di riferimento o (usando sempre un’etichetta
di Contini) le “patrie temporali”2. Il teatro veneziano, per esempio, ¢ dominato dalla
fine del x1x secolo da Goldoni, nel momento in cui egli diventa un autore di repertorio

2 Piermario Vescovo, / dialetti sulla scena del secondo Novecento. Contemporaneita, regressione
e “patrie temporali”, in Annibale Ruccello e il teatro nel secondo Novecento, a cura di Pasquale
Sabbatino, Napoli, ESI, 2009, pp. 125-141.



anche per le commedie in dialetto; cosi il teatro napoletano si ¢ soprattutto specchiato
nell’'ultimo quarto del Novecento, dopo aver fatto 'esperienza della modernita e
dunque della prevalenza dell’italiano, in un dominio rappresentato dall’eta barocca:
la langue de plateau si ¢ cosi reinventata sulla tradizione antica, chiudendosi nell’atto
di recuperare le proprie radici storiche. Ancora il mélange pluridialettale, come mostra
il caso di Dario Fo, ha inventato un “giullare” moderno in un medioevo di fantasia,
dopo 1l settimo sigillo di Bergman e Larmata Brancaleone di Monicelli.

Il presente intervento prende a punti di riferimento per rappresentare un processo
o tradizione pitt ampi i casi del “lombardo” Giovanni Testori e del napoletano
Eduardo De Filippo, le cui rivisitazioni shakespeariane si collocano rispettivamente
nel 1972 (LAmbleto, cui segue due anni dopo un Macbetto) e nel 1984 (La tempesta),
rappresentando al tempo stesso due esemplari riflessioni su una “lingua antica”: nel
senso letterale del termine, nel guardarsi nello specchio di un’altra “propria lingua” o
tradizione: «la lingua che sapevamo e che credevamo di avere dimenticato», secondo
le parole di Roberto De Simone, certo il principale referente per il caso napoletano,
che elesse a punto di riferimeno Lo cunto de li cunti di Giovan Battista Basile, massimo
“barocco” in lingua napoletana del xvit secolo, a partire dal grande successo de La gatta
cenerentola (che data al 1976)3.

La condizione della drammaturgia comica italiana ¢ quella di un’ovvia priorita dei
dialetti nativi e delle lingue mescolate per chiara riflessione della realta composita,
specie delle citta pit grandi e multietniche. Lingue dei dominatori e dei dominati,
politici o solo culturali, ma anche degli stranieri residenti e di passaggio, fino alle
lingue franche della comunicazione reale e dei pastiches artificiali che le riflettono: si
pensi al caso del franco-veneto, jargon di fantasia impiegato per la chanson de geste e
la letteratura cavalleresca nel Medioevo, a partire dalla prossimita di tratti fonetici,
grammaticali e anche lessicali tra il francese antico e alcuni volgari dell'Italia del Nord,
fino alle reviviscenze — guardacaso proprio nel segno di un revival medievale — del gia
ricordato pastiche giullaresco padano del Mistero buffo di Fo.

Per contro la drammaturgia tragica ha condotto dalla meta del xv1 secolo lo stile
sublime verso un’opposta astrazione, fissandolo in un italiano di tradizione letteraria,
condotto a uno stato di incandescenza dall’obbligatoria forma in versi. Il caso piu
evidente ¢ rappresentato dal piemontese Vittorio Alfieri, che riflette il francese tragico
in un italiano lontanissimo dalla lingua fortemente connotata in senso specifico di
appartenza territoriale con cui lo stesso autore ha scritto la sua Viza: leggendo insieme
le tragedie e 'autobiografia si puod anche toccare con mano quanto I'oltranza verso

3 Roberto De Simone, La gatta cenerentola, Torino, Einaudi, 1977.
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Ialto dei picchi linguistici della lingua tragica possieda una sorta di divaricato esito
nel movimento opposto della discesa espressivistica o espressionistica verso il basso di
un 7écit che si apre alla realtd o alla dimensione creaturale.

Ovviamente, ma non ¢ questo il tema di oggi, la letteratura e il teatro offrono nella
tradizione italiana anche la possibilita di un uso “organico”, cio¢ non “riflesso”, dei
dialetti e delle varieta delle lingue parlate. Si veda, per Venezia, la composizione dei
registri dei personaggi dell’anonima Veniexiana, capolavoro del xvi1 secolo dove due
nobildonne parlano in veneziano (condividendo lalingua delle loro “donne di servizio”),
fino all’intreccio linguistico delle commedie di Carlo Goldoni; oppure, per Napoli, e
venendo al xx secolo, la linea di tradizione che caratterizza, pur con ampia differenza, le
esperienze di Raffaele Viviani e Eduardo De Filippo, in un quadro in cui la “modernita”
agisce con altre chiusure o aperture per mescolanza: tutti fenomeni appartenenti alla
realta linguistica in atto. Questa linea “organica” — per cui potremmo raccogliere vari
altri esempi — si differenzia nettamente da quella che ¢ al centro del presente discorso.

Shakespeare giunge, come nel resto dell’Europa continentale, ad essere tradotto e
rappresentato in [talia tra la seconda meta del xvir e nel corso della prima del seguente;
tradotto nei “panni alti”, nella tenue de soirée dell’italiano di tradizione aulico-tragica,
con un potenziamento derivato dal fatto, per via francisante, che Shakespeare si
comincio a tradurre in italiano non direttamente dall’'inglese, ma attraverso le prime
versioni in francese, con la sovrapposizione di una messa in forma che trovava gia il
blank verse rifatto in alexandrin e di qui voltato in endecasillabo sciolto®. Si potrebbe
dire uno Shakespeare cornélien-racinien che, alla fine, diventa alfieriano.

Non ¢ un caso che, specie a lunga distanza cronologica, 'applicazione al blank verse
ritorni, in tanto piu libera e ricreativa, proprio in una ricomprensione e imitazione
consentita dalle risorse dialettali, anche per il semplice fatto che, di contro al dominio
nell’italiano delle parole piane, i dialetti presentano naturalmente grandi riserve di
parole tronche e preparossitone, come pure di forme composte (per esempio nelle forme
interrogative dei pronomi personali). Questo negli elementi di base, intonativi, prima

4 Anche se il primo grande lettore dell’Europa continentale, bisogna ricordarlo, fu Giuseppe Baretti,
col suo Discours sur Shakespeare et Monsieur de Voltaire, scritto in francese nel 1777 per diffondere
il “verbo” di Samuel Johnson: un saggio polemico in cui si affronta anche la questione della haine
di Voltaire contro Shakespeare, a proposito della “barbaricita” di Hamlet: Voltaire, dichiara Baretti,
testo alla mano, sottolineando i fraintendimenti, non era sufficientemente equipaggiato per
comprendere il testo.



ancora che nelle enormi miniere del lessico, a cui appartiene la scelta espressionistica
o espressivistica di cui si ¢ detto.

Ecco, dunque, tra i due punti di osservazione una linea da indicare come
fondamentale. La domesticizzazione o pulitura, in senso libresco-accademico, della
“barbaricita” shakespeariana, che sacrifica al punto di partenza della fortuna nell’ Europa
continentale la mescolanza degli stili e dei livelli di realta dell’originale, produce pitt
in [ nel tempo e in opposizione — e in alcuni casi con una aperta funzione di baine,
anche se pil contro la tradizione che contro Shakespeare — una linea diversamente
caratterizzante, che non ha equivalenti in nessun’altra tradizione europea: quella della
rivisitazione o del “rifacimento” dialettale e plurilinguistico.

Alessandro Manzoni — che forma la sua idea di tragedia a Parigi — si batteva contro le
unita di tempo e di luogo nella tragedia (eleggendo il povero conservatore Monsieur
Chauvet a idolo polemico), ma non pensava minimamente, e proprio muovendo tali
rivendicazioni nel nome di Shakespeare, aimmaginare una possibilita di mescolanza di
livelli stilistici. Il tragico resta storico, in lingua alta, in endecasillabi sciolti. Per contro
sard proprio la poesia d’intonazione popolar-patriottica di Manzoni — 7/ cinque maggio
o i suoi Inni sacri — a offrire un modello d’intonazione, di ritmo rapido, giubilatorio
e quasi “cantabile”, con i suoi brevi ottosillabi alla reinvenzione operistica, e aperta
dunque al parlato, al basso, all’espressivo.

Lo Shakespeare italiano, e da qui europeo, sard quello tragico che si presta con
corrispondenza straordinaria, benché del tutto libera, all’'opera e sara la funzione
melodrammatica a permettere una prima ricomprensione, forse inattesa, del mélange
stilistico dell’originale, traslato in altra dimensione. La grossolanita o il “cattivo gusto”
che dominano la lingua dei /ibretti sono, in fondo, consoni a ritrovare la “creaturalitd”
shakespeariana (si ricordi che il principe di Danimarca ha sete di birra: dettaglio
splendidamente isolato ed eletto a cifra rappresentativa dell’autore da Erich Auerbach
in un capitolo di Mimesis).

Secondaria e minoritaria risulta, peraltro, nell’opera italiana I'attenzione per
lo Shakespeare comico (con I'eccezione, che conferma la regola, del finale Falstaff
di Verdi) e sostanzialmente assente risulta anche — in una tradizione che si nutre cosi
tanto di romanzi moderni —'attrazione per il romanzesco (nel senso dei romances), vale
adire per la tragicommedia. Ed ¢ infatti nella ricreazione delle tragedie shakespeariane
che il differente “barbarismo” della lingua del melodramma, anche a partire dalla sua
varietd metrica, recupera quanto la cultura accademica e libresca aveva rimosso: si
pensi soprattutto al lavoro congiunto di Francesco Maria Piave e Giuseppe Verdi
(solo secondariamente ad Arrigo Boito, autore dei finali Ozello e Falstaff, dove il gusto
per il 7ibobolo, per le parole bizzarre e la predilezione per lo sdrucciolo si mostrano
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in realtd — benché maggiormente apprezzate dai letterati — la versione depotenziata e
intellettualizzata del ribollente calderone espressivo del piti grande Piave).

Non a caso — per trovare un rapido punto di contatto con gli autori che dobbiamo
introdurre — vistose tracce di questa tradizione e intonazione tornano nel secondo
pastiche shakespeariano di Giovanni Testori, dove il suo Macbetto (1974) addita
precisamente come Aumus e materia di citazione parodistica, vale a dire come carattere
tipicamente “italiano” ormai secolarizzato, proprio la lingua shakespeariana dell’opera,
ovvero la lingua verdiana.

Sono Verdi e Piave gli inventori di una nuova tradizione shakespeariana, italiana
ma presto non solamente italiana, dove 'immaginazione tragico-melodrammatica
riplasma anche nel diverso assortimento dei ruoli vocali richiesti dall’organico di
compagnia dell’opera le “parti” dell’originale. Di contro a una tradizione ottocentesca
che rimodella Shakespeare secondo la prospettiva del “grande attore”, ripensando testi
modulati e corali secondo l'ottica del protagonista unico, col nome in caratteri vistosi
in locandina (per esempio I'uso che trasforma / mercante di Venezia nella “tragedia”
di Shylock). Lopera stabilisce una costruzione organica per una gamma combinata di
ruoli: un padre basso o baritono, un figlio tenore, un’eroina soprano. Un documento
eccezionale delle modalita del lavoro di reinvenzione, nello sforzo di riconduzione
alle necessita di organico e ai desideri degli impresari, ma, insieme, attuando una
straordinaria comprensione drammatica, ¢ nel raro canevas (nel gergo teatrale una
selva) che Verdi stende per un non realizzato Re Lears.

Non ¢ il registro o livello del parlato “naturale” a muovere questa esigenza di
mélange, le cui tracce sono infatti successive e di riconduzione, come mostra il caso gia
menzionato del Falstaff; alla tradizione dell’opera buffa, ma ¢ la necessita di rivisitare/
interrogare la tradizione del tragico di ambientazione medievale, intrecciandolo con
le prospettive patriottiche e “romanzesche” del presente. Una scelta che si impone a
partire dal Macbeth di Verdi-Piave del 1847, quasi un “48” nella storia del teatro, che
testimonia una fusione perfetta di aulico-sublime e di basso “popolare” ed espressivo
nel segno della parola cantabile.

Interessante ¢, per esempio, comparare il libretto originale di Piave con la traduzione
in francese di Nuitter e Beaumon (1865), per verificare la normalizzazione delle

5 Peril “Re Lear”. Giuseppe Verdi, Antonio Somma, a cura di Gabriella Carrara Verdi, Parma, Istituto
Nazionale di Studi Verdiani, 2002.



punte espressive. Un’esperienza che si riproporra nei tentativi di tradurre in francese
alcuni mélanges shakespeariani del secondo Novecento, dove in maniera differente
ma con risultato analogo la resa attraverso una sintassi scomposta e la deformazione
nella storpiatura gergale affrontano, ad armi impari, la densita della stratificazione
storica delle lingue italiane. Vorrei osservare almeno, tornando alla traduzione del
libretto di Piave, come nella versione di arrivo scompaiano proprio quegli elementi
di caratterizzazione commista di aulico e basso-comico che ne caratterizzano il tono,
come per esempio le parole bizzarre e scolpite che Piave volutamente incastona,
fortemente marcate di espressivita ma al di qua della scelta toscana di ritorno o
ribobolaia, insomma pesantemente letteraria, che costituira la cifra dominante di
Boito. Si veda—anche perché fortemente caratterizzata — la scena iniziale delle Streghe:

STREGHE

L. Che faceste? dite su!

II. Ho sgozzato un verro. E tu?
1. M8 frullata nel pensier

La mogliera di un nocchier:

al dimon la mi caccio...

Ma lo sposo che salpo

col suo legno affoghero.

1. Un rovaio ti daro...

II. I marosi levero...

II1. Per le secche lo trarro.
odesi un tamburo

TurTE
Un tamburo! Che sara?

Vien Macbetto. Eccolo qua!
si confondono insieme e intrecciano una ridda

Le sorelle vagabonde
van per l'aria, van sull’onde,
sanno un circolo intrecciar

che comprende e terra e mar.
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E poco dopo:

Le streghe ritornano.

STREGHE
S’allontanarono! - N accozzeremo
Quando di fulmini - lo scroscio udremo.
S’allontanarono, - fuggiam!... sattenda
Le sorti a compiere - nella tregenda.
acbetto ridere - vedrem cola,
Macbetto rid d 1
il nostro oracolo - gli parlera.
E il nost lo - gli parl

Fuggiam, fuggiam!

Il registro tragico-alto si compiace della vicinanza con parole bizzarre e rare, con un
effetto di mélange espressivo, con decisa scansione “popolare”, in un tono che sente piti
del ritmato che del parlato; si vedano alcuni lemmi, in traduzione francese: 'arcaico
verro diventa il comune porc, il raro rovaio il semplice vent du nord, 'enormemente
espressivo naccozzeremo cede il passo a un normalissimo nous nous réunirons, che ha
semmai un’intonazione da lingua parlata. Haine (apparente) di Shakespeare, in realta
amour de Shakespeare, almeno come principio di reazione (nel senso chimico della
parola che abbiamo detto) per rinnovare la lingua tragica italiana, cantando anziché
parlando o declamando. E non ¢’¢ dubbio che si tratti di una direzione non restituita,
e forse impossibile da restituire, in lingue diverse dall’italiano.

La “barbaricitd” di Shakespeare viene dunque, in qualche modo, compresa e
ritrovata attraverso 'opera, col suo mélange sovente ai limiti della parodia involontaria
e dell’effetto, ricercato o meno, di “cattivo gusto”. Una linea che si oppone alla o
si differenzia dalla tradizione declamatoria, d’intonazione accademica della parola
“declamata”, di quello che appunto — nel teatro del “grande attore” e del ripensamento
dello stesso repertorio shakespeariano in direzione del “primo nome” in locandina —
gli italiani chiamano “teatro di prosa” (anche quando si tratta di “teatro in versi”), per
distinguerlo dal “teatro lirico”, separando la scena in cui si canta (il teatro “italiano”
per definizione) da quella in cui si parla®.

6 Niccold Tommaseo era fortemente disturbato da quest’uso (si veda la registrazione nel suo
Vocabolario), che si impone a partire dalla seconda meta del xix secolo, quando appunto il teatro
italiano si identifica soprattutto con 'opera. Ma ancora Carmelo Bene indirizzava negli anni *70 del
Novecento una richiesta ironica di chiarimento al Ministro dello spettacolo sul modo di intendere la
parola “prosa” nelle circolari relative alle sovvenzioni teatrali.



Lo Shakespeare dialettalizzato, espressivizzato, rifatto in pastiche di lingue inventate
e inesistite, ha alle spalle anche, oltre alle differenti tradizioni cittadine o municipali
che guidano le singole reinvenzioni, la tradizione nazionale dell'opera (nazionale anche

perché caratterizzante I'epoca in cui I'Italia ¢ diventata una nazione).

Lintrapresa che mette insieme il drammaturgo Giovanni Testori e Franco Parenti
(milanese, formatosi con Dario Fo e Eduardo De Filippo, grande inteprete di Ruzante
e del suo pavano negli anni sessanta e nei primi settanta) conduce a una 77ilogia degli
scarogzanti, che immagina una froupe di poveri guitti ambulanti mettere in scena, nelle
due prime parti del trittico, Hamlet (LAmbleto) e Macbeth (Macbetto), inventando
una mescolanza di italiano d’impronta barocco-secentista e di dialetti lombardi, con
una forte deformazione espressionista, con inserti di latino e spagnolo (proprio come
il Ruzante della Moschetta, che, travestito per provare la fedeltd della moglie, si sforza
di parlare italiano), nel quadro di una dimensione grottesca che privilegia il laido e
losceno, e attraverso cui I'autore mette in gioco una fede tormentata (prima della sua
conversione) e un’'omosessualitd vissuta come condizione dolorosa.

Testori, ormai riconosciuto come uno dei massimi drammaturghi italiani della seconda
meta del Novecento, insieme a Eduardo e Pasolini, & anche autore di un “manifesto” che
reca il titolo /] ventre del teatro, in cui si trova 'enunciazione di un’istanza secondo la quale
la parola (il verbum) si deve fare carne sulla scena. Fondamento evangelico e suggestioni
da Artaud, assai diffuse nell’avanguardia teatrale degli anni tra i sessanta e i settanta,
vengono cosli ad incontrarsi, ma in una personale dimensione provinciale: i vecchi
scarozzanti, artisti girovaghi di un “teatro di varietd” fuori tempo (come poteva essere
quello al di qua del secondo conflitto mondiale) incrociano i zitanes de [underground,
non della “capitale” Milano ma della provincia di Como, in quel di Lomazzo dove la
finzione si riambienta, ricollocando qui non solo i guitti ma anche Elsinore.

Difficile cogliere — fuori d’Italia e forse anche in Italia — questi caratteri di
rinnovamento, non solo nel segno della tradizione caratterizzante (quella lombardo-
secentista, del Testori allievo di Roberto Longhi, nel segno di Caravaggio: L'Ambleto
si apre con descrizioni di tinte e grumi di colore per definire la scena), ma determinati
da una caratterizzazione “provinciale”, anche se il pastiche viene inventato a Milano, in
una delle citta allora al centro della vita teatrale europea (e siamo, peraltro, negli anni
esatti della separazione tra Giorgio Strehler e Paolo Grassi).

“C'est une parodie qui suit, a sa maniére, en le détournant, le Hamlet de Shakespeare
et qui tient compte, dans son arriére-plan, du théitre de Varietd’ italien. Leffet parodique
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est exalté par un idiolecte qui emprunte ses couleurs au dialecte lombard’: annotava
nell'Introduzione alla sua traduzione in francese Jean-Paul Manganaro. Non saprei
se si tratti, appunto, di un “idioletto”, anche se ¢ evidente che se si ¢ certo di fronte a
un’invenzione particolare: penso piuttosto a un forte e decisivo aggancio con quella
lingua parodistica neo-medievale — dunque nel tempo della storia, non dell’autore.
Una lingua che corrisponde insomma, per via parodistica, a una libera immaginazione
del tempo di Am(b)leto, non di Shakespeare, che la contempla semmai in uno specchio
barocco (quello, a propria volta, in cui si specchiava il Manzoni de 7 promessi sposi
che, non a caso, offrira la materia dell’ulteriore tappa, pero italiana, della ricerca di
Testori-Parenti ne 7 promessi sposi alla prova). Una lingua che, a mio avviso, trova il
suo indubitabile punto di partenza nell'invenzione de Larmata Brancaleone di Mario
Monicelli (1966), senza cui mi sembra difficile immaginare la stessa esperienza di
Fo e del suo Mistero buffo (1969). Inoltre il carattere di Brancaleone fu chiaramente
modellato sulla recitazione enfatica del mattatore, anche o soprattutto “grande
interprete” shakespeariano, Vittorio Gassman: un attore “tragico” che Monicelli
valorizzo al cinema nel suo vero, principale, talento comico, giungendo dopo
precedenti prove proprio alla parodia dell’attore “di prosa” e dell’attore shakespeariano
dentro a un medioevo immaginario, insieme derelitto e stilizzato. Questo il punto di
partenza o il riferimento maggiore, mentre il pastiche propriamente lombardo venne
suggerito a Testori da Parenti, come attore di Ruzante, con un passaggio dal pavano
(antico dialetto del contado di Padova) al lombardo, non milanese ma di “territorio”
o provincia. Tutto questo mi sembra molto evidente, specie se si osserva attraverso il
video — disponibile in rete — dell’originale messa in scena dell’ Ambleto, a complemento
di una lettura del testo che rischia altrimenti nell’assenza del riferimento a Parenti
Iastrazione?.

Giovanni Testori resta poco conosciuto fuori d’Italia, anche se in Francia risultano
alcune traduzioni e, per le due ricrezioni scarozzanti, quella, gia ricordata, di
L’Ambleto (1994: Manganaro si ¢ occupato in particolare di Carmelo Bene)? col titolo
di L’Hamblette, e quella di Macbetto, come Macbette, di Sylvia Bagli e Giampaolo
Gotti (2009).

7 Sivede qui. Devo alla cortesia di Luca D’Onghia la segnalazione di Age-Scarpelli-Monicelli, L’armata
Brancaleone. La sceneggiatura, a cura di Fabrizio Franceschini, Livorno, Erasmo, 2016 (I’analisi di
Franeschini dimostra come i personaggi dell’Armata si esprimano nonin un indiscriminato amalgama
di arcaismi e dialettismi, ma secondo una complessa architettura). La Fondazione Testori conserva
parti di versioni preliminari del’Ambleto, con interessantissimi, diversi, caratteri di realizzazione
linguistica, di cui si sta occupando Chiara Pianca.

8 Giovanni Testori, L’Hamblette, a cura di Franco Quadri, testo in francese de Jean-Paul Manganaro,
Paris, Dramaturgie, 1994.


http://www.youtube.com/watch?v=d4iYdJFD7n0

In questa sede mi rivolgo ad ascoltatori-lettori non italiani e non italianisti, e mi
sembra opportuno citare alcune righe dalla nota di traduzione che accompagna
il secondo:

1l est entendu que la traduction en est quasiment impossible.

Si avec LAmbleto Testori a cherché a se distancier de la littérature, ici avec Macbetto il tente
une opération littéraire ambitieuse, totale, [...] : la construction ex novo d’'une langue qui
nexistait pas auparavant et qui nexistera plus ensuite. Macbetto est dérivé de Shakespeare,
évidemment, mais, en tant que structure dramaturgique, il dérive plutot du livret que Piave
a écrit pour le Macbeth de Verdi et en effer il en a conservé, & peine modifiées, les attaques
des grands airs.

Les rimes sont d autant plus significatives que la structure métrique est libre. La rime prend
son importance dans ['oralité. En effet, elle offve la structure et le rythme. Ceci appartient an
registre de la tragédie et répond & un style trés imagé. Nous y trouvons un style direct, parfois
trivial suivi d’une envolée poétique de toute autre envergure. Nous avons donc tenté de
respecter les différents niveaux de langue afin que se cotoient, comme dans euvre originale,
les différents registres. Nous avons prété une grande attention au rythme et pour transmettre
létrangeté nous avons souvent joué sur une musicalité propre i la langue frangaise i travers
lélision parce quielle permet un rythme court, haché, une sorte d’urgence qui nous a semblé
correspondre & la langue originale.

La piéce elle-méme nous semble essentielle dans le contexte actuel o1t la tragédie semble
difficilement représentable. Cette difficulté nous semble liée & la qualité du langage, la

langue de Testori triviale et novatrice est pour nous vecteur d’une tragédie moderne.

Si ¢ gia brevemente ricordato che LAmbleto ¢ anche la messa in scena di una
condizione o mythe personnel (nel senso di Charles Mauron), dove delle mézaphores
obsédantes, gia caratterizzanti la poetica di Testori, trovano una sorta di inflazione
espressionista in un gioco di teatro nel teatro, nello specchio non solo della prodigiosa
invenzione linguistica, ma nell'idea di uno Shakespeare recitato da scarozzanti (con
un’unica attrice che assume i personaggi di Ofelia e Gertrude come puo una scalcinata
soubrette da “rivista”).

A rileggere questo testo quarant’anni dopo si puo, io credo, vedere con maggior
nettezza la figura di Ambleto, nel nichilismo o nella vertigine di “vuoto”, nella volonta
del personaggio di annientarsi e sparire, attraverso un ritorno — dunque anche principio
linguistico — a cio che precede il suo concepimento, nella continua invocazione a un
padre che non appare mai sulla scena, nemmeno in forma di fantasma. La — in questo
corpo a corpo (o regressione al seme nel corpo del padre) — ¢’¢ anche I'incubazione
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della conversione dell’autore, attraverso I'aggressione blasfema e I'oltranza espressiva:
“la crose lassatela income ¢. Ultimi resti, frattaglie ultime et estreme della fede”.

La principale rotta shakespeariana nella tradizione italiana della seconda meta del xx
secolo passa tuttavia soprattutto per Napoli, e si lega quindi alla navigazione di ritorno
di Prospero dall’isola lontana e sostanzialmente incollocata nello spazio in cui egli,
fuggito da Milano, era giunto molti anni prima, con Miranda bambina. E Napoli ¢ il
luogo, del resto, dove Prospero dichiara di voler vivere in una pace ritrovata gli ultimi
anni di vita che gli restano.

Napoli ha dato al teatro italiano — nel quadro di un ritorno caratterizzante alla
propria tradizione del xvir secolo o dell’eta barocca che segna gli ultimi anni ‘70
— numerose ricreazioni shakespeariane, fino al nostro presente immediato. Si puo
senz altro citare, ultima, la napoletanizzazione della stessa, enigmatica, figura del Bardo
e della storia che sembrano disegnare i suoi sonetti, in Shakespea re di Napoli di Ruggero
Cappuccio (1994), dove il gioco di parole del titolo suona chiarissimo: non certo per
una verosimile proposta di natali napoletani, inventando uno dei tanti personaggi
della storia o della fantasia che gli studiosi hanno proposto di scorgere dietro il nome di
Shakespeare, ma un'impossibile, e tanto piti culturalmente plausibile, ascrizione ideale
a Napoli, alla sua vita plurima e stratificata, alla sua profondita di spazi e tempi, come
quella fatta nel nome di Prospero, appunto. Se Prospero arriva a passare i suoi ultimi
anni a Napoli, Shakespeare ci passa una notte come viceré, conducendo poi con lui
a Londra Desiderio, attore e amante. Si ritrova qui, all'interno o aldila di un dialetto
napoletano chiuso e difficile, un'intonazione “fiorita” in stile “barocco” italiano. Cosi
al centro della piéce— nello stesso senso in cui Testori trovava il suo principale referente
visivo nella pittura Lombarda del primo xv1r secolo — si impone una visione che prende
a suo referente I'esperienza napoletana, preludente alla fine tragica, di Caravaggio, in
particolare nella composizione del tablean finale sulla scena.

Ma vorrei, ancora, citare almeno un’altra mirabile creazione, di un regista che
ammiro molto, Davide lodice: un’altra rivisitazione napoletana di La tempesta,
intitolata Dormiti, galllina, dormiti (1999), dove Prospero, grande mago barocco,
fratello dei maghi di Calderén e Corneille, diventa guitto da varieta, come il Sik-Sik

9 Si veda anche un estratto di L’Hamblette messo in scena da Giampaolo Gotti, nella traduzione
Manganaro, con la compagnia La Nouvelle fabrique (2010).


http://www.dailymotion.com/video/xem5y1_l-hamblette-compagnie-la-nouvelle-f.

di Eduardo De Filippo, producendosi nel numero di ipnosi di una gallina, con, al suo
fianco, un Ariel in veste di cantante da matrimoni (interpretato da Nino d’Angelo) ™.

Mi sono recentemente dedicato, in occasione delle celebrazioni del 2014 per il
trentesimo anniversario della morte di Eduardo De Filippo, a un caso shakespeariano
notevolissimo: la libera traduzione-ricreazione della Zempesta in napoletano arcaico,
alla Giambattista Basile, del vecchio Eduardo nel 1984, o, per dire meglio, il suo
straordinario fin de partie attraverso il congedo di Prospero (che fa vela verso Napoli).
Ed ¢ in questa occasione che Eduardo realizzo, “per voce sola” o quasi, dopo la
traduzione, la registrazione di tutti i personaggi del dramma di Shakespare, eccettuato
quello di Miranda. Qui si offre, peraltro, un legame stretto, quanto inatteso, del
vecchio De Filippo con Carmelo Bene.

Eduardo, un grande attore “di tradizione”, non perd accademica — “figlio d’arte”
e di definizione dialettale — e Carmelo Bene, grande attore “all’italiana” e teatrante
d’avanguardia. Ma i due, in effetti, si sono frequentati e hanno realizzato insieme
dei recital nel 1982 (quando Eduardo viene altresi nominato senatore a vita della
Repubblica italiana e comincia ad essere considerato autore tale da interessare i grandi
registi, anche se egli morira nel 1984, prima dell’andata in scena de La grande magia
per la regia di Giorgio Strehler. Bene, evidentemente (beninteso: dal suo punto di vista)
non amava la drammaturgia di Eduardo, ma, per contro, considerava Eduardo il pitt
grande attore vivente (e non solo italiano) del suo tempo. E il vecchio Eduardo — che
era invece assai aperto e ricettivo, anche negli anni estremi della sua vita— ha dichiarato
a piti riprese una grande considerazione per Bene, di trentasette anni piti giovane, e
una sorta, non certo di haine ma piuttosto di envie, per la sua sperimentazione, per
i mezzi di amplificazione, deformazione e caratterizzazione della voce, attraverso le
risorse di una tecnica allora all’avanguardia. Riporto una dichiarazione di Gianfranco
Cabiddu, il tecnico del suono che registro, durante 'estate 1983, le voci dei personaggi
de La tempesta:

Durante il montaggio del materiale del primo atto [...] Eduardo si appassiond, parlo
spesso delle commedie recitate alla radio e della sua esperienza fonica nei recital di
poesie fatti con Carmelo Bene.

Credo di non sbagliare nel dire che a una persona curiosa come Eduardo non doveva

essere passata inosservata la nuova frontiera di quel teatro della phoné in cui Carmelo

10 Sono lieto di poter citare, mentre rivedo questo testo per la pubblicazione, il ritorno di Davide
lodice a Shakespeare con Mal’essere (2017), rilevante operazione di ricreazione dell’Amleto in
un approccio davvero profondo e rigenerativo, col coinvolgimento di un nutrito gruppo di rapper
napoletani. Qui, in un Elsionore tra Forcella e Sanita, si ascolta una libera ed espressiva misura di
ricomprensione del blank-verse.
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Bene si era avventurato, con perizia tecnica maniacale: cura del suono, ricera di
tecnologie di registrazione ultra-avanzate, microfoni di ogni tipo, effetti, ecc.

A poco a poco fu chiaro quello che Eduardo andava realizzando non era una lettura
a tavolino di un testo teatrale, ma uno spettacolo teatrale completo. In quel periodo
parlava spesso della sua registrazione della Zempesta come di un lavoro adatto al
teatro dei pupi, pupi a grandezza umana; oppure come di una colonna sonora per
accompagnare uno spettacolo di mimi su di un palcoscenico rotante al centro dello
spazio scenico, o anche filmato™.

Lattore solitario o la “macchina attoriale”, come Carmelo Bene si definiva, e la
(progressiva) sparizione della persona fisica dietro 'amplificazione o il montaggio
della banda sonora, si realizza soprattutto negli ultimi anni settanta e nei primi
ottanta, e proprio nel segno di Shakespeare: Riccardo I1I (che attiro, nel 1977, a Parigi,
I'attenzione di Gilles Deleuze, che dedico a Bene uno scritto), Otello (1979), le diverse
realizzazioni di Amleto, e soprattutto Macbeth horror suite (1983 et 1996): attore in
scena anche come presenza viva e muta (o quasi muta) rispetto alla banda sonora, e
“attore solo” che diceva (non pero interpretava) le parole di tutti i personaggi, in una
sorta di play-back, quasi a ritrovare 'autore che scrive o “detta” I'intero testo.

Il “grande attore” puo essere la parodia di sé stesso (e abbiamo visto la linea
Gassmann-Brancaleone e le sue ricadute nella storia del teatro italiano degli anni
sessanta e settanta): in Carmelo Bene l'attore tragico, il “sublime” declamatore
all'italiana, alimenta la dissoluzione, tra profondita estrema e parodia, del teatro
stesso, ¢ in generale. E Shakespeare — il “vero” Shakespeare o per Amleto Shakespeare-
Laforgue — rappresenta certo per Bene la linea sottile o il filo rosso di sperimentazione,
nella protratta dissoluzione-ricreazione del testo e del suo tessuto drammatico in
concerto. Un concerto — perché il teatro di Bene risulta caratterizzato da una fortissima
componente visiva — accompagnato (usando ancora Mauron) da images obsédantes,
di cui il fazzoletto di Otello o la benda insanguinata (che svela pero sotto la carne
intatta) di Macbeth sono quelle piu vive nella mia memoria di spettatore. Si tratta,
ancora, di esempi fortissimi di Shakespeare “cantato”, dove la parola-canto dell’attore
da solo incontra Verdi e la tradizione dell’opera, specialmente in Homelette for Hamlet

11 Piermario Vescovo, Eduardo De Filippo, infatti, & un re mago (Presepi e voci di dentro), in Eduardo,
modelli, compagni di strada, successori, a cura di Francesco Cotticelli, Napoli, CLEAN Edizioni,
2015, pp. 146-158 e “Li incantesime mieje songhe fernute”. L’ultimo nastro di Eduardo, in “Eduardo
De Filippo tra testo e scena”, Napoli, ESI, in corso di stampa, 2017. Per l'intervista con Cabiddu:
Agostino Lombardo, Eduardo e Shakespeare. Parole di voce e non d’inchiostro, Bulzoni, Roma
2004.



(1987: con stupende immagini ispirate a Bernini, tanto per ribadire la presenza del
segno barocco) o nella protratta gestazione — che occupo Bene nei suoi ultimi anni — in
montaggio video dell'Otello del 1979.

Bene definiva phoné la sua recitazione, insistendo su una abbinata dissoluzione
grammaticale e semantica, che mi sembra rappresentare — nel campo di considerazione
che abbiamo provato fin qui a definire — il rovescio della stessa medaglia la cui altra
faccia ¢ rappresentata dalla tradizione del dialetto-pastiche. Luna la faccia tragico-
sublime (ma non sprovvista di forte dimensione parodistica), I'altra quella comico-
grottesca (ma intrisa di tragico).

Nei collages o découpages shakespeariani di Bene non si da traccia di penetrazione di
elementi dialettali, anche se, come abbiamo appena ricordato, la parodia del “grande
attore” gioca, insieme alla sua sublimazione, un ruolo fondamentale: ma si dovra qui
ricordare che ¢ esistito anche un Bene poeta, e che la sua opera o “raccolta” finale reca
ampia traccia di scrittura dialettale (il dialetto nativo del Salento ma addirittura un
pastiche padano che puo ricordare Ruzante, se non Fo o Testori). Il titolo ¢ un sfrontato
calembour: 1l mal de’ fiori (2000), che inverte aggettivo e sostantivo de Les Fleurs du
mal, e non solo per gioco parodistico.

Ma torniamo a Eduardo, al pit1 grande “attore en vieux homme” (penso naturalmente
a Thomas Bernhard e al Re Lear sullo sfondo di Minetti, Ein Portrait des Kunstlers als
alter Mann): Eduardo come attore-alter Mann che va spegnendosi. Il vecchio Eduardo
che nel classico Natale in casa Cupiello, soprattutto nel momento di inizio e di fine
della “recita”, non aveva quasi bisogno di pronunciare le parole del suo celebre e tante
volte da lui recitato testo: dissoluzione, rumori, borborigmi, in una prova eccezionale
d’attore, realizzata per via di levare.

Non ho dubbi che #he last tape di Eduardo, dopo la sua traduzione in un napoletano
arcaico e secentista della Zempesta, e le sedute di registrazione delle voci dei suoi
personaggi, fino praticamente agli ultimi giorni della sua vita, quando un enfisema
polmonare gli impedi la fine dell'impresa, possiedano una relazione precisa con
il lavoro di Carmelo Bene. In queste registrazioni, si assiste al ritorno di decise
caratterizzazioni dei personaggi, secondo le modalita della tradizione féérigue all’antica
napoletana, rievocata nell’introduzione alla sua traduzione del testo shakespeariano:
repertorio in cui egli aveva recitato da bambino, col suo patrigno e il suo fratellastro,
Eduardo e Vincenzo Scarpetta, tra le fate, i geni, le trasformazioni e tutto il bric-a-
brac d’illusionismo da fantocci e di cartapesta. Un ritorno, dunque, di magia naive
e d’illusionismo artigianale e povero, rievocato come punto di partenza della sua
vocazione teatrale, nel segno della rivelazione del potere di fascinazione della scena,
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aldila della costrizione o all’eredita obbligatoria tipica del mestiere dei “figli d’arte”,
o meglio nel caso specifico dei “figliastri d’arte”.

Il fin de partie di Eduardo riunisce, dunque, il sottile e diafano Ariel al pesante
e truce Caliban, e tutti e due a Prospero: le marionette dei teatrini poveri alla figura
dell'uomo di teatro come mago o illusionista, non solo pero il grande mago barocco
alla Shakespeare o alla Corneille o Calderdn, o il regista moderno, ma i maghi del
teatro di varieta e dei numeri di illusionismo da quattro soldi. Uno dei primi e pil
famosi personaggi inventati e interpretati dal giovane Eduardo — quando egli “faceva
ditta” con i suoi fratelli Peppino e Titina — ¢ Sik-Sik, U'artefice magico, illusionista da
strapazzo che si produce in povere sale: un miserabile nemmeno capace di pronunciare
la parola italiana, recentemente importata dal francese, prestigiatore, che nella sua
bocca si storpia in pristingiatore. Eduardo inventa negli anni seguenti, messosi in
proprio, altri ciarlatani della magia e dell'illusione, come Otto Marvuglia de La grande
magia (che egli immaginava di poter far interpretare al cinema a Orson Welles), fino
all'omaggio che gli intendeva dedicare Pier Paolo Pasolini, col progetto non realizzato,
intitolato Pornoteokolossal, che prevedeva per Eduardo (dopo una prima ideazione per
Toto) il ruolo di un Re Mago napoletano, Epifanio: un de quei “magi randagi”, re
magi perduti e ritardatari, che si trovano nei racconti popolari antichi, fino al Gaspard,
Melchior et Balthazar di Michel Tournier, che data cinque anni dopo il progetto di
Pasolini, al 19802,

Il progetto estremo di Pasolini, poco prima di morire assassinato sull’idroscalo di
Ostia nel novembre 1975, si apriva, secondo le parole di una lettera a Eduardo del
24 settembre, con la dichiarazione di un’idea da molto tempo inseguita:

Caro Eduardo, eccoti finalmente per iscritro il film di cui ormai da anni ti parlo.
In sostanza ¢’¢ tutto. Mancano i dialoghi, ancora provvisori, perché conto molto sulla
tua collaborazione, anche magari improvvisata mentre giriamo. Epifanio lo affido
completamente a te: aprioristicamente, per partito preso, per scelta. Epifanio sei tu.

Il “tu” del sogno, apparentemente idealizzato, in effetti reale.

Litinerario di Epifanio si svolge a partire da una vecchia cittd d’Europa, Napoli:
una citta plurima e stratificata che assomiglia al paesaggio di un presepio, come quello
sognato da Luca Cupiello nel gia citato Natale in casa Cupiello. Ma in questo viaggio
la stella cometa non conduce alla nascita di Gest1 a Betlemme, ma all’attraversamento

12 Per Pornoteokolossal e la lettera ad Eduardo: Pier Paolo Pasolini, Per il cinema, a cura di Walter
Siti et Franco Zabagli, Milano, Mondadori, 2001, Il, pp. 2749-2759. Si veda ora anche Pornothéo-
Kolossal, suivi de Le Cinéma, édité par Davide Luglio, Milano-Udine, Mimesis, 2017.



di citta diversamente perdute — a differenza di Napoli — e trasformate dal Moderno:
Roma-Sodoma, Milano-Gomorre, Numanzia-Paris (in ézat de siége) e infine Ur, senza
nome accoppiato, luogo estremo, extraeuropeo e terzomondista, dove resta come
ultimo avamposto della civiltad occidentale un vecchio Hétel desolato, che guarda
verso il deserto:

E quando arrivano al presepio, su cui la Stella si posa, tutto ¢ finito. E passato tanto
tempo! Forse anni! Eh, le guerre e i dopoguerra sono lunghi! Il Re ¢ invecchiato, non si

regge pill in piedi; ¢ malato, ¢ povero; non ha piti nulla, neanche la speranza.

Dieci anni dopo Eduardo morira registrando le voci dei personaggi de La tempesta,
diventando davvero un mago, nel senso alto della categoria: Prospero. “Li incantesime
mieje songhe fernute”, egli traduce 'attacco “Now my charms are all oerthrown” che
apre il celeberrimo congedo, che diventa anche il suo congedo, dal teatro e dalla
vita. Abdicazione della magia e anche, per colui che pronuncia queste parole, che si
appropria di esse traducendole nella propria lingua materna, abidicazione dal potere
dell'illusione teatrale, pero nel riaccostare la ribalta da magia ingenua ed infantile in
cui aveva mosso i suoi primi passi sulla scena.

Qui si trova, in questa apparente infedeltd o libera manipolazione del testo, un
vero atto d’amore per Shakespeare e, nel suo nome, si sigla una delle pitt memorabili
uscite di scena della storia del teatro del xx secolo, dove il passato di una tradizione e
il proprio ingresso in scena coincidono, come il vecchio e il bambino.
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NOTICE

Piermario Vescovo enseigne la littérature italienne et la littérature théatrale a
P'université Ca’ Foscari de Venise. Ses recherches portent principalement sur la
littérature dramatique (avec des éditions critiques de Calmo, Goldoni, Gozzi, Gallina,
Nievo), sur la théorie théatrale (Entracte. Drammaturgia del tempo, 2007 ; A viva voce.
Percorsi del genere drammatico, 2015), sur les rapports entre littérature et peinture
(La virtu e il tempo. Giorgione: allegorie morali, allegorie civili, 2012). 1l est sécrétaire
scientifique des Editions nationales de Carlo Goldoni, Carlo Gozzi et Ippolito Nievo.

RESUME

En étudiant les réécritures shakespeariennes de Giovanni Testori et d’Eduardo
De Filippo, l'article s’efforce d’analyser le rapport de recréation — entre haine, amour
et pastiche — que le théatre italien de la fin du xx¢ si¢cle entretient avec Shakespeare,
en se focalisant sur la tradition dialectale et plurilingue qui a marqué de son empreinte
I'histoire du théatre italien.

MOTS CLEFS

Eduardo De Filippo, dialectes italiens, plurilinguisme, Giovanni Testori
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ABSTRACT

By examining Giovanni Testori and Eduardo De Filippo’s rewriting of Shakespeare,
this article analyzes the treatment — a mixture of hatred, love and pastiche — of
Shakespeare’s work in Italian theater of the last part of the 20th century, in light of
the vernacular and multilingual tradition that marks the history of the Italian stage.

KEYWORDS

Eduardo De Filippo, Italian dialects, plurilingualism, Giovanni Testori
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E-THEATRUM MUNDI

La collection « e-Theatrum Mundi » considere le théitre sous tous ses angles et dans
tous ses états. Dans la continuité de la collection papier a laquelle elle est adossée,
elle se veut un lieu de réflexion sur les diverses manifestations d’expression théatrale
a travers le monde, et rassemble des travaux de recherche sur I'écriture, le jeu, les
pratiques et les formes scéniques, la mise en scéne et le spectateur. Sa particularité est
de proposer uniquement des volumes interdisciplinaires, en lien avec le Programme
de recherches interdisciplinaires sur le théatre et les pratiques scéniques de 'université
Paris-Sorbonne (PRITEPS), dont elle reflete les activités. En croisant les angles
d’approche, la collection vise & provoquer des confrontations fructueuses entre les
scénes, les langues et les méthodologies, dans le domaine des études théatrales.
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