


Après les célébrations du quatrième centenaire de la naissance du Barde, il était nécessaire 
de scruter le revers de la médaille et de s’intéresser à toutes les formes d’insatisfaction, 
voire de désaveu, qui poussent à réécrire, transformer, manipuler ou massacrer le grand 
homme. Il ne s’agit pas de faire une histoire des réécritures, en considérant la simple 
transposition dans une autre aire culturelle ou la nécessaire adaptation à un contexte 
nouveau, mais de regarder de plus près les formes de refus qui sont inhérentes aux 
réutilisations de toutes sortes, en tentant de cerner ce qui, jusque dans l’hommage, se 
glisse de réticence, voire de rejet profond.
Les études réunies en ce volume émanent d’un colloque tenu en Sorbonne en 
décembre 2015. Pour prendre la mesure de ces résistances, elles balisent un large empan 
chronologique (du xviie siècle à nos jours), culturel (Angleterre, France, Belgique, 
Allemagne, Espagne, Italie, Canada) et générique (pièce, essai, pamphlet, film, 
fanfiction).
Entre le sauvage ivre de Voltaire et l’éternel contemporain de Jan Kott, où situer 
Shakespeare ?
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INTRODUCTION

Élisabeth Angel-Perez & François Lecercle

Shakespeare a le rare privilège de n’avoir jamais quitté la scène, d’avoir été très vite 
proposé comme un modèle du théâtre universel, parlant à toutes les époques et à 
toutes les cultures – bref d’être, pour le dire avec Jan Kott, « notre contemporain ». 
Mais l’admiration n’est pas sans partage. Avec des « traits sublimes », Hamlet est, pour 
Voltaire, sorti de « l’imagination d’un sauvage ivre ». Entre le sauvage ivre et l’éternel 
contemporain, où situer Shakespeare ?

Après les célébrations du quatrième centenaire de la naissance du Barde, l’idée 
est venue de scruter le revers de la médaille et de s’intéresser à toutes les formes 
d’insatisfaction, voire de désaveu, qui poussent à réécrire, transformer, manipuler, 
massacrer le grand homme. Il ne s’agissait pas de faire une histoire des réécritures, 
en considérant la simple transposition dans une autre aire culturelle ou la nécessaire 
adaptation à un contexte nouveau, mais de regarder de plus près les formes de refus qui 
sont inhérentes aux réutilisations de toutes sortes, en tentant de cerner ce qui, jusque 
dans l’hommage, se glisse de réticence, de résistance, voire de rejet profond.

Au départ, l’idée même d’une « haine de Shakespeare » était une gageure – une façon 
de prendre à contre-pied les célébrations académiques. À l’arrivée, c’est devenu une 
évidence. Il ne faut pas gratter beaucoup pour mettre au jour, dans quatre siècles de 
témoignages, tous les ingrédients de la haine. Voltaire est à cet égard un paradigme. 
Il y a, dans la haine qu’il exprime à l’endroit de Shakespeare, la passion extrême qu’on 
met à défendre une opinion minoritaire. Il y a du renversement en son contraire : ce 
que les autres – et parfois soi-même – ont adoré, on finit par le brûler. Il y a surtout une 
blessure narcissique : je hais celui qui m’empêche de vivre, qui m’étouffe, parce que son 
ombre portée dénonce le naufrage de ce que je croyais être l’avenir de la civilisation, 
me renvoyant peut-être à la certitude refoulée de ma médiocrité.

Cette haine vise diverses cibles. Un anti-modèle absolu, l’incarnation de ce qu’il ne 
faut pas faire – et dans ce cas, la haine vise aussi bien les thuriféraires que le modèle 
indigne. Un modèle étouffant : un de ces géants qu’il faut abattre quand on ne se sent 
pas capable de se hisser sur ses épaules pour atteindre le ciel. Une insulte à des préjugés 
d’autant plus enracinés en nous qu’on ne veut pas les reconnaître : comment ce petit 
acteur – nécessairement inculte – peut-il prétendre avoir écrit l’œuvre que quatre siècles 
plus tard les dramaturges continuent de réécrire, que les metteurs de scène montent plus 
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qu’aucune autre, et à laquelle les spectateurs n’en finissent pas de s’intéresser ? Comment 
cette face de rat qui s’affiche au frontispice du Folio pourrait-elle se hisser à de telles 
hauteurs ? C’est pour lui qu’il est urgent de réinventer le délit de faciès.

Ce volume propose donc plusieurs pistes. La première consiste à suivre les aléas de 
l’œuvre aux mains d’éditeurs et de commentateurs qui cherchent à la débarrasser de 
scories intolérables et réaménagent le texte, bien avant la bowdlerization du début 
du xixe siècle qui en livre une version expurgée que les femmes et les enfants ont le 
droit de lire. Cela a commencé très tôt, dans les marges des éditions. Profitant de la 
découverte récente du folio de la bibliothèque de Saint-Omer, Line Cottegnies analyse 
les traces d’un rapport ambivalent à l’œuvre de Shakespeare, que des pédagogues 
jésuites filtrent, voire censurent pour leurs élèves. Plus tard, des pans entiers de l’œuvre 
seront rejetés comme indignes : on en veut pour preuve la réaction de T.S. Eliot aux 
« horreurs » de Titus Andronicus. À partir du xixe siècle, les querelles sur la paternité 
cherchent à arracher la totalité de l’œuvre à un acteur indigne d’un tel monument. 
Ces polémiques, dont débattent contradictoirement François Laroque et Daniel 
Bougnoux, dans les deux interventions en guise de travaux pratiques qui ferment ce 
volume, ont été récemment réactivées par l’hypothèse Florio, défendue par l’Italo-
Canadien Lamberto Tassinari. Il s’agit là d’un ultime rebondissement qui s’inscrit 
notamment dans le sillage de l’ouvrage de Delia Bacon. S’affrontent, dans cette section 
« débat » du volume, les thèses stratfordiennes et anti-stratfordiennes dans un espace 
que l’on a souhaité ouvert, mais engagé dans la nécessité de comprendre les raisons, 
outre l’attrait du sensationnel, de prendre ses distances avec l’homme de Stratford, 
voire de le dépouiller tout à fait.

La deuxième piste que suit le volume s’intéresse aux manifestations explicites de 
désaveu et de haine. L’hostilité la plus déclarée s’exprime dans des pamphlets, des 
essais critiques ou des commentaires. Si le « Bard-bashing » a commencé chez les 
contemporains de Shakespeare (Greene, par exemple) et a su, plus tard, enflammer 
les plumes de John Dryden ou de Thomas Rymer, la grande époque du phénomène 
est le xviiie siècle – la réputation de Shakespeare déborde alors le cadre des frontières 
nationales –, et le début du xixe. Marc Hersant analyse la crise anti-shakespearienne de 
Voltaire, en 1776 : le gardien de l’ordre esthétique français qui, dans les années 1730, 
avait proposé de réformer la scène française en s’inspirant des Anglais, voit dans le 
succès de Shakespeare le signe d’une décomposition du goût, voire d’un déclin de 
la civilisation. Michèle Willems étudie la confrontation entre le modèle classique 
et le drame shakespearien dans un cadre chronologique plus large pour suivre la 
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construction de l’image ambivalente du dramaturge en France et en Angleterre. 
Laurence Marie retrace, quant à elle, les intermittences de la haine, en se focalisant sur 
quatre jalons essentiels de la réception française (la Dix-huitième lettre sur la tragédie 
de Voltaire, 1734, Le Théâtre anglois de La Place, 1745, le Parallèle entre Shakespeare 
et Corneille, 1760, et Shakespeare traduit de l’anglois de Le Tourneur, 1776), pour 
montrer comment la polémique autour de Shakespeare permet de tester une nouvelle 
conception du théâtre libérée de l’imitation et laissant davantage de place à l’expression. 
Enfin, Dominique Goy-Blanquet se penche sur la suite de cette histoire, de Voltaire à 
Hugo en passant par Chateaubriand : elle analyse le mélange d’attirance et d’aversion 
que les premières vagues d’écrivains romantiques expriment pour le « grand génie 
inculte », ses facultés d’invention, ses personnages plus grands que nature et son mépris 
des règles, ou encore pour ses fautes de goût. Elle montre la diversité des trajets, les uns 
allant de l’admiration à l’horreur, d’autres faisant le chemin inverse, pour prendre le 
parti d’un Shakespeare libérateur de l’art dramatique ou pour prendre rang parmi les 
défenseurs du patrimoine national. 

C’est sur la réception allemande de Shakespeare que se concentre Romain Jobez. 
Deux stratégies contraires se dégagent : les uns promeuvent Shakespeare comme une 
arme anti-française, tandis que les francophiles, à la suite de Gottsched, le prennent 
pour cible. Romain Jobez montre que la valorisation de Shakespeare participe de 
la haine de soi : le dramaturge anglais permet de refouler les modèles dramatiques 
autochtones, il devient même le symptôme d’une incapacité à penser le théâtre comme 
spectacle vivant, voire d’une franche hostilité à l’égard de la scène, puisque la réception 
se cantonne délibérément au plan strictement littéraire. 

Autre domaine donnant prise aux pulsions agressives, les réécritures, traductions 
et adaptations, quand elles opèrent des modifications qui ne servent pas seulement à 
mettre l’œuvre au goût du jour (avec William Davenant, Nahum Tate et leurs émules) 
ou à la rapprocher d’une culture et d’un public différents, mais qui impliquent une 
violence assumée. Il n’y a guère, en vérité, de réécriture qui ne soit ambivalente, 
puisque la réécriture implique l’inadaptation ou l’insuffisance du modèle. Dans les 
réécritures contemporaines (et elles sont nombreuses ! rappelons pour mémoire celles 
de Brecht, Stoppard, Bond, Barker, Heiner Müller, Deutsch, Botho Strauss, etc.), cette 
ambivalence prend une forme volontiers agressive. François Jardon-Gomez analyse 
la posture d’amour/haine adoptée par le dramaturge québécois Normand Chaurette 
dans une pièce née d’une traduction abandonnée de Richard III, Les Reines, où il 
campe un univers shakespearien qui est à la fois reconnaissable et insolite, moins pour 
régler son compte à un modèle encombrant que pour explorer ses coulisses. La pièce, 
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dont l’intrigue se situe à Londres en 1483, année d’accession au trône de Richard III 
d’Angleterre, montre ce qui se passe derrière le décor du Richard III de Shakespeare : 
elle réduit à l’extrême la fable et ses protagonistes et gomme les scènes clefs pour 
en inventer d’autres. Ce faisant, Chaurette déconstruit la tragédie shakespearienne 
pour développer une réflexion personnelle sur le théâtre qui se situe à la fois dans le 
prolongement de Shakespeare et bien au-delà de lui. 

Les réécritures shakespeariennes de Giovanni Testori et d’Eduardo De Filippo, 
étudiées par Piermario Vescovo, sont quant à elles plus ludiques : le théâtre italien de 
la fin du xxe siècle entretient avec Shakespeare un rapport fait de haine et d’amour 
qui va jusqu’au pastiche, Shakespeare offrant le moyen de renouveler une tradition 
dialectale et plurilingue qui avait marqué de son empreinte l’histoire du théâtre italien. 
Le metteur en scène et dramaturge belge néerlandophone Jan Decorte est, lui, bien 
plus agressif. Il a largement développé son œuvre autour d’une réécriture systématique 
de Shakespeare dont Klaas Tindemans analyse les enjeux. Il procède à une réduction 
radicale du texte – King Lear, Hamlet, Macbeth, etc. – qu’il réduit à une solitude à 
deux ou un ménage à trois, en introduisant des ruptures brutales dans l’action, des 
changements de rôle inattendus, un langage entre l’enfantin et le ridicule, le tout 
tournant au triomphe de la pulsion de mort, un peu comme chez Carmelo Bene, 
l’inspiration parodique en moins.

Avec la fanfic (fan fiction), on pénètre dans un tout autre univers, auquel Sarah 
Hatchuel et Nathalie Vienne-Guerrin nous introduisent, à propos de la réécriture 
d’Othello que proposent un court métrage de Pasolini, Che Cosa Sono Le Nuvole? 
(1967), et une vidéo de 2010, Sassy Gay Friend: Othello. Tous deux évitent le scandale 
du meurtre d’une femme blanche par un homme noir, la vidéo permettant en outre 
aux spectateurs de prendre activement leur part de responsabilité. Il ne s’agit pas 
simplement de rectifier Shakespeare en proposant une fin alternative mieux adaptée 
à nos normes idéologiques, mais de se demander si les représentations d’Othello qui 
respectent la fin de Shakespeare peuvent échapper au racisme et au sexisme. Cela 
n’équivaut pas à condamner une pièce qui serait forcément coupable de véhiculer 
des préjugés mortifères, car le geste est fondamentalement ambigu : on rectifie, mais 
pour renvoyer à l’original, la fanfic ne fonctionnant vraiment que pour des amateurs 
et prenant une distance qui tient autant de l’humour que du rejet. 

Les réécritures se sont volontiers focalisées sur les personnages. C’est moins des pièces 
que les adaptateurs et imitateurs s’emparaient, que de la galerie de portraits léguée 
par le Barde. Véronique Lochert montre comment, dès le xviie siècle, les héroïnes 
féminines ont suscité le débat, d’autant plus que le passage, en Angleterre, des boy actors 
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aux actrices appelait actualisation et controverse, puisque l’œuvre offrait deux visions 
passablement contradictoires : à quelques exceptions près (Lady Macbeth) les tragédies 
insistent sur l’impuissance et la fragilité de femmes qui sont souvent montrées comme 
des victimes, tandis que les comédies de la maturité mettent en valeur leur habileté à 
manipuler et leur aptitude à conquérir le pouvoir et à l’incarner. C’est à l’une de ces 
héroïnes, Ophélie, que s’intéresse Anne-Françoise Benhamou pour montrer comment 
les metteurs en scène du xxe siècle – Chéreau et Ostermeier, notamment – ont récusé 
la vision romantique de la folie érotomane et de la « fragilité fleurie » pour faire du 
personnage non plus une victime passive, étrangère aux principaux enjeux de la pièce, 
mais une protagoniste active qui renvoie le héros à son « immaturité tragique ». Dans 
un tel cas, la contestation du canon shakespearien (ou plutôt de sa version romantique 
et victorienne), s’impose quand la mutation du statut des femmes en Occident rend 
inévitable la renégociation du répertoire. 

Le personnage devient plus radicalement encore la cible de la haine lorsqu’il 
est marionnettisé, comme c’est le cas, à première vue du moins, dans les pièces 
« shakespeariennes » d’Alfred Jarry et de Ramón del Valle-Inclán qu’analyse Hélène 
Beauchamp. Dans ces adaptations masquées, la dégradation parodique que suppose 
la marionnette vide le héros de sa substance jusqu’à en faire un simple fantoche. Mais 
le geste est ambigu, car déshumaniser ces personnages et en révéler la face mécanique, 
instinctive et barbare permet de donner à la fameuse « barbarie » shakespearienne une 
énergie nouvelle qui permet au personnage-marionnette d’entrer dans ce que Valle-
Inclán appelle la « comédie barbare » de l’humanité du xxe siècle.

La confrontation à Shakespeare prend parfois une forme très indirecte. C’est déjà 
le cas dans Ubu Roi, où l’ombre de Macbeth est aussi discrète qu’évidente une fois 
qu’on l’a décelée. Il en va de même de l’ombre d’Hamlet sur Roberto Zucco, analysée 
par Sandrine Montin. Bernard-Marie Koltès sature sa pièce de références discrètes 
à la tragédie shakespearienne, sans jamais afficher cette parenté. Ce « meurtre 
symbolique » de Shakespeare opéré par Koltès n’est pas une simple posture d’auteur 
qui veut s’affranchir de la tutelle d’un « père » littéraire et jouer la rupture avec la 
tradition dramatique. Si Koltès efface le texte source pour laisser toute la place à un 
fait divers, c’est qu’il s’est reconnu dans le personnage d’Hamlet, dans la figure d’un 
fils qui ne partage pas les valeurs du père, et qu’il est travaillé par la question (qui est 
l’une des questions d’Hamlet) de l’impossibilité de rompre avec un héritage qui finit 
dans le sang. Effacer le texte source, c’est tuer symboliquement le père – biologique 
ou littéraire – et lui substituer le nom d’un meurtrier notoire, c’est reconnaître que cet 
héritage-là nourrit la fascination. Bref, inscrire Roberto Zucco dans l’ombre inavouée 
d’Hamlet, c’est manifester fascination et répulsion pour un héritage problématique. 
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La personne de Shakespeare n’est pas épargnée. Elle a nourri des spéculations qui vont 
bien au-delà de la désattribution de l’œuvre, et a donné consistance à un Shakespeare 
personnage de fiction. Ces fictions ne sont pas forcément hostiles : on veut bien croire 
que la mièvrerie est une forme d’admiration (Shakespeare in Love de John Madden, 
1998). Mais le Shakespeare dépressif de Bingo relève d’une tout autre veine. Dans 
cette pièce, qu’analyse Robert Henke, Edward Bond va plus loin dans sa réécriture 
politique de Lear, c’est Shakespeare lui-même qu’il met au cœur d’une fiction incisive 
pour dénoncer celui qui pourfend dans King Lear les inégalités économiques et qui 
prend, dans les controverses sur les enclosures de 1614, le parti des riches propriétaires. 
Et non content de pointer cette contradiction, Bond va jusqu’au bout de la pulsion 
agressive : il « suicide » Shakespeare.

D’autres fictions s’attachent à l’identité de l’auteur, comme la pièce de Mark Rylance 
I am Shakespeare (2007) ou le film de Roland Emmerich Anonymous (2011). Sébastien 
Lefait montre que ce dernier ne défend qu’en apparence la théorie oxonienne qui fait 
d’Edward de Vere, 17e comte d’Oxford, le véritable auteur du corpus. Car la volonté 
de faire descendre un petit acteur de son piédestal est éclipsée par une réflexion sur 
l’importance de l’anonymat, la participation d’intervenants multiples donnant toute 
sa force à un théâtre fondamentalement politique capable de contrer les puissants, un 
théâtre qui suscite, précisément, un déchaînement de haine. La haine de Shakespeare 
devient celle que l’œuvre a su déchaîner.

De toutes ces études, on peut tirer quatre conclusions principales. La première 
est l’ambivalence fondamentale de la haine. Les positions sont, en effet, promptes à 
s’inverser : si Voltaire va de l’admiration réticente à la détestation absolue, Chateaubriand 
opère le trajet inverse et le public parisien qui hue les acteurs londoniens en 1822 
leur fait un triomphe cinq ans plus tard. Mais il y a une ambiguïté plus intrinsèque. 
Attaquer Shakespeare, c’est montrer qu’il vous importe : l’attaque est un hommage, 
fût-il involontaire. La rage de Voltaire est un aveu de défaite. Qui déteste au point de 
désigner une cible exclusive contribue à assurer la fortune et la gloire de ce qu’il prétend 
honnir. La meilleure disqualification étant le silence, l’adversaire radical cède à une 
passion forcément ambiguë. Il n’y a de haine qu’hainamourée.

La deuxième conclusion est que la haine a des vertus. Non pas seulement parce que, 
comme on l’a dit, elle conforte la renommée (au xviiie siècle, la montée du rejet de 
Shakespeare coïncide avec l’amplification d’une gloire qui déborde les frontières), mais 
parce que la polémique suscite l’inventivité. La haine est productive : elle stimule les 
défenseurs en les poussant à répliquer, elle permet de prendre mieux conscience de la 
nouveauté et de la différence. Dans la France du xviiie siècle, les attaques des gardiens 
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de la tradition contribuent à rendre désirable un modèle exotique, à favoriser de 
nouvelles conceptions du théâtre libérées de la mimèsis et des règles et faisant davantage 
de place à l’expression. 

La troisième conclusion est que la haine s’exerce souvent précisément sur ce que 
Shakespeare compte de plus solide et désigne par là ceux-là mêmes des enjeux qui font 
l’exceptionnalité du corpus shakespearien. La haine revêt donc une valeur critique qui 
guide le lecteur-spectateur dans son analyse de l’œuvre. 

Dernier constat : la haine de Shakespeare n’est pas une haine du théâtre. Même 
ses ennemis les plus radicaux ne prennent jamais Shakespeare comme l’incarnation 
superlative de la nocivité intrinsèque du théâtre. On dénonce ses abus, ses crimes contre 
la tradition et les règles mais, à la différence de Molière en France, il ne fixe pas pour 
autant la hargne des théâtrophobes, alors même que la théâtrophobie s’est déchaînée 
plus tôt en Angleterre qu’ailleurs en Europe et que Shakespeare est contemporain de 
cette première vague. 

Ce volume émane d’un colloque organisé en décembre 2015 à l’université Paris-
Sorbonne par le PRITEPS (Projet interdisciplinaire sur le théâtre et les pratiques 
scéniques) avec la collaboration du projet « Haine du théâtre » du labex OBVIL et 
de l’équipe « Voix anglophones : littérature et esthétique » (VALE-EA 4085). Le 
colloque faisait également la part belle aux praticiens de la scène. Particulièrement 
fascinant au sein d’une communauté de metteurs en scène contemporains qui, de 
Jean-Michel Rabeux à Vincent Macaigne, se sont emparés de l’œuvre de Shakespeare 
dans une dynamique à la fois iconoclaste et révérencieuse : Thomas Jolly et son travail 
remarquable sur la première tétralogie. La présence au colloque du metteur en scène 
qui a monté avec sa compagnie rouennaise, La Piccola Familia, une remarquable 
intégrale de Henry VI (2012-2014), complétée bientôt par un Richard III (2015), a 
permis de passionnantes discussions sur Shakespeare au plateau. Cet entretien avait 
été enregistré, mais une avarie de la machine a fait disparaître l’unique copie. À défaut, 
les lecteurs pourront consulter le site de la compagnie où l’on peut commander des 
captations de ces représentations mémorables. En outre, la performance de Speranza 
Von Glück, « “Hates any man the thing he would not kill?” : une Tentativ de mörtre de 
Shakespeare en live », a permis à la communauté de chercheurs de découvrir en actes 
une pensée synthétique, hilarante et bouleversante aussi de la haine contemporaine 
qu’inspire un Shakespeare qui prendrait l’académie en otage, étoufferait les autres voix 
et dessinerait autoritairement des carrières.

http://www.lapiccolafamilia.fr/
http://www.dailymotion.com/video/x3ozzdk
http://www.dailymotion.com/video/x3ozzdk
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HAINE OU ENVIE ?  
L’AMBIVALENCE DE LA RÉCEPTION DE SHAKESPEARE  
À L’ÂGE CLASSIQUE, EN FRANCE ET EN ANGLETERRE

Michèle Willems 
Université de Rouen

« I saw Hamlet Pr : of Denmark played : but now the old playe began to disgust this 
refined age : since his Majestie being so long abroad ». Si ce twit du 26 novembre 1661 
a parcouru les siècles, ce n’est pas tant parce qu’il nous apprend que le diariste John 
Evelyn a détesté la pièce la plus emblématique de Shakespeare que parce qu’il établit 
une relation de cause à effet entre la désaffection pour cette old play, qu’il prétend 
générale, et l’exil des élites anglaises en France (abroad) 1. Quelque soixante-dix ans 
plus tard, c’est dans cette même patrie du goût raffiné et de la tragédie classique, que 
Voltaire, de retour de son propre exil à Londres, introduira « l’auteur d’Hamlet » en 
qualifiant dès l’abord ses pièces de « farces monstrueuses ». D’exil en exil, en Angleterre 
puis en France, le drame shakespearien semble donc condamné au rejet, face à un 
modèle dramatique et à un goût qui lui sont étrangers. Ce sont les incidences de cette 
confrontation sur la réception du dramaturge et sur la construction de son image 
dans chacun des pays, que je me propose d’explorer, à partir d’un survol historique 
nécessairement succinct.

Pendant la fermeture des théâtres, on jouait parfois dans les tavernes des drolls, 
farces en un acte inspirées des aventures de Bottom ou de Falstaff. La Nuit des Rois 
ou Henry IV échappèrent donc d’une certaine façon à la haine des Puritains pour le 
théâtre grâce à leurs personnages les plus populaires. Mais après la Restauration, le 
drame shakespearien apparaît plutôt comme une victime collatérale de la parenthèse 
de l’Interrègne, puisqu’il est désormais jugé à l’aune d’un dogme classique revivifié 
par le séjour en France des émigrés anglais. Effectivement, à partir de 1660, la critique 
dramatique retrouve les exigences d’un Philip Sidney ou plus précisément de Ben 
Jonson qui, dès 1623, jugeait la technique du dramaturge défaillante. Le chœur des 

1	 John	Evelyn,	Diary, éd.	E.S.	de	Beer,	Oxford,	Clarendon	Press,	1955,	6.	vol.,	t.	III.	À	l’inverse,	Samuel	
Pepys	vit	cinq	fois	un	Hamlet	sans	doute	allégé,	entre	1661	et	1668.	Le	24	août	1661,	il	se	rend	à	ce	
qu’il	appelle	«	the Opera »	:	«	And there I saw Hamlet done with scenes very well.	»	(Samuel	Pepys,	
Diary,	éd.	H.B.	Wheatley,	London,	George	Bell	&	Sons	1904-1962,	t.	II,	p.	82.)
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néo-classiques, de Dryden au Dr Johnson, détaille ses déficiences : ignorance des 
règles, invraisemblance des intrigues, immoralisme des dénouements, fioritures du 
style. Thomas Rymer est le plus virulent. Dans A Short view of Tragedy, publié en 1693, 
ce fanatique de l’ordre et de la régularité dresse un violent réquisitoire contre Othello. 
En réduisant l’intrigue à une succession d’épisodes cocasses, il met à jour ses absurdités 
chronologiques et conclut que la pièce, qu’il baptise la tragédie du mouchoir, est « une 
farce sanglante, sans sel ni saveur » (« a bloody farce, without salt or savour »), dont 
la seule morale est que les filles doivent surveiller leur linge (« look to their linen »). 
Dans le sillage rationaliste de Bacon et de Hobbes, Rymer mène campagne contre la 
métaphore et l’expression figurée (« In a Play one should speak like a man of business ») : 
ainsi, Iago devrait se contenter de frapper à la porte (« a rap at the door ») plutôt que de 
prononcer ses premiers vers (« Many, peradventure, of the Tragical scenes in Shakespear, 
cry’d up for the Action, might do better without words ») 2. Lorsque Voltaire, près d’un 
siècle plus tard, en appellera à l’Académie pour sauver la tragédie classique du péril 
shakespearien, il se réclamera de Rymer en citant sa formule la plus assassine : « Il n’y a 
point de singe en Afrique, point de babouin qui n’ait plus de goût que Shakespeare 3. »

On pourrait multiplier les jugements haineux de Rymer 4, mais on aurait tort de 
les considérer comme représentatifs de la réception de Shakespeare à l’Âge classique. 
Certes, ses contemporains et successeurs déplorent comme lui la piètre technique et 
l’injustice des dénouements du dramaturge : « à quoi sert d’être vertueux, si c’est ainsi 
que nous finissons » (« If this be our end, what boots it to be Vertuous? »), s’insurge Rymer 
à propos de la mort de Desdémone 5. Mais il se trouve peu de critiques pour souscrire 
à la virulence et au caractère systématique de ses attaques. La réaction de Nicholas 
Rowe, qui publie en 1709 la première édition des œuvres complètes, précédée d’un 
Account of Shakespear, est symptomatique : « He has certainly pointed out some Faults 
very judiciously […] But I wish he would likewise have observ’d some of the Beauties too 6. » 
La critique shakespearienne procède désormais à un recensement de ses défauts, mais 
aussi de ses qualités.

2	 Thomas	Rymer,	A Short View of Tragedy	[1693],	rep.	F.	Cass	&	Co.,	1971,	p.	4.
3	 Cité	 dans	 la	 Lettre à l’Académie française	 de	 1776.	 Voir	 Voltaire on Shakespeare,	 éd.	 Theodore	

Besterman,	Genève,	Droz,	1967,	p.	201.
4	 Par	exemple	:	«	In the Neighing of a horse, or in the growling of a Mastiff, there is a meaning, there 

is a lively expression, and may I say, more humanity than many times in the Tragical flights of 
Shakespear.	»	(T.	Rymer,	A Short View of Tragedy,	op. cit.,	p.	95-96.)

5	 Ibid.,	p.	138.
6	 Nicholas	Rowe,	Some Account of the Life etc, of Mr William Shakespear, publié	dans	Eighteenth 

Century Essays on Shakespeare,	éd.	D.	Nichol	Smith,	Oxford,	Clarendon	Press,	1963,	p.	19. 
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Effectivement, Rymer excepté, Dryden, Rowe et les editors qui font assaut de 
préfaces au long du xviiie siècle, ne condamnent jamais totalement le dramaturge. 
Après avoir passé son œuvre au tamis de leur grille critique, fondée sur des principes 
prétendument hérités d’Aristote, ils concluent qu’il ignorait tout des règles, mais qu’il 
excellait dans l’imitation de la nature et dans la peinture de l’humain. « Strength and 
nature make amends for art », écrit ainsi Rowe, résumant l’opposition entre nature et 
art qui structure la réception critique de Shakespeare en Angleterre. L’éloge suprême 
lui est décerné par le Dr Johnson quand il écrit en 1765 que ses drames sont le reflet de 
la vie (« This therefore is the praise of Shakespeare, that his drama is the mirrour of life 7 »), 
ce qui ne l’empêche pas de censurer, dans la même Préface, leur style boursouflé et 
leurs jeux de mots intempestifs 8. La balance des vices et des vertus peut varier d’un 
critique à l’autre, ou chez le même, selon les périodes. Mais elle reproduit toujours 
l’image ambivalente de Shakespeare que Dryden traduisait de manière très parlante 
dès 1672 : « He is the very Janus of poets. He wears almost everywhere two faces and you 
have scarce begun to admire the one ere you despise the other 9 », comparaison révélatrice 
qui impute au dramaturge la schizophrénie du critique classique face à une œuvre qui 
le déstabilise.

Quelque soixante ans plus tard, c’est encore Janus-Shakespeare que Voltaire, 
parfois Janus lui-même, introduit en France à travers sa Lettre « Sur la tragédie ». Sa 
présentation du dramaturge semble faire écho aux critiques anglaises : « Shakespeare 
boasted a strong, fruitful genius. He was natural and sublime but had not so much as a 
single spark of good taste or knew one rule of drama / Il avait un génie plein de force et 
de fécondité, de naturel et de sublime, sans la moindre étincelle de bon goût et sans la 
moindre connaissance des règles 10. » En 1748, la préface à Sémiramis (définie comme 
une Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne) confirme cette vision ambivalente 
du dramaturge, qualifié à la fois de sauvage ivre et de génie fécond : « Il semble que la 
nature se soit plu à rassembler dans la tête de Shakespeare ce qu’on peut imaginer de 
plus fort et de plus grand avec ce que la grossièreté sans esprit peut avoir de plus bas 

7	 Dr	 Johnson,	 Préface	 à	 The Plays of William Shakespeare,	 dans	 Eighteenth Century Essays on 
Shakespeare,	éd.	cit.,	p.108.	

8	 Voir	sa	formule	célèbre	«	A quibble was to him the fatal Cleopatra for which he lost the world, and 
was content to lose it.	»	(Ibid.,	p.	117.)

9	 John	Dryden,	«	Defence	of	the	epilogue,	or,	An	essay	on	the	dramatique	poetry	of	the	last	age	»,	
dans	The Conquest of Granada by the Spaniards in two parts: acted at the Theatre Royal,	London,	
Herringman,	1672,	p.	170.

10	 Voltaire on Shakespeare,	éd.	cit.,	p.	44.	Le	texte	est	paru	en	anglais	dans Letters concerning the 
English Nation (1733)	 avant	 d’être	 publié	 en	 français	 en	 1734	 dans	 les	 Lettres anglaises	 (1734),	
«	Dix-huitième	lettre	sur	la	tragédie	».
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et de plus détestable 11. » Voltaire (qui se réfère essentiellement à Hamlet, Othello et 
Jules César) apparaît moins sensible que ses collègues britanniques à l’irrégularité des 
tragédies ; il stigmatise plutôt le mélange des genres et des styles et surtout l’absence de 
ce bon goût qui, en France, remplace l’exigence de technique. Même l’imitation de la 
nature devient suspecte si elle ne respecte pas les bienséances et le décorum, car toute 
réalité n’est pas bonne à peindre ni à dire. Voltaire entend la dépouiller non seulement 
de ses fossoyeurs et de ses portiers ivres, mais aussi des obscénités de Iago, des souliers 
de Gertrude et même de l’inconvenante allusion du garde Francisco, en faction sur 
les remparts d’Elsinore, à une souris (« Not a mouth stirring »). Les critiques français 
illustrent encore plus clairement que leurs prédécesseurs britanniques l’incompatibilité 
entre les deux conceptions de la Mimésis qu’Eric Auerbach identifie dans son ouvrage 
du même nom 12 : d’un côté le modèle classique, influencé par la tragédie antique, qui 
exige une unité de ton et un style relevé convenant à un public aristocratique, de l’autre, 
le drame shakespearien, héritier de la tradition médiévale, qui mélange les genres et les 
styles pour satisfaire un public socialement et culturellement hétérogène. Il n’est pas 
surprenant que ce brassage des genres, des classes sociales et des niveaux de langue, sans 
doute plus sensible encore en traduction, heurte le partisan d’une tradition classique 
implantée de longue date et exportée dans le reste de l’Europe. Le français étant alors la 
langue de la culture, c’est en effet par le truchement de Voltaire (et de quelques autres 
voyageurs comme l’abbé Prévost ou l’abbé Leblanc) que l’Allemagne, l’Italie, l’Espagne 
et la plupart des pays du continent découvrent Shakespeare. L’esthétique classique et 
la culture rationaliste étant leurs références communes, les réactions mitigées, souvent 
inspirées par Voltaire, font l’objet d’un consensus européen, lequel traduit partout le 
malaise des néo-classiques face à un dramaturge qui défie leur orthodoxie, mais qui 
les fascine autant qu’il les fâche.

Il serait en effet logique que la critique classique s’aligne sur Rymer pour ostraciser 
Shakespeare, après avoir établi que son œuvre ne répondait pas aux critères requis. Au 
lieu de quoi, c’est par l’appropriation qu’elle tente de surmonter ses contradictions : 
intégrer plutôt qu’exclure, mais par le biais d’une mise en conformité qui sépare le bon 
grain de l’ivraie. Cette normalisation par la sélection mobilise aussi bien les critiques 
que les editors qui, en Angleterre, travaillent à la réfection du texte, et plus tard, en 
France, les traducteurs. On sélectionne et on valorise ce qui est récupérable dans 
l’optique classique, mais on rejette, ou on remplace ce qui ne l’est pas. Pope, qui 

11	 Voltaire on Shakespeare,	éd.	cit.,	p.	57.
12	 Erich	 Auerbach,	 Mimésis, la représentation de la réalité dans la littérature occidentale,	 Paris,	

Gallimard,	1968	pour	la	traduction	française.
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publie une édition des pièces en 1725, trouve des artifices pour mettre le texte au goût 
classique sans trop le modifier : les beaux discours, les passages sentencieux (the shining 
passages) sont désignés à l’admiration du lecteur par des guillemets ou des astérisques, 
alors que les passages indignes (trash) sont relégués en bas de page et marqués du signe 
de son extrême réprobation, three daggers.

Mais ce sont les versions remaniées pour la scène qui offrent le plus bel exemple 
d’appropriation. À l’inverse du reste de l’Europe où la traduction précède 
nécessairement la représentation, l’Angleterre donne à voir Shakespeare avant qu’elle 
ne le donne à lire. Les témoignages de contemporains comme Pepys, complétés par 
les travaux des historiens du théâtre, indiquent que, dès la réouverture des théâtres, 
le drame shakespearien est présent sur les scènes londoniennes. Le succès d’Othello et 
la popularité de Betterton dans le rôle-titre démentent les critiques acerbes de Rymer 
et, n’en déplaise à John Evelyn, Hamlet est loin de dégoûter les spectateurs, lesquels 
reprocheront plus tard à Garrick de les priver des fossoyeurs. Mais indépendamment 
des quelques old plays dont le théâtre de Lincoln’s Inn Fields (dirigé par Sir William 
Davenant) a le monopole, ce qui distingue la représentation shakespearienne en 
Angleterre, à partir de 1660, c’est son adaptation à l’évolution des conditions théâtrales 
et aux intérêts d’un nouveau public, autant qu’aux nouvelles priorités esthétiques et 
idéologiques 13. Inaugurée vers 1663 par Davenant avec Macbeth (publié en 1674), 
poursuivie en 1670 avec The Tempest or the Enchanted Island remanié par le même 
Davenant (cette fois associé à Dryden), la normalisation du drame shakespearien 
se confirme en 1680 avec le King Lear de Nahum Tate, puis reprend en 1701 avec 
The Jew of Venice de George Granville (pour ne citer que les pièces qui supplantent 
durablement leurs originaux). 

De nouveaux dispositifs scéniques permettent de satisfaire le goût du public de la 
Restauration pour le spectacle, comme l’indique la célèbre didascalie du Macbeth de 
Davenant « Enter three witches flying » : les sorcières font désormais leur entrée par la 
voie des airs. Mais les auteurs de versions remaniées, parfois eux-mêmes critiques, se 
targuent surtout d’avoir soumis les originaux à un tri bénéfique. Les formules utilisées 

13	 Cette	 pratique	 fut	 longtemps	 analysée	 comme	 une	 agression	 insupportable	 à	 l’égard	 de	
Shakespeare	ou	comme	une	atteinte	à	l’intégrité	d’un	texte	considéré	comme	sacré.	Le	relais	pris	
par	le	cinéma	et	par	les	transpositions	théâtrales	nous	a	depuis	amenés	à	aborder	le	phénomène,	
non	seulement	comme	le	signe	de	la	vitalité	et	de	l’adaptabilité	de	l’original	shakespearien,	mais	
comme	un	document	sur	la	réception	du	dramaturge	dont	l’adaptation	constitue	une	composante	
essentielle	à	l’Âge	classique.	Voir	Michèle	Willems,	La Genèse du mythe shakespearien 1660-1780,	
Paris,	 PUF,	 1979,	 ainsi	 que	 «	Shakespeare	 or	 not	 Shakespeare.	 The	 Propagation	 of	 the	 Plays	 in	
Europe	through	J.F.	Ducis’s	Imitations	»,	Early Modern Drama in Performance,	Newark,	University	of	
Delaware	Press,	2015,	p.	121-136.
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sont révélatrices. Bien avant que Voltaire ne rappelle qu’il fut le premier à trouver 
quelques perles dans le fumier shakespearien 14, les adaptateurs anglais expliquent 
qu’ils se sont efforcés de préserver les joyaux que le dramaturge élisabéthain avait 
noyés dans la fange 15. Il est ainsi remarquable, mais non surprenant, que les passages 
condamnés par la critique correspondent souvent à des coupures ou des réécritures 
dans les adaptations : le discours de Macbeth sur le sommeil réparateur est ainsi 
paraphrasé et son couteau (knife), plus tard sanctionné par Johnson, est remplacé 
par un poignard (dagger), plus dramatiquement correct ; la suppression de la scène 
du portier par Davenant et de ses « plaisanteries de Polichinelle » plus tard censurées 
par Voltaire 16, s’explique autant par la recherche de la bienséance linguistique et du 
décorum que par le refus du mélange des genres et des classes sociales. Il y a sans nul 
doute une cohérence entre la mise au goût du jour du drame shakespearien et sa mise 
aux normes classiques. En même temps, le choix de porter le drame shakespearien à la 
scène moyennant aménagements traduit aussi la reconnaissance de sa théâtralité et de 
la vitalité de ses personnages. De Betterton à Garrick, les acteurs rêvent de les incarner 
et les articles des périodiques analysent leur séduction. En jetant un pont entre deux 
écritures dramatiques, entre deux modes de représentation du réel, les adaptations 
popularisent durablement le drame shakespearien et finissent par susciter l’envie d’une 
autre pratique théâtrale. 

En France, où la découverte de Shakespeare est d’abord réservée aux lecteurs, les 
traductions passées au tamis du goût classique ont bien des points communs avec 
les adaptations. C’est le cas pour les dix pièces de Shakespeare publiées en 1746 dans 
l’anthologie de Pierre-Antoine de La Place, Le Théâtre anglois 17. La Place, qui se réfère 
au précédent établi par le R.P. Brumoy dans Le Théâtre des Grecs 18, paraphrase et 
résume plus souvent qu’il ne traduit et il réserve ses alexandrins à quelques beaux 

14	 Lettre	à	d’Argental,	19	juillet	1776,	dans	Voltaire on Shakespeare,	éd.	cit., p.	175.
15	 John	Dryden	écrit	en	1674	dans	 la	Préface	à	son	adaptation	: «	I undertook to remove that heap 

of rubbish under which many excellent thoughts lay wholly bury’d.	»	 (Troilus and Cressida, or, 
Truth Found Too Late a Tragedy, as it is Acted at the Dukes Theatre: to Which is Prefix’d, a Preface 
Containing the Grounds of Criticism in Tragedy,	London,	Swall	and	Tonson,	1679,	sig.	A4	v.)	Dans	son	
édition	du	tome	VII	de	The Works of Mr William Shakespear de	Nicholas	Rowe,	intitulée	Remarks on 
the Plays and Poems of Shakespeare,	Charles	Gildon	parle	de	«	beauties [...] in a heap of rubbish »	
(London,	 E.	Curll,	 1710,	 p.	 420)	;	 et,	 en	 1735,	 l’auteur	 anonyme	 (Hanmer	?)	 de	 Some Remarks on 
the Tragedy of Hamlet	définit	la	pièce	comme	«	gold strangely mixed with dross	»	(éd.	C.D.	Thorpe,	
Augustan	Reprint	Society,	ser	III,	n°3,	1947,	p.	50).

16	 Lettre à l’Académie française,	1776,	dans	Voltaire on Shakespeare,	éd.	cit., p.	190.
17	 Pierre-Antoine	de	La	Place,	Le Théâtre anglois	(Londres	[Paris],	n.	p.,	1746-1749)	inclut	dans	ses	huit	

volumes	Hamlet, Othello, Macbeth, Jules César	et	quelques	autres	tragédies	;	la	comédie	n’y	figure	
qu’à	travers	les	Joyeuses Commères	et,	bizarrement,	Cymbeline, Lear,	considéré	comme	«	un	chef-
d’œuvre	du	génie	et	de	l’extravagance	»,	n’est	pas	retenu.

18	 Le Théâtre des Grecs	fut	publié	en	1730	par	le	célèbre	jésuite	Pierre	Brumoy.
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discours et scènes admirables. Il revendique, dans son Discours liminaire, la pratique 
d’une sélection positive qui contourne les invraisemblances, omet les excès verbaux 
et passe sous silence les « détails déplacés » pouvant heurter « le goût épuré de notre 
époque ». Il constate donc, après John Evelyn, que le goût du public s’est raffiné depuis 
que Shakespeare a écrit Hamlet, mais loin de manifester son dégoût, il s’efforce, par sa 
méthode de traduction sélective, de faire accepter la pièce par ses contemporains : le 
goût, écrit-il, peut évoluer : « gardons-nous de condamner sans retour aujourd’hui ce 
que nos neveux applaudiront peut-être un jour 19 ».

Dans son Essai sur la poésie épique d’abord publié en Angleterre en 1728 dans un esprit 
plus ouvert, Voltaire considérait lui aussi que le goût peut fluctuer selon les époques 
puisque son premier chapitre s’intitulait « Des différents goûts des peuples ». Mais 
quelques décennies plus tard, il est surtout soucieux de souligner le mauvais goût de 
Shakespeare. En 1746, la parution de l’anthologie de La Place l’irrite ; en 1776, celle du 
premier volume du Shakespeare traduit de l’anglois par Pierre Le Tourneur l’exaspère. 
Cette traduction en prose, bien que plus fidèle que celle de La Place, manifeste le même 
souci de présenter aux lecteurs un texte dépouillé de ses outrances et de ses écarts de 
langage. Dans son Shakespeare qui, en 1864, fera la promotion de la traduction de son 
fils, Victor Hugo reprochera à Le Tourneur d’avoir rendu Shakespeare « passable » en 
voulant le « faire passer » 20. Voltaire n’a cure de le faire passer ; il veut au contraire susciter 
le rejet d’un théâtre qui commence à déstabiliser la tragédie nationale. Ainsi, en 1760, le 
Journal encyclopédique publie un article anonyme, attribué à un critique anglais, qui juge 
Shakespeare supérieur à Corneille. Voltaire réplique par un pamphlet lui aussi anonyme, 
L’Appel à toutes les nations de l’Europe des jugements d’un écrivain anglais, qui intègre une 
narration sarcastique d’Hamlet, à la manière de Rymer, et une nouvelle traduction du 
désormais célèbre monologue, To be or not to be. En 1730, il se l’était approprié à travers 
une « belle infidèle » en alexandrins ; trente ans plus tard, il le traduit mot à mot pour 
en faire apparaître les obscurités. En 1764, c’est dans le même esprit de dénigrement 
qu’il annexe à sa publication des œuvres de Corneille sa traduction de Jules César qui se 
limite à la conspiration contre César et s’arrête à son assassinat. Son but est d’affirmer la 
supériorité de Cinna, tout en soulignant incidemment sa propre fidélité au texte original, 
en opposition aux omissions et épurations de La Place. Dès lors, il ne pratique plus que 
la traduction littérale, limitée à de courts passages sortis de leur contexte et sélectionnés 
pour mettre en exergue la vulgarité de celui qu’il appelle désormais le Gilles anglais. 

19	 P.	A.	de	La	Place,	Discours sur le théâtre anglois,	op. cit.,	t.	I,	p.	i-cxi,	ici	p.	xxi.
20	 Il	était	«	uniquement	occupé	d’émousser	Shakespeare,	de	 lui	ôter	 les	 reliefs	et	 les	angles,	de	 le	

faire	passer,	donc	de	le	rendre	passable	»	(Victor	Hugo,	William Shakespeare,	Paris,	J.	Hetzel,	1864,	
p.	454).
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Plus Shakespeare lui semble menacer le pré-carré classique (et son propre territoire), 
plus sa balance critique penche du côté des défauts, plus la face haïssable de son Janus 
occulte sa face admirable. Alors qu’il prépare la lettre qu’il fera lire devant l’Académie, 
il écrit à l’ultra-conservateur La Harpe : « Le vrai but de mon travail [est] que le public 
soit bien instruit de tout l’excès de la turpitude infâme qu’on ose opposer à la majesté 
de notre théâtre. Il est clair qu’on ne peut faire connaître cette infamie qu’en traduisant 
littéralement les gros mots du délicat Shakespeare 21. »

Il agrémente effectivement son réquisitoire d’un florilège de « turpitudes » 
collectionnées depuis l’Appel, qui incluent aussi bien les obscénités de Iago ou du 
portier de Macbeth, que les propos « du savetier qui s’adresse à un sénateur » dans 
Jules César, ou l’inévitable souris de Francisco. Alors qu’en Angleterre William Dodd a 
publié The Beauties of Shakespeare dès 1750, Voltaire, en 1776, s’emploie à rassembler 
une anthologie de ses laideurs.

Ces réquisitoires, diatribes et sarcasmes lui valent bientôt d’être perçu, surtout à 
l’étranger, comme l’ennemi de Shakespeare. Ce n’est pourtant pas la haine du dramaturge 
qui l’anime. La guerre qu’il déclare mener ne vise pas tant « l’auteur d’Hamlet » que ses 
traducteurs qui, en lui assurant une large diffusion, en font le rival potentiel de Corneille 
et Racine. Plutôt que la haine, c’est la peur de Shakespeare qui explique son agressivité ; 
dans le contexte de la guerre de Sept Ans, son sentiment que le dramaturge menace le 
modèle français se teinte de nationalisme : « Je suis fâché contre les Anglais » écrit-il à la 
marquise du Deffand peu après la parution du Journal encyclopédique : « Non seulement 
ils m’ont pris Pondichéri (sic), à ce que je crois, mais ils viennent d’imprimer que leur 
Shakespeare est infiniment supérieur à Corneille 22. » Il qualifie d’ailleurs Le Tourneur 
de « déserteur », car promouvoir Shakespeare à travers une édition dont les souscripteurs 
vont de Louis XVI à George III, c’est déserter la cause de la tragédie classique, d’autant que 
le Discours des Préfaces qui précède les traductions collectionne les éloges de Shakespeare, 
mais ne mentionne ni Corneille ni Racine (ni Voltaire). 

On peut s’étonner que ce progressiste anglophile en matière politique se transforme 
en réactionnaire anglophobe face à Shakespeare. En fait, Voltaire a toujours été 
conservateur en matière de théâtre : il n’y a pour lui de tragédie que celle née sous 
le règne de Louis XIV, qu’il pratique lui-même après le grand Racine. Pourtant les 
souvenirs du spectateur de Shakespeare qu’il fut à Londres ont ébranlé très tôt les 
certitudes du critique qu’il est devenu, comme lorsqu’il intègre dans son Essai sur la 
poésie : « Chez les Français, la tragédie est pour l’ordinaire une suite de conversations 

21	 Voltaire on Shakespeare,	éd.	cit., p.	184.
22	 Ibid., p.	62.
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en cinq actes avec une intrigue amoureuse. En Angleterre, la tragédie est véritablement 
une action. » De même, l’émotion qu’il éprouva à Londres à la vue du meurtre de 
César sur scène vient régulièrement parasiter ses exigences de classique pur et dur, 
comme lorsqu’il note dans le « Discours sur la tragédie », dédié à Bolingbroke, qui 
préface son Brutus : « Avec quel ravissement je voyais Brutus, tenant encore le poignard 
teint du sang de César, assembler le peuple, et lui parler ainsi du haut de la tribune aux 
harangues 23. » En 1764, il remarque encore, à la suite de sa traduction de Jules César : 
« J’avoue qu’en tout j’aimais mieux encore ce monstrueux spectacle, que de longues 
confidences d’un froid amour, ou des raisonnements politiques encore plus froids 24. » 
Peut-être influencé par ses émotions de spectateur, Voltaire-dramaturge tente d’injecter 
un peu de « monstrueux spectacle » dans ses propres pièces, comme lorsqu’en 1732, sa 
Zaïre est poignardée sur scène. Mais c’est surtout « l’ombre du père d’Hamlet » qu’il 
envie et ce « coup de théâtre des plus frappants » qu’il tente d’imiter par deux fois. 
En 1732, dans Éryphile, son spectre doit se frayer un chemin au milieu des spectateurs 
sur scène qui le poursuivent de leurs quolibets. Malgré cet échec, il récidive en 1748 
en introduisant le fantôme de Ninus dans Sémiramis 25.

On ne peut donc réduire la critique shakespearienne de Voltaire aux dérives 
réactionnaires et nationalistes du vieillard de Ferney. Prise dans son ensemble, elle 
reste emblématique des contradictions inhérentes à la réception néo-classique, 
compliquées par ses tensions personnelles : l’attrait des écarts novateurs qui ont 
séduit le spectateur, puis tenté le dramaturge, ne résiste pas à la peur du critique 
de voir la tragédie classique dénaturée. À partir de 1760, Voltaire rame à contre-
courant du débat sur la réévaluation des canons littéraires qui agite l’Angleterre et 
l’Allemagne sous la pression du précédent shakespearien. Le consensus européen se 
défait. Dans ces deux pays, l’ambivalence de la réception critique cède peu à peu le pas 
à l’admiration inconditionnelle, tandis que les versions remaniées cèdent la place aux 
pièces originales. L’hostilité aux attaques de Voltaire resserre les rangs autour du Barde 
dont l’Allemagne voudrait, comme l’Angleterre, faire son poète national : en 1767, 
G. E. Lessing, dans sa Dramaturgie de Hambourg, recommande Shakespeare comme 
alternative au classicisme imposé par la France : selon les pays, le nationalisme joue 
pour, ou contre, l’intégration du dramaturge.

23	 Cette	tragédie	date	de	1730 (Voltaire on Shakespeare,	éd.	cit., p.	51).
24	 Ibid., p.	155.
25	 Voltaire	n’est	pas	seul	à	éprouver	cette	fascination	pour	 le	fantôme,	paradoxale	chez	un	critique	

rationaliste.	Ainsi,	dans	«	Critical	examination	of	the	tragedy	of	Hamlet	»,	l’abbé	Le	Blanc	s’extasie	
sur	«	the terror and force of the ghost scene	»	(Letters on the English and French Nations,	London,	
J.	Brindley,	1747,	t.	II,	p.	75-89).
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Toutefois, Voltaire n’est pas seul responsable de l’autre voie prise par la France et par 
le reste du continent. À partir de 1769, la résistance du modèle classique s’y manifeste 
aussi à travers le succès des « imitations » de Jean-François Ducis ; ces pièces, en français 
puis en traduction, seront le vecteur de la découverte de Shakespeare sur scène dans 
de nombreux pays européens (l’Allemagne exceptée 26), parfois jusqu’au milieu du 
xixe siècle. Ducis, qui ne lisait pas l’anglais, adapte les traductions de La Place puis de 
Le Tourneur aux rythmes et aux conventions de la tragédie classique 27 ; il pratique lui 
aussi une sélection positive qui naturalise et normalise les originaux : ni fossoyeurs, 
ni violence sur scène, ni vulgarités de langage, mais respect des unités et dialogues 
dramatiquement corrects, et en alexandrin. La réception néo-classique de Shakespeare 
repose depuis le début sur la confusion générique entre drame et tragédie, qui ne sera 
levée que dans la Préface de Cromwell. Ducis n’imite que des tragédies, même s’il en 
transforme parfois le dénouement en happy end ; il ne se risque pas à imiter la comédie 
shakespearienne, que la France ne découvrira d’ailleurs sur scène qu’au xxe siècle 28. 
Contrairement à Voltaire, il préfère consigner son fantôme et ses sorcières en coulisse, 
le rationalisme ambiant l’incitant à se méfier du surnaturel comme du merveilleux. 
L’Angleterre, on l’a vu, adapte au contraire La Tempête dès la réouverture des théâtres ; 
l’Allemagne en donne des représentations d’amateurs dans les années 1760 ; en 1761, 
elle est jouée à Biberach, dans la traduction de C. M. Wieland. Mais bien avant 
cela, le texte fondateur d’Addison « The Fairy Way of Writing », publié en 1711 
par The Spectator 29, semble avoir influencé la critique allemande dans sa traduction 
française, qui pourtant passe inaperçue en France. Cela n’est pas étonnant dans un 
pays où le merveilleux shakespearien n’a suscité ni l’envie des adaptateurs ni l’intérêt 
de la critique, alors qu’en Angleterre, c’est Caliban qui porte le coup fatal au concept 
d’imitation de la nature, déjà mis à mal par la vitalité et la diversité des personnages 
shakespeariens. Tandis que les théoriciens du génie revendiquent l’irrationalité 
du processus créateur, le Jubilé organisé en 1769 par Garrick scelle l’image d’un 

26	 L’Allemagne	 a	 ses	 propres	 adaptateurs	:	 F.	L.	Schröder	 présente	 un	 Shakespeare	 aseptisé	 et	
domestiqué	;	de	même,	le	Richard III et	le Roméo & Juliette	de	Christian-Felix	Weisse	sont,	comme	
les	pièces	de	Ducis,	influencés	par	la	tragédie	domestique.

27	 En	 Allemagne,	 c’est	 au	 contraire	 la	 langue	 allemande	 qui	 s’adapte	 aux	 besoins	 de	 la	 langue	
shakespearienne	 comme	 dans	 les	 traductions	 de	 J.	G.	Herder,	 d’Eschenburg	 et	 surtout	 de	
A.	W.	Schlegel.

28	 Les	comédies	n’apparaissent	 régulièrement	sur	 les	scènes	 françaises	 (mais	pas	dans	 la	critique)	
qu’à	partir	de	1920,	sous	l’influence	de	Camille	de	Sainte-Croix,	puis	de	Gémier	et	de	Copeau.	

29	 The Spectator,	46	;	ce	périodique,	publié	en	Angleterre	entre	1711	et	1714,	 fut	d’abord	traduit	en	
français	de	1717	à	1726,	sous	le	titre Le Spectateur ou le Socrate moderne	(Amsterdam,	Wetstein	&	
Smith,	7	vol.),	et	plus	tard	en	allemand,	à	partir	de	1719.	
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Shakespeare-Prométhée, créateur d’un univers parallèle où sorcières et fantômes 
côtoient Hamlet ou Macbeth. 

Si le Voltaire fasciné par le meurtre de César avait vu Caliban sur une scène 
londonienne, la face « détestable » de son Janus shakespearien en eût peut-être été 
changée. Dans les faits, c’est Hugo père qui mettra fin à l’ambivalence et au tri de 
la critique classique en réconciliant Gilles et Shakespeare et en démontrant l’unité 
d’un drame shakespearien mis en morceaux (fussent-ils choisis) par ses prédécesseurs ; 
mais même son homme-océan ne fera jamais l’objet d’un culte national. Est-ce la 
faute à Voltaire si en France l’admiration raisonnable et raisonnée pour Shakespeare 
ne s’est jamais transformée en idolâtrie ? Si c’est le cas, je ne suis pas sûre qu’il faille le 
lui reprocher.
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NOTICE 

Michèle Willems est professeur émérite. Ses publications, en français comme en 
anglais, portent essentiellement sur la représentation du drame shakespearien : études 
sur la transposition des pièces à l’écran (Shakespeare à la télévision, essais dans des 
publications de Cambridge et dans Shakespeare on Screen), travaux sur la réception 
de Shakespeare, d’abord en Angleterre (La Genèse du mythe shakespearien 1660-1780, 
1979) et plus récemment en France : « Hamlet in France » (www.hamletworks.org) ; 
articles sur J.-F. Ducis (Shakespeare Survey 60, Early Modern Drama in Performance, 
Delaware, 2015) ; essai sur Voltaire (Great Shakespeareans 3, Bloomsbury, 2010). Elle a 
par ailleurs traduit L’Alchimiste et Volpone de Ben Jonson pour la Pléiade. Son Volpone 
est paru dans la collection « Folio théâtre » de Gallimard en 2016. 

RÉSUMÉ

La haine des Puritains pour le théâtre, concrétisée par la fermeture des théâtres 
londoniens en 1642, a-t-elle influé sur la réception de Shakespeare à leur réouverture 
en 1660 ? La désaffection pour les « old plays » du dramaturge ne s’explique-t-elle 
pas plutôt par l’exil, pendant l’Interrègne, des élites anglaises en France, patrie de la 
tragédie classique, là où Voltaire, de retour de son propre exil à Londres, fait connaître 
le dramaturge vers 1730 ? Cet article se propose d’analyser la confrontation qui s’ensuit 
entre le modèle classique et le drame shakespearien et l’ambivalence des réactions 
qui en résulte en Angleterre comme en France, puis d’en évaluer les incidences sur la 
construction de l’image du dramaturge dans chacun de ces pays. 

MOTS CLÉS

Adaptation, ambivalence, critique néo-classique, drame shakespearien, tragédie 
classique, Voltaire
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ABSTRACT

Did the Puritans’ hatred of the stage and their consequent closing of the London 
theatres in 1642 influence the reception of Shakespeare when they reopened in 1660 ? 
Or could the disaffection for his “old plays” be explained by the English aristocrats’ 
return, after the Commonwealth, from their exile in France, that cradle of the 
classical tragedy, where Voltaire, back from his own exile in London, was to introduce 
Shakespeare in the 1730’s ? This article proposes to analyse the ensuing confrontation 
between the Shakespearian drama and the classical model and to explore the resulting 
ambivalence of the reception of Shakespeare both in France and in England, assessing 
its effects on the construction of the dramatist’s image in each country.

KEYWORDS

Adaptation, ambivalence, classical tragedy, neo-classical criticism, shakespearian 
drama, Voltaire
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