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Prologue

Réfléchir à la création au Moyen Âge nous invite, au premier regard, à 
inverser notre perspective. De manière globale, on récuse actuellement l’idée 
d’une création du monde, malgré un intérêt grandissant pour les thèses du 
créationnisme dans divers milieux, mais l’on s’accorde autour de la création 
artistique. Au Moyen Âge, au contraire, Dieu a créé le monde 1 et l’œuvre résulte 
d’un processus de type artisanal qui n’a rien d’une création : l’être humain peut 
toujours écrire des prologues ou des préfaces, inventer des machines ou peindre 
des fresques, il n’est pas créateur.

C’est bien évidemment blasphème que de parler au Moyen Âge de l’homme 
comme créateur. Un exemple tiré du roman néo-arthurien tardif en prose 
Perceforest nous le rappelle. Aroés est un enchanteur, marginal certes, mais 
humain : il est seigneur de la Roide Montaigne (qui deviendra l’Islangue, c’est-
à-dire l’Islande/Irlande), aux confins du monde, et par ses « enchantemens », il a 
ravi sa femme (héritière d’une nordique Isle Blanche) et subjugué son peuple, à 
qui il fait voir ses morts, tantôt dans un attrayant Paradis, tantôt dans un Enfer 
effrayant, au moyen d’un dispositif ingénieux, combinant magie et optique, avec 
le soutien de diables, qui finalement l’emporteront en Enfer 2. Se prétendant 
dieu, tuant sa femme pour épouser sa fille (dans un projet d’inceste qui se 

1.	 Sur	ce	point,	voir,	dans	ce	volume,	les	chapitres	de	David	Lemler,	p.	47-56,	et	Florian	Métral,	
p.	57-72.

2.	 Perceforest. Troisième partie,	éd.	Gilles	Roussineau,	Genève,	Droz,	t.	II,	1991,	p.	81-129.		
Sur	ce	personnage	d’Aroés,	voir	Jane	H.	Taylor,	«	Aroés	the	Enchanter:	an	Episode	of	the	
Roman de Perceforest	and	its	Sources	»,	Medium Ævum,	47,	1978,	p.	30-39	;	Claude	Roussel,	
«	Le	Paradis	des	rois	païens	»,	Le Moyen Âge,	89,	1983,	p.	215-237	;	Michelle	Szkilnik,	«	Aroés	
l’illusionniste	(Perceforest. Troisième partie)	»,	Romania,	t.	113,	451-452,	1992,	p.	441-
465	;	Denyse	Delcourt,	«	Magie,	fiction	et	phantasme	dans	le	Roman de Perceforest	:	pour	
une	poétique	de	l’illusion	au	Moyen	Âge	»,	The Romanic Review,	85/2,	1994,	p.	167-178	;	
Denyse	Delcourt,	«	The	Laboratory	of	Fiction:	Magic	and	Image	in	the	Roman de Perceforest	»,	
Medievalia et Humanistica,	t.	21,	1994,	p.	17-31	et	Denyse	Delcourt,	«	Ironie,	magie,	théâtre	:	
le	mauvais	roi	dans	le	Roman de Perceforest	»,	Le Moyen Français,	t.	54,	2004,	p.	33-57	;	ainsi	
que	Sylvia	Huot,	Postcolonial Fictions in the « Roman de Perceforest »:	Cultural Identities and 
Hybridities,	Cambridge,	D.	S.	Brewer,	2007,	en	particulier	p.	120	sq.,	ainsi	que	mes	travaux	:	
«	Perceforest	et	ses	déceptions	baroques	»	dans	Françoise	Laurent	et	Francis	Dubost	(dir.),	
Deceptio : mystifications, tromperies, illusion de l’Antiquité au	xviie	siècle, Montpellier,	
Publications	de	l’université	Paul-Valéry,	2000,	p.	411-465,	ainsi	que	Perceforest et Zéphir : 
propositions autour d’un récit arthurien bourguignon,	Genève,	Droz,	2010,	passim et	
p.	255-262	et	Fées, bestes et luitons. Croyances et merveilles dans les romans en prose (xiiie-
xive	siècles),	Paris,	PUPS,	2002,	p.	184-192.
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fait passer pour sacré et pourrait parodier le mariage mystique de la Vierge 3), 
modelé à la fois à partir du fameux Vieux de la Montagne des Assassins et par le 
Chosroés d’Eracle 4, il n’est pas impossible qu’Aroés doive son nom à Averroès, 
dont on connaît l’influence au Moyen Âge à travers l’averroïsme controversé 
depuis le xiiie siècle (comme en témoigne la condamnation d’Étienne Tempier 
en 1277), mais relancé par l’université de Paris au xive siècle : l’un des points 
d’achoppement de la condamnation porte sur l’idée que Dieu agit toujours selon 
une nécessité interne de son essence, qui contredit les dogmes de la Création, 
de la Providence et de la liberté humaine 5. Car tel est bien le problème : Aroés 
se prend pour un/le créateur. Il sera défait par Gadifer, fils de la Reine Fée, qui 
a offert à son fils un anneau le protégeant des enchantements et lui évitant ainsi 
d’être dupe des illusions de l’enchanteur. Dans l’épisode de la Roide Montagne 
sont ainsi opposés Aroés, le païen qui se prend pour Dieu, et Gadifer, qui croit 
au Dieu Souverain, dont le culte a été introduit par Perceforest et qui annonce 
le christianisme 6.

Ce preux chevalier, dans ses invectives à l’enchanteur, ne cesse d’invoquer la 
Création et le vrai Créateur (l. III, t. II) : « Dieu Souverain, qui crea tout a son 
vouloir », « le Createur du ciel » ; « sa treshumble creature » (p. 100) ; il rappelle 
à Aroés qu’il n’est qu’une « creature subgette et homme mortel » (p. 111) ; il 
reproche à l’enchanteur d’avoir

« mis en oubly [son] Createur Souverain », lui qui n’est « fors une povre creature 
faitte et composee des quatre elemens par la sapience du Souverain Createur, 
[qu’il a] mescogneu par l’art du deable, dont mauvaisement [il est] deceu », avant 
d’ajouter « Et dois sçavoir que quant le Dieu Souverain fist et crea ton corps, il 
le composa tant foible et de tant povre matiere pour toy tenir en sbgection que 
de la seulle pointure d’un ver corrompu incontinent tu peus morir » (p. 110). 

De fait, « sage » dans sa jeunesse, Aroés a été corrompu par l’étude et l’orgueil, 
comme le raconte sa fille :

Des son enffance il a esté le plus sage enchanteur que l’en sceut en ces parties. 
Et tant y estudia et aprint qu’il s’en esleva en sy grant orgueil qu’il en mist en 
oubliance le Souverain Dieu et maintint plainement qu’il estoit lui mesmes 
Dieu et que, s’il n’eust esté le Dieu tout-puissant il n’eust peu faire ce qu’il 
faisoit (p. 88).

3.	 Voir	Sylvia	Huot,	Postcolonial Fictions,	op. cit.,	p.	121.
4.	 Sur	ces	modèles,	voir	Claude	Roussel,	«	Le	Paradis	des	rois	païens	»,	art.	cit.
5.	 Voir	Alain	de	Libera,	Averroès et l’averroïsme,	Paris,	PUF,	coll.	«	Que	sais-je	?	»,	1991.
6.	 Voir	Jeanne	Lods,	Le Roman de Perceforest. Origine. Composition. Caractères. Valeur et 

influence,	Genève/Lille,	Droz/Giard,	1951.
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Contraignant ses sujets à l’idolâtrie (« que vous le voeuillez aourer comme le 
Dieu Souverain », p. 89) et au polythéisme (il admet l’existence d’autres dieux et 
suppose, face aux pouvoirs de Gadifer, que lui aussi est un dieu 7), Aroés résiste 
à la conversion au Dieu Souverain.

Cependant, dans le récit qui évoque les maléfices d’Aroés et dans la 
présentation qui est en faite par les divers personnages, y compris par Flamine, 
sa fille (comme le montre la périphrase citée ci-dessus, « faire ce qu’il faisoit »), 
ou par Aroés lui-même (à une exception près sur laquelle je reviendrai), jamais 
un terme de la famille de créer n’est employé : Aroés certes « deçoit », abuse 
les sens et la raison de ses sujets, il fait des mises en scène spectaculaires, mais, 
conformément à la doctrine augustinienne, il ne change que l’apparence des 
choses et ne crée pas. Cette absence du verbe créer dans les longs discours 
qu’Aroés tient à son peuple pour le convaincre de son pouvoir en dit long sur 
l’interdit qui plane sur la Création humaine : même un dévoyé comme Aroés 
n’ose pas franchir le pas.

Ce n’est qu’à la fin de l’épisode, au moment paroxystique de sa rencontre avec 
Gadifer, qu’Aroés commet le blasphème le plus absolu, quand, après que son 
adversaire lui a répondu qu’il n’était pas un dieu, il conclut : « Doncques estes 
vous creé de moy [...] et de moy vous vient le pouoir que vous avez, comme 
Souverain Dieu qui je suis » (p. 113). Le mot est prononcé : Aréos mourra, 
emporté en Enfer par les démons qu’il a convoqués.

Seul Dieu crée. Celui, parmi les humains, qui se prétend créateur n’est qu’un 
imposteur, victime de son savoir, de son avidité de pouvoir, et surtout de son 
amour de soi : Aroés se pense immortel (p. 98) et souhaite se « reproduire » avec 
sa fille. Car ce rival de Dieu en création est avant tout, non pas un « artiste », 
mais un savant, un « sage », poussé par l’orgueil (« telle science estoit convertie en 
mauvaises œuvres » p. 120). Plus que la cupiditas sciendi, c’est cependant l’avidité 
du pouvoir sur les hommes qui l’a poussé. Les qualités que sont la sagesse et la 
« subtivité » lui ont permis de progresser dans l’« art » des « enchantements » : 
il a accompli de faux miracles de guérison, qu’il célèbre dans des parodies de 
prêche. En cette fin de Moyen Âge où le Diable, l’hérésie, la magie, la sorcellerie 
occupent les esprits et les tribunaux, les modèles ne manquent pas à ce faux 
prophète et à ses « mauvaises decepcions » (p. 91). Il aurait pu, comme le 
regrette sa fille, mieux utiliser son savoir : 

Elas ! mon père, que vous est il advenu ? Que avez-vous fait de la grant 
subtiveté que le Dieu Souverain vous avoit donné ? [...] Elas ! enchantemens et 

7.	 «	Este	vous	dieu	de	aucun	royaume	comme	moy	?	»	Et	Gadifer	lui	répond	:	«	Je	ne	suis	dieu	
non	plus	que	toy,	ainchois	suis	homme	creé	par	le	voloir	du	Souverain	Dieu	et	n’ay	quelque	
pouoir	qui	ne	viengne	de	lui	»	(p.	112).
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conjuremens, vous soiez maudis, quant en tel orgueil le feistes monter qu’il en 
a mescogneu son Createur, car se ne fust a vostre cause, encore eut il esté le plus 
sage homme du monde (p. 119).

Cette condamnation du savoir pourrait rejoindre la méfiance à l’égard 
de l’engin, des arts mécaniques qui imitent la nature par des machines, des 
automates, incarnée par exemple par Dédale ou Pygmalion 8, à l’égard des 
fictions, littéraires ou non, mais Aroés ne « fabrique » pas d’imitation humaine 
à proprement parler : pire, plus scandaleusement, il « recrée » l’Enfer et le Paradis 
ainsi que les âmes qui s’y trouvent. De fait, la condamnation glisse de celle 
d’un engin particulièrement habile (qui combinerait savoir et savoir-faire) vers 
celle d’un engin et de ses « experymens » (p. 109) (qui provoquent des illusions 
d’optique et qui trompent les sens, la vue, l’odorat et l’ouïe en particulier), 
dans des mises en scène publiques grandioses : ce que propose Aroés, ce sont 
des mises en scène théâtrales et des discours qui sont à la fois des tirades et des 
prêches. À une époque où fleurissent les mystères, la représentation de l’Enfer et 
du Paradis par Aroés renvoie aux pratiques des fatistes 9, ce qui tire notre savant 

8.	 Sur	Pygmalion,	en	particulier	dans	le	Roman de la Rose, la	bibliographie	est	pléthorique.	Voir	
par	exemple	Daniel	Poirion,	«	Narcisse	et	Pygmalion	dans	le	Roman	de	la	Rose	»	dans	Raymond	
J.	Cormier	et	Urban	T.	Holmes	(dir.),	Essays in Honor of Louis Francis Solano,	Chapel	Hill,	North	
Carolina	University	of	North	Carolina	Press,	1970,	p.	153-165	;	Roger	Dragonetti,	«	Pygmalion	
ou	les	pièges	de	la	fiction	dans	le	Roman de la Rose	»,	dans	Georges	Guntert,	Marc-René	Jung	
et	Kurt	Ringger	(dir.),	Orbis medievalis : Mélanges Reto Radulf Bezzola,	Berne,	Francke,	1978,	
p.	89-111	et	Roger	Dragonetti,	«	Le	“Singe	de	Nature”	dans	le	Roman de la Rose »,	Travaux 
de linguistique et de littérature,	16/1,	1978,	p.	149-160	;	Reiner	Leushuis,	«	Pygmalion’s	Folly	
and	the	Author’s	Craft	in	Jean	de	Meun’s	Roman de la Rose	»,	Neophilologus,	90/4,	2006,	
p.	521-533	;	Jean	Wirth,	«	La	statue	de	Pygmalion	dans	le	Roman de la Rose	et	l’esthétique	
de	la	représentation	»	dans	Leïla	El-Wakil	et al.	(dir.),	Liber veritatis. Mélanges Marcel 
Roethlisberger,	Milano,	Silvana	Editoriale,	2007,	p.	21-29	et	Jean	Wirth,	L’Image à l’époque 
gothique	(1140-1280),	Paris,	Le	Cerf,	2008,	en	particulier	p.	7-17,	117-128.	Pour	une	approche	
plus	générale,	voir	Joseph	Hillis	Miller,	Versions of Pygmalion,	Cambridge,	Harvard	University	
Press,	1990	et	Victor	I.	Stoichita,	L’Effet Pygmalion. Pour une anthropologie historique des 
simulacres,	Genève,	Droz,	2008.	Dédale	a	été	nettement	moins	étudié,	peut-être	parce	que	
pour	nous,	modernes,	il	représente	plus	l’ingénieur	que	le	créateur	artistique,	objet	de	tous	
les	soins	des	études	poétiques.	Voir	cependant	mes	articles	«	Icare,	Dédale,	Phaéton	et	Hélie	:	
l’invention	des	ailes	volantes	dans	L’Historia Regum Britaniae de	Geoffroy	de	Monmouth,	Le 
Roman de Brut et	Perceforest »	dans	Fabienne	Pomel	(dir.), Engins et machines. L’imaginaire 
mécanique dans les textes médiévaux, Rennes,	Presses	universitaires	de	Rennes,	2015,	
p.	322-245	et	«	Dédale	et	Icare	du	xiie	au	xve	siècle	:	artifice	et	arts	mécaniques	au	Moyen	
Âge	»	dans	Timothée	Picard	et	Élisabeth	Lavezzi	(dir.), L’Artifice dans les lettres et les arts, 
Rennes,	Presses	universitaires	de	Rennes,	2015,	p.	273-284,	ainsi	que,	dans	une	perspective	
plus	générale,	Michèle	Dancourt,	Dédale et Icare : métamorphose d’un mythe,	Paris,	Éditions	
du	CNRS,	2002.	On	notera	que	saint	Augustin	prend	Dédale	comme	modèle	du	poète	auteur	
de	fiction	(«	la	fable	du	vol	de	Dédale	ne	peut	être	vraie	que	s’il	est	faux	que	Dédale	ait	volé	»	
[Soliloquium,	II,	X,	18	:	voir	l’analyse	de	Roger	Dragonetti,	La Musique et les lettres. Études de 
littérature médiévale,	Genève,	Droz,	1984,	p.	13].

9.	 Voir	mon	article	«	Perceforest ou	quand	les	diables	font	du	théâtre	dans	un	roman	»	dans	
Marie	Bouhaïk-Gironès,	Denis	Hüe	et	Jelle	Koopmans	(dir.),	Le Jeu et l’Accessoire. Mélanges 
en l’honneur du professeur Michel Rousse,	Paris,	Classiques	Garnier,	2011,	p.	351-368.
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(qui manipule à la fois des herbes et des dispositifs optiques et qui est à la fois 
opticien et chimiste pour parler le langage des sciences modernes) du côté de 
l’artiste. 

Aroés, qui prend la pose en majesté sur son trône (p. 92) devant son public, 
n’est cependant pas un si mauvais imitateur de Dieu que cela. Sa mise en scène, 
sur le sommet d’une tour, elle-même dans la Roide Montaigne, a l’altitude qui 
convient à Dieu ; il œuvre dans un espace marqué par une circularité parfaite 
et divine : le palais, dans une « tour » (dont la rotondité peut être suggérée par 
les pratiques architecturales contemporaines aussi bien que par l’homonymie), 
est « tout ront », un « cercle de fer » en fait le tour, qui supporte les ampoules 
de verre responsables des illusions (p. 108) ; tout est lumière, musique célestes. 
Si Aroés est si bon imitateur, c’est qu’il sait que la Création est ex nihilo et 
que la matière, dont lui-même est fait et qu’il manipule, le dénonce comme 
imposteur : il s’entoure donc de musique et de lumières, moins pesamment 
matérielles que la terre. Dieu crée en effet à partir de rien, comme cela est 
explicité, plus encore que dans la Genèse, dans les Maccabées (II Mac., vii, 28 : 
« Je t’en conjure, mon enfant, regarde le ciel et la terre et vois tout ce qui est 
en eux, et sache que Dieu les a faits de rien et que la race des hommes est faite 
de la même manière »), et comme cela est défendu par saint Augustin, dans 
La Genèse contre les manichéens  : Dieu ne serait pas tout-puissant s’il devait 
utiliser une matière qu’il n’aurait pas produite 10. Mais Aroés se trompe : Dieu 
ex nihilo a créé la matière ; l’enchanteur, à partir de la matière (des herbes, de 
l’eau, des fioles, un cercle de fer, etc.), cherche à créer l’immatériel, des âmes. Sa 
création, ad nihil, inverse le processus créateur, tout comme il est un antéchrist 
(il n’est pas crucifié, mais peut crucifier, p. 106). Aroés est un être de chair, 
voué à la corruption et non à l’éternité, comme le lui a rappelé Gadifer, et il ne 
peut que travailler à partir de la matière, et non du nihil. C’est même ce qui 
le perd, car c’est l’engin, la machine qui sert à hisser les matières premières (les 
« herbes », les « pouldres » et « aucunes merveilleuses choses » p. 83) dont Aroés 
a besoin pour faire ses enchantements, qui apporte Gadifer dans l’île par ailleurs 
impénétrable. Grâce à ces ingrédients et à un dispositif, Aroés se met en scène 
comme créateur, et ce qu’il « crée », lumineux, musical, tend vers l’immatériel : 
ses victimes ne voient ni les fioles ni le cercle de fer. Lors de l’apparition du 
Paradis, elles ne perçoivent que des lumières, des transparences, des éclats, et 
entendent des sons mélodieux. Quelques notations parmi bien d’autres : « tant 

10.	 Voir	Paul	Clavier,	Ex nihilo, vol.	1,	L’introduction en philosophie du concept de création,	
Paris,	Hermann,	2011,	p.	185,	cité	dans	Joseph	de	Finance,	«	Remarques	sur	l’emploi	des	
mots	“créer”	et	“création”	»,	Les Études philosophiques,	12/3,	1957,	p.	69-72.	Voir	églement	
Alexandra	Roux,	«	De	la	création	divine	à	la	création	humaine	:	approches	théomorphiques	
de	l’art	»,	Revue philosophique de la France et de l’étranger,	140/1,	2015,	p.	57-77.
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grant clarté que merveilles », « fin or resplendissant », « oïrent [...] toute matiere 
de instruments que c’estoit grant deduit a oïr », « resplendissans en clarté qu’ilz 
sambloient de in cristal », « si grant lumiere » ; tous pensent en voyant Aroés 
« qu’il n’estoit de œuvre terrienne » (p. 93). De l’Enfer on perçoit une « fumee 
[...] puante de souffre » (p. 97) 11.

Créateur à rebours, ad nihil et non ex nihilo, Aroés est non un Dieu, mais une 
créature, comme le lui rappelle Gadifer :

Dont te vient telle oultrecuidance et tel orgueil que tu en as mis en oubly ton 
Createur Souverain et en aprés la povreté de toy mesmes, qui ne es fors une povre 
creature faitte et composee des quatre elemens par la sapience du Souverain 
Createur […] ? Et dois sçavoir que quant le Dieu Souverain fist et crea ton corps, 
il le composa tant foible et de tant povre matiere pour toy tenir en subgection 
que de la seulle pointure d’un ver corrompu incontinent tu peus morir (p. 110). 

Finalement, l’enchanteur sera emporté par des diables en Enfer : « et sambloit 
que tout le monde sy deust finer » (p. 116). Dans une scène de fin du monde, 
l’île, déjà rongée par la mer (ce qui explique son caractère abrupt « minee de 
la mer », p. 81) est engloutie, « fondue en enffer » (p. 119). À l’opposé de la 
création rêvée, Aroés provoque une fin du monde qui dissout la matière dans 
l’eau. Dieu cependant « ne vouloit point tout destruire » : une île toute plate, et 
déserte, apparaît, qui deviendra l’Irlande. La toute-puissance divine se trouve 
in fine réaffirmée.

Le destin d’Aroés et de son île illustre la difficulté à trouver un antonyme à créer. 
L’enchanteur, qui inverse, diaboliquement et perversement, le geste créateur de 
Dieu, disparaît, avec la Roide Montagne, dans la mer. Le mouvement inverse de 
la création ex nihilo serait un mouvement ad nihil, qui est ici métaphoriquement 
rendu par l’engloutissement dans l’eau, mais pour lequel il ne semble pas exister 
de verbe courant : « destruire », « planer » qu’utilise le texte disent certes le 
geste, mais en oblitèrent la radicalité. Ce sont les verbes annihiler et annuler qui 
conviendraient peut-être le mieux : ils sont issus tous deux du langage juridique 
entre la fin du xiiie et le début du siècle suivant et sont attestés, si l’on en croit 
le DMF 12, en particulier chez Nicole Oresme et Jean Michel, comme antonymes de 

11.	 On	notera	que	la	spiritualisation,	la	dématérialisation	du	Paradis	est	plus	poussée	et	plus	
simple	que	celle	de	l’Enfer,	au	fond	duquel	on	peut	voir	des	corps	torturés,	rôtis,	bouillis,	
pendus	(p.	99).	L’Enfer	cependant	n’est	montré	que	pour	décider	le	peuple	à	la	«	conversion	»	:	
par	la	suite,	c’est	le	Paradis	seul	qui	est	promis	et	qui	est	montré	à	plusieurs	reprises	(p.	98)	:	
ce	que	le	public	attend,	ce	sont	non	les	corps	torturés,	mais	les	âmes.

12.	 Dictionnaire du Moyen Français,	version	2015	[en	ligne	:	http://www.atilf.fr/dmf,	consulté	le	
18	juin	2019],	ATILF	–	CNRS	&	Université	de	Lorraine.

http://www.atilf.fr/dmf
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créer ex nihilo 13. L’idée de création référée à l’homme achoppe donc sur la matière et 
sur la nécessité d’un processus. Si creare est à l’origine en latin un terme rustique, 
issu de la même racine que crescere, qui signifie « faire pousser, faire grandir, 
produire » et qui s’inscrit dans un processus temporel, la création ex nihilo, par 
l’immédiateté du Verbe, a bloqué les représentations de la Création comme 
mûrissement, gestation, engendrement 14, processus : au contraire, l’homme 
fait, fabrique, au prix d’un processus, d’un travail, plongés dans le temps (à ce 
titre le pouvoir créateur de l’homme est la conséquence de la Création d’Adam 
et d’Ève). La préférence actuelle pour l’expression « processus créateur » plutôt 
que « création », lorsque l’on parle d’art, aurait pu convenir au Moyen Âge pour 
les œuvres humaines, quoique pour des raisons bien différentes. 

Cependant s’il est clair que la création divine ex nihilo n’appartient qu’à Dieu 
et non à l’homme, qui crée à partir de la matière, l’emploi de cette notion de 
matiere dans le domaine de l’art ne va pas sans poser de problème et en particulier 
pour la littérature. Elle est souvent convoquée par la critique moderne, s’appuie 
majoritairement sur les emplois de Jean Bodel (qui séduit d’autant plus qu’il 
présente une ébauche de taxinomie, certainement survalorisée par la pulsion 
théorisante moderne souvent déçue par les textes en langue vernaculaire) et de 
Chrétien de Troyes : 

N’en sont que trois materes a nul home vivant :
De France et de Bretaigne et de Ronme la grant ;
Ne de ces trois materes n’i a nule samblant.
Li conte de Bretaigne sont si vain et plaisant,
Et cil de Ronme sage et de sens aprendant,
Cil de France sont voir de chascun jour aparant 15

Del Chevalier de la Charrete 
Comance Crestïens son livre ; 
Matiere et san li done et livre 
La contesse [...] 16.

13.	 Par	exemple	Nicole	Oresme,	Traité de la sphère ; Aristote, Du Ciel et du Monde,	1400-1420,	
Bibliothèque	nationale	de	France	(BNF),	ms.	français	565	:	«	Et	par	consequant,	elle	[matiere]	
seroit	adnichilee	et	du	tout	anientie	»	;	Jean	Michel,	Mystère de la Passion,	Paris,	Étienne	
Jehannot	et	Le	Petit	Laurent,	ca. 1494,	fol.	11	:	«	Et	plusieurs	des	choses	creé	[e]	s	Seront	en	fin	
anichillees	Et	toutes	a	neant	reduytes	».

14.	 Voir	Daniel	Poirion,	Résurgences. Mythe et littérature à l’âge du symbole (xiiie siècle),	Paris,	
PUF,	1986,	p.	16	:	«	L’idée	de	création	ne	convient	donc	pas	pour	définir	l’écriture	littéraire.	
C’est	une	recréation.	Comme	la	sexualité,	telle	que	le	Moyen	Âge	la	comprend,	il	s’agit	d’une	
reproduction,	la	création	proprement	dite	appartenant	à	Dieu	».

15.	 Jean	Bodel,	La Chanson des Saisnes,	éd.	Annette	Brasseur,	Genève,	Droz,	2	t.,	1989,	v.	6-11.
16.	 Chrétien	de	Troyes,	Lancelot	dans	Chrétien de Troyes.	Romans,	éd.	Charles	Méla,	Paris,	Livre	

de	Poche,	1994,	v.	24-27.
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Pourtant, la tripartition bodélienne pose problème, car elle est partiale et 
partielle : partiale, car elle doit être recontextualisée, au début d’une chanson de 
geste, en réaction peut-être à une matière nouvelle, concurrente, celle du Graal, 
en train de prendre de plus en plus d’importance ; partielle, car elle ne porte 
que sur la littérature narrative, dont elle ne décrit d’ailleurs pas la diversité. La 
notion de matiere, dont on peut constater l’omniprésence dans les textes, est 
donc difficile à définir en termes de poétique et de théorie littéraire 17. Elle est 
néanmoins nécessaire, me semble-t-il, à l’émergence d’une littérature en langue 
vulgaire, désacralisée, profane : le poète ne saurait se prendre pour Dieu, il ne 
peut créer ex nihilo, et c’est en revendiquant une matière qu’il se pose en artisan, 
sans blasphème, humainement 18. Si, dans les romans d’antiquité, par exemple, 
cette matière est identifiable (L’Énéide dans Eneas), bien que la revendication 
soit parfois contournée (Stace dans le Roman de Thèbes), si la poétique de la 
réécriture assure qu’il y a toujours un pré-texte au moins que pourrait désigner 
matiere, il n’en demeure pas moins que ce terme, souvent précédé du possessif 
ma, renvoie tout au long du Moyen Âge de plus en plus souvent à une poétique 
d’auteur, personnelle, proche de la création telle qu’on osera l’afficher à partir 
de la Renaissance. Son emploi, qui libère le poète du risque du blasphème dans 
un premier temps, finit par contribuer, paradoxalement, à la construction du 
poète créateur.

Cette notion de matière pose d’ailleurs d’autant plus problème que l’œuvre 
poétique, plus que la fresque ou la sculpture, travaille une matière dont la 
matérialité est incertaine, ce qui peut entretenir une certaine ambiguïté par 
rapport au nihil : le rapport à l’oralité 19, toujours actif, la part du manuscrit (du 
parchemin, du papier, que l’on touche et que l’on sent) – voire des images 20 –, 
celle de l’imagination et de l’intellect, la lecture, tout cela fait que l’œuvre résulte 
d’un jeu complexe entre matériel et immatériel. Nous, qui avons l’impression 
de vivre une révolution avec la « dématérialisation », n’imaginons plus, à tort, 
ce qu’a été pour les auteurs et les lecteurs médiévaux la multiplication des 
manuscrits, le passage de l’orature à l’écriture, de la lecture collective, orale, 
à la lecture silencieuse, manuscrit en main, dans un mouvement, peut-être, 
de matérialisation de la littérature dont nous connaîtrions, aujourd’hui, une 
inversion. 

17.	 Voir	Christine	Ferlampin-Acher	et	Catalina	Girbea	(dir.),	Matières à débat : la notion de matière 
littéraire dans la littérature médiévale,	Rennes,	Presses	universitaires	de	Rennes,	2017.

18.	 Il	en	va	ainsi	même	dans	la	littérature	religieuse,	par	exemple	dans	les	chansons	pieuses	
étudiées,	dans	ce	volume,	par	Mélanie	Lévêque-Fougre,	p.	137-154.

19.	 Voir	Paul	Zumthor,	La Lettre et la Voix. De la « littérature » médiévale,	Paris,	Le	Seuil,	1987.
20.	Voir,	dans	ce	volume,	le	chapitre	de	Lucie	Blanchard,	p.	93-115.
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À côté de « matière », une autre notion est inévitable quand il s’agit de dessiner 
les contours de la « création » humaine au Moyen Âge : l’imitation. Dieu créa 
l’homme à son image (Gn, i, 27 ; II Cor., xi, 7). Sur le même principe d’imitation, 
l’homme crée l’œuvre. Si le sujet est vaste et dépasse largement mon propos, 
il est certain que le terme image, qui peut désigner aussi bien une création 
que le principe de celle-ci, est, dans sa polysémie, un repère important pour 
comprendre la « création » comme processus et comme résultat de celui-ci 21. 
Néanmoins, ce principe d’imitation, qui pourrait limiter l’invention, mettant à 
contribution l’analogie et combinée au fait que l’imitation a toujours une part 
d’impureté, d’in-authenticité, par rapport au modèle, permet le foisonnement 
de la merveille et du monstre 22.

Enfin, si la création divine, ex nihilo, s’exprime dans un jaillissement 
primordial, alors que la création humaine se montre travaillant une matière 
et reproduisant une image, deux traits me semblent contribuer à l’émergence 
d’une représentation de la production artistique comme création. D’une part, 
si l’artisan ne se détache que peu à peu de l’artiste 23, la revendication d’un 
sen(s), à la fois signification et finalité, qui dépasse l’usage matériel, semble déjà 
opératoire : ce sen, qui dématérialise l’œuvre, contribue à l’anoblissement de 
celle-ci. Par ailleurs créer est nécessairement travailler une matière existante en 
imitant et donc en reproduisant ; l’acte créateur humain est dans l’itération : 
créer, c’est nécessairement recréer, de l’œuvre originale à sa reprise actuelle 24. 
Or ce terme recréer est passé en ancien français du sens de « ranimer » (qu’il 
avait déjà en latin) à celui de « réjouir », « réconforter », « délasser ». Par un 
heureux paradoxe (qui à nouveau nous rappelle que la création humaine tend 
à se représenter comme le double inverse de celle de Dieu), si Dieu se repose 
après avoir créé (repos de Dieu qui n’est pas sans poser de question, à saint 
Augustin par exemple dans De la Genèse au sens littéral iv, 8, 15), pour l’homme, 
la création, même si elle est travail (y compris au sens d’accouchement, comme 
chez Christine de Pizan 25), implique un temps suspendu qui est celui du 
loisir, qu’il s’agisse de la contemplation d’une œuvre figurée, de l’écoute d’une 
musique ou de la lecture d’un texte, qui tire l’homme hors de l’instant, du 
quotidien, de l’immédiat. Le descendant d’Adam et d’Ève, qui leur doit le 

21.	 L’image	peut	être	modèle	ou	mimétique.	Voir	par	exemple,	dans	ce	volume,	le	chapitre	
d’Anne-Lydie	Dubois,	p.	75-92.

22.	Voir,	dans	ce	volume,	les	chapitres	de	Cândida	Laner	Rodrigues	(p.	239-246),	Joanna	
Pavlevski-Malingre	(p.	247-263)	et	Lucie	Herbreteau	sur	les	monstres	(p.	265-281).

23.	Sur	ce	point,	voir	dans	ce	volume,	les	chapitres	de	Julie	Marquer	(p.	119-136),	Anne	Kucab	
(p.	155-174),	et	Émilie	Mineo	(p.	195-214).

24.	Voir,	dans	ce	volume,	les	chapitres	d’Emanuele	Arioli	(p.	285-293),	et	Gwenaëlle	Medici	
(p.	295-304).

25.	Sur	cet	auteur,	la	notion	de	travail	et	la	temporalité	de	l’acte	créateur,	voir,	dans	ce	volume,	le	
chapitre	de	Sarah	Delale,	p.	177-194.
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travail et l’enfantement, recrée, récrée et se récrée, ouvrant le temps du loisir, 
qui provisoirement lui permet d’échapper au châtiment divin. À nouveau, la 
création confronte l’homme et Dieu.

On comprend l’engouement d’un groupe de jeunes chercheurs pour les 
commencements : le volume 27 de la revue Questes paru en 2014, qui portait 
sur « Naissances. Génération et création 26 », et sa mise en perspective avec le 
présent ouvrage, constituent finalement un diptyque, articulant nettement les 
rapports entre la génération et la création. Créer. Créateurs, créations, créatures 
au Moyen Âge, dans une perspective largement pluridisciplinaire, éclaire la 
diversité et en même temps l’homogénéité du questionnement sur la création 
au Moyen Âge. La très riche introduction (Élise Banjenec, Florian Besson, Julie 
Pilorget, Viviane Griveau-Genest) pose les cadres conceptuels, à partir de la 
création divine par le Verbe, du « faire », qui permet de décrire le paradigme 
humain, des représentations de la création poétique et de sa « feinte fidélité », 
de la complexe relation entre le créateur et ses créatures, des représentations 
du créateur humain, entre artiste et artisan, collectivité et individualité, et des 
créatures monstrueuses, qui constituèrent un défi théologique, philosophique, 
poétique et psychologique pour les médiévaux. Dans une première partie (« Au 
commencement, le Créateur ») deux articles questionnent la Création divine : 
David Lemler s’intéresse à la création du monde dans la philosophie juive 
médiévale et Florian Métral aux figurations de l’acte créateur dans l’iconographie 
du commencement du monde entre le ive et le xvie siècle. Une deuxième partie 
étudie l’homme comme créature, à travers Adam, prototype contribuant à 
l’élaboration d’un idéal éducatif au xiiie siècle (Anne-Lydie Dubois), et les 
hybrides représentés dans les marges des manuscrits, qui proposent à l’homme 
un miroir (Lucie Blanchard). La partie suivante (« Ceux qui créent ») oriente 
le questionnement non vers le produit, mais vers le producteur : Julie Marquer 
se consacre aux « acteurs de la création architecturale mudéjare en Castille 
médiévale » et pose le problème du partage de la création entre commanditaires 
et artisans, Mélanie Lévêque-Fougre, analysant les chansons pieuses des 
trouvères, met en regard Dieu, Marie et le poète, Anne Kucab évalue les « coûts 
et conditions de la création à Rouen à la fin du xve siècle ». La quatrième partie 
« Pratiques de la création » s’interroge sur les traces du faire : Sarah Delale étudie 
les imbrications de la copie et de la composition chez Christine de Pizan, Émilie 
Mineo le vocabulaire de la création artistique dans les signatures épigraphiques 
du Moyen Âge central, Vincent Deluz le coq automate de la première horloge 
astronomique de Strasbourg. Le monstre, aux marges de la création, est le sujet 

26.	Questes,	27	:	«	Naissances	et	générations	»,	numéro	sous	la	direction	d’Émilie	Deschellette	
et	Céline	Ménager,	2014.



des trois articles de la partie suivante : Cândida Laner Rodrigues s’intéresse à 
Beowulf, Joanna Pavlevski-Malingre à Mélusine, Lucie Herbreteau au dragon et 
à son évolution dans la littérature médiévale anglaise. La dernière partie « À la 
fin, la (re) création » aborde la question de notre approche, contemporaine, de 
la création médiévale, toute réception passant par une recréation, qu’il s’agisse 
d’un roman peut-être perdu, celui de Ségurant qui intéresse Emanuele Arioli, 
ou de la réactualisation de la littérature médiévale dans le théâtre contemporain, 
étudiée par Gwenaëlle Medici. 

On comprend finalement que le questionnement sur l’origine appelle, en 
contrepoint, des interrogations sur la fin : d’où peut-être les recherches menées 
depuis par le groupe Questes sur « L’hiver » 27 et « Finir le Moyen Âge 28 ». Dans 
l’entre-deux, l’actuel, lui aussi, peut être étonnamment problématique dans sa 
présence, paradoxale, dans les témoins du passé. Jeunes Questeurs, carpe diem. 

Christine Ferlampin-Acher 
Université Rennes 2, Institut universitaire de France

27.	Questes,	34	:	«	L’Hiver	»,	numéro	sous	la	direction	d’Anne	Kucab	et	Élodie	Pinel,	2016.
28.	Questes,	33	:	«	Finir	le	Moyen	Âge	»,	numéro	sous	la	direction	de	Pauline	Guéna	et	Annabelle	

Marin,	2016.
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INTRODUCTION

Élise Banjenec, université Paris-Sorbonne 
Florian Besson, université Paris-Sorbonne  

Viviane Griveau-Genest, université Paris Nanterre  
Julie Pilorget, Sorbonne Université 

PENSER LA CRÉATION

Commençons, comme il se doit, par le commencement.

Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. La terre était vide et vague, les 
ténèbres couvraient l’abîme, et un vent de Dieu agitait la surface des eaux. Dieu 
dit alors « Que la lumière soit ! » Et la lumière fut. Dieu vit que la lumière était 
bonne, et il la sépara des ténèbres. Il appela la lumière « jour » et les ténèbres 
« nuit ». Il y eut un soir et il y eut un matin. Ce fut le premier jour 1.

Cette phrase, ouvrant la Genèse, est peut-être l’une des plus connues 
de la Bible, et, par-là, l’une des plus connues du monde. Elle est pourtant 
profondément anormale. En effet, ce récit de la Création est détaché de tout. 
Dieu dit, et la lumière fut, Dieu dit, et il y eut une terre, Dieu dit, et l’homme 
fut à son image. Au cœur des trois monothéismes, on trouve la parole de Dieu, le 
Verbe – « au commencement était le Verbe, et le Verbe était auprès de Dieu, et le 
Verbe était Dieu [...] Tout fut par lui et sans lui rien ne fut 2 », dit l’Évangile selon 
saint Jean, et le Coran renchérit : « Il décréta de faire sept cieux et révéla à chaque 
ciel sa fonction 3 ». Or cette création par les mots détonne parmi les nombreux 
récits cosmogoniques que l’on connaît. En Mésopotamie, le monde est créé à 
partir du cadavre de Tiamat, la déesse mère ; dans l’Égypte antique, c’est en se 

	 Les responsables de ce volume tiennent à remercier Élisabeth Crouzet-Pavan pour son soutien 
constant.

1.	 La Bible de Jérusalem,	trad.	École	biblique	de	Jérusalem,	Paris,	Le	Cerf,	1998	:	Gn,	i,	1,	p.	37.
2.	 Ibid.	:	Jn,	i,	1	:	3,	p.	1817.	Voir	Fabrizio	Amerini	(dir.),	« In principio erat Verbum ».	Philosophy and 

Theology in the Commentaries on the Gospel of John (ii-xiv	Centuries),	Münster,	Achendorff	
Verlag,	2014.

3.	 Le Coran,	trad.	A.	F.	I.	de	Biberstein	Kazimirski,	Paris,	Points,	2010,	sourate	41,	v.	11,	p.	409.



20

masturbant et en crachant que Ré crée les autres dieux, qui à leur tour créent 
le monde ; chez les Cherokee, c’est Dayuni, la petite fille de Castor, qui crée le 
monde à partir de boue qu’elle est allée chercher au fond de l’océan primordial ; 
chez les Mongols, Tangri, l’oie blanche, plante une graine qui devient l’arbre-
monde, dans les branches duquel bourgeonne la vie. On pourrait accumuler les 
exemples : partout, il y a matière, matériaux, formes, effort 4.

Rien de tel dans nos monothéismes, qui, au Moyen Âge, façonnent les systèmes 
politiques et sociaux autant que les mentalités. Ni sueur ni sang, ni sperme ni 
salive, ni boue ni combat : simplement les mots de Dieu. Le Dieu médiéval n’est 
pas un architecte, un horloger, un potier, ou un maçon ; tout au plus pourrait-il 
s’assimiler, comme le note Nicolas de Cues dans son Dialogue de l’idiot, à un 
souffleur de verre 5 : s’il crée, ce n’est que par son souffle, ici articulé et pas 
seulement expiré. La Création est dès lors entièrement désincarnée, détachée 
de tout matériau, littéralement immatérielle, et ce faisant rendue à la fois plus 
difficile à penser – et à représenter – et plus stimulante. Est-ce un hasard si les 
trois grands monothéismes qui inscrivent au cœur de leur cosmogonie la parole 
divine sont des religions du Livre ? Si l’on retrouve, au cœur des civilisations 
médiévales, une même fascination pour le langage, pour les mots, pour la 
langue, si bien mise en valeur par Paul Zumthor 6 puis par Benoît Grévin 7 ?

Dieu crée par les mots, c’est-à-dire que Dieu crée seul, sans matière préexistante 
sur laquelle travailler. Entièrement verbale, la Création est dès lors absolue ; c’est 
une véritable création ex nihilo, à partir de rien, hors du temps et hors des lieux : 
« ce n’est pas dans l’univers que tu as fait l’univers, car il n’était pas en tant 
que lieu où il pût être, avant qu’il ne fût fait pour être », écrit saint Augustin 8. 
Créer, c’est faire passer du non-être à l’être, sur le mode de l’arrachement. 
Dieu est donc totalement transcendantal, car il crée à partir de rien, même 
pas à partir d’une idée ou d’un modèle : Guillaume d’Auxerre le formule ainsi 
dans sa Summa Aurea : « Dieu n’a pas eu de modèle autre que lui-même, à 

4.	 David	Adams	Leeming	et	Margaret	Adams	Leeming,	A Dictionary of Creation Myths,	Oxford,	
Oxford	University	Press,	1995	;	Jacques	Poirier	(dir.),	Dictionnaire des mythes et concepts de 
la Création,	Reims,	ÉPURE,	2015.

5.	 Nicolas	de	Cues,	Dialogues de l’idiot. Sur la sagesse et l’esprit,	trad.	Hervé	Pasqua,	Paris,	
PUF,	2011,	p.	207	:	«	vouloir	et	exécuter	coïncident	dans	la	toute-puissance,	comme	pour	ainsi	
dire	quand	le	verrier	fait	un	verre.	Il	souffle	de	l’air,	qui	exécute	sa	volonté,	dans	lequel	se	
trouvent	son	verbe	ou	son	concept	et	sa	puissance	»	(«	nam velie cum exsequi in omnipotentia 
coincidunt. Quasi ut dum vitrificator vitrum facit. Nam insufflat spiritum, qui exsequitur 
voluntatem eius, in quo spiritu est verbum seu conceptus et potentia »).

6.	 Paul	Zumthor,	La Lettre et la Voix. De la « littérature »	médiévale,	Paris,	Le	Seuil,	1987.
7.	 Benoît	Grévin,	Le Parchemin des cieux. Essai sur le Moyen Âge du langage,	Paris,	Le	Seuil,	

2012.	
8.	 Augustin,	Confessions,	trad.	Pierre	de	Labriolle,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	1969	:	vol.	2,	Livres 

IX-XIII,	liv.	XI,	5,	7,	p.	301-302	:	«	neque in universo mundo fectisi universum mundum, quia 
non erat, ubi fieret, antequam fieret, ut esset	»	[traduction	revue].
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l’imitation duquel il ait fait le monde sensible, mais il n’a eu que lui seul pour 
modèle, lui qui se connaissait lui-même, seul et par lui-même, et qui connaissait 
par lui-même de toute éternité les choses qu’il devrait faire 9 ». En affirmant 
ainsi l’absence de modèle, la philosophie médiévale rompt ici avec la tradition 
platonicienne 10. Du coup, puisqu’elle est entièrement divine, la création est 
aussi parfaite, entièrement harmonieuse, harmonique même 11. Christopher 
Lucken et Ludivine Jaquiery soulignent ainsi le lien profond qui existe entre 
la musique et la création, dans l’héritage de la théorie pythagoricienne de la 
musique des sphères. Pensons à Tolkien qui décrit, dans Le Silmarillion, une 
création du monde d’Arda par le seul pouvoir des chants d’Eru 12...

Originale, la Création est aussi originelle : elle marque le début du monde, le 
début de l’histoire. Et bientôt l’homme entre en scène : lorsque Dieu demande 
à Adam de nommer les animaux, les mots de l’homme viennent relayer la 
parole divine. Le geste de Dieu devient la geste des hommes. En nommant les 
créatures, l’homme prend immédiatement sa place ambiguë dans ce cosmos 
encore jeune : il est au-dessus de toutes les créatures – Iblis d’ailleurs refuse 
de s’incliner devant lui, et est chassé du Paradis pour cette raison 13 –, mais 
en dessous du Créateur. Place ambiguë, donc, et les médiévaux en ont bien 
conscience : dans le Commentaire sur l’Isagoge de Porphyre de Robertus Anglicus, 
maître ès arts parisien, la première phrase est significativement « si homo est 
finis universalis creature », « si l’homme est la fin de l’universelle création 14 ». 
L’homme est la fin de la création, au sens d’accomplissement, de perfection. 
Mais si la création est terminée, que reste-t-il à l’homme ?

La Création divine ne cesse de fasciner l’homme médiéval, pour qui créer, c’est 
toujours, au moins en partie, refaire le geste divin. Créer : le mot qui articule les 
communications de cet ouvrage est lâché. Qu’est-ce que créer ? Créer, c’est faire, 
refaire, ajouter au monde : enfanter se dit significativement procréer. Créer, 
pour l’homme du Moyen Âge, c’est à la fois tirer du néant, acte qui n’appartient 
qu’à Dieu, et ordonner l’existant : le Verbe de Dieu est formulé à l’impératif. 
Le Coran dit, pour conclure la sourate citée supra : « tel est l’ordre établi par le 

9.	 Guillaume	d’Auxerre,	Summa Aurea,	éd.	Jean	Ribaillier,	Paris,	CNRS	éditions,	1982,	vol.	2,	
traité	I,	chap.	1,	p.	12	:	«	Deus enim non habuit aliquod exemplar aliud a se, ad cuius 
imitationem faceret mundum sensibilem, set se solum habuit exemplar, qui e solo et per se 
cognoscebat ab eterno res fiendas a se ».

10.	 Olivier	Boulnois,	«	La	création,	l’art	et	l’original	»,	Communications,	64	:	«	La	création	»,	
numéro	sous	la	direction	de	François	Flahault	et	Jean-Marie	Schaeffer,	1997,	p.	55-76.	

11.	 Christopher	Lucken	et	Ludivine	Jaquiery,	«	Harmonie	et	disharmonie	»,	Médiévales,	66	:	
«	Harmonie,	disharmonie	»,	numéro	sous	la	direction	de	Christopher	Lucken	et	Ludivine	
Jaquiery,	2014,	p.	7-24.

12.	 Léo	Carruthers,	Tolkien et la religion. Comme une lampe invisible,	Paris,	PUPS,	2016.
13.	 Le Coran,	op. cit.,	sourate	II,	v.	32,	p.	38.
14.	 Traduction	et	analyse	dans	David	Piché,	Le Problème des universaux à la faculté des arts de 

Paris entre 1230 et 1260,	Paris,	Vrin,	2005,	p.	265.
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Puissant ». Créer, c’est non seulement mettre en ordre, mais aussi donner un 
ordre : le Moyen Âge est l’époque qui a le mieux pensé le lien fondamental entre 
la création et le pouvoir, entre l’auctor et l’auctoritas 15.

D’où la sérieuse question théologique qui ne cesse d’être posée : l’homme, 
créature, peut-il créer sans usurper le rôle de son créateur ? Comment l’homme, 
pécheur, peut-il s’essayer à la création ? Si créer revient à donner un ordre au 
monde, n’est-ce pas défier Dieu ? En islam, cette idée amène à l’interdiction des 
représentations figurées, et, plus généralement, à une sérieuse méfiance envers 
les artistes, qu’on retrouve exprimée dans plusieurs hadiths : « Ceux que Dieu 
punira le plus sévèrement au jour du Jugement sont ceux qui imitent les créations 
de Dieu 16 ». Dans cette condamnation de l’acte artistique s’entend évidemment 
des échos de l’interdiction des images, bien ancrée dans les monothéismes : 
« Tu ne te feras point d’image sculptée, rien qui ressemble à ce qui est dans les 
cieux, là-haut, ou sur la terre, ici-bas, ou dans les eaux, en dessous de la terre 17 ». 
Traversant le monde, la Parole de Dieu, délivrée directement à Moïse, énonce 
le grand interdit : ne rien faire qui ressemble. Représenter Dieu, c’est l’ancrer 
dans la matière ; imiter ses œuvres, c’est faire preuve d’orgueil et d’impiété. Bref, 
créer, c’est se prendre pour Dieu. La supériorité divine est donc, au moins en 
partie, ancrée dans sa capacité à créer. Comme il est écrit dans le Coran, « celui 
qui crée sera-t-il semblable à celui qui ne crée rien ? 18 ».

L’homme peut-il créer ? La question, que l’on retrouve au cœur de la théologie 
scolastique occidentale, est d’abord théorique : elle amène souvent à conclure 
que l’homme ne peut que manipuler l’existant, sans pouvoir véritablement 
créer. La philosophie médiévale rejoint ici la philosophie grecque antique qui, 
à la suite de la réflexion platonicienne sur la mimesis et la poiesis, développée 
notamment aux livres III et X de La République, affirme que l’artiste n’est pas un 
créateur. Mais cette réponse a de sérieuses conséquences : les cultures médiévales 
valorisent de ce fait davantage la transmission et la répétition que l’invention, 
même si elles ne sont pas, tant s’en faut, ces cultures fossilisées, tournées vers 
le passé, qu’on a trop longtemps voulu voir 19. Reste que, effectivement, l’acte 

15.	 Sur	ces	thèmes,	et	dans	une	perspective	plus	centrée	sur	l’histoire	intellectuelle,	voir	Michel	
Zimmermann	(dir.),	Auctor et Auctoritas :	invention et conformisme dans l’écriture médiévale, 
actes du colloque de Saint-Quentin-en-Yvelines (14-16 juin 1999), Paris,	École	des	chartes,	
2001.	On	lira	aussi	Joseph	Morsel,	L’histoire (du Moyen Âge) est un sport de combat... 
Réflexions sur les finalités de l’histoire du Moyen Âge destinées à une société dans laquelle 
même les étudiants d’histoire s’interrogent,	Paris,	LAMOP,	2007.

16.	 Ibn	Hanbal,	cité	dans	Gilbert	Beaugé	et	Jean-François	Clément,	L’Image dans le monde arabe,	
Paris,	CNRS	Éditions,	1995,	p.	17.

17.	 La Bible de Jérusalem,	op. cit.	:	Ex.,	xx,	4,	p.	132.
18.	Le Coran,	op. cit.	:	sourate	XVI,	v.	17,	p.	234.
19.	 Voir	par	exemple	Gilles	Lapouge,	Utopie et civilisation,	Paris,	Flammarion,	1978,	p.	61	:	«	La	

pensée	médiévale	déteste	l’invention	[...]	C’est	que	l’homme	de	ce	temps	est	un	homme	
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créateur fait peur, car il donne le vertige : on préfère, dès lors, les jeux subtils de 
la mémoire, mis en valeur par Mary Carruthers 20. Le goût du Moyen Âge pour 
la tradition ne doit pas être compris comme un immobilisme, mais comme une 
profonde fascination pour la perfection de la création divine. N’est-ce pas ce 
que chante François d’Assise dans son si beau Cantique de Frère Soleil 21 ? Mais 
chanter les louanges du créateur en clamant son amour de la création ne peut 
suffire.

Comment concilier la perfection de la création divine et la possibilité d’une 
création humaine ? À cette question taraudante, les philosophes médiévaux 
répondent en l’inscrivant au cœur de la nature humaine. C’est ce qu’affirme 
Nicolas de Cues :

Hermès Trismégiste dit que l’homme est un second Dieu. Car, de même que 
Dieu est le créateur des êtres réels et des formes naturelles, de même l’homme 
est le créateur des êtres de raison et des formes de l’art. [...] Pour cette raison, 
l’homme a un intellect qui est, dans l’acte de créer, la similitude de l’intellect 
divin 22.

De l’homme pensé comme un être enfermé dans une création finie puisque 
parfaite à un homme « second Dieu », qui n’est jamais aussi proche de la divinité 
que lorsqu’il crée : il y a, derrière cette évolution, une longue histoire intellectuelle 
que l’on ne peut pas retracer ici, et qui accompagne à la fois le questionnement 
sur l’individu et l’émergence de la figure de l’artiste, problématiques inscrites 
au cœur de ce volume. Si l’homme est à l’image de Dieu, ce n’est pas parce 
qu’il lui ressemble, mais parce que, comme lui, il peut créer, il veut créer, que, 
comme chez Dieu, son verbe correspond à son vouloir, et que cette volonté a 
une puissance créative – ce que Nicolas de Cues appelle une force séminale, vis 
seminale 23. L’homme n’a dès lors plus besoin de tirer du néant pour s’affirmer 
comme créateur : sa création est à l’image de celle de Dieu, une création de 
mots, de verbes, de paroles. La force de l’esprit humain, c’est qu’il peut devenir 
lui-même origine, origine d’idées nouvelles, voire de nouvelles idées – « de jour 

de	grande	vie	et	que	le	calcul	n’est	pas	son	fort	:	imaginatif,	emporté	et	fiévreux,	bourré	de	
passion	à	en	crever,	faible	devant	ses	désirs	».

20.	Mary	Carruthers,	Machina memorialis. Méditation, rhétorique et fabrication des images au 
Moyen Âge,	trad.	Fabienne	Durand-Bogaert,	Paris,	Gallimard,	2002.	

21.	 Jacques	Dalarun,	Le Cantique de Frère Soleil. François d’Assise réconcilié,	Paris,	Alma,	2014.
22.	Nicolas	de	Cues,	Le Traité du béryl,	trad.	Maude	Corrieras,	Paris,	Ipagine,	2012,	p.	18-19,	§	7	:	

«	Hermetem Trismegistum dicere hominem esse secundum deum. Nam sicut deus est creator 
entium realium et naturalium formarum, ita homo rationalum entium et artificialium [...]	Ideo 
homo habet intellectum, qui est similitudo divini intellectus in creando ».

23.	Nicolas	de	Cues,	Dialogues de l’idiot. Sur la sagesse et l’esprit,	op. cit.,	p.	133.	Voir	Frédéric	
Vengeon,	«	Mathématiques,	création	et	humanisme	chez	Nicolas	de	Cues	»,	Revue d’histoire 
des sciences,	59/2,	2006,	p.	219-243.	
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en jour et de plus en plus croissent les engins des hommes et renouvellent les 
manières de faire, et ainsi viennent les nouveautés », écrit l’auteur du Jouvencel 24. 
Ce qu’il s’agit d’imiter, ce n’est pas la création divine, en effet insurpassable, mais 
la créativité divine. Créer, c’est donc, pour finir, rajouter du sens 25 : lorsqu’on 
joue une pièce de théâtre, on dit significativement qu’on la « crée » ou qu’on 
l’« interprète ». Créer, pour l’homme, c’est donc interpréter, donner du sens au 
monde.

Dès lors l’aporie entre un Dieu créateur et un homme créature s’évanouit 
d’elle-même : creatura creator, écrit Nicolas de Cues 26. Si l’homme est plus 
qu’une simple créature, c’est précisément parce qu’il se pose la question. Ce qui 
le différencie des animaux, c’est son entendement, sa capacité de comprendre 
le monde. C’est en s’interrogeant sur le monde, sur le sens de la vie, sur les 
intentions de Dieu que l’homme fait marcher son esprit créateur : c’est ainsi 
qu’il met en ordre le monde, c’est ainsi qu’il ajoute de nouvelles choses. Non 
seulement la création humaine est reconnue comme légitime, mais elle est 
encouragée : en créant, par la double puissance de sa volonté et de ses mots, 
l’homme se rattache à Dieu. C’est pourquoi saint Thomas peut définir la 
création comme une relation 27. Créer, c’est se rattacher à Dieu, c’est tisser des 
liens, entre le passé et le futur, la tradition et l’invention. Et si on se rappelle 
que religion tire son origine étymologique de « relier 28 », on comprend mieux 
le lien fondamental entre création et croyance, manifesté au plus haut point par 
l’espagnol, où crear veut dire créer, et creer croire. Croire, au Moyen Âge, c’est 
créer, et créer, c’est croire. Dans des mondes qui placent la croyance au cœur des 
identités sociales et politiques, l’acte créateur prend donc une place particulière.

Ce que nous dit le Moyen Âge, c’est qu’il n’est nul besoin d’être un démiurge 
tirant tout du néant absolu pour être créateur : il suffit de réfléchir, et de parler. 
Comment ne pas être séduit par cette image ?

24.	Jean	de	Bueil,	Le	Jouvencel,	éd.	L.	Lecestre,	Paris,	Renouard,	1887,	t.	I,	«	Prologue	»,	p.	17.
25.	Nelson	Goodman,	Manière de faire des mondes,	trad.	Marie-Dominique	Popelard,	Paris,	

Gallimard,	coll.	«	Folio	»,	2006,	p.	43	:	«	si,	en	outre,	les	mondes	sont	autant	faits	que	trouvés,	
alors	connaître	c’est	autant	refaire	que	rendre	compte.	Tous	les	procédés	de	construction	
du	monde	que	j’ai	discutés	entrent	dans	la	connaissance.	Percevoir	un	mouvement,	nous	
l’avons	vu,	c’est	souvent	le	produire.	Découvrir	des	lois	implique	de	les	rédiger.	Reconnaître	
des	motifs	consiste	surtout	à	les	inventer	et	les	appliquer.	Compréhension	et	création	vont	
ensemble	».

26.	Nicolas	de	Cues,	Le Traité du béryl, op. cit.,	p.	30-31,	§	16.
27.	Thomas	d’Aquin,	Somme théologique,	trad.	Aimon-Marie	Roguet,	Paris,	Le	Cerf,	1984,	vol.	1,	

question	45,	art.	3,	§	3,	p.	475	:	«	aussi	faut-il	que	dans	la	créature	la	création	ne	soit	pas	autre	
chose	qu’une	relation	au	Créateur	».

28.	La	racine	latine	leg*	est	en	effet	associée	au	sémantisme	de	«	relier	»	d’où	une	interprétation	
étymologique,	et	ce	dès	le	Moyen	Âge,	de	la	religion	comme	«	activité	qui	relie	les	hommes	».	
La	racine	leg*	comporte	toutefois	d’autres	traits	de	signification	dont	«	le	choix,	l’élection	».	
On	a	pu	en	déduire	une	lecture	plus	moderne	d’un	sens	étymologique	de	religio	comme	«	ce	
qui	élit	»,	et	ce	notamment	en	lien	avec	les	cultes	à	mystère	antiques.
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LES ACTES DU FAIRE : DÉCLINAISONS ET MODALITÉS DE LA CRÉATION

Del Chevalier de la charrette
Commance Crestïens son livre.
Matiere li done et livre
La contesse, et il s’antremet 
Fors sa paine et s’atancïon 29.

Ainsi, d’époque en époque, le faire de la création a été appréhendé et exploré 
avec un bonheur tout particulier par le champ de la parole et du discours 
intellectuel au travers de représentations idéales, de symboles et de théorisations 
qui interrogeaient le mystère de la puissance créatrice humaine. Pourtant, d’un 
point de vue chronologique, créer renvoie d’abord à une réalisation singulière et 
à un ensemble d’actes concrets évoqués ici avec une rare précision par Chrétien 
de Troyes. Ils sont par ailleurs tributaires d’outils qui les rendent possibles et 
plus largement de conditions matérielles déterminées par une structure sociale : 
c’est donc un ensemble complexe qui donne son cadre et son sens au faire. Les 
traces matérielles témoignant de la créativité médiévale, écritures, manuscrits, 
peintures, constructions, émaux, nous sont parvenus en nombre conséquent ; 
elles restent pourtant délicates à interpréter, l’objet ou le texte dérobant in fine 
les arcanes de sa fabrication. Ainsi, comment crée-t-on au Moyen Âge, quels 
actes met-on en œuvre ? Et surtout comment pense-t-on ce processus ? La 
question mérite d’être posée à nouveaux frais tant elle reste ouverte, discours 
théoriques et pratiques effectives s’occultant réciproquement en une circularité 
qui déroute la recherche.

Créer au Moyen Âge dans le domaine des lettres n’implique pas d’abord, 
comme à la période moderne, de faire œuvre d’auteur ou d’écrivain à rebours 
de ce que laisse accroire notre exemple liminaire. En effet, de l’autorité 30 à 

29.	Chrétien	de	Troyes,	Le Chevalier de la charrette,	dans	Chrétien	de	Troyes, Romans	suivis	
des Chansons ; avec,	en	appendice, Philomena,	Paris,	Librairie	générale	française,	coll.	«	La	
Pochotèque.	Classiques	modernes	»,	1994,	v.	24-29,	p.	501.

30.	Pour	une	mise	au	point	sur	la	généalogie	lexicale	de	l’auteur	médiéval	on	consultera	pour	
le	versant	latin	l’article	de	référence	de	Marie-Dominique	Chenu,	«	Auctor,	Actor,	Autor	»,	
Archivum Latinitatis Medii Aevi,	3,	1927,	p.	81-86,	et,	pour	le	versant	français,	on	pourra	entre	
autres	se	reporter	à	l’ouvrage	collectif	de	Perrine	Galand-Hallyn	et	Fernand	Hallyn	(dir.), 
Poétiques de la Renaissance.	Le modèle italien, le monde francobourguignon et leur héritage 
en France au xvie siècle, Genève,	Droz,	2001,	p.	91	sq.	Si	dans	le	premier	cas	l’auctor	est	celui	qui	
augmente	(du	latin	augere)	une	matière	théorique	préexistante,	dans	le	second	le	«	facteur	»	
est	d’abord	un	artisan	de	la	langue.	Si	dans	les	deux	cas	l’acte	créateur	n’est	pas	thématisé	
comme	tel,	il	est	à	noter	que	les	deux	langues	n’adoptent	pas	la	même	perspective	ni	les	
mêmes	schémas	théoriques	:	la	langue	latine,	tributaire	de	la	culture	savante	et	rhétorique	
met	l’accent	sur	les	textes	antérieurs	et	les	auctoritates	qui	les	garantissent	tandis	que	la	
langue	romane,	davantage	héritière	dans	sa	réflexion	des	cadres	de	la	lyrique,	reconduit	le	
paradigme	de	la	troveüre.	Sur	l’évolution	de	la	pensée	de	l’auctoritas	en	lien	avec	l’étude	des	
auteurs	antiques,	on	consultera	Alastair	Minnis	et	Ian	Johnson (dir.),	The Cambridge History 
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l’auctorialité 31, en passant par la subjectivité 32, la genèse médiévale de ces figures 
est longue, et les postures littéraires comme les gestes créateurs qui leur sont 
associés n’existent bien souvent qu’en pointillés. De la même manière, l’acte 
de créer, privilège d’abord divin, est rarement thématisé pour lui-même et, 
le plus souvent, c’est par la médiation d’autres images et d’autres schémas de 
pensée 33 qu’est posée cette question. Enfin, en dernier recours c’est la notion 
même d’œuvre qui est problématique et qui fait échapper la création médiévale 
aux catégories modernes : la mouvance 34 qui caractérise les textes déjoue toute 
aspiration à la clôture et renvoie en écho aux paradigmes post-modernes de 
l’œuvre ouverte 35.

L’acte de créer au Moyen Âge se décline donc selon des catégories propres 
qu’évoque Chrétien de Troyes ; ainsi la matiere qui préexiste au geste 36. C’est ce 
donné préalable aux contours parfois mouvants – empruntant à la fois à l’écrit 
et à l’oral 37 – qui fournit au geste créateur son premier matériau, celui de la 

of Literary Criticism,	Cambridge,	Cambridge	University	Press,	2005,	t.	II, The Middle Ages,	
p.	145-238.	On	pourra	également,	en	guise	de	mise	en	perspective	sur	une	périodisation	plus	
longue,	se	reporter	à	l’article	de	référence	de	Michel	Foucault,	«	Qu’est-ce	qu’un	auteur	?	»	
(1969),	dans	Dits et Écrits (1954-1988),	Paris	Gallimard,	1994,	t.	I	:	1954-1969,	p.	817-849.	
On	pourra	enfin	élargir	la	question	à	partir	des	approches	plus	concrètes	de	l’ouvrage	sous	
la	direction	de	Michel	Zimmermann	:	Auctor et	auctoritas	:	invention et conformisme dans 
l’écriture médiévale,	op.	cit.

31.	 Sur	la	question	tardive	de	l’auctorialité,	voir	Jean-Claude	Mühlethaler,	Jérôme	Meizoz	
et	Delphine	Burghgraeve	 (dir.),	Postures d’auteurs : du Moyen Âge à la modernité,		
Actes du colloque tenu les 20 et 21 juin 2013 à Lausanne	(voir	:	«	Avant-propos	»	[en	ligne	:	
http://www.fabula.org/colloques/document2412.php,	consulté	le	27	mars	2019]).

32.	Sur	cette	question	interne	au	texte	à	la	différence	des	notions	d’auteur	et	d’écrivain,	voir	
Michel	Zink,	La Subjectivité littéraire : autour du siècle de saint Louis,	Paris,	PUF,	1985.

33.	Sur	ces	schémas	de	pensée	et	sur	l’élaboration	de	la	métaphore,	aujourd’hui	usuelle	de	
«	création	artistique	»,	voir	la	mise	au	point	de	Jean-Yves	Tilliette,	dans	Des mots à la parole,	
une lecture de la «	Poetria Nova	»	de Geoffroy de Vinsauf,	Genève,	Droz,	2000,	p.	57	sq.	
Pour	une	approche	philosophique	faisant	le	point	sur	les	notions	d’esthétique	au	regard	des	
pratiques	artistiques	médiévales,	voir	Olivier	Boulnois,	Au-delà de l’image	: une archéologie 
du visuel au Moyen Âge, ve-xvie siècle,	Paris,	Le	Seuil,	2008,	p.	333-362.

34.	Nous	renvoyons	à	l’ouvrage	de	Bernard	Cerquiglini,	Éloge de la variante	: histoire critique de 
la philologie,	Paris,	Le	Seuil,	1989.

35.	Umberto	Eco,	L’Œuvre ouverte,	Paris,	Le	Seuil,	coll.	«	Points	–	Essais	»,	2015.
36.	Sur	la	matière,	voir	le	préambule	de	l’ouvrage	de	Richard	Trachsler,	Disjointures-conjointures : 

étude sur l’interférence des matières narratives dans la littérature française du Moyen Âge,	
Tübingen/Basel,	Francke	Verlag,	2000,	qui	a	nourri	notre	réflexion.	Notons	qu’on	y	trouvera	
un	élément	théorique	important,	et	que	nous	n’évoquerons	pas	dans	le	cadre	de	la	présente	
réflexion,	à	savoir	la	possibilité	d’une	articulation	théorique	entre	matière	médiévale	et	
genres	littéraires	dans	la	continuité	des	travaux	de	Hans	Robert	Jauss	pour	le	Grundriss der 
romanischen literaturen des mitelalters.

37.	Sur	le	rôle	symbolique	de	l’oralité	dans	la	culture	et	les	lettres	médiévales	on	se	reportera	
en	premier	lieu	aux	travaux	de	Paul	Zumthor,	notamment	dans	La Lettre et la voix,	op. cit., 
ainsi	que,	plus	largement,	dans	son	Essai de poétique médiévale,	Paris,	Le	Seuil,	1972.	On	
pourra	en	outre	élargir	la	perspective	à	des	considérations	moins	esthétiques	avec	l’approche	
anthropologique	de	Brian	Stock,	The	Implications of Literacy	: Written Language and Models 
of Interpretation in the Eleventh and Twelfth Centuries,	Princeton,	Princeton	University	Press,	
1983.	

http://www.fabula.org/colloques/document2412.php
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pâte de l’imaginaire. Matière arthurienne, tristanienne, renardienne ou matière 
de Rome 38 : ces domaines fournissent ainsi à l’écriture un ancrage fort qui est 
d’abord symbolique, mais aussi pragmatique. Car ces affiliations charrient 
avec elles des références géographiques, un personnel romanesque, un style 
spécifique, stylus 39, et plus largement tout un ensemble de topoi qui structurent 
et construisent le texte à venir. En effet, dans le domaine tout immatériel des 
lettres les références à la matière qui balisent le seuil des textes ont une valeur 
d’abord performative comme ici chez Marie de France :

Ki de bone matire traite,
mult li peise, se n’est bien faite. […]
Les contes que jo sai verais, 
dunt li Bretun unt fait les lais
vos conterai assez briefment 40.

À quels textes sources, contes ou lais, Marie de France fait-elle allusion ? La 
question, héritée de l’approche philologique de la médiévistique, peut être 
partiellement dépassée : seul compte, dans la logique du discours en train de 
s’inventer, le geste inaugural de celui ou celle qui écrit et qui revendique son 
inscription dans une lignée littéraire. 

La matiere n’est pourtant pas seulement un stock de topoi qui alimente 
l’écriture et lui permet d’être reconnue dans une logique d’affiliation culturelle : 
elle est tout autant porteuse de valeurs. Ainsi, chaque matiere apparaît comme 
un miroir tendu où la société médiévale – du moins certains groupes sociaux 
qui en sont les acteurs et les destinataires – se représente et se déchiffre sur une 
scène idéale. Certes, à partir du xiie siècle, l’aristocratie est le principal groupe 
qui se saisit à cette fin de la littérature 41 ; pourtant de la matière arthurienne à la 
matière antique, les considérations et les discours diffèrent. En effet, l’ensemble 

38.	Sur	ce	concept	de	matière,	ses	limites	et	ses	extensions,	voir	Christine	Ferlampin-Acher	et	
Catalina	Girbea	(dir.),	Matières à débat.	La Notion de matière littéraire dans la littérature 
médiévale,	Rennes,	Presses	universitaires	de	Rennes,	2017.

39.	Richard	Trachsler,	Disjointures-conjointures, op. cit.,	p.	17 sq.
40.	«	Guigemar	»,	Lais de Marie de France,	éd.	Laurence	Harf-Lancner,	Paris,	Librairie	générale	

française,	coll.	«	Lettres	gothiques	»,	1990,	v.	1-2,	19-21,	p.	26.
41.	 Voir,	pour	une	approche	historique	large	de	la	question,	Ruedi	Imbach	et	Catherine	Köenig-

Pralong,	Le Défi laïque. Existe-t-il une philosophie de laïcs au Moyen Âge ?	Paris,	Vrin,	2013.	
Sur	la	littérature	arthurienne,	voir	Amaury	Chauou,	L’Idéologie Plantagenêt : royauté 
arthurienne et monarchie politique dans l’espace Plantagenêt, xiie-xiiie siècles,	Rennes,	Presses	
universitaires	de	Rennes,	2001.	Sur	la	matière	antique,	voir	Laurence	Harf-Lancner,	Laurence	
Mathey-Maille	et	Michelle	Szkilnik	(dir.),	Conter de Troie et d’Alexandre,	Paris,	Presses	de	
la	Sorbonne	nouvelle,	2006.	Concernant	la	dimension	idéologique	de	la	matière	antique,	
voir	Francine	Mora-Lebrun,	«	Metre	en	romanz	». Les romans d’Antiquité du xiie siècle et leur 
postérité (xiiie-xive siècle),	Paris,	Honoré	Champion,	2008,	chap.	2 :	«	La	translatio imperii,	une	
réflexion	historique	et	politique	sous-jacente	»,	p.	223-287.
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de la littérature courtoise met surtout l’accent sur les valeurs nobiliaires en 
tentant in fine de proposer une construction spirituelle capable de rivaliser 
avec la culture chrétienne que met en place l’Église de la réforme grégorienne.  
À l’inverse, la matière antique propose plutôt un mythe des origines et un 
discours politique pour l’Occident chrétien pour accréditer les prétentions 
temporelles de telle ou telle puissance.

Porteuse de discours axiologiques spécifiques, chaque matière que travaille 
l’auteur médiéval est enfin lourde de dynamiques précises qui orientent, 
à la manière de la densité d’un matériau, le geste de l’invention littéraire. 
La littérature dite de Bretagne puise ainsi dans un héritage travaillé par les 
traditions folkloriques antérieures au christianisme, riches d’une géographie 
mythique et de motifs merveilleux. Créer revient ici d’abord à jouer de façon 
virtuose sur le commun et le connu. Sans doute d’ailleurs n’est-il pas anodin 
que cette écriture topique ne garde pas toujours trace d’un auteur précis : la 
stéréotypie affecte en effet toutes les dimensions du texte, son contenu mais 
aussi son émetteur. À l’inverse, la perception plus savante de la matière de 
Rome induit chez les clercs-auteurs une posture qui valorise plutôt, du moins 
en apparence, la fidélité exacte à un corpus textuel de référence hérité de la 
culture antique qui prévaut. Certains textes manifestent une fidélité réelle à une 
source bien identifiée et mettent en jeu une écriture proprement intertextuelle 
qui navigue entre traduction, palimpseste et réécriture 42. Pourtant, la référence 
à la source antique reste avant tout une posture littéraire qui renvoie surtout à la 
scénographie du texte lui-même. Ainsi, si la nature de la culture qui sous-tend 
le conte allégué ou la source invoquée diffère beaucoup, le premier renvoyant à 
un imaginaire plus folklorique, l’autre à une culture lettrée, les procédés que 
l’un et l’autre mettent en jeu se recoupent comme autant de mises en scènes 
textuelles de la création. 

Feinte fidélité à une source nommée, reprise topique d’un conte anonyme :  
le travail que permet la matière biblique pour l’écriture spirituelle s’inscrit entre 
ces deux logiques, faisant de l’invention médiévale comme un continuum fluide. 
Peut-on d’ailleurs parler de matière pour le texte sacré central du Moyen Âge 
occidental ? La Bible reste dans tous les cas un matériau textuel incontournable 
tant pour les pratiques scolaires que pour la lectio monastique 43, les sermons et 
le théâtre. Certes ces pratiques n’ont pas toujours vocation à déboucher sur un 
texte. Bien plus, le message biblique, perçu aussi comme vérité à la fois historique 

42.	Phillipe	Logié,	L’Énéas, une traduction au risque de l’invention,	Paris,	Honoré	Champion,	
1999.

43.	Sur	l’inspiration	issue	de	la	lectio	monastique,	entre	rumination	et	mémoire,	voir	l’ouvrage	de	
Dom	Jean	Leclercq, L’Amour des lettres et le désir de Dieu. Initiation aux auteurs monastiques 
du Moyen Âge,	Paris,	Le	Cerf,	1963.
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et transcendante, récuse a priori l’invention narrative et les jeux fictionnels de 
la fable 44. Pourtant, cette dimension hyper-topique n’exclut pas une modeste 
créativité humaine en marge du verbe créateur divin : les lacunes de l’Écriture 
ainsi que la logique du christianisme qui se pense comme actualisation des 
textes autorisent l’invention spirituelle. La production spirituelle 45, les récits 
exemplaires 46, le théâtre 47 offrent ainsi de nombreux exemples d’exploitation 
des blancs de l’histoire sainte pour produire des récits oscillant entre édification 
et divertissement. Ici, la dimension topique de la matière lexicale ou narrative 
devient l’indice dans l’écriture de la configuration maximale de l’homme et de 
son discours aux représentations divines. 

Les matières diffèrent et pourtant les dynamiques qui les animent se 
ressemblent, et ce parfois au point d’autoriser l’hybridation 48. C’est que les 
pratiques évoquées par Chrétien de Troyes, s’antremettre, panser et le binôme 
d’attitudes, painne et antancïon, traversent toute la littérature médiévale et 
dépassent les frontières tracées par les spécificités imaginaires. Face à la matière, 
la rhétorique, l’ars, dessine une conception et une grammaire partagées de la 
création qui remettent modestement l’accent sur l’acteur de la création par 
l’entremise de la technique. Entre savoir-faire rhétorique – ici jongleuresque – 
mémoire et savoir, Renart éclaire à son tour en un exemple paradigmatique de 
ce que sont ces gestes : 

44.	Pour	une	approche	théorique	de	la	notion	médiévale	de	fabula	et	les	problèmes	qu’elle	
soulève,	voir	Paule	Demats,	Fabula, trois études de mythographie antique et médiévale,	
Genève,	Droz,	1973.

45.	Sur	l’invention	littéraire	et	sa	portée	théologique,	voir	le	récent	ouvrage	de	Maureen	Barry	
McCann	Boulton,	Sacred Fictions of Medieval France	: Narrative Theology in the Lives 
of Christ and the Virgin,	1150-1500,	Woodbridge/Rochester,	D.S.	Brewer,	2015,	p.	1-19.	
Précisons	toutefois	que	l’approche	retenue	par	l’ouvrage	n’explore	pas	en	tant	que	telle	
l’idée	de	création	mais	les	productions	textuelles	elles-mêmes	selon	une	logique	davantage	
historienne.

46.	La	littérature	critique	concernant	les	exempla	est	abondante	aussi	nous	bornons-nous	à	
signaler,	en	guise	d’introduction	et	en	lien	avec	notre	présent	sujet,	l’ouvrage	d’Albert	Lecoy	
de	la	Marche,	Le Rire du prédicateur	:	récits	facétieux	du	Moyen Âge,	Turnhout,	Brepols,	1992	
ainsi	que	plus	largement	les	travaux	sur	l’art	du	récit	cistercien	:	Marie-Anne	Polo	de	Beaulieu,	
Jacques	Berlioz	et	Victoria	Smirnova (dir.),	The Art of Cistercian Persuasion in the Middle Ages 
and beyond	: Caesarius of Heisterbach’s «	Dialogue on Miracles	» and its	Reception,	Leiden/
Boston,	Brill,	2015.

47.	Citons	à	titre	d’exemple	significatif	 le	Jeu d’Adam	sans	prétendre	épuiser	le	sujet	de	
l’inspiration	biblique	du	théâtre	médiéval.	

48.	Les	cycles	ou	continuations	romanesques	de	la	fin	du	Moyen	Âge	offrent	à	cet	égard	des	
exemples	intéressants,	ainsi	le	Roman de Perceforest	ou	Partonopeu de Blois	qui	mêlent	les	
références	arthuriennes	et	antiques.	Pour	une	approche	critique	du	phénomène,	voir	Richard	
Trachsler,	Disjointures-conjointures,	op.	cit.,	notamment	p.	59-107.
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Iai je fout mout bon gieugloier […]
Je fout savoir bon lai breton 
Et de Merlin et Notun, 
dou roi Lartu et Tristan
de Charpel et de saint Brandan 49.

À partir de la matière choisie, la tradition rhétorique offre ainsi une grammaire 
commune à qui veut déployer l’invention textuelle. Ainsi, à un niveau macro-
textuel, toute matière peut être retravaillée à neuf selon la logique de l’ordo 
naturalis ou au contraire de l’ordo artificialis : 

L’ordre [d’exposition] se trouve à un Carrefour : d’un côté il chemine sur le 
sentier de l’art
De l’autre, il suit la grand-route de la nature 50.

Le clerc auteur du Roman d’Énéas fait ainsi renaître à neuf l’Énéide de ses 
cendres antiques en privilégiant une diégèse linéaire conforme aux nouvelles 
valeurs esthétiques théorisées par les penseurs médiévaux 51. L’invention 
rhétorique est donc toujours reprise, remaniement, réécriture, quel que soit 
le statut de la matière initiale, conte folklorique ou littérature écrite. Les récits 
de la matière obéissent à une géométrie variable qui oscille entre l’amplificatio 
et l’abreviatio : le court récit relatant le mythe de Philomène chez Ovide prend 
la dimension d’un développement de plus de mille quatre cents vers dans un 
texte attribué à Chrétien li gois 52. À l’inverse, la mort de Didon qui s’étend sur 
plus de quatre cents vers chez Virgile est traitée en une centaine de vers par 
l’auteur du Roman d’Énéas. Ce faisant, les choix d’écriture font apparaître une 
véritable démarche créatrice chez ces clercs qui s’approprient leur matériau : 
ainsi, si le geste n’est pas pensé ex nihilo, le discours et le sens qu’il élabore sont, 

49.	Le Roman de Renart,	éd.	Mario	Roques,	Paris,	Honoré	Champion,	2007,	première	branche,	
v.	2418-2438.

50.	«	Ordo bifurcat iter : tum limite nititur artis,	/ Tum sequitur stratam naturae	»,	traduit	dans	
Jean-Yves	Tilliette,	Des Mots à la Parole, op. cit.,	p.	74.

51.	 Sur	les	valeurs	axiologiques	et	la	signifiance	proprement	médiévale	dont	est	porteur	le	
changement	d’ordre	diégétique	on	consultera	entre	autres,	sur	le	Roman d’Enéas,	Raymond-
Jean	Cormier,	One heart, one mind	: the Rebirth of Virgil’s Hero in Medieval French Romance, 
University	of	Mississippi,	Romance	Monographs	Inc.,	1973	ainsi	que	Phillipe	Logié,	L’Enéas, 
une traduction au risque de l’invention,	op. cit.	

52.	Le	récit	ovidien	est	en	effet	fort	court	et	n’excède	pas	deux	cent	cinquante	hexamètres	environ.	
Sur	ce	texte,	voir	tout	d’abord	l’édition	critique	des	lais	ovidiens	d’Emmanuèle	Baumgartner,	
Pyrame et Thisbé, Narcisse, Philomena.	Trois contes du xiie	siècle français imités d’Ovide, 
Paris,	Gallimard,	2000.	Voir	également,	sur	la	question	de	l’auctorialité	et	de	l’écriture	
médiévale	aux	travaux	d’Azzam	Wagih,	«	Le	printemps	de	la	littérature.	La	“translation”	dans	
Philomena	de	Crestiiens	li	Gois	»,	Littérature,	n°	74	:	«	Le	miroir	et	la	lettre.	Écrire	au	Moyen	
Âge	»,	1989,	p.	47-62	et	de	Roberta	L.	Krueger,	«	Philomena	:	Brutal	Transitions	and	Courtly	
Transformations	in	Chrétien’s	Old	French	Translation	»,	dans	Norris	J.	Lacy	et	Joan	Tasker	
Grimbert	(dir.),	A Companion to Chrétien de Troyes, Cambridge,	D.	S.	Brewer,	2005,	p.	87-103.
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eux, toujours profondément novateurs. Dans le détail du texte, couleurs de 
rhétorique, échanges dialogués, allégories et prosopopées, pathos et description 
constituent la boîte à outils qui s’offrent aux gestes de l’ars littéraire. Si ces outils 
sont d’abord latins, et ce jusqu’au xve siècle 53, les clercs sauront vite ménager des 
passages entre domaine latin et domaine roman. 

Mais les gestes de l’invention affrontent parfois des différences linguistiques 
qui confrontent le scribe à des enjeux distincts : le vocabulaire du latin, pétri 
par plusieurs siècles de pratiques littéraires, offre une liberté rhétorique en 
matière d’expression avec laquelle ne peuvent pas toujours rivaliser les langues 
vernaculaires. Aussi peut-on considérer que pour les textes vernaculaires, 
traduction et invention lexicale ont parti lié au point d’apparaître comme des 
gestes créateurs en eux-mêmes. En effet, la pratique du néologisme telle qu’elle 
s’observe dans les textes romans à portée esthétique n’obéit pas uniquement à 
des règles d’ordre communicationnel, comme ce peut être par ailleurs le cas 
dans des textes à portée scientifique. Le mot inventé dans un contexte littéraire 
sert certes l’expression d’une réalité ; il s’intègre néanmoins dans un contexte 
qui va favoriser tel suffixe en raison d’une rime, telle matrice latine pour les 
échos sonores qu’elle fait surgir, telle famille lexicale ou tel préfixe suivant des 
considérations métriques. Certains textes, de par la proximité qu’ils établissent 
avec un texte source précis, laissent affleurer ce goût créateur qui s’applique 
à la langue comme dans le cas du Roman d’Énéas 54. On retrouve également 
cette ambition dans les textes de Christine de Pizan 55 : l’ambition littéraire, 
esthétique et auctoriale s’y dit aussi par une créativité lexicale qui puise dans les 
pratiques de traduction.

53.	Voir,	pour	un	aperçu	des	outils	rhétoriques	à	dispositions	des	clercs	faisant	œuvre	littéraire,	
les	travaux	bien	connus	d’Edmond	Faral,	Les Arts poétiques du xiie et du xiiie	siècle	: recherches 
et documents sur la technique littéraire du Moyen Âge,	Genève/Paris,	Slatkine/Honoré	
Champion,	1982.	Pour	une	étude	exhaustive	du	mouvement	de	transposition	de	ces	traités	
latins	à	l’écriture	vernaculaire	entre	la	fin	du	Moyen	Âge	et	la	Renaissance	on	consultera	
l’ouvrage	Perrine	Galand-Hallyn	et	Fernand	Hallyn	(dir.),	Poétiques de la Renaissance,	
op. cit.	Notons	que	l’ouvrage	comporte	à	la	fois	des	synthèses	théoriques	et	un	ensemble	
anthologique	de	textes	théoriques	sur	la	rhétorique	pour	la	fin	de	la	période	médiévale.

54.	Pour	une	approche	synthétique	de	la	créativité	lexicale	et	de	la	pratique	littéraire	du	
néologisme	dans	ce	texte,	voir,	outre	Philippe	Logié,	L’Énéas, une traduction au risque de 
l’invention,	op.	cit.	;	Le Roman d’Enéas,	éd.	trad.,	présentée	et	annotée	Philippe	Logié,	Lille,	
Presse	de	l’université	Charles-de-Gaulle,	coll. «	Bien	dire	et	Bien	aprandre	»,	Hors-série	n°	1,	
2014,	p.	21	sq.	

55.	La	question	de	l’enrichissement	lexical	chez	Christine	de	Pizan,	son	goût	du	néologisme,	
ses	liens	aux	ouvrages	de	vulgarisation	d’Oresme	ont	été	déjà	amplement	explorés	dans	
de	nombreux	articles.	Voir,	pour	une	vue	plus	synthétique	de	la	question	et	une	reprise	
de	la	question	cruciale	«	Christine	a-t-elle	fait	œuvre	de	traductrice	»,	la	récente	thèse	
de	Delphine	Videt-Reix,	Christine de Pizan et la poétique de la justice,	sous	la	direction	
de	Chantal	Connochie-Bourgne,	soutenue	à	l’université	de	Provence,	2011	[en	ligne	:		
http://www.theses.fr/2011AIX10006/document,	consultée	le	22	mars	2019].	On	y	trouvera	
un	aperçu	global	de	la	place	du	lexique	théologique,	politique	et	scientifique	issu	du	latin.	

http://www.theses.fr/2011AIX10006/document
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Pourtant, la technique rhétorique ne saurait à elle seule résumer l’acte d’écrire : 
il faut aussi, Chrétien de Troyes l’affirme, y panser et lui ouvrir l’espace de la 
création intérieure selon Geoffroy de Vinsauf : 

Que le compas intérieur à l’esprit circonscrive d’abord tout l’espace 
Où se déploiera la matière. Qu’un plan précis fixe avant toutes choses 
Le point d’où la plume va entamer sa course et les bornes qui l’arrêteront 56.

La rumination de la littérature monastique le montre elle aussi : l’invention 
est d’abord accès à ce qui est déjà présent dans le secret de l’homme intérieur. 
En amont du geste qui organise la matière, il en est un autre qui consiste 
à convoquer la mémoire. On le sait, cette faculté reste l’une des ressources 
fondamentales de l’invention littéraire médiévale ainsi que l’ont montré les 
travaux de Mary Carruthers 57. C’est qu’elle n’est rien moins qu’un stock de 
mots et de choses emmagasinés par le sujet écrivant : elle est tout au contraire 
une bibliothèque ordonnée 58 selon des techniques de visualisation précises et 
une faculté dynamique qui s’offre à l’écriture comme une matrice puissante. À la 
suite de l’Antiquité, le rôle de la mémoire et l’acte qui la convoque sont dûment 
évoqués par les théoriciens qui se penchent sur l’acte d’écrire et la mémoire 
fait figure de servante invisible de la rhétorique dans les textes proprement 
littéraires qui dérobent les secrets de leur élaboration. Néanmoins, les effets 
de patchwork intertextuels, les hiatus mal ravaudés dans la trame de l’écriture 
laissent entrevoir parfois au lecteur moderne cette incessante activité qui puise 
dans le fond du connu. Elle apparaît en revanche bien plus nettement dans 
des textes où la visée esthétique le cède à l’orientation pragmatique : dans les 
sermons, les textes spirituels, les textes scientifiques, images et rythmes sonores 
de la mémoire réapparaissent. Érigés ainsi au rang de schème structurant pour le 
texte, ils révèlent dans le même temps leur source et nature initiales et éclairent 
à rebours la création littéraire.

Mémoire, inspiration ou imagination ? Il est à noter que si les textes reviennent 
souvent sur ce geste de convocation d’une matière/matrice, les différents cadres 
qu’ils peuvent mobiliser diffèrent au point de changer in fine le sens de l’acte. Le 

56.	«	Circinus interior mentis praecinet omne	/ Materieae spatium. Certus praelimitet ordo	/ Unde 
praearripiat cursum stylus, aut ubi Gades	/ Figat.	[...]	»,	traduit	dans	Jean-Yves	Tilliette,	Des 
mots à la parole,	op.	cit.,	p.	61.

57.	Mary	Carruthers,	Machina memorialis, op. cit.	
58.	La	bibliothèque	peut	être	l’une	des	métaphores	qui	rend	compte	de	cette	mémoire	structurée	

mais	la	pensée	médiévale	a	également	recouru	avec	tout	autant	de	succès	aux	images	
empruntées	à	l’architecture.	Il	convient	de	saisir	la	double	dimension	de	ces	métaphores	
visuelles	:	elles	renvoient	en	effet	à	la	structuration	de	l’esprit	qui	est	opérée	par	la	mémoire	
et	au	stock	d’informations	que	cette	dernière	renferme.	La	bibliothèque	est	ainsi	à	la	fois	
composée	de	rayonnages	manifestant	un	système	de	classement	et	d’ouvrages	conservant	
des	contenus	intellectuels.	
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geste qui en appelle à la mémoire renvoie ainsi à l’intériorité du sujet écrivant, 
sans toutefois lui conférer de dimension transcendante ; à l’inverse, l’inspiration 
prophétique dont se réclame Alain de Lille au seuil de son Anticlaudianus le 
place dans une relation d’extériorité à sa matière en même temps que dans une 
subordination vis-à-vis du divin : 

Vers un plus noble chant je tends et dépouillant 
Tout le poète, j’usurpe le verbe nouveau du prophète.
À la céleste Muse cédera le terrestre Apollon [...] 59.

La fin du Moyen Âge voit s’opérer un glissement de l’inspiration vers 
l’imagination 60, cette dernière conservant en partie les formes de la première. 
Les textes multiplient ainsi les signes exhibant cette mobilisation d’une matrice 
intérieure qui n’est plus seulement mémoire mais aussi imagination. Toutefois 
si l’action d’un sujet est convoquée, à terme, songes et visions allégoriques 
brouillent les limites entre la transcendance, incarnée par les entités idéelles, et 
le garant de la diégèse et du discours. Peut-on parler de geste créateur et de faire 
quand il est question de rêver ou d’accueillir des visions ? Certes, le sémantisme 
tend à orienter vers un faire passif de l’auteur narrateur puisque la création 
semble s’y donner. Pourtant ces scénographies textuelles nous éclairent, car, 
sous le couvert du sommeil auquel répond la mise en récit finale, elles relient 
un geste, l’écriture, à un sujet. Aussi les truchements allégoriques n’ont-ils pas, 
chez Alain Chartier, chez Christine de Pizan ou chez Jean Gerson, la consistance 
de l’ancienne inspiration divine d’un Alain de Lille. Car dans ces scénographies 
allégoriques, le narrateur est à la fois le récepteur d’un discours et celui qui le 
couche par écrit. 

Il est pourtant un dernier geste qui se déploie en parallèle de ces deux 
étapes et qui ouvre également sur un vaste pan de la créativité médiévale : 
celui de la lecture associée à l’exégèse et à l’interprétation. La glose est en effet 

59.	«	Maiorem nunc tendo liram totumque poetam	/ Deponens, usurpo michi nova verba prophete	/ 
Celesti Muse terrenus cedet Apollo	»,	traduit	dans	Perrine	Galand-Hallyn,	Le Reflet des fleurs.	
Description et métalangage poétique d’Homère à la Renaissance,	Genève,	Droz,	1994,	
chap.	6	:	«	Alain	de	Lille.	Le	neuf,	le	beau	et	le	multiple	:	la	poetria nova de	l’Anticlaudianus	»,	
p.	419-483,	cité	p.	444-445.

60.	Pour	une	approche	du	statut	de	l’inspiration	au	Moyen	Âge,	voir	Claire	Kappler	et	Roger	
Grozelier	(dir.), L’Inspiration.	Le Souffle créateur dans les arts, littératures et mystiques 
du Moyen Âge européen et proche oriental,	Paris,	L’Harmattan,	2006.	En	particulier	les	
contributions	de	Jean-Yves	Tilliette,	«	Mage	ou	artisan	?	La	place	de	l’inspiration	dans	les	
théories	latines	de	la	création	poétique	de	l’Antiquité	et	au	Moyen	Âge	»,	p.	109-122	;	de	
Jacqueline	Cerquiglini-Toulet,	«	L’inspiration	des	poètes	lyriques	à	la	fin	du	Moyen	Âge	:	le	
cas	de	Christine	de	Pizan	»,	p.	291-302	et	celle	d’Armand	Strubel,	«	Mélancolie	et	inspiration	
à	la	fin	du	Moyen	Âge	»,	p.	303-319.
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créatrice au Moyen Âge 61 : commenter, c’est déjà inventer et il importe de ne 
pas reléguer la création au second degré 62 dans les obscurs bas-fonds d’une 
conscience pré-moderne, voire primitive. Dante et son auto-commentaire de 
La Divine Comédie témoignent ainsi de la portée immense de cette créativité 
interprétative : le geste de la glose pose à terme la littérature en rivale d’une autre 
création de sens, la théologie. Les nombreuses entreprises de moralisation de la 
fin du Moyen Âge, tel l’Ovide moralisé 63, offrent par ailleurs un champ d’études 
privilégié pour mesurer que senefiance narrative et sens allégorique s’entremêlent 
continûment dans l’art d’écrire pour constituer un seul et même discours en 
dépit des séparations apparentes que ménage le texte entre la fable et la glose. 
Ainsi, si le faire des pratiques esthétiques médiévales interroge le terme plus 
moderne de création c’est bien parce qu’il a toujours à voir, dans sa pratique 
mais aussi dans ses théorisations, au déjà-là : matiere, mémoire, ars, source, etc. 
Qu’est-ce que créer pour une écriture de la glose allégorique ou dans une logique 
de copie palimpseste : c’est introduire du neuf, et non du nouveau, c’est-à-dire, 
du pas-encore-là au lieu d’un encore-jamais-vu.

Augmenter la matière textuelle, la signifiance, le savoir, tel est l’un des visages 
de celui que le Moyen Âge appelle auctor, de augere. Pourtant, véritable Protée 
sémantique 64, il emprunte également à agere pour renvoyer à l’idée de légitimité 
ou d’autorité. C’est qu’en réalité, même si la référence divine reste centrale dans 
l’appréhension de la création, les pratiques médiévales n’ont de cesse d’interroger 
en miroir, dans les textes mêmes, le statut de celui qui maîtrise l’invention 
fictionnelle à partir d’une matière, qui joue de la rhétorique en convoquant sa 
mémoire et qui dévoile sous la lettre un sens nouveau et caché des textes 65. En 
effet, le faire créateur ne peut se passer de ce modeste actant qu’est l’homme… 
encore faut-il pouvoir penser et dire la place et le rôle qui sont les siens. La 
question n’est pas mince, car celui qui tient la plume donne le sens du geste, et 
du texte : telle est la conclusion des nombreux accesus 66 élaborés pour les auteurs 

61.	 Paul	Zumthor,	«	La	glose	créatrice	»,	dans	Gisèle	Mathieu-Castellani	et	Michel	Plaisance	(dir.),	
Les Commentaires et la naissance de la critique littéraire : France-Italie (xive-xvie siècles),	Actes 
du colloque international sur le commentaire, Paris, mais 1988,	Paris,	Aux	Amateurs	de	livres,	
1990,	p.	11-29.

62.	Gérard	Genette,	Palimpseste : la littérature au second degré,	Paris,	Le	Seuil,	1982.
63.	Sur	l’Ovide moralisé et	sur	l’intrication	forte	et	signifiante	de	la	fable	et	de	l’allégorie	au	

plan	littéraire,	voir	Marylène	Possamaï-Perez,	L’Ovide moralisé,	essai d’interprétation,	Paris,	
Honoré	Champion,	2006,	notamment	la	seconde	partie,	«	Senefiance	»,	p.	299-587.

64.	Marie-Dominique	Chenu,	«	Auctor,	Actor,	Autor	»,	art.	cit.
65.	Voir	sur	ce	point	le	bel	article	de	Mireille	Séguy,	«	La	tentation	du	pastiche	dans	L’Estoire 

del saint Graal	:	retraire,	refaire,	défaire	la	Bible	»,	Études	françaises,	46/3,	2010,	p.	57-78.	
L’autrice	y	prend	soin	d’articuler	précisément	la	figure	de	l’auteur	médiéval	et	la	création	qui	
est	la	sienne	à	cet	intertexte	si	spécial	qu’est	la	Bible.	

66.	Sur	les	accessus médiévaux,	on	pourra	consulter	Ghisalberti	Fausto,	«	Medieval	biographies	
of	Ovid	»,	Journal of the Warburg and Courtauld Institutes,	9,	1946,	p.	10-59.
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antiques ou vidas pour les trouvères de langue d’oc. Cette recherche d’une 
cohérence interne du texte en partant de données extratextuelles n’est pas sans 
se heurter à bien des écueils, car il est des auteurs retors qui exploitent jusqu’à 
l’aporie les schémas de la fiction médiévale : le discours de Jean de Meung est-il 
celui que prononcent les personnages immoraux du Roman de la Rose ou l’aveu 
repenti qu’on trouve dans son testament 67 ? Ni la matière courtoise dévoyée, 
ni la pragmatique du faire créateur ne peuvent élucider totalement les tours 
et détours de l’ironie qui exige, en creux du texte, la présence d’un acteur de 
l’écriture. Mais le besoin d’auteur pour autoriser le geste créateur ne se fait 
pas seulement sentir dans ces cas limites ; il est tout aussi vital quand celui qui 
prend la plume est affublé d’une tare, que ce soit la maladie 68... ou la féminité 
chez Christine de Pizan 69. Il est des situations moins problématiques ; pourtant 
à partir du Moyen Âge central, et ce jusqu’à la fin de la période médiévale 
nombreuses sont les stratégies qui mettent en scène dans les textes des gestes 
concrets (trouver un livre 70, écrire dans une chambre), ou symboliques (se 
retirer à l’écart 71) qui permettent de relier le faire et le texte qui se déploie dans 
la lecture. Preuve que si la création n’est pas pensée dans nos termes modernes, 
la place de l’actant humain, elle, en dépit de l’inspiration divine, ou malgré elle, 
demeure un élément central dans la compréhension des pratiques artistiques.

67.	Sur	 la	question	des	 failles	de	 l’auctoritas	entre	conception	morale	et	constructions	
fictionnelles,	voir	l’introduction	de	l’ouvrage	consacré	à	Chaucer	par	Alastair	Minnis,	Fallible 
Authors.	Chaucer’s Pardoner and Wife of Bath,	Philadelphia,	University	of	Pennsylvania	Press,	
2008.	

68.	C’est	le	cas	dans	les	«	Congés	d’Arras	»	de	Jean	Bodel	où	la	différence	et	la	mise	à	l’écart	
sociale	nourrit	le	surgissement	d’une	parole	subjective	et	qui	ne	s’autorise	que	d’elle	étant	
partout	ailleurs	refusée.	Cf.	Les Congés d’Arras (Jean Bodel, Baude Fastoul, Adam de la 
Halle),	éd.	Pierre	Ruelle,	Paris,	PUF,	1965.	Pour	une	approche	critique,	voir	Gérard	Michèle,	
«	Quand	la	lèpre	fleurit...	Corps	et	écriture	dans	les	Congés	de	Jean	Bodel	et	Baude	Fastoul	»	
Littérature,	n°	102,	1996,	p.	14-28	ainsi	que	Michel	Zink,	«	Le	ladre,	de	l’exil	au	Royaume.	
Comparaison	entre	les	Congés	de	Jean	Bodel	et	ceux	de	Baude	Fastoul	»,	Exclus et systèmes 
d’exclusions dans la littérature et la civilisation médiévales,	Aix-en-Provence,	CUERMA,	
coll.	«	Sénéfiance	»,	1978.

69.	Voir	Jacqueline	Cerquiglini-Toulet,	«	Christine	de	Pizan	et	le	scandale	:	naissance	de	la	
femme	écrivain	»,	Lettres romanes,	58	:	«	Hors-série	:	“Toutes	choses	sont	faictes	cleres	
par	escripture” :	Fonctions	et	figures	d’auteurs	du	Moyen	Âge	à	l’époque	contemporaine »,	
numéro	sous	la	direction	de	Virginie	Minet-Mahy,	Claude	Thiry	et	Tania	Van	Hemelryck,	2004,	
p.	45-56,	notamment	p.	51.

70.	Danielle	Bohler,	«	Frontally	and	in	profile:	the	Identifying	Gesture	of	the	late	Medieval	Author	»,	
dans	Virginie	Greene	(dir.),	The Medieval Author	in Medieval French Literature,	Basingstoke,	
Palgrave	Macmillan,	2006,	p.	173-186.

71.	 Étienne	Anheim,	«	Une	lecture	de	Pétrarque.	Individu,	écriture	et	dévotion	»,	dans Brigitte	
Miriam	Bedos-Rezak	et	Dominique	Iogna-Prat	(dir.),	L’Individu au Moyen Âge.	Individuation 
et individualisation avant la modernité,	Paris,	Aubier,	2005,	p.	187-209.
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ACTEURS ET CRÉATEURS, AU CŒUR D’UN PROCESSUS COLLECTIF

Si la relation entre le Créateur et sa créature-créatrice est une problématique 
qui a énormément préoccupé les médiévaux, connaître la place de l’artiste dans 
son milieu social et professionnel est tout aussi primordial pour l’étude de la 
production artistique. Composer avec une multitude de contraintes, tel est un 
des aspects majeurs de la création médiévale. Certaines contraintes peuvent être 
inhérentes à la matière à façonner – la langue pour les auteurs, les matériaux 
plastiques pour les artistes – ou résulter de l’autorité des créations antérieures, 
de la tradition littéraire et artistique. À ces contraintes s’ajoutent des contraintes 
humaines, car la création médiévale est en grande partie collective. Le cadre 
communautaire et légal des corporations ne constitue qu’un des aspects de ce 
caractère collectif 72. Que ce soient le(s) enlumineur(s) et l’auteur collaborant à 
un manuscrit, les peintres, architectes et sculpteurs sur un chantier architectural 
ou les peintres et les lissiers pour une tapisserie ; les créateurs travaillent ensemble 
pour satisfaire un autre acteur important de la création médiévale qu’est le 
commanditaire. 

La production humaine se divise au Moyen Âge entre les « arts libéraux 73 », 
assimilés à la production intellectuelle, au concevoir dans une perspective 
spirituelle et désintéressée, et les « arts mécaniques 74 » représentant la production 
manuelle, l’exécution dans une perspective vitale et rétribuée. L’artisan médiéval 
est englobé dans la seconde catégorie, son activité associant conception et 
réalisation, savoir et savoir-faire, pensée et matière. De la même façon que 
les autres professions manuelles, les artistes-artisans sont soumis au cadre des 
corporations dont l’aspect juridique impose une série de contraintes strictes. 

À partir du xiie  siècle, les corporations réglementent et organisent la 
concurrence dans un domaine d’activité économique donné. Leurs statuts 
donnent une véritable structure à la pratique artistique quotidienne : des 
matériaux utilisés – particulièrement dans les domaines manipulant des matières 
précieuses comme l’orfèvrerie – au nombre de compagnons dans l’atelier en 
passant par les modalités de présentation du chef-d’œuvre, ou encore à la 
répartition du travail pour les commandes faisant intervenir plusieurs ateliers 75. 
Chaque artisan est ainsi contraint à de multiples niveaux dans sa création, et 

72.	Voir	notamment	Xavier	Barral	i	Altet	(dir.),	Artistes, artisans et production artistique au 
Moyen Âge,	Actes du colloque international, Centre national de la recherche scientifique/
Université de Rennes I-Haute Bretagne, 2-6 mai 1983,	t.	1	:	Les Hommes,	Paris,	Picard,	1986.

73.	Catégorie	définie	par	l’auteur	latin	Martianus	Capella	au	ve	siècle.	Voir	Carole	Talon-Hugon,	
Une histoire personnelle et philosophique des arts		Moyen	Âge et Renaissance, Paris,	PUF,	
2014.

74.	Expression	qui	apparaît	au	ixe	siècle	dans	les	écrits	du	philosophe	irlandais	Jean	Scot	Erigène.
75.	Carole	Talon-Hugon,	Une histoire personnelle et philosophique des arts, op. cit.,	passim.
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ce, dans le but d’assurer la bonne concurrence et la bonne entente au sein d’un 
métier mais également d’instaurer une confiance avec les clients. 

Selon Martin Warnke, l’intégration de l’artiste à la cour à partir des xive 
et xve siècles semble avoir été un des principaux leviers de son autonomie 
grandissante par rapport aux corporations 76. L’effacement des contraintes 
corporatives, la pression moins importante des nécessités financières et la 
plus grande disponibilité nécessaire pour se mettre à la disposition du prince 
permettent davantage d’autonomie à l’artiste. Cependant, il ne semble pas que 
ce statut d’artiste de cour donne vraiment lieu à une plus grande liberté dans la 
création elle-même. Il s’agit toujours, pour l’artiste, de composer avec d’autres 
contraintes et notamment avec les exigences de son commanditaire.

Le processus de commande tient une place importante dans la création 
artistique au Moyen Âge. Le ou les commanditaires font réaliser, selon leurs 
goûts et leurs envies, une œuvre dont ils ne peuvent qu’imaginer l’aspect final. 
Afin d’assurer une réalisation conforme à leurs attentes, les commandes font 
l’objet de contrats décrivant plus ou moins précisément l’œuvre désirée. Sa 
réalisation engage souvent des coûts trop importants pour laisser la place à 
l’incertitude. Ceci est particulièrement vrai pour les œuvres faites de matériaux 
précieux ou pour les arts monumentaux. Au prix des matériaux peut également 
s’ajouter la grande accessibilité de certaines œuvres qui, une fois installées, sont 
visibles par le plus grand nombre 77. Le commanditaire dispose de deux outils 
principaux qui complètent une description écrite jamais assez précise pour 
garantir totalement la satisfaction du commanditaire : la prise de modèle d’une 
œuvre existante, connue et aisément accessible, ou l’adjonction au contrat d’un 
modèle figuré (appelé « pourtraict » ou « patron ») 78.

La confrontation, très rarement possible, entre les œuvres et leur contrat permet 
de mettre en lumière la place importante du commanditaire et le dialogue de 
celui-ci avec l’artiste. Les œuvres font l’objet de renégociations et d’arbitrages 
postérieurs à la commande. Selon Roland Recht, le premier contrat n’a pas un 
caractère définitif et doit être complété par la suite 79. Les « pourtraicts » servent 
alors de moyen de surveillance pour le commanditaire. Le tableau représentant 
le Couronnement de la Vierge réalisé en 1454 par Enguerrand Quarton illustre 

76.	Martin	Warnke,	L’Artiste et la cour	: aux origines de l’artiste moderne,	Paris,	Éditions	de	la	
Maison	des	sciences	de	l’homme,	1989,	p.	235.

77.	 Jean-Marie	Guillouët,	«	Le	statut	du	sculpteur	à	la	fin	du	Moyen	Âge	»,	dans	Sophie	Cassagnes-
Brouquet	et	Martine	Yvernault	(dir.),	Poètes et Artistes. La figure du créateur au Moyen Âge et 
à la Renaissance,	Limoges,	Presses	universitaires	de	Limoges,	2007,	p.	25-35.

78.	Xavier	Barral	i	Altet	(dir.),	Artistes, artisans et production artistique au Moyen Âge,	t.	2	:	
Commande et travail,	op. cit.

79.	Roland	Recht,	Nicolas de Leyde et la sculpture à Strasbourg (1460-1525),	Strasbourg,	Presses	
universitaires	de	Strasbourg,	1987,	p.	90.
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parfaitement ce processus. Le contrat passé entre le peintre et Jean de Montagny, 
titulaire d’une chapellenie de la chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon 80, nous 
donne à voir les compromis entre peintre et commanditaire en ce qui concerne 
le délai et le prix mais également l’iconographie – singulière et complexe – et des 
considérations d’ordre plus technique comme les matériaux picturaux. 

L’iconographie, qu’elle soit religieuse ou profane, littéraire ou insignologique, 
est en partie orientée, voire dictée par le ou les commanditaires. Dans le registre 
profane, les échanges entre le sculpteur Antoine le Moiturier et le duc Philippe 
le Bon, en 1466, au sujet du tombeau de Jean sans Peur, sont assez révélateurs. 
Le sculpteur doit venir rencontrer le duc de Bourgogne afin qu’il s’assure que 
l’œuvre soit faite selon « son bon plaisir […] comment il vault iceulx gisans 
être de leurs habis et contenances 81 ». Le motif des vêtements prenant une 
grande place dans la symbolique insignologique et politique, il est normal qu’il 
soit choisi par le commanditaire. La singularité ou la complexité de certains 
programmes iconographiques témoignent, même en l’absence de contrats 
conservés, du rôle important du commanditaire dans leur élaboration. Les 
vitraux du chœur de la basilique de Saint-Denis développent un programme 
iconographique si complexe, aux multiples niveaux d’interprétations et aux 
références théologiques singulières, que le dialogue autour de leur mise en 
image entre l’abbé Suger, qui les fit réaliser, et les peintres-verriers ne fait aucun 
doute 82.

Les contrats permettent également d’apporter des informations en ce qui 
concerne les rapports entre les artistes, autre pan du caractère collectif de la 
création médiévale. Ainsi, certains des modèles ou « pourtraicts » adjoints 
aux contrats sont réalisés par des artistes d’autres spécialités. C’est le cas, par 
exemple, du patron du groupe sculpté de la Mise au tombeau de Malesherbes, 
dessiné par le peintre Nicolas d’Amiens et confié au sculpteur Adrien Wincart, 
comme le stipule un contrat 83 daté de 1495. Ici, la liberté créatrice du sculpteur 
est, semble-t-il, particulièrement contrainte. L’éventuel dialogue entre les 

80.	Jean	de	Montagny	serait	en	fait	l’intermédiaire	entre	les	moines	chartreux	du	Couronnement.	
Voir	Bernard	de	Vaivre,	«	Le	chanoine	Jean	de	Montagny	et	son	demifrère	Antoine	représentés	
sur	le	Couronnement de la Vierge	d’Enguerrand	Quarton	»,	Comptes rendus de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres,	141,	fasc.	II,	1997,	p.	423-447	;	Daniel	Le	Blévec	et	Alain	Girard,	
«	Le	Couronnement de la Vierge	d’Enguerrand	Quarton	:	nouvelle	approche	»,	Comptes rendus 
de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres,	135,	fasc.	I,	1991,	p.	103-126.

81.	 	Pierre	Quarré,	Antoine le Moiturier. Le dernier des grands imagiers des ducs de Bourgogne,	
Dijon,	Musée	de	Dijon/Palais	des	ducs	de	Bourgogne,	1973,	p.	28	et	Jean-Marie	Guillouët,	
«	Le	statut	du	sculpteur	à	la	fin	du	Moyen	Âge	»,	art.	cit.,	p.	30.

82.	Voir	notamment	Louis	Grodecki,	Les Vitraux de Saint-Denis. Étude sur le vitrail au xiie siècle,	
2	vol.,	t.	I	:	Histoire et restitution,	Paris,	CNRS,	1976,	t.	2	:	Études sur les vitraux de Suger à 
Saint-Denis,	Paris,	PUPS,	1995.

83.	Catherine	Grodecki,	«	Le	“Maître	Nicolas	d’Amiens”	et	la	mise	au	tombeau	de	Malesherbes.	
À	propos	d’un	document	inédit	»,	Bulletin monumental,	54/4,	1996,	p.	329-342.
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deux artistes qui pourrait rendre compte d’une co-conception du modèle est 
malheureusement difficile à déterminer. Ce dialogue peut être totalement exclu 
dans le cas d’une succession. Sur le chantier de la nécropole bourguignonne de 
Champmol, lorsqu’en 1406, le sculpteur Claux de Werve succède à son confrère 
Claus Sluter, il doit s’engager à « loïalement parfaire [...] la sépulture de feu 
monseigneur tout selon le contenu du marché fait à feu ledit Claux Seluster 84 ». 
Ce type d’engagement décrit davantage Claux de Werve comme un exécutant 
que comme un concepteur. Le marché, aussi précis qu’il soit, ne lui laissa-t-il pas 
une certaine marge de manœuvre ? Ici la distinction entre le travail d’un artiste 
et de son confrère au sein d’un même projet est difficile à saisir. 

Les peintres enlumineurs constituent un cas particulièrement intéressant 
par leur relation avec les auteurs. La collaboration entre ces créateurs est 
alors nécessaire pour le développement de la relation des images au texte. Les 
premiers humanistes français issus de milieux des grands corps de l’État, se sont 
parfois intéressés personnellement à l’illustration de leurs manuscrits. On pense 
notamment à l’illustration des Œuvres de Salluste dont le programme est rédigé 
par le greffier Jean Lebègue lui-même. Le greffier se préoccupe du contenu 
des histoires mais aussi des questions de forme et de technique 85. Christine de 
Pizan constitue un exemple remarquable par son engagement important dans 
l’illustration de ses textes. Elle a rédigé des instructions marginales laissées à 
l’intention des peintres ainsi que des rubriques constituant un descriptif explicite 
et inspirant des enluminures. Ces manuscrits illustrent particulièrement bien la 
relation entre écriture et illustration, et ce parfois au cours même de l’écriture, 
le souci de l’illustration bénéficiant à l’énonciation littéraire, par l’intermédiaire 
de la rubrique 86. L’analyse de ces illustrations permet d’approcher le processus 
de leur élaboration et l’étroite collaboration de Christine et de ses peintres. La 
création médiévale se trouve augmentée par cet aspect proprement collectif, 
par cette hybridité des moyens d’expression et par la collaboration d’artistes de 
multiples spécialités travaillant ensemble telle une créature merveilleuse aux 
multiples têtes conceptrices et mains exécutantes.

84.		Pierre	Quarré,	Claux de Werve et la sculpture bourguignonne dans le premier tiers du xve	siècle,	
Dijon,	Musée	de	Dijon,	1976,	p.	23	;	Jean-Marie	Guillouët,	«	Le	statut	du	sculpteur	à	la	fin	du	
Moyen	Âge	»,	art.	cit.,	p.	29.

85.	Fabienne	Joubert,	«	L’appropriation	des	arts	visuels	par	Christine	de	Pizan	»,	dans	Sophie	
Cassagnes-Brouquet	et	Martine	Yvernault	(dir.),	Poètes et Artistes, op. cit.,	p.	103-119,	ici	
p.	104.	

86.	Ibid.,	p.	105-106.
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MERVEILLEUSES CRÉATURES

Son éternuement projette de la lumière,
ses yeux ressemblent aux paupières de l’aurore.
De sa gueule jaillissent des torches,
il s’en échappe des étincelles de feu.
De ses naseaux sort une fumée,
comme un chaudron qui bout sur le feu.
Sur terre, nul n’est son maître.
Il a été fait intrépide.
Il brave les colosses,
il est roi sur tous les fauves 87.

Tel est décrit dans le Livre de Job le Léviathan, monstre du chaos primitif, 
mi-serpent, mi-dragon, personnification des puissances hostiles que doivent 
affronter tour à tour les prophètes vétérotestamentaires. Pourtant, dans la 
pensée médiévale, la créature merveilleuse est l’œuvre de Dieu, au même titre 
que les autres. Miroir des aspects les plus souterrains du monde, la créature 
merveilleuse sert d’image nécessaire au dévoilement du mystère de Dieu. 
Augustin l’affirme dans ses Confessions 88, annonçant – tant son influence sur 
l’exégèse monstrueuse médiévale fut grande – une manière de penser « propre 
au Moyen Âge 89 ». La manifestation du monstre pose ainsi un double problème 
théologique. Toutes les créatures ont été créées par Dieu au commencement du 
monde : l’homme à l’image de son Créateur, les animaux pour servir l’homme. 
La dénomination par Adam de tous les animaux suppose à la fois un achèvement 
et un ordonnancement de la Création. Le monstre, qui, par essence, est informe 
et innommable, se place dans l’espace interstitiel qui sépare deux catégories 
ontologiques. Il transgresse un ordre établi. La créature est ainsi conçue par le 
théologien d’Hippone, reprenant les théories d’Aristote, comme « ab usitato 
cursu », c’est-à-dire ce qui sort du cours habituel des choses 90. C’est également 
ce qu’entend désigner l’adjectif « merveilleux » – qui, dans les langues romanes 
et germaniques, désigne l’étonnement et l’admiration ressentis face à des « faits 
réels ou [d]es représentations illusoires qui nous frappent par leur caractère de 

87.	La Bible de Jérusalem,	op. cit.,	Jb,	xlvi,	10-27,	p.	860-861.	
88.	Claude	Lecouteux,	«	Introduction	à	l’étude	du	merveilleux	médiéval	»,	Études	germaniques,	

36,	1981,	p.	273-290.
89.	Claude-Claire	Kappler,	Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen Âge,	Paris,	Payot,	

1980,	p.	210.
90.	Ibid.,	p.	212.
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rareté et qui nous paraissent en contradiction avec l’ensemble des lois connues 
régissant le monde extérieur objectif 91 ».

Cependant, bien qu’œuvre de Dieu, la créature remet en cause « les rapports 
de l’homme avec Dieu, la nature et le diable ». Jacques Le Goff rappelle ainsi 
que le merveilleux médiéval « mêle des objets d’admiration et de vénération à 
des objets de perdition 92 ». En effet, si la merveille peut être christique, telle 
que l’incarne le calandre – cet oiseau d’une blancheur parfaite qui symbolise le 
Christ –, elle peut être aussi l’œuvre de Satan. En ce sens, pour Francis Dubost, 
« le temps des merveilles est [aussi] un temps de malheur », en ce que la merveille 
peut traduire également le « désarroi d’une conscience engagée dans un monde 
désaccordé, parfois hostile, imperméable à la compréhension, opposant ses 
mystères et ses périls à la quête menée par les hommes 93 ». 

Le merveilleux apparaît alors comme un objet culturel et psychologique 
complexe, qui à ce titre possède sa propre périodisation 94. Selon Jacques le 
Goff, sa chronologie recouperait plus ou moins les prises de position successives 
du christianisme de cette époque à l’égard des phénomènes comme le rêve ou le 
rire. De ce fait, à une phase de répression durant le haut Moyen Âge, succèderait 
aux xiie et xiiie siècles une phase caractérisée par l’irruption du merveilleux 
dans la culture savante, notamment par le biais de la littérature courtoise. 
Enfin adviendrait une dernière phase qui serait celle de l’« esthétisation » du 
merveilleux aux xive et xve siècles. Si cette chronologie a été depuis reprise par 
de nombreux chercheurs, nous nous proposons de la compléter par la naissance 
de la démonologie, qui ouvre, à partir des années 1430, un nouveau pan du 
merveilleux 95.

Au cours de son histoire, le merveilleux puisa son inspiration dans des 
domaines très divers, au rang desquels les Antiquités grecques, égyptiennes et 
sumériennes, tiennent une place importante. La redécouverte des œuvres des 
naturalistes à partir du xiiie siècle, dont l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien 
a ainsi grandement enrichi l’imaginaire merveilleux médiéval. En regard, le 
christianisme, qui expulse le merveilleux au profit du miraculeux autour de 
Jésus 96, semble avoir inventé peu de créatures monstrueuses et davantage, 
emprunté à l’héritage antique. Notons toutefois que l’Apocalypse a donné vie à 

91.	 Voir	la	définition	donnée	par	Hubert	Matthey,	dans	Essai sur le merveilleux dans la littérature 
française depuis 1800,	Lausanne,	Payot,	1915,	p.	13.

92.	Jacques	Le	Goff,	s.	v.	«	Merveilleux	»,	dans	Jacques	Le	Goff	et	Jean-Claude	Schmitt	(dir.),	
Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval,	Paris,	Fayard,	1999,	p.	709-724,	ici	p.	709.

93.	Francis	Dubost,	Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale,	xiie-xiiie siècles	: 
l’Autre, l’Ailleurs, l’Autrefois,	Paris,	Honoré	Champion,	1991,	p.	89-90.	

94.	Jacques	Le	Goff,	«	Merveilleux	»,	art.	cit.,	p.	711.	
95.	Alain	Boureau,	Satan hérétique.	Naissance de la démonologie dans l’Occident médiéval 

(1280-1330),	Paris,	Odile	Jacob,	2004,	p.	18.
96.	Jacques	Le	Goff,	«	Merveilleux	»,	art.	cit., p.	713.
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de nombreuses créatures merveilleuses qui ont hanté l’imaginaire des hommes 
et des femmes du Moyen Âge. Il s’agit des anges aux trompettes eschatologiques, 
des cavaliers catastrophiques, ou encore de la Bête, telle que la dépeint Giotto 
dans sa fresque du Jugement dernier pour la chapelle des Scrovegni à Padoue 
(1303-1306). Enfin, notons que le paganisme barbare, celte tout comme 
scandinave, inspira des créatures à de nombreuses chansons de gestes et romans 
(notamment des humanoïdes avec le nain du Lancelot en prose 97 à la tête de la 
charrette d’infamie ou encore les géants d’Artus de Bretagne 98). Enfin l’homme 
médiéval croit que les mondes périphériques, non connus, sont peuplés de races 
monstrueuses. Ainsi, au travers de ces exemples transparaît une géographie du 
merveilleux qui nous fait voyager des confins scandinaves et bretons jusqu’aux 
abords de l’Orient avec les récits de Marco Polo 99. 

Or il convient de souligner que le choix, ou l’invention, de ces créatures 
merveilleuses procèdent d’une pensée analogique propre au langage symbolique 
de l’image médiévale. Ainsi, la pensée analogique médiévale « s’efforce 
d’établir un lien entre quelque chose d’apparent et quelque chose de caché ; et 
principalement entre ce qui est présent dans le monde d’ici-bas et ce qui a sa 
place dans les vérités éternelles de l’au-delà ». Selon Michel Pastoureau, « même 
s’il est polymorphe, le symbole médiéval se construit presque toujours autour 
d’une relation de type analogique, c’est-à-dire appuyée sur la ressemblance – 
plus ou moins grande – entre deux mots, deux notions, deux objets 100 ». Les 
meilleurs exemples en sont les hybrides, ces « sang-mêlés ». Ces êtres composites 
procèdent de la réunion de plusieurs éléments caractéristiques d’espèces 
différences, humaines et animales à l’image de Mélusine, la femme serpent 101, 
ou des cynocéphales, ces hommes à tête de chien, décrit dans le récit de voyage 
d’Odéric de Pordenone, moine franciscain qui s’est rendu en Asie Mineure, en 
Chine et au Tibet 102. 

Malheureusement, nous ne pouvons espérer dresser ici une liste exhaustive 
de toutes les créatures peuplant l’imaginaire médiéval et préférons en référer 

97.	Lancelot	: roman du xiiie siècle,	éd.	et	trad.	Alexandre	Micha,	Genève,	Droz,	1978-1983,	9	vol.
98.	Artus de Bretagne,	fac-similé de l’édition de Paris Nicolas Bonfons (1584),	éd.	Nicole	Cazauran	

et	Christine	Ferlampin-Acher,	Paris,	Presses	de	l’École	normale	supérieure,	1996.	Voir	Christine	
Ferlampin-Acher,	«	Le	monstre	dans	les	romans	des	xiiie	et	xive	siècles	»,	dans	Dominique	
Boutet	et	Laurence	Harf-Lancner	(dir.),	Écritures et modes de pensée au Moyen Âge (viiie-
xve	siècles),	Paris,	Presses	de	l’École	normale	supérieure,	1993,	p.	69-87.	 

99.	Marco	Polo,	Le Devisement du monde	: le livre des merveilles,	éd.	et	trad.	Arthur	Christopher	
Moule	et	Paul	Pelliot,	Paris,	La	Découverte,	2011.	

100.	 Michel	Pastoureau,	Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, Paris,	Points,	2014.	
101.	 Voir,	dans	ce	volume,	le	chapitre	de	Joanna	Pavlevski-Malingre,	p.	247-264.	
102.	 Odéric	 de	 Pordenone,	 Le Voyage en Asie d’Odoric de Pordenone	: itinéraire de la 

pérégrination et du voyage	(1351),	éd.	Alvise	Andreose	et	Philippe	Ménard,	trad.	Jean	Le	
Long,	Genève,	Droz,	2010.	
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à la typologie effectuée par Claude-Claire Kappler 103. Cette dernière place le 
jeu des formes au centre de sa classification. Le monstre est finalement celui 
à qui il manque quelque chose d’essentiel (ainsi des blemmyes, monstres sans 
tête) ou sur lequel un organe est hypertrophié (l’œil des cyclopes). Le monstre 
peut encore se caractériser par sa grandeur ou sa petitesse comme le rappelle 
l’exemple des nains et des géants, par un corps qui mélange les règnes (animal 
et végétal comme la mandragore), les sexes (amazones) ou les natures (humaines 
et animales dans le cas de nombreux hybrides). Enfin, il y a le monde caractérisé 
par une animalité toute puissante (homme sauvage) ou destructrice (basilic). 

Ces créatures merveilleuses, l’homme médiéval peut les admirer sur la pierre 
des églises, les fils d’une tapisserie (La Dame à la licorne 104), les armoiries des 
chevaliers (dragons et loups-garous) ou dans les ouvrages de littérature religieuse 
et profane. Si elles sont présentes en nombre au xve siècle dans les marginalia 
des livres de prières, c’est d’abord essentiellement comme on vient de l’évoquer 
dans la littérature courtoise, les fables et satires de tradition ancienne qu’on les 
retrouve 105. Notons cependant qu’à la fin de la période, la littérature savante 
se fait également le relais de cet imaginaire merveilleux. Ainsi des livres de 
chasse du xive siècle (Gaston Phébus 106) ou des bestiaires, tels ceux de Philippe 
de Thaon 107, auteur du plus ancien bestiaire écrit en français et de Pierre de 
Beauvais (ca. 1206). Voici d’ailleurs comment cet auteur picard, choisit 
d’introduire son ouvrage : « Ici commence le livre que l’on nomme Bestiaire, 
ainsi appelé parce qu’il traite des natures des bêtes. Or l’ensemble des créatures 
que Dieu plaça sur terre, Dieu les créa pour l’homme, et afin que celui-ci prenne 
chez elles des exemples de croyance religieuse et de foi 108 ».  

Cela nous amène à conclure sur les fonctions du merveilleux. La créature 
merveilleuse, comme on l’a vu, est le lieu par excellence de la pluralité : pluralité 
des sens, des fonctions, des formes. La première fonction du merveilleux serait 
ainsi de laisser à l’homme envisager un monde de possible, se caractériserait donc 
par une fonction compensatrice, dans un monde de réalités dures et de violence, 

103.	 Claude-Claire	Klapper,	Monstres, démons et merveilles…, op. cit.
104.	 La Dame à la licorne,	six	tapisseries	(h.	311	à	377	cm,	l.	290	à	473	cm),	Paris,	musée	de	Cluny	

(Cl.	10	831	à	10	836),	fin	du	xve-début	xvie	siècle.	
105.	 Pensons	notamment	au	succès	des	cycles	arthuriens	du	Roman d’Alexandre (Thomas	de	

Kent,	Le Roman d’Alexandre	ou	Le Roman de toute chevalerie,	éd.	et	trad.	Brian	Foster	et	Ian	
Short,	Paris,	Honoré	Champion,	2003)	et	du	Roman de Renart	(Le Roman de Renard,	éd.	et	
trad.	Lucien	Foulet,	Paris,	Honoré	Champion,	1968).

106.	 Gaston	III,	comte	de	Foix,	Le Livre de chasse de Gaston Phébus, transcrit en français moderne 
avec une introduction et des notes,	éd.	et	trad.	Robert	et	André	Bossuat, illustré	de	87	figures	
d’après	les	miniatures	du	manuscrit	français	616	de	la	Bibliothèque	nationale	de	France,	
Paris,	Nourry,	1931.	

107.	 Philippe	de	Thaon,	Le Bestiaire,	éd.	et	trad.	Emmanuel	Walberg,	Genève,	Slatkine,	1970.	
108.	Pierre	de	Beauvaisis,	«	Bestiaire	»,	dans	Gabriel	Bianciotto	(dir.),	Bestiaires du Moyen Âge,	

Paris,	Stock,	1992,	p.	17-64.



de pénurie et de répression ecclésiastiques. Ainsi, selon les mots Jacques le Goff, 
« la merveilleuse roue de Fortune substitue à l’ordre hiérarchique stable de la 
société chrétienne et féodale le désordre des déclins et des ascensions politiques 
et sociales 109 ». Enfin la merveille aurait également pour intérêt de favoriser « la 
démarche interrogative 110 » et se ferait ainsi pour l’homme médiéval moteur du 
savoir 111.

Savoir : c’est bien vers ce mot, à la fois verbe et substantif, que conduit 
toute la réflexion médiévale sur la création, le créateur, et les créatures. Loin 
d’être pétrifiés devant l’ineffable mystère de la création divine, les hommes du 
Moyen Âge ne cessent, avec leurs mots, leurs gestes, leurs images, de questionner 
celle-ci, de chercher à la comprendre, à l’explorer, à s’en saisir pour mieux la 
faire leur – non pas pour la confisquer à leur profit mais plutôt pour s’inscrire 
dans son mouvement. C’est cette perpétuelle quête de sens, déclinée dans les 
théories du faire ou cachée au creux des actes du quotidien, qui est inscrite au 
cœur de cet ouvrage.

109.	 Jacques	Le	Goff,	«	Merveilleux	»,	art.	cit.,	p.	722.
110.	 Christine	Ferlampin-Acher,	Merveille et topique merveilleuse dans les romans médiévaux,	

Paris,	Honoré	Champion,	2003,	p.	201. 
111.	 Jacques	Le	Goff,	«	Merveilleux	»,	art.	cit.,	p.	723
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LES ACTEURS DE LA CRÉATION ARCHITECTURALE 
MUDÉJARE EN CASTILLE MÉDIÉVALE. 

COMMANDITAIRES ET ARTISANS

Julie Marquer 
Université Lyon 1, CLEA, CIHAM

En 1859, José Amador de los Ríos emploie le terme « mudéjar » pour 
définir la synthèse de l’art chrétien et de l’art hispano-musulman comme un 
phénomène esthétique unitaire, distinct des traditions artistiques desquelles il 
s’inspire. Il le présente comme un art hybride : « un mariage de l’architecture 
chrétienne et de l’architecture arabe », « une association unique », ou encore 
« une prodigieuse fusion entre l’art d’Orient et l’art d’Occident » 1. Par la suite, 
le concept d’art mudéjar a donné lieu à de nombreux débats et interprétations 
parfois contradictoires. Si Amador de los Ríos l’a considéré comme un style 
artistique nouveau, différent de l’art islamique et de l’art chrétien dont il était 
issu, Gonzalo Borrás Gualis l’a plutôt présenté comme la prolongation de l’art 
islamique sous domination chrétienne, le fait historique de la Reconquête en 
constituant la frontière 2.

L’adjectif « mudéjar » vient de l’arabe « mudajjan » et signifie « celui à qui l’on 
a permis de rester ». Il renvoie originellement à une réalité ethnique : il sert à 
désigner les musulmans soumis à la domination chrétienne, qui conservent leur 
religion et leurs coutumes. 

Le fait que ce terme serve à désigner une réalité à la fois ethnique et esthétique 
amène parfois à considérer que le développement de l’architecture mudéjare est 

1.	 José	Amador	de	los	Ríos,	«	El	estilo	mudéjar	en	Arquitectura.	Discurso	Leído	en	Junta	Pública	
de	19	de	Junio	de	1859	»,	Discursos leídos en las recepciones y actos públicos celebrados por 
la Real Academia de las Tres Nobles Artes de San Fernando desde 19 de junio de 1859,	Madrid,	
Imprenta	de	Manuel	Tello,	1872,	t.	I,	p.	1-73.	Gonzalo	Borrás	Gualis,	« introduction	historique	
et	artistique	»,	L’Art mudéjar, l’esthétique islamique dans l’art chrétien, Aix-en-Provence,	
Édisud,	2000,	p.	41.

2.	 Id.,	El Arte mudéjar,	Teruel,	Instituto	de	Estudios	Turolenses,	1990.	Depuis	quelques	années,	
les	historiens	de	l’art	ont	tendance	à	prendre	leurs	distances	vis-à-vis	de	ces	catégories.	
L’article	de	Juan	Carlos	Ruiz	Souza	résume	le	débat	historiographique	et	présente	une	
approche	renouvelée	du	mudéjar	:	Juan	Carlos	Ruiz	Souza,	«	Le	‘style	mudéjar’	en	architecture	
cent	cinquante	ans	après	»,	Perspective. La revue de l’INHA,	n°	2	:	«	Histoire	de	l’art	en	
Espagne	»,	2009,	p.	277-286.
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dû à la forte présence de main-d’œuvre mudéjare, majoritaire dans les métiers 
de la construction 3. Cet argument peut néanmoins être nuancé au vu de la 
population mudéjare restreinte en Castille et du grand nombre de réalisations 
artistiques qui s’inscrivent dans ce style, comme le soulignent les historiens de 
l’art, Alfredo Morales Martínez et Juan Carlos Ruiz Souza. Ils montrent en 
effet que dans la région de Valence, l’importance de la population mudéjare 
ne s’accompagne pas pour autant d’un patrimoine architectural mudéjar 
important 4. De plus, les métiers de la construction ne sont pas exclusivement 
réservés aux Mudéjars, bien que ces derniers y soient majoritaires. Enfin et 
surtout, ce n’est pas la main-d’œuvre qui détermine l’orientation artistique. 
Il s’agit avant tout d’un libre choix de la part des commanditaires, comme 
l’explique Alfredo Morales Martínez 5. 

L’objet de cet article sera donc d’expliquer le rôle du commanditaire dans le 
processus de création, d’évaluer l’ampleur et les modalités de son implication 
en interaction avec celle des artisans. 

Dans un premier temps, nous montrerons que l’assimilation des formes d’al-
Andalus et leur réinterprétation créatrice relèvent d’une volonté des dirigeants 
chrétiens, mais que la transmission d’un savoir-faire islamique a bien été 
nécessaire à cette assimilation. Nous évaluerons donc le rôle de la main-d’œuvre 
et de la population mudéjare dans cette transmission. Ensuite, à travers un 
exemple plus concret et précis nous aborderons la répartition des rôles dans le 
processus de création et la prédominance, parfois affichée, du commanditaire 
qui revendique en quelque sorte la paternité de son œuvre. Enfin, nous verrons 
si le commanditaire est toujours apte à contrôler le discours architectural ou 
s’il existe des limites. Le discours architectural fait ici référence au sens et à la 
symbolique des inscriptions arabes des édifices chrétiens.

3.	 Isabel	Montes	Romero-Camacho,	«	Las	minorías	étnico-religiosas	en	la	Sevilla	del	siglo	xiv	:	
mudéjares	y	judíos	»,	dans	Rafael	Valencia	(dir.),	Sevilla, siglo	xiv,	Sevilla,	Fundación	José	
Manuel	Lara,	2006,	p.	135-155,	p.	140.

4.	 Alfredo	J.	Morales	Martínez,	«	El	arte	mudéjar	como	síntesis	de	culturas	»,	dans	Rafael	
Lopez	Guzman	(dir.),	El Arte mudéjar iberoamericano. Del Islam al Nuevo Mundo, Barcelona,	
Lunwerg,	1995,	p.	59-65,	p.	60.	Juan	Carlos	Ruiz	Souza,	parle	lui	de	«	voluntariedad mudéjar	»:	
Juan	Carlos	Ruiz	Souza	«	Castilla	y	al-Andalus.	Arquitecturas	aljamiadas	y	otros	grados	de	
asimilación	»,	Anuario del Departamento de Historia y Teoría del Arte, t.	16,	2004,	p.	17-43,	
p.	34.

5.	 Alfredo	J.	Morales	Martínez,	«	Los	inicios	de	la	arquitectura	mudéjar	en	Sevilla	»,	Metropolis 
Totius Hispaniae.750 aniversario de la incorporación de Sevilla a la Corona Castellana,	
Sevilla,	Cabildo	Catedral	Metropolitano,	Ministerio	Educación	y	Cultura,	Caja	San	Fernando,	
Ayuntamiento	de	Sevilla,	1998,	p.	91-106,	p.	102.	
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TRANSMISSION DES CODES ET DU SAVOIR-FAIRE ARTISTIQUE :  

LE RÔLE DES DIRIGEANTS ET DES ARTISANS

Il convient tout d’abord de s’intéresser aux causes et aux circonstances 
spécifiques qui ont favorisé le processus d’interaction culturelle ainsi que 
l’appropriation et l’intégration de références d’origine islamique par les 
chrétiens. Thomas Glick dans ses travaux sur l’acculturation en péninsule 
ibérique avance un certain nombre de concepts fondamentaux pour mieux 
comprendre les phénomènes de communication culturelle. Parmi ceux-ci, il 
évoque un processus formel et un autre informel. Dans le processus formel, les 
institutions ou individus en position d’autorité jouent un rôle actif, il s’agit d’un 
processus dirigé. En revanche, le processus informel relève d’un mécanisme 
non planifié, de flux d’idées, d’habitudes et de techniques, véhiculés par les 
marchands, soldats, voyageurs, savants, livres 6. Parmi ces techniques, on peut 
distinguer le savoir-faire artistique transmis par les artisans.

Ainsi, si l’assimilation de codes esthétiques islamiques a bien été encouragée 
par les dirigeants chrétiens, on ne peut négliger la transmission d’un savoir-faire 
islamique.

Le mudéjar : un choix des dirigeants chrétiens

Une raison souvent avancée pour justifier le choix de ce type d’architecture par 
son commanditaire est la fascination et l’admiration que pouvaient éprouver 
les rois chrétiens pour le mode de vie, l’habillement et l’architecture arabes au 
point de les adopter. Ramón Menéndez Pidal est un des premiers à parler de 
« maurophilie » pour qualifier cet attrait qu’éprouvent les chrétiens pour la 
culture des musulmans et leur façon de vivre plus raffinée, en dépit de leur 
antagonisme sur le plan militaire et religieux 7. 

Ainsi, le mudéjar s’affirme comme un art de cour pour les Castillans, « une 
option artistique » selon l’expression de María Teresa Pérez Higuera 8, tant par 

6.	 Thomas	F.	Glick	et	Oriol	Pi-Sunyer,	«	Acculturation	as	an	Explanatory	Concept	in	Spanish	
History	»,	Comparative Studies in Society and History,	11/2,	1969,	p.	151.

7.	 Ainsi,	dans	son	essai	«	La	canción	andaluza	entre	los mozárabes	de	hace	un	milenio	»,	Ramón	
Menéndez	Pidal	écrit	à	propos	des	relations	entre	le	royaume	de	Castille	et	de	Grenade	:	
«	Loin	de	sentir	de	la	répulsion	envers	le	peu	de	musulmans	réfugiés	dans	l’ultime	bastion	
de	Grenade,	les	Castillans	se	sentirent	attirés	par	cette	exotique	civilisation,	ce	luxe	oriental	
des	vêtements,	cette	splendide	ornementation	des	constructions,	cette	manière	de	vivre	
différente,	cette	façon	de	monter	à	cheval,	de	s’aimer	et	de	combattre	;	cette	ingénieuse	
agriculture	dans	la	plaine	de	Grenade	».	Et	l’auteur	de	conclure	:	«	la	maurophilie	devint	à	la	
mode	»,	dans	Gonzalo	Moya,	Don Pedro el Cruel. Biología, política y tradición literaria en la 
figura de Pedro I de Castilla, Madrid,	Júcar,	1974,	p.	193-194.

8.	 María	Teresa	Pérez	Higuera,	«	El	Mudéjar,	una	opción	en	la	corte	de	Castilla	y	León	»,	dans 
J.	J.	Rivera	Blanco,	F.	J.	de	la	Plaza	Santiago,	S.	Marchan	Fiz	(dir.),	Historia del arte de Castilla 
y León,	Valladolid,	Ámbito	Ediciones,	1994,	t.	IV,	p.	129-222.



122

goût ou de fascination que par commodité. En effet, les monarques chrétiens 
hispaniques trouvent dans les palais musulmans un modèle de résidence.

Cette démarche consistant à intégrer les formes et espaces architecturaux 
islamiques peut être perçue comme une marque de tolérance et d’ouverture, 
une illustration de la fameuse convivencia 9. Cela correspond également à 
un souci plus général d’intégration politique de la population arabe après la 
Reconquête, mais aussi à un désir d’asseoir symboliquement sa souveraineté sur 
l’ensemble de la population. Ouverture et perméabilité sont donc mêlées à un 
désir de domination et d’appropriation. D’ailleurs, comme le rappelle Thomas 
Glick : « le terme de convivencia […] peut se définir approximativement comme 
une forme de coexistence, mais il comporte aussi d’autres connotations, telles 
que l’interpénétration et l’influence créative, même s’il inclut également les 
phénomènes de désaccord mutuel, de rivalité et de méfiance 10 ».

Ainsi, à partir de la Reconquête progressive des différents territoires 
musulmans, surtout à compter du xiiie siècle, les modèles d’al-Andalus se sont 
transmis au point d’être parfaitement intégrés par les chrétiens et d’engendrer 
des réélaborations créatrices. Ces dernières sont favorisées par l’émulation qui 
s’opère durant certaines périodes entre la Castille et al-Andalus. C’est le cas 
notamment du règne de Pierre Ier de Castille (1350-1369), qui correspond à 
une période de proximité et d’échanges culturels et politiques avec le royaume 
nasride de Grenade. 

La typologie des palais de Pierre Ier, qui favorise souvent une mise en scène 
du pouvoir, montre comment l’héritage de l’architecture islamique est mis à 
profit. Cette architecture met également en évidence comment ce dernier est 
réinterprété de manière créative pour parfois mieux correspondre au style de 
vie castillan ou à une conception plus chrétienne ou occidentale de la mise en 
valeur de la personne royale, comme l’illustrent les aménagements de la Cour 
de la Chasse à courre. Depuis la Porte du Lion, on aperçoit selon un axe direct 
la façade de la Montería qui marque l’entrée de la résidence royale, ce qui ne 
correspond pas au mode d’accès typique de l’art islamique. En effet, ce dernier 
privilégie l’entrée formant un coude, car elle empêche une vision directe de 

9.	 Le	terme	de	«	convivencia	»	est	traditionnellement	utilisé	pour	désigner	la	cohabitation	entre	
chrétiens,	juifs	et	musulmans	en	Péninsule	ibérique	médiévale.	Le	concept	est	attribué	à	
Américo	Castro,	España en su historia. Cristianos, moros y judíos,	Barcelona,	Crítica,	1996	
(3e	éd.,	1re	éd.	1948).	La	convivencia	implique	une	certaine	tolérance	souvent	idéalisée,	
mais	aussi	une	part	de	conflit	:	Maribel	Fierro,	«	Idealización	de	al-Andalus	»,	Revista de 
libros,	94,	octobre	2004.	Voir	également	l’article	de	Maya	Soifer,	«	Beyond	convivencia:	
critical	reflections	on	the	historiography	of	interfaith	relations	in	Christian	Spain	»,	Journal of 
Medieval Iberian Studies,	1/1,	2009,	p.	19-35.

10.	 Thomas	F.	Glick,	«	Convivencia	:	An	Introductory	Note	»,	dans	Vivian	B.	Mann,	Thomas	F.	Glick	
et	Jerrilynn	D.	Dodds	(éd.),	Convivencia. Jews, Muslims, and Christians in Medieval Spain,	New	
York,	George	Braziller/Jewish	Museum,	1992,	p.	1-9,	p.	1.
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l’espace intérieur et s’efforce de préserver l’intimité des habitants de la demeure. 
Cet accès se retrouve par ailleurs au sein même des palais de Pierre Ier. Ainsi, 
en ce qui concerne l’entrée principale, nous avons une variation par rapport au 
schéma traditionnel destinée, comme le montre Antonio Almagro, à mettre en 
évidence le point de fuite vers lequel tout tend à converger : l’entrée dans la zone 
réservée au monarque, ce qui provoque un effet de mise en scène 11 (Fig. 10). 

Ces réinterprétations ne sont pas seulement le résultat d’une émulation 
artistique entre Grenade et la Castille ou de l’évolution naturelle des schémas 
qui s’enrichissent et se complexifient, elles dépendent aussi d’une volonté 
politique. On adapte pour répondre à des besoins de fonctionnalité, tout en 
forgeant les outils de propagande qui serviront un projet politique 12.

Si les commanditaires chrétiens ont joué un rôle déterminant dans ce long 
processus d’assimilation des codes d’al-Andalus, celui-ci n’aurait pu se faire sans 
la transmission du savoir-faire propre à cette architecture.

La transmission du savoir-faire : main-d’œuvre locale et/ou importée

Étant donné les similitudes entre l’Alcazar de Séville et l’Alhambra, on a 
tendance à considérer que des artisans de Grenade présents à la cour castillane 
seraient intervenus dans l’Alcazar chrétien pour y intégrer des techniques et des 
thèmes représentatifs de l’art nasride. Inversement, lorsqu’ils seraient retournés 
sur leurs terres d’origine, ces mêmes artisans auraient très probablement 
rapporté certains éléments utilisés dans les réalisations castillanes 13. Cet échange 
d’artistes aurait été facilité par le fait que le sultan de Grenade ait trouvé refuge 
en Castille, chez son suzerain Pierre Ier, après avoir été évincé du trône en 1359. 
Cependant, nous n’avons pas de sources écrites mentionnant cette présence 
d’artistes de Grenade. Les chroniques arabes, lorsqu’elles mentionnent la 
rencontre de Muḥammad V et Pierre Ier à Séville, ne s’étendent pas sur le sujet 
et ne permettent pas de conclure que le sultan de Grenade a logé durant un 
moment avec sa cour dans l’Alcazar de Séville.

La seule trace écrite explicite que nous ayons concernant la provenance 
des artisans est l’inscription arabe qui commémore la fondation de l’Alcazar 

11.	 Antonio	Almagro	Gorbea,	«	El	Alcázar	de	Sevilla	en	el	siglo	xiv	»,	dans	 Ibn Jaldún, el 
Mediterráneo en el siglo xiv	Auge y declive de los imperios, Catalogue	de	l’exposition,	
Granada,	El	Legado	Andalusí,	2006,	p.	398-403,	p.	399.

12.	 Id.,	«	La	recuperación	del	jardín	medieval	del	Patio	de	las	Doncellas	»,	Apuntes del Alcázar 
de Sevilla,	6,	2005,	p.	45-67	;	Juan	Carlos	Ruiz	Souza,	«	Castilla	y	al-Andalus.	Arquitecturas	
aljamiadas	y	otros	grados	de	asimilación	»,	art.	cit.	;	Julie	Marquer,	Propagande politique et 
Islam d’Occident sous le règne de Pierre Ier de Castille (1350-1369),	thèse	sous	la	direction	de	
Georges	Martin,	soutenue	à	l’université	Paris-Sorbonne,	2014.

13.	 Juan	Carlos	Ruiz	Souza,	«	El	palacio	de	Ruy	López	de	Dávalos	y	sus	bocetos	inéditos	en	la	
Sinagoga	del	Tránsito	:	Estudio	de	sus	yeserías	en	el	contexto	artístico	de	1361	»,	Al Qantara,	
20/2,	1999,	p.	275-298,	p.	294.



Fig.	10.	Façade	de	la	Chasse	à	courre	(Montería)	de	l’Alcazar	de	Pierre	Ier	à	Séville	
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de Séville et qui se trouve sur les portes du Salon de la Demi-Orange. Cette 
inscription spécifie que des artisans de Tolède sont intervenus sous la direction 
du maître d’œuvre, Yūsuf al-Xarafi 14, c’est-à-dire des artisans de Castille, 
probablement mudéjars, comme l’indique le nom du maître d’œuvre. 

Il est possible que les artisans aient circulé dans la péninsule, mais les royaumes 
chrétiens pouvaient compter sur la présence d’une population mudéjare 
spécialisée dans la construction. 

Selon Antonio Collantes de Terán, 65 % de la population mudéjare sévillane 
travaillait dans la construction, toutes spécialités confondues, à la fin du 
xiiie siècle, et 30 % de cette même population était au service de l’Alcazar 15. 
Les Maures avaient pour mission de travailler à l’élaboration des palais du 
roi ou des seigneurs et même parfois d’œuvrer dans la cathédrale, comme le 
montre l’obligation qui est faite par Alphonse X à tous charpentiers, maçons et 
bûcherons maures de Cordoue (annaiares, albannies e serradores), de travailler 
deux jours par an dans la cathédrale 16. Tous ces artisans musulmans ou alarifes 
étaient d’ailleurs nommés par le roi, « puestos por mandado del rey », comme le 
montre le chapitre 1 du Libro de Peso de los Alarifes y Balança de los Menestrales, 
ouvrage du xiiie siècle constituant une référence pour la congrégation des 
artisans par les détails qu’il fournit sur l’organisation en corps de métiers 17. 
Les minorités étaient sous la juridiction du roi et devaient payer des impôts 
spécifiques (pechos de moros), mais ceux qui travaillaient dans l’Alcazar en étaient 
exemptés. On sait que 30 % de ces « francos del Alcazar », c’est-à-dire de ces 
artisans exemptés d’impôts, étaient mudéjars. 

Les logiques à l’œuvre dans le style mudéjar ne sauraient être réduites à la seule 
question de l’origine culturelle des artisans. Néanmoins, les études font ressortir 
une importante présence de musulmans parmi les artistes. Le spécialiste du 
mudéjar, Gonzalo Borrás Gualis, qui s’est surtout intéressé à l’Aragon, pense 
que les architectes maures sont les véritables supports de cette architecture et 
qu’il s’agit d’une architecture d’auteur 18.

14.	 Pedro	Cano	Ávila	et	Ali	Tawfik	Mohamed	Essawi,	«	Estudio	epigráfico-histórico	de	las	
inscripciones	árabes	de	los	portalones	y	ventanas	del	Patio	de	las	Doncellas	del	Palacio	de	
Pedro	I	en	el	Real	Alcázar	de	Sevilla	»,	Apuntes del Alcázar,	5,	2004,	p.	56,	p.	61-62.

15.	 Isabel	Montes	Romero-Camacho,	«	Las	minorías	étnico-religiosas	en	la	Sevilla	del	siglo	XIV	:	
mudéjares	y	judíos	»,	art.	cit.,	p.	140	;	Id.	et	Manuel	González	Jiménez,	«	Los	mudéjares	
andaluces	(siglos	xiii-xv).	Aproximación	al	estado	de	la	cuestión	y	propuesta	de	un	modelo	
teórico	»,	Revista d’Història Medieval,	12,	2001-2002,	p.	47-78.

16.	 Ana	Echevarría	Arsuaga,	La minoría islámica de los reinos cristianos medievales.	Moros, 
sarracenos, mudéjares, Malaga,	Editorial	Sarriá,	1994,	p.	57.

17.	 Rafael	Cómez	Ramos,	Los constructores de la España medieval,	Sevilla,	Universidad	de	
Sevilla,	2009	(3e	éd.),	p.	135.

18.	Gonzalo	Borrás	Gualis,	«	Sobre	 la	condición	social	de	 los	maestros	de	obras	moros	
aragoneses	»,	Anales de Historia del Arte,	volumen	extraordinario,	2008,	p.	89-102.
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Après avoir exposé les causes générales qui expliquent le phénomène du 
mudéjar, voyons à présent plus en détail le rôle des différents acteurs dans 
le processus de la création architecturale. L’exemple de l’Alcazar de Séville 
construit par Pierre Ier de Castille dans les années 1360, montre, à travers deux 
inscriptions de fondation, que la répartition des rôles et la hiérarchie dans les 
métiers de la construction sont les mêmes qu’en al-Andalus.

Le commanditaire éclipse l’architecte

La question de la distinction entre commanditaire et artisan dans les 
inscriptions épigraphiques s’avère assez complexe, mais dans le cas qui nous 
intéresse, le roi apparaît comme le véritable architecte du projet 19.

Le roi bâtisseur

À l’instar des princes musulmans qui se présentaient comme les instigateurs 
des projets architecturaux à travers l’épigraphie, le roi chrétien Pierre Ier 
revendique son rôle de bâtisseur 20. 

Sur la façade de la Montería, ou chasse à courre, une inscription en caractères 
gothiques commémore son initiative et mentionne la date de construction : « Le 
très grand, très noble, très puissant et très conquérant don Pierre, roi de Castille 
et de Léon par la grâce de Dieu, ordonna la construction de ces alcazars, de ces 
palais et façades qui furent réalisés en l’an mille quatre cent deux » (Fig. 11). 
Cette date correspond à l’ère dite Espagnole qui commence en l’an 38 av. J.-C. 
Elle équivaut donc à l’année 1364 de l’ère chrétienne. 

Une autre inscription commémore l’initiative du monarque dans la 
construction des palais. Elle est en arabe cette fois, sculptée dans le bois des 
portes du Salon de la Demi-Orange, sur la partie extérieure des battants. Les 
bandes épigraphiques de ces portes reprennent les éléments types présents 
dans les inscriptions traitant de la fondation de certains bâtiments omeyyades, 
comme le Salon Riche de Medinat al-Zahra, près de Cordoue, comme l’a 
montré Pedro Cano Ávila.

19.	 Fabienne	Joubert	(dir.),	L’Artiste et le commanditaire aux derniers siècles du Moyen Âge 
(xiiie-xvie siècles),	Paris,	PUPS,	2001	;	«	L’artiste	au	Moyen	Âge.	Débat	avec	Fabienne	Joubert,	
Eberhart	König,	Valentino	Pace	et	Pierre-Yves	Le	Pogam	»,	Perspective. La revue de l’INHA,	1,	
2008,	p.	90-110	;	Emilie	Mineo,	«	Las	inscripciones	con	“me	fecit”	:	artistas	o	comitentes	?	»,	
Me fecit : Comitentes, artistas y receptores del Románico,	Románico, revista de arte de 
amigos del románico,	20,	septembre	2015,	p.	106-114.

20.	Cette	pratique	était	déjà	présente	chez	certains	hauts	dignitaires	romains	de	l’Antiquité,	
comme	le	fait	remarquer	Francisco	Juez	Juarros	:	Francisco	Juez	Juarros,	Símbolos de poder 
en la arquitectura de Al-Andalus,	thèse	de	doctorat	sous	la	direction	de	María	Teresa	Pérez	
Higuera,	Universidad	Complutense	de	Madrid,	2003,	p.	369-370	[en	ligne	:	http://biblioteca.
ucm.es/tesis/19972000/H/0/H0044902.pdf,	consulté	le	19	juin	2019].

http://biblioteca.ucm.es/tesis/19972000/H/0/H0044902.pdf
http://biblioteca.ucm.es/tesis/19972000/H/0/H0044902.pdf
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Amara mawlānā al-sulṭān al-mu‛aẓim al-mukarim ḍun biḍru malik qasṭāla 
wa-liyūn adamā Allāh wa sa‛adahu wa abqahu ayāmahu bi-‛amal hadhihi 
al-abwāb li-hadhihi-l-qubba al-sa‛īda mimā ajlaba min al-‛idat al-rafī‛at min 
khashab al-sarū al-mashhūr 
Notre seigneur, le sultan magnifique, le noble roi Don Pedro Roi de Castille 
et de Léon – que Dieu perpétue sa félicité et prolonge ses jours – ordonna 
la construction de ces portes destinées à ce salon couronné d’une splendide 
coupole, à partir d’une noble partie extraite du célèbre bois de cyprès.

Alladhi shā‛ riḍa wa fī-l-bilad al-mas‛ud lanā al-majālis wa-l-quṣūr wa dhalik 
min dukhūlihi arḍ ishbīlīya
Notre seigneur répandit la satisfaction et dans notre ville fortunée furent érigés 
des salons et alcazars depuis son arrivée sur le territoire de Séville

Wāḥida min ribāṭ al-sulṭān al-Barkhilūnī wuḍi‛at bi-madīnat ishbīlīya bi-naḍar 
al-muwakal bi-ashġālihi al-nāḍir fī-bināyihi wa aḥwālihi al-mu‛alim Yusīf 
al-sharafī waḍa‛ahā al- mu‛alimūn al-ṭulayṭiyūn wa-dhalik bi-tārīkh alf wa-arba‛ 
māya wa-arba‛ sinīn li-tārīkh al-ṣufr wa-wāfiq min tārīkh al -‛arab sana saba‛ 
wa-sitīn wa-saba‛ māya kamūl al-burj bi-ḥamd Allāh
Ceci est une des forteresses du sultan al-Barjiluni qui fut construite dans la 
ville de Séville sous l’inspection du mandataire du Roi, sa construction et son 
entretien ayant été supervisés par le maître Yūsuf de l’Aljarafe, et son édification 
exécutée par les maîtres tolédans. À la date de mille quatre cent quatre ans de 
l’ère hispanique [1366], qui correspond, dans le calendrier des Arabes, à l’an 
sept cent soixante-sept, se termina la construction de cette forteresse avec la 
grâce de Dieu

Al -‛izza li-llāh, al-baqā’ li-llāh, al-mulk li-llāh, al-qudra li-llāh
Gloire à Dieu, la permanence appartient à Dieu, la souveraineté appartient à 
Dieu, le pouvoir appartient à Dieu 21.

Cette inscription commémore donc la fondation à travers la louange du 
roi constructeur. On trouve en effet les remerciements et l’expression de la 
reconnaissance envers le roi pour les constructions réalisées sur le territoire 
sévillan. Par ailleurs, les louanges à Dieu sont une manière de placer le maître 
des lieux sous la protection de Dieu et de rappeler que le pouvoir du roi est 

21.	 Traduction	par	nos	soins	à	partir	du	texte	arabe	établi	par	Pedro	Cano	Ávila	et	Aly	Tawfik	
Mohammed	Essawi	et	de	leur	traduction	espagnole:	Pedro	Cano	Ávila	et	Ali	Tawfik	Mohamed	
Essawi,	«	Estudio	epigráfico-histórico	de	las	inscripciones	árabes	de	los	portalones	y	ventanas	
del	Patio	de	las	Doncellas	del	Palacio	de	Pedro	I	en	el	Real	Alcázar	de	Sevilla	»,	art.	cit.,	p.	56.
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toujours subordonné à celui de Dieu. Ainsi la question de la rivalité avec Dieu 
se trouve-t-elle neutralisée 22.

En outre, cette précieuse inscription nous fournit quelques informations sur 
la hiérarchie dans les métiers de la construction ainsi que sur la provenance des 
artisans.

La hiérarchie dans les métiers de construction

Le roi est bien évidemment celui qui ordonne la construction : le verbe amara, 
racine du mot amir, « dirigeant », exprime cette idée. Ensuite, on sait que son 
mandataire « al-muwakal » se chargeait d’inspecter l’avancement des travaux. 
Celui-ci n’est pas nommé, à la différence du maître d’œuvre Yūsuf dont la 
charge – « al-nāḍir fī-bināyihi wa aḥwālihi » – semble correspondre à celle 
du « nāẓir al-bunyan » 23  ou inspecteur de la construction, charge qui date de 
l’époque omeyyade 24. Enfin, en bas de l’échelle, on trouve ceux qui exécutèrent 
la construction, des artisans tolédans, probablement mudéjars tout comme 
Yūsuf le maître d’œuvre. 

La mention de deux personnes en charge de l’inspection peut ici surprendre. 
En effet, la fonction du muwakal ou mandataire est évoquée par naẓar 
(« bi-naẓar al-muwakal »), un mot de la même racine que naẓir, qui se rapporte 
à Yūsuf et dont nous avons précédemment évoqué la signification. Évariste 
Lévi-Provençal, dans son ouvrage Les Inscriptions arabes d’Espagne, nous informe 
que dans l’inscription souveraine type d’al-Andalus, qui date de l’époque 

22.	La	place	de	choix	réservée	à	l’architecture	en	terre	d’Islam	résulte	d’une	double	préoccupation,	
à	la	fois	spirituelle	et	temporelle.	En	effet,	l’architecture	est	signe	de	puissance	et	source	de	
prestige	pour	le	souverain,	et	en	même	temps	démonstration	de	vertu,	car	elle	rend	hommage	
à	Dieu	et	à	l’Islam,	ce	qui	lui	confère	un	caractère	presque	sacré	et	contribue	à	sa	légitimité.	
C’est	ainsi	que	le	sultan	peut,	dans	son	entreprise	architecturale,	réconcilier	son	désir	de	
grandeur	et	l’obligation	de	se	soumettre	à	Dieu,	satisfaire	son	ambition	personnelle	sans	
offenser	ou	défier	celui	dont	il	est	censé	détenir	son	pouvoir,	un	pouvoir	absolu,	mais	toujours	
subordonné	à	celui	de	Dieu	:	Francisco	Juez	Juarros,	Símbolos de poder en la arquitectura de 
Al-Andalus,	thèse	de	doctorat	sous	la	direction	de	María	Teresa	Pérez	Higuera,	Universidad	
Complutense	de	Madrid,	1999,	p.	49.	L’auteur	rappelle	qu’à	l’Alhambra,	certaines	inscriptions	
montrent	que	cette	œuvre,	pourtant	civile,	a	été	érigée	pour	la	foi	(ibid.,	p.	863,	62).

23.	Cette	variante	concernant	la	graphie, nāḍir	pour	nāẓir,	dans	cette	inscription,	est	liée	à	une	
confusion	entre	des	sons	proches	ou	avec	le	dialecte	d’al-Andalus,	comme	le	fait	remarquer	
Pedro	Cano,	art.	cit.,	p.	66.

24.	Sur	la	hiérarchie	dans	les	métiers	de	la	construction	en	al-Andalus	et	l’art	de	la	construction	
dans	l’Espagne	médiévale,	voir	Manuel	Ocaña	Jiménez,	«	Arquitectos	y	mano	de	obra	en	
la	construcción	de	la	Gran	Mezquita	de	Occidente	»,	Cuadernos de la Alhambra,	22,	1986,	
p.	59-67	;	Juan	Antonio	Souto	Lasala,	«	La	práctica	y	la	profesión	del	artista	en	el	Islam	:	
arquitectos	y	constructores	en	al-Andalus	omeya	»,	Espacio, Tiempo y Forma,	Serie	VII,	
Historia	del	Arte,	10,	1997,	p.	11-34	;	Id.,	«	Los	contructores	de	al-Andalus	omeya	»,	dans	María	
Jesús	Viguera	Molins	et	Concepción	Castillo	(dir.),	El esplendor de los Omeyas cordobeses. La 
civilización musulmana de Europa occidental,	catalogue	de	l’exposition	de	Madinat	al-Zahra,	
Granada,	El	Legado	Andalusí,	2001,	p.	274-281	;	Rafael	Cómez	Ramos,	Los Constructores de 
la España medieval,	op. cit.
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califale, mais se retrouve aussi dans les fondations postérieures, apparaissent 
parfois plusieurs noms en ce qui concerne la surveillance des travaux. Lévi-
Provençal parle d’intendants – qui est une traduction possible pour muwakal – 
dont la tâche serait introduite par la formule bi-naẓar, qu’il traduit par « sous 
l’intendance de… 25 ». 

Dans la hiérarchie des artisans et architectes d’al-Andalus, le « nāẓir al-bunyan » 
arrive juste après le saḥib al-bunyan ou chef de l’édification qui joue le rôle de 
directeur technique de la construction. Lui-même est sous les ordres du chef 
des constructions de tout le territoire, qui équivaut à un ministre qui a sous 
sa juridiction toutes les constructions du royaume, de l’État, que l’on désigne 
comme le saḥib al-abniya. Manuel Ocaña montre que la plupart du temps on 
confond le directeur de la construction saḥib al-abniya, plus souvent mentionné 
dans les sources, avec l’équivalent de l’architecte saḥib al-bunyan, rarement 
nommé 26.

Or, ici, aucun des deux n’est mentionné. Il est fait allusion à celui qui 
supervise, le maître d’œuvre « nāẓir al-bunyan ». S’agit-il d’une autre confusion 
et ce personnage est aussi-il l’architecte ? S’il est le seul à être cité, il devait être 
important et jouir d’un certain statut. En effet, comme le souligne Jean-Pierre 
Molénat, tous les artisans maures ne sont pas de modestes maçons, certains sont 
qualifiés d’experts en matière de construction. Ils sont appelés alarifes ou « omes 
sabidores » dans le Libro de Peso de los Alarifes 27. D’ailleurs, le terme alarife vient 
de l’arabe ‘arif dont la racine signifie « connaître ». 

Dans l’inscription qui nous intéresse, on ne trouve pas le mot arif al banna, 
mais mu’alim (maître artisan) dont la racine ‘alama est proche de ‘arafa et 
renvoie également à la connaissance. Il s’agit aussi d’un titre honorifique.

Ces alarifes ou mu’alimun qui occupaient un statut important, appartenaient 
probablement à l’élite. Concernant ce personnage, Yūsuf, peu d’éléments nous 
sont accessibles ; sa nisba 28 al-Xarafi néanmoins est susceptible de nous fournir 
quelques indications. Bien qu’al-Xarafi (qui signifie « de l’Aljarafe ») semble 
indiquer une origine sévillane, on sait qu’à Tolède il y avait une famille de 
Mudéjars appartenant à l’élite qui portait le nom al-Xarafi. Jean-Pierre Molénat 
évoque en effet cette famille dont sont issus des personnages importants tels que 
des alcaldes de moros (sorte de juge exerçant sur une aljama ou communauté 

25.	Évariste	Lévi	Provençal,	Inscriptions arabes d’Espagne,	Leide/Paris,	Brill/Larose,	1931,	p.	XVII.
26.	Rafael	Cómez	Ramos,	Los Constructores de la España medieval,	op. cit.,	p.	36.
27.	Jean-Pierre	Molénat,	«	Alcaldes	et	alcades	mayores	de	moros	de	Castille	au	xve	siècle	»,	dans	

François	Géal	(dir).,	Regards sur al-Andalus (viiie-xve siècle),	Madrid/Paris,	Casa	de	Velázquez/
Éditions	de	la	Rue	d’Ulm,	2006,	p.	147-168,	p.	147.

28.	La	nisba	est	le	surnom	indiquant	l’origine	sous	forme	de	gentilé.
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mudéjare particulière), des traducteurs de l’arabe et des médecins 29. Le fait que 
les artisans soient de Tolède confirmerait cette hypothèse.

Quoi qu’il en soit, la présence de deux personnes préposées à surveiller la 
construction montre que celle-ci n’était probablement pas aléatoire et que le roi 
contrôlait tout. En effet, les historiens de l’art et épigraphistes s’accordent sur 
le fait que les innovations ou simplement le choix des éléments architecturaux 
et des inscriptions n’étaient pas laissés au hasard ou au bon vouloir des artisans, 
mais étaient bien contrôlés par le pouvoir 30.

En ce qui concerne les inscriptions arabes des palais chrétiens, le rôle du 
superviseur était d’autant plus important que le roi ne parlait pas arabe. Il fallait 
donc que ce dernier ait confiance en la personne qui allait vérifier ce qui était 
écrit. Peut-être était-ce là le rôle de ce Yūsuf dont le nom suggère qu’il maîtrisait 
l’arabe. 

Mais le commanditaire sait-il toujours ce qui est écrit ou l’artisan peut-il jouer 
des tours ?

INSCRIPTIONS MUDÉJARES ET SIGNATURES : UN DISCOURS TOUJOURS CONTRÔLÉ ?

La question de la coïncidence des inscriptions arabes avec la foi chrétienne

Les inscriptions arabes sont étroitement liées au message coranique, elles 
possèdent une dimension sacrée en Islam. Présentes dans des constructions 
religieuses et civiles, elles rappellent la toute-puissance de Dieu et le désignent 
implicitement comme source du bien, de la prospérité et de la félicité. La 
majorité de ces écritures qui apparaissent dans les constructions chrétiennes 
gardent cette dimension sacrée sans toutefois conserver les références à l’islam 
qu’elles possédaient originellement. Cela montre qu’il y a sûrement eu un choix 
sélectif des inscriptions qui convergeaient avec la foi chrétienne 31.

Il s’agit de louanges à Dieu ou au maître des lieux, de formules propitiatoires 
se prêtant aussi bien à la foi chrétienne que musulmane : « al-mulk li-llāh » (« la 
souveraineté appartient à Dieu ») (Fig. 12) ; « al-yumn wa-l-iqbāl wa-bulūġ 

29.	Ibid.,	p.	153-154.
30.	Alfredo	J.	Morales	Martínez,	«	Los	inicios	de	la	arquitectura	mudéjar	en	Sevilla	»,	art.	cit.,	

p.	102.
31.	 En	effet,	l’adoption	de	certaines	de	ces	inscriptions	pourrait	s’expliquer	par	un	certain	

pragmatisme	politique.	Celui-ci	implique	un	choix	orienté	par	la	convergence	entre	la	
capacité	symbolique	de	l’inscription	et	la	propre	conception	du	pouvoir	de	l’acteur.	Ceci	est	
une	illustration	du	concept	de	sélection	dont	parle	Glick	:	tout	ce	qu’offre	la	culture	donneuse	
n’est	pas	systématiquement	adopté	par	la	culture	receveuse,	Thomas	F.	Glick,	«	Acculturation	
As	an	Explanatory	Concept	»,	art.	cit.,	p.	152.



Fig.	12.	Façade	de	la	Chasse	à	courre	(Montería)	de	l’Alcazar	de	Pierre	Ier	à	Séville	(détail	:	
inscription	arabe	al-mulk	–	«	la	souveraineté	»	–	et	lion,	symbole	de	la	monarchie	castillane)
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al-amāl » (« La félicité, la prospérité et la réalisation des désirs ») ; « ‘izz li-mawlana 
al sultān dun bidru » (« Gloire à notre seigneur le sultan don Pedro ») (Fig. 13).

Ainsi, ces épigraphes font voir un travail d’adaptation à la foi chrétienne de 
maximes héritées de la tradition musulmane. Prenons l’exemple du monastère 
de Las Huelgas de Burgos, plus précisément des stucs du cloître de San Fernando 
qui datent du deuxième quart du xiiie siècle, de l’époque de Bérengère de Castille, 
fille d’Alphonse VIII et d’Aliénor Plantagenêt. Sur les panneaux des paons, on 
trouve cette inscription : « Allāh rabbunā » (« Dieu est notre seigneur »). Il s’agit 
du début de la devise des Almohades : « Allāh rabbunā, Muḥammad rasulunā, 
al-Mahdi, imāmunā » (« Dieu est notre seigneur ; Muḥammad, notre prophète 
et al-Mahdi, notre imam »). On voit donc que la partie renvoyant à la foi 
musulmane n’apparaît pas.

D’autres parmi ces inscriptions sont un peu plus problématiques : « ḥasbī 
Allāh » (« Dieu me suffit ») est la réponse préconisée par le Coran à tout bon 
croyant qui se trouve confronté au credo associationniste ou shirk, qui consiste 
à associer d’autres êtres à Dieu. Le dogme de la Trinité est en effet très critiqué 
par l’islam qui insiste sur l’unicité de Dieu, ou tawhīd. Les Almohades, dont 
le nom signifie en arabe « les unitaristes », al-Muwaḥḥidūn, ont donc propagé 
le tawhīd à travers des inscriptions comme « ḥasbī Allāh » (« Dieu me suffit »), 
que nous venons d’évoquer, et surtout « Allāhu waḥda-hu » (« Dieu est un »). 
Manuel Ocaña Jiménez conclut que les religieuses du monastère ne devaient 
pas en connaître le sens, puisqu’elles n’auraient pas toléré des affirmations en 
contradiction avec la foi chrétienne 32. En revanche, l’épigraphiste pense que 
les artisans, eux, n’ignoraient pas le caractère subversif de leur œuvre. Selon 
lui, ces inscriptions, tout comme les stucs du cloître, auraient été réalisées par 
une main-d’œuvre almohade « exportée » qui aurait volontairement laissé une 
empreinte bien reconnaissable de façon à ce qu’il n’y ait pas d’équivoque quant 
à la paternité de l’œuvre.

Cependant, contrairement à Ocaña, nous pensons que décontextualisée, cette 
inscription perd de sa connotation sémantique et n’est pas contradictoire avec la 
foi chrétienne. Elle s’inscrit dans une valorisation chrétienne des choses divines 
et spirituelles rassemblée dans la doctrine formalisée par Innocent III du Mépris 
du monde ou contemptus mundi 33.

Dans les palais de Pierre Ier, l’adaptation passe par la suppression de tout ce 
qui est clairement identifiable comme étant islamique : on ne trouve pas les 

32.	Manuel	Ocaña	Jiménez,	«	Panorámica	sobre	el	arte	almohade	en	España	»,	Cuadernos de la 
Alhambra,	26,	1990,	p.	91-111,	p.	107-108.

33.	Je	remercie	Viviane	Griveau-Genest	pour	cette	remarque.
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termes « islam », « prophète », « combattant pour la foi », que l’on trouve dans 
l’Alhambra.

Toutefois, nous avons quelques exemples qui, cette fois, sont en contradiction 
avec la religion chrétienne comme les inscriptions exprimant clairement la 
profession de foi islamique ou shahada : « lā-ilāha illà-Llāh wa Muḥammad 
rasūl Allāh » (« il n’y a pas d’autre divinité que Dieu et Muḥammad est son 
envoyé »). Ces exemples sont rares et pour l’instant, nous n’en avons trouvé 
que deux mentionnés. À l’église de l’Asunción de Maluenda en Aragon, qui 
date du début du xve siècle, sous le plafond du chœur, on trouve la profession 
de foi musulmane. L’église a probablement été construite sous l’égide du Pape 
Benoît XIII, mécène d’un grand nombre de constructions mudéjares entre les 
xive et xve siècles. Une autre inscription un peu plus tardive, datée de la fin du 
xve-début du xvie siècle, arbore le même contenu sur le plafond à caissons du 
palais de Gutierre de Cárdenas à Ocaña, en Castille 34.

Faut-il y voir une revendication culturelle de la part des artisans ? Un acte 
subversif ? De plus, dans l’église de Maluenda, l’architecte a signé son œuvre 
en caractères gothiques : « era : maestro : yuçaf : adolmalih », juste à côté de 
l’inscription arabe. 

La question de la postérité : de l’artisan à l’artiste

En Aragon, on trouve plusieurs signatures d’architectes maures tels que 
Mahoma Rami ou Mahoma Calahorrí. Ceux-ci étaient assez reconnus et 
possédaient un certain statut : Mahoma Rami est intervenu dans plusieurs 
constructions commandées par le Pape Benoît XIII. Il semble donc difficile à 
croire que, jouissant de reconnaissance, les maîtres d’œuvre aient eu l’intention 
de défier leur commanditaire en inscrivant une phrase en faveur de la religion 
musulmane 35. Peut-être s’agissait-il d’un acte pour soi à mettre sur le même plan 
que la signature de l’artiste, d’une volonté de laisser une trace spécifique à travers 
son nom et sa croyance. En Castille, bien que cela soit beaucoup plus rare, 
nous avons l’exemple de Braymi qui a laissé son nom sur les stucs du monastère 
d’Astudillo 36. Ces signatures lisibles par tous peuvent être perçues comme une 

34.	Basilio	Pavón	Maldonado,	Tratado de arquitectura hispano-musulmana, t.	III, Palacios,	
Madrid,	CSIC,	2004,	p.	869.

35.	Sur	les	signatures	des	artisans	dans	le	monde	islamique,	voir	l’article	de	Sheila	Blair	dans	
lequel	elle	montre	comment	la	signature	exprime	la	soumission	au	calife,	le	commanditaire,	
mais	aussi	le	statut	de	l’artisan	qui	s’affiche	comme	membre	des	ateliers	califals	:	Sheila	
Blair,	«	Place,	space	and	style	:	craftmen’s	signatures	in	medieval	islamic	art	»,	dans	Antony	
Eastmond	(dir.),	Viewing inscription in the Late Antique and Medieval World,	Cambridge,	
Cambridge	University	Press,	2015,	p.	230-248.	

36.	Pedro	José	Lavado	Paradinas,	«	Braymi.	Un	yesero	mudéjar	en	los	Monasterios	de	Clarisas	de	
Astudillo	y	Calabazanos	»,	Publicaciones de la Institución Tello Téllez de Meneses,	39,	1977,	
p.	19-33.
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revendication d’auteurité de la part des artistes, une façon de compenser la 
toute-puissance du commanditaire qui, lui, laisse ses blasons sur les monuments 
ou son nom comme le roi Pierre. Ces signatures seraient à rapprocher de celles 
laissées par les tailleurs de pierre, qui sont nombreuses dans la Mosquée de 
Cordoue.

Ainsi, la création architecturale mudéjare s’inscrit dans une continuité avec 
la période d’al-Andalus. Ce phénomène s’explique, certes, par la transmission 
du savoir-faire des artisans, mais elle est surtout le fait de la volonté des 
commanditaires chrétiens, qui ont joué un rôle important dans l’assimilation 
des espaces et formes architecturales d’al-Andalus, ainsi que dans leur 
adaptation et réinterprétation créatrice. Les codes sont en effet contrôlés et 
adaptés à la foi chrétienne, comme dans les inscriptions arabes ornant les palais 
et églises de Castille et d’Aragon. En effet, dans le cas que nous avons étudié, le 
commanditaire occupe le devant de la scène et semble surveiller la création, qui 
répond par ailleurs à certains canons artistiques. Néanmoins, la place de l’artiste 
et sa part de liberté dans la création peuvent parfois s’avérer problématiques 
comme en témoigne la présence d’inscriptions prônant la religion musulmane 
dans certaines églises. Cela pose alors un problème d’interprétation quant 
à l’intention de celui qui les a commandées ou exécutées, mais aussi quant 
à la façon dont pouvait être perçue ce genre d’inscription à l’époque. Pour 
mieux répondre à ces questions, il semble nécessaire de réaliser une étude plus 
approfondie et systématique des inscriptions a priori en désaccord avec la foi 
chrétienne, mais aussi des inscriptions mudéjares en général.
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