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PRÉFACE

« … sur le Vieux Continent, plus de 770 espèces animales sont en moyenne 
découvertes chaque année. Autre surprise : les taxonomistes bénévoles contribuent 

pour plus de 60 % à cet accroissement des connaissances. »

Catherine Vincent 1

Le soutien puis la publication d’une thèse consacrée à la science-fiction sont 
une bonne nouvelle pour l’institution universitaire et pour l’espèce littéraire 
concernée. En effet, la chose est rare.

Depuis 1945, on en dénombre une quinzaine dont au moins une au Québec. 
J’en ai lu à peu près la moitié et j’en ai suivi l’élaboration, parfois à la demande 
des directeurs de thèse, ou encore à celle des thésards, de deux ou trois. Afin 
de ne froisser aucun vivant, je n’en citerai que deux, historiques à bien des 
égards et malheureusement introuvables sauf en bibliothèque, et même là, du 
moins en attendant leur numérisation. J’ai les deux livres sous les yeux. D’abord 
La Littérature française d’imagination scientifique, de Jean-Jacques Bridenne, 
publiée chez Gustave Arthur Dassonville et achevée d’imprimer le 15 novembre 
1950, qui malgré sa relative brièveté (296 petites pages) a le mérite de baliser 
le sujet en se permettant nombre d’excursions. Ensuite l’exceptionnel L’Utopie 
et les utopies, de Raymond Ruyer qui introduit largement à la science-fiction 
en établissant la continuité entre l’utopie et la science-fiction qui a fini par 
l’absorber. Curieusement, cet essai a paru à peu près en même temps que le 
précédent, au troisième trimestre 1950, aux Presses universitaires de France 
dans la Bibliothèque de philosophie contemporaine fondée par Félix Alcan. 
Il ne s’agit donc probablement pas d’une thèse de Lettres à strictement parler. 
Après, rien. Du moins pendant longtemps.

Cet effectif d’une quinzaine de thèses ne me semble pas considérable, même 
si on en a perdu de vue quelques-unes, eu égard à celui des thèses soutenues 
en Lettres, et il ne correspond certainement pas à l’intérêt du domaine (que 
l’on peut certes discuter) et encore moins à son audience dans le public. En 
termes plus directs, l’Institution se désintéresse, sauf exemples remarquables 
et qu’il convient de féliciter, d’une bonne partie de ce qui est effectivement 
écrit, publié et lu, dans le domaine de la fiction littéraire. Le raisonnement peut 

1	 Le Monde	daté	du	samedi	16	juin	2012,	page	6.
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certainement être étendu à d’autres espèces littéraires également qualifiées avec 
ironie de « mauvais genres », par exemple sur France Culture. Malgré tout, cinq 
de ces thèses ont été soutenues depuis l’an 2000, ce que l’on peut considérer 
comme une accélération. Il faudrait y ajouter quelques ouvrages d’universitaires 
qui n’ont pas pris la forme de thèses de doctorat alors qu’à mon sentiment ils 
auraient pu y prétendre.

La plupart des nombreux ouvrages consacrés à la science-fiction, et il en est 
de fort sérieux, sont donc le fait d’auteurs qui ne doivent rien à l’institution 
universitaire.

Pourquoi ce désintérêt ? Les plus francs des patrons de thèses m’ont répondu 
parfois : parce que je n’y connais rien, en me demandant précisément si je ne 
pouvais pas assister un peu ceux de leurs étudiants qui avaient tellement insisté 
pour traiter un sujet qui leur tenait à cœur qu’ils avaient fini par emporter 
l’acceptation de maîtres tolérants. Je les ai alors reçus, je leur ai donné des 
indications bibliographiques et j’ai généralement lu leurs thèses à différents 
stades d’élaboration.

La réponse de ces patrons de thèse est honnête, mais elle pose problème. Si 
l’on ne fait de recherches que sur des sujets qu’on connaît déjà, peut-être pas 
tout à fait, mais qui ont déjà été longuement explorés, on ne risque pas de 
découvrir grand-chose. Cette attitude me fait invinciblement penser, et l’on me 
pardonnera mon irrévérence, à la figure ressassée de l’homme qui cherche ses 
clés sous la lumière d’un réverbère parce qu’il y voit plus clair. Je me souviendrai 
toujours avec émotion d’une collaboratrice du Centre national du livre qui me 
demanda un jour si elle pouvait me voir pour m’interroger sur la pertinence, 
à mon avis, de son sujet de thèse. Je pensais évidemment qu’elle souhaitait 
traiter d’un domaine que je connais un peu, comme la science-fiction. Mais 
elle m’annonça, lorsque je la reçus, qu’elle pensait étudier, sur la suggestion 
de son directeur de thèse, Stendhal. Ayant évité de peu la crise cardiaque, je 
lui fis remarquer que c’était un excellent choix, mais que je craignais pour 
elle qu’il ne reste pas grand-chose à ronger sur cet os, et que de toute façon, 
j’étais radicalement incompétent sauf peut-être sur les aspects économiques et 
financiers de Lucien Leuwen en chaussant une autre de mes casquettes. 

Je suppose, et en tout cas j’espère, qu’elle a obtenu son doctorat sur Stendhal.
Il se trouve que je connais aussi des chercheurs dans d’autres domaines, par 

exemple la physique, la biologie et la médecine. Certes, ils n’expédient pas 
leurs doctorants sur des terres totalement inconnues. Mais le conseil prend 
souvent l’allure suivante : dans tel secteur, il y a une question sur laquelle on 
ne sait pas grand-chose, voire presque rien, et qui est agaçante. Ça vaudrait la 
peine d’aller creuser un peu. Commencez par étudier la bibliographie et revenez 
me voir ; vous trouverez peut-être une piste. De même, les linguistes adorent 
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travailler sur une langue dont ils ne savaient rien et dont il ne reste que quelques 
locuteurs. Et les ethnologues sur des populations perdues, difficiles d’accès (ce 
qui conduit à y envoyer de jeunes thésards), et qui, idéalement, n’ont jamais 
rencontré l’homme blanc.

Outre leur incompétence, compréhensible et excusable (on ne peut pas avoir 
tout lu), les patrons de thèses se réfugient parfois derrière l’inadéquation de 
telle espèce littéraire peu connue aux provinces bien définies des domaines 
universitaires. La science-fiction a une histoire de deux ou trois siècles dont on 
peut difficilement ne pas tenir compte ; pis encore, elle transcende les frontières ; 
il est difficile de comprendre quelque chose à la meilleure production française 
récente sans faire appel aux influences étrangères, anglaises et américaines 
surtout. Alors faut-il renvoyer la balle dans le camp des historiens, dans celui de 
la littérature comparée, voire parfois de la sociologie ?

Un autre argument qu’on m’a servi est celui-ci. Le domaine de la science-
fiction est si vaste que personne ne peut prétendre le dominer et qu’on 
risque de s’y perdre. Effectivement son étendue donne le frisson. Sur la fin 
des années soixante-dix, après la préparation de la Grande Anthologie de la 
Science-fiction, ses éditeurs, dont je fus, avaient estimé l’ordre de grandeur du 
nombre de textes, nouvelles et romans, de science-fiction dans le monde, à 
100 000, depuis les origines. Je parle bien d’un ordre de grandeur : ce n’étaient 
ni 10 000 ni un million. Mon estimation actuelle, en 2012, tournerait volontiers 
autour de 250 000, dont, par hypothèse, entre 10 et 20 % pour la production 
strictement française ou francophone. Personne n’a lu tout ça. Pierre Versins 
était probablement le dernier homme sur Terre à avoir lu ou du moins consulté 
toute la production francophone. Ces ordres de grandeur n’ont rien à voir 
avec les quelques centaines ou quelques milliers d’auteurs considérés comme 
« classiques » dans la littérature française et dont il est rassurant de penser 
qu’on peut à peu près dominer le corpus. Mais là encore, le problème est bien 
connu d’autres disciplines : les naturalistes de tout poil admettent ne connaître 
au mieux que 10 % des espèces de notre globe ; les virologistes ont recensé 
quelques milliers ou dizaines de milliers de variétés de virus alors qu’il en existe 
peut-être des milliards. Cela n’empêche ni les uns ni les autres d’étudier et de 
découvrir. Si l’on ne peut avoir tout lu dans notre domaine, sans même évoquer 
les autres « mauvais genres », on peut néanmoins s’en faire une idée d’ensemble 
et éventuellement le découper en spécialités.

Un prétexte de rejet, plus difficilement assumé, consiste à tenir la science-
fiction ou tout autre « mauvais genre » comme extérieur à la littérature, 
intrinsèquement médiocre, donc impropre à retenir l’attention et les efforts 
d’un thésard pour cause d’indignité. C’est celui qui me fait le plus sursauter. La 
science-fiction réunit certes des œuvres d’intérêt très variable. Mais l’ensemble 
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de ces œuvres constitue un objet d’étude en tant que tel, qui peut précisément 
permettre de définir des catégories et critères applicables à d’autres domaines. 
Un biologiste ne récusera pas l’étude d’une population microbienne parce que 
c’est petit et que c’est sale : des travaux très importants avec des retombées sur la 
médecine sont conduits actuellement sur les biomes, c’est-à-dire les populations 
microbiennes que véhicule notre corps et dont le nombre de cellules excède 
largement celui des nôtres ; la plupart de ces habitants, bienfaisants, neutres 
ou hostiles, habitent notre tube digestif et se retrouvent donc dans les fèces. 
En chimie, une « matière molle » est en général franchement dégoûtante ; ça 
n’a pas empêché leur étude de conduire à quelques prix Nobel. Un sociologue 
digne de ce nom ne se souciera pas de la dignité de la population qu’il étudie, 
par exemple les SDF. Inutile de multiplier les exemples. Une œuvre de science-
fiction, comme du reste de pornographie ou relevant du roman policier ou 
d’épouvante, est d’abord un fait littéraire ou, si l’on hésite pour des raisons 
épistémologiques à parler de fait, du moins un objet littéraire. Je passerai sur 
les tentatives assez dérisoires pour qualifier ces objets quelque peu obscènes de 
« paralittérature », pour leur donner un semblant de dignité, en posant de la 
sorte quelque part une indéfinissable frontière.

Si les directeurs de thèses ne peuvent prétendre connaître de tels domaines, 
ils ne devraient pas, selon moi, en détourner leurs étudiants qui s’y intéressent 
et disposent souvent d’une réelle compétence, mais ils pourraient contrôler 
le strict respect des règles méthodologiques de leur discipline, définir des 
protocoles d’approche, et s’appuyer sur la compétence souvent impressionnante 
d’amateurs et d’érudits qui n’appartiennent pas, le plus souvent, au règne 
universitaire. Ils pourraient en particulier les utiliser comme des référents, 
susceptibles de lire les thèses et de donner des avis justifiés. Versins n’était pas un 
universitaire et son approche n’avait rien de méthodique, mais son Encyclopédie 
demeure un instrument sans pareil. Sa collection, dont il souhaitait qu’elle 
vienne en France, est malheureusement demeurée en Suisse, à Yverdon, dans 
la Maison d’Ailleurs, en raison de l’impéritie de l’administration et du peu 
d’intérêt des milieux universitaires. On vient la consulter du monde entier. 
Les Quarante-deux ont réuni un fonds documentaire à peu près exhaustif 
sur tout ce qui a paru en France après 1945. Pour la période antérieure et en 
particulier pour le dix-neuvième siècle, des érudits amateurs au sens le plus 
noble du terme, comme Joseph Altairac et quelques autres ont à peu près tout 
lu. Les uns et les autres ne sont pas avares de leurs conseils. Dans ce domaine 
et bien d’autres, une association comme celle des Amis du Roman populaire 
et une revue comme Le Rocambole font un travail exceptionnel en l’absence de 
toute consécration universitaire. Cela se fait à l’étranger, notamment pour ce 
qui est du Canada et des États-Unis, à travers la revue Science-fiction Studies, 
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et plus généralement les cultural studies travaillées (avec des bonheurs divers) 
dans nombre d’universités.

À mon sentiment, l’étrange pudeur des études littéraires françaises procède 
de deux injonctions anciennes qui se perpétuent à l’insu même, semble-t-il, de 
nombreux enseignants.

Elles remontent pour l’essentiel à Richelieu et ont été scrupuleusement 
adoptées par les administrations successives.

Le premier souci, le plus respectable, tient à la définition d’un corpus d’œuvres 
qu’on peut présenter comme modèles d’expression aux collégiens, lycéens et 
étudiants. Ce sont les « classiques », c’est-à-dire ce que l’on est supposé enseigner 
dans les classes. Mais cela ne relève pas de la recherche que l’on attend des 
doctorants. On ne leur demande du reste pas d’écrire les manuels.

Le second, ouvertement politique et idéologique, relayé sous une forme ou 
une autre par tous les régimes ultérieurs tient dans le collège d’affirmations, un 
Roi, un Royaume, une Religion, une Langue (régentée par l’Académie qui dans 
sa précipitation multiplie les bourdes qui font le désespoir des élèves et les délices 
des intégristes de la dictée), une Littérature. En dehors de cette Littérature, 
point de salut. Cette littérature indéfinissable se protège d’un limen qui la sépare 
des barbaries culturelles extérieures et assure son unité au nom de principes tout 
aussi insaisissables. Il met fin au joyeux désordre qui prévalait dans la littérature 
françoise antérieure et stigmatise par avance l’explosion des espèces littéraires 
qui se produira néanmoins. Ce limen n’est pas, peu ou prou, propre à notre 
pays. On n’aurait pas de mal à le retrouver un peu partout, très atténué en 
Grande-Bretagne et peut-être en Italie, bizarrement configuré aux États-Unis 
où la science-fiction n’a pas très bonne réputation. Mais ici il structure depuis 
des siècles la critique savante, la critique des quotidiens et périodiques sérieux, 
l’admission à la télévision ou à la radio, à de très rares exceptions près comme 
celle déjà signalée de l’émission sur les « mauvais genres » dont le titre est déjà 
tout un programme.

Bien entendu, ce limen, comme celui de l’Empire Romain, est mouvant. 
Des écrivains jadis célébrés sombrent peu à peu dans les pénombres de l’oubli. 
D’autres sont admis, au compte-goutte. Des parvenus récents se font introduire 
comme au sein de n’importe quelle Cour. Mais il marque néanmoins une 
différence subtile, une distinction comme aurait dit Pierre Bourdieu. Or cette 
distinction entrave tout projet un peu scientifique.

La littérature n’est pas, et n’a probablement jamais été, une. Elle a éclaté 
depuis longtemps en une multitude de genres et d’espèces littéraires dont 
les produits sont de qualité fort inégale non seulement selon les auteurs mais 
aussi selon leurs conditions de production. Et tenir compte de cette variété me 
semble indispensable.
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En effet, les écrivains les plus authentiquement classiques baignent dans 
un milieu dont ils ne peuvent pas être arbitrairement extraits. À consulter les 
manuels, à lire les écrits savants, les revues littéraires scientifiques et celles des 
thèses canoniques qu’il m’est arrivé de rencontrer, on a l’impression un peu 
inquiétante qu’à chaque siècle la Littérature est produite par un club d’écrivains 
peu nombreux qui se connaissent, se fréquentent, se haïssent ou s’admirent, 
mais qui ne se lisent qu’entre eux. Or c’est une banalité que de considérer que 
tout auteur, à toute époque, est plongé dans un continuum de l’écrit qui exerce 
sur lui une influence considérable. L’isoler de ce continuum, c’est le tuer. Victor 
Hugo, le plus grand romancier populaire du dix-neuvième siècle lit Paul Féval, 
Eugène Sue, sûrement Dumas, peut-être bien Ponson du Terrail, Jules Verne, 
et combien d’autres romanciers, nouvellistes et poètes complètement oubliés 
(souvent à juste titre), et ceux-là le lisent aussi et s’en nourrissent. Le travail du 
chercheur me semble donc devoir être non seulement de réexaminer les exilés 
du limen, mais de scruter les provinces négligées ou oubliées de ce qui fait bien, 
au total, la littérature. À défaut, j’aurais un peu l’impression de géographes 
ou de géologues qui ne s’intéresseraient qu’aux sommets de plus de cinq mille 
mètres et négligeraient plaines et vallées situées plus bas.

Qu’on me comprenne bien. Je ne suis en aucun domaine relativiste et je ne 
prétends nullement que tout se vaut, bien au contraire. Mais je tiens à rappeler 
que la littérature est vivante et que comme pour le vivant biologique les relations 
innombrables qui s’entretiennent entre tous ses constituants ne sauraient être 
négligées pour tenter de la comprendre voire de la théoriser. Tâche presque 
infinie, certes, mais c’est cela qu’on peut nommer science.

Il arrive du reste qu’ainsi un squelette soit exhumé. Je pense par exemple à 
Louis-Sébastien Mercier 2 (1740-1814) qui a un peu sa place ici puisqu’il fut 
probablement le premier auteur d’une anticipation datée. Il suffit de consulter 
sa bibliographie secondaire pour constater qu’elle est toute récente, postérieure 
à 1970, et qu’elle doit peut-être quelque chose à l’intérêt pour les utopies après 
1968 et à l’anticipation précitée, ensuite rééditée. Je le tiens pour ma part pour 
un des plus importants écrivains de son siècle – je n’ai pas dit des meilleurs –, 
ce qui ne l’a pas empêché d’être négligé par l’Institution pendant près de deux 
cent cinquante ans. Il n’eut pas la chance de son ami et rival Rétif qui dut à sa 

2	 Je	l’ai	découvert	pour	ma	part	dans	un	10/18,	paru	dans	les	années	soixante-dix,	à	travers	
une	anthologie	de	ses	textes	présentée	avec	beaucoup	de	timidité	par	une	universitaire	que	
je	remercie	ici.	Ne	parvenant	pas	à	retrouver	les	références	de	l’ouvrage,	j’ai	d’abord	pensé	
à	Annie	Cloutier,	qui	a	en	fait	soutenu	récemment	une	thèse	sur	Mercier	à	l’université	Laval.	
Non,	au	terme	d’une	longue	recherche,	il	s’agit	de	Geneviève	Bollème,	par	ailleurs	spécialiste	
de	la	Bibliothèque	bleue	(hors limen)	et	de	Flaubert	(dans	le	limen	s’il	en	est)	et	de	son	édition	
du	Dictionnaire d’un polygraphe,	Paris,	Union	générale	d’éditions,	coll.	«	10/18	»,	1978.	Mais	
j’ai	scrupule	à	écarter	la	référence	précédente.
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réputation sulfureuse une attention à peu près constante. Je ne multiplierai pas de 
tels cas, mais a-t-on assez étudié Tiphaigne de la Roche et son environnement ?

Pour me résumer et au risque de me répéter, je soutiens que la recherche en 
littérature doit faire fi du limen et explorer sans relâche dans les publications 
d’hier et tout autant d’aujourd’hui ce que l’on ne sait trop quelle pudeur conduit 
à négliger. Sans doute y découvrira-t-elle non seulement des perles mais des 
idées et théories nouvelles.

On me reprochera non sans raison d’étaler ces représentations dans la préface 
d’une thèse qui précisément a contourné ou renversé tous ces obstacles 3. Mais 
où les faire mieux valoir aux yeux innombrables de l’Institution qu’en avant-
propos d’un travail élaboré en son sein et qu’ils scruteront. Au contraire, cette 
première partie critique de ma préface est destinée à mieux faire ressortir la thèse 
qui la suit, et à célébrer son directeur de thèse, M. Michel Murat et son auteur, 
Simon Bréan.

Mais quels enseignements précisément nous apporte cette thèse dont le sujet 
est sans aucune retenue la littérature de science-fiction ?

D’abord, Simon Bréan introduit à la possibilité d’une histoire véritablement 
systématique de la science-fiction française et de son paradigme dominant 
dans une perspective à la fois qualitative et évolutive, et sans aucune exclusive, 
forcément arbitraire, quant à ses niveaux d’écriture et de sophistication. L’objet 
est là, et il faut le prendre dans sa globalité.

Le seul point où je me trouve en léger désaccord avec lui, c’est lorsqu’il insiste 
sur la rupture et presque le point de départ qu’auraient marqué au début des 
années cinquante l’introduction du terme de science-fiction (sans trait d’union 
en anglais) et la traduction d’œuvres anglaises et américaines. Si, après les cinq 
années de guerre et d’occupation, il s’est bien agi d’une redécouverte, les auteurs 
français qui ont illustré les revues et collections naissantes, Fiction 4, Galaxie, 
Présence du Futur, Le Rayon fantastique, Métal, et toutes les autres, ainsi Jacques 
Sternberg, Philippe Curval, Pierre Versins, Nathalie Henneberg, et bien d’autres 
dont je fus, et par exemple pour la collection Anticipation du Fleuve noir, 
Richard Bessière, connaissaient la tradition française ancienne et pratiquement 
continue du roman scientifique, du merveilleux scientifique, de l’anticipation, 
terme longtemps dominant même si elle s’exerçait la plupart du temps dans 

3	 On	pourra	me	reprocher	aussi	l’injustice	que	je	commets	à	l’endroit	d’universitaires	que	
je	lis	et	que	je	respecte	comme	Annie	Le	Brun,	Daniel	Fondanèche,	Daniel	Compère,	Roger	
Bozzetto,	d’associations	comme	le	Cerli	ou	certains	colloques	de	Cerisy	et	autres	lieux	qui	
ont	beaucoup	fait	pour	explorer	certains	confins	de	la	littérature.

4	 Dès	sa	création	en	octobre	1953,	Fiction,	sous	la	direction	de	Maurice	Renault,	prit	soin	
d’affirmer	la	continuité	avec	l’avant-guerre	en	rééditant	des	textes	de	Maurice	Renard,	de	Jean	
de	la	Hire	et	de	quelques	autres	dans	la	domaine	de	la	science-fiction,	puis	en	introduisant	très	
vite	des	inédits	venant	de	Jacques	Sternberg,	Philippe	Curval,	et	d’autres	dont…	Gérard	Klein.
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le présent. Ils avaient lu, outre les grands Anglais Wells et Conan Doyle, Jules 
Verne, Boussenard, André Laurie, J. H. Rosny Ainé, Maurice Renard, Jacques 
Spitz et des dizaines d’autres, certes de plus ou moins bonne tenue. Même 
pendant la guerre la tradition ne s’interrompit pas puisque les romans de René 
Barjavel, Le Voyageur imprudent et Ravage, furent d’immenses succès. Dans 
l’immédiat après-guerre, avant même le déferlement tout relatif de la science-
fiction importée, les titres ne manquèrent pas, ainsi à titre d’exemple sous la 
plume de B. R. Bruss (1895-1980), Et la planète sauta (1946) et Apparition des 
surhommes (1953), qui devint ensuite un auteur prolifique au Fleuve noir. La 
guerre avait suspendu quelque chose qui aurait pu s’actualiser avec la collection 
Hypermondes (1939) de Régis Messac (1893-1945) où déjà, il projetait de 
faire s’entretenir les champs français et anglo-saxons qu’il connaissait bien. 
Sa disparition en déportation Nacht und Nebel, l’empêcha de renouer ces fils. 
Pierre Versins et Jacques Van Herp ont bien souvent insisté, à juste titre, sur 
cette continuité qui s’étale sur plus de deux siècles.

Mais Simon Bréan ne manque pas de signaler ces courants et productions bien 
antérieurs à l’époque qu’il a pris pour objet d’étude, au contraire de certains 
de ces contemporains qui, faute d’avoir vécu cette époque de transition, ont 
parfois tendance à croire à des commencements absolus à l’occasion de leurs 
propres découvertes.

Et il faut bien commencer quelque part.
Cette histoire de l’après-guerre, Simon Bréan la centre sur la science-fiction 

elle-même, ses collections, ses revues, et ses hors-collections, sans se sentir 
obligé de faire appel à des références extérieures au domaine français, ce qui 
peut se discuter mais marque l’originalité de ce domaine, ou plutôt sa propriété 
par rapport aux influences étrangères dont l’espèce littéraire s’est certes par 
ailleurs souvent nourrie. Il n’éprouve pas non plus le besoin de hiérarchiser 
qualitativement les textes et de procéder à des exclusions arbitraires, tant il est 
conscient qu’ils interagissent entre eux, constituant un continuum.

Samuel Delany, écrivain américain qui a beaucoup fait pour introduire l’étude 
de la science fiction dans les universités américaines, disait qu’il fallait l’apprendre 
comme on apprend une langue étrangère. C’est bien là une des ambitions de 
Simon Bréan, fournir au lecteur débutant – et il y en a sans doute quelques-uns 
dans l’université française, côté littéraire s’entend car côté scientifique, c’est 
désormais à peu près inutile – les clés d’accès à ce domaine.

Simon Bréan retient et développe le concept de macro-texte, particulièrement 
bien adapté à la littérature de science-fiction. Contrairement en effet aux auteurs 
de littérature dite générale qui, s’ils se lisent sans doute entre eux, affectent dans 
la plupart des cas une originalité sans faille, ceux de science-fiction connaissent 
et enrichissent le corpus antérieur. Ils se savent partager un univers ou plutôt 
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un multivers. Ce en quoi leur démarche ressemble un peu à celle des domaines 
proprement scientifiques où l’originalité se définit par rapport à l’ensemble des 
publications antérieures, nécessairement connues. Le multivers de la science-
fiction procède, en général par agrégation et par extension. C’est pourquoi 
le concept de macro-texte lui est mieux adapté que celui d’intertextualité 
généralement adopté jusque-là. En cela, Simon Bréan s’inscrit dans la tradition 
des pionniers, tels mes amis Darko Suvin et Marc Angenot, de l’université 
McGill à Montréal, ou de leurs continuateurs comme Richard Saint-Gelais, 
Irène Langlet, Anne Besson et quelques autres universitaires français.

Au total donc, ce livre peut être une merveilleuse introduction à la science-
fiction, française pour commencer, à l’usage de tout profane voire de tout 
réfractaire par ignorance.

Ce livre pourrait être la première pierre d’un travail collectif sur la science-
fiction française, dont le programme mûrit dans mon esprit depuis plus d’un 
demi-siècle de fréquentation de cette espèce littéraire.

Il se trouve que nous avons là, sur environ deux siècles, une littérature in 
statu nascendi ou presque, dont nous pouvons observer l’évolution, les 
développements et les ramifications, ce qui est rarement le cas. De plus, cette 
littérature est fortement structurée du point de vue de ses thèmes. Il s’agirait de 
procéder à un repérage systématique, pour rendre accessible et compréhensible 
le continuum de la science-fiction, dans son mouvement et sa diversité.

Une première phase consisterait à établir une bibliographie chronologique des 
œuvres de science-fiction françaises depuis l’invention de l’anticipation, soit à 
peu près depuis la fin du dix-septième siècle ou le début du dix-huitième. Il est 
inutile de s’interroger vainement sur une définition compréhensive de l’espèce 
littéraire, les amateurs sachant très bien ce qu’ils désignent par là. Par exemple, 
j’inclurai sans hésiter Tiphaigne de la Roche, déjà cité, et Voltaire pour son 
Micromégas. S’il se pose des problèmes de limites, on les résoudra empiriquement 
sans débat métaphysique. Ce sont souvent du reste ces questions de frontières 
qui introduisent des idées nouvelles. On en rencontrera une à propos d’Albert 
Robida. Écrivain assez médiocre mais illustrateur hors pair, il occupe une place 
essentielle dans l’anticipation à la française 5.

Une telle tâche peut sembler cyclopéenne, mais elle est en fait déjà largement 
réalisée pour le dix-huitième et le dix-neuvième siècle, voire pour la première 
moitié du vingtième, dans le Versins pour commencer, et dans le cadre d’une 
entreprise bibliographique en cours, menée par des amateurs et des érudits, 

5	 Il	est	quelque	peu	scandaleux	qu’un	Français	ne	puisse	prendre	aujourd’hui	connaissance	de	
son	œuvre	d’anticipation	qu’à	travers	des	éditions	publiées	par	des	universités	américaines.
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comme Joseph Altairac et Guy Costes. Il s’agirait surtout de la systématiser et 
de constituer un fichier général.

Pour l’après 1945, le groupe Quarante-deux a constitué une bibliothèque 
et une documentation pratiquement exhaustives 6. Leurs collections sont 
consultables sur rendez-vous et de très nombreux textes, articles, préfaces, 
entretiens sont accessibles sur leur site Internet.

Une deuxième étape, qui pourrait être menée avec la première, consisterait à 
repérer la naissance et le développement des thèmes, voyages extraordinaires, 
interplanétaires, voire intersidéraux, voyages dans le temps, espèces précédant 
l’humanité ou lui succédant, automates, robots et autres ordinateurs intelligents, 
civilisations extraterrestres, etc. Le but serait d’établir une généalogie des 
thématiques. La difficulté principale viendrait de la superposition dans certaines 
œuvres, surtout tardives, de plusieurs thèmes. Il a été tenté dans le passé d’établir 
une nomenclature abrégée sur le modèle de la systématique qui fait le bonheur 
ou le malheur des bibliothécaires.

Le corpus ainsi défini pourrait ensuite être confronté à l’histoire des idées, tout 
spécialement scientifiques, mais aussi à l’histoire sociale. Voilà qui introduirait 
dans les études littéraires une dimension interdisciplinaire qui semble souvent 
leur faire aujourd’hui défaut. De ces confrontations à partir d’une espèce 
littéraire bien identifiée pourraient surgir des idées et des méthodes applicables 
à d’autres champs.

Il conviendrait aussi de réunir dans un recueil les nombreux articles préfaces 
et essais théoriques qui, depuis au moins Le Roman de l’avenir de Félix Bodin 
(1834) jusqu’aux travaux de Régis Messac en passant par les textes de Camille 
Flammarion et surtout par ceux de Maurice Renard (et il en reste beaucoup à 
découvrir), explorent et théorisent le domaine sous différents noms, roman 
scientifique, merveilleux scientifique, anticipation, etc., avant la petite flambée 
d’essais publiés dans les revues littéraires, Les Temps modernes, Les Cahiers 
du Sud, Esprit, Critique, Les Lettres nouvelles, au début des années cinquante 
qui introduisent (après le moins huppé France-Dimanche) le nouveau nom 
qui lui est donné, la science-fiction. Enthousiasme éphémère suscité par une 
poignée d’intellectuels, qui retomba aussitôt. Ne s’agissait-il pas d’un terme 
et d’une littérature importée des États-Unis et donc suspecte d’infantilisme 
et d’impérialisme ? La Pensée, organe des intellectuels staliniens, lui consacra 
quelques sermons et condamnations sans équivoque. On a lors, semble-t-il, 
oublié une longue tradition européenne et en particulier française à laquelle 

6	 Quarante-deux, quelques pages sur la science-fiction	[en	ligne],	<https://www.quarante-
deux.org>	(consulté	le	1er	juillet	2012).

https://www.quarante-deux.org
https://www.quarante-deux.org
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pourtant les Américains et en particulier le créateur du terme science fiction, 
Hugo Gernsback, avaient souvent rendu hommage.

Je suis tout à fait conscient du caractère ambitieux et peut-être utopique d’une 
démarche comme celle que je suggère. Quelqu’un (peut-être Irène Langlet) 
m’a déjà fait remarquer qu’il y faudrait la création d’un Institut, rien de moins. 
Cependant une bonne partie du travail a déjà été ébauchée, voire effectuée, 
hors l’Établissement universitaire, par des amateurs, connaisseurs, érudits. Il 
faudrait aller puiser dans cette mine. C’est ce qu’a permis de faire, depuis une 
bonne trentaine d’années, en Amérique du Nord, la revue trimestrielle Science 
Fiction Studies. La création annoncée de son équivalent numérique en France, 
ReS Futurae, permettrait peut-être de fédérer les travaux des uns et des autres 
pourvu qu’ils répondent aux critères requis. Peut-être une association, moins 
ambitieuse et plus souple qu’un Institut dédié, y suffirait-elle pourvu que les 
statuts, les compétences et les apports des universitaires et des « laïcs » y soient 
également respectés.

De telles recherches permettraient de répondre à des questions qui demeurent 
pendantes : ainsi pourquoi la littérature de science-fiction n’est-elle apparue et 
n’a-t-elle connu un développement significatif et constant que dans trois pays, 
la Grande-Bretagne, la France et les États-Unis, alors qu’elle était à très peu 
près ignorée dans d’autres nations industrialisées à la même époque comme 
l’Allemagne ou l’Italie ? Pourquoi la science-fiction française sur plus de deux 
siècles a-t-elle été majoritairement pessimiste et s’est-elle montrée à la fois 
fascinée et inquiétée par le progrès technique ? Pourquoi enfin, n’a-t-elle pour 
ainsi dire jamais obtenu droit de cité parmi les formes littéraires respectables et 
perdu son statut de « mauvais genre » malgré bien des œuvres exceptionnelles ? 
La science et la technique d’une part, l’attention portée à l’avenir d’autre part, 
feraient-elles peur ? Enfin, la critique savante et populaire devrait-elle se doter 
de critères propres à la science-fiction, à ses singularités, à ses rapports aux 
sciences et aux techniques et le plus souvent à des avenirs espérés ou redoutés, 
aspects que l’on ne retrouve guère dans la littérature dite générale ?

Certains des instruments ainsi constitués pourraient sans doute être appliqués 
à d’autres espèces littéraires, comme c’est d’ailleurs l’ambition de Simon Bréan, 
dont l’ouvrage fournit déjà quelques éléments de réponse.

Au moment où la numérisation des textes permet un accès de plus en plus aisé à 
des œuvres qui demeuraient jusqu’à il y a peu réservées à quelques fervents de rares 
bibliothèques, une telle collaboration s’annonce de plus en plus nécessaire pour en 
étudier le grand nombre. Ainsi, c’est un critique britannique, Brian Stableford 7 

7	 «	The	French	Origin	of	the	Science	Fiction	genre	»,	The New York Review of Science Fiction,	
25	février	2012.
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qui a découvert, grâce à Gallica, dans des périodiques de la fin du dix-neuvième 
siècle, La Science française et La Science illustrée, puis dans le Mercure de France, 
des romans scientifiques qui avaient jusque-là échappé aux plus attentifs des 
chercheurs. Ces textes établissent une continuité dans l’espèce littéraire jusque-là 
passée inaperçue. Ils correspondent assez exactement mais avec un temps 
d’avance aux contenus des pulps américains apparus au vingtième siècle et qui 
se spécialisèrent à partir de 1926 avec la création d’Amazing Stories par Hugo 
Gernsback et son invention en 1929 du terme de science fiction. Il y a sans doute 
encore bien d’autres découvertes à faire et une Histoire complète à écrire dont la 
thèse qu’on va lire représente un important chapitre.

J’ose espérer qu’elle produira un enseignement.
Gérard Klein 
2 juillet 2012
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INTRODUCTION

SCIENCE-FICTION ET ÉTUDES LITTÉRAIRES

Malgré le succès populaire de nombre de ses images, la science-fiction occupe 
dans la littérature une place marginale, celle d’une « paralittérature ». Des 
éléments du paratexte, les titres et les couvertures, indiquent qu’un roman de 
science-fiction fait partie d’une collection spécialisée. De plus, la récurrence 
de certains thèmes associés à ce type de textes peut laisser supposer l’existence 
de schémas de répétition entraînant le retour de structures génériques et 
narratives 1. Néanmoins, l’identification d’indices paratextuels ne revient pas 
à mettre en œuvre un savoir précis. Présenter la science-fiction comme une 
paralittérature permet de la situer, mais pas de la comprendre.

Selon une logique inverse, traiter la science-fiction comme un objet d’étude 
traditionnel, sans soulever la question de ses rapports avec le reste de la littérature, 
aboutit à constituer un cabinet de curiosités. Des traits particuliers, collectés au 
fil des analyses, surprennent et intéressent le lecteur peu versé dans la science-
fiction, sans qu’il ait d’autres points de repère que ceux de la littérature en général. 
Le terme de « paralittérature » renvoie en fait à la possibilité que se développent, 
au sein du champ de la littérature, des sous-champs en partie autonomes, dont 
les valeurs et les techniques se révèlent d’accès et d’interprétation difficiles.

De fait, un minimum de notions a priori permet de reconnaître l’appartenance 
d’un ouvrage à la science-fiction, grâce aux indices du paratexte. Le lecteur 
trouve souvent une couverture colorée et décorée de créatures et d’objets 
futuristes, tels que robots, extraterrestres ou vaisseaux spatiaux. Le nom de la 
collection, même lorsqu’il ne contient pas « science-fiction » ou son abréviation 
en « SF » 2, reste transparent, comme « Anticipation », « Présence du Futur » ou 
« Série 2000 ». S’il subsiste une hésitation, le titre et le nom de l’auteur suffisent 
à y mettre fin. Le résumé au dos ne laisse pas place au doute : il y est question de 

1	 Daniel	Couégnas,	Introduction à la paralittérature,	Paris,	Seuil,	coll.	«	Poétique	»,	1992.
2	 Le	terme	anglo-saxon	de	science fiction	a	été	adapté	en	France	avec	adjonction	d’un	tiret,	ce	

qui	donne	«	science-fiction	».	Ce	terme,	réduit	à	ses	initiales,	s’écrit	«	SF	»,	«	S.F.	»	ou	«	S.-F.	».	
Avec	des	majuscules,	cela	donne	«	Science-Fiction	»,	soit	«	Science-fiction	».	Je	reprends	dans	
chaque	citation	la	manière	particulière	d’écrire	ce	terme,	mais	je	préfère	écrire	«	science-
fiction	»,	sans	abréviation,	et	science fiction	pour	la	littérature	anglo-saxonne.
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mondes futurs ou de planètes lointaines, de voyages spatiaux ou d’exploration 
du temps, le tout agrémenté de vocables inconnus.

Le lecteur ingénu n’aperçoit là que des signes superficiels. Le lecteur averti se 
trouve en mesure d’évaluer le type d’intrigue et le degré d’innovation prévisibles. 
Aux yeux du premier, les images et les idées de la science-fiction font partie d’une 
iconographie inerte, d’une collection d’objets délimités, dont l’identification 
épuise le sens 3. L’amateur de science-fiction, lui, adopte une démarche 
iconologique lorsqu’il se saisit d’un livre de science-fiction, en ce qu’il recherche 
le sens à donner aux objets du livre dans l’espace plus large de la science-fiction 4.

La compétence s’unit à la disposition d’esprit. Le lecteur inexpérimenté pense 
ne tirer aucun plaisir d’un roman de science-fiction. Les robots, androïdes 
et mutants ne lui semblent pas propres à stimuler son intelligence et son 
imagination, en raison de leur nature fantasmatique. Il identifie la lecture de 
telles œuvres à un passe-temps.

Le lecteur averti perçoit les objets de la science-fiction non comme des 
fantasmes, mais comme des points d’appui pour soulever le monde. Il sait quelle 
discipline intellectuelle est nécessaire pour comprendre les enjeux déployés 
dans les textes de science-fiction et quelle stimulation procure la recréation des 
mondes étrangers qui y sont postulés : la lecture d’une œuvre de science-fiction 
implique de développer une vision du monde particulière, plus souple et labile 
que celle de la plupart des lecteurs.

Les études sur la science-fiction se situent de part et d’autre de ce seuil où 
s’associent connaissance et état d’esprit. Elles ont pour ambition principale de 
fournir des informations et pour objectif secondaire de favoriser la légitimation 
de cette littérature.

Les ouvrages de vulgarisation, manuel ou encyclopédie, donnent des points 
de repère sur l’histoire et les thèmes de la science-fiction. De tels travaux se 
contentent de nommer, sans pouvoir le faire partager, l’état d’esprit nécessaire 
à une pleine expérience de lecture de la science-fiction, ce que les Anglo-saxons 
appellent le « sense of wonder », un sentiment d’ébahissement et de saisissement 5.

3	 Dans	«	La	Science-Fiction	:	littérature	d’images	et	non	d’idées	»	(Les Univers de la Science-
Fiction, Essais,	supplément	à	Galaxies,	n°	8,	Virton,	Belgique,	Michel	Frères,	1998,	p.	183-202),	
Pierre	Stolze	a	soutenu	la	thèse	d’une	primauté	de	l’image	sur	l’idée	dans	la	littérature	de	
science-fiction	:	les	récits	de	fiction	peuvent	mettre	en	image	des	concepts,	mais	pas	en	
élaborer	de	nouveaux.	

4	 La	distinction	entre	iconographie	et	iconologie,	telle	que	proposée	par	Erwin	Panofsky	dans	
ses	Essais d’iconologie	(Paris,	Gallimard,	coll.	«	NRF	»,	1967),	sert	à	souligner	la	différence	
entre	deux	niveaux	d’interprétation,	un	niveau	analytique	et	descriptif	pour	l’iconographie	
au	sens	restreint	et	un	niveau	synthétique	et	explicatif	pour	l’iconographie	au	sens	large,	
dénommée	ici	«	iconologie	».

5	 «	[Le	sense of wonder]	nait,	à	l’instar	de	la	science	et	de	la	philosophie	chez	Aristote,	de	
l’étonnement	qui	subjugue	l’imagination	tout	en	la	poussant	à	l’admiration	»,	selon	Roger	
Bozzetto,	dans	La Science-fiction	(Paris,	Armand	Colin,	coll.	«	128	»,	2007,	p.	12).
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Les travaux portant sur la science-fiction comme littérature se situent de 
l’autre côté du seuil, en s’appuyant sur l’intuition du lecteur averti. Des érudits 
tels que Gérard Klein, Jacques Goimard, Jacques Sadoul, Pierre Versins, Serge 
Lehman ou Roland C. Wagner s’appuient sur leur connaissance du domaine 
pour ouvrir aux lecteurs de nouvelles perspectives, que ce soit en précisant des 
connaissances historiques ou en proposant des interprétations de corpus déjà 
maîtrisés 6. À l’instar des œuvres qu’ils étudient, ils font figure de curiosités 
exotiques pour les lecteurs peu familiers avec la science-fiction 7.

Entre la vulgarisation et l’érudition se dessine une voie étroite, empruntée une 
première fois par Darko Suvin dans Metamorphoses of Science Fiction 8, puis par 
L’Empire du pseudo, de Richard Saint-Gelais, et poursuivie par Irène Langlet 
dans La Science-fiction, Lecture et poétique d’un genre littéraire 9.

En choisissant d’étudier les caractéristiques et les particularités stylistiques de 
la science-fiction, ces chercheurs se placent sur le seuil séparant lecteur averti 
et lecteur ingénu. Ils analysent les procédés textuels à la source du « sense of 
wonder », si bien qu’ils peuvent rendre compte à la fois des compétences de 
lecteur indispensables pour l’appréciation des textes de science-fiction et de la 
disposition d’esprit favorisée par ce type de texte. Plus que des connaissances sur 
la science-fiction, cette démarche est à même de fournir les moyens d’incorporer 
aux études littéraires un corpus de milliers d’œuvres, laissé jusque-là à ceux qui 
avaient développé par eux-mêmes les outils pour les comprendre.

Néanmoins, un corpus si étendu ne peut être rendu accessible par la seule 
mise à disposition d’outils d’analyse pertinents. Afin de poursuivre et d’étendre 
la portée des travaux de Richard Saint-Gelais et d’Irène Langlet, j’ai décidé de 
fournir un tableau cohérent de la littérature de science-fiction à l’échelle d’un 
domaine tout entier, en associant une étude historique à des analyses sémiotiques.

Pour cela, j’ai choisi de retracer l’histoire de la science-fiction d’expression 
française, qui me permettait de suivre l’évolution historique de cette littérature 

6	 Les	essais	et	articles	de	ces	auteurs	couvrent	tout	le	champ	du	discours	sur	la	science-fiction.	
Ils	se	trouvent	donc	répartis	dans	l’ensemble	de	la	bibliographie.

7	 Aux	encyclopédies	traditionnelles	se	sont	ajoutées	des	ressources	électroniques	essentielles.	
Deux	sites	sont	actuellement	indispensables	pour	se	repérer	dans	les	collections	françaises,	
celui	de	l’association	Quarante-deux,	<www.quarante-deux.org>,	et	celui	de	NooSFere,	
<http://noosfere.com/default.asp> (18	mars	2020).

8	 Darko	Suvin, Metamorphoses of science fiction:	on the poetics and history of a literary 
genre,	New	Haven,	London,	Yale	University	Press,	1980.	La	revue	universitaire	Science Fiction 
Studies,	à	laquelle	Darko	Suvin	a	collaboré,	propose	depuis	1973	des	articles	théoriques	
et	monographiques	sur	la	science-fiction,	essentiellement	anglo-saxonne.	Certains	sont	
consultables	en	ligne	:	Science Fiction Studies	[en	ligne],	<https://www.depauw.edu/sfs/
index.htm>	(18	mars	2020).

9	 Richard	Saint-Gelais,	L’Empire du pseudo. Modernités de la science-fiction,	Québec,	Nota	
Bene,	coll.	«	Littérature(s)	»,	1999.	Irène	Langlet,	La Science-fiction. Lecture et poétique d’un 
genre littéraire,	Paris,	Armand	Colin,	coll.	«	U	»,	2006.

https://www.quarante-deux.org
http://noosfere.com/default.asp
https://www.depauw.edu/sfs/index.htm
https://www.depauw.edu/sfs/index.htm
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au sein d’une aire géographique et culturelle identifiable. Je veux fournir à mes 
lecteurs les moyens de délimiter un contexte cohérent pour étayer des études 
textuelles précises, pour que  les études littéraires soient à même de manier un 
corpus francophone tout en maîtrisant les tenants et aboutissants d’un genre en 
apparence stéréotypé, mais insaisissable.

L’IMPOSSIBLE DÉFINITION DU « GENRE » SCIENCE-FICTION

Les tentatives pour définir la science-fiction sont demeurées insuffisantes. 
Dans l’article « Definitions of SF » de The Encyclopedia of Science Fiction 10, 
il apparaît que les définitions de la science-fiction répondent à des ambitions 
diverses et parfois divergentes. Il peut s’agir d’une simple volonté de délimiter 
un terrain éditorial. Les érudits des premières générations ont entrepris de 
réconcilier les deux composantes science et fiction dans des théories faisant la 
part belle à l’ambition scientifique des écrivains. Pendant les années soixante-
dix, les entreprises de définition doivent permettre une analyse littéraire de la 
science-fiction 11. L’équilibre entre la portée descriptive et la portée prescriptive 
est problématique, car les frontières délimitées par les théories se trouvent 
remises en cause par des exemples atypiques ou de nouvelles tendances de la 
science-fiction.

La variété des textes qui peuvent être dits « de science-fiction » empêche de 
proposer une définition exhaustive ou fonctionnelle de ce « genre » littéraire, 
malgré l’efficacité tautologique du terme : « La science-fiction est ce que les 
fans de science-fiction ont à l’esprit lorsqu’ils désignent quelque chose en disant 
“c’est de la science-fiction”» 12. Des objets tels que les robots ou les extraterrestres 
ne fournissent que des points de repères parmi d’autres pour développer une 
définition complète de la science-fiction. Les critères thématiques se révèlent 
inopérants, car la présence ou l’absence d’objets tenus pour spécifiques ne 
garantissent pas l’identification de la nature d’un texte.

Les dates de « naissance » de la science-fiction, comme 1818, pour Frankenstein, 
1909, pour le « merveilleux-scientifique » de Maurice Renard, ou 1926 pour le 

10	 The Encyclopedia of Science Fiction, éd.	John	Clute	et	Peter	Nicholls,	London,	Orbit,	1999.
11	 Cf.	la	définition	de	Darko	Suvin	:	«	a literary genre whose necessary and sufficient conditions 

are the presence and interaction of estrangement and cognition, and whose main formal 
device is an imaginative framework alternative to the author’s empirical environment	»	(Darko	
Suvin,	Metamorphoses of science fiction,	op. cit.,	p.	7-8).

12	 «	Science fiction is what science fiction fans mean when they point to something and say, 
“That’s science fiction”	».	Cette	citation	est	attribuée	à	Frederik	Pohl,	auteur	américain	de	
science-fiction	que	je	traduis.	Deux	autres	définitions	tautologiques	sont	également	connues,	
celle	de	Damon	Knight	(«	Science fiction is what we point at when we say it	»)	et	celle	de	Norman	
Spinrad	(«	Science fiction is anything published as science fiction	»).	Cf.	The Encyclopedia of 
Science Fiction,	éd.	cit.,	art.	«	Definitions	of	SF	»,	p.	314.
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terme « scientifiction » proposé par Hugo Gernsback, correspondent moins à 
des actes de fondation qu’à des bornes symboliques. Quelle que soit la date, des 
œuvres antérieures présentent des caractéristiques communes avec la science-
fiction. Hugo Gernsback, figure fondatrice de la science fiction, introduit 
cette littérature en se réclamant de modèles antérieurs : « Par “scientifiction”, 
j’entends des histoires comme celles qu’écrivaient Jules Verne, H. G. Wells, 
Edgar Poe – des fictions passionnantes enrichies de faits scientifiques et de 
visions prophétiques 13. »

Les étiquettes éditoriales n’aident pas plus à délimiter le domaine, puisque 
des ouvrages rattachés à la science-fiction, tels que Le Meilleur des mondes 
ou La Planète des singes, n’ont jamais été publiés sous cette étiquette, tandis 
que des romans fantastiques ou de fantasy ont paru dans des collections de 
science-fiction.

Afin d’éviter ces contradictions, Richard Saint-Gelais se donne pour objectif 
de s’interroger non plus sur « ce qu’est la science-fiction [mais sur] les stratégies 
interprétatives spécifiques impliquées lors de la lecture science-fictionnelle » 14. 
Selon lui, rechercher les traits et caractéristiques qui permettent de délimiter 
le « genre » science-fiction conduirait à lui prêter a priori une réalité concrète, 
alors que la science-fiction n’existe que dans la lecture qui est faite des textes 15.

Richard Saint-Gelais part du principe « qu’une prise en considération de la 
lecture nous force à voir dans la science-fiction un domaine culturellement 
construit, fluctuant, plutôt qu’un modèle idéal ou une réalité empirique » 16. 
Pour préciser ce qu’il entend par « culturellement construit », il évoque les 
discordances entre la perception initiale d’un ouvrage et la pratique de lecture 
qu’il entraîne effectivement. Les récits de science-fiction, du fait des dispositifs 
textuels ainsi mis en lumière, sont lus selon des modalités spécifiques, qui 
permettent d’assigner une signification à des termes qui ne renvoient à aucune 
réalité. Ce n’est pas le jugement porté par le lecteur sur le texte, avant ou après 
la lecture, qui est constitutif de sa « science-fictionnalité ». Les mécanismes de 
lecture induits par le texte, en revanche, sont spécifiques à la science-fiction.

En préalable à son étude des mécanismes textuels à l’œuvre dans la science-
fiction, Irène Langlet souligne aussi les limites d’une approche en termes 
de contenu. Des objets ou des thèmes qui servent en principe à repérer la 
science-fiction peuvent être trouvés dans des genres voisins, comme la fantasy 

13	 Hugo	Gernsback	s’exprime	ainsi	dans	l’éditorial	du	premier	numéro	d’Amazing Stories	(avril	
1926).	La	citation	est	extraite	de	The Encyclopedia of Science Fiction,	art.	cit.,	p.	311.

14	 Richard	Saint-Gelais,	op. cit.,	p.	199.	Cette	perspective	est	reprise	par	Irène	Langlet,	dont	
l’ouvrage	fait	la	synthèse	des	différentes	possibilités	d’analyse	textuelle	:	Irène	Langlet,	
La Science-fiction,	op. cit.,	«	Outils	de	mécanique	science-fictionnelle	»,	p.	17-122.

15	 Richard	Saint-Gelais,	L’Empire du pseudo,	op. cit.,	p.	13.
16	 Ibid.,	p.	200.
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et le fantastique 17. « [L]a distinction se fait ailleurs, moins dans le “contenu” 
thématique […] que dans le processus d’apparition et d’intégration de 
l’étrangeté au “tissu narratif ” » 18.

Le mécanisme principal, permettant de distinguer un récit de science-fiction 
de tout autre, serait la manière dont le texte est construit, qui permet à son 
lecteur d’assimiler les étrangetés du texte. Les autres types de textes présentant 
des éléments atypiques, classés avec les textes de science-fiction dans la grande 
catégorie du « merveilleux », feraient chacun apparaître leurs étrangetés selon 
des processus textuels différents.

Ces positions critiques permettent de rendre compte des procédés textuels 
spécifiques en contournant les apories des définitions antérieures, mais il me 
semble qu’elles conduisent à constituer et à analyser le corpus d’un même geste. 
Ces chercheurs posent en critère de distinction de la science-fiction le processus 
même qu’ils étudient, parce qu’ils s’intéressent à l’intuition fondamentale qui 
permet à un lecteur de décider, en cours de lecture, s’il a affaire à un récit 
de science-fiction ou non. C’est en recourant eux-mêmes à cette intuition 
première qu’ils établissent un corpus dont ils s’emploient à déterminer les 
mécanismes communs 19. 

À la racine de ces travaux se trouve une notion essentielle, la « distanciation 
cognitive », le cognitive estrangement étudié par Darko Suvin, qui implique que 
l’intuition du lecteur est associée à la constatation d’une divergence 20. C’est à 
partir de l’examen de cette divergence que je vais proposer un moyen d’identifier 
ce qui fait d’un récit un texte de science-fiction.

Toutefois, je vais d’abord revenir sur le critère le plus fréquemment invoqué 
pour appréhender ce type de texte, à savoir le critère thématique, afin de clarifier 
ce qu’il recouvre pour la science-fiction.

Alors qu’il étudie différents dénominateurs de généricité, Jean-Marie Schaeffer, 
dans Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, mentionne au hasard d’une longue liste le 
« récit de science-fiction » parmi les exemples d’un genre déterminé par des traits 
de contenu, c’est-à-dire par son répertoire thématique 21. Le substantif « science-

17	 La	fantasy	renvoie	à	un	type	de	texte	faisant	de	la	magie	un	aspect	naturel	de	son	monde	
fictionnel.

18	 Irène	Langlet,	La Science-fiction,	op. cit.,	p.	23-24.
19	 Cette	intuition	est	étayée	par	de	nombreux	facteurs,	essentiellement	paratextuels,	mais	

surtout	par	le	consensus	de	la	communauté	des	lecteurs	de	science-fiction.
20	 «	Thus SF takes off from a fictional (“literary”) hypothesis and develops it with totalizing 

(“scientific”) rigor (…). The effect of such factual reporting of fictions is one of confronting a 
set normative system – a Ptolemaic-type closed world picture – with a point of view or look 
implying a new set of norms ; in literary theory this is known as the attitude of estrangement	»	
(Darko	Suvin,	Metamorphoses of science fiction,	op. cit.,	p.	6).

21	 Jean-Marie	Schaeffer,	Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?,	Paris,	Seuil,	coll.	«	Poétique	»,	1989,	
p.	108.
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fiction » est dans cette perspective un hyperonyme incluant des termes comme 
« robot », « voyage dans l’espace » « voyage dans le temps », « surhomme », 
« mutant » ou « société future ».

Pourtant, les précisions apportées par le terme « science-fiction » accolé à 
celui de « récit » ne sont pas du même ordre que celles fournies par « western », 
récit « de voyage » ou poésie « d’amour ». Ces trois noms de genre donnent des 
indications sur le contenu du texte qu’ils désignent : il y sera question de cow-
boys, d’exploration de territoires inconnus ou de sentiments amoureux. Un récit 
« de science-fiction », en revanche, pourra traiter de robots, de voyages spatiaux, 
de voyages temporels, d’expérimentations sociologiques, de la découverte de 
dimensions inconnues, de nouvelles planètes et d’espèces étrangères, ou mettre 
en scène des drames humains, ou même tout cela ensemble.

Il faudrait, par conséquent, proposer comme critère de généricité par traits 
de contenu non le terme « science-fiction », mais chacun de ses prétendus 
hyponymes. Des recueils de nouvelles ont d’ailleurs été constitués en France 
selon cette logique : ces Histoires de robots, de surhommes, ou de mutants, 
pourraient évincer le trop imprécis « science-fiction » 22.

Néanmoins, il me paraît plus juste de dire que « science-fiction » est imprécis 
d’un point de vue thématique non parce qu’il renvoie à un nombre important, 
voire indéfini, de sujets ou de personnages, mais parce qu’il n’en désigne aucun.

Dans la pratique, le passage de « science-fiction » à « robots » ou « mutants » est 
devenu si automatique qu’il ressemble à une relation d’hyperonymie, alors qu’il 
ne s’agit que d’une association d’idées. Cela devient évident si l’on compare le 
« genre » science-fiction au « genre » policier. Il existe au sein du « genre » policier 
une grande variété de « sous-genres », tels que les histoires de détectives, les 
romans noirs, ou les histoires de tueurs en série. Le roman policier en général peut 
être présenté comme un roman dont l’intrigue est bâtie autour de la perpétration, 
de la dissimulation et de la détection d’un crime. Les traits de contenu sont 
indiqués par l’hyperonyme « roman policier ». Les différents hyponymes donnent 
des précisions sur l’atmosphère du roman et les limites de certaines actions.

En revanche, les histoires de robots ou de mutants ne sont pas des sous-genres 
de la science-fiction. Ce n’est qu’avec leur nom qu’apparaissent les premiers 
éléments topiques. La pérennité du terme « science-fiction » s’explique par la 
difficulté de classer ces histoires.

Dans cette littérature, les personnages et les situations de chaque récit sont 
susceptibles de se mélanger à d’autres. Il faudrait créer des sous-genres tels que 

22	 Ont	paru	sous	la	direction	éditoriale	de	Gérard	Klein,	Jacques	Goimard	et	Demètre	Ioakimidis,	
au	Livre	de	Poche,	coll.	«	La	grande	anthologie	de	la	science-fiction	»,	Histoires de robots	et	
Histoires de mutants	en	1974,	et	Histoires de surhommes	en	1984.	
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« histoires de robots et de voyages spatiaux » ou « histoires de mutants, de 
surhommes, de sciences extraordinaires et de sociétés futures ». La complexité 
de telles désignations explique le maintien de l’étiquette « science-fiction », tout 
en montrant les limites d’une catégorisation par traits de contenu.

Ce critère thématique, pourtant, permet de déceler le champ d’action du terme 
de « science-fiction ». Le fait de dire d’un ouvrage qu’il s’agit d’une « histoire 
de robots » paraît indiquer qu’il s’inscrit dans le « genre » de la science-fiction. 
Or, si ces robots sont les éléments automatisés d’une usine dans un récit sur le 
désarroi et la fascination des employés de cette usine, le texte n’appartient pas à la 
science-fiction. Si, comme dans l’Ève future de Villiers de L’Isle-Adam, le robot, 
appelé ici Andréide, est animé par une âme immortelle, il s’agit de fantastique 23. 

Ce terme de science-fiction renvoie à une coordonnée particulière des textes de 
fiction, à savoir leur régime ontologique, la manière dont se constitue au fil d’un 
texte le monde de la fiction. Le nom de « science-fiction » n’implique pas une 
distinction en termes de genre, mais selon ce que j’appelle le régime ontologique.

LES RÉGIMES ONTOLOGIQUES MATÉRIALISTES

Dire d’un texte qu’il est « de science-fiction » revient à fournir une coordonnée 
supplémentaire pour le situer dans l’ensemble des textes possibles, en plus de 
ses caractéristiques formelles et thématiques.

Cette coordonnée n’est pas un ajout qui signalerait un cas particulier, mais une 
information susceptible d’être signalée pour tous les textes. Elle est passée sous 
silence dans la plupart des cas, car elle semble aller de soi. Il s’agit du rapport 
institué dans le cadre du texte entre le monde de la fiction et notre monde de 
référence, rapport auquel je propose de donner le nom de « régime ontologique ».

À la source de toute fiction se trouve une distinction entre deux régimes 
ontologiques. Le régime ontologique des textes soumis à des exigences de 
vérification est minimaliste : le monde de référence de ce type de texte est le 
monde « réel » et, en dehors des cas de performativité, dans un cadre juridique, 
le texte ne modifie pas l’état de son monde de référence 24. 

À ce régime ontologique minimaliste correspond, pour la fiction, le régime 
ontologique poétique : les textes de fiction produisent leur propre monde. 
Il s’établit entre le monde de la fiction et le monde réel un rapport complexe, 

23	 «	Si	j’ai	fourni	physiquement	ce	qu’elle	a	de	terrestre	et	d’illusoire,	une	Âme	qui	m’est	inconnue	
s’est	superposée	à	mon	œuvre	[…].	Un	être	d’outre-Humanité	s’est	suggéré	en	cette	nouvelle	
œuvre	d’art	où	se	centralise,	irrévocable,	un	mystère	inimaginé	jusqu’à	nous	»	(Auguste	
Villiers	de	L’Isle-Adam,	L’Ève future	[1886],	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	»,	1993,	p.	343).

24	 La	notion	de	régime	ontologique	ne	renvoie	pas	à	un	critère	de	littérarité	:	des	textes	peuvent	
être	soumis	à	un	régime	minimaliste	tout	en	faisant	partie	de	la	littérature,	comme	les	essais,	
les	témoignages	ou	les	autobiographies.	
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fondé sur la vraisemblance. Tant qu’il ne s’agit que d’affirmer la différence entre 
un texte de fiction et un texte soumis à une exigence de véracité, la mention du 
régime ontologique est superflue. Néanmoins, les régimes ontologiques sont 
essentiels pour comprendre la science-fiction.

À l’intérieur du cadre poétique général, un type de régime ontologique fait 
du rapport établi entre monde fictionnel et monde réel un enjeu essentiel de 
la lecture et de la compréhension du texte. Ces fictions prêtent à leurs mondes 
une matérialité équivalente à celle du monde réel. En conséquence, elles font 
intervenir chez leur lecteur des mécanismes mentaux utiles pour lire des textes 
dont le régime ontologique est minimaliste, et non poétique. Par conséquent, 
je dis que ce type de régime ontologique poétique est « matérialiste ». 

Ce terme de « matérialiste » ne fait référence à aucun système de pensée 
particulier : les romans soumis à ce régime n’ont rien à voir ni avec une thèse 
antispiritualiste, ni avec un désir de jouissance de biens de consommation. 
Il s’agit avant tout de désigner l’attention portée à la matière des mondes 
fictionnels, aux procédés de matérialisation des objets de ces mondes et 
l’importance des détails concrets pour les récits écrits dans un tel cadre, en 
accord avec les représentations courantes de la matière physique. J’aurais 
volontiers substitué à celui de « matérialiste » le terme de « réaliste », s’il n’était 
pas déjà étroitement associé à un genre.

La terminologie que je mets en place ici a une lourdeur toute analytique. 
Je m’efforce de la soulager par des raccourcis, qui ne doivent pas prêter à 
confusion. Le régime ontologique matérialiste n’est pas un concurrent du 
régime ontologique poétique, mais seulement un cas particulier dans la fiction : 
il faudrait dire « régime ontologique poétique matérialiste ». De même plus bas, 
une des trois modalités de ce régime devrait s’appeler, par exemple, « régime 
ontologique poétique matérialiste rationnel ». Une telle désignation peut 
paraître conceptuellement coûteuse, mais je souhaite donner son extension 
maximale à une analyse de l’intuition, ramassée et synthétique, qui permet à 
un lecteur de déterminer comment lire un texte donné.

Dans le cadre d’un régime ontologique matérialiste, une fiction présente un 
monde fictionnel qui est censé avoir autant de substance que le monde réel. 
Il existe, en plus du régime propre à la science-fiction, deux autres modalités 
de ce type de régime matérialiste. Les trois régimes matérialistes sont censés 
adosser la construction de leur univers fictionnel non pas à un espace lui-même 
fictionnel, comme la littérature dans son ensemble, mais sur un espace dit 
« réel », la réalité. C’est dans le fantastique et le réalisme que se sont manifestés 
historiquement les deux autres régimes matérialistes.

Ces régimes ontologiques n’interfèrent pas avec les questions de genre. Un 
roman policier peut être réaliste, fantastique ou de science-fiction, sans que cela 
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modifie le genre auquel il appartient. Ce phénomène est distinct de celui de 
l’hybridation thématique, qui permet l’établissement de catégories génériques 
nouvelles, comme le roman policier historique. Un roman policier de science-
fiction, comme Un passe-temps 25 de Kurt Steiner, dans lequel un détective privé 
emploie un appareil permettant de voyager dans le temps pour résoudre une de 
ses affaires, est, du point de vue formel, un roman, du point de vue thématique, 
une histoire policière de voyage dans le temps, et du point de vue de son régime 
ontologique, un récit de science-fiction.

À des fins de clarté, les trois régimes ontologiques matérialistes sont désignés 
ici par les adjectifs « rationnel », « extraordinaire » et « spéculatif ».

Régime ontologique

Minimaliste
(le monde du texte est le 

monde de référence)
Ce régime est celui 
de tous les textes 

soumis à des critères de 
vérification.

Poétique
(le monde du texte est construit par le texte)

Ce régime est celui de tous les textes de fiction.

Fig.	1.	Tableau	récapitulatif	des	régimes	ontologiques

Le régime rationnel laisse entrer le monde réel dans la fiction, le régime 
extraordinaire lui tourne le dos et le régime spéculatif produit un monde en 
quelque sorte orthogonal au monde réel.

Le régime rationnel vise à faire oublier le caractère artificiel de la fiction en se 
dotant de contraintes ontologiques fortes, qui sont autant de restrictions liant 
la construction de l’intrigue, du monde et des personnages, de telle sorte que 
le lecteur en vient à établir une relation d’équivalence entre la fiction et son 
expérience, en négligeant ce que la fiction présente d’arbitraire. Le lecteur peut 
la plupart du temps appliquer sans contradiction son expérience personnelle 
pour interpréter et élucider la nature et la trame des événements.

Le régime extraordinaire oppose les principes ontologiques du monde de 
référence de l’écriture et ceux du monde de la fiction. Ce régime est celui 
des textes fantastiques et de fantasy. Même si le lecteur peut être fasciné 
par ce monde nouveau, l’impossibilité d’utiliser de manière fructueuse ses 
connaissances extérieures à la littérature pour comprendre ce monde est 

25	 Kurt	Steiner	[André	Ruellan],	Un passe-temps,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1979.

Matérialiste
(importance d’un rapport entre le monde de la fiction et le monde de référence)

Ce régime est un cas particulier du régime poétique.

Extraordinaire
(rupture affichée entre 

le monde de la fiction et 
le monde de référence)

Rationnel
(identité fictive entre le 
monde de la fiction et le 

monde de référence)

Spéculatif
(le monde de la fiction 

pourrait se substituer au 
monde de référence)
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source d’une forte distance critique, propice à l’interprétation allégorique et 
métaphorique 26.

Le régime spéculatif fait appel à des savoirs abstraits, relevant des sciences 
dures et des sciences humaines, pour alimenter une forme d’extrapolation qui 
implique une relation de continuité indirecte entre le monde de la fiction et le 
monde de l’expérience du lecteur.

Les termes que j’avance doivent mieux rendre compte de la caractéristique 
commune de nombreux textes distincts entre eux sous d’autres rapports. 
Aucun genre, ni au sens formel, ni au sens thématique, n’est automatiquement 
associé à un régime ontologique. Le roman historique, par exemple, compte 
des textes ressortissant aux trois régimes matérialistes, ainsi qu’au régime 
poétique général. Ce type de roman fait appel à un personnel romanesque 
dont les noms et caractères sont identifiables en fonction d’une culture 
historique, à une époque elle aussi identifiable. Pour autant, il n’est pas lié par 
des contraintes réalistes. Les romans historiques de science-fiction, comme 
L’Empire du Baphomet 27 sont souvent désignés sous le nom d’uchronie, c’est-
à-dire de l’histoire revisitée.

Le contenu en lui-même n’a pas d’influence sur le régime ontologique adopté : 
c’est le régime ontologique qui détermine de quelle manière les thèmes et les 
objets sont présentés par le texte.

LE RÉGIME SPÉCULATIF DANS L’HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE

 Le régime spéculatif propre à la science-fiction est devenu visible à la suite 
d’une évolution historique affectant la pratique des récits, dans le sens d’une 
attention accrue portée à la « matérialité » des êtres et des choses dans les univers 
de fiction 28. L’apparition des régimes matérialistes s’est faite dans la littérature 
occidentale dans le cadre d’une évolution générale des manières d’envisager le 
rapport des êtres humains au monde.

La pensée encyclopédique du siècle des Lumières a rapproché l’étude des 
sciences et techniques des savoirs des humanités, tandis que des œuvres 
comme Jacques le fataliste, de Denis Diderot, ont mis en évidence l’artifice 
des représentations de la réalité en littérature. Les cadres classiques de la 
vraisemblance apparaissent peu à peu comme des contraintes empêchant de 
faire dialoguer pleinement la fiction et la réalité.

26	 Ma	théorie	des	régimes	ontologiques	ne	vise	pas	à	distinguer	entre	le	fantastique	et	la	
fantasy.

27	 Pierre	Barbet,	L’Empire du Baphomet,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1972.
28	 Voir	également	Annexe	II.	«	Chronologie	indicative	de	l’apparition	des	régimes	ontologiques	

matérialistes	en	littérature	».
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Au cours de la deuxième moitié du dix-huitième siècle, le premier régime 
ontologique matérialiste qui s’affirme est le régime extraordinaire, sous la forme 
du roman gothique anglais. La large catégorie du fantastique permet ensuite de 
désigner les récits dans lesquels une rupture avec la réalité ordinaire constitue 
l’un des enjeux de la fiction. L’émergence de ce premier régime se fait au sein 
d’un mouvement romantique inscrivant le mystère de l’âme humaine parmi ses 
principales préoccupations.

Il reste évident que le régime extraordinaire n’est qu’une variante particulière 
du régime ontologique poétique adopté par les fictions littéraires. Néanmoins, 
l’établissement d’un corpus toujours plus important lui garantit une 
autonomisation générique suffisante pour que ce régime extraordinaire se 
maintienne en dépit des courants influençant le régime poétique général.

Le courant réaliste qui s’affirme en France à partir du milieu du dix-neuvième 
siècle épouse aussi une évolution du régime poétique d’ensemble. Un grand 
nombre de textes mettent alors en scène des récits historiques ou des intrigues 
situées dans la société contemporaine. Ces fictions présentent rarement 
des péripéties et des caractères en rupture ostensible avec ce que les lecteurs 
tiennent pour vrai. Les romans réalistes, puis naturalistes, poussent jusqu’à la 
minutie cette règle générale, en mettant en scène avec une rigueur en apparence 
documentaire des objets qui peuvent s’ajouter en toute continuité au répertoire 
mental de leurs lecteurs.

Le régime ontologique rationnel acquiert peu à peu une telle primauté 
dans le paysage littéraire français que les œuvres contemporaines s’inscrivant 
simplement dans le régime poétique paraissent diverger d’un modèle qui serait 
celui du réalisme. Ce régime est le seul des trois régimes matérialistes qui ait 
paru se confondre avec le régime d’ensemble de la littérature, si bien que c’est 
encore avec une forme de réalisme bien-pensant que les partisans du surréalisme 
entreprennent de rompre pendant la première moitié du vingtième siècle.

Même si la situation de ces deux régimes n’est pas équivalente, il a fallu dans 
les deux cas qu’un seuil soit atteint et dépassé : des œuvres servant de modèles 
sont identifiées, des auteurs s’en inspirent et des œuvres nouvelles s’ajoutent aux 
premières pour grossir le nombre des points de repère, mineurs et exceptionnels, 
qui servent à saisir intuitivement les principes fondamentaux de ces régimes 
ontologiques. Le régime ontologique spéculatif, quant à lui, offre un exemple 
d’identification et d’autonomisation contrariées, en particulier en France.

Le primat du régime rationnel dans le paysage littéraire français est alors peu 
propice à la valorisation de récits perçus comme concurrents, en ce qu’ils font 
intervenir des objets rompant avec les objets de l’expérience. Les romans de Jules 
Verne sont associés au courant des romans d’aventures, une catégorie de romans 
qui prennent des libertés avec la réalité historique et scientifique.
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Par la suite, les textes français qui s’inscrivent dans le régime ontologique 
spéculatif datent du début du vingtième siècle. La cohérence de leur démarche 
est rendue problématique par le fait qu’ils semblent d’abord déterminés par un 
rapport à un autre régime matérialiste, à savoir le régime rationnel.

Maurice Renard tente de susciter une conscience de ce nouvel ensemble 
de textes dans un article de 1909 où il souligne que « le roman merveilleux-
scientifique est mûr pour l’étude critique » 29. Même si cet auteur isolé propose 
une théorie sur les tendances contemporaines du régime matérialiste, son article 
ne suscite pas la naissance d’une nouvelle catégorie. Le seuil de visibilité et de 
reconnaissance du « merveilleux-scientifique » n’est pas atteint.

Le terme employé, même s’il est destiné à dessiner une voie moyenne, reste 
pris dans une opposition binaire entre réalisme et fantastique. L’expression 
que le même auteur propose vingt ans plus tard, le « roman d’hypothèse », 
resserre encore la voie étroite assignée à ce type de récit, en faisant de l’hypothèse 
scientifique le point de départ d’une déviation aussi réduite que possible 30.

 À la faveur des contestations surréalistes, les auteurs de fictions « scientifiques » 
pourraient constituer un courant littéraire particulier, mais ils développent 
séparément leurs propres thématiques 31. Les textes français soumis au régime 
spéculatif sont alors tenus pour des œuvres en infraction avec le régime poétique 
rationnel, en rupture avec les cadres du réalisme, ou pour des variantes du 
régime extraordinaire, donc des textes fantastiques ou merveilleux.

C’est aux États-Unis que des œuvres rédigées selon le régime spéculatif se 
constituent en corpus de référence. Le processus qui aboutit à l’établissement de 
la science fiction comme nouveau « genre », c’est-à-dire en fait comme nouveau 
régime ontologique matérialiste, est distinct de celui évoqué pour les deux 
premiers régimes matérialistes.

Les lettres américaines ne se trouvent pas à l’époque dans une situation 
différente de celle des lettres françaises : le régime rationnel est identifié au 
régime de la fiction en général. Les revues d’Hugo Gernsback où apparaissent 
pour la première fois le terme scientifiction, puis science fiction 32, sont conçues 

29	 Les	œuvres	et	articles	de	Maurice	Renard	sont	cités	d’après	l’édition	de	Francis	Lacassin	et	
Jean	Tulard,	Romans et Contes fantastiques,	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Bouquins	»,	1990.	
Ici	p.	1205.

30	 Id.,	«	Le	roman	d’hypothèse	»,	ibid., p.	1216-1219.
31	 Si	Maurice	Renard	met	en	avant	dans	son	article	de	1909	d’autres	figures	d’écrivains,	comme	

H.	G.	Wells	et	Rosny	aîné,	ce	dernier	se	défend	d’écrire	du	«	merveilleux-scientifique	»,	dont	il	
dit	que	c’est	«	le	genre	même	de	Maurice	Renard	»	(Georges	Jamatt,	«	Maurice	Renard	vu	par	
J.-H.	Rosny	aîné	»,	Vient de paraître,	n°	41,	avril	1925,	p.	175	;	partiellement	reproduit	dans	
Maurice	Renard,	Romans et Contes fantastiques,	éd.	cit.,	p.	1231-1232.).

32	 Le	terme	de	scientifiction	date	de	1926,	dans	Amazing Stories,	et	celui	de	science fiction	date	
de	l’éditorial	du	premier	numéro	de	Science Wonder Stories,	en 1929.



32

par leur rédacteur comme des revues de vulgarisation scientifique, dont les 
récits doivent suivre le modèle de ceux de Jules Verne et Herbert George Wells.

Ce n’est que dans un deuxième temps que les récits fournis par ces revues et 
d’autres dans la même veine se mettent à explorer les possibilités offertes par 
la science sans la rattacher à une sorte de réalisme prospectif. Même si ce n’est 
que sous la forme d’une catégorie éditoriale, le régime spéculatif trouve ainsi 
une homogénéité suffisante pour qu’une tradition spécifique puisse s’établir.

Ainsi, lorsque la science fiction est importée en France après la Seconde 
Guerre mondiale, des textes y ont déjà été écrits suivant le régime ontologique 
spéculatif, mais sans être identifiés en tant que tels. La science-fiction, en tant 
que genre déjà constitué, tire sa cohérence d’un corpus établi aux États-Unis.

C’est à partir de cette tradition que de nouveaux récits soumis au régime 
spéculatif sont conçus en France. À l’instar des publications américaines, ces 
textes ne peuvent être rapprochés et identifiés que du fait de l’apparition d’une 
catégorie éditoriale spécifique, la littérature de science-fiction.

LA QUERELLE DES FRANÇAIS ET DES ANGLO-SAXONS

Pour qu’un régime matérialiste se développe à travers de nombreux textes, il 
faut une prise de conscience des enjeux impliqués par ce régime ontologique. 
Le régime spéculatif est antérieur à l’apparition de la science-fiction comme 
catégorie éditoriale, mais la création de revues, puis de collections spécialisées, a 
servi à canaliser et amplifier l’écriture de textes soumis à ce régime ontologique. 
Selon moi, l’apparition de collections à partir de 1950 en France a une valeur 
fondatrice qu’aucune régression vers une hypothétique origine de la science-
fiction ne peut mettre en évidence.

Néanmoins, l’affirmation nette du régime spéculatif ne renvoie qu’au 
franchissement d’un seuil important. Le rapport d’une fiction au monde auquel 
renvoie cette étiquette fait partie des possibilités intrinsèques de la fiction. 
Il préexistait à tout le répertoire thématique associé à la science-fiction. Il est 
légitime de repérer, comme l’a fait Pierre Versins dans son Encyclopédie de l’utopie, 
des voyages extraordinaires et de la science-fiction 33, des éléments « conjecturaux » 
dans les œuvres littéraires du passé, voire d’identifier des passages soumis au 
régime spéculatif dans tel ou tel texte du dix-huitième siècle.

Ce travail de repérage des « précurseurs » de la science-fiction peut avoir deux 
valeurs principales, soit d’érudition, soit de légitimation. Parmi les grands ancêtres 
de la science-fiction figurent ainsi L’Histoire véritable de Lucien de Samosate, 

33	 Pierre	Versins,	Encyclopédie de l’utopie, des voyages extraordinaires et de la science-fiction	
(1972),	Lausanne,	L’Âge	d’homme,	1984.
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Le Songe ou Astronomie lunaire de Johannes Kepler, Les Royaumes du soleil et de la 
lune de Cyrano de Bergerac, ainsi que les Voyages de Gulliver de Swift.

Ce type de recherche met en évidence une tradition du récit spéculatif et vise 
à identifier une essence de la science-fiction à travers les siècles. Le chercheur 
s’emploie à isoler des traits récurrents, dans une quête infinie qui rejoint les 
tentatives de définition théorique d’un genre qui n’en est pas un. Entre Français 
et Anglo-Saxons, ces préoccupations se compliquent d’un procès en paternité, 
les patriotes de chaque camp cherchant à inscrire l’apparition de la science-
fiction dans la continuité de leur propre tradition. 

Du point de vue des auteurs et critiques anglo-saxons, l’histoire de la science-
fiction prend la forme d’une translatio studii paisible, marquée par l’association 
étroite des références anglaises et américaines. Les textes regroupés dans une 
préhistoire de la science-fiction, comme ceux de Lucien, Cyrano de Bergerac 
ou Swift, font partie du patrimoine littéraire mondial. Frankenstein, de Mary 
Shelley, ainsi que quelques nouvelles d’Edgar Poe servent à établir que la 
spéculation scientifique en littérature s’est en premier lieu enracinée dans les 
pays anglophones 34. Jules Verne, grand admirateur d’Edgar Poe, n’est selon 
cette logique qu’un continuateur.

D’autres textes peuvent être versés au dossier, qui indiquent que les auteurs 
anglo-saxons ont eu un intérêt constant au dix-neuvième siècle pour des sujets 
scientifiques 35. Au premier rang de ces auteurs se trouve Herbert George Wells, 
qui a fourni à la postérité de la science-fiction deux sujets essentiels, à savoir 
la rencontre avec des créatures étrangères à l’être humain et le voyage dans le 
temps 36. La naissance de la science fiction dans les pulps, ces fascicules à bon 
marché, à la fin des années vingt, marque l’aboutissement d’un processus 
anglo-saxon et dont la forme achevée est surtout américaine. L’histoire 
de la science-fiction se confond ici avec l’histoire de la science-fiction en 
langue anglaise.

À l’échelle du champ littéraire, la mise en exergue d’une tradition vieille de 
plusieurs siècles vise à fournir des quartiers de noblesse au mauvais genre qu’est 
la science-fiction. Au sein du sous-champ de la science-fiction, les critiques 
évoquent avec plus d’insistance les précurseurs de leur communauté linguistique.

34	 C’est	la	thèse	en	particulier	de	Brian	Aldiss,	dans	Billion Years Spree,	New	York,	Doubleday,	
1973	(chapitre	1,	«	The	Origins	of	the	Species	»),	qui	fait	de	Frankenstein	l’origine	de	la	
science-fiction.

35	 Parmi	ces	textes,	on	peut	citer	C’était demain,	d’Edward	Bellamy	(Looking Backward,	
1888),	dans	lequel	un	personnage	se	réveille	en	l’an	2000,	dans	une	utopie	socialiste,	ou	
Un Américain à la cour du roi Arthur de	Mark	Twain	(A Connecticut Yankee in King Arthur’s 
Court,	1889),	où	un	ingénieur	se	réveille	dans	l’Angleterre	de	la	Table	ronde,	à	laquelle	il	
apporte	de	profondes	modifications	du	fait	de	son	savoir	technique.

36	 The Time Machine	date	de	1895,	The War of the Worlds	de	1898.
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Une tendance œcuménique souligne le jeu d’influences réciproques entre 
auteurs anglo-saxons et auteurs français, afin d’en tirer l’idée d’une histoire 
partagée et d’une collaboration littéraire interrompue après la Première Guerre 
mondiale, qui aurait provoqué un décalage entre l’anticipation scientifique 
américaine et sa version française 37. Jacques Sternberg résume ainsi l’idée d’un 
aller et retour entre France et États-Unis :

Nos précurseurs, nous les avons oubliés et, sans le vouloir, nous les avons légués 
aux États-Unis. Là-bas, on profita de la leçon. Elle fructifia. Et c’est ainsi qu’en 
1950, la Science Fiction nous « revint » des États-Unis, combien métamorphosée, 
dépucelée, méconnaissable, inédite, agressivement étrangère 38.

La mise en avant de figures nationales a pu apparaître comme une nécessité 
aux critiques français pour fonder la possibilité d’une science-fiction française 
qui ne soit pas une réplication ou un ersatz d’un « original » anglo-saxon.

Du point de vue français, la constitution d’une catégorie regroupant les textes 
d’imagination scientifique s’est faite sous le signe de la rupture, et non de la 
continuité. Pour les Français, la science-fiction a deux dates de naissance. La 
première, 1929, constitue un point de repère préhistorique important, tout 
comme les dates de publication de De la Terre à la Lune ou de La Guerre des 
mondes. La seconde, 1950, correspond à une étape décisive pour la science-
fiction, à savoir le moment où elle est devenue française.

Or, l’apparition de la science-fiction en France coïncide avec une période 
de réajustement éditorial aux États-Unis, le modèle des pulps bon marché 
laissant la place à celui des revues offrant des prépublications à des auteurs qui 
se mettent à publier de plus en plus en volumes et à délaisser les formes courtes. 
Cette période correspond au plus haut de « l’Âge d’or » de la science fiction : les 
années quarante ont vu une forte augmentation des tirages et du nombre des 
revues, en raison d’une amélioration sensible de la qualité moyenne des textes. 
Des auteurs comme Alfred Elton Van Vogt, Isaac Asimov ou Ray Bradbury, sont 
dès cette époque considérés comme des classiques en puissance et l’intérêt pour 
leurs nouvelles, puis leurs romans, ne s’est pas démenti.

37	 Régis	Messac,	auteur	et	éditeur	de	récits	d’imagination	scientifique	avant	la	Seconde	Guerre	
mondiale,	a	étudié	Les Influences françaises dans l’œuvre d’Edgar Poe (thèse	complémentaire	
pour	le	doctorat	ès-lettres,	Paris,	Picart,	1929).	Maurice	Renard	rend	hommage	à	H.	G.	Wells	
en	exergue	du	Docteur Lerne, sous-dieu	(Maurice	Renard, Romans et Contes fantastiques,	
éd.	cit.,	p.	65),	et	dans	ses	articles	théoriques.	Serge	Lehman	présente	des	indices	selon	
lesquels	les	auteurs	français,	anglais	et	américains	se	lisaient	les	uns	les	autres	(Serge	
Lehman,	«	Hypermondes	perdus	»,	dans	Chasseurs de chimères.	L’Âge d’or de la science-
fiction française,	Paris,	Omnibus,	2006,	p.	XII	à	XVI).

38	 Jacques	Sternberg,	Une succursale du fantastique nommée science-fiction,	Paris,	Le	Terrain	
vague,	1958,	p.	2.
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Aux États-Unis, le tournant des années cinquante pourrait apparaître comme une 
date importante pour la science-fiction. Il aurait pu correspondre à un moment 
de convergence entre deux traditions de littérature scientifique, aboutissant à 
l’élaboration en commun d’un genre devenu mondial. Néanmoins, l’entrée de la 
science-fiction dans l’espace littéraire français n’est pas tenue par les Anglo-Saxons 
pour un moment significatif, car aucun effet en retour n’en est issu aux États-Unis.

Éditeurs et lecteurs américains ont dans l’ensemble continué d’ignorer 
l’existence de textes de science-fiction en langue française, comme celle des 
auteurs français d’imagination scientifique. Ces derniers constituent ce 
que Serge Lehman a appelé un « étrange rameau mort de la science-fiction 
française » 39. Pour les critiques américains, les œuvres de Jules Verne ont 
contribué à la gestation de la science fiction, mais après les chefs-d’œuvre de 
Wells, rien n’est plus venu d’Europe pour participer à l’élaboration d’un genre 
spécifiquement américain 40. L’intérêt pour la science fiction en France, puis les 
débuts d’une science-fiction française, n’ont pas modifié cette position.

La translatio studii s’est en effet accompagnée d’une translatio imperii : toute 
légitimité en science-fiction s’acquiert aux États-Unis. Un auteur de science-
fiction non anglophone ne devient mondialement célèbre que s’il a été traduit 
et édité en anglais, puis consacré par des prix américains. Les tendances et 
les modes qui renouvellent le genre surgissent aux États-Unis, ou parfois en 
Angleterre, mais aucune nouveauté venue de l’extérieur de cette enceinte 
linguistique n’a d’impact notable. L’histoire de la science-fiction s’écrit surtout 
aux États-Unis et les ouvrages qui en traitent sont amenés à suivre le canon des 
auteurs et le canevas historique constitués par la critique anglo-saxonne 41.

LA SCIENCE-FICTION FRANÇAISE, UNE HISTOIRE DISCRÈTE MAIS SIGNIFICATIVE

Les auteurs français ont su écrire de la science-fiction, puisque plusieurs 
centaines de textes ont paru dans le cadre de collections qui publiaient des 

39	 Serge	Lehman,	«	L’héritage	du	merveilleux	scientifique	»,	dans	Tintin chez les savants,	dir.	Sven	
Ortoli,	Bruxelles,	Moulinsart/Paris,	Science	&	vie,	2003,	p.	23.

40	 Les	quelques	articles	de	Science Fiction Studies	évoquant	des	écrivains	français	entre	1880	
et	1950	les	présentent	comme	de	remarquables	curiosités,	et	non	comme	des	ancêtres	
de	la	science fiction.	Roger	Bozzetto	y	présente	un	point	de	vue	français	sur	l’impossible	
convergence	entre	les	traditions	américaine	et	française	(«	Intercultural	Interplay:	Science	
Fiction	in	France	and	the	United	States	[As	Viewed	from	the	French	Shore]	»,	Science Fiction 
Studies,	n°	50,	mars	1990).	Arthur	B.	Evans	écrit	trois	articles	sur	des	auteurs	français	d’avant-
guerre	(«	Science	Fiction	vs.	Scientific	Fiction	in	France:	From	Jules	Verne	to	J.-H.	Rosny	Aîné	»,	
Science Fiction Studies,	n°	44,	mars	1988	;	«	The	Fantastic	Science	Fiction	of	Maurice	Renard	»,	
Science Fiction Studies,	n°	64,	novembre	1994	;	«	Gustave	Le	Rouge,	Pioneer	of	Early	French	
Science	Fiction	»,	Science Fiction Studies,	n°	86,	mars	2002).

41	 Un	tableau	reprenant	les	dates	essentielles	de	la	science-fiction	se	trouve	en	annexe	
(Annexe	I.	«	Chronologie	indicative	de	la	science-fiction	»).
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œuvres anglo-saxonnes reconnues, sans que les lecteurs ne s’offusquent de ces 
rapprochements. Néanmoins, les textes français n’ont que rarement connu 
une parution aux États-Unis 42. Leur position hors du domaine anglophone 
a pour corollaire une incapacité à exercer une influence sur la pratique et les 
références de la science-fiction. Les noms des auteurs français restent en majorité 
absents des manuels et encyclopédies de référence non francophones. L’écriture 
d’une science-fiction française est un phénomène local observé par le public 
francophone. Ceci durera jusqu’à ce que les milieux et les publics américains et 
français se mettent à entretenir un dialogue équilibré. 

Toutefois, même si la parution d’ouvrages anglo-saxons, médiocres ou chefs-
d’œuvre, a donné son rythme à la perception et la conceptualisation de la 
science-fiction, une histoire de la science-fiction en France ne pourrait pas se 
réduire à une chronique des traductions et à un historique de la réception de 
cette littérature. Les lecteurs et amateurs français de la science-fiction n’ont 
jamais eu le sentiment d’être passifs ou dépossédés. Adossés à une solide 
structure éditoriale, les auteurs français ont été encouragés à écrire, pour doter 
la science-fiction d’une école française.

Cette dernière n’a jamais existé, en l’absence de tout manifeste ou programme 
précis et du fait de l’impossibilité de définir une manière française d’écrire dans 
un « genre » aussi difficile à repérer. L’expression revient pourtant sous la plume 
de critiques ou d’auteurs, pour désigner à différentes époques la fine fleur des 
écrivains d’alors. Sans se référer à aucun groupe précis, ce nom n’est pas vide 
de sens. Il renvoie au fait que, depuis que la science-fiction a été acceptée sous 
cette étiquette, il a toujours existé en France une importante source de textes 
originaux, dont certains d’une grande qualité.

Ce que le terme d’« école » désigne est la dimension collective de l’écriture de 
la science-fiction en France. Certains pays non anglophones ont vu de fortes 
individualités parvenir à une reconnaissance internationale 43. Les écrivains 
français de science-fiction ont quant à eux réussi à former une communauté 
littéraire viable et forte, équivalant à celles des États-Unis et d’Angleterre. 

Cette communauté a prospéré dans un sous-champ littéraire doté de 
caractéristiques particulières. La littérature de science-fiction en France, à 
partir de la Seconde Guerre mondiale, est publiée dans le cadre de collections 
spécialisées, parfois deux ou trois, parfois plus de vingt-cinq. Selon la maison 

42	 Plusieurs	ouvrages	de	Gérard	Klein	et	de	Pierre	Barbet	ont	connu	des	publications	aux	États-
Unis	pendant	les	années	soixante-dix.	De	plus,	de	nombreux	textes	français	ont	été	traduits	
pour	des	maisons	d’éditions	européennes,	espagnoles,	italiennes,	allemandes,	et	assez	
souvent	en	Europe	de	l’Est.

43	 C’est	le	cas	du	Polonais	Stanislas	Lem,	des	Russes	Arkadi	et	Boris	Strougatski,	et	plus	
récemment	de	l’Allemand	Andreas	Eschbar.
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d’édition à laquelle se rattache une collection, la science-fiction fait partie d’une 
littérature populaire, au côté de romans policiers, d’espionnage ou d’horreur, 
ou elle est présentée comme la source d’un délassement savant, à destination 
de lecteurs exigeants.

L’histoire de la science-fiction en France est en partie la chronique d’une 
catégorie éditoriale difficile à définir, rattachée à des maisons d’éditions présentes 
dans les gares et à d’autres installées en librairie. Plus encore qu’une étude sur les 
rapports de force impliqués dans la publication des romans de science-fiction en 
France, je m’attaque ici à une histoire de la lecture de la science-fiction. Tous les 
acteurs du sous-champ de la science-fiction sont des lecteurs. La communauté 
d’écrivains n’est qu’un aspect d’un phénomène particulier à la science-fiction, 
qui est la mise en commun des expériences de lecture.

En même temps qu’un sous-champ littéraire, la science-fiction est devenue en 
France une « subculture », pour reprendre le terme de Gérard Klein, une culture 
enclavée dans le paysage culturel dominant, au sein de laquelle se développent 
des centres d’intérêt et des codes spécifiques :

La Science-Fiction n’est donc pas seulement une littérature. Elle déborde 
largement le domaine de la littérature, et elle le déborde d’une manière 
totalitaire en ce qu’elle est susceptible d’absorber, dans la trame de sa cohérence, 
tous les aspects de l’univers. Projet évidemment infini, mais qui la pose bien 
comme une culture ou plutôt comme une sub-culture, puisqu’elle n’est pas 
close et qu’elle entretient des relations avec les débris de la culture générale 
éclatée. […]
À la communauté des écrivains répond celle des lecteurs. Et c’est une 
communauté étrangement active, exigeante, qui ressemble bien plus à celle 
des joueurs d’échecs ou à celle des amateurs de divertissements mathématiques 
qu’à la cohorte indifférente des consommateurs de prix littéraires […].
Au lieu de quoi, cette communauté des amateurs de Science-Fiction a le sens 
de son histoire et cultive ses classiques. Les meilleures œuvres bénéficient 
d’une sorte de pérennité. Il s’opère sans cesse dans la bibliothèque de la tribu 
une décantation particulière qui resterait inintelligible si on l’examinait 
à la lumière des règles qui président aux oublis et aux résurrections de la 
littérature générale 44.

La chronique de cette subculture et de ses figures principales permet de faire 
ressortir les points d’intersection entre les parcours individuels et l’évolution 

44	 Gérard	Klein,	«	La	Science-Fiction	est-elle	une	subculture	?	»,	Quarante-Deux	[en	ligne],	
<https://www.quarante-deux.org/archives/klein/divers/subculture.html>	(18	mars	2020)	
(Science-fiction,	catalogue	d’exposition,	Paris,	Musée	des	Arts	décoratifs,	28	novembre	1967-
26	février	1968,	Éditions	du	Musée	des	Arts	décoratifs,	1967,	p.	5-8).

https://www.quarante-deux.org/archives/klein/divers/subculture.html
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de la science-fiction française. En France comme aux États-Unis, le fan 45 est la 
figure qui marque le point de contact entre l’espace passif des lecteurs et l’espace 
actif des professionnels. L’attrait pour la science-fiction pousse certains de ces 
fans à fonder des clubs, destinés à réunir les amateurs d’une ville ou d’une région 
afin de leur permettre d’échanger leurs avis ou leurs livres préférés. Ils cherchent 
également à organiser des « conventions » 46 dans leur région, en y invitant 
auteurs et maisons d’édition, afin de permettre aux amateurs et aux producteurs 
de se rencontrer. Des fanzines, les « magazines de fans », feuilles ronéotées à la 
distribution confidentielle et à la durée de vie limitée, offrent des espaces où 
publier nouvelles et tribunes, essais et recensions critiques 47. 

C’est à partir de l’histoire du milieu de la science-fiction que je peux mettre en 
évidence certaines particularités de l’écriture de la science-fiction. La temporalité 
d’une telle subculture n’est pas celle de l’Histoire, avec ses points de repères 
chronologiques et ses évolutions à long terme, mais celle de la mémoire, lieu 
où sont condensés le proche et le lointain. La science-fiction est affaire de 
souvenirs, de transmissions et de découvertes, les nouveautés et les originalités 
s’ajoutant aux classiques, pour recomposer sans cesse les caractéristiques de cette 
catégorie élastique.

En me consacrant avant tout à la transmission des objets de la science-fiction 
au sein d’une mémoire collective, je fais passer au second plan la question des 
rapports entre science et science-fiction, qui revêtent pourtant une importance 
symbolique pour les partisans de la science-fiction. Les sciences fournissent 
des points de repères essentiels pour élaborer des extrapolations crédibles et 
intéressantes. Toutefois, selon la perspective que j’ai choisie, elles ne représentent 
qu’une des sources d’inspiration pour les auteurs de science-fiction.

Les écrivains français ne s’inscrivent d’ailleurs pas, pendant la période que 
j’étudie, dans cette variante exigeante de la science-fiction qui reçoit au milieu 
des années cinquante le nom de hard science 48. Il n’est pas question pour eux de 
prouver leurs spéculations, mais tout au plus de déterminer un cadre général de 
possibilité. Les objets conçus pour un récit de science-fiction peuvent avoir été 
extrapolés à partir de théories scientifiques très précises, mais leur persistance 

45	 Le	terme	de	fan,	emprunté	à	l’anglais	américain,	est	employé	en	France	avec	une	nuance	
péjorative.	Dans	le	milieu	de	la	science-fiction,	il	peut	servir	à	distinguer	les	simples	amateurs	
des	plus	passionnés,	mais	il	est	couramment	employé	comme	synonyme	neutre	d’amateur.	

46	 Les	conventions,	en	français	«	congrès	»,	sont	des	événements	culturels	regroupant	auteurs	
et	amateurs	et	donnant	l’occasion	d’attribuer	des	prix	littéraires.

47	 Certains	fanzines	français	ont	obtenu	une	certaine	réputation	dans	le	milieu,	comme	la	revue	
Ailleurs	animée	par	Pierre	Versins	entre	1957	et	1962,	ou	la	revue	Mercury	réalisée	par	Jean-
Pierre	Fontana	de	1964	à	1967.	

48	 Ce	terme	désigne	de	manière	rétrospective	les	efforts	de	certains	auteurs	suivant	la	ligne	
de	John	Campbell	pour	accorder	leurs	objets	de	science-fiction	aux	théories	scientifiques	de	
l’époque.
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dans la culture de la science-fiction est sans rapport avec leur scientificité, 
comme dans le cas d’objets, tels que les pouvoirs psychiques, dont les substrats 
dans la réalité correspondent à des théories scientifiques discréditées. Les objets 
suscités par des hypothèses scientifiques circulent et se développent de manière 
autonome, mais aucune théorie n’est transmise dans la mémoire collective de 
la science-fiction autrement que sous forme d’images.

À l’échelle d’un individu, cette mémoire se confond avec la notion même 
de science-fiction : est science-fiction ce que le lecteur retient de ses lectures, 
l’agrégat des multiples objets et intrigues tirés de mille romans. Les nouveaux 
textes qu’un auteur écrit ont en partie pour origine cette mémoire individuelle, 
si bien que chaque roman vaut témoignage de ce que peut signifier la science-
fiction à une époque donnée.

Au niveau de la communauté des lecteurs, cette notion de science-fiction 
s’organise autour de paradigmes dominants, comme le voyage spatial pendant 
les années cinquante, l’exploration de mondes nouveaux pendant les années 
soixante, ou une forme d’extrapolation sociologique pendant les années 
soixante-dix. En marge des paradigmes dominants, des sujets différents 
demeurent ou s’affirment : aucun thème ne disparaît tout à fait, même s’il 
lui arrive de se transformer, si bien qu’il est possible d’établir à l’intérieur de 
la science-fiction des filiations et des catégories thématiques pour rapprocher 
des textes écrits à des dizaines d’années d’écart. La communauté des lecteurs 
accueille tout nouveau sujet avec une bienveillance syncrétiste, établissant des 
liens avec les textes précédents et détectant sous les atours de la nouveauté la 
résurgence d’un objet ancien.

Les encyclopédies et les essais prenant comme mode d’entrée dans la science-
fiction le critère thématique fournissent des reflets de cette mémoire collective. 
Dans ce type d’ouvrage, tous les sujets valent d’être mentionnés à égalité, dans 
une sorte de coprésence idéale. Une telle présentation estompe les proportions 
et les rapports de force existant entre différents objets.

Or, la même force d’assertion « matérialiste » qui donne de la substance à un 
objet à l’échelle d’un texte continue d’agir en partie à l’horizon de la science-
fiction entière, suivant un processus d’accumulation, si bien que les différentes 
« idées » de la science-fiction ont un impact proportionnel à la masse des textes 
qui les mettent en images à une époque donnée. Ne pas construire un récit autour 
du paradigme dominant du moment revient à proposer un sujet excentrique, 
accepté plus difficilement par la communauté des lecteurs, ou rencontrant un 
succès d’autant plus vif qu’il tranche sur la masse des autres textes.

C’est surtout dans la constitution de cette mémoire collective que la littérature 
de science-fiction croise ses manifestations issues d’autres arts. L’épithète 
« de science-fiction » peut être appliqué à des films, des séries télévisées, des 
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bandes dessinées, des illustrations, voire à certains projets architecturaux, des 
objets décoratifs ou des jouets. À la seule force des images, par une sorte de 
performativité visuelle, le cinéma et la bande dessinée imposent une matérialité 
des objets de la science-fiction que la littérature ne fait que suggérer, si bien 
qu’une grande partie des connaissances sur la science-fiction proviennent de 
la circulation d’images extraites d’œuvres cinématographiques ou dessinées.

Pour autant, il me semble que la littérature est première dans l’établissement 
des thèmes et des objets de science-fiction, d’un point de vue historique et 
du fait d’une production plus importante et concurrentielle, qui impose le 
renouvellement et l’évolution des paradigmes de la science-fiction.

TROIS DÉCENNIES DE ROMANS FRANÇAIS DE SCIENCE-FICTION

La science-fiction étudiée ici dans ses manifestations littéraires correspond à 
un type de texte qui suit le régime ontologique matérialiste spéculatif, qui a été 
écrit et publié de manière consciente sous une étiquette apparue en France à 
partir de 1950 et qui participe à l’élaboration d’une mémoire collective.

À cela s’ajoute le choix de travailler exclusivement sur des romans. À partir de 
1950, les auteurs français écrivent aussi bien des nouvelles que des romans de 
science-fiction. L’un et l’autre type de texte contribuent à la formation d’une 
culture de science-fiction, de manière complémentaire avec les traductions. 
Les procédés d’écriture sont équivalents, nonobstant les contraintes formelles 
corrélées à la longueur des récits. En cela, les analyses proposées et les indications 
historiques fournies ici sont pertinentes pour l’étude des nouvelles.

La différence établie entre nouvelles et romans tient à des critères éditoriaux. 
Les romans fournissent un corpus de travail homogène, puisqu’ils paraissent 
dans le même cadre éditorial, celui de collections spécialisées. Les nouvelles sont 
susceptibles de paraître dans des revues, des anthologies thématiques ou des 
recueils, partiellement ou totalement originaux. Leur circulation se fait selon 
des cycles plus courts et plus complexes que celles des romans, dont certains 
se maintiennent de manière mesurable pendant toute la période, tandis que 
d’autres disparaissent des rayonnages.

La période que j’ai retenue pour étudier ce corpus homogène tient aussi à 
un critère éditorial, puisque je tiens l’état de l’édition pour un indicateur de 
conscience de la science-fiction.

À partir de 1950, date symbolique, le nom de « science-fiction » fait partie 
du paysage culturel français. Dès lors, les collections spécialisées s’organisent 
en fonction de ce nom et de la chose, mal définie, qu’il désigne. Les écrivains 
français travaillent à des textes qui soient représentatifs de cette science-fiction, 
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alors qu’ils écrivaient jusque-là des œuvres conçues comme des variations de 
textes réalistes ou fantastiques.

Le terminus ad quem, 1980, n’a pas la même valeur symbolique : je voulais 
disposer d’une période suffisante pour analyser les mécanismes impliqués 
dans l’évolution des thématiques propres à la science-fiction, ainsi que ceux 
qui interviennent dans la structuration du sous-champ éditorial permettant la 
parution d’œuvres variées de la science-fiction. En m’arrêtant en 1980,  j’ai pu 
travailler dans un cadre temporel assez large, tout en maintenant une distance 
suffisante avec mon objet d’étude, puisque mon travail d’historien s’achève 
presque à la date où j’ai commencé, enfant, à lire ces romans.

L’étude de trois décennies de publication et d’écriture de la science-fiction 
en France m’a permis de repérer aussi bien des phénomènes ponctuels que des 
tendances à moyen ou long terme, que je me réserve la possibilité de vérifier 
dans mes recherches à venir.

Sur une telle période, le corpus potentiel compte plus d’un millier 
d’ouvrages 49. À ce stade, le critère éditorial n’intervient plus. Quelle que soit 
la collection, j’ai considéré à égalité tout roman publié entre 1950 et 1980. J’ai 
néanmoins introduit deux critères complémentaires, afin de reconstituer au 
mieux la hiérarchisation de la réception de ces romans et d’analyser les œuvres 
perçues comme essentielles, tout en prenant en compte le contexte général des 
récits parus à la même époque.

Le dépouillement des revues spécialisées a permis d’identifier quels romans 
ont été signalés et mis en valeur par les critiques de l’époque. En particulier, la 
revue Fiction, créée en 1953, qui compte parmi ses collaborateurs la plupart des 
acteurs essentiels du sous-champ de la science-fiction pendant ces trente ans, 
accueille en plus de ses recensions critiques des articles théoriques ou des prises 
de position rendant possible de saisir ce que recouvre le nom de science-fiction 
à différentes époques.

Le deuxième critère de valorisation tient à la fréquence des rééditions au cours 
de la période et au-delà. La pérennité de certaines œuvres les élève au rang de 
références, voire de classiques,  qui font partie de la mémoire de la science-
fiction en France. En même temps que des œuvres particulières, ce travail de 
dépouillement conduit à mettre en valeur des écrivains, qui occupent une place 
privilégiée dans le domaine littéraire de la science-fiction. Leurs œuvres, tout 
en contribuant à orienter l’évolution des représentations de la science-fiction, 
portent témoignage de ce qui, à une époque donnée, correspond à la science-
fiction à leurs yeux.

49	 La	collection	«	Anticipation	»	du	Fleuve	noir	compte	à	elle	seule	un	millier	de	romans	pour	la	
période	1950-1980.	Une	sélection	de	ces	ouvrages	est	présentée	en	bibliographie.
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Enfin, des éléments d’une histoire de la science-fiction en France sont 
éparpillés dans des préfaces et dans des ouvrages de vulgarisation. Les unes 
comme les autres sont le fait d’acteurs du milieu de la science-fiction, qui 
s’efforcent d’établir, en fonction de leur perception particulière et de leurs 
propres souvenirs, des versions plus ou moins consensuelles de l’évolution de 
la science-fiction en France. Ces textes, parfois polémiques et tributaires de la 
subjectivité de leurs auteurs, constituent des sources d’information précieuses 
sur l’atmosphère et les représentations de certaines époques, tout en nécessitant 
une analyse critique qui empêche d’en faire des instruments de référence. 

THÉORIE ET HISTOIRE DE LA SCIENCE-FICTION FRANÇAISE

J’analyse le corpus sous deux angles complémentaires, afin de déterminer 
de manière exhaustive ce que signifient écrire et lire de la science-fiction. 
La chronique de ces trente années, où se mêlent des questions de réception, 
d’organisation et de production, sert d’appui à l’analyse des procédés 
d’écriture, laquelle garantit en retour la cohérence de l’approche historique. 
Les romans sont donc convoqués alternativement comme documents et comme 
œuvres littéraires.

La perspective diachronique permet de mettre en valeur les phénomènes 
d’accumulation et d’évolution des références dans ce domaine littéraire, qui 
prennent la forme de paradigmes dominants. Elle fournit des éléments concrets 
pour établir le contexte de parution des différentes œuvres. La perspective 
synchronique se concentre sur les éléments présents de manière constante dans 
les romans français de science-fiction, depuis la récurrence de certains procédés 
stylistiques jusqu’à l’établissement d’une mémoire collective, commune à toutes 
les œuvres de science-fiction.

Il me semble que ces deux perspectives doivent être combinées pour 
permettre de maîtriser les œuvres étudiées, car la science-fiction naît de la 
conjonction de facteurs historiques et de visées esthétiques. Pour que le régime 
ontologique spéculatif donne lieu à un édifice culturel collectif tel que celui 
de la science-fiction, il est indispensable que se mette en place une structure 
éditoriale servant de chambre d’échos à des auteurs conscients d’œuvrer dans 
la même direction.

Dans cet ouvrage, je souhaite fournir les références et les instruments 
indispensables pour se constituer une compétence de lecture de la science-
fiction. Le corpus des romans français de science-fiction est rendu difficile 
d’accès moins du fait de l’existence de codes spécifiques qu’en raison d’un 
défaut de mise en perspective. Les œuvres de science-fiction sont à l’époque 
contemporaine le lieu principal, voire unique, de manifestation de l’un des 
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possibles de la fiction, à savoir le rapport spéculatif entre le monde fictionnel 
et le monde réel.

À partir de l’étude raisonnée de la littérature de science-fiction d’expression 
française, mes lecteurs devraient pouvoir se saisir librement de certains de ces 
romans, en toute connaissance de cause, c’est-à-dire en évaluant à leur juste 
mesure les procédés qu’ils emploient et leur originalité au sein de la littérature.
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chapitre i

PRÉCURSEURS ET MODÈLES : L’IMAGINATION 
SCIENTIFIQUE ET LA SCIENCE FICTION

En 1950, alors que le terme « science-fiction » apparaît pour la première 
fois dans le nom d’une collection, un ouvrage de Jean-Jacques Bridenne, 
La Littérature française d’imagination scientifique 1 présente une étude synthétique 
des textes français ayant trait à des questions scientifiques.

La parution de ce travail d’érudition, qui réunit rétrospectivement sous une 
même étiquette les romans de Jules Verne, de Rosny aîné, de Maurice Renard 
et de Jacques Spitz, coïncide en fait avec la quasi-disparition de cette tradition 
littéraire française, dont les œuvres n’étaient pas jusque-là « perçues comme 
faisant partie d’un ensemble spécifique » 2, selon Roger Bozzetto.

Il a peut-être découlé de cette fragmentation ce que Serge Lehman appelle 
un « malentendu historique » 3 : faute de disposer d’un corpus constitué, les 
lecteurs français n’auraient pas reconnu sous le nouveau terme de « science-
fiction » l’inspiration des Verne, Renard et Rosny. Pourtant, même s’il est 
possible de déterminer après coup des caractéristiques communes aux romans 
d’imagination scientifique, aucun mouvement de l’anticipation française 
n’a existé.

Jules Verne n’a pas eu d’héritiers directs et ce n’est qu’au début du xxe siècle, 
avec la traduction de romans d’Herbert Wells, que des textes mettant en scène 
des images de la science se sont intégrés à un courant informel et dont la 
cohérence tient à des caractéristiques négatives, à savoir la méfiance envers la 
science et le fantasme d’une réversibilité du progrès technique.

L’assimilation des thématiques et de l’inspiration de Wells marque le point de 
départ d’une tradition française spécifique, qui n’admet plus guère d’influence 
extérieure par la suite. Après 1910, peu de textes issus des domaines culturels 
anglais et américain sont traduits et connus en France. L’imagination scientifique 
suit sa propre évolution, tandis qu’aux États-Unis se développe en parallèle une 

1	 Jean-Jacques	 Bridenne,	 La Littérature française d’imagination scientifique,	 Paris,	
G.A.	Dassonville,	1950.

2	 Roger	Bozzetto,	«	La	Science-Fiction	devant	la	critique	»,	Quarante-deux	[en	ligne],	<https://www.
quarante-deux.org/archives/bozzetto/la_Science-Fiction_devant_la_critique/>	(18	mars	2020).

3	 Serge	Lehman	(éd.),	«	Hypermondes	perdus	»,	dans	Chasseurs de chimères. L’Âge d’or de la 
science-fiction française,	Paris,	Omnibus,	2006,	p.	III.	Lehman	affirme	néanmoins	par	la	suite	
qu’une	même	expression,	«	roman	scientifique	»,	sert	à	désigner	tout	ce	courant	littéraire	à	
partir	des	années	1930	(ibid.,	p.	XII).

https://www.quarante-deux.org/archives/bozzetto/la_Science-Fiction_devant_la_critique/
https://www.quarante-deux.org/archives/bozzetto/la_Science-Fiction_devant_la_critique/
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autre tradition puisant initialement au même fond, mais dont les conditions de 
publication et l’esthétique dominante divergent radicalement.

Quoique soumises toutes deux au régime matérialiste spéculatif, l’imagination 
scientifique française et la science fiction américaine extrapolent à partir de 
données historiques différentes. La science et la technique sont – du point de 
vue français – responsables des dégâts causés par les guerres mondiales, valorisées 
par les régimes totalitaires et incapables d’enrayer les crises économiques et 
sociales. Pour les États-Unis, les guerres mondiales sont des moments exaltants 
d’héroïsme international, tandis que le développement de la société de 
consommation est associé à un progrès constant du confort domestique et à 
des promesses de merveilles à venir.

À la veille de l’introduction de la science fiction en France, la tradition française 
d’imagination scientifique se révèle trop différente de cette manière concurrente 
de mettre en scène les images de la science. L’anticipation française, loin de 
pouvoir assimiler la science fiction comme elle l’avait fait pour la veine de Wells, 
cède la place à un nouveau paradigme.

UNE TRADITION LITTÉRAIRE INTERROMPUE

L’imagination scientifique française a deux figures fondatrices bien connues, 
Jules Verne et Herbert George Wells. Le statut et l’influence de chacun 
de ces écrivains diffèrent fortement. Le premier constitue une référence 
incontournable pour les romanciers français et ses romans fournissent des 
exemples remarquables d’une première veine de l’anticipation française. 
Néanmoins, c’est la traduction des œuvres du second au début du xxe siècle qui 
change le visage de l’imagination scientifique à la française.

En dépit de ces lignes de partage historique, les critères manquent pour 
distinguer des œuvres parues en ordre dispersées et que réunissent des 
caractéristiques négatives, en particulier le traitement de la découverte 
scientifique et du progrès technique, représentés à chaque fois comme des 
sources d’anomalies dérangeant le cours normal du monde.

Un canon rétrospectif

Dans la préface de Chasseurs de chimères, une anthologie regroupant des 
romans d’imagination scientifique, Serge Lehman évalue « le nombre de récits 
de science-fiction publiés en France à trois mille environ » 4 entre 1863, date de 

4	 Serge	Lehman,	Chasseurs de chimères,	op. cit.,	p.	III.	Le	terme	de	«	science-fiction	»	est	
employé	par	l’auteur	afin	d’établir	une	relation	d’équivalence,	ou	de	filiation,	entre	les	textes	
écrits	en	France	avant	1950	et	ceux	qui	suivent.
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parution du premier des Voyages extraordinaires de Verne, et 1950. Néanmoins, 
un lecteur français de 1950 n’a accès qu’à peu de ces textes, devenus introuvables.

Les différents modes de publication des fictions d’imagination scientifique, 
tenues pour des divertissements populaires, ne leur garantissent ni visibilité à 
leur parution, ni longévité par la suite. Parus en feuilleton ou dans des collections 
à faible durée de vie, ces textes n’ont pas, en majorité, reçu de réédition récente. 
Seuls les romans parus pendant la dernière décennie précédant l’arrivée de la 
science-fiction en France peuvent servir de point de repère à ceux des critiques 
qui s’essaient à commenter les textes français à égalité avec les premiers textes 
américains traduits 5.

Dès lors, la partie de la création fictionnelle où se révèlent des thématiques 
d’ordre scientifique apparaît aux lecteurs de 1950 presque vide, dans la mesure 
où les milliers d’œuvres que les critiques ont identifiées par la suite n’ont laissé 
que très peu de traces dans la mémoire littéraire.

Le « voyage extraordinaire », l’« anticipation », le « merveilleux-scientifique », 
le « roman d’hypothèse », toutes ces étiquettes ont servi à l’époque et depuis 
pour désigner le corpus de l’imagination scientifique. En revanche, le terme 
de science-fiction ne peut être appliqué à ces œuvres que de manière forcée, 
puisque les auteurs ne connaissaient ni, a fortiori, ne revendiquaient un tel 
terme. Leurs textes ne s’inscrivent pas dans une relation de continuité, mais 
plutôt de concurrence, avec le corpus anglo-saxon qui a servi par la suite de 
point de référence pour la compréhension et le développement de la science-
fiction en France.

Les figures majeures de cette « pré-science-fiction » se sont vite vues nommées, 
et leurs œuvres complètes commentées, dans les colonnes de la revue Fiction. 
Jusqu’à la fin des années cinquante, Jean-Jacques Bridenne et Jacques Van Herp 
proposent dans Fiction des articles biographiques assortis de bibliographies 
primaires et secondaires sur Jules Verne (1954), Robida (1954), Rosny aîné 
(1956), Maurice Renard (1956), Léon Groc (1956), Jean de La Hire (1956), 
Camille Flammarion (1957), Régis Messac (1957). Un petit nombre de 
nouvelles de certains de ces auteurs sont publiées au côté de celles des auteurs 
anglo-saxons, en particulier tant qu’aucun auteur français contemporain ne voit 
de texte accepté par la revue.

Néanmoins, quelles que soient la nature et la qualité des textes français 
disponibles en 1950, leur existence n’a pas suffi à atténuer l’effet de nouveauté 
radicale porté par le corpus américain, considéré comme une source 
irremplaçable de thèmes originaux, pas plus que la réédition de nombreux 

5	 Jean-Jacques	Bridenne,	«	La	science-fiction,	nouveau	genre	littéraire	?	»,	Lectures culturelles,	
n°	3,	mai	1952,	p.	6-7	et	11.	
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romans anciens dans des collections spécialisées, au cours des années soixante-
dix, n’a entraîné de réévaluation notable des pratiques et des enjeux de la 
science-fiction.

Il s’agit ici de prendre la mesure de l’apparent paradoxe d’une création littéraire 
française importante tant en quantité que parfois en qualité, mais qui a été, plus 
que supplantée, rendue nulle et non avenue par la science fiction venue des États-
Unis. La perception de ce paradoxe repose sur une perspective téléologique, qui 
fait de l’ensemble des romans d’imagination scientifique une sorte de branche 
morte de la science-fiction 6. Serge Lehman représente ainsi la trajectoire de ce 
courant littéraire :

Forgée par Jules Verne, approfondie par Rosny aîné, élargie encore par 
l’extraordinaire succès des premières traductions de Herbert George Wells 
au Mercure de France avant d’être définitivement acclimatée par Maurice 
Renard, Théo Varlet, André Maurois et Jacques Spitz (sans parler d’une foule 
d’auteurs populaires comme Jean de La Hire, José Moselli ou Léon Groc), la 
science-fiction française de la première moitié du siècle semblait de taille à 
s’imposer, sinon à se maintenir, face à la déferlante américaine – au moins sur 
le plan quantitatif  7.

Serge Lehman qualifie cette possibilité de résistance d’« illusion rétrospective », 
compte tenu du discrédit qui pesait sur ce type de texte à compter du traumatisme 
de la Première Guerre mondiale, ce qui a conduit les auteurs à s’enfermer dans 
un « autisme thématique » 8. 

Je ne crois pas que, en l’absence d’une catégorie éditoriale importée des États-
Unis, un équivalent de la science-fiction, comme cadre littéraire et culture 
d’ensemble, aurait pu se développer en France. Sans l’apparition de la science 
fiction, les textes à dominante scientifique de ces « précurseurs » seraient encore 
associés aux romans d’aventures ou aux textes fantastiques, ou envisagés comme 
des éléments d’une gamme jouée par un auteur aux multiples facettes, à l’instar 
de Rosny aîné.

6	 Serge	Lehman	parle	d’«	étrange	rameau	mort	de	la	littérature	»,	dans	«	L’héritage	du	
merveilleux	scientifique	»,	dans	Tintin chez les savants,	dir.	Sven	Ortoli,	Bruxelles,	Moulinsart/
Paris,	Science	&	vie,	2003,	p.	23.

7	 Serge	Lehman,	«	Les	mondes	perdus	de	l’anticipation	française	»,	Le Monde diplomatique	
[en	ligne],	<http://www.monde-diplomatique.fr/1999/07/LEHMAN/12205>	(29	janvier	
2012).

8	 «	Et	c’est	ainsi	que	l’anticipation	scientifique	française	s’est,	peu	à	peu,	coupée	du	monde	
réel	–	premiers	essais	astronautiques,	recherche	en	physique	nucléaire,	formalisation	de	
la	relativité	et	de	la	mécanique	quantique	–	pour	tourner	et	retourner,	inlassablement,	une	
poignée	de	figures	littéraires	démonétisées.	Trois	doublets	primordiaux,	tous	pessimistes	ou	
nostalgiques	:	fin	du	monde/guerre	future	;	monde	perdu/voyages	extraordinaires	;	savant	
fou/homme	ou	animal	truqué	»	(ibid.).

http://www.monde-diplomatique.fr/1999/07/LEHMAN/12205
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Selon moi, la tradition française née de Verne et de Wells, tout en appartenant 
à la littérature spéculative comme la science fiction, constitue un ensemble 
littéraire différent, dont le développement n’avait aucune raison de converger 
vers une forme proche de ce que la science-fiction française, sous l’influence du 
modèle américain, est ensuite devenue.

L’imagination scientifique française (1863-1945)

Jules Verne, souvent qualifié de «  père de la science-fiction  »  9, est 
paradoxalement une figure isolée dans la littérature d’imagination scientifique, 
sans disciple ni successeur immédiat. Un auteur comme Maurice Renard 
tient même à se démarquer de son exemple, au motif qu’il ne s’agit pas d’un 
anticipateur 10. Ce reproche est souvent retourné en compliment :

[…] Jules Verne n’a rien prévu ni rien inventé. Toutes ses « anticipations » 
sont le résultat d’analyses lucides d’inventions – contemporaines de l’auteur – 
ébauchées, timidement avancées ou en cours de développement dues à de 
véritables scientifiques… le génie romanesque faisant le reste 11.

La question de savoir quel degré d’imagination la « science » de Jules Verne a 
pu requérir est peut-être moins significative que le fait que ses textes considérés 
comme les plus audacieux sur le plan scientifique n’étaient pas faciles à distinguer 
des autres Voyages extraordinaires. Pierre Versins compte jusqu’à trente et un 
textes « conjecturaux » dans l’œuvre de Jules Verne 12. À mes yeux, les principaux 
textes susceptibles d’être rapprochés de la science-fiction ultérieure sont : Voyage 
au centre de la Terre (1864), De la Terre à la Lune (1865), Vingt mille lieues 
sous les mers (1869), Autour de la Lune (1870), Hector Servadac (1877), Robur 
le conquérant (1886), Maître du monde (1904), L’Éternel Adam (1910, posthume).

Les « merveilles » techniques des romans verniens servent de vecteurs pour 
décrire des mondes inconnus et non de points focaux des intrigues et de l’univers 
de ses romans. Il s’agit d’imaginer des moyens techniques d’accéder à des lieux 
« réels », mais jusque-là interdits au regard humain.

9	 Jean-Jacques	Bridenne	:	«	Jules	Verne,	père	de	la	science-fiction	?	II	-	De	Jules	Verne	à	Wells	»,	
Fiction,	n°	7,	juin	1954,	p.	112	:	«	L’un	[Verne]	est	le	père	de	la	“science-fiction”	tout	court,	
l’autre	[Wells]	est	le	père	de	la	“science-fiction”	d’aujourd’hui	».

10	 Maurice	Renard,	«	Du	roman	merveilleux-scientifique	et	de	son	action	sur	l’intelligence	du	
progrès	»,	Le Spectateur,	n°	6,	octobre	1909,	lu	dans	Maurice	Renard,	Romans et Contes 
fantastiques,	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Bouquins	»,	1990,	p.	1208-1209	:	«	Jules	Verne	
n’a	pas	écrit	une	seule	phrase	de	merveilleux-scientifique.	[…]	Il	a	à	peine	anticipé	sur	des	
découvertes	en	germination.	Tout	au	plus	pourrait-on	dire	qu’il	restait	dans	ses	problèmes	
une	seule	inconnue	à	dégager	».	

11	 Pierre-André	Touttain,	Jules Verne,	dir.	Pierre-André	Touttain,	Paris,	l’Herne,	1974,	p.	12	(c’est	
l’auteur	qui	souligne).

12	 Pierre	Versins,	Encyclopédie de l’utopie, des voyages extraordinaires et de la science-fiction	
(1972),	Lausanne,	L’Âge	d’homme,	1984,	p.	929.



50

Les abîmes marins observés depuis le Nautilus, les sommets enneigés de 
l’Himalaya, qu’aucun ballon ne pût survoler, mais que l’aéronef de Robur 
permet de contempler à loisir, et même la surface désolée de la Lune qu’admirent 
les passagers de l’obus parti de Floride, ne sont pas des espaces absolument 
différents de ceux que Philéas Fogg ou le docteur Fergusson découvrent lors 
de leurs périples en Inde et en Afrique. Ceux qui ont continué l’œuvre de 
Verne sont les auteurs de romans d’aventures coloniaux, tels que Paul d’Ivoi, 
Louis Boussenard, ou le capitaine Danrit, tous trois écrivant pour Le Journal 
des voyages 13.

Entre le milieu et la fin du xixe siècle, seuls quelques textes isolés peuvent 
être ajoutés à l’œuvre de Jules Verne. Albert Robida, surtout connu comme 
caricaturiste, a écrit Le Vingtième Siècle. Roman d’une Parisienne d’après-demain 
(1883), La Guerre au vingtième siècle (1887), Le Vingtième Siècle. La vie électrique 
(1892). Ces textes marquent un point d’apogée pour le type de fantasme 
technique mis en fiction par Jules Verne : Robida peuple ses récits humoristiques 
d’anticipations de toutes sortes, du téléphonoscope permettant de dialoguer et 
de se voir à distance, aux terribles perforateurs capables de se creuser un passage 
sous les lignes ennemies, en passant par diverses utilisations civiles et militaires 
des aéronefs.

Un auteur tel que Camille Flammarion, imaginant en de longues descriptions 
poétiques la vie sur d’autres planètes et l’avenir lointain de la Terre, n’a rencontré 
qu’un succès très confidentiel. L’Ève future (1886) d’Auguste Villiers de L’Isle-
Adam, texte où la science est assimilée à une forme de magie moderne et employée 
afin de créer des simulacres de vie humaine, n’a pas reçu un accueil très favorable. 

« Les Xipéhuz » de J.-H. Rosny 14, fournit un autre exemple d’écart trop 
peu significatif entre une extrapolation de type « réaliste » et une autre de 
type « spéculatif ». Ce récit est situé en un temps préhistorique et renvoie à 
un effort de reconstitution du passé qui ne tranche pas par rapport à d’autres 
textes contemporains du même auteur. Le fait que les Xipéhuz ne soient pas des 
hominidés, mais des minéraux vivants, n’a pas suffi à faire distinguer ce texte 
d’autres récits racontant les luttes de l’Homo sapiens pendant les âges farouches.

13	 Paul	d’Ivoi	(1856-1915)	reprend	les	thèmes	chers	à	Jules	Verne,	si	bien	qu’il	introduit	parfois	
dans	ses	récits	des	éléments	d’anticipation	scientifique.	Louis-Henri	Boussenard	(1847-1910)	
est	un	écrivain	français,	dont	l’inspiration	était	essentiellement	géographique,	mais	dont	
quelques	textes	sont	d’imagination	scientifique.	Le	capitaine	Danrit	(Émile-Cyprien	Driant,	
1855-1916)	est	l’auteur	de	romans	dans	lesquels	sont	décrites	des	guerres	futures,	comme	
La Guerre de demain	(1889).

14	 J.-H.	Rosny	est	le	pseudonyme	commun	de	Joseph-Henri	Boex	et	de	son	frère	Séraphin	Boex.	
À	partir	de	1908,	Joseph-Henri	écrit	seul	sous	le	pseudonyme	de	J.-H.	Rosny	aîné.	C’est	donc	
sous	ce	nom	que	sont	parus	les	romans	de	Rosny	évoqués	ici,	à	part	«Les	Xipéhuz»,	qui	date	
de	1887.	Ce	texte	a	été	repris	en	volume	:	J.-H.	Rosny	aîné,	La Mort de la Terre (1910),	Paris,	
Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1958	(«	Les	Xipéhuz	»,	p.	15-60).
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Il a d’ailleurs fallu plus d’une vingtaine d’années avant que Rosny aîné ne fasse 
paraître un nouveau texte d’imagination scientifique, La Mort de la Terre, dans 
lequel interviennent de nouveau, mais pour triompher, des minéraux vivants, 
les « ferromagnétaux ». Par un subtil renversement, l’avenir imaginé par Rosny 
aîné, dans lequel l’espèce humaine s’éteint du fait d’une raréfaction de l’eau 
et de la disparition de toute vie carbonée, est la préhistoire d’un autre règne, 
dont l’évolution peut commencer quand le récit s’achève. Ce texte ne peut être 
rabattu sur la veine préhistorique de Rosny, car il y décrit une société humaine 
qui, quoique ramenée à un stade tribal du fait de l’épuisement de ses ressources, 
dispose de moyens techniques plus avancés que ceux des contemporains de 
l’auteur.

La Force mystérieuse (1913) présente l’effet surprenant provoqué par 
une météorite frôlant la Terre sur un plateau rocheux lui-même d’origine 
météoritique. L’Énigme de Givreuse (1917) a pour sujet la duplication d’un 
individu, dont les deux doubles sont confrontés au problème de l’affirmation 
de leur identité, au travers d’une intrigue amoureuse. Un autre texte, 
L’Étonnant Voyage de Hareton Ironcastle (1922) fait le récit de l’exploration 
d’un « monde perdu » peuplé de créatures variées, dont l’évolution a divergé, 
des sauriens à trois yeux, des « pseudo-humains » écailleux et des plantes 
intelligentes, des mimosées maîtrisant une énergie à même de les protéger 
de tout intrus.

La plus frappante des œuvres de Rosny aîné me paraît être la dernière, 
Les Navigateurs de l’infini 15. Dans ce roman, des êtres humains parviennent 
sur Mars au moyen d’une fusée. Ils y découvrent des indigènes à la structure 
physique surprenante 16, une faune, les « zoomorphes », qui représentent un 
ensemble biologique incompatible avec les humains et les humanoïdes amicaux. 
Des créatures plus particulières encore, des « Éthéraux » faits d’énergie et occupés 
à une vie méditative, marquent le point extrême du dépaysement proposé par 
ce récit.

En dépit de la reconnaissance dont jouit Rosny aîné, ses récits à thématique 
scientifique ne constituent pas des modèles pour ses contemporains. Ils sont 
concurrencés par ceux d’Herbert George Wells, parus bien avant les romans 
d’anticipation les plus importants de Rosny ainé. Les récits de Wells et ceux 
de Rosny aîné présentent des points de convergence ou de ressemblance : 
la stérilisation du globe dans La Mort de la Terre n’est pas sans rappeler la 

15	 J.-H.	Rosny	aîné,	Les Navigateurs de l’infini	(1925),	Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	
fantastique	»,	1960.	Ce	volume	comprend	la	suite	inédite	du	texte	publié	en	1925,	Les Astro-
nautes.

16	 Ces	personnages	sont	organisés	selon	une	symétrie	ternaire,	ce	qui	leur	vaut	le	nom	de	
«	Tripèdes	».	La	faune	de	Mars	partage	cette	particularité.
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régression finale promise par l’exploration la plus lointaine du Voyageur 
temporel de Wells ; l’exploration de Mars par Les Navigateurs de l’infini 
peut apparaître comme une réponse optimiste à l’invasion de la Terre par les 
Martiens destructeurs. Même si Rosny aîné n’est pas tributaire de Wells pour 
ses entreprises d’anticipation, l’influence de l’écrivain anglais se révèle bien 
supérieure à la sienne 17.

Dès 1899, le Mercure de France publie en plusieurs parties La Machine 
à explorer le temps, puis La Guerre des mondes et Les Premiers Hommes sur 
la Lune 18. Les œuvres de H. G. Wells exercent une influence très nette sur 
l’anticipation française. La thématique de l’altérité, incarnée dans le système 
solaire par les Martiens et les Sélénites ainsi que par les Morlocks et les Elois 
dans le lointain futur, fournit aux romanciers français une matière fictionnelle 
originale. Ils reprennent de l’auteur anglais des images et des décors pour 
habiller des récits d’aventures.

Dans le diptyque de Gustave Le Rouge, Le Prisonnier de la Planète Mars (1908) 
et La Guerre des vampires (1909) se rencontrent des personnages de feuilletons, 
tels que le dilettante milliardaire amateur de sensations fortes, le fakir hindou 
doté de pouvoirs mystérieux ou la fiancée éplorée, mais déterminée à retrouver 
l’homme qu’elle aime, et des personnages adaptés de romans de Wells, comme 
ces vampires, extraterrestres Martiens qui se nourrissent d’essence vitale. 
La Roue fulgurante (1908) de Jean de La Hire fait le récit d’un voyage dans le 
système solaire de Terriens enlevés par un disque lumineux. Théo Varlet, enfin, 
propose dans L’Épopée martienne une guerre de bien plus longue haleine que 
l’agression de La Guerre des mondes, en s’inscrivant dans sa lignée, mais en lui 
reprochant son optimisme 19. 

Maurice Renard s’est réclamé des thèmes de Wells, mais pour se les approprier 
en les retravaillant 20. Continuateur original de Wells, Maurice Renard 

17	 Aux	yeux	de	Rosny	aîné,	l’influence	s’exercerait	dans	l’autre	sens,	mais	il	en	exonère	Wells	:	
«	Ainsi,	j’ai	toujours	été	persuadé	que	Wells	n’avait	pas	lu	mes	Xipéhuz,	ma	Légende 
sceptique,	mon	Cataclysme,	qui	parurent	bien	avant	ses	beaux	récits.	C’est	qu’il	y	a	dans	
Wells	je	ne	sais	quel	sceau	personnel	[…]	»	(J.-H.	Rosny	aîné,	La Force mystérieuse,	Paris,	Plon,	
1914,	avertissement,	p.	3).

18	 La Machine à explorer le temps	date	de	1895,	La Guerre des mondes	de	1898,	Les Premiers 
Hommes dans la Lune	de	1901.	Ils	paraissent	en	France	respectivement	en	1899,	1900	et	1901.

19	 L’Épopée martienne	est	un	diptyque	formé	par	Les Titans du ciel	(1921)	et	L’Agonie de la Terre 
(1922).	«	Mais	son	cerveau	de	romancier,	déformant	les	horreurs	de	l’attentat,	en	avait,	pour	
complaire	à	un	public	optimiste,	adouci	le	dénouement,	et	imbu	des	théories	scientifiques	à	
la	mode	de	son	temps,	il	avait	attribué	aux	Martiens	une	anatomie	fantastique	de	pieuvres	»	
(Théo	Varlet,	Les Titans du ciel [1921],	dans	L’Épopée martienne, Amiens,	Encrage,	1996,	
p.	18).

20	 Le Docteur Lerne, sous-dieu (1908)	commence	par	une	dédicace	à	H.	G.	Wells.	«	[Ce	livre,]	je	
l’ai	conçu	dans	un	ordre	d’idée	qui	vous	est	cher	»	(Maurice	Renard,	dans Romans et Contes 
fantastiques,	p.	65).
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est aussi l’unique auteur français ayant proposé des réflexions théoriques 
sur l’écriture d’imagination scientifique qu’il pratique. Dans deux articles 
séparés par une vingtaine d’années, il évoque les possibilités nouvelles offertes 
par ce qu’il nomme en 1909 le « merveilleux-scientifique » 21 et en 1928 le 
« roman d’hypothèse » 22.

Même s’ils représentent des points de repère importants pour qui étudie 
l’imagination scientifique en France avant la Seconde Guerre mondiale, ces 
deux articles n’ont pas bénéficié d’une très grande réception et n’ont pas été 
recueillis avant 1990, ce qui incite à penser qu’ils n’ont pas eu d’influence 
particulière sur les auteurs qui ont suivi.

Serge Lehman remarque que Rosny aîné emploie le terme de merveilleux-
scientifique 23. Néanmoins, ce dernier utilise cette expression en réponse à 
la question d’un journaliste, pour désigner les œuvres de Maurice Renard : 
« Le merveilleux scientifique, me dit-il, est le genre même de Maurice 
Renard […] » 24. Le merveilleux-scientifique est une étiquette connue en 
1925, comme le confirme le numéro 41 de Vient de paraître : les critiques 
l’utilisent, mais en choisissant de l’adapter, par exemple en « roman scientifico-
fantastique » 25. 

Dans le premier article, Maurice Renard affirme sa conviction de participer 
à l’élaboration d’un genre nouveau, dont la cohérence n’a pu être affirmée 
qu’avec Wells.

Je dis bien que c’est un genre nouveau. Jusqu’à Wells, on en pouvait douter. En 
effet, avant l’auteur de La Guerre des mondes, les rares ouvriers de ce qu’on devait 
nommer plus tard le « merveilleux-scientifique » ne se sont livrés à son œuvre 
que de loin en loin, occasionnellement et, semble-t-il, par jeu 26.

Selon lui, l’intérêt d’un roman « merveilleux-scientifique » est qu’il incite 
son lecteur à abandonner tout anthropocentrisme scientifique, c’est-à-dire à 
envisager des évolutions scientifiques et techniques qui ne sont pas de simples 
extensions de ses possibilités actuelles, mais de radicales nouveautés.

21	 Maurice	Renard,	«	Du	roman	merveilleux-scientifique	et	de	son	action	sur	l’intelligence	du	
progrès	»,	ibid.,	p.	1205-1213.

22	 Id.,	«	Le	roman	d’hypothèse	»	(A.B.C.,	15	décembre	1928),	lu	dans	ibid.,	p.	1216-1219.
23	 Serge	Lehman,	«	Hypermondes	perdus	»,	art.	cit.,	p.	XII.
24	 «	Maurice	Renard	vu	par	J.-H.	Rosny	aîné	»,	propos	recueillis	par	Georges	Jamatt,	Vient de 

paraître,	n°	41,	avril	1925,	p.	175.
25	 Octave	Uzanne,	«	Maurice	Renard	et	le	roman	scientifico-fantastique	»,	dans	ibid.,	p.	180-183.
26	 Maurice	Renard,	«	Du	roman	merveilleux-scientifique	et	de	son	action	sur	l’intelligence	du	

progrès	»,	art.	cit.,	p.	1205-1206.	Renard	ajoute	que	Wells	ne	s’est	pas	consacré	uniquement	
au	merveilleux-scientifique.	Par	ailleurs,	selon	lui,	c’est	avec	«	La	vérité	sur	le	cas	de	
M.	Valdemar	»	et	«	Les	souvenirs	de	M.	Auguste	Bedloe	»	qu’Edgar	Poe	avait	fondé	le	«	roman	
merveilleux-scientifique	pur	»	(p.	1206).
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Le romancier s’inspire des méthodes scientifiques pour proposer des solutions 
et des explications à des phénomènes dont l’existence est postulée en fonction 
d’un objet « merveilleux », qui est à la source d’un mystère à résoudre 27. Ainsi 
les textes de Renard se présentent-ils comme des enquêtes, visant à progresser 
depuis les manifestations visibles, mais incompréhensibles, jusqu’au postulat 
initial. Il s’agit pour le lecteur, par l’intermédiaire des personnages remontant 
l’échelle des causes, d’interpréter une situation qui est « la paraphrase en action 
d’une métaphore » 28.

Même si cet article n’est pas un manifeste suivi par les écrivains français, 
Maurice Renard y formule bien l’orientation que prennent par la suite les 
romans d’imagination scientifique. En conclusion, Renard affirme sa 
conviction que l’action de ce type de texte sur « l’intelligence du progrès » 
consiste à mettre le lecteur mal à l’aise, en le confrontant à « l’instabilité des 
contingences, la menace imminente du possible », au « malaise nauséeux du 
doute », à « toute l’horreur de l’inconnu » 29. La tradition française issue de 
Wells retient cet objectif de déstabilisation et explore la thématique de l’altérité 
pour souligner les limites de la science humaine et les dangers que recèlent 
certaines applications techniques.

Maurice Renard en fournit des exemples contemporains. Le Docteur 
Lerne, sous-dieu (1908), porte sur un abominable chimérisme, conséquence 
d’expérimentations biologiques rappelant celles du docteur Moreau, en 
supposant possibles des transplantations de cerveau entre espèces différentes. 
Dans Le Péril bleu (1910), Renard part d’un postulat structurellement 
similaire à celui du Wells de La Guerre des mondes, puisqu’il s’agit de mettre 
en scène une rencontre conflictuelle entre les êtres humains et des créatures 
étrangères intelligentes.

Dans ce roman, il existe, à un niveau intermédiaire entre l’atmosphère de la 
Terre et l’espace, une zone où vivent des êtres qui sont plus avancés que les êtres 
humains et qui les pêchent pour les examiner. Les humains deviennent la proie 
d’une curiosité scientifique aveugle à leur qualité d’êtres conscients. Le roman 
se partage entre tentatives de résistance contre ces prédateurs indestructibles 
et réflexions sur ce que signifie pour l’homme le fait de ne plus se trouver au 
summum de l’évolution. La conclusion du roman insiste sur le fait que ce 
type de catastrophes ne peut que se multiplier au fur et à mesure que s’étend la 
connaissance humaine.

27	 «	Il	n’y	a	de	merveille	que	dans	le	mystère,	dans	l’inexpliqué	»	(ibid.,	p.	1207).
28	 «	Telle	est	donc	la	structure	élémentaire	de	toute	œuvre	de	merveilleux-scientifique,	quelle	

qu’en	soit	souvent	l’apparence	élégamment	littéraire	:	qu’elle	semble	être	le	développement	
scénique	d’un	paradoxe,	ou	même	la	paraphrase	en	action	d’une	métaphore	»	(ibid.,	p.	1209).

29	 Ibid.,	p.	1213.
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Si nous considérons l’aventure sous un angle plus vaste, elle nous apprend une 
vérité qui serait bonne à retenir, même en admettant que Le Péril bleu ne soit 
qu’une fable, tellement alors cette fable resterait prodigieusement possible. Et 
c’est qu’à tout moment des cataclysmes inopinés peuvent fondre sur nous, sur 
nos fils ou leur descendance 30.

En proposant vingt ans plus tard une autre expression, « roman d’hypothèse », 
qu’il affirme préférer à la précédente, Renard cherche à faire disparaître ce qui 
pourrait prêter à confusion avec le fantastique et à prendre ses distances avec la 
simple notion d’anticipation scientifique. Il ne s’agit pas de prédire l’avenir 31, 
pas plus que de susciter le plaisir du lecteur par de simples illusions 32.

Selon lui, le roman d’hypothèse prend la suite du conte philosophique, 
conçu pour donner à penser à ses lecteurs. Les nouvelles et romans de l’auteur 
contemporains de cet article présentent des sujets restreints, qui suscitent plutôt 
un effort de raisonnement chez leur lecteur que l’émerveillement provoqué 
par les premiers textes de Renard. Le thème de la greffe, repris dans Les Mains 
d’Orlac (1920), est l’occasion d’une réflexion sur l’influence des composants du 
corps humain sur le comportement d’un individu. Un homme chez les microbes 
(1928) est de l’aveu de son auteur une hypothèse prêtant à la « fantaisie » 33. 
Le Maître de la lumière (1933) est un récit organisé autour des propriétés 
particulières d’un matériau rare (et imaginaire), la « luminite », une sorte de 
miroir où se fixent les images qui s’y réfléchissent.

Le discours logique du roman d’hypothèse tire sa séduction romanesque d’une 
sorte de « brouillard métaphysique », raison pour laquelle, affirme l’auteur, 
« il résulte que les amateurs les plus enthousiastes du roman d’hypothèse se 
trouvent de l’autre côté du Rhin » 34. Maurice Renard dresse un tableau selon 
lequel le roman d’hypothèse ne recevrait, en dehors de la France, qu’il tient pour 
sa terre d’élection, qu’un accueil médiocre sauf en Europe centrale :

Les peuples latins nous marquent déjà beaucoup plus d’indifférence. Les Anglais 
considèrent comme secondaires, dans l’œuvre de leur Wells, les ouvrages de 
l’ordre de Place aux géants, ou Les Premiers Hommes dans la lune. Quant aux 

30	 Maurice	Renard, Romans et Contes fantastiques,	op. cit.,	p.	451.
31	 «	Ce	ne	sont	pas,	d’ailleurs,	les	ouvrages	de	cette	sorte	[qui	essaient	d’anticiper	sur	le	

présent]	qui	me	semblent	les	plus	intéressants	parmi	les	romans	d’hypothèse	»	(Maurice	
Renard,	«	Le	roman	d’hypothèse	»,	art.	cit.,	p.	1217).

32	 «	Quand	Rosny	étudie	dans	La Force mystérieuse	les	influences	d’un	corps	céleste	doué	de	
propriétés	données	et	passant	à	proximité	de	la	Terre	[…]	on	peut	prétendre	que	nous	en	
retirons	plus	qu’un	agrément,	plus	qu’un	illusoire	assouvissement	»	(ibid.,	p.	1217-1278).

33	 La Rumeur,	19	novembre	1928	(Maurice	Renard, Romans et Contes fantastiques,	op. cit.,	1990,	
p.	1219).

34	 Maurice	Renard,	«	Le	roman	d’hypothèse	»,	art.	cit.,	p.	1219.
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Américains, ils sont encore un peu jeunes, et sûrement c’est tout à fait par suite 
d’une erreur qu’Edgar Poe est né à Baltimore il y a plus de cent ans 35.

Quelle que soit la validité de son appréciation des extensions géographiques 
du roman d’hypothèse, les réflexions et les prises de position de Maurice Renard 
indiquent au moins que les textes d’imagination scientifique ont acquis en 
France à cette période un certain droit de cité.

Néanmoins, tous les sujets susceptibles d’être rattachés à cette catégorie 
n’étaient pas tenus pour appartenir à un seul genre, même pour un théoricien 
comme Renard. Ce n’est qu’a posteriori qu’il est possible de rattacher à un 
ensemble qui serait l’imagination scientifique plusieurs veines qui semblaient à 
l’époque distinctes et qui ne sont peut-être susceptibles d’être rapprochées que 
par une sorte d’illusion rétrospective. En dépit de son importance comme figure 
du « merveilleux-scientifique », Maurice Renard n’a jamais été un chef de file 36.

Les thèmes des romans scientifiques d’avant-guerre ne partagent guère de 
racine commune. Les lecteurs sont confrontés à des mondes perdus, disparus 
ou inaccessibles (Pierre Benoît, L’Atlantide, 1919 ; Jean Carrère, La Fin 
d’Atlantis, ou le Grand Soir, 19626), ou assistent à la fin du nôtre (Noëlle Roger, 
Le Nouveau Déluge, 1922 ; Léon Daudet, Le Napus, Fléau de l’an 2227, 1927). 
Ils suivent des expéditions spatiales, précaires et sans lendemain (Léon Groc, 
La Planète de cristal, 1944). Ils découvrent des créatures appartenant à un autre 
règne, généralement destructrices (Léon Groc, La Révolte des pierres, 1930), des 
expériences secrètes (Claude Farrère, La Maison des hommes vivants, 1911), ou 
des inventions spectaculaires, mais ayant peu d’applications pratiques (André 
Maurois, La Machine à lire les pensées, 1937).

Le principal point commun de ces différents thèmes reste la méfiance envers la 
science et la technique, qui se mue en un refus marqué du progrès technologique : 
dans les fictions d’imagination scientifique comme dans la France des années 
trente, l’avenir est lourd de danger et la science fournit surtout les moyens à 
l’être humain d’anéantir ses semblables. Ainsi, Quinzinzinzili (1935), de Régis 
Messac, montre l’impossibilité de préserver les connaissances humaines après 
l’extermination de l’humanité par des armes chimiques. Le narrateur tourne le 

35	 Ibid.,	p.	1219.	La	date	de	naissance	«	officielle	»	de	la	science fiction étant	1926,	Maurice	
Renard	n’est	probablement	pas	informé	des	activités	d’Hugo	Gernsback	et	de	ses	ambitions	
dans	le	domaine	des	pulps.	Compte	tenu	des	critiques	par	lui	adressées	aux	ouvrages	
de	Verne	et	de	Robida	dans	son	article	de	1909,	je	ne	sais	si	les	premières	tentatives	de	
Gernsback	auraient	mérité	pour	Renard	le	nom	de	merveilleux-scientifique	ou	de	roman	
d’hypothèse.

36	 Octave	Uzanne,	«	Maurice	Renard	et	le	roman	scientifico-fantastique	»,	art.	cit.,	p.	183	:	
«	[Maurice	Renard]	ne	compte	jusqu’ici	aucun	disciple	digne	de	sa	maîtrise,	bien	que	les	
imitateurs	de	son	genre	ne	lui	aient	point	manqué	;	mais	être	suivi	à	une	si	longue	distance	
indique	combien	la	poursuite	rebute	ceux	qui	s’y	essaient	».
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dos à la tradition technique et observe avec ironie les enfants dont il a la charge 
former une tribu ignorante et brutale 37. 

Les romans de Jacques Spitz sont les textes les plus représentatifs de la tendance 
de l’imagination scientifique à produire des fables d’avertissement radicales, qui 
rappellent au lecteur que l’avenir pourrait être encore plus sombre que son 
quotidien.

L’Agonie du globe (1935) est construit autour de l’image frappante d’une Terre 
séparée en deux parties qui s’éloignent l’une de l’autre, l’une de ces parties 
entrant par la suite en collision avec la Lune, mettant fin à l’Amérique et à son 
goût pour la technique 38.

Les Évadés de l’an 4000 (1936) présente des êtres humains contraints de se 
réfugier dans les profondeurs de la Terre pour échapper au refroidissement du 
globe. Un couple de scientifiques persécutés par le régime en vigueur parvient 
à s’enfuir sur Vénus à l’aide d’un prototype de fusée.

La Guerre des mouches (1938), dont le titre parodie celui du roman de Wells, 
présente l’extermination de l’espèce humaine par des mouches devenues 
intelligentes.

Dans Les Signaux du soleil (1943), l’humanité manque de périr, victime d’un 
pillage de son atmosphère par les Vénusiens et les Martiens, qui ne s’étaient pas 
aperçus de l’existence d’une espèce pensante sur Terre.

Enfin, L’Expérience du docteur Mops (1939) et L’Œil du purgatoire (1945) 
présentent deux manières de faire voir l’avenir à un cobaye : le premier voit ce 
qui doit se produire quelques instants plus tard, sans ne rien pouvoir changer, le 
second perçoit les objets prématurément vieillis, jusqu’à assister préventivement 
à la fin du système solaire. Aucun de ces deux cobayes ne retire autre chose que 
du malheur de leur don exceptionnel.

Une figure essentielle de l’imagination scientifique en France avant 1945 
manque à cette présentation. Deux romans majeurs de René Barjavel, 
Ravage et Le Voyageur imprudent, ont paru en revues respectivement en 1942 
et 1943 39.

Barjavel est l’un des très rares auteurs français ayant écrit avant et après 
l’apparition de la science-fiction en France. Ses ouvrages sont annexés par les 
historiens de cette dernière, du fait de ce chevauchement temporel. Ils présentent 
des versions frappantes de thèmes établis, jusqu’à donner l’impression de 

37	 Régis	Messac	publie	ses	romans	Quinzinzinzili (1935)	et	La Cité des asphyxiés	(1937)	dans	
une	collection	éphémère	nommée	«	Les	Hypermondes	».

38	 Les	États-Unis	canonnent	la	Lune	de	toute	leur	puissance	de	feu,	mais	en	vain.	Le	roman	se	
conclut	ainsi	:	«	Le	plus	gros	[des	aérolithes],	de	la	taille	d’un	pamplemousse,	est	aujourd’hui	
conservé	dans	une	vitrine	du	musée	Carnavalet.	C’est	tout	ce	qui	reste	de	l’Amérique	»	
(Jacques	Spitz,	L’Agonie du globe [1935],	Paris,	Septimus,	1977,	p.	193).	

39	 Ont	paru	chez	Denoël,	René	Barjavel,	Ravage,	1943	et	Le Voyageur imprudent,	1944.	
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les renouveler, en particulier l’énonciation devenue canonique de la logique 
aberrante du paradoxe temporel dans Le Voyageur imprudent.

Que l’œuvre de Barjavel représente un point extrême de l’imagination 
scientifique pratiquée en France ou une esquisse prémonitoire de la science-
fiction à venir, je préfère la rattacher à la période, d’analyse délicate, qui sépare 
la fin de la Seconde Guerre mondiale de la publication en France des premiers 
textes de science-fiction.

Avant de proposer des réflexions sur cette période, je vais dégager les 
caractéristiques de l’imagination scientifique française qui peuvent concourir à 
expliquer l’absence de catégorie littéraire susceptible d’assimiler la science fiction 
américaine.

Une pensée de l’anomalie

En dépit de près d’un siècle de création et des milliers de textes susceptibles de 
lui être rattachés, la littérature d’imagination scientifique ne bénéficie pas, à la 
veille de l’apparition de sa rivale anglo-saxonne, d’une reconnaissance suffisante 
pour constituer un modèle d’écriture alternatif à celui de la science fiction. 
L’imagination scientifique, ni catégorie éditoriale ni mouvement littéraire, 
n’existe que comme accumulation aléatoire de récits qui ne sont ni réalistes ni 
fantastiques et dont les différentes modalisations, depuis l’aventure coloniale 
jusqu’à la méditation métaphysique, ne se prêtent guère au regroupement.

En regard de cette littérature constituée par des caractéristiques négatives, la 
science fiction américaine a, aux yeux des lecteurs et éditeurs français, tous les 
traits d’un « genre » constitué. Sa cohérence est assurée par une appellation et 
des thèmes communs, un point de vue et des idées convergentes sur la science 
et ses objets, ainsi que l’impression sensible d’une émulation entre les œuvres.

Le regard porté sur la littérature d’imagination scientifique risque d’être 
influencé par une telle liste de traits positifs. La comparaison des propriétés 
de la science-fiction et de celles de l’imagination scientifique, qu’elles soient 
essentielles ou secondaires, est si tentante qu’elle en paraît inévitable, si bien que 
la littérature d’imagination scientifique peut en arriver à être définie comme 
une science-fiction à laquelle manquerait telle ou telle caractéristique. Cette 
démarche est plus descriptive qu’explicative.

Aucun terme commun ne s’est imposé avec assez de force, malgré le succès, 
bref et limité, du « merveilleux-scientifique ». Aucune revue ni collection n’a 
proposé régulièrement des textes d’imagination scientifique, si bien que les 
différents thèmes n’ont pu être rapprochés que par des lecteurs individuels et 
non par un mécanisme institutionnel. Chaque auteur n’a écrit que quelques 
romans, dispersés dans le temps et les collections, quand ils n’étaient pas perdus, 
isolés parmi les autres œuvres de l’écrivain.
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Enfin, les auteurs reconnus comme Rosny aîné, Maurice Renard ou André 
Maurois étaient distingués de Jules Verne et de ses continuateurs, ainsi que des 
auteurs populaires tels que Gustave Le Rouge ou Léon Groc. Un chercheur 
peut relier les points entre eux, comme Jean-Jacques Bridenne a su le faire, 
mais un lecteur contemporain n’a pas eu le sentiment d’être confronté à un 
ensemble cohérent de textes, d’autant plus que les différents thèmes associés à 
l’imagination scientifique semblent plutôt se rattacher à une vague catégorie de 
jeux de l’imagination qu’à un réel intérêt pour la science 40.

Le rapport à la science, d’ailleurs, est l’un des traits les plus souvent cités pour 
expliquer l’accueil médiocre réservé à la littérature d’imagination scientifique. 
Le pessimisme des thèmes ou de leur traitement serait conforme à l’image que 
la société française se faisait alors de la science et de ses applications techniques.

Les histoires d’imagination scientifique peuvent paraître morbides, avec 
leurs savants fous, jouant à devenir dieux en dépit des conséquences, leurs 
innombrables manières de faire périr des nations, voire des planètes, ou leurs 
mondes inhospitaliers, où l’on ne fait escale que le temps d’être terrifié ou 
émerveillé. Paradoxalement, concéder que les textes d’imagination scientifique 
possèdent au moins une caractéristique commune n’aboutit pas à donner à cette 
littérature une quelconque cohérence.

En comparaison de la science-fiction, qualifiée « d’optimiste », cette 
homogénéité d’ambiance est plutôt perçue comme un défaut, voire un 
« manque », selon une analyse de Gérard Klein : « Il manque [aux quatre romans 
que préface Gérard Klein] le triomphal optimisme, l’appétit de conquête des 
mondes et de l’avenir qu’affirment leurs homologues américains » 41. Il précise 
encore :

La science-fiction française de l’entre-deux-guerres, et jusqu’aux années 50, 
dans son expression littéraire la plus élaborée, tend à la construction de mythes 
répétitifs comme ceux de Lovecraft, et tourne le dos à l’expérimentation 
frénétique qui se donne libre cours outre-Atlantique. Mythes qui réduisent 
l’homme à d’infinitésimales proportions sous le prétexte de l’élargissement 
et de la relativisation de l’univers par la science, mais qui signifient aussi, 
métaphoriquement, l’amenuisement de l’autonomie de l’individu, voire 

40	 Les	romans	d’imagination	scientifique	peuvent	être	rapprochés	des	romans	de	voyage,	des	
romans	préhistoriques,	des	romans	d’aventure	(Alexandre	Dumas	fait	appel	au	mesmérisme	
dans	Le Comte de Monte-Cristo),	des	romans	policiers	tels	que	ceux	d’Arsène	Lupin,	ainsi	que	
des	textes	fantastiques	en	général.	Ils	ressemblent	parfois	aussi	aux	contes	philosophiques	
et	aux	satires.

41	 Gérard	Klein,	préface	à	A.	Valerie	[René	Thévenin,	Raoul	Brémond,	Guy	d’Armen],	Sur l’autre 
face du	monde et autres romans scientifiques de Sciences	et	voyages,	éd.	Gérard	Klein	et	
Jacques	Van	Herp,	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain.	Classiques	»,	1973,	p.	8.	
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la disparition de toute possibilité pour lui de contrôler le cours de sa propre 
histoire. Mythes de la fin et de la fermeture, comme il a existé des mythes 
des origines 42.

La Première Guerre mondiale est censée avoir exercé une influence 
importante, en montrant les ravages de la science et de la technique. Pourtant, 
la vraie rupture se produit avant cet événement, puisqu’elle découle de 
l’assimilation par les écrivains français de la thématique de l’altérité développée 
par Herbert Wells.

Les œuvres de Rosny aîné et de Maurice Renard datant du début du siècle 
sont déjà « pessimistes », en ce qu’elles montrent les limites de la science face à 
un univers bien trop vaste pour la compréhension humaine et les conséquences 
néfastes de la technique. Ces deux écrivains suivent d’ailleurs une évolution 
différente de celle de la tradition française, puisque leurs textes plus tardifs sont 
plus optimistes que leurs premiers romans et que les œuvres des auteurs de 
l’entre-deux-guerres. Ainsi, dans Les Navigateurs de l’infini (1925), Rosny aîné 
reprend le thème de la mort d’une planète développé dans La Mort de la Terre 
(1910), mais il montre des héros capables d’enrayer ce phénomène de régression 
et de redonner un peu d’espoir aux Martiens.

L’évolution de l’optimisme d’un Verne vers le pessimisme d’un Spitz n’est 
qu’une coloration morale donnée à un mécanisme destiné à rendre les récits 
dramatiques, pour intéresser leur lecteur. L’élément moteur de l’action est une 
merveille, d’autant plus fascinante qu’elle est susceptible de se révéler dangereuse. 
À part dans les histoires de fin du monde 43, les personnages confrontés à cette 
redoutable merveille réussissent à s’y soustraire 44.

En comparaison des textes de science-fiction, où les merveilles technologiques 
ne sont pas neutralisées, mais au contraire accumulées, cette pratique peut 
être interprétée comme manifestant de la méfiance envers la science chez les 
auteurs français. Pourtant, la dangerosité de la science et de ses objets dans 
ces textes ressortit peut-être autant à une réticence culturelle qu’à une simple 
logique narrative.

42	 Pour	Serge	Lehman	(«	Hypermondes	perdus	»,	art.	cit.,	p.	XIX),	ce	«	refus	de	l’avenir	»	peut	se	
lire	dans	le	goût	du	beau	style.	Les	auteurs	français	n’auraient	pas	cherché	à	écrire	dans	une	
langue	nouvelle,	dans	le	souci	de	distinguer	entre	culture	scientifique	et	culture	littéraire.

43	 Il	existe	peu	d’histoires	de	fin	du	monde	qui	aboutissent	à	la	destruction	du	monde.	
L’essentiel	est	que	le	lecteur	soit	confronté	à	la	possibilité	de	la	fin	du	monde,	pas	que	cette	
fin	soit	détaillée.	Les	récits	parlant	de	l’Atlantide	ou	d’un	monde	disparu	constituent	des	
récits	de	fin	du	monde	au	second	degré.

44	 Les	explorateurs	rentrent	à	la	maison,	les	expériences	des	savants	fous	cessent,	les	créatures	
dangereuses	meurent	ou	sont	renvoyées	chez	elles.	Seules	les	rares	histoires	situées	dans	
un	monde	après	une	catastrophe,	comme	Quinzinzinzili	de	Régis	Messac,	ne	montrent	pas	
un	tel	retour	à	la	normale.
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Ainsi que Maurice Renard l’indique, un texte d’imagination scientifique a un 
sujet précis, sa merveille, et le récit permet de « traiter » ce sujet en en montrant 
les différentes caractéristiques et conséquences 45. À cet égard, la construction 
narrative de ce type de récit ne diffère pas des textes fantastiques tels qu’ils 
sont conçus à l’époque en France, dans une tension constante et ambiguë avec 
la réalité de référence. L’objet fantastique est envisagé sous tous ses angles et 
selon tous les effets surprenants que l’auteur arrive à en tirer, puis soustrait à 
l’observation avec la fin du récit.

Du fait de l’hégémonie du réalisme et de son régime rationnel en France, ni 
les textes fantastiques ni les textes d’imagination scientifique n’ont présenté 
des mondes en rupture totale avec le monde de référence. Pour l’imagination 
scientifique, cela a entraîné la pratique d’une poétique de l’anomalie.

Les objets de la science dans l’imagination scientifique sont des anomalies, 
issues d’une expérience singulière et hors de portée de la communauté 
scientifique ou appartenant à un espace peu compatible avec celui du monde 
de référence. Les machines de Verne sont exceptionnelles parce qu’uniques. 
Leur surgissement dans l’espace du monde constitue une occasion hors du 
commun de visiter des espaces inaccessibles. Le voyage qu’elles ont permis ne 
peut être accompli qu’une seule fois, par un pionnier établissant un record. 
La Machine à lire les pensées, d’André Maurois, donne un autre exemple 
d’une merveille qui cesse d’être une anomalie : elle devient commune et 
donc inutile. D’après le texte de Maurois, une machine qui permet de lire 
les pensées, après avoir fait sensation de multiples manières, n’intéressera vite 
plus personne.

L’autre conséquence possible d’une multiplication de l’anomalie est la 
destruction du monde, mais dans les deux cas, il ne peut y avoir coexistence 
d’une « merveille » et de ce qui était posé au début du récit comme la réalité 
de référence. Lorsque l’anomalie se révèle plus forte que l’être humain, il 
n’y a pas pour autant harmonisation entre les objets du « réel » et les objets 
« merveilleux ». Dans le meilleur des cas, la merveille et le réel se connaissent 
mais ne peuvent ni ne veulent communiquer, comme les « sarvants » 46 du Péril 
bleu avec les êtres humains. Dans le pire des cas, les êtres humains périssent 
jusqu’au dernier. Dans La Mort de la Terre, de Rosny aîné, et La Guerre des 
mouches, de Jacques Spitz, c’est l’être humain qui devient l’anomalie. Par 

45	 Il	s’agit	du	«	développement	scénique	d’un	paradoxe	»	(Maurice	Renard,	«	Du	roman	
merveilleux-scientifique	et	de	son	action	sur	l’intelligence	du	progrès	»,	art.	cit.,	p.	1209).

46	 Les	sarvants	sont	les	créatures	qui	vivent	à	la	surface	de	l’atmosphère	de	la	Terre	et	qui	
pêchent	les	humains	dans	le	roman.	Une	fois	qu’ils	ont	compris	que	les	êtres	humains	sont	
doués	de	conscience,	ils	cessent	de	les	pêcher,	mais	aucune	communication	n’est	possible	
entre	les	deux	espèces,	qui	sont	destinées	à	rester	chacune	dans	sa	sphère.
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conséquent, c’est lui qui doit être éliminé pour que le texte s’achève. La plupart 
du temps, la menace représentée par la merveille est jugulée et l’équilibre du 
monde est restauré.

Le postulat général de l’imagination scientifique, plaçant la merveille 
à l’alpha et l’oméga du récit, implique que chaque texte soit clos sur lui-
même. Les différents éléments narratifs concourent à cette clôture du récit : 
les personnages sont coupés du monde, qu’il s’agisse de savants retirés, de 
dilettantes excentriques ou d’explorateurs misanthropes ; ils sont entourés 
de familiers, amis intimes ou proches parents ; leur motivation, même 
lorsqu’elle recoupe des enjeux à l’échelle de l’humanité, est très personnelle, 
amour, vengeance ou une quelconque motivation égoïste. Le récit est la 
plupart du temps une histoire secrète ou lointaine. Seuls les personnages qui 
y ont participé connaissent la vérité sur les événements, rapportés bien après 
les faits.

Moins qu’à l’obsession du « beau style » ou à une culture bourgeoise 
hostile à la science, c’est peut-être aux exigences particulières d’un tel cadre 
narratif qu’est due l’absence, relevée par Serge Lehman, de « subculture » 
spécifique à l’imagination scientifique 47. Même si les auteurs se lisaient et 
se connaissaient, c’était pour se reconnaître des domaines particuliers et 
des sujets réservés. Dans la mesure où chaque texte était censé épuiser les 
possibilités narratives d’une merveille particulière, réemployer cette merveille 
avait une signification métatextuelle, que ce fût par paresse intellectuelle ou 
malveillance, en plagiant, ou par souci d’ajouter des détails ou de changer de 
perspective, tout en reconnaissant une dette envers son prédécesseur. Dans ces 
conditions, les auteurs d’imagination scientifique ne pouvaient guère former 
une communauté littéraire.

La longue liste des auteurs d’anticipation scientifique, qui est ici loin d’être 
exhaustive, se révèle un catalogue d’individualités et d’œuvres qui, pour 
reprendre des thèmes communs, sont chacune conçues comme un récit unique. 
Chaque écrivain réinvente, en partant de son époque de référence, de nouvelles 
variations, mais en prenant soin d’en limiter la portée. Ce type de récit reste 
timide dans ses extrapolations, malgré les audaces de certaines de ses aventures, 
car aucune suite ne peut être suggérée à ces récits qui épuisent leur sujet. Les 
merveilles des romans d’imagination scientifique affectent les mondes où elles 
se produisent, mais elles ne les transforment pas en profondeur, ou alors au prix 
de l’existence des êtres humains.

47	 Serge	Lehman,	«	Hypermondes	perdus	»,	art.	cit.,	p.	XX.
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La confluence ou le renoncement

Entre 1945 et 1950, les auteurs pratiquant l’imagination scientifique ne 
changent pas leur manière. L’utilisation de la bombe atomique pendant le 
conflit ne fait que confirmer les visions « pessimistes » de l’avenir, tout en 
modifiant un peu le statut des textes, qui deviennent des fables d’avertissement 
plus plausibles, mais dont le principe narratif reste le même, c’est-à-dire qu’ils 
présentent le surgissement puis la disparition d’une anomalie.

En dépit de ces permanences, la situation de ces écrivains se révèle très 
fragile lorsqu’il devient question de traduire la science fiction. Pas plus 
qu’avant la guerre, les écrivains d’anticipation français ne disposent d’une 
grande visibilité. Les parutions restent peu nombreuses et l’émulation limitée. 
L’assimilation de matériaux étrangers, comme cela avait été le cas pour les 
thématiques de Wells, se révèle impossible. Il faut à ces écrivains s’intégrer 
à la nouvelle tradition, telle qu’elle s’établit sous l’influence américaine, ou 
cesser d’écrire. Trois auteurs français sont passés chacun à leur manière de 
l’imagination scientifique à la science-fiction : Léon Groc, René Barjavel, 
B. R. Bruss.

Aucune œuvre de Léon Groc datant d’avant 1945 ne se distingue des romans 
d’imagination scientifique. Il s’agit de récits où se retrouvent mondes perdus, 
créatures bizarres et hostiles, et explorations de l’espace proche. Le premier de 
ses romans paru après la guerre, Le Maître du soleil 48, présente une variation sur 
le thème du savant excentrique : après avoir découvert un procédé permettant 
de produire de l’énergie et de la matière de manière économique, mais 
destructrice 49, le savant s’isole sur une île où ses expérimentations profitent à 
une population très réduite. Contraint de choisir entre révéler ses secrets, au 
risque de causer des catastrophes, et renoncer à toutes ses activités de recherche, 
le savant se cache encore une fois et fonde une famille, tandis que l’île fantastique 
retourne à un état de nature : « Les petits-enfants ne connaîtront que comme 
une légende merveilleuse l’histoire du “Maître du Soleil” » 50. Qu’il s’agisse 
d’un roman de « l’âge atomique » n’a guère modifié la structure dramatique, 
même si, dans ce récit, c’est le savant responsable de l’anomalie qui décide de 
la soustraire au monde.

48	 Léon	Groc,	Le Maître du soleil. Roman atomique,	Paris,	Éditions	Chantal,	1946.	Comme	le	
sous-titre	l’indique,	ce	roman	est	une	réaction	à	la	mise	au	point	de	la	bombe	atomique.

49	 L’invention	de	Paul	Gordien	est	capable	de	modifier	la	vitesse	de	la	lumière.	Quand	il	la	
ralentit,	cela	produit	des	objets	matériels,	et	quand	il	l’accélère	cela	produit	une	énorme	
quantité	d’énergie	:	«	C’est	la	bombe atomique de poche,	la	destruction	universelle	à	la	
portée	de	tous	!	»	(ibid.,	p.	81).

50	 Ibid.,	p.	203.
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En revanche, L’Univers vagabond 51, écrit avec Jacqueline Zorn et paru 
en 1950, a été rapproché de la science-fiction par Jean-Jacques Bridenne 52. 
L’exploration spatiale qui constitue le sujet de ce récit ne s’arrête pas, comme 
celles qui l’ont précédée dans l’imagination scientifique, à la Lune ou à Mars, 
mais vise une autre étoile. Cette expédition est décrite avec un grand souci des 
détails techniques et astronomiques, en s’inspirant des paradoxes de la théorie 
de la relativité devenus depuis des classiques de la science-fiction 53. Le récit 
en est plausible et, « à l’américaine », au sens où il s’agit plutôt d’un fantasme 
d’ingénieur que d’un rêve de savant, même s’il n’a que peu de rapports avec la 
science-fiction, car dans la continuité de l’imagination scientifique pratiquée 
en France depuis un siècle. Ce roman se révèle un document précieux, dans la 
mesure où il offre une représentation de l’opposition fondamentale s’établissant 
entre l’imagination scientifique et la science-fiction.

Le récit commence en l’an 2000 54. Deux couples composés d’ingénieurs et 
de savants des deux sexes, s’embarquent dans une fusée expérimentale, pour 
un voyage vers Alpha du Centaure. Cette étoile est trop lointaine pour qu’une 
seule génération humaine puisse l’atteindre. La solution adoptée explique le 
secret maintenu sur leur départ : ils comptent se reproduire à l’intérieur de 
la fusée et apparier leurs enfants selon des règles très strictes pour limiter la 
consanguinité.

Chacun de leurs enfants se révèle être un génie dans son domaine, si bien 
que des découvertes techniques extraordinaires rythment la progression de 
la fusée. Au terme de diverses péripéties spatiales et intimes 55, les savants-
aventuriers découvrent une planète peuplée de minéraux hostiles et émettant 
des radiations nocives 56. Après avoir vaincu ces créatures, les explorateurs 

51	 Léon	Groc	et	Jacqueline	Zorn,	L’Univers vagabond,	Paris,	Le	Sillage,	coll.	«	Les	Horizons	
fantastiques	»,	1950.

52	 Jean-Jacques	Bridenne,	«	La	science-fiction,	nouveau	genre	littéraire	?	»,	art.	cit.,	p.	7.	
53	 Léon	Groc	et	Jacqueline	Zorn,	L’Univers vagabond,	op. cit.,	p.	14	«	Selon	les	découvertes	

des	adeptes	d’Einstein,	il	[le	temps]	n’est	plus	le	même	que	sur	la	Terre.	Si	mes	calculs	sont	
exacts,	cela	ne	fait	plus	que	cent	cinquante	environ	de	nos	années	terrestres	[…]	».	Il	s’agit	ici	
de	l’impossibilité	de	dépasser	la	vitesse	de	la	lumière	théorisée	par	Einstein,	dont	l’un	des	
corollaires	est	que	plus	la	vitesse	d’un	objet	se	rapproche	de	celle	de	la	lumière,	plus	le	temps	
se	dilate	pour	lui.

54	 Il	est	rapidement	fait	allusion	à	des	améliorations	techniques	répandues	dans	toute	la	
société	:	des	serviteurs	automatisés	et	des	écrans	colorés	utilisés	pour	les	communications.

55	 Dans	l’espace	clos	de	la	fusée,	les	ressorts	dramatiques	tiennent	au	ressentiment	éprouvé	
par	certains	voyageurs	face	aux	lois	draconiennes	qui	régissent	la	communauté	familiale.	
Les	légères	déviations	par	rapport	à	ces	normes	sociales	aboutissent	à	des	meurtres	et	à	des	
expérimentations	sinistres.

56	 Ayant	découvert	l’existence	des	êtres	humains,	les	pierres	atomiques	ont	l’intention	de	
se	propulser	jusqu’au	système	solaire	pour	les	détruire.	Néanmoins,	leur	concentration	
n’aboutit	qu’à	la	destruction	de	leur	planète.	Il	s’agit	encore	une	fois	d’une	situation	où	
merveille	et	humanité	ne	peuvent	coexister.
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s’aperçoivent qu’ils sont devenus stériles. Un seul d’entre eux, vieillard chenu, 
retrouve la planète d’origine de ses aïeux et il y succombe, heureux et porteur 
du manuscrit constituant en principe le texte du roman, qui n’est donc lisible 
qu’en l’an 3000.

Ce texte est remarquable par la surenchère des trouvailles merveilleuses qu’y 
accumulent Léon Groc et Jacqueline Zorn, ainsi que par la description des 
règles d’une société régie par des contraintes technocratiques imposées par le 
milieu artificiel où se trouvent les personnages. Il n’en reste pas moins marqué 
par l’esthétique de l’anomalie.

Cette expédition privée n’est permise que par une science en rupture avec celle 
du temps présent. Les concepteurs de la fusée et de ses propulseurs ne voient 
aucun usage possible pour leurs découvertes, sinon un départ vers un espace très 
lointain. La réussite de l’expédition stérilise littéralement les personnages, dont 
la lignée d’ingénieurs géniaux s’éteint en ramenant le produit de ses découvertes, 
à savoir le livre lui-même. La fermeture du texte d’imagination scientifique sur 
lui-même ne pourrait être mieux mise en scène.

Cependant, le roman ne se compose pas uniquement du manuscrit du dernier 
survivant, puisque des textes courts fournissent un aperçu de l’évolution de 
l’humanité pendant les mille ans de l’exploration solitaire. Les êtres humains 
qui accueillent avec surprise le retour du dernier des pionniers de l’inutile sont 
les héritiers de siècles d’un progrès scientifique qui a permis de coloniser le 
système solaire.

Cette image d’une humanité étendant son empire dans l’espace, tandis 
qu’une poignée d’individus réalisaient un exploit sportif dans le plus grand 
secret, pourrait illustrer la rencontre entre la science-fiction et l’imagination 
scientifique. Le personnage meurt à l’instant du premier contact entre 
ces modèles de progrès scientifique. Cette scène symbolise l’impossible 
confluence entre deux traditions hétérogènes, celle qui conçoit l’aventure 
scientifique comme l’exploit de quelques-uns, et l’autre qui en fait une 
entreprise collective.

Une importante figure française est pourtant réputée avoir réussi cette 
harmonisation. René Barjavel est généralement tenu pour un auteur de science-
fiction. Ses premiers textes, Ravage (1943) et Le Voyageur imprudent (1944), se 
démarquent du reste des récits d’imagination scientifique en ce qu’ils évoquent, 
même si c’est pour les nier, des époques et des sociétés distinctes de celle qui 
servait de référence à l’auteur. La société de Ravage a développé des techniques 
et des coutumes basées sur un usage constant de l’électricité fournie par l’énergie 
atomique. Dans Le Voyageur imprudent, Saint-Menoux découvre, à l’instar du 
Voyageur temporel de Wells, un avenir peu enviable, parce que les êtres humains 
ont été transformés en insectes laborieux par le progrès scientifique.
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 De plus, le paradoxe du Voyageur imprudent est la première occurrence du 
problème devenu classique en science-fiction, à savoir qu’une modification 
introduite dans le passé pourrait rendre impossible le voyage temporel qui a 
permis la modification. À ce titre, il est difficile de ne pas mentionner dans 
une encyclopédie de la science-fiction le nom de Barjavel, même si, comme le 
rappelle Francis Valéry, le texte énonçant le paradoxe date de 1958 57.

Néanmoins, ces textes peuvent être frappants et originaux sans être de la 
science-fiction. Dans Ravage, l’enjeu du récit est la confrontation d’êtres 
humains appartenant à une société basée sur l’électricité et d’une merveille, 
à savoir la disparition brutale de l’électricité, à cause d’une perturbation 
provoquée par des taches solaires 58. 

Une fois brisé l’élan du progrès scientifique, et tandis que la plupart des êtres 
humains retournent à un état de barbarie, l’absurdité de ce progrès devient 
évidente. La fuite des personnages vers les campagnes permet d’observer les 
vestiges de cette science délirante. Les morts, conservés dans la maison familiale, 
se réchauffent, entraînant des épidémies. Les personnages visitent une usine 
alimentaire automatisée, supervisée par un unique ingénieur, réduit à l’état 
de simple gardien des machines. Ils découvrent aussi un asile employant 
l’électrothérapie mentale, ce qui a renforcé les psychoses des patients, à tel point 
que, chargés d’énergie électrique, ils deviennent ce pour quoi ils se prennent. 
Cela aboutit à un duel entre la Mort et Jésus-Christ.

Le point d’aboutissement de cette régression est un retour aux campagnes 
et à une vie patriarcale. Le roman peut être décrit comme la résolution d’une 
anomalie initiale, à savoir la part disproportionnée prise par l’électricité dans la 
vie des êtres humains, du fait d’une autre anomalie, la suppression brutale de 
l’électricité, qui rétablit l’équilibre.

Le Voyageur imprudent, dont le modèle est La Machine à explorer le temps, suit 
plus étroitement la structure narrative des récits d’imagination scientifique, avec 
irruption puis suppression de l’anomalie. L’action est située dans une France 
occupée. Grâce aux théories mathématiques développées par Saint-Menoux, le 
personnage principal, un autre savant a réussi à mettre au point une méthode 
de voyage dans le temps et un « vibreur » permettant de traverser toute matière 

57	 «	C’est	en	effet	dans	la	réédition	de	1958	–	effectuée	dans	le	cadre	d’une	collection	
spécialisée,	Présence	du	Futur,	alors	que	l’ouvrage	avait	jusque-là	été	édité	hors	genre	–	que	
le	post-scriptum	bien	connu	est	ajouté	au	texte	original.	Soit	à	une	époque	où	la	science-
fiction	américaine	et	ses	motifs	classiques	avaient	déjà	largement	investi	le	marché	français	»	
(Francis	Valéry,	Passeport pour les étoiles,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	SF	»,	2000,	p.	128).

58	 Les	taches	solaires	modifient	aussi	la	structure	des	métaux,	qui	deviennent	trop	mous	
pour	résister	aux	explosions.	Cet	aspect	du	phénomène	n’est	guère	exploité	par	Barjavel,	
à	part	pour	justifier	l’inefficacité	de	la	police	et	de	l’armée,	privées	d’armes,	devant	les	
dérèglements	de	la	société.
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solide et de se rendre invisible. Le savant, paralysé, a besoin de Saint-Menoux 
pour effectuer des explorations temporelles dont l’objectif est d’améliorer le sort 
de l’humanité. Les sauts dans l’avenir révèlent des catastrophes futures.

Après le décès du savant, Saint-Menoux se rend dans le passé à des fins égoïstes, 
mais découvre que les modifications du passé entraînent des modifications 
complexes de son présent. S’il est envisageable d’empêcher la venue au monde 
d’un individu donné, il semble impossible de modifier largement la structure 
du monde, comme si un déterminisme inexorable remplaçait tout individu 
manquant par un équivalent. Son ultime tentative pour mettre en échec 
ce déterminisme est une tentative de meurtre sur la personne de Napoléon 
Bonaparte avant qu’il ne devienne Empereur.

Si, Bonaparte tué, un autre Empereur des Français surgit de l’armée ou du 
peuple et livre les mêmes guerres, ce sera la preuve que les hommes ne sont point 
libres, mais qu’une fatalité effrayante les conduit sur une route de sang tracée de 
toute éternité, et qu’il est vain de tenter de les en détourner 59.

 Une telle hypothèse, pour un roman paru en feuilleton dans Je suis partout 
en 1943, peut paraître audacieuse, Napoléon pouvant représenter Hitler. 
Néanmoins, l’assassinat échoue. Saint-Menoux n’est pas tant une victime du 
destin que de sa propre incurie. Alors que son scaphandre lui permet de choisir 
le lieu, le moment et la méthode du meurtre, il s’efforce de tuer Bonaparte au 
milieu d’une bataille animée, en restant à une grande distance et à l’aide d’une 
arme qu’il n’a jamais testée ni utilisée. Il disparaît, effacé de l’Histoire. Comme 
dans le roman de Wells, et comme dans la plupart des récits d’imagination 
scientifique, il ne reste plus rien de la merveilleuse machine, sinon le roman qui 
présente les péripéties qu’elle a causées.

Ces deux romans ont été par la suite assimilés à de la science-fiction, même si 
seul Le Voyageur imprudent a été réédité dans une collection spécialisée, Présence 
du Futur. Barjavel lui-même a revendiqué le titre d’écrivain de science-fiction 
et exprimé, dans des articles et préfaces, son intérêt pour ce genre appelé, selon 
lui, à revivifier la littérature :

La science-fiction, ce n’est pas un « genre » littéraire, c’est tous les genres, c’est le 
lyrisme, la satire, l’analyse, la morale, la métaphysique, l’épopée. Ce sont toutes 
les activités de l’esprit humain en action dans les horizons sans limites. C’est en 
ce moment la seule littérature vivante du monde entier 60.

59	 René	Barjavel,	Le Voyageur imprudent,	op. cit.,	p.	228.
60	 René	Barjavel,	«	La	S.F.,	c’est	le	vrai	Nouveau	Roman	»,	Les Nouvelles littéraires,	11	octobre	

1962,	p.	1,	repris	en	préface	à	Jean-Pierre	Andrevon,	Aujourd’hui, demain et après,	Paris,	
Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1970,	p.	7-10.
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Néanmoins, si, avant l’apparition du terme de science-fiction, il a publié un 
autre roman d’imagination scientifique 61, entre 1948 et 1962, il n’a fourni à 
la science-fiction française que quelques nouvelles. Les trois romans qu’il a 
écrits ensuite semblent, de plus, s’inscrire dans la continuité de l’imagination 
scientifique d’avant-guerre, du point de vue thématique et narratif 62. Barjavel 
n’a pas cherché à adapter son inspiration à la veine venue des États-Unis, si 
bien qu’il apparaît que ce qu’il nomme science-fiction, pour en faire la défense 
et l’illustration, correspond plutôt à l’imagination scientifique qu’il n’a cessé 
de pratiquer 63.

L’un des très rares auteurs à avoir effectué une transition complète de 
l’imagination scientifique à la science-fiction est B. R. Bruss, qui n’a par 
ailleurs commencé à écrire des récits de ce type qu’après la Seconde Guerre 
mondiale 64.

Son premier roman, Et la planète sauta 65, présente une habile anticipation 
étiologique. Son récit permet à la fois d’expliquer la présence d’un 
grand nombre d’astéroïdes entre Mars et Jupiter et de fournir une fable 
d’avertissement à ses contemporains. L’étude par des archéologues d’un 
manuscrit conservé dans un monolithe tombé du ciel révèle que la ceinture 
d’astéroïdes du système solaire était autrefois une planète, que ses habitants 
ont fait exploser à force de guerres. Bruss fait le récit des derniers jours de 
cette sorte d’Atlantide céleste, décrivant une société plus technologiquement 
avancée que la sienne, mais que ses découvertes scientifiques ont conduite à 
une extinction violente. Il ne reste des merveilles du roman qu’une invitation 
à la méditation.

Le deuxième roman de Bruss, quoique se situant dans la continuité de 
l’imagination scientifique, a été publié en 1953, dans une collection nommée 
Temps Futurs et dont il a constitué l’unique volume 66. L’Apparition des surhommes 
comprend un récit-cadre et un récit enchâssé. Le récit-cadre présente l’extension 
d’un phénomène anormal. Un village, puis une région entière sont coupés du 
monde par une sorte de mur lumineux. Des cubes de lumière indestructibles 

61	 René	Barjavel,	Le Diable l’emporte,	Paris,	Denoël,	1948.
62	 Colomb de la lune (1962	;	une	longue	nouvelle	portant	ce	titre	a	paru	préalablement	dans	

Fiction spécial, n°	1. La première anthologie de la science-fiction française,	Opta,	juin	1959),	
La Nuit des temps	(1968),	Le Grand Secret	(1973).	

63	 L’autre	grande	figure	de	l’imagination	scientifique	encore	en	activité	au	lendemain	de	la	
Seconde	Guerre	mondiale,	Jacques	Spitz	ne	publie	plus	ce	type	de	récit.

64	 B.	R.	Bruss	est	 le	pseudonyme	de	René	Bonnefoy,	un	écrivain	français	devenu	haut	
fonctionnaire	du	régime	de	Vichy.	Ce	pseudonyme	lui	a	permis	d’obtenir	des	revenus	alors	
qu’il	avait	été	condamné	en	1946.	Il	n’a	jamais	republié	sous	son	nom.	Pendant	les	années	
soixante-dix,	les	amateurs	de	science-fiction	pensaient	que	son	vrai	nom	était	Roger	Blondel.

65	 B.	R.	Bruss,	Et la planète sauta	(1946),	Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain.	
Classiques	»,	1971.

66	 Id.,	L’Apparition des surhommes,	Paris,	J.	Froissart,	coll.	«	Temps	Futurs	»,	1953.
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exigent, sous peine de représailles, la livraison de matières premières et d’œuvres 
d’art. La science humaine reste impuissante.

Le récit enchâssé est attribué à un personnage parlant à la première personne et 
racontant ce qu’il a vu et vécu dans la zone coupée du monde. Des surhommes, 
les « Agoutes », ont été créés par manipulation chirurgicale sur le modèle d’un 
surhomme unique, né au xviie siècle et ayant consacré son génie solitaire au 
perfectionnement de diverses merveilles inaccessibles aux êtres humains. Ce 
n’est qu’en raison d’une crise interne que ces surhommes sont exterminés, ne 
laissant derrière eux que des machines impossibles à reproduire.

B. R. Bruss, après ce deuxième roman, devient l’un des auteurs du Fleuve noir, 
ce qui s’accompagne d’un renoncement à une certaine structure narrative. Les 
objets qu’il met en scène ne disparaissent plus, ni ne perdent leur utilité à la fin du 
récit. Ils sont analysés et réemployés par les êtres humains, comme les soucoupes 
volantes fabriquées sur le modèle des soucoupes martiennes dans La Guerre des 
soucoupes 67. Les guerres secrètes ou lointaines se font guerres spatiales, livrées 
par l’humanité entière. Les sociétés avancées qu’il imagine ne sont plus vouées 
à la destruction, mais à surmonter des crises qui leur permettent d’évoluer, d’un 
volume d’une série à l’autre. La poétique de l’anomalie est éclipsée par la logique 
de la production en série de merveilles scientifiques.

Que devient l’imagination scientifique française après 1950 ?

La tradition de l’imagination scientifique s’est prolongée en France de trois 
manières. Des classiques ont été mis à la disposition du public, de manière 
tardive. Des ouvrages d’imagination scientifique ont continué à être publiés, 
dans des collections de science-fiction ou ailleurs. Enfin, certains auteurs, 
parmi les écrivains de science-fiction, ont été inspirés par ces classiques 
et ont opéré une synthèse personnelle entre imagination scientifique 
et science-fiction.

Du fait d’un moindre intérêt du public, attiré par les nouveautés de la science-
fiction, combiné à une situation éditoriale peu favorable à la réédition de 
classiques, les anciens romans n’ont longtemps guère été visibles. Les textes 
de Rosny aîné ont été réédités par des collections spécialisées comme Présence 
du Futur et le Rayon fantastique 68. Ceux de Maurice Renard et Jacques Spitz 
n’ont été disponibles que dans des collections peu distribuées avant que, dans 

67	 Id.,	La Guerre des soucoupes,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1954.
68	 La Mort de la Terre	(1910)	a	été	rééditée	en	1958	(Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»),	

puis	en	1976	(Paris,	Gallimard	Jeunesse).	La Force mystérieuse	(1913)	a	été	rééditée	en	1961	
(Quatre pas dans l’étrange,	Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	fantastique	»),	puis	
en	1972	(Verviers,	Gérard,	coll.	«	Marabout	»).	Les Navigateurs de l’infini	(1925)	a	été	réédité	
en	1960	(Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	fantastique	»),	puis	en	1970	(Paris,	
Rencontre,	coll.	«	Chefs-d’œuvre	de	la	science-fiction	»).
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le cadre d’un grand mouvement de réédition, dans les années soixante-dix, des 
collections spécialisées ne les mettent à la portée du grand public 69.

En l’absence de toute désignation concurrente, les ouvrages se situant dans la 
continuité de l’imagination scientifique ont été publiés comme de la science-
fiction, dans des collections rappelant les séries d’aventures d’avant-guerre, ou dans 
le cadre de la littérature générale 70. Les derniers romans de Barjavel reprennent, 
sans rien devoir à la science-fiction, thématiques et structures narratives de 
l’imagination scientifique 71. Dans le domaine de la jeunesse, la série des Bob 
Morane, de Henri Vernes, propose des intrigues remettant au goût du jour des 
inventions macabres dignes des auteurs d’avant-guerre. Un ouvrage comme 
La Planète des singes 72 de Pierre Boulle, est associé à la science-fiction, alors que 
le propos du roman se rapproche de la satire. Le système de castes et la suffisance 
des singes symbolisent les blocages et l’orgueil de la société française. L’astronaute 
humain, anomalie dans ce système, ne cherche qu’à s’échapper de cette planète, 
pour avertir ses congénères. Contrairement à ce qui se produit dans l’adaptation 
cinématographique, la planète Soror, dominée par les singes, est une planète 
indépendante de la Terre, mais dont l’évolution est absolument symétrique.

Ainsi que le relève Serge Lehman, le domaine de la création artistique dans 
lequel les thématiques de l’imagination scientifique ont trouvé le substrat le 
plus dynamique est la bande dessinée franco-belge 73. Les inventions salutaires 
ou néfastes de savants jouissant plus ou moins de leur santé mentale, les 
créatures uniques découvertes en des points reculés du globe, ou ressuscitées 
par hasard, et les secrets gardés jalousement par des sociétés secrètes alternent 
dans Tintin, Spirou et Fantasio, ou Blake et Mortimer, avec des aventures 
plus conventionnelles.

Enfin, l’influence de l’imagination scientifique sur des auteurs et des textes 
français nettement rattachés à la science-fiction se fait sentir tout au long des 

69	 De	Maurice	Renard,	Le Docteur Lerne, sous-dieu	(1908)	a	été	réédité	en	1958	(Paris,	
J.	Tallandier),	en	1970	(Paris,	Belfond),	en	1976	(Verviers,	Gérard,	coll.	«	Marabout	»)	et	Le Péril 
bleu	(1910)	a	été	réédité	en	1953	et	1958	(Paris,	J.	Tallandier),	en	1972	(Paris,	Filipacchi),	
en	1974	(Paris,	Belfond),	en	1976	(Verviers,	Gérard,	coll.	«	Marabout	»).	De	Jacques	Spitz,	
L’Agonie du globe	(1935)	n’a	été	rééditée	qu’en	1977	(Paris,	Septimus),	La Guerre des 
mouches	(1938)	n’a	été	rééditée	qu’en	1970	(Verviers,	Gérard,	coll.	«	Marabout	»)	puis	1978	
(Verviers,	Gérard,	coll.	«	Marabout	»),	et	L’Œil du purgatoire	(1945)	n’a	été	réédité	qu’en	1972	
(Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain.	Classiques	»).

70	 Ont	paru	chez	Métal,	coll.	«	Série	2000	»,	Jean	Lec,	L’Être multiple,	1954	et	La Machine à 
franchir la mort,	1955.	Edward	de	Capoulet-Junac,	Pallas ou la tribulation,	Paris,	Denoël,	
coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1967.	Robert	Merle,	Malevil,	Paris,	Gallimard,	1972.

71	 Aux	Presses	de	la	Cité,	René	Barjavel,	La Nuit des temps	(1968),	Romans extraordinaires,	
1995,	p.	556-758	et	p.	760-934.	Le Grand Secret (1973).

72	 Pierre	Boulle,	La Planète des singes,	Paris,	Julliard,	1963.
73	 Serge	Lehman	«	L’héritage	du	merveilleux	scientifique	»,	art.	cit.,	et	«	Les	mondes	perdus	de	

l’anticipation	française	»,	art.	cit.
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années cinquante, avant de décroître peu à peu. La collection Anticipation 
du Fleuve noir envisageait initialement la science-fiction comme l’aventure 
scientifique propre à Gustave Le Rouge, Jean de la Hire, ou au Maurice Renard 
d’Un homme chez les microbes. La série des Conquérants de l’univers 74 propose 
une nouvelle exploration d’un système solaire à bord d’une fusée produite 
par un génie solitaire. Le Pionnier de l’atome 75 présente l’histoire d’un anneau 
radioactif qui ne cesse de grandir. Cet anneau renferme un royaume habité de la 
taille d’un électron. Après des aventures dans l’infiniment petit, le héros revient 
à sa taille normale, tandis que le royaume électronique est détruit.

Pour sa part, Francis Carsac revendique pour Ceux de nulle part, le premier 
roman français publié par Le Rayon fantastique, la filiation de Rosny aîné. 
La plupart des écrivains français ayant commencé leur carrière pendant les 
années cinquante, tels que Philippe Curval, Gérard Klein ou André Ruellan 
ont été nourris de références françaises datant de l’imagination scientifique et 
leur intérêt pour des fictions suivant le régime ontologique spéculatif ne date 
pas de 1950. Néanmoins, pour l’ensemble des lecteurs et des auteurs français, 
dès cette époque, le modèle à suivre vient des États-Unis. 

L’INSAISISSABLE « MODÈLE AMÉRICAIN »

L’origine de la science fiction aux États-Unis correspond à un faisceau de 
facteurs dont il n’est pas aisé de déterminer l’importance relative. Précédée par 
l’imagination scientifique, que les anglo-saxons dénomment scientific romance, 
la science fiction n’offre pas les premiers exemples d’une littérature soumise à une 
ontologie matérialiste spéculative. Alors que l’apparition de la science-fiction 
en France prend en 1950 la forme d’une rupture radicale, l’histoire de la science 
fiction américaine est celle d’un avènement progressif, en continuité avec des 
précurseurs intégrés au canon contemporain.

Le passage de la scientific romance héritée d’Herbert Wells à la science fiction 
défendue par Hugo Gernsback et John W. Campbell tient en grande partie à 
un changement d’échelle et de nature de publication. Portée par les pulps, des 
publications bon marché destinées à un large public, la littérature mettant en 
scène des images de la science cesse de produire aux États-Unis des œuvres 
isolées, valant chacune pour elle-même. Elle devient collective, en ce que tout 
nouveau texte contribue à en établir les thèmes et à en repousser les limites. 
La littérature que les Français entreprennent de découvrir, de traduire et 

74	 Francis	Richard-Bessière,	Les Conquérants de l’univers,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	
1951.

75	 Jimmy	Guieu,	Le Pionnier de l’atome,	Paris,	Fleuve	noir,	coll.	«	Anticipation	»,	1951.
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d’adapter a pris entre 1930 et 1950 des proportions trop importantes pour 
être assimilée comme H. G. Wells a pu l’être par Maurice Renard quarante ans 
plus tôt. Il n’est plus question de s’en inspirer, mais bien de l’introduire, avec 
toute sa complexité, dans le domaine culturel français, suivant des stratégies de 
traduction variables selon les époques.

De la scientific romance à la science fiction

L’écrivain anglais Brian Aldiss, dans Trillion Year Spree. The History of 
Science Fiction, dessine une trajectoire nette et élégante, partant du roman 
gothique anglais, et de Frankenstein de Mary Shelley, pour aboutir aux formes 
contemporaines de la science fiction 76. L’œuvre de la romancière anglaise est à ses 
yeux le prototype d’une littérature mettant en scène les images de la science, une 
espèce littéraire née en Angleterre et ayant prospéré aux États-Unis. Ainsi, les 
écrivains de science fiction sont les héritiers directs de Shelley, de Poe et surtout 
de Wells 77. Ils en prolongent les innovations et contribuent à alimenter le même 
fonds que ces illustres prédécesseurs. Dans ce récit des origines, nulle rupture 
n’intervient, car la scientific romance se transforme, par degrés, en une science 
fiction qui n’est qu’une version plus dynamique et collective du modèle parfait 
par H. G. Wells. 

Le romancier anglais constitue une figure centrale aussi bien pour l’imagination 
scientifique française que pour son homologue anglo-saxonne. Dans les deux 
cas, ses romans parus à la fin du xixe siècle ont inspiré des récits analogues et leur 
succès a revigoré l’intérêt des lecteurs pour ce type de littérature. Néanmoins, 
le modèle que les écrivains français ont tiré de Wells n’est pas le même que celui 
retenu par les auteurs anglais et américains. Alors que les Français mettent en 
scène des anomalies provoquant une certaine angoisse, parce qu’elles révèlent 
les limites inquiétantes de la science, les Anglais et les Américains tirent de leurs 
anomalies des aventures exaltantes et des perspectives nouvelles.

En France, l’irruption de l’altérité dans le monde connu entraîne des 
catastrophes, des guerres ou des traumatismes auxquels les personnages ne 
cherchent qu’à se soustraire, depuis la victime du Docteur Lerne qui n’attend 
qu’une occasion pour tuer le savant fou jusqu’au patriarche de Ravage refusant 
à toute force le progrès technique. En Angleterre comme aux États-Unis, ce 
qui est étranger et inconnu, quoique souvent dangereux, offre surtout des 
opportunités nouvelles. 

76	 Brian	W.	Aldiss,	Trillion Year Spree. The History of Science Fiction,	New	York,	Atheneum,	1986.
77	 Les	contributions	de	Jules	Verne	et	d’Albert	Robida	sont	évoquées	au	chapitre	IV,	«	The Gas-

Enlightened Race: Victorian Visions »,	qui	concerne	les	récits	de	l’époque	victorienne,	
consacrant	ainsi	une	chronologie	purement	anglo-saxonne.	Les	noms	de	Maurice	Renard,	
de	Rosny	aîné,	de	Jacques	Spitz	et	de	René	Barjavel	n’apparaissent	pas	dans	l’index.
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Les récits d’Arthur Conan Doyle faisant intervenir le professeur Challenger, 
écrits entre 1912 et 1929, répondent en grande partie aux critères délimités 
dans le chapitre précédent à propos de l’esthétique de l’anomalie. Le professeur 
Challenger est confronté à des phénomènes extraordinaires, dont l’exploration 
ou la mesure en cours de récit épuise l’intérêt : la fin de chaque texte correspond 
à la disparition de la merveille principale. 

Loin de trembler devant les découvertes exceptionnelles qu’ils peuvent faire, les 
personnages de ces récits s’en émerveillent. Dans Le Monde perdu, le professeur 
Challenger entreprend de prouver qu’existent encore, dans les profondeurs 
de l’Amazonie, des dinosaures ayant échappé à l’extinction 78. Coincé avec ses 
compagnons dans le domaine des dinosaures, il explore hardiment ce monde 
perdu, en affronte les dangers et parvient à s’en échapper alors qu’une éruption 
volcanique détruit finalement cette faune préhistorique. Si, conformément à 
la structure dramatique de l’imagination scientifique, la merveille disparaît, la 
réputation du professeur Challenger en sort grandie, ce qui laisse espérer de 
nouvelles aventures.

La divergence entre les deux variantes de récits fondés sur la science se situe à 
ce point précis : alors que les héros et les mondes de l’imagination scientifique 
n’ont guère d’avenir, leurs équivalents de la scientific romance savent se créer de 
nouvelles perspectives. H. G. Wells lui-même propose en 1914, dans A World 
Set Free, l’image d’une catastrophe qui n’est pas un coup d’arrêt pour l’évolution 
technique de l’humanité, mais le point de départ d’un avenir radieux : après 
une guerre destructrice, pendant laquelle des bombes atomiques ont rasé les 
capitales européennes, un nouveau type de société se met en place, selon des 
principes rationnels et technocratiques, donnant une chance nouvelle aux êtres 
humains 79. Ce roman n’est pas traduit à l’époque, probablement en raison de 
la Première Guerre mondiale, si bien que c’est à L’Épopée martienne de Théo 
Varlet qu’il revient de prolonger La Guerre des mondes, en une surenchère de 
destructions stériles 80.

Cette divergence s’amplifie aux États-Unis : là où un écrivain populaire 
comme Gustave Le Rouge dépeint dans Le Prisonnier de la planète Mars 
une terre lointaine remplie de dangers et de monstres repoussants, Edgar 
Rice Burroughs propose en 1912, à partir d’un postulat très proche un récit 
d’aventures exaltant, dans A Princess of Mars. Burroughs s’inspire aussi bien de 

78	 Arthur	Conan	Doyle,	Le Monde perdu	(1912),	Paris,	J’ai	Lu,	coll.	«	Science-fiction	»,	2001.
79	 Herbert	George	Wells,	La Destruction libératrice	(1914),	Bruxelles,	Grama,	coll.	«	Le	Passé	du	

Futur	»,	1995.
80	 Un	roman	d’Albert	Robida,	L’Ingénieur von Satanas	(1919),	fournit	un	contre-exemple	

parfait	pour	le	récit	de	Wells.	La	science	du	diabolique	ingénieur	ne	sert	qu’à	provoquer	
des	destructions	sans	pareilles	et	il	revient	à	un	groupe	de	héros	de	débarrasser	de	ses	
techniques	les	survivants	de	conflits	meurtriers.
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Wells, en postulant une planète Mars peuplée d’extraterrestres, que de Henry 
Ridder Haggard, en particulier d’Ayesha, la suite de son roman à succès She 
parue en 1905 81. 

Le récit de Burroughs met en scène un Américain, John Carter, transporté sur 
Mars, en des temps anciens où la planète abritait encore de la vie. Il parvient 
à s’imposer aux peuplades extraterrestres et devient un héros légendaire : 
contrairement au héros de Le Rouge, terrifié par les vampires de Mars, John 
Carter ne souhaite pas s’échapper de ce monde nouveau. C’est le début 
d’une longue série d’aventures en terres extraterrestres, ainsi qu’un exemple 
caractéristique du type de récits publié par les pulps, des magazines bon 
marché imprimés sur du mauvais papier, qui constituent le terrain privilégié 
d’apparition de la science fiction pendant les années vingt.

Apparus à la fin du xixe siècle, les pulps ont connu une forte expansion entre 
1905 et 1940. Il s’agit avant tout d’un support de publication pour des genres 
peu légitimés, depuis les aventures exotiques d’un magazine comme Adventure 
jusqu’aux récits fantastiques ou aux histoires d’horreur d’un Weird Tales, en 
passant par le western, les enquêtes policières et les aventures héroïques.

Un magazine comme Argosy accueille toutes sortes de récits et c’est là que 
paraissent les textes d’Abraham Merritt, comme Le Gouffre de la Lune, un 
roman postulant l’existence au centre de la Terre d’une créature terriblement 
dangereuse, créée par une race ancienne autrefois très avancée techniquement 82. 
À l’instar des œuvres de Merritt et d’Edgar Burroughs, les récits faisant une 
certaine part à la spéculation scientifique prennent surtout la forme d’histoires 
d’exploration, au terme desquelles des héros plus grands que nature vainquent 
des créatures exceptionnelles. C’est au sein de ce paradigme héroïque que 
s’affirme une nouvelle tradition de l’imagination scientifique, qui prend à la fin 
des années vingt le nom de science fiction.

Les pulps de science fiction

L’apparition de la science fiction ne se produit pas à partir de rien. L’héritage 
d’Herbert Wells reste vivace dans les domaines anglais et américain, où il a 
donné naissance à une forme particulière de récits d’aventures, dans lesquels 
des explorateurs sont confrontés à des êtres inconnus, qu’il leur faut vaincre 
pour échapper à la mort. Les pulps fournissent également un support idéal pour 
mettre en place un nouveau type de récit, comme le fantastique si particulier 

81	 Ces	romans	mettent	en	scène	des	explorateurs	rencontrant	une	mystérieuse	reine	immortelle,	
issue	de	la	plus	lointaine	antiquité.	Ils	peuvent	être	rapprochés,	en	France,	de	L’Atlantide	de	
Pierre	Benoît	(1919).

82	 Abraham	Merritt,	Le Gouffre de la Lune	(1919),	Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	
fantastique	»,	1957.
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du mythe de Chtulhu d’Howard P. Lovecraft, et la fantasy héroïque de Robert 
E. Howard, l’inventeur de Conan le Barbare.

C’est dans ce contexte éditorial que prennent place les premiers efforts 
d’Hugo Gernsback pour promouvoir une littérature spécifiquement dédiée 
à l’extrapolation scientifique 83. Quelques textes de ce type paraissent d’abord 
dans le cadre de revues de vulgarisation technique tenues par Gernsback, 
Modern Electrics et Electrical Experimenter, en particulier Ralph 124C41+, paru 
en 1911. Ce récit est comparable à la trilogie d’Albert Robida sur le xxe siècle, 
en ce qu’il présente, à l’occasion d’une intrigue minimale, de nombreux objets 
techniques envisageables dans l’avenir.

Néanmoins, l’influence de Gernsback est essentiellement celle d’un éditeur. 
En fondant Amazing Stories en 1926, il cherche à exploiter un secteur qui n’est 
pas encore délimité par les pulps, celui de la fiction scientifique, qu’il désigne 
alors sous le nom de « scientifiction » : « By “scientifiction”, I mean the Jules Verne, 
H. G. Wells and Edgar Allan Poe type of story – a charming romance intermingled 
with scientific facts and prophetic vision » 84.

En dépit du patronage invoqué ici, c’est la publication de récits d’aventures 
spatiales comme The Skylark of Space d’Edward E. Smith qui permet d’atteindre 
un seuil de rentabilité 85. La fabrication d’un propulseur spatial permet de 
nombreuses aventures autour d’une étoile et d’une planète lointaines. Les 
héros survivent grâce à leur inventivité et à leur maîtrise de la technologie. 
Les aventures spatiales de ce type, dénommées a posteriori « space opera » 86, se 
multiplient dans les pulps pendant les années trente.

L’aventurier Buck Rogers constitue l’un des archétypes les plus durables de 
ce genre de héros du futur. Le premier récit le mettant en scène paraît en 1928 
dans Amazing Stories, puis un comic strip est lancé l’année suivante, dont la 
popularité ne se dément pas pendant plus d’une trentaine d’années. Rogers 
est un Américain du xxe siècle qui après un sommeil de cinq cents ans devient 
un champion de la liberté pour ses futurs compatriotes soumis à la dictature 
d’une puissance étrangère tirant sa supériorité de certaines avancées techniques. 
Le courage et la volonté du héros, en même temps qu’un usage astucieux de 
certains gadgets, permettent aux opprimés de remporter la victoire.

83	 Pour	une	défense	du	rôle	d’Hugo	Gernsback	dans	l’émergence	de	la	science fiction,	lire	Gary	
Westfahl, Hugo Gernsback and the Century of Science Fiction,	Jefferson,	MacFarland,	2007.

84	 Hugo	Gernsback,	Amazing Stories,	n°	1,	avril	1926,	cité	dans	l’article	«	Definitions	of	SF	»	
(The Encyclopedia of Science Fiction, dir.	John	Clute	et	Peter	Nicholls,	London,	Orbit,	1999).

85	 Edward	E.	Smith,	La Curée des astres	(1928),	Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	
fantastique	»,	1954.

86	 «	Wilson Tucker en 1941 […] proposed “space opera” as the appropriate terme for the “hacky, 
grinding, stinking, outworn spaceship yarn”. It soon came to be applied instead to colorful 
action-adventure stories of interplanetary or interstellar conflict »	(The Encyclopedia of 
Science Fiction, éd.	cit.,	art.	«	Space	opera	»).
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Même si les comptes du magazine sont équilibrés, Hugo Gernsback est 
obligé de le revendre en 1929 en raison de la banqueroute de sa compagnie 
éditoriale. Il publie des pulps destinés à concurrencer son ancienne production 
et regroupés sous le nom de Thrilling Wonder Stories. C’est à cette époque 
que s’impose le terme de science fiction. Un troisième pulp d’importance, 
Astounding Stories est lancé en 1930. Ces revues publient des récits similaires, 
et d’une qualité variable. Elles constituent le seul support de publication à cette 
époque pour les nouvelles et les romans, qui paraissent en feuilleton, comme 
La Légion de l’espace de Jack Williamson, en 1934, ou les séries successives 
d’Edward E. Smith, Triplanetary en 1934 puis les aventures des Lensmen à 
partir de 1936.

Parmi les auteurs notables de cette période se trouvent Edmond Hamilton, 
Nat Schachner, Murray Leinster et Catherine L. Moore, ainsi que Stanley 
Weinbaum, dont les nouvelles situées sur Mars sont appréciées pour leur 
plausibilité scientifique, et Howard P. Lovecraft, dont les récits dépeignant 
le sort peu enviable d’humains confrontés à des entités dépassant leur 
compréhension sont jugés assez proches de la science fiction pour être publiés 
dans Astounding.

Dès cette période s’affirme l’influence du lectorat, sous la forme caractéristique 
d’un fandom, la communauté des amateurs, qui écrit de nombreuses lettres 
aux magazines et aux auteurs. À partir de 1939, des « World Science Fiction 
Conventions », des congrès mondiaux de science-fiction accueillant auteurs et 
amateurs de cette littérature, sont mises en place, attestant de manière très 
visible la constitution d’un milieu s’intéressant spécifiquement à la science 
fiction. Ces congrès « mondiaux » concernent longtemps les seuls États-Unis, 
tout en étant ouverts aux auteurs et amateurs que ne gêne pas la barrière de la 
langue, en particulier les Anglais 87.

À partir de 1935, Astounding se trouve dans une position dominante par 
rapport à Amazing et Wonder Stories, en raison d’une meilleure distribution 88. 
Lorsque, en 1937, John W. Campbell devient rédacteur en chef d’Astounding 
Stories, qu’il rebaptise Astounding Science Fiction, il profite de cet avantage 
pour développer sa propre vision de la science fiction. Sous sa direction, la 
science fiction devient moins fantaisiste 89. Le triomphe de la ligne éditoriale de 

87	 La	première	convention	organisée	en	Europe	se	tient	à	Londres	en	1957.	La	première	
convention	accueillie	par	une	ville	non	anglophone	a	lieu	en	1970	à	Heidelberg.

88	 Hugo	Gernsback	abandonne	le	domaine	de	la	science-fiction	en	1936,	lorsqu’il	vend	Wonder 
Stories.

89	 Un	vaisseau	spatial	des	années	trente	peut	traverser	des	années-lumière	en	quelques	jours	
sans	que	quiconque	s’inquiète	de	ses	moyens	de	propulsion,	mais	à	l’époque	de	Campbell,	
tout	déplacement	de	ce	type	doit	s’appuyer	sur	une	justification	susceptible	d’être	tenue	
pour	scientifiquement	plausible.
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Campbell correspond à un « Âge d’or de la science-fiction », de 1938 à 1946 90 : 
sous sa direction paraissent de nombreux textes et auteurs tenus depuis lors pour 
des classiques essentiels de la science-fiction.

Dans Astounding, Isaac Asimov entame son cycle des robots et publie ses 
premiers récits sur Fondation. Alfred E. van Vogt publie les nouvelles réunies 
ensuite dans La Faune de l’espace, À la poursuite des Slans, et Les Armureries 
d’Isher, puis ses romans situés dans le monde des Non-A y paraissent en 
feuilleton. Robert A. Heinlein et Clifford D. Simak commencent également 
dans Astounding leurs histoires du futur.

Ces textes ont pour point commun de naturaliser le futur qu’ils imaginent : 
les personnages ne s’émerveillent pas des avancées technologiques parmi 
lesquelles ils vivent, car elles forment leur quotidien  ; en revanche, ils 
s’interrogent sur la conception et les usages des nouvelles formes que prennent 
les théories scientifiques et les applications techniques. La déduction logique 
et la compétence scientifique sont les armes avec lesquelles les habitants de ces 
lointains futurs parviennent à régler les problèmes.

De nombreux autres auteurs, parmi lesquels Arthur C. Clarke, Fritz Leiber 
et Hal Clement, font leurs premières armes dans Astounding, qui suscite 
une extension du marché de la science fiction, puisque paraissent à partir de 
1939 de nouvelles revues, Startling Stories, Unknown, Fantastic Adventures et 
Planet Stories.

« L’Âge d’or » se confond en grande partie avec la période de la Seconde Guerre 
mondiale. Les prouesses techniques de l’armée américaine font sans peine écho 
aux exploits ayant la faveur du space opera, ainsi qu’aux anticipations techniques 
plus récentes, qui permettent de penser l’irruption progressive de la technologie 
dans la vie courante, comme l’indique la publication en 1944 dans Astounding 
d’une nouvelle intitulée « Deadline », de Cleve Cartmill, dans laquelle le mode 
de fonctionnement d’une bombe atomique est décrit en détail. 

Néanmoins, les pénuries de papier affectant les pulps pendant la guerre portent 
un coup dur à ce système économique. À la fin des années quarante, les pulps les 
moins prestigieux disparaissent, tandis que ceux qui survivent prennent la forme 
de magazines de plus petite taille et de meilleure qualité d’impression. De plus, 
la parution de romans en volumes, et non plus simplement en feuilletons, offre 
un deuxième marché aux écrivains, qui peuvent publier à nouveau des nouvelles 
en les réécrivant de manière à assurer une continuité narrative, selon le procédé 
du « fix-up », un terme employé par A. E. van Vogt, ou pré-publier leurs romans 

90	 «	Certainly there is no objective measure by which we can say that the sf of any one period 
was notably superior to that of any other. Nonetheless, in conventional usage (at least within 
fandom) older readers regularly refer quite precisely to the years 1938-46 as sf’s Golden Age	»	
(The Encyclopedia of Science Fiction, éd.	cit.,	art.	«	Golden	Age	of	SF	»).
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dans un magazine. Enfin, en 1949 et 1950, deux magazines viennent disputer à 
Astounding sa prééminence dans le domaine de la science-fiction, The Magazine 
of Fantasy and Science Fiction et Galaxy Science Fiction.

Les thèmes favorisés par ces revues, ainsi que les manières de les traiter, 
accentuent une évolution engagée dans Astounding à la fin des années quarante : 
la science fiction porte de moins en moins sur des problèmes scientifiques ou sur 
des gadgets techniques, et de plus en plus sur l’adaptation des êtres humains à 
des défis posés par la technologie. Ainsi que l’exprime Theodore Sturgeon, dont 
les romans les plus importants paraissent au début des années cinquante, « une 
histoire de science-fiction est une histoire bâtie autour d’êtres humains, avec 
un problème humain et une solution humaine, qui ne se serait pas produite du 
tout sans son contenu scientifique » 91.

Alors que commence une nouvelle décennie pour la science fiction, de 
nouveaux écrivains commencent alors à établir leur réputation, comme Ray 
Bradbury, Damon Knight, Fredric Brown, Frederik Pohl, Cyril Kornbluth et 
Alfred Bester.

Au moment où sont envisagées la traduction et l’adaptation de la science 
fiction en direction de lecteurs français, cette littérature est déjà riche d’une 
histoire spécifique. Vingt ans d’évolution ont vu se superposer trois générations 
d’auteurs et trois paradigmes principaux fournissant les fondements d’une 
culture collective, où reviennent sous des formes diverses des images et des 
idées associées toujours plus étroitement à la science fiction.

Portrait de la science fiction en 1950

La science fiction accessible aux lecteurs français en 1950, qu’il s’agisse de 
connaisseurs de longue date comme George H. Gallet ou d’enthousiastes 
érudits comme Michel Pilotin, Boris Vian et Raymond Queneau, constitue 
un objet paradoxal. À partir d’anthologies, ou de la lecture de quelques revues, 
ils identifient sans peine la logique générale de cette littérature, l’ambition de 
dépeindre des états futurs du monde, et ce qui lui donne une unité de surface, 
à savoir le recours à des thèmes récurrents, qui forment comme une monnaie 
commune.

Néanmoins, il leur est difficile de mesurer ce que ses variétés officieuses doivent 
à des conditions chronologiques d’apparition, aussi bien qu’à des nuances 
esthétiques. Quoique unique en son principe, la science fiction ne se laisse vraiment 
saisir par aucun point de départ. De plus, alors même que des directeurs de 

91	 «	A science fiction story is a story built around human beings, with a human problem and a 
human solution, which would not have happened at all without its scientific content.	»	Cette	
citation	est	attribuée	par	James	Blish	à	Theodore	Sturgeon	(James	Blish,	The Issue at Hand: 
Studies in Contemporary Magazine Science Fiction, Chicago,	Advent	Publishers,	1964,	p.	9).
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collection et des critiques français s’efforcent d’ajuster cette tradition composite 
au champ littéraire français, de nouvelles modifications viennent s’ajouter à la 
mosaïque de la science fiction, étendant et nuançant sans cesse son domaine.

Avant de déterminer ce que les partisans français de la science fiction pouvaient 
en percevoir en 1950 et de quelle manière ils interprétaient ce phénomène 
éditorial nouveau, je vais dresser un bilan général de ce qu’est effectivement 
devenue cette littérature au bout de vingt ans d’expérimentations.

La science fiction est issue de la scientific romance de Wells et elle prolonge 
une logique d’extrapolation et de spéculation encore antérieure, celle de Verne. 
Ses conditions de publication ont provoqué une forte divergence par rapport 
à ces modèles. Les pulps se révèlent un milieu propice à la répétition et à la 
reprise d’objets populaires, ainsi qu’à la surenchère dans l’émerveillement, afin 
de capter un lectorat sollicité par plusieurs publications. Or, la réitération de 
formules appréciées des lecteurs et la recherche d’effets toujours plus frappants 
prennent un sens nouveau lorsqu’elles sont appliquées à des objets censément 
techniques, produits par application de théories scientifiques.

Ce raffinement et cette extension du domaine de la science fiction font écho à 
l’élan de progrès scientifique et technique qui caractérise de plus en plus la société 
de consommation américaine. Une invention, dans cet environnement, ne reste 
pas dans les mains d’un seul scientifique : à l’instar de la radio, de la Ford T, 
de la télévision et des vols commerciaux, les découvertes et les applications 
techniques de la science fiction se répandent dans la société et s’intègrent dans 
l’arrière-plan des personnages futurs.

Ainsi, contrairement à l’imagination scientifique de la même époque, qui 
présente des anomalies dangereuses, même lorsqu’elles sont fascinantes, la 
science fiction met en scène des objets qui sont le produit naturel d’un progrès 
scientifique. Même s’il s’agit de merveilles, parfois si éloignées de la réalité 
contemporaine qu’elles en paraissent magiques, elles peuvent être maîtrisées et 
comprises par les personnages.

Les textes relevant du space opera, notamment, présentent des machines 
capables de détruire des planètes, voire des systèmes solaires entiers. Dans 
La Légion de l’espace de Jack Williamson, l’AKKA permet de manipuler l’espace 
et le temps de façon à anéantir n’importe quel objet : la Lune, conquise par 
une espèce extraterrestre belliqueuse, disparaît à la fin du récit. Cette puissance 
énorme est pourtant le résultat de découvertes scientifiques humaines et ce sont 
des êtres humains qui ont la charge de l’employer, avec toutes les précautions et 
les systèmes de sécurité pouvant entourer un tel dispositif.

Tout en présentant des situations et des objets dépassant l’imagination, les 
écrivains pratiquant le space opera veillent à inscrire leurs mondes futurs dans la 
continuité du progrès humain observé au xxe siècle. John Gordon, le héros des 
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Rois des étoiles d’Edmond Hamilton, est un chercheur américain vivant à notre 
époque, qui échange sa conscience avec celle d’un Prince vivant plus de cent 
mille ans dans le futur.

Confronté aux prodiges de son nouvel environnement, il est en mesure 
d’en retracer l’évolution depuis l’invention du radar et la maîtrise de l’énergie 
atomique, en rendant compte des nécessités techniques ayant conditionné leur 
apparition et la forme qu’ils ont prise. Les vaisseaux spatiaux sont propulsés 
grâce à des rayons subspectraux et leur cohésion est maintenue grâce à un champ 
de stase, ce qui a permis d’établir un empire interstellaire. Le soin apporté à la 
justification de ces merveilles techniques explique en partie le maintien du space 
opera, représenté en 1947 par ce récit paru dans Amazing, face à des variantes 
plus raffinées et exigeantes de science fiction. 

En parallèle des aventures de héros pris dans de futures guerres spatiales, 
un courant de science fiction s’est affirmé à partir du milieu des années 
trente, pour en devenir la forme principale pendant l’Âge d’or des années 
quarante. Les exploits héroïques deviennent des défis techniques, tandis que 
les écrivains s’efforcent d’appliquer, dans le cadre des fictions, une logique 
d’expérimentation scientifique.

L’un des exemples les plus frappants de ce courant est la série des robots 
d’Isaac Asimov. Chacune des nouvelles de cet écrivain met à l’épreuve la logique 
des Trois Lois de la Robotique, qui ont été préalablement érigées en principe 
supérieur 92. Partant du principe qu’un objet fabriqué par des êtres humains est 
conçu de manière à ne pas nuire à ses utilisateurs, Isaac Asimov postule que les 
robots devraient être programmés de façon à toujours protéger les humains, à 
leur obéir et à se préserver eux-mêmes.

Ceci étant posé, il met en scène des situations où l’édifice logique des trois 
lois est mis à mal par des prototypes particuliers, comme dans la nouvelle 
« Menteur ! », qui date de 1941 et qui est la première occurrence de ces trois 
lois. Un robot, devenu par accident capable de percevoir les pensées des êtres 
humains, leur ment pour flatter leurs désirs inconscients, car l’une des lois le 
contraint à l’obéissance. Confronté au mal que ses mensonges ont provoqué, en 
contradiction avec la loi lui interdisant de nuire, il cesse de fonctionner.

Il n’est plus seulement question d’inventer une idée ou un objet intéressant, il 
s’agit de le tester. Une logique similaire est à l’œuvre dans la série de Fondation 93, 

92	 Les	premières	nouvelles	d’Isaac	Asimov	sont	antérieures	à	la	formulation	de	ces	trois	lois,	
mais	l’esprit	en	est	le	même,	à	savoir	établir	les	limites	du	contrôle	que	les	êtres	humains	
peuvent	avoir	sur	leurs	créations.	La	formulation	de	ces	trois	lois	est	attribuée	par	Isaac	
Asimov	à	une	collaboration	entre	John	Campbell	et	lui.

93	 Les	quatre	premières	nouvelles	formant	Fondation	sont	publiées	dans	Astounding	entre	1942	
et	1944.	La	cinquième,	qui	sert	de	récit	inaugural,	est	rédigée	pour	la	publication	en	volume	
en	1951.
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pour laquelle Isaac Asimov envisage simultanément une nouvelle discipline 
scientifique, la psychohistoire, qui permet de prévoir les évolutions de sociétés 
gigantesques, et les moyens dramatiques d’en vérifier l’efficacité : rendu 
conscient grâce à la psychohistoire que l’Empire de Trantor va s’effondrer, le 
chercheur Hari Seldon établit une Fondation qui est chargée de préserver le 
savoir humain et d’intervenir dans la galaxie afin de limiter l’extension du chaos 
et de la barbarie.

Ce subtil mélange d’expérimentation et d’aventure se retrouve dans les récits 
des écrivains les plus renommés de cette époque. A. E. van Vogt ne se contente 
pas, dans les nouvelles regroupées ensuite dans La Faune de l’espace, de raconter 
de périlleuses rencontres entre des explorateurs spatiaux et des extraterrestres : il 
en fait l’occasion de tester l’efficacité d’une discipline scientifique, le nexialisme, 
définie comme une manière d’incorporer en une seule approche toutes les 
disciplines scientifiques.

Dans À la poursuite des Slans et le diptyque des Armureries d’Isher se retrouve 
une même volonté de démontrer par l’action des théories invérifiables dans l’état 
actuel des connaissances. Dans le premier cas, il s’agit de déterminer comment 
des surhommes, supérieurs aux êtres humains mais issus d’eux, pourraient 
échapper au racisme et obtenir une coexistence pacifique. Dans le second, Van 
Vogt envisage l’extension à une société entière du principe de résistance garanti 
par le second amendement de la constitution américaine, à savoir le droit de 
porter des armes. Il imagine un système complexe de société parallèle résistant 
au centralisme totalitaire d’Isher grâce à des réseaux de magasins fournissant des 
armes conçues pour ne s’activer qu’en cas de légitime défense 94.

Les découvertes scientifiques envisagées par les écrivains de cette variété de 
science fiction sont moins grandioses et fantaisistes que celles du space opera. 
Il s’agit de garantir une plus grande vraisemblance, mais cela a aussi pour effet 
de renforcer l’intérêt pour les sociétés susceptibles de développer les objets 
correspondants. La science et ses applications deviennent des facteurs cruciaux 
de l’évolution des sociétés, dans le cadre d’histoires du futur, telles que les 
entreprennent Robert A. Heinlein et Clifford D. Simak.

Dans les premiers récits d’Heinlein, la science et ses merveilles ont moins 
d’importance que la possibilité d’en tirer des applications commerciales, adaptées 
à la société de l’époque. La nouvelle « Que la lumière soit », parue en 1940 dans 
Super Science Stories, montre à quelles pressions sont soumis des chercheurs ayant 
trouvé un moyen économique de produire de l’énergie. « Les routes doivent 
rouler », parue en 1940 dans Astounding, met aux prises un syndicat des transports, 

94	 Les	textes	parus	en	revue	ont	été	publiés	entre	1939	et	1948.	Les	versions	remaniées	sous	
formes	de	romans	ont	paru	entre	1946	et	1952.
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chargé d’assurer la circulation sur des réseaux routiers gigantesques, avec une 
agence gouvernementale destinée à empêcher les grèves lorsqu’elles mettent en 
danger la survie du pays. Le futur envisagé par Heinlein voit le triomphe, en 
dépit de nombreux conflits, d’une gestion libérale de la technologie : l’initiative 
individuelle se révèle la plus adaptée pour satisfaire les besoins de la collectivité.

Quant à Clifford Simak, il montre dans les nouvelles qui forment le recueil 
Demain les chiens des êtres humains intrinsèquement destructeurs, mais libérés 
de leurs instincts grâce à la science : dans « Les Déserteurs », paru en 1944 dans 
Astounding, des êtres humains trouvent la clef pour une existence pacifique en 
modifiant leur corps de manière à vivre sur Jupiter, puis dans « Le Paradis », 
presque toute l’humanité décide de se convertir à cette nouvelle manière de vivre.

À la fin des années quarante, les récits les plus appréciés de la science fiction 
présentent des intrigues articulant les sciences expérimentales, physique et biologie, 
à des manières de vivre et d’accompagner les changements qu’elles provoquent. 
Le Monde des Ā de Van Vogt, paru en 1948 dans Astounding, montre une société 
entièrement remodelée par l’application de la logique non-aristotélicienne : les 
populations de la Terre et de Vénus sont les objets d’expérimentation de cette 
discipline scientifique imaginaire et le roman en explore les particularités au cours 
des aventures hautes en couleur du surhomme Gilbert Gosseyn.

Ray Bradbury explore, dans sa série des Chroniques martiennes, parue entre 
1947 et 1950, diverses manières pour les êtres humains de se confronter à 
l’altérité symbolisée par Mars, en la refusant, en cédant à ses séductions puis en 
se l’appropriant jusqu’à devenir soi-même autre. Les nouvelles et les romans de 
science fiction évoquent des figures d’hommes nouveaux.

La ligne du Magazine of Fantasy and Science Fiction et de Galaxy Science Fiction 
au début des années cinquante ne fait que renforcer cette tendance. Theodore 
Sturgeon met en scène dans Cristal qui songe, en 1950 dans Fantastic Adventures, 
et Les Plus qu’humain, en 1952 dans Galaxy, des enfants qui grandissent en 
se découvrant des facultés surhumaines et qui parviennent peu à peu à les 
comprendre et à les accepter. Frederik Pohl et Cyril Kornbluth dépeignent, dans 
Planète à gogos, paru en 1952 dans Galaxy, une société mondiale affectée par la 
surpopulation, transformée par la publicité et le consumérisme. Alfred Bester 
associe en 1953 les deux perspectives en représentant dans L’Homme démoli une 
société fondée sur l’usage régulé de facultés télépathiques : l’un des personnages 
principaux a de ce fait les plus grandes peines du monde à commettre un simple 
meurtre, puis à déjouer les recherches de la police télépathique. 

Toutes ces tendances sont connues des partisans français de la science fiction, mais 
les points d’entrée dans ce continuum d’images et d’idées sont très nombreux et 
ils déterminent souvent de façon trompeuse les attentes des lecteurs. Un amateur 
des space operas des premiers temps, tel que Georges Gallet, ne se retrouve pas 
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nécessairement dans les récits introspectifs d’un Ray Bradbury. Le goût de la 
surenchère peut attirer Boris Vian vers les récits tumultueux de Van Vogt, sans 
garantir le moindre intérêt pour les récits simples et analytiques d’Asimov ou de 
Heinlein. Enfin, pour un lecteur tel que Jacques Sternberg, la science fiction ne 
se situe pas dans les histoires de « Tarzan débarquant à charge de revanche sur la 
planète Mars », mais dans les tendances plus récentes manifestées dans Galaxy 95.

La science fiction, en raison même de la vitalité qui la rend si attirante pour les 
lecteurs français, ne présente pas une logique unique, mais une multitude de 
manifestations dont le point commun, le projet de représenter les objets d’une 
science future, mais naturalisée, ne suffit pas à garantir une qualité uniforme. 

Science fiction mondiale, science-fiction traduite, science-fiction française

Plusieurs facteurs se conjuguent, à partir de 1950, pour faire de la science 
fiction un modèle écrasant pour les écrivains français. Le premier est le retard 
initial imposé au domaine français par la simple chronologie. La science fiction, 
non contente d’avoir suivi des voies distinctes de l’imagination scientifique, a 
connu de nombreuses phases d’évolution spécifiques, dans un contexte éditorial 
très éloigné des pratiques françaises. La culture des lecteurs et a fortiori des 
auteurs français est moins fournie que celle de leurs homologues américains et 
anglais. Ce retard peut d’autant moins facilement être comblé que la production 
de science-fiction ne diminue pas aux États-Unis.

Ce retard se transforme ensuite en effet de distorsion. Les œuvres étrangères 
sont traduites en France selon deux canaux principaux, les revues et les 
collections spécialisées. Les revues sont tributaires des revues américaines 
qui leur fournissent un choix de nouvelles. Les deux moutures de Galaxie 
reprennent les nouvelles du Galaxy américain, tandis que Fiction choisit parmi 
les nouvelles du Magazine of Fantasy and Science Fiction, en ajoutant parfois des 
textes français. En revanche, il ne se trouve aucun support de publication ni 
pour les nouvelles, ni pour le style d’Astounding, devenu Analog en 1960, ou de 
New World, la revue anglaise la plus influente de l’époque.

Quant aux collections spécialisées, elles constituent jusqu’aux années 
soixante-dix une source aléatoire de traductions toujours plus datées. Une 
soixantaine de romans d’origine américaine ou anglaise sont publiés par 
Le Rayon fantastique entre 1951 et 1964, avec une poignée d’auteurs récurrents, 
tels qu’A. E. van Vogt, Jack Williamson et Robert Heinlein. Ces romans ont 
presque tous été publiés avant 1955 et la plupart datent de 1930 à 1950. Passées 

95	 Jacques	Sternberg,	Une succursale du fantastique nommée science-fiction,	Paris,	Le	Terrain	
vague,	1958,	p.	3	et sqq.



84

les cinq premières années de cette collection, la science-fiction récente du Rayon 
fantastique est surtout française.

L’autre source principale de traductions pendant les vingt premières années 
de la science-fiction en France est Présence du Futur : dans cette collection 
reviennent quelques noms, en particulier Ray Bradbury et H. P. Lovecraft, 
ainsi que Brian Aldiss, James Blish, Clifford Simak, James Ballard et Stanislas 
Lem. Si Présence du Futur permet de suivre la carrière de ces auteurs, rien n’y 
transparaît des tendances contemporaines de la science fiction. 

Les amateurs anglais, qui ont pu suivre dès les années 30 l’évolution du genre, 
ne subissent pas ces problèmes de perception historique. L’exemple d’Arthur 
C. Clarke, qui devient une figure importante de la hard science à partir de 1946, 
montre qu’il est possible pour un auteur anglais d’être publié aux États-Unis. 
D’autres auteurs, tels que Brian Aldiss et James G. Ballard, sont publiés dans le 
magazine anglais New Worlds, fondé en 1946, et sont diffusés par la suite aux 
États-Unis. L’influence de New Worlds, sous la direction de Michael Moorcock, 
est ensuite déterminante pour l’évolution de la science fiction.

Cet effet de distorsion est encore renforcé par un troisième facteur, l’absence 
pour la science fiction d’effet de retour en provenance du domaine français. 
Pour le champ éditorial américain, la France n’est qu’un lieu de publication 
supplémentaire et non un pôle fournissant des partenaires potentiels, qu’il 
s’agisse d’éditeurs ou d’auteurs. Alors que les domaines américain et anglais 
s’influencent l’un l’autre, avec un avantage structurel pour le premier, le 
domaine français reste à l’écart de la science fiction mondiale et son évolution 
se fait en parallèle.

Pendant les années cinquante et soixante, la hard science fiction, un courant 
centré sur la prévision de défis techniques, n’a que des échos très lointains en 
France 96. Un des romans de référence de la hard science, Mission of Gravity, de 
Hal Clement, n’est publié qu’en 1971 et ne rencontre qu’un succès d’estime 97. 
Les œuvres d’Arthur C. Clarke, l’auteur le plus célèbre de cette variété de 
science-fiction, se répartissent dans les collections françaises en deux catégories. 
Ses textes dépeignant de manière technique la maîtrise de l’espace sont publiés 
par Fleuve noir, la moins légitimée des collections françaises. Ses romans et 
recueils de nouvelles faisant le moins de part à des considérations techniques 

96	 Le	terme	de	«	hard science fiction	»	est	employé	pour	la	première	fois	en	1957	par	Peter	
Schuyler	Miller,	dans	sa	chronique	«	The	Reference	Library	»	publiée	par	Astounding.	
Gary	Westfahl,	dans	Cosmic Engineers. A Study of Hard Science Fiction (Wesport/London,	
Greenwood	Press,	1996,	p.	63),	défend	l’idée	selon	laquelle	la	science fiction admettait	sans	
peine	des	incohérences	scientifiques	jusqu’en	1950	et	que	cette	décennie	voit	une	forte	
expansion	d’écrits	fondés	sur	un	respect	strict	des	connaissances	scientifiques.

97	 Hal	Clement,	Question de poids, Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Ailleurs	et	Demain.	Classiques	»,	
1971.



85

chapitre i   Précurseurs et m
odèles : l’im

agination scientifique et la science fiction

sont choisis par les collections plus prestigieuses 98, jusqu’au succès de 2001, 
L’Odyssée de l’espace, en 1968. Lorsque la collection Ailleurs et Demain, dont la 
ligne correspond à cet intérêt pour une science-fiction rigoureuse, commence 
ses publications, un contre-modèle s’est nettement imposé 99.

Pendant la deuxième moitié des années soixante, la speculative fiction se 
conjugue avec la New Wave, formant un courant dominant jusqu’à la fin des 
années soixante-dix. Le terme de speculative fiction, utilisé par Robert Heinlein 
en 1947 pour mettre en valeur l’effort général d’extrapolation de la science-
fiction, plutôt que d’en limiter la portée à des hypothèses scientifiques, sert 
à Judith Merril, écrivaine et anthologiste, à désigner les récits portant sur des 
changements sociaux. Ce type de récit est le lieu d’une extrapolation à partir de 
sciences humaines, histoire, sociologie, psychologie, par opposition aux sciences 
expérimentales ayant la faveur de la hard science.

Le rejet d’une science-fiction trop obsédée par les gadgets et la technique se 
manifeste également, avec une grande virtuosité stylistique, dans la New Wave, 
une esthétique issue de la revue anglaise New Worlds et mise en œuvre sous 
l’égide de Michael Moorcock. Une anthologie réunie par Harlan Ellison en 
1967, Dangerous Visions, marque le début de la popularité de ce courant aux 
États-Unis. De nombreuses thématiques nouvelles font alors leur apparition, 
en convergence avec la contre-culture américaine de l’époque : la drogue et 
le sexe jouent leur rôle de mirage pour détourner l’esprit de personnages 
pris dans un monde sinistre, englué dans la surpopulation et les désastres 
écologiques.

La New Wave est perçue par les amateurs français et bon nombre de ses textes 
importants sont traduits en France. L’effet de retard et de distorsion se réduit, 
du fait de la multiplicité des collections. S’il faut huit ans avant que l’anthologie 
Dangerous Visions paraisse en France, un tiers des nouvelles la composant a 
déjà été publié dans l’intervalle. Les romans de James G. Ballard, de Thomas 
Disch, de Samuel Delany, de Norman Spinrad, de Philip José Farmer, de Roger 
Zelazny font partie du domaine de science-fiction français 100. Ils s’y incorporent, 
néanmoins, dans une chronologie française.

En terre étrangère, un roman de Robert Heinlein datant de 1961 et apparaissant 
comme un précurseur de la New Wave paraît en France en 1970, un an 

98	 Arthur	C.	Clarke,	Demain, moisson d’étoiles,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	du	Futur	»,	1960.	
Id., La Cité et les Astres,	Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	fantastique	»,	1962.

99	 Certaines	œuvres	pouvant	être	rattachées	à	une	certaine	hard science	ont	néanmoins	connu	
un	bon	accueil	en	France,	comme	Dune	de	Frank	Herbert,	L’Anneau-monde	de	Larry	Niven,	
ou	Le Monde inverti	de	Christopher	Priest.	En	revanche,	seule	une	infime	portion	des	écrits	
d’un	auteur	comme	Ben	Bova	a	été	traduite	en	France.

100	Un	grand	nombre	de	ces	auteurs	est	publié	dans	la	collection	«	Dimensions	SF	»	de	Calmann-
Lévy,	sous	la	direction	de	Robert	Louit.
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seulement avant Jack Barron et l’éternité de Norman Spinrad, un roman ayant 
beaucoup choqué le public anglo-saxon lors de sa sortie en feuilleton en 1967-
1968. Le lecteur de la collection Ailleurs et Demain, qui les découvre à la même 
période qu’Ubik de Philip K. Dick et que Dune de Frank Herbert, considère ces 
œuvres comme des facettes d’une même littérature.

Même si les conditions de production de cette science-fiction échappent au 
domaine français, c’est au sein de celui-ci que se font les choix de traduction 
et de lecture. Les collections puisent dans le fonds de classiques, articulent 
leur politique aux succès étrangers, mais tiennent compte de la réception 
française pour orienter leur politique à long terme. Le goût français correspond 
à des paradigmes dominants qui ne recoupent pas les paradigmes américains 
et anglais.

Parmi les exemples les plus frappants, la réception dont bénéficie Philip K. Dick 
en France pendant les années soixante-dix s’explique par l’intérêt des lecteurs 
et auteurs français pour les réalités piégées et déformées, intérêt qui résulte en 
grande partie de l’évolution spécifique du domaine français. Les goûts et les 
pratiques restent distincts : la science-fiction écrite en France s’est inspirée d’un 
modèle américain perçu plutôt que réel et elle a suivi une croissance singulière, 
tout en restant liée de très près à une littérature légitimée hors de ses frontières.

LA LITTÉRATURE SPÉCULATIVE EN 1950

En conclusion, le passage de l’imagination scientifique à la science-fiction 
correspond en France à une rupture importante, tant sur le plan de la pratique 
même de l’écriture que sur le plan symbolique. Même si l’usage de termes 
plus généraux permet de réconcilier, sur le papier, les deux traditions en 
les associant dans un même effort de présentation du réel, l’apparition en 
France du terme « science-fiction » à partir de 1950 signifie plus qu’un simple 
changement d’étiquette.

« Imagination scientifique », « anticipation », « merveilleux-scientifique », 
« roman d’hypothèse », et enfin « science-fiction » peuvent à première vue 
paraître interchangeables, ou désigner des variations esthétiques mineures, 
renvoyant à des questions de goûts et d’époques. La revendication d’une 
tradition française peut se lire dans les quatrièmes de couverture et les avant-
propos. En 1951, le texte introducteur de la collection Le Rayon fantastique de 
Gallimard et Hachette commence ainsi :

Edgar Poe a apporté le « fantastique » dans la littérature, et Jules Verne y a 
introduit l’anticipation scientifique. Ces deux nouveautés ont donné naissance à 
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ce que les Anglo-Saxons appellent science-fiction, qui, depuis plusieurs années, 
connaît à l’étranger une faveur encore inconnue des lecteurs français 101.

À partir de 1955, dans le nouveau texte de présentation de cette même 
collection, à la question « Depuis quand existe la science-fiction ? », il est 
répondu : « Elle est aussi ancienne que la fantaisie. Platon, Cyrano de Bergerac, 
Voltaire, Edgar Poe, Jules Verne en ont fait bien avant que le mot soit inventé, 
en 1926, par l’Américain Hugo Gernsback » 102.

Les noms des collections françaises, à l’instar d’Anticipation, et les professions 
de foi des directeurs de collection manifestent jusque dans les années soixante-
dix la conviction d’une équivalence entre les formes françaises antérieures à 
1950 et celles qui ont été importées des États-Unis.

De fait, les deux sortes de textes s’appuient sur un même régime. Le régime 
ontologique poétique matérialiste spéculatif, en raccourci « régime spéculatif », 
est commun à l’imagination scientifique et à la science-fiction. Les mondes de 
ces textes sont extrapolés à partir de la réalité connue de l’auteur. Néanmoins, 
les procédés de la science-fiction sont plus variés que ceux de l’imagination 
scientifique, souvent alignée sur l’écriture du réalisme.

Dans le cas de la littérature d’imagination scientifique, les circonstances, 
ainsi que les ambitions de nombreux auteurs, n’ont pas permis que ce régime 
particulier se détache nettement au sein de la littérature, mais cela n’implique 
pas un moindre intérêt de ces textes en vue d’une réflexion sur le régime 
spéculatif. En l’absence, néanmoins, de l’apparition d’une catégorie ou d’une 
école se réclamant d’une écriture particulière, ces textes ne manifestent pas 
forcément une volonté de se distinguer du régime ontologique commun à 
toutes les fictions.

En dépit des précédents établis dans l’édition française par les nombreux 
ouvrages d’imagination scientifique et malgré les succès éditoriaux repérables 
aux États-Unis, aucune forme précise ne s’impose en France pour qui voudrait 
développer une littérature fondée sur l’extrapolation. Tout reste à définir et à 
délimiter, tant en ce qui concerne la structure éditoriale, fondée sur la publication 
à bon marché de textes accessibles ou l’édition soignée de textes adressés à une 
élite d’amateurs, que pour l’origine des textes, traduits ou produits d’auteurs 
francophones, en espérant l’émergence d’un Simenon.

De fait, les attentes du public, ignorant à peu près tout de la science fiction, 
peuvent être orientées, mais pour un résultat imprévisible : le goût français 

101	 Will	Jenkins,	Assassinat des États-Unis,	Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	fantastique	»,	
1951,	p.	6.

102	John	Amila,	Le 9 de pique,	Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	Le	Rayon	fantastique	»,	1956,	
p.	7.



pourrait rejeter des fictions situées dans un décor qui reste américain. Sans point 
de repère très net, il faut à l’édition française de science-fiction tracer une voie 
nouvelle, entre traduction et appropriation d’une littérature étrangère.
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CONCLUSION

J’ai brossé le portrait de la science-fiction d’expression française dans 
l’intention de faire ressortir ce qui fait son originalité et son intérêt pour la 
compréhension de la science-fiction : un milieu dynamique a donné naissance à 
un corpus cohérent d’œuvres littéraires, grâce à des structures éditoriales restées 
homogènes, malgré des conditions parfois hostiles. Ces œuvres fournissent des 
exemples aboutis de l’écriture de la science-fiction, ouvrant des perspectives 
nouvelles sur la manière d’envisager l’étude de la fiction.

 Pourtant, le domaine français de la science-fiction n’a jamais cessé d’être 
dominé, sur le plan symbolique par le domaine anglo-saxon et sur le plan 
économique par la sujétion de ses collections à des maisons d’édition préoccupées 
d’élargir leur gamme et attentives à des profits souvent moindres dans le cas des 
auteurs français. Le macro-texte constitué par les romans français demeure un 
macro-texte second, nourri de références américaines.

À présent que les conditions exactes de la naissance de la science-fiction 
en France sont éclaircies et que les clefs nécessaires à la compréhension des 
œuvres ont été fournies, il me reste à déterminer quelle place revient aux 
milliers d’ouvrages parus sous une couverture de science-fiction en France 
entre 1950 et 1980.

LA SCIENCE-FICTION, UNE LITTÉRATURE À PART ?

La littérature de science-fiction s’est développée en France en raison de 
plusieurs facteurs convergents, en particulier une structure éditoriale adaptée 
et un état d’esprit adéquat. L’histoire de la science-fiction en France aurait 
pu se ramener à une histoire des traductions et de leur réception. Entre 1951 
et 1957, les écrivains français ont rarement été inscrits au catalogue des 
collections les plus prestigieuses, Présence du Futur et Le Rayon fantastique. 
Ensuite, la première vague d’auteurs français a peu ou prou disparu pendant 
les années soixante. Malgré la collection Anticipation du Fleuve noir, qui a 
constitué entre 1951 et 1969 le principal lieu d’écriture et d’expérimentation 
pour les romanciers français, même les textes les plus intéressants n’auraient 
pas survécu au passage du temps, faute de lieux de réédition, si les nombreuses 
collections des années soixante-dix n’avaient permis aux œuvres antérieures 
de reparaître.
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Si cette floraison de collections a alimenté l’intérêt pour la science-fiction, 
l’état d’esprit propre à la création de textes originaux lui préexistait. Un noyau 
d’amateurs et d’auteurs s’est formé autour de lieux de sociabilité et de lieux 
de création comme Fiction. La conscience du caractère collectif de la science-
fiction s’est très tôt manifestée. Les écrivains français se savaient lecteurs de 
science-fiction avant que d’être auteurs. Dès lors qu’un public plus important 
a pris goût à ces textes, des récits marquants sont nés en grand nombre de la 
plume d’auteurs français.

Considérée dans le cadre d’une histoire générale de la littérature française au 
xxe siècle, la chronique de ces trois décennies ressemble à une histoire secrète. 
Ses acteurs et ses œuvres évoluent dans un univers parallèle, inconnus du grand 
public comme du public universitaire. Plus qu’à une littérature populaire, 
la science-fiction s’apparente à une littérature de niche, destinée à un public 
très spécialisé.

Néanmoins, la vitalité de ce milieu et l’autonomie de son histoire montrent 
qu’une littérature à part entière, avec ses œuvres de référence et ses valeurs 
propres, peut se développer durablement, dans une relative obscurité et hors 
du contrôle des instances dominantes. La science-fiction n’est pas soumise à des 
critères de validation exogènes. Si les maisons d’édition désirent mettre en place 
des collections viables, elles doivent se conformer à des représentations élaborées 
dans le milieu de la science-fiction.

Un critique évaluant un roman de science-fiction comme un ouvrage paru 
en collection blanche s’interdit de formuler un avis pertinent à son sujet. 
Pour maîtriser les catégories de ce sous-champ éditorial, il faut effectuer un 
investissement cognitif spécifique, qui implique de se familiariser avec l’état 
d’esprit propre à la science-fiction, mais aussi de saisir selon quels mécanismes 
son domaine national se constitue.

L’histoire de la science-fiction, de ses acteurs et de ses thématiques est apparue 
dès l’origine consubstantielle à la compétence de lecture à développer. Par des 
références aux précurseurs, de Verne à Rosny aîné, de Wells à Renard, puis par la 
mise en valeur des figures américaines, et enfin par l’entreprise encyclopédique 
de globalisation des savoirs de la science-fiction, les directeurs de collection et 
les critiques ont contribué à constituer une histoire littéraire faite de l’alliage 
paradoxal du grand récit de découvertes successives et de la coprésence des 
thèmes de la science-fiction. Son isolement par rapport au mouvement de la 
littérature apparaît non comme le signe d’une faiblesse, mais comme la source 
d’une partie de son identité.

Cette insularité est directement liée à son intertextualité spécifique. Le principe 
d’organisation de ce qui n’est pas un genre, mais un mouvement de création 
collective, est le macro-texte formé par les œuvres et leurs prolongements. 
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Ce macro-texte se trouve au croisement entre les productions intellectuelles 
de la science-fiction, son mega-text, et les réalités scientifiques, sociales et 
philosophiques contemporaines.

Soumise à une forte pression évolutive, l’écriture de la science-fiction n’est pas 
normée : il ne s’agit pas d’appliquer des recettes et des formules narratives pour 
mettre en scène des objets récurrents. L’évolution du paradigme dominant de la 
science-fiction manifeste sur un temps long les modifications parfois insensibles 
d’une œuvre à une autre dans les modalités de représentation des objets et le 
choix des sujets.

La science-fiction apparaît comme un laboratoire où est expérimentée de 
manière accélérée et autonome l’une des possibilités de la fiction narrative, 
à savoir le régime matérialiste spéculatif. Les écrivains s’efforcent de donner 
une substance à leurs univers fictionnels, en établissant des réseaux d’objets 
convaincants, en dessinant des environnements plausibles et en mettant en 
scène des personnages dotés de valeurs et de motivations humaines, afin que les 
lecteurs soient amenés à reconnaître dans les étrangetés des éléments connus 
et assimilables.

De la même manière, l’étude de la science-fiction porte sur des particularités 
évidentes, à savoir des objets et des techniques narratives spécifiques, mais les 
effets de monde qui en procèdent peuvent être rapportés à la fiction en général. 
Les écrivains de science-fiction élaborent des mondes en tension d’une part 
avec le monde contemporain de l’écriture et d’autre part avec un ensemble 
d’images héritées de précédentes extrapolations. Ces deux influences font de 
la science-fiction une littérature à part, non pour des raisons esthétiques ou 
poétiques, mais du fait de ses liens avec des espaces extérieurs à la littérature. 
Une interprétation de ses mécanismes fictionnels implique de déterminer ce qui 
dans la science-fiction échappe à la littérature, et ce qui y ramène.

DOMAINE DE LA SCIENCE-FICTION ET FIGURES D’AUTEURS

Se placer dans l’orbite exclusive de la science-fiction risque d’éloigner de la 
littérature. Les images de la science-fiction et les notions qui leur sont associées 
sont véhiculées par d’autres arts, en particulier le cinéma et la bande dessinée. 
La transmédialité de la science-fiction fait partie des facteurs qui réduisent sa 
légitimité au sein des études littéraires. Puisqu’il est possible de caractériser 
la science-fiction sans recourir à des textes, cela semble indiquer que l’aspect 
« de science-fiction » devrait être recherché à la convergence des arts qui lui 
donnent forme.

Une telle analyse ne diminuerait pas l’intérêt de la science-fiction pour les 
études littéraires. Il faudrait néanmoins que l’angle d’approche permette 



408

plus que l’inventaire d’une imagerie spécifique ou de simples comparaisons 
d’objets associés à la science-fiction. Les robots de la littérature se superposent et 
s’associent, dans un mega-text élargi, avec les robots de la télévision, du cinéma, 
de la bande dessinée et de l’illustration.

La circulation de ce type d’objet facile à identifier est un signe incontestable 
de la nature syncrétiste de chaque macro-texte, où dialoguent des sources de 
toutes natures et de toutes époques, dès lors qu’elles établissent un rapport 
d’extrapolation avec la réalité. Néanmoins, si les robots, les vaisseaux spatiaux 
et les mutants constituent la monnaie d’échange de la science-fiction, ils ne 
font que désigner le système monétaire sous-jacent, à savoir la mise en relation 
explicite de fictions soumises au régime ontologique poétique matérialiste 
spéculatif.

La science-fiction excède le domaine de la littérature par le biais d’une 
coordonnée particulière de la fiction. L’examen de cette coordonnée se révèle 
délicat dans d’autres arts. Parler de régime ontologique poétique se résume à 
rappeler la séparation entre fiction et discours soumis à vérification. Or, si la 
variante matérialiste de ce régime est pour la littérature une apparition tardive, 
il n’en est pas de même pour les arts visuels narratifs 1.

L’apparente transitivité de ces arts visuels rend plus facile la représentation 
concrète des objets de leurs fictions, mais plus difficile le recours à l’ellipse et 
à la suggestion qui fonde la labilité des mondes fictionnels soumis au régime 
ontologique poétique d’ensemble. Pour ces trois arts, le régime ontologique de 
référence ne peut être que matérialiste : le destinataire doit être en mesure de 
postuler que les objets de ce monde sont aussi concrets et solides que ceux de 
son environnement.

Dans tous les cas, les œuvres de science-fiction fournissent des exemples 
du même régime ontologique, mais ce régime est atypique dans le cas de 
la littérature, alors qu’il fait figure de variante de la modalité naturelle de la 
représentation dans les arts visuels.

Les conditions de création de toutes les œuvres de science-fiction sont 
similaires. Les images et les idées issues du macro-texte local sont intégrées à 
la fiction de manière à paraître tangibles. Des procédés propres à chaque art 
produisent des effets de matérialité. Au cinéma, l’efficacité des effets spéciaux 
peut être mise en relation avec la qualité d’un film, mais surtout avec la survie 
de ses images. Il s’agit moins ici de maîtrise technique que de capacité à intégrer 

1	 Les	arts	visuels	non	narratifs,	c’est-à-dire	les	arts	plastiques,	tels	que	la	peinture,	la	sculpture	
et	l’illustration,	ne	peuvent	que	difficilement	être	rattachés	à	des	catégories	fictionnelles.	Ces	
arts	font	supporter	l’intégralité	de	la	constitution	de	la	fiction	à	d’autres	sources,	œuvres	ou	
esprits	des	spectateurs.
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des objets à une narration efficace, de manière à leur fournir une épaisseur 
temporelle et physique.

Analyser la littérature de science-fiction ou le cinéma de science-fiction ne 
revient donc pas à étudier « la science-fiction » en général, mais à mettre en 
valeur les procédés stylistiques spécifiques à chaque art. Il n’existe pas une 
science-fiction abstraite et désincarnée, mais une multitude d’œuvres s’efforçant 
de donner consistance à des objets, qui cimentent des mondes fictionnels 
extrapolés à partir de notre monde de référence. Les œuvres relevant d’un art 
donné forment un faisceau distinct pour alimenter un mega-text spécifique, 
jusqu’à se rejoindre au sein du macro-texte local.

Le mega-text de la littérature de science-fiction a longtemps joui d’une 
prééminence symbolique, car les œuvres littéraires forment une manière d’avant-
garde pour la science-fiction. Les œuvres cinématographiques et dessinées 
ont pour elles la puissance visuelle, qui permet la popularisation massive de 
certaines images, mais les idées qu’elles véhiculent sont des vulgarisations de 
notions élaborées auparavant en littérature. 

L’expérimentation intellectuelle qui sous-tend le mouvement d’extrapolation 
peut plus facilement avoir lieu dans la littérature que dans les arts visuels. 
La littérature accueille des discours, des explications et des spéculations, sans 
que des contraintes de représentation viennent limiter l’extrapolation. De plus, 
en raison de ses structures de production, qui sont un facteur essentiel pour 
l’extension du macro-texte, la littérature donne naissance à des œuvres bien 
plus nombreuses, romans et nouvelles, que les arts visuels narratifs, et la pression 
qui s’exerce sur elle pour raffiner et renouveler les objets qu’elle reprend est plus 
importante que pour le cinéma et la bande dessinée.

Le fonds commun de la science-fiction n’est pas constitué de toute éternité, 
ni dans le détail, ni de manière globale. En raison des impératifs du régime 
spéculatif, les œuvres de science-fiction sont à un degré variable en prise 
sur la réalité. Tandis que change le monde, les objets de la science-fiction se 
transforment. L’émulation instaurée à l’horizon du macro-texte renforce cette 
tendance à la différenciation et à l’actualisation des objets.

Quel que soit l’art envisagé, les créateurs de science-fiction assurent la jonction 
entre des domaines hétérogènes, disciplines scientifiques, représentations 
sociales, mythes modernes et aspirations éternelles. La littérature de science-
fiction change de visage au fur et à mesure que les centres d’intérêts des 
écrivains majeurs se modifient, au rythme des évolutions de la société, de ses 
connaissances et de ses valeurs.

Il revient aux écrivains d’imposer avec suffisamment de force leurs univers 
personnels, en tranchant dans la multitude des combinaisons possibles 
pour tracer une voie particulière. Leurs noms se trouvent associés non à des 
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découvertes, mais à des manières convaincantes d’assurer le lien entre le monde 
perçu et un monde envisageable, ainsi qu’entre les références de la science-fiction 
et des incarnations intangibles. Philippe Curval, écrivant Le Ressac de l’espace 2, 
impose une figure d’extraterrestre, les Txalqs, qui se distingue des catégories 
antérieures par ses singularités, en particulier ses propriétés de symbiose. 
Le Txalq sert de point de référence pour une réflexion sur une évolution de la 
société humaine, comme dans ses romans suivants d’autres objets originaux tels 
que le voyage analogique ou les cabines de temps ralenti, qui représentent la 
tendance à abandonner l’exercice de son libre arbitre en échange d’un confort 
accru. Les univers personnels des écrivains français dessinent des trajectoires 
cohérentes permettant d’induire le fonctionnement de la science-fiction dans 
son ensemble.

La perception du macro-texte comme horizon englobant toute la littérature de 
science-fiction pourrait faire perdre de vue la singularité de chaque œuvre. Les 
outils d’analyse mis à l’épreuve dans la troisième partie peuvent être appliqués 
à n’importe quelle œuvre d’une bibliothèque de science-fiction. Les figures 
d’auteurs servent à rappeler que chaque macro-texte local est un capharnaüm 
sans signification si aucune volonté humaine n’y impose forme, substance et 
raison. Les écrivains français ont su cristalliser une partie de l’essence de la 
science-fiction. Ce ne sont pas les virtualités du mega-text, mais ces réussites, 
ancrées en une époque et en une société particulières, qui fournissent les bases 
d’une réflexion sur la science-fiction.

SCIENCE-FICTION MONDIALE, SCIENCE-FICTION NATIONALE

D’après les catégories que j’ai établies dans cet ouvrage, la science-fiction 
correspond à un élan collectif conscient dont la première occurrence se situe dans 
le champ littéraire américain et qui s’est propagé ensuite dans d’autres champs 
littéraires nationaux. En refusant de soutenir que la littérature d’imagination 
scientifique ait pu servir d’inspiration concurrente, je me suis condamné à 
présenter le domaine français de science-fiction comme un effet secondaire de 
l’importation de la science-fiction américaine. De plus, ma perspective tend à 
confirmer que les États-Unis sont le pôle principal de la création de la science-
fiction. Une étude exhaustive de la science-fiction ne pourrait faire abstraction 
de ce domaine national particulier. 

Néanmoins, le caractère secondaire du sous-champ français de la science-
fiction à l’échelle internationale n’enlève rien à sa valeur d’exemplarité. 

2	 Philippe	Curval,	Le Ressac de l’espace,	 Paris,	Gallimard/Hachette,	coll.	«	 Le	Rayon	
fantastique	»,	1962.
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La littérature de science-fiction ne recouvre pas un genre, mais la systématisation 
d’une possibilité de la fiction, à savoir la concrétisation d’objets extrapolés. Dès 
lors que le processus de mise en commun de ces objets, regroupés en thèmes, 
devient conscient et que les auteurs s’emploient à en raffiner les modalités, 
ainsi qu’à leur adjoindre de nouvelles créations, le résultat est de la science-
fiction. Ce que j’affirme en fait, à travers l’étude du domaine français, c’est 
que le domaine américain n’est qu’un des lieux d’origine d’un mouvement de 
création universel.

La variante américaine jouit d’indéniables atouts conjoncturels et structurels, 
qui se renforcent selon un cercle vertueux. Le domaine américain s’est constitué 
selon une dynamique centripète, par agrégation et assimilation de toutes les 
références utilisables d’écrivains tenus pour des précurseurs, en particulier les 
« pères » de la science-fiction que sont Jules Verne et H. G. Wells.

De plus, les auteurs américains sont publiés sans autre concurrence que leurs 
pairs nationaux. Leurs œuvres ont donné naissance à la première forme du mega-
text, un fonds commun dont le caractère collectif est conscient. Lorsque s’est 
exporté, à la fin des années quarante, le modèle de la superpuissance militaire, 
économique et culturelle qu’étaient devenus les États-Unis, le domaine américain 
de la science-fiction s’est engagé dans un mouvement centrifuge, tout en 
maintenant le marché intérieur qui fonde le dynamisme de son macro-texte local.

La position dominante du sous-champ américain de la science-fiction à 
l’échelle mondiale s’est renforcée en raison de la nature même du mega-text. 
En effet, celui-ci évolue en fonction des images et des idées déjà présentes. 
Tout ajout a dû composer avec des références américaines. De plus, le marché 
américain, pour la littérature de science-fiction comme pour la plupart des 
productions culturelles, n’est guère ouvert à des ouvrages étrangers, si bien 
que la masse critique du macro-texte continue à procéder d’œuvres écrites aux 
États-Unis, auxquelles s’ajoutent les rares textes qui y sont traduits, ainsi que 
des tendances collectives venues de pays anglophones. 

Des analyses portant sur des auteurs, des œuvres ou des courants de science-
fiction américains concernent un domaine national, avant de porter sur un 
patrimoine mondial. Son macro-texte local est à l’origine d’un mega-text 
international, qui regroupe les représentations issues de tous les pays. Les 
données historiques et esthétiques réunies dans cet ouvrage pourraient permettre 
d’entamer des comparaisons entre des domaines nationaux, en faisant la part de 
ce qui relève d’une dynamique locale et de ce qui est la conséquence de transferts 
culturels. La période des années soixante-dix en France fournit une excellente 
illustration du mouvement centripète qui accompagne un moment d’intense 
création en science-fiction : les thématiques des auteurs français se distinguent 
de celles qui ont cours aux États-Unis.
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L’une des conséquences de ce mouvement a été une surproduction, 
excédant les capacités d’achat des lecteurs français, de la même manière que 
l’expansion du nombre de revues américaines pendant les années quarante a 
provoqué une crise temporaire de l’édition. Le marché américain avait été en 
mesure de surmonter cette surproduction en se restructurant et en entamant 
son mouvement d’exportation qui a permis d’assurer la domination des 
représentations issues des États-Unis. Le marché français n’a pu se restructurer 
que sur une réduction des publications et des ventes. Par contraste, l’exemple 
français permet de mieux saisir quels mécanismes ont abouti à la domination 
mondiale du domaine américain.

L’histoire éditoriale et esthétique de la science-fiction en France peut servir 
de point de repère pour réfléchir à la formation des autres domaines nationaux. 
L’un des biais possibles pour rapprocher des œuvres issues de domaines 
différents consiste à s’appuyer sur ces éléments partagés que sont les thèmes. 
Ceux-ci peuvent être tenus pour des points d’accès vers l’universel de la science-
fiction. Pourtant, en dépit des apparences, des œuvres mettant en scène des 
objets similaires ne le font pas dans le cadre d’un même macro-texte, mais selon 
des coordonnées spatio-temporelles bien précises. À l’échelle du seul domaine 
français, il est apparu que le voyage spatial ne recouvre ni les mêmes objets, ni 
les mêmes notions, selon le paradigme dominant dans lequel il prend place. 

Dès lors qu’il dispose d’une marge de manœuvre éditoriale suffisante, chaque 
domaine national développe son propre paradigme. Les représentations des 
écrivains dépendent de ce qu’ils ont pu lire et du contexte dans lequel paraissent 
les œuvres. Une connaissance historique des sous-champs dans lesquels ont 
été élaborées les œuvres paraît un préalable utile à une étude comparée, en 
faisant apparaître ce qui est conjoncturel et ce qui renvoie à des caractéristiques 
essentielles de la science-fiction.

Réciproquement, la comparaison systématique du domaine français avec 
d’autres domaines permettra de dégager la part d’influence culturelle que la 
société de chaque pays exerce. L’état des sciences, des connaissances et des 
représentations a des conséquences plus importantes sur les œuvres de science-
fiction que sur d’autres. La seule étude du domaine français ne m’a pas permis 
de mettre en valeur ce type d’influence.

Je n’ai à ce stade que trop peu d’indices pour affirmer que la faible 
représentation de la hard science dans le domaine français serait directement 
imputable à une différence de perception de la science et des techniques en 
France et aux États-Unis. Ce genre de science-fiction comprend des œuvres 
qui s’inspirent du dernier état des connaissances scientifiques pour bâtir leurs 
univers. Le peu d’intérêt pour ce type de démarche pendant les trois décennies 
que j’ai étudiées en détail pourrait être imputé à un discrédit relatif de la science 
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dans les milieux littéraires français. J’aurais plutôt tendance à l’interpréter en 
fonction de l’évolution des paradigmes dominants de chaque pays.

Pendant les années cinquante, la hard science a laissé la place aux États-Unis 
à des récits jouant avec des images de la science-fiction. La science-fiction 
américaine, vue depuis la France, ne se préoccupe pas à l’époque d’appliquer 
des connaissances scientifiques. De plus, la représentation française s’articule 
autour des images du voyage spatial. Ces deux facteurs ne contribuent pas 
à développer l’intérêt pour la hard science en France : une étude précise des 
circonstances de l’apparition de ce genre de science-fiction aux États-Unis, de 
son effacement puis de son retour en grâce à la fin des années quatre-vingt, 
pourrait, rapportée aux évolutions du paradigme dominant en France, clarifier 
le rapport que les écrivains français entretiennent avec les sciences.

Outre les sciences et techniques, de nombreux aspects culturels et sociaux 
peuvent intervenir, à l’état d’images ou d’inspiration dans les romans. Si l’une 
des faiblesses de la science-fiction est sa tendance à la réduplication, c’est que, 
dans un régime matérialiste spéculatif, le matériau initial est l’air du temps. 
La guerre froide informe les récits de rencontres avec des extraterrestres pendant 
les années cinquante. Les conflits de la décolonisation, la guerre d’Algérie, 
puis les images de la guerre du Viêtnam, conditionnent l’écriture des romans 
des années soixante, dont le paradigme de l’exploration planétaire renvoie 
à la remise en cause d’un certain exotisme. Pendant les années soixante-dix, 
l’engouement pour la science-fiction pourrait s’expliquer par la correspondance 
entre les promesses de mondes alternatifs offertes par le paradigme dominant et 
les représentations d’une partie de la société française.

Ces coïncidences pourraient néanmoins n’être que des épiphénomènes. Une 
analyse des relations entretenues par les mondes de la science-fiction et les 
représentations contemporaines se révélerait plus fructueuse si elle s’appuyait sur 
une différenciation entre des exemples tirés de plusieurs domaines nationaux.

La perspective historique que j’ai adoptée dans un premier temps peut paraître 
entrer en contradiction avec la prétention universaliste de mes propositions 
théoriques. Je considère pourtant que les mécanismes textuels mis en valeur 
dans le corpus français sont présents dans toutes les œuvres qui suivent le régime 
matérialiste spéculatif, quel que soit le contexte géographique et historique. 
Le mouvement qui mène de chaque texte au macro-texte, et inversement, est 
une caractéristique spécifique de la science-fiction, observable dans toutes les 
œuvres qui s’en réclament.

Toutefois, le parcours effectué à travers le corpus français ne peut pas 
prétendre à l’exhaustivité : le propre de la science-fiction est de se renouveler et 
des dispositifs, destinés à susciter des effets de matérialité, seront expérimentés 
tant que durera la littérature de science-fiction.
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LE « MATÉRIALISME » EN LITTÉRATURE

Il me reste à rendre compte de l’hypothèse que j’ai formulée en ouverture 
de cet ouvrage pour situer la science-fiction au sein de la littérature. Même 
si mes analyses conservent leur pertinence indépendamment de ce postulat, 
l’idée selon laquelle l’apparition de la science-fiction correspond à l’émergence 
manifeste d’une modalité du régime ontologique matérialiste doit donner 
toute sa cohérence à ma démonstration, car c’est l’inscription consciente des 
textes de science-fiction dans le régime ontologique spéculatif qui a abouti à la 
constitution d’un macro-texte.

Je suis conscient qu’une telle démarche a pour revers de séparer fortement la 
science-fiction du continuum littéraire dans lequel elle s’inscrit. Cette littérature 
s’est trouvée historiquement en conjonction avec d’autres types de récit.

Science-fiction et fantastique ont longtemps cohabité dans la revue Fiction, ainsi 
que dans la collection Présence du Futur. La collection Pocket a fondé son succès 
commercial sur la traduction de textes d’heroic fantasy, dont les mondes sont en 
rupture radicale avec la réalité, en postulant l’existence et l’efficacité de la magie et 
des dieux. Cette « fantaisie héroïque » s’est développée en parallèle de la science-
fiction aux États-Unis et parfois dans les mêmes revues ou collections. Elle ne s’en 
est distinguée qu’à partir des années quatre-vingt, puis les années quatre-vingt-dix 
ont vu le développement d’une fantasy prenant de nombreuses formes autonomes.

Ces évolutions, tant éditoriales qu’esthétiques, ont déterminé un certain usage 
en France du terme d’« imaginaire ». Les organisateurs du Grand Prix de la 
Science-fiction française ont ainsi décidé de faire de ce dernier un Grand Prix 
de l’Imaginaire, à partir de 1992. Ils en donnent actuellement cette définition :

Le terme « Imaginaire » recouvre l’ensemble de ces « mauvais genres » que sont 
la science-fiction, la fantasy, le fantastique, de même que diverses fusions de ces 
genres et encore les « transfictions » où, par exemple, quelques éléments « non-
mimétiques » se glissent insidieusement au sein d’une littérature dite « générale » 3.

Aux termes déjà évoqués s’ajoute celui de « transfiction », une notion proposée 
par Francis Berthelot pour désigner les fictions qui transgressent les limites de 
l’ordre du monde ou celles des lois du récit : « les transfictions […] ont pour point 
commun la volonté de déréaliser le récit », « en jouant sur le rapport réel/imaginaire, 
donc en introduisant dans l’histoire des éléments qui dépassent le monde où nous 
vivons » et « en jouant sur le rapport réalité/fiction, donc en déconstruisant le 
discours par des stratagèmes qui exacerbent sa nature fictionnelle » 4.

3	 «	 Grand	 Prix	 de	 l’Imaginaire	 »,	 NooSFere,	 [en	 ligne],	 <https://gpi.noosfere.org>	
(18	mars	2020).

4	 Francis	Berthelot,	Bibliothèque de l’Entre-mondes,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Folio	SF	»,	2005,	p.	59.

https://gpi.noosfere.org
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La notion d’imaginaire est construite en réaction à la domination du courant 
réaliste en littérature. Le terme est surtout employé pour ses connotations 
positives, qui permettent d’envisager une forme de légitimation au sein du 
champ littéraire. Ses partisans, en réduisant le réalisme à un principe de 
mimétisme, postulent que les œuvres de l’imaginaire se caractérisent par une 
forme d’écart par rapport à cette réalité, dans un ensemble de littératures « non-
mimétiques ». 

Néanmoins, il me semble qu’accepter le terme d’« imaginaire » revient à 
inscrire dans l’ordre de la poétique une distinction tirée d’un état actuel du 
champ littéraire. L’opposition entre « mimétique » et « non-mimétique » n’a 
qu’une valeur très limitée pour expliquer le processus de création de chacun 
de ces textes. Il serait, de plus, possible de proposer des couples d’opposition 
différents : le réalisme et la science-fiction sont des littératures « non-magiques », 
au contraire de la fantasy ; le réalisme et la fantasy sont des littératures « non-
évolutives », élaborées indépendamment des tendances contemporaines, alors 
que la science-fiction extrapole ses images.

La distinction des trois régimes ontologiques matérialistes apparaît aussi bien 
un facteur de séparation que d’association, car elle substitue à une logique 
d’opposition binaire un schéma ternaire permettant de lier la science-fiction 
aux deux autres tendances matérialistes. Loin d’être absolument exclusifs l’un de 
l’autre, les trois régimes ontologiques matérialistes entretiennent des relations 
particulières, incarnées par des genres ou des œuvres où se retrouvent certains 
traits communs 5.

Intersection des régimes ontologiques matérialistes

Discordance 
avec la réalité

Spéculation 
sur la réalité

Prolongement 
de la réalité

Roman 
gothique

Fantastique Imagination 
scientifique

Romans historiques
Réalisme

Naturalisme

Fantasy
Science-fiction

Roman 
policier

Heroic fantasy Space opera

Espionnage

Hard science

Space 
fantasy Cyberpunk

Technothriller

Thriller

Fantastique 
naturalisé

Fantasy 
urbaine

Horreur

Fig.	6.	Les	liens	entretenus	par	les	trois	régimes	ontologiques	matérialistes

5	 Voir	 également	 la	 Chronologie	 indicative	 de	 l’apparition	 des	 régimes	 ontologiques	
matérialistes	en	littérature	(Annexe	II).
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Des caractéristiques communes aux trois pôles peuvent apparaître, en 
particulier la logique ascendante mise en évidence pour la science-fiction 
et qui conduit des effets de matérialité aux effets de monde, au moyen de 
dispositifs textuels spécifiques. Ces régimes ontologiques ne correspondent 
qu’à des potentialités et il appartient aux œuvres de leur donner forme. Au 
côté des termes symbolisant l’essentiel de ces potentialités, science-fiction, 
fantasy et réalisme, apparaît sur ce schéma une multitude de noms de genres, 
dont le nuage laisse présager une théorie d’ensemble du régime ontologique 
matérialiste. 

Une telle représentation invite à réexaminer la notion de genre, écartée pour 
la science-fiction. Les genres se présentent comme les lieux de cristallisation de 
certains thèmes et objets, soit de plain-pied dans le cadre d’un régime donné, 
soit en tension entre deux régimes ontologiques.

Une telle représentation permet, par exemple, de rendre compte de l’évolution 
du fantastique. Ce genre joue initialement sur une ambiguïté fondamentale 
entre deux visions du monde, l’une qui fait intervenir la magie et la surnature, 
l’autre qui s’y refuse. Par la suite, une forme de naturalisation des éléments 
surnaturels s’est produite : vampires, loups-garous et autres créatures magiques 
sont libres de cohabiter avec les êtres humains.

Par ailleurs, deux genres relevant de la fantasy se sont développés en tension 
avec la science-fiction. Les mondes impossibles de l’heroic fantasy, qui met 
en scène des êtres magiques et des interventions divines, ont été distingués 
des mondes alternatifs de la science-fiction. Selon un mouvement inverse, la 
fantasy urbaine présente des mondes dans lesquels la magie est un principe 
d’organisation cohérent, si bien qu’ils se différencient parfois difficilement des 
mondes de la science-fiction 6.

Le fantastique naturalisé et la fantasy urbaine partagent des caractéristiques, 
puisqu’il s’agit de traiter la magie et le surnaturel comme des éléments stables 
dans un environnement reconduisant la réalité. Néanmoins, alors que le 
premier genre est fondé sur l’acceptation d’un phénomène transgressant les 
lois de la nature, le second met en scène des personnages en intégrant à leurs 
représentations du monde le principe d’une magie efficace. Quant à la space 

6	 La	fantasy	urbaine	est	apparue	à	partir	de	la	fin	des	années	quatre-vingt-dix	en	France,	
en	particulier	avec	la	traduction	du	roman	Neverwhere	de	Neil	Gaiman	(Paris,	J’ai	Lu,	coll.	
«	Millénaires	»,	1998).	Locomotive rictus,	de	Joël	Houssin	(Paris,	Opta,	coll.	«	Nébula	»,	
1975),	pourrait	faire	figure	de	précurseur,	car	les	phénomènes	qui	s’y	produisent,	comme	la	
transformation	de	certains	personnages	en	loups,	paraissent	de	moins	en	moins	rationnels.	
Parmi	les	romans	français	appartenant	à	ce	genre	se	trouvent	Wonderful,	de	David	Calvo	
(2001)	et	À vos souhaits,	de	Fabrice	Colin	(2000).	La	série	des	Harry Potter	n’est	pas	sans	
rapport	avec	ce	genre	de	fantasy.
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fantasy, elle présente des récits situés dans l’espace, avec des phénomènes 
apparemment magiques, mais qui reçoivent une explication scientifique 7.

Certains genres sont souvent associés à un régime particulier. Le roman 
policier et le roman historique se sont développés et se maintiennent dans un 
cadre rationnel, même si des exemples de romans appartenant à ces genres, 
mais suivant le régime spéculatif ou extraordinaire peuvent être trouvés. De la 
même manière, le space opera est associé à la science-fiction, alors que la hard 
science et l’imagination scientifique entretiennent des rapports plus affirmés 
avec les représentations courantes de la réalité. Enfin, dans un genre tel que 
l’espionnage, avec sa variante le « techno-thriller », qui met en scène la résolution 
de catastrophes diverses au moyen d’une technologie de pointe, les mondes 
reconduisent les données de la réalité, mais en introduisant des ajustements 
locaux sur des aspects techniques ou politiques.

La référence aux trois régimes ontologiques permet de percevoir certains traits 
esthétiques ou d’expliquer des évolutions historiques. Ce schéma figure un champ 
où s’exerce la force de certains types de représentations, liées à des conceptions 
du monde : les genres présents à la croisée des différents ensembles se trouvent à 
des points d’équilibre. La distinction des trois pôles que sont la science-fiction, 
la fantasy et le réalisme apparaît comme une condition indispensable pour rendre 
compte du continuum formé par tous ces genres, où sont activés les mêmes 
mécanismes destinés à donner corps à des mondes fictionnels très différents.

De ce fait, le terme de macro-texte, en même temps que la notion à laquelle 
il renvoie, nous paraît devoir être réservé à la seule science-fiction, même si 
des phénomènes similaires peuvent être déterminés pour les deux autres pôles. 
Le macro-texte désigne un processus à la fois évolutif et conscient, qui n’est pas 
présent comme tel dans le réalisme ou la fantasy.

Les mondes réalistes sont fondés sur un déni de leur nature fictionnelle. 
La mise à distance consciente des objets qui y sont produits contredirait dans 
l’espace de la littérature les mécanismes à l’œuvre dans les textes.

Dans les œuvres de fantasy, les objets, créatures et principes magiques, peuvent 
se rejoindre dans un mega-text, formant une matière commune sur laquelle des 
encyclopédies et des discours théoriques spécifiques peuvent être écrits. Une 
différence cruciale tient à l’origine des objets en science-fiction. Le répertoire 
de la fantasy est conçu à partir d’un matériau déjà fictionnel, c’est-à-dire 
uniquement à partir du mega-text, alors que le macro-texte de la science-fiction 

7	 Les Hommes-machines contre Gandahar	(Jean-Pierre	Andrevon,	Paris,	Denoël,	coll.	«	Présence	
du	Futur	»,	1969)	et	La Geste du Halaguen	(Guy	Scovel	[Jean-Pierre	Fontana],	Verviers,	Gérard,	
coll.	«	Marabout	»	Science-fiction,	1975)	ressortissent	de	la	space fantasy.
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évolue selon un principe similaire à la veille scientifique, en associant éléments 
du mega-text et objets du monde réel. 

L’AVENIR

Francis Carsac, Richard-Bessière, Jimmy Guieu, Jean-Gaston Vandel, Stefan 
Wul, André Ruellan, Gérard Klein, Daniel Drode, Philippe Curval, Nathalie 
Henneberg, Louis Thirion, Jean-Pierre Andrevon, Pierre Barbet, Jean-Louis 
Le May, Pierre Pelot, Michel Jeury, Georges J. Arnaud : ces noms, et bien 
d’autres, ont fait l’histoire de la science-fiction en France. Leurs œuvres, romans 
et nouvelles, ont alimenté l’esprit et la chair de cette littérature. Leurs lecteurs 
sont devenus des écrivains, des savants ou des érudits, chaque esprit prolongeant 
dans la fiction ou dans la réalité l’élan collectif né voici soixante ans.

De nouveaux auteurs sont venus renforcer leurs rangs, tandis que des 
paradigmes originaux, incarnés dans des œuvres singulières, se sont succédés 
au fil des décennies, étoffant peu à peu, au sein d’un macro-texte dominé, mais 
consistant, une bibliothèque de classiques en perpétuel devenir. 

Le futur de la science-fiction française dépend de la lecture de ces écrivains, 
qui sont le socle de la longue chaîne faite de robots, d’extraterrestres, de mutants 
et d’empires galactiques, temporels, multi-dimensionnels, reliant tous les textes 
de science-fiction entre eux. Mon propre livre n’est qu’un maillon destiné à 
guider les lecteurs vers leurs œuvres. Avant d’être des exemples d’une manière 
unique de concevoir le monde, avant d’être des points de repère dans une 
histoire littéraire négligée, mais vivace, leurs romans sont surtout des récits à 
lire comme on lit tous les récits, pour le plaisir des sens et l’élévation de l’âme. 
Avec l’univers pour ambition et l’avenir pour horizon.
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annexe i

CHRONOLOGIE INDICATIVE DE LA SCIENCE-FICTION

Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

Jusqu’au 
xviiie 

LES PRÉCURSEURS CANONIQUES

iie siècle 
av. J.C

Lucien de Samosate, 
Histoire véritable

xvie 1516 Utopia de Thomas More
xviie 1657 Histoire comique des États 

et Empires de la Lune ; Histoire 
comique des États et Empires du 
Soleil de Cyrano de Bergerac

1634 Somnium 
de Johannes Kepler

xviiie 1752 Micromégas de Voltaire
1771 L’An 2440, rêve s’il en fut 
jamais  
de Louis-Sébastien Mercier

1726 Les Voyages de Gulliver 
de Jonathan Swift

xixe  
et xxe 

L’IMAGINATION SCIENTIFIQUE

Avant 
Jules 
Verne

1834 Le Roman de l’avenir 
de Félix Bodin
1836 Napoléon et la conquête du 
monde de Louis Geoffroy
1846 Le Monde tel qu’il sera 
d’Émile Souvestre
1854 Star ou psi de Cassiopée 
de C. I. Defontenay

1818 Frankenstein de Mary Shelley
1835 « Aventure sans pareille d’un 
certain Hans Pfaall »  
d’Edgar A. Poe
1838 Les Aventures d’Arthur Gordon 
Pym d’Edgar A. Poe
1849 « Mellonta Tauta »  
d’Edgar A. Poe

1863 Premier des Voyages 
extraordinaires de Jules Verne 
(Cinq semaines en ballon)

1864 Voyage au centre de la Terre 
de Jules Verne

1865 De la Terre à la Lune 
de Jules Verne

1869 Vingt mille lieues sous les mers 
de Jules Verne

1870 Autour de la Lune  
de Jules Verne

La Race à venir… celle qui nous 
exterminera  
d’Edward Bulwer-Lytton

1872 Erewhon de Samuel Butler
1877 Hector Servadac de Jules Verne
1883 Le Vingtième Siècle. Roman 

d’une Parisienne d’après-demain 
d’Albert Robida

1884 Flatland d’Adwin Abbott
1885 Les Mines du Roi Salomon  

de Henry Rider Haggard
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1886 Robur le conquérant  
de Jules Verne
L’Ève future d’Auguste Villiers 
de L’Isle-Adam

Docteur Jekyll et Mister Hyde  
de Robert Louis Stevenson

1887 « Les Xipéhuz » de J.-H. Rosny Elle ou la source de feu  
de Henry Rider Haggard

1888 Cent ans après ou l’An 2000 
d’Edward Bellamy

1889 Uranie de Camille Flammarion
La Guerre de demain  
du Capitaine Danrit

Un Yankee à la cour du roi Arthur de 
Mark Twain

1894 La Fin du monde  
de Camille Flammarion

1895 La Machine à explorer le temps 
de H. G. Wells

1896 Le magazine Argosy devient un pulp 
(1896-1978)

1897 L’Homme invisible de H. G. Wells
1898 La Guerre des mondes de H. G. Wells
1902 Le Voyage dans la Lune, 

film de Georges Méliès
1904 Maître du monde de Jules Verne
1908 La Roue fulgurante  

de Jean de La Hire
Le Docteur Lerne, sous-dieu  
de Maurice Renard
Le prisonnier de la planète Mars  
de Gustave Le Rouge

Le Talon de fer de Jack London

1910 L’Éternel Adam de Jules Verne
La Mort de la Terre  
de J.-H. Rosny aîné
Le Péril bleu de Maurice Renard

1911 Ralph 124C 41+ d’Hugo Gernsback
1912 Le Monde perdu  

d’Arthur Conan Doyle
Les Conquérants de Mars  
d’Edgar Rice Burroughs  
(Le Cycle de Mars 1912-1943)

1913 La Force mystérieuse 
de J.-H. Rosny aîné

1917 L’Énigme de Givreuse 
de J.-H. Rosny aîné

1919 L’Atlantide  
de Pierre Benoît

Le Gouffre de la Lune  
d’Abraham Merritt

1921 Les Titans du ciel  
de Théo Varlet

R.U.R. de Karel Capek
Nous autres  
de Ievgueni Zamiatine

1922 L’Étonnant Voyage de Hareton 
Ironcastle de J.-H. Rosny aîné

1923 Magazine Weird Tales (1923-1954)
1924 Aelita,  

film de Yakov Protanazov
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1925 Les Navigateurs de l’infini  
de J.-H. Rosny aîné

2e quart 
du xxe 

L’imagination scientifique 
en France

La Science Fiction aux États-Unis

1926 La Fin d’Atlantis, ou le grand soir  
de Jean Carrère

Hugo Gernsback lance le 
pulp Amazing Stories (1926-2005) 
(apparition du terme de scientifiction)
Importance du « space opera »

1927 Metropolis de Fritz Lang
1928 Un homme chez les microbes de 

Maurice Renard
La Curée des astres de E. E. Smith
L’appel de Chtulhu d’H. P. Lovecraft

1929 Hugo Gernsback lance 
Wonder Stories (1930-1955)
Généralisation du terme 
Science Fiction

Buck Rogers 
comic strip (1929-1981)

1930 La Révolte des pierres de Léon 
Groc

Astounding Stories of Super-Science 
(1930-1938)Les Derniers et les 
Premiers d’Olaf Stapledon

1931 Frankenstein 
film de James Whale

1932 Le Meilleur des mondes  
d’Aldous Huxley

1934 La Légion de l’espace  
de Jack Williamson

Flash Gordon, 
comic strip (1934-2003)

1935 Quinzinzinzili de Régis Messac
L’Agonie du globe  
de Jacques Spitz

1936 Les Évadés de l’an 4000  
de Jacques Spitz

1937 La Cité des asphyxiés  
de Régis Messac
La Machine à lire les pensées  
d’André Maurois

Créateur d’étoiles  
d’Olaf Stapledon

1938 La Guerre des mouches  
de Jacques Spitz

John Campbell renomme 
Astounding en Astounding Science 
Fiction (1938-1960)
Début du « Golden Age »
Importance de la « Hard Science »

Diffusion radio de 
The War of the Worlds 
d’Orson Welles
Superman, comic strip

1939 L’Expérience du docteur Mops  
de Jacques Spitz

Planet Stories (1939-1955), pulp 
publiant surtout du space opera 
Unknown (1939-1943) associant 
fantasy et science-fiction
« Black Destroyer » d’A. E. van Vogt 
(première nouvelle de La faune de 
l’espace 1950)
 « Ligne de vie » première 
nouvelle de l’Histoire du Futur 
de Robert A. Heinlein
Première World Science Fiction 
Convention (Worldcon) tenue 
annuellement ensuite.
Intérêt pour les pouvoirs psychiques 
et les surhommes
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1940 « Robbie » d’Isaac Asimov
1942 « Foundation » d’Isaac Asimov
1943 Les Signaux du soleil  

de Jacques Spitz
Ravage  
de René Barjavel

1944 La Planète de cristal  
de Léon Groc
Le Voyageur imprudent  
de René Barjavel

« La cité », première nouvelle de 
Demain les chiens 
de Clifford D. Simak

1945 L’Œil du purgatoire  
de Jacques Spitz

Les Pionniers de 
l’espérance (1945-1973)

1946 Et la planète sauta  
de B. R. Bruss 
Le Maître du soleil  
de Léon Groc

New Worlds (1946-1971) 
magazine anglais

Blake et Mortimer, 
BD d’Edgar P. Jacobs 
(1946-1987)

1947 Les Rois des étoiles 
d’Edmond Hamilton

1948 Le Monde des Ā d’A. E. van Vogt
1949 The Magazine of Fantasy and 

Science Fiction (1949- )
1984  
de George Orwell
L’Univers en folie  
de Fredric Brown 

xxe 
et xxie 

LA SCIENCE-FICTION

1950 L’Univers vagabond  
de Léon Groc et Jacqueline 
Zorn
Apparition du mot 
« science-fiction » dans un 
article du Figaro
Paradigme dominant : 
les aventures spatiales

Galaxy Science Fiction (1950-1980)
Chroniques martiennes  
de Ray Bradbury 
Les Robots d’Isaac Asimov
« Les sondeurs vivent en vain », 
première nouvelle des Seigneurs 
de l’instrumentalité  
de Cordwainer Smith

Destination… Lune, 
film produit par 
George Pal
Prépublication 
d’Objectif Lune et 
d’On a marché sur 
la Lune, de Hergé 
(1950-1953)

1951 Création d’Anticipation 
(1951-1997)
Création du Rayon fantastique 
(1951-1964)
Les Conquérants de l’univers 
de Richard-Bessière

Fondation  
d’Isaac Asimov

La Chose d’un 
autre monde,  
film de Christian Nyby
Le Jour où la Terre 
s’arrêta,  
film de Robert Wise

1953 Publication de Fiction 
(1953-1989)
Publication de Galaxie 
(1953-1959)
L’Apparition des surhommes 
de B. R. Bruss
« Tout smouales étaient les 
Borogoves », nouvelle de Lewis 
Padgett traduite par Boris Vian

Fahrenheit 451 de Ray Bradbury 
(Hugo 1954 - rétrospectif )
L’Homme démoli  
d’Alfred Bester (Hugo 1953)
Les Enfants d’Icare 
d’Arthur C. Clarke
Planète à gogos 
de Frederik Pohl 
et Cyril M. Kornbluth
« La septième victime » 
de Robert Sheckley 
Création des Hugo Awards

La Guerre des mondes, 
film produit par 
George Pal
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1954 Création de Présence du Futur 
(1954-2000)
Création de la Série 2000 
(1954-1956)
Ceux de nulle part  
de Francis Carsac
La Naissance des dieux 
de Charles Henneberg
L’Homme de l’espace  
de Jimmy Guieu

Des monstres attaquent 
la ville, film de 
Gordon Douglas
Godzilla,  
film d’Ishiro Honda

1955 « La patrouille du temps »  
de Poul Anderson
La Fin de l’éternité d’Isaac Asimov
Loterie solaire de Philip K. Dick
Martiens, go home ! 
de Fredric Brown

Les Survivants de l’infini, 
film de Joseph Newman

1956 L’Empire de l’atome d’A. E. van Vogt
Terminus, les étoiles d’Alfred Bester
Réduction du marché des pulps
Fin du « Golden Age »
Déclin de la « Hard Science »

L’Invasion des 
profanateurs de sépultures, 
film de Don Siegel
Planète interdite,  
film de Fred Wilcox

1957 Niourk et Oms en série  
de Stefan Wul

1958 Publication de Satellite 
(1958-1963)
Le Gambit des étoiles  
de Gérard Klein
Création du prix Jules Verne

Les Langages de Pao de Jack Vance
Un cas de conscience  
de James Blish (Hugo 1959)

Danger planétaire 
(The Blob),  
film d’Irvin Yeaworth

1959 Surface de la planète de Daniel 
Drode (Jules Verne 1959)
La Guerre des machines 
de Lieutenant Kijé

Le Temps désarticulé  
de Philip K. Dick
Starship Troopers  
de Robert A. Heinlein (Hugo 1960)

1960 Aux armes d’Ortog  
d’André Ruellan
Le Signe du chien  
de Jean Hougron
La Machine du pouvoir 
d’Albert Higon  
(Jules Verne 1960)
Paradigme dominant : 
l’exploration d’autres mondes

Un cantique pour Leibowitz  
de Walter M Miller, Jr (Hugo 1961)
Astounding Science Fiction devient 
Analog Science Fiction and Science 
Fact (1960- )

La Machine à 
explorer le temps,  
film de George Pal

1961 Le Sub-espace  
de Jérôme Sériel  
(Jules Verne 1961)

En terre étrangère  
de Robert Heinlein (Hugo 1962)

Solaris de Stanislas Lem
Début de la série Perry 
Rhodan en Allemagne

1962 Le Ressac de l’espace de Philippe 
Curval (Jules Verne 1962)
Pour patrie, l’espace  
de Francis Carsac

Le Maître du haut-château  
de Philip K. Dick (Hugo 1963)
Le Monde englouti  
de J. G. Ballard

1963 La Planète des singes  
de Pierre Boulle
Le temps n’a pas d’odeur  
de Gérard Klein

Michael Moorcock devient éditeur 
de New Worlds
Début de la « New Wave » 
(science-fiction expérimentale)

1964 Publication de Galaxie 2e série 
(1964-1977)
La Plaie de Nathalie Henneberg

Barbarella, BD de 
Jean-Claude Forest
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1965 Création du Club du Livre 
d’Anticipation (CLA) 
(1965-1987)
Les Improbables  
d’André Ruellan

Dune de Frank Herbert 
(Nebula 1965 Hugo 1966)
Dr. Bloodmoney de Philip K. Dick
Stormbringer de Michael Moorcock 
Création des Nebula Awards

Alphaville, film de 
Jean-Luc Godard

1966 Babel-17 de Samuel R. Delany 
(Nebula 1966)
Des Fleurs pour Algernon 
de Daniel Keyes (Nebula 1966)
Révolte sur la Lune de Robert 
A. Heinlein (Hugo 1967)
Un monde d’azur de Jack Vance

1967 Les Stols de Louis Thirion 
« Pourquoi y a-t-il une crise de 
la science-fiction française », 
article de Gérard Klein

Dangereuses visions, anthologie 
réunie par Harlan Ellison
Le Joyau noir de Michael Moorcock 
Seigneur de lumière de Roger Zelazny 
(Hugo 1968)

Valérian, agent spatio-
temporel, série BD de 
Jean-Claude Mézières 
et Pierre Christin

1968 La Nuit des temps  
de René Barjavel
La Planète introuvable  
de B. R. Bruss
Le Sceptre du hasard  
de Gérard Klein

La Dimension des miracles de Robert 
Sheckley
Le Chasch de Jack Vance
Les androïdes rêvent-ils de moutons 
électriques ? de Philip K. Dick
Pavane de Keith Roberts
Tous à Zanzibar de John Brunner 
(Hugo 1969)

2001, L’Odyssée de 
l’espace, film de 
Stanley Kubrick
Barbarella 
de Roger Vadim
La Planète des singes, 
film de 
Franklin Schaffner

1969 Les Hommes-machines contre 
Gandahar  
de Jean-Pierre Andrevon 
Création d’Ailleurs et Demain

Jack Barron et l’éternité  
de Norman Spinrad
L’Homme dans le labyrinthe 
de Robert Silverberg
La Main gauche de la nuit, 
d’Ursula Le Guin (Nebula 1969 ; 
Hugo 1970)
Abattoir 5, de Kurt Vonnegut

1970 Le Disque rayé de Kurt Steiner
Les Seigneurs de la guerre 
de Gérard Klein
Création d’une collection SF 
chez J’ai Lu
Paradigme dominant : évasion 
hors de mondes inhospitaliers

L’Anneau-Monde  
de Larry Niven
Les Neuf Princes d’Ambres 
de Roger Zelazny

1971 Les Croisés de Mara 
de G. J. Arnaud
Ptah Hotep de Charles Duits

Le Monde du fleuve,  
de Philip José Farmer

Orange mécanique, film 
de Stanley Kubrick

1972 L’Empire du Baphomet  
de Pierre Barbet
Encyclopédie de l’utopie, des 
voyages extraordinaires et de la 
science-fiction 
de Pierre Versins (Hugo 1973) 
Création du prix Apollo

334 de Thomas Disch
Les Dieux eux-mêmes d’Isaac Asimov  
(Nebula 1972 ; Hugo 1973)
Rendez-vous avec Rama 
d’Arthur C. Clarke  
(Nebula 1973 ; Hugo 1974)
Rêve de fer de Norman Spinrad

Silent Running, de 
Douglas Trumbull
Solaris, film d’Andrei 
Tarkovski
Les 6 Voyages de Lone 
Sloane, BD de Philippe 
Druillet

1973 Le Temps incertain  
de Michel Jeury  
(Grand Prix SF Française 1974)
Tunnel d’André Ruellan

Création de Science Fiction Studies
L’Enchâssement  
de Ian Watson (Apollo 1975)

Soleil Vert 
film de Richard Fleischer
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1974 L’Homme à rebours de Philippe 
Curval (GPSF 1975)
Grande Anthologie de la 
science-fiction  
(première série 1974-1976)
Premier congrès français 
de science-fiction 
(Clermont-Ferrand)
Création du Grand Prix de la 
science-fiction française (GPSF)

Les Dépossédés d’Ursula K. Le Guin 
(Nebula 1974 ; Hugo 1975)
Coulez mes larmes, dit le policier 
de Philip K. Dick
Le Monde inverti 
de Christopher Priest
La Guerre éternelle de Joe Haldeman  
(Nebula 1975 ; Hugo 1976)

Zardoz 
film de John Boorman

1975 Une si profonde nuit  
de Pierre Pelot
Les Soleils noirs d’Arcadie, 
anthologie réunie par 
Daniel Walther
Locomotive rictus  
de Joël Houssin
 « Science-fiction politique 
française » (1975-1980)

L’Homme stochastique  
de Robert Silverberg
Déclin de la « New Wave »

Rollerball  
film de Norman Jewison
Création de 
Métal hurlant
Le Vagabond des limbes, 
série BD de Christian 
Godard et Julio Ribera

1976 Cette chère humanité de 
Philippe Curval (Apollo 1977)
Shéol de Jean-Pierre Fontana
Les Galaxiales de 
Michel Demuth (GPSF 1977)
Festivals de la Science-fiction 
et l’imaginaire de Metz 
(1976-1982)

L’Âge de cristal, film de 
Michael Anderson
Arzach, BD de Moebius

1977 Création d’une collection SF au 
Livre de Poche
Création d’une collection SF 
chez Presses Pocket
Les Barreaux de l’Eden et 
Delirium circus de Pierre Pelot 
(GPSF 1978)
« Le procès en dissolution de la 
S.F., intenté par les agents de la 
culture dominante », article de 
Gérard Klein

La Grande Porte de Frederik Pohl 
(Nebula 1977 ; Hugo 1978)
Substance mort de Philip K. Dick
Le canal Ophite de John Varley

Rencontres du troisième 
type, film de Steven 
Spielberg
Star Wars, film de 
George Lucas
Judge Dredd, personnage 
de BD anglais

1978 Pourquoi j’ai tué Jules Verne 
essai de Bernard Blanc

Le Serpent du rêve  
de Vonda N. McIntyre  
(Nebula 1978 ; Hugo 1978)
Persistance de la vision de John 
Varley (Apollo 1980)

1979 Le Guide du routard galactique 
de Douglas Adams
The Encyclopedia of Science Fiction  
de John Clute et Peter Nicholls

Alien 
film de Ridley Scott
Mad Max 
film de George Millet
Quintet 
film de Robert Altman
Stalker 
film d’Andrei Tarkovski
Star Trek 
film de Robert Wise
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1980 Kid Jésus et Parabellum tango 
de Pierre Pelot
La Compagnie des glaces de 
G. J. Arnaud (fin en 1992)
Le Naguen de Jean Hougron  
(Prix de la SF de Metz 1980)
Les Écumeurs du silence  
de Michel Jeury

Un paysage du temps  
de Gregory Benford  
(Nebula 1980)

L’Empire contre-attaque 
d’Irvin Kershner
La Foire aux immortels 
BD d’Enki Bilal

1981 Cette Terre  
de Michel Jeury
Le Silence de la cité  
d’Élisabeth Vonarburg  
(GPSF 1982)

Radix  
d’Alfred Angelo Attanasio

New York 1997 
de John Carpenter

1982 Blue  
de Joël Houssin
L’Orbe et la Roue 
de Michel Jeury (Apollo 1983)

Le Printemps d’Helliconia  
de Brian Aldiss

Akira, manga de 
Katsuhiro Otomo
Blade Runner 
de Ridley Scott
E.T. L’Extraterrestre 
de Steven Spielberg
The Thing 
de John Carpenter

1983 Le Travail du Furet à l’intérieur 
du poulailler  
de Jean-Pierre Andrevon
Nuage d’Emmanuel Jouanne
Les Semeurs d’abîme  
de Serge Brussolo (Apollo 1984)

Les Voies d’Anubis de Tim Powers 
Marée stellaire de David Brin (Hugo 
1984 ; Nebula 1983)

1984 Les Goulags mous  
de Jacques Mondoloni
Mémo d’André Ruellan  
(GPSF 1985)

Neuromancien  
de William Gibson (Hugo 1985)
Début du Cyberpunk

Terminator 
de James Cameron 

1985 Rempart des naufrageurs 
de Serge Brussolo
Le Jeu du monde  
de Michel Jeury

La Servante écarlate  
de Margaret Atwood
La Stratégie Ender  
d’Orson Scott Card (Hugo 1986)

Brazil 
de Terry Gilliam
Retour vers le futur 
de Robert Zemeckis

1986 Marilyn Monroe et les samouraïs 
du Père Noël de Pierre Stolze
Un navire de nulle part 
d’Antoine Volodine

Aliens 
de James Cameron
La Mouche 
de David Cronenberg

1987 Une forme de guerre d’Iain M. Banks
Invention du terme Steampunk

Robocop 
de Paul Verhoeven

1988 La Mémoire des pierres  
de Roland Wagner
Le Créateur chimérique 
de Joëlle Wintrebert 
(GPSF 1989)

Invasion Los Angeles 
de John Carpenter 

1989 Argentine de Joël Houssin  
(Prix Apollo 1990)
Un navire ancré dans le ciel  
de Roland Wagner

Hyperion  
de Dan Simmons (Hugo 1990)

Abyss
de James Cameron
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1990 La Bohème et l’ivraie d’Ayerdhal
Rivage des intouchables de 
Francis Berthelot (GPSF 1991)
Le Temps du twist  
de Joël Houssin  
(Grand Prix Imaginaire 1992)
La Loi du monde  
de Christin Léourier
La Loi majeure  
de Don Hérial (Serge Lehman)
Les Psychopompes de Klash  
de Roland Wagner

La Machine à différences  
de William Gibson et Bruce Sterling
Le Retour des ténèbres  
d’Isaac Asimov et Robert Silverberg
Miles Vorkosigan  
de Lois McMaster Bujold 
(Hugo 1991)

Total Recall
de Paul Verhoeven

1991 Mytale d’Ayerdhal
Étoiles mortes  
de Jean-Claude Dunyach

Terminator 2 
de James Cameron

1992 Chroniques du pays des mères  
d’Élisabeth Vonarburg
Les Peaux-épaisses  
de Laurent Genefort
Le Grand Prix de la SF devient 
le Grand Prix de l’imaginaire 
(GPI)

Un feu sur l’abîme de Vernor Vinge 
(Hugo 1993)
Le Samouraï virtuel  
de Neal Stephenson
Mars la rouge de Kim Stanley 
Robinson (Nebula 1993)
Le Grand Livre de Connie Willis 
(Hugo 1993, Nebula 1992)

1993 Les Guerriers du silence  
de Pierre Bordage (GPI 1994)
Arago  
de Laurent Genefort 
(GPI 1995)

Jurassic Park 
de Steven Spielberg

1994 Sexomorphoses  
d’Ayerdhal

La Cité des permutants  
de Greg Egan
L’Envol de Mars de Greg Bear 
(Nebula 1994)

1995 Les Évadés du mirage (Congo 
Pantin)  
de Philippe Curval

L’Âge de diamant  
de Neal Stephenson
Les Vaisseaux du temps  
de Stephen Baxter

Des milliards de tapis 
de cheveux  
d’Andreas Eschbach
L’Armée des Douze Singes 
de Terry Gilliam
Strange Days 
de Kathryn Bigelow

1996 Inner City  
de Jean-Marc Ligny (GPI 1997)
F.A.U.S.T.  
de Serge Lehman (GPI 1998)
La Balle du néant  
de Roland Wagner (GPI 1999)

Rupture dans le réel  
de Peter F. Hamilton

Independance Day  
de Roland Emmerich

1997 Wonderland  
de Serge Lehman
L’Odyssée de l’espèce  
de Roland Wagner

Diaspora de Greg Egan Men In Black 
de Barry Sonnenfeld
Ouvre les yeux, 
d’Alejandro Amenabar
Starship Troopers  
de Paul Verhoeven
Bienvenue à Gattaca 
d’Andrew Niccol
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Date Domaine français Domaine anglo-saxon
Autres domaines et 
autres médias

1998 Abzalon de Pierre Bordage
Escales sur l’Horizon 
(anthologie d’auteurs français)
Aucune étoile aussi lointaine  
de Serge Lehman

Dark City 
d’Alex Proyas

1999 Étoiles mourantes d’Ayerdhal 
et Jean-Claude Dunyach
Le Chant du cosmos  
de Roland Wagner

La Guerrière oubliée  
de Mary Gentle

eXistenZ 
de David Cronenberg
Matrix d’Andy et Larry 
Wachowski

2000 Une porte sur l’éther  
de Laurent Genefort
La Lune seule le sait  
de Johan Heliot

Perdido Street Station  
de China Miéville
L’Espace de la révélation  
d’Alastair Reynolds

Pitch Black 
de David Twohy

2001 Omale de Laurent Genefort
LGM de Roland Wagner

Le Bureau des atrocités  
de Charles Stross

L’Affaire Jane Eyre 
de Jasper Fforde
Donnie Darko, 
de Richard Kelly

2002 Pollen de Joëlle Wintrebert
La Ligue des héros  
de Xavier Mauméjean

Chroniques des années noires  
de Kim Stanley Robinson
La Séparation de Christopher Priest

2003 Structura maxima  
d’Olivier Paquet
La Cité du soleil  
d’Ubo Bellagamba

Quicksilver  
de Neal Stephenson

Solaris 
de Steven Soderbergh

2004 Transparences d’Ayerdhal
La Vénus anatomique 
de Xavier Mauméjean

Eternal Sunshine of 
the Spotless Mind 
de Michel Gondry

2005 Le Goût de l’immortalité  
de Catherine Dufour 
(GPI 2007)
Le Livre des ombres  
de Serge Lehman

Accelerando  
de Charles Stross
Spin  
de Robert Charles Wilson 
(Hugo 2006)

2006 AquaTM  

de Jean-Marc Ligny
Rainsbow’s End de Vernor Vinge 
(Hugo 2007)
Vision aveugle de Peter Watts
World War Z de Max Brooks

A Scanner Darkly 
de Richard Linklater
Paprika  
de Satoshi Kon

2007 La Zone du dehors  
d’Alain Damasio
La Saison des singes  
de Sylvie Denis

2008 Lothar Blues de Philippe Curval
La Vieille Anglaise et le continent 
de Jeanne-A Debats
Les Tours de Samarante  
de Norbert Merjagnan

Anathem  
de Neal Stephenson

2009 Le Déchronologue  
de Stéphane Beauverger 
(GPI 2010)
Retour sur l’horizon,  
anthologie d’auteurs français

The City & The City  
de China Miéville (Hugo 2010)
The Windup Girl  
de Paolo Bacigalupi

Avatar 
de James Cameron
District 9 
de Neill Blomkamp

2010 May le monde  
de Michel Jeury (GPI 2011)

2011 Rêves de Gloire  
de Roland Wagner (GPI 2012)
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annexe ii

CHRONOLOGIE INDICATIVE DE L’APPARITION DES RÉGIMES 
ONTOLOGIQUES MATÉRIALISTES EN LITTÉRATURE

Discordance avec la réalité Spéculation sur la réalité Prolongement de la réalité

1800 Roman gothique
(roman noir)

Fantastique Romans historiques

1850 Imagination Réalisme
scientifique Naturalisme

1900 Roman
policier

1925
Fantasy Science-fiction

1950
Heroic fantasy Space Opera

Hard Science Espionnage
1975 Horreur Space fantasy Thriller

Fantastique naturalisé Cyberpunk
Technothriller

2000
Fantasy urbaine
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annexe iii

L’ÉDITION DE SCIENCE-FICTION EN FRANCE 
(1950-1980)

III.	1.	Tableau	récapitulatif	des	publications	en	langue	française	dans	les	collections	de	

science-fiction	françaises	de	1950	à	1980	(sources	:	NooSFere	et	Quarante-deux)

Collection
Dates 

d’existence
1950-1959 1960-1969 1970-1980

Français Total Français Total Français Total

Fleuve noir, Anticipation 1951-1997 109
73 % 148 229

89 % 255 597
94 % 633

Gallimard/Hachette
Le Rayon fantastique 1951-1964 8

12 % 66 28
53 % 53

Métal
Série 2000 1954-1956 24

96 % 25

Denoël
Présence du Futur 1954-2000 9

26 % 34 15
17 % 85 47

24 % 192

Grand Damier
Cosmos 1955-1957 12

100 % 12

Ditis
Science-S-Fiction 1960-1960 0

0 % 8

Daniber
Science-fiction Suspense 1960-1961 6

33 %  18

Gérard
Marabout 1966-1979 0

0 % 2 21
25 % 82

OPTA 
Galaxie-bis 1965-1987 0

0 % 12 2
3 % 56

OPTA 
Club du Livre d’Anticipation 
(CLA)

1965-1987 0
0 % 21 1

2 % 55

Robert Laffont
Ailleurs et Demain 1969- 0

0 % 1 19
30 % 63

Robert Laffont
Ailleurs et Demain Classiques 1970-2007 6

35 % 17

J’ai Lu
Science-Fiction 1970-1984 22

9 % 231

La Proue / 
Tête de Feuilles
Outrepart

1971-1980 0
0 % 8

Albin Michel
Science-Fiction 1972-1974 4

13 % 31

OPTA
Anti-mondes 1972-1977 1

3 % 34

Jean-Claude Lattès
Science-fiction 1972-1978 5

29 % 17

OPTA
Marginal (antho.) 1973-1977 0

0 % 15
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Collection
Dates 

d’existence
1950-1959 1960-1969 1970-1980

Français Total Français Total Français Total
Calmann-Lévy 
Dimensions SF 1973-1984 5

11 % 44

Le Livre de poche
Grande anthologie de la 
science-fiction

1974-2001 0
0 % 12

Presses de la Cité
Futurama 1ère série 1974-1976 0

0 % 6

Champ libre
Chute libre 1974-1978 0

0 % 21

Librairie des Champs-Élysées
Le Masque Science-fiction 1974-1981 13

11 % 113

Fleuve noir
Super Luxe Lendemains retrouvés 1974-1997 94

100 % 94

Seghers 
Constellation (anthos) 1975-1977 0

0 % 4

OPTA
Nébula 1975-1977 6

40 % 15

Jacques Glénat
Marginalia (im. sc.) 1975-1979 10

58 % 17

Albin Michel
Super Fiction 1975-1983 6 50

Le Triangle
Science-fiction 1976-1977 26 26

Presses de la Cité
Futurama 2e série 1976-1982 0

0 % 28

Presses de la renaissance
Autrepart 1977-1977 0

0 % 5

Les Humanoides associés
Horizons illimités 1977-1977 0

0 % 2

Le Livre de poche
Science-fiction 1977- 3

5 % 64

Kesselring
Ici et Maintenant Alerte 1977-1979 5

100 % 5

Kesselring
Ici et Maintenant Collectif 1977-1979 5

100 % 5

Kesselring
Ici et Maintenant
Romans

1977-1979 12
100 % 12

Albin Michel
Super+Fiction 1977-1984 0

0 % 8

Presses Pocket 
Science fiction 1977-1989 17

26 % 66

Les Humanoides associés
Bibliothèque aérienne (im. sc.) 1978-1980 9

82 % 11

Presses Pocket
Le Livre d’or de la science-fiction 
(antho.)

1978-1987 3
13 % 23

Encre
L’utopie tout de suite 1979-1979 3

100 % 3

Les Humanoides associés
Harlan Ellison : œuvres 1979-1980 0

0 % 4
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Collection
Dates 

d’existence
1950-1959 1960-1969 1970-1980

Français Total Français Total Français Total
Kesselring
(Hors collection) 1979-1980 7

100 % 7

Encre L’utopie tout de suite 
(Hors collection) 1979-1980 2

100 % 2

Jean-Claude Lattès
Titres/SF 1979-1983 2

6 % 34

NEO
Fantastique/SF/aventure 1979-1989 6

27 % 22

Total par décennie 162
57 % 285 283

62 % 455 959
45 % 2 134

Hors Fleuve noir (Anticipation, Lendemains 
retrouvés, Triangle)
et rééditions im. scient.

53
39 % 137 54

27 % 200 222
16 % 1 353

Total 1950-1980 1 404
49 % 2 874

Hors Fleuve noir 
et hors rééditions imagination scientifique

329
19 % 1 690

NB : Ce tableau donne un aperçu du volume des parutions, sans distinguer les rééditions des premières 

publications, et sans prendre en compte les réimpressions. Par exemple, Stefan Wul a écrit 12 romans, mais ces 

romans ont été souvent repris par plusieurs collections. Dans ce tableau, ses 12 romans valent pour 22 parutions. 

Cette distorsion affecte également les œuvres anglo-saxonnes.
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III.	2.	Tableau	récapitulant	l’importance	relative	des	auteurs	du	Fleuve	noir	(Anticipation)	par	

décennie	(réimpressions	exclues)	(sources	:	NooSFere	et	Quarante-deux)

Les noms des auteurs traduits sont indiqués en italiques.

Auteurs du  
Fleuve noir
coll. « Anticipation »

Nbre 
d’ouvr. 

1951-80
%

Nbre 
d’ouvr. 

1951-59
%

Nbre 
d’ouvr. 

1960-69
%

Nbre 
d’ouvr. 

1970-80
%

Richard-Bessière 89 8,6 27 18,2 40 15,7 22 3,4
Guieu 81 7,8 29 19,6 24 9,4 28 4,4
Limat 79 7,6 2 1,4 40 15,7 37 5,8
Randa 79 7,6 37 14,5 42 6,6
Rayjean 66 6,4 9 6 28 11 29 4,6
Darlton et Scheer 50 4,8 14 5,5 36 5,7
Le May 49 4,7 10 3,9 39 6,2
Bruss 43 4,1 7 4,7 27 10,6 9 1,4
de Fast 40 3,9 40 6,3
Barbet 39 3,8 10 3,9 29 4,6
Murcie 31 3 31 4,9
Piret 28 2,7 28 4,4
Clauzel 27 2,6 27 4,3
Dastier 25 2,4 25 3,9
Scheer 21 2 21 3,3
Statten 20 1,9 20 13,5
Vandel 20 1,9 20 13,5
Bera 19 1,8 19 3
Jan 18 1,7 18 2,8
Caroff 16 1,5 16 2,5
Suragne 13 1,3 13 2
Thomas 13 1,3 13 2
Legay 12 1,2 12 1,9
Steiner 11 1 3 2 5 2 3 0,5
Wul 11 1 11 7,4
Thirion 9 0,8 3 1,2 6 0,9
Dartal 9 0,8 9 1,4
Mazarin 9 0,8 9 1,4
Morris 9 0,8 9 1,4
Garen 8 0,8 8 1,3
Hoven 8 0,8 8 1,3
Stork 7 0,7 7 1,1
Herault 6 0,6 6 0,9
Argyre 5 0,5 5 2
Leinster 4 0,4 3 2 1 0,4
Clarke 4 0,4 3 2 2 0,8
Arnaud 4 0,4 4 0,6
Jeury 4 0,4 4 0,6
Saint-Moore 4 0,4 4 0,6
Bergman 3 0,3 3 0,5
Brutsche 3 0,3 3 0,5
Courcel 3 0,3 3 0,5
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Auteurs du  
Fleuve noir
coll. « Anticipation »

Nbre 
d’ouvr. 

1951-80
%

Nbre 
d’ouvr. 

1951-59
%

Nbre 
d’ouvr. 

1960-69
%

Nbre 
d’ouvr. 

1970-80
%

Marcy 3 0,3 3 0,5
Menez 3 0,3 3 0,5
Gridban 2 0,2 2 1,4
Wyndham 2 0,2 2 1,4
Elliot 2 0,2 2 0,8
Hoyle 2 0,2 2 0,8
Gallaix 2 0,2 2 0,3
Mantey 2 0,2 2 0,8 2 0,3
Brackett 1 0,1 1 0,7
Bulmer 1 0,1 1 0,7
Chilton 1 0,1 1 0,7
French 1 0,1 1 0,7
Kemmel 1 0,1 1 0,7
Magroon 1 0,1 1 0,7
Phillips 1 0,1 1 0,7
Smith 1 0,1 1 0,7
Tubb 1 0,1 1 0,7
Wright 1 0,1 1 0,7
Anderson 1 0,1 1 0,4
Carsac 1 0,1 1 0,4
Lévène 1 0,1 1 0,4
Morrissey 1 0,1 1 0,4
Van Vogt 1 0,1 1 0,4
Matieson 1 0,1 1 0,2
Rocher 1 0,1 1 0,2
Total des ouvrages 1037 148 255 633
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